
  


  
    
  


  
    «La joven permanecía tumbada en la cama, en pijama. Chloé creyó que su amiga remoloneaba, que soñaba despierta con los ojos muy abiertos y la cabeza de cara a los libros y peluches amontonados en la estantería. Chloé se acercó y sintió que la mirada fija de Vanessa la absorbía. Observó las manchas rojas en el cuello muy blanco y cayó en la cuenta de que se le habían empapado los calcetines. Chapoteaba en un charco de sangre. Ni se le pasó por la cabeza la idea de que el asesino pudiera estar aún en el apartamento. Su cerebro se desconectó al tiempo que imaginaba el esófago convertido en un volcán tibio y empezó a vomitar».


    El pasadizo del deseo es la primera entrega de la alabada serie policiaca de Dominique Sylvain, donde crea una formidable e inverosímil pareja de investigadoras, la antigua comisaria Lola Jost, armada de guasa y kilos, y su acompañante Ingrid Diesel, una americana enamorada de París.
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    Para Frank

  


  
    Cuando uno es un crío, para ser alguien


    hay que ser muchos

  


  Émile Ajar
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  Noviembre, 2002


  París es una rubia… que a todos gusta…». Pues no, no me gustas, calla de una vez…, estás un poco loca… «Nariz respingona, aspecto burlón…». Nos tienes hartos de tu nariz y tu pelo…


  «Los ojos siempre risueños…».


  Jean-Luc tardó unos segundos en recoger sus pensamientos desperdigados por la colcha. «La voz de la cantante sale de la radio despertador —pensó—. Son las cuatro de la madrugada».


  Y Jean-Luc recordó que era domingo, el día en el que debían chocar directos contra un paredón, apretando los dientes y el culo. Seguro que Noah y Farid le habían gastado una broma. Eligieron un dial abandonado a la nostalgia y pusieron el volumen a tope. Si pretendían que olvidara el miedo, no lo habían logrado. A Jean-Luc le dolía el estómago.


  Se levantó, fue al cuarto de baño, se mojó el rostro con agua fría y miró fijamente en el espejo a un tipo de cabeza rapada y perilla morena calcado al de la víspera. Se tragó un antiespasmódico, se vistió y bajó a la cocina.


  Allí estaban Noah y Farid ante un café, con cara de circunstancias, aguantando la risa, eso se notaba. Mordisqueaban unos biscotes, ambos vestidos de negro y el pelo negro, Farid ojos negros, Noah azules; al margen de ese detalle, siameses, siameses del Mediterráneo.


  —Eso es París —cantó Farid.


  —Cha che París —dijo Noah con la boca llena—. ¿Has dormido bien, mi querido Jean-Luc?


  Farid había cogido mermelada de arándanos, su preferida, un tentempié antes de renunciar a probar bocado en todo el día, por el ramadán.


  —Como dices que Noah y yo sólo escuchamos rap americano, hemos querido darte gusto —dijo, mientras bailaba con las manos, donde brillaban tres anillos de plata.


  Farid nunca se los quitaba. Durante los alunizajes, siempre los llevaba bajo los guantes. Significaban mucho para él, pero ¿qué?


  —Yo, man! Lo que nos gusta es darte gusto —abundó Noah.


  —Observa, la Mistinguett remasterizada, esa es la idea con la que te has de quedar —añadió Farid, haciendo un nuevo gesto gracioso que demostraba lo relajado que se sentía.


  Farid estaba satisfecho de sus manos; y también podía estarlo de su cara: la jeta guapa de un tipo de veinte años que no se preocupa por nada, porque el mañana no existe. Comparado con esos dos, Jean-Luc se consideraba un viejo. Un viejo de veintiséis años. Se esforzó por sonreír.


  Los siameses acabaron de desayunar, Jean-Luc sólo pudo tragar un café, y el trío bajó al garaje a recoger los kalashnikovs, las mazas y las bolsas. Subieron a un Mercedes todoterreno. La puerta automática se abrió ante un BMW aparcado detrás de la verja; Menahem, al volante, puso de inmediato el motor en marcha. Menahem, un excelente chaval, siempre hacía las entregas como un clavo; había mangado el todoterreno y el BMW en Asnières. Noah protegía a su hermano, jamás permitiría que pusiera un pie en esa casa: había quedado claro, únicamente se ocuparía de proporcionarles los vehículos y conducirlos.


  Mientras atravesaban Saint-Denis, Noah encendió la radio. Rápidamente surgió el conflicto de Palestina. Unos cuantos muertos en un atentado suicida. Sharon por un lado, Arafat por el otro y Ramala en ruinas. Farid cambió de emisora. Farid siempre cambiaba la emisora de la radio, la cadena de la tele, el tema de conversación o el espacio vital cuando se hablaba en serio, y jamás abría un periódico. Por eso prefería el rap americano; no le gustaba el francés, le obligaba a escuchar la letra y entonces tenía que pensar en los demás. En cuanto a Noah, todo lo que había aprendido escuchando a los raperos yanquis era ese Yo, man! que soltaba sin parar.


  Jean-Luc tomó otro antiespasmódico; necesitaba hablar para olvidar que el intestino le bailaba la javera; además, todo lo que le pasaba por la cabeza a Farid Yunis le despertaba curiosidad. No podía ser únicamente un tipo que derrochaba la pasta en ropa y CD. Farid se cerraba como una ostra. No obstante, una ostra con perla. Jean-Luc pensó un instante y le preguntó:


  —Farid, ¿tienes algún problema con la realidad?


  —Ninguno. Mi realidad es la pasta.


  —Yo! La mía también —dijo Noah.


  —¿Te das cuenta, Jean-Luc? Mi mejor amigo es un sucio judío y su realidad también es la guita.


  —Eres el moro de mi vida —soltó Noah, revolviendo el pelo a Farid.


  —No lo entiendo. Jamás discutís sobre ese asunto.


  —Ya hay demasiada gente que habla de ello —respondió Farid.


  —¡Uy, eso sí que sí! —apuntó Noah.


  —Si yo estuviera en vuestro lugar, se me revolverían las tripas. Hermanos matándose entre ellos. Podríais ser vosotros, cada uno en un bando. ¿Lo habéis pensado?


  Un profundo silencio por parte de los siameses. Ese silencio tranquilo de quien desafía al miedo y no se cuestiona nada. El todoterreno entró en París y Noah condujo hacia el bulevar Ney con Menahem y el BMW siempre a su rebufo.


  —Es una pesadilla en espiral —continuó Jean-Luc—. Gente decidida a destriparse hasta el final por un trozo de tierra prometida hace tanto tiempo que ya ni se sabe a quién. No veo cómo puede pararse eso.


  —Yo, man! —dijo Noah—. «Pesadilla en espiral». ¿De qué hablas?


  —De los muertos que se amontonan, de la tensión que aumenta. A eso me refiero, Noah.


  —Es verdad que nos concierne —respondió Farid—. Y te diré por qué, Jean-Luc.


  —Adelante, te escucho.


  —Pienso que es malo para nuestro negocio. Porque siembran el caos en todo el planeta y porque, por ese motivo, los terroristas aterrorizan y la gente tiene miedo. Entonces, aquí o en cualquier sitio, vota a la derecha. Y como resultado, hay un montón de pasma por todas partes, principalmente en París, y eso hace más difícil nuestro trabajo. ¿Te das cuenta de que mi colega, el sucio judío, y yo pensamos en ello? Hemos entendido a la perfección que todo está relacionado. ¿A que sí, Noah?


  —Por supuesto, man —afirmó Noah, tragándose las ganas de hacer un chiste.


  —Un respeto, Farid. Resulta un resumen interesante vincular a terroristas que aterrorizan con nosotros que alunizamos.


  —Querías saber si tenía un problema con la realidad; ahora ya lo sabes. Yo miro de frente a la realidad.


  Jean-Luc se rindió interiormente ante la inconsciencia de los siameses. Entonces se daba cuenta de que envidiaba esa inconsciencia. Quizá si hubiera sido judío o árabe, o ambas cosas, los siameses habrían sido sus colegas de verdad; una complicidad así debía de ayudar a sentir menos miedo en el momento de chocar contra la luna. Sin embargo, lo único que sabía es que estaba circuncidado. Antes de abandonarlo, su madre se preocupó de que le cortaran el prepucio. Vete a saber por qué.


  Lo adoptó una familia normanda y creció en un pueblecito donde los críos acudían al catecismo sin protestar. Un día explicó a los siameses del Mediterráneo que era un poco como ellos, pero menos definido. Su prepucio cortado no les interesó más que la destrucción de Ramala.


  Seguía doliéndole el estómago.


  Un París desierto desfilaba por la ventanilla. Hasta las putas de Europa del Este se habían ido a dormir. El otoño se parecía cada vez más al invierno. El deseo de surcar el Mediterráneo le atraía más y más. Unos cuantos golpes más y podría comprar el barco de veinticinco metros de sus sueños. Una oportunidad, un negocio de un millón doscientos mil euros. La operación la haría a través de un intermediario de Palma de Mallorca. Dices que prefieres pagar en metálico y la pasta vuela a una cuenta de un banco en las Islas Vírgenes, un paraíso fiscal donde los barcos cambian de matrícula como los vientos de dirección.


  De vez en cuando, escucharía canciones francesas para acordarse de París y, quizá, un poco de Normandía. Después de todo, gracias a su infancia normanda se había convertido en navegante. Jean-Luc se preguntó por qué Farid nunca hablaba de Argelia, el país de sus padres. Los Yunis vivían en el barrio de Stalingrad y Farid jamás iba allí, estaba enfadado con su viejo. También la hermana estaba enfadada con el padre y el hermano con la hermana. Un auténtico revuelto de amargura.


  


  Se acercaban a su destino. Noah dejó atrás Saint-Philippe-du-Roule. Jean-Luc leyó la pancarta que colgaba del frontón: «Acude a él, Jesús está aquí para escucharte». Mejor hubiera sido algo sexy del tipo: «Jesús se entrega a ti». En aquel momento, la gente necesitaba eso, tenía miedo. Jean-Luc había oído hablar en la radio de un estudio. Los franceses no estaban a la cola en cuanto a temores. El terrorismo, el paro, la amenaza de la guerra, mareas negras, virus apocalípticos, vacas locas, maíz imitante, sectas de clonación. Todo les asustaba. Decididamente, sólo se vivía bien en el mar, a condición de evitar las zonas de piratas. «Si pienso en otra cosa, tengo menos miedo», se decía Jean-Luc. Ya llegaban, era cuestión de pocos segundos…


  En los Campos Elíseos había algo más de gente que en los bulevares de los mariscales. Un puñado de juerguistas salía de una discoteca; por aquí y por allá, algunos anormales, a quienes nunca nadie preguntaba por qué, recorrían la acera a todo correr en un frío amanecer. Se veía algún coche, pocos, que circulaban muy aprisa por la avenida que se les ofrecía hasta la plaza de la Concordia y más allá. Un París fluido…


  Habían llegado.


  Farid se puso los guantes sin que le temblaran las manos. En los bajos de un edificio moderno, una cristalera bien iluminada con un portero automático, dos empleados detrás de las ventanillas y, mala potra, dos clientes. Un chico y una chica con mochilas.


  —¿Qué coño hacen unos turistas en una oficina de cambio a las cinco de la madrugada? —articuló Jean-Luc mientras se colocaba el pasamontañas.


  —Buscar algo de pasta, como nosotros —dijo Farid.


  Noah aminoró la velocidad, todo el mundo se puso el cinturón. Farid le bajó el pasamontañas a Noah antes de colocarse el suyo. El judío subió el todoterreno a la acera, aceleró.


  —¡París es una rubia…! —berreó.


  —¡Que a todos gusta! —siguió Farid, riendo.


  «Se divierten como unos pobres locos, es increíble», pensó Jean-Luc. El todoterreno chocó contra la luna. El crujido de un iceberg y unas fisuras grandes. Aliviado, Jean-Luc pensó: «Listo, lo conseguiremos». Noah dio marcha atrás y aceleró. Un agujero en el cristal, ya estaba, se hundía. Y ni una sirena, ni un poli, nada. Un milagro que se repetía una y otra vez.


  El trío bajó del coche con los kalashnikovs en bandolera; Farid y Jean-Luc agrandaron el agujero con las mazas, mientras Noah, en el techo del todoterreno, los cubría. Oían chillar a la chica. Jean-Luc apuntó a los oficinistas, Farid a los clientes. La chica gimoteaba, tenía pinta de trotamundos decente. Farid le golpeó en el rostro y cayó de rodillas, sangrando por la nariz; acto seguido le pegó el cañón contra la sien. Petrificado, su chico parecía a punto de caerse redondo. Durante ese rato, los oficinistas permanecían inmóviles, con las manos arriba. La fuerza de la costumbre. Jean-Luc sacó las bolsas de la cazadora y las tiró por encima de la ventanilla. Farid se dirigió al más joven:


  —Mete ahí todo lo que tiene la caja fuerte en la panza. Rápido.


  El oficinista hizo lo que Farid le ordenó. Jean-Luc apuntaba el kalashnikov ora a los turistas, ora al segundo empleado, que seguía sin moverse. El dinero manaba y manaba. «Es el golpe de mi vida», pensó Jean-Luc. La mujer volvió a gemir:


  —Please, don’t shoot, please…


  —Shut up! —mugió Farid.


  Jean-Luc no sospechaba que Farid hablase inglés. Claro, a fuerza de escuchar tanto rap, algo pillaba.


  Cuando salieron de la oficina de cambio, Menahem llegó en el BMW con las portezuelas entreabiertas. Jean-Luc saltó delante, Farid se deslizó detrás, junto a Noah. Menahem aceleró hasta la rotonda de los Campos Elíseos y giró hacia la avenida Matignon.


  «Otro limpio milagro —se dijo Jean-Luc—. A bote pronto, por lo menos habrá un millón de euros. Eso como mínimo». Noah empezó a contar los fajos y Farid sonreía con la mirada perdida.


  Merecía la pena burlarse del miedo. Jean-Luc siempre había presentido que con Farid tendría suerte. En prisión, había perfeccionado una técnica para descubrir el interior de la gente. Cuando quería penetrar en una persona, pensaba muy concentrado en ella, de tal modo que terminaba en trance. Veía como un vidente. Poco después de salir de Fleury, Jean-Luc se concentró en Farid y vio un ángel negro sobre un fondo de cielo agrietado de naranja, un cielo a punto de reventar de ira. Unas inmensas alas flotaban como velas, produciendo un sonido suave e inquietante.


  Mientras ese poder se mantuviera concentrado en la pasta, todo iría viento en popa. No obstante, ¡ojo si se volvía contra alguien! Farid tenía agallas para matar.


  La trotamundos americana no se dio cuenta de a quién se enfrentaba. Quizá porque era mujer. De manera instintiva, los hombres sabían que había que respetar a Farid para que el cielo inflado de ira no se partiese en dos y cayera sobre el mundo.


  


  —Tíos, así, a ojo, hemos pillado un millón quinientos mil euros —señaló Noah con una voz sin timbre—. Hasta un paquetito de dólares, y yenes.


  Menahem se permitió soltar un silbidillo. Farid metió de nuevo los billetes en las bolsas tranquilamente. Sin embargo, a Jean-Luc le parecía que estaba contando.


  —Me dejas en el pasadizo del Deseo —dijo Farid a Menahem mientras cerraba una de las bolsas—. Regreso a Saint-Denis en metro.


  —¿Qué haces, Farid? —preguntó Jean-Luc.


  —Estoy cogiendo mi parte.


  —¡Man, es de pirados pasearse con toda esa pasta! —dijo Noah.


  Jean-Luc intentó leer en Farid, pero este evitaba su mirada.


  —¿Para tu hermana?


  —No, no es para Jadiya, sino para Vanessa.


  —¿La amiga de tu hermana?


  —Exacto. Le daré mi parte.


  —¿Cómo?


  —Me has entendido muy bien.


  —¿Por qué vas a darle tanta pasta a esa chica? Ni siquiera es de tu familia.


  —Jean-Luc, ¿quién te dice a ti que Vanessa no es de mi familia?


  Aunque el tono de voz no tenía nada de duro, en ese momento Farid le miraba directamente a los ojos. «Las alas del ángel crujen», se dijo Jean-Luc. Sopesó sus palabras:


  —Era mera curiosidad; además, ahora que hemos dado este magnífico golpe, quizá convendría pensar en el futuro…


  —Con mi pasta hago lo que me da la gana.


  —Nunca he dicho lo contrario. Todos hacemos lo que queremos. Pero, al menos, piénsalo un poco.


  Menahem detuvo el BMW en la calle Faubourg-Saint-Denis. Farid salió sin decir ni una palabra y se alejó bajo la lluvia hacia el pasadizo del Deseo. Jean-Luc dejó que Menahem circulara un poco antes de reanudar la conversación, unas cuantas frases inocentes para despistar. Conocía a Noah y sabía que siempre acababa hablando, sobre todo si Farid no estaba a la vista. Jean-Luc no se había tomado la molestia de entrar en trance con Noah. No merecía la pena el esfuerzo. ¿Qué habría podido ver? El ayuda de cámara de un ángel, el pez piloto de un tiburón, ¡pues vaya! Una comadreja amiga de un chacal. Noah tenía un lado cautivador y había que preguntarse por qué.


  Jean-Luc lo conoció en el trullo y Noah se alegró de contar con un grandullón para que lo protegiese de los chiflados y maricones. Cuando salieron, el judío se unió a Farid y Jean-Luc perdió parte de su amistad, aunque no se enfadó por ello. Farid y Noah formaban equipo con él por su casa, un buen escondite que no querían dejar escapar. Los siameses vivían en un suburbio por donde se movían demasiados logreros y polis. En consecuencia, Jean-Luc creía que a Farid se le podía controlar, siempre que se le tuviera bien cogido por los huevos.


  —¿A ti te cabe en la cabeza que un tipo le dé pasta a una chica que no quiere saber nada de él?


  —Eso demuestra que la respeta —respondió Noah.


  —Me parece caro el kilo de respeto. —Menahem soltó una risa ahogada.


  —Yo! Menahem, estás aquí para conducir, ¡no te metas donde nadie te llama! —dijo Noah. Y, dirigiéndose a Jean-Luc—: Da a entender que no es un cualquiera, que tiene clase. Es eso, no le des más vueltas, man. Y si quiere que Vanessa vuelva con él, tampoco es un mal plan.


  —¿Para qué necesita engatusar a esa chica? Si fuéramos tú o yo, lo entendería, pero Farid, con su jeta…


  —Farid no se contenta con poco.


  —¿Tan guapa es?


  —No lo sé, man.


  —¿Tú eres su mejor colega y no lo sabes?


  —No.


  —¡Vamos, Noah!


  —¡Te lo juro por mi vida, nunca he visto a esa tía!


  —¡Tiene miedo de que se la levantes!


  —Farid es mi hermano, como Menahem. Le cuento todo, me cuenta todo, pero de Vanessa no me habla. Y yo le respeto. Lo admito. El día que Farid me diga algo de Vanessa lo escucharé. Mientras tanto, controlo la lengua.


  «Es mi hermano». Justo delante de ellos había unas nubes violáceas sobre un fondo más gris plomo que negro noche. París se despertaba con lentitud y daba la impresión de que eso le hacía daño. Aunque había dejado de llover, la tregua no duraría, el cielo amenazaba. Hacía frío, los últimos vestigios del veranillo de San Martín desaparecían. Menahem circulaba cómodamente, las aceras brillaban por el agua; con las calles vacías de gente y sin polis, estarían en Saint-Denis en un abrir y cerrar de ojos.


  «Mi hermano».


  Jean-Luc admitió que no le bastaba con entender mejor a Farid, siempre quiso que se interesase por él, que le llamara «hermano» con ese acento que le salía algunas veces. Ese acento era todo lo que conservaba de un país que, a todas luces, le importaba un carajo. Mi hermano, mi circuncidado de Normandía. Yo! Man!
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  La resurrección es una cuestión de voluntad. Eso manifestaba el cuerpo de Maxime Duchamp esa mañana, bajo las manos expertas de Ingrid Diesel. La joven había soñado con ese momento tan a menudo… Antes de descubrir su cuerpo de verdad lo había imaginado no muy grande, pero muy bien hecho, un torso enérgico, hombros y bíceps perfectamente dibujados, nalgas de ensueño, hermosas piernas, pies y manos bonitos; no se había equivocado. Lo que no había previsto era los estigmas en su carne. How could you imagine the kiss of death? La espalda desnuda de Maxime y una parte de su lado derecho mostraban bultos; unos costurazos relataban que, un día, la muerte le rondó de cerca y a esta le gustó lo que había visto.


  Maxime acababa de empezar su historia con un tono tranquilo; se trataba de un recuerdo del 28 de febrero de 1991, el penúltimo día de la guerra del Golfo. Y el último de su vida como reportero gráfico. Por supuesto, Ingrid quería saber más, pero Maxime se lo tomaba con calma. Tenía los ojos cerrados, la respiración plácida, el cuerpo relajado; parecía escuchar la lluvia, que, después de mucho titubear, ya no dudaba. Oían cómo chorreaba por el mirador acristalado del estudio y crepitaba en la acera del pasadizo. «¡Qué caliente se está en casa! —pensó Ingrid—. El aguacero se despliega, únicamente su perfume penetra por los intersticios, un perfume cargado con aroma de hojas muertas. ¡Uy, sí, qué bien se está! La única diferencia es que Maxime piensa en francés y yo en inglés, pero, aparte de eso, nuestros pensamientos inmediatamente han empezado a viajar juntos. We are safe at home even if the fragrance of rain plays with our minds…».


  —Bueno, Maxime, date la vuelta.


  Obedeció y abrió los ojos, unos ojos que fluctuaban entre el verde y el azul; luego le sonrió. Se podría hablar durante siglos de ese rostro. Un rostro que se turba y sorprende con facilidad, risueño, pensativo y obstinado a la vez; un semblante conmovedor, algo estropeado, sujeto por un cuello ancho y rodeado de una cabellera muy corta de calvicie incipiente. La primera vez, Ingrid pensó en la fisonomía de un marinero, un joven timonel que habría dirigido la caña del timón hacia los cuatro puntos cardinales sucesivamente, sin olvidar ninguno, y habría visto todo, habría tragado y acumulado todo, hasta llevar la impronta del mundo, concentrada ahí, entre la frente y la barbilla. No andaba muy desencaminada. En lugar de buques mercantes o barcos de pesca, habían sido portaaviones.


  —¿Sabes, Ingrid? Mintieron.


  —¿Qué quieres decir?


  —No fue una guerra limpia, no tenía nada de quirúrgica, era asquerosa. Sangre, carne calcinada, gritos de pavor, lágrimas por todas partes. Y yo, yo fotografiaba ese espectáculo.


  —Hasta el 28 de febrero.


  —Exacto. No obstante, si ese día dejé todo empantanado, no fue porque me hirieran.


  —No? Why then?


  —Hacía fotografías a un convoy por una autopista cuando lo bombardearon. Estaba en el jeep de la prensa. El conductor murió al instante, a mí me cayó metralla en la espalda. Jimmy, mi compañero del Newsweek, salió de allí con unos pocos rasguños; estoy seguro de que durante toda su vida se preguntará por qué. Nos evacuaron, aún me veo en aquel helicóptero, incapaz de moverme, con la espalda hecha jirones. Tenía enfrente a un marine herido, de veinte años, llorando, y a su mejor amigo, muerto, metido en una bolsa. Accidentalmente, un misil americano había destruido su blindado. Entre ambos, otro soldado con la cara cubierta por una venda empapada de sangre. Y yo no podía dejar de pensar que aquella sería una fotografía fantástica, que me resultaba imposible disparar la cámara y que Jimmy tenía que hacerlo en mi lugar. Podemos incluir eso entre los analgésicos que me sumergieron en una vaga inconsciencia. Podemos.


  —Y no era cuestión de eso.


  —No. Más tarde, analicé la situación en frío y me dije que debía parar antes de volverme completamente insensible. O loco. Muchos de la profesión se sorprendieron al verme abandonar. Jimmy ganó el World Press con aquella foto, y yo me alegré por él.


  Ingrid trabajaba los brazos de Maxime. Seguía sintiéndolo cómodo, aunque algo más tenso. Habían dejado de escuchar la lluvia a dúo, era evidente. En el momento en que la chica creyó haber roto el encanto, Maxime continuó:


  —¡Qué energía! No imaginaba así el masaje balinés.


  —¿Así cómo?


  —Tan fuerte. Me hace daño y me sienta bien.


  —Suave no serviría para nada.


  —No, no me estoy quejando. ¡Continúa!


  Ingrid Diesel no perseguía a los clientes. Bien es verdad que era masajista profesional, aunque no se promocionaba. Tenía su discreta base en el pasadizo del Deseo, en el décimo distrito y, por supuesto, ninguna placa de cobre anunciaba su actividad, le bastaba con el boca a boca, así se reservaba el derecho de elegir a sus consumidores. Sólo personas de piel atractiva y simpáticas. A ese respecto, Maxime Duchamp no se quedaba a la zaga. El problema es que a Ingrid le habría gustado que esa simpatía adquiriese un cariz diferente. Que creciera y floreciese en sus corazones hasta el punto en que no les quedase otro remedio: caer uno en los brazos del otro. Pero eso no iba por buen camino. Ningún punto cardinal conducía a los brazos del joven timonel.


  Maxime tenía en su vida un mascarón de proa: una chica archifemenina con una buena cabellera, bien formada y con el trasero completamente redondo. Jadiya Yunis sabía hacerse desear con unas armas que parecían haber inventado las francesas.


  Las francesas, cuando les convenía, hablaban de igualdad de sexos, aunque en caso de necesidad sabían sacar a flote la seducción. Incluso les cambiaba la voz en esos momentos. Hablaban bajo y, a menudo, llegaban a guardar silencio, permitiendo que el macho creyera que manejaba la barca al mismo tiempo que la conversación. Entonces tenías la sensación de que la Historia se enrollaba en sentido inverso, igual que una alfombra vieja, la impresión de que las feministas nunca habían quemado los sujetadores como símbolo de liberación, que aquello había sido una ilusión óptica generalizada y que las ardientes batalladoras del women power sólo habían sido un club de encantadoras señoritas que aspiraban a intercambiar recetas de bizcocho de limón entre taza y taza de té; parecía imposible que, en determinada ocasión, alguna de ellas hubiera dicho que los hombres vienen de Marte y las mujeres de Venus. Nunca.


  Las chicas como Jadiya eran de París, usaban sujetadores muy escotados y los hombres se apresuraban a abrirles las puertas para que no se golpearan sus lindas caritas, se precipitaban para encenderles los cigarrillos, comprarles flores y echarles piropos que ellas aceptaban con un parpadeo de pestañas postizas. Era algo así como el masaje balinés: hacía daño, sentaba bien.


  Ingrid pensaba en su propio físico. Genes rusos por parte de madre e irlandeses por parte de padre, una mezcla que vio la luz en Brooklyn, el año 1972. La mejor definición para semejante físico era «fuera de lo normal». Alta —unos cuantos centímetros más que Maxime—, musculosa, sin un ápice de grasa, el cabello muy rubio y muy corto, una tez increíblemente blanca, ojos almendrados y glaciales, pómulos pronunciados, boca desbordante, dientes fuertes, un cuello de jirafa y, para rematar el trabajo de la madre naturaleza, un tatuaje en la espalda que abarcaba los hombros y una parte de la nalga derecha, en este caso sin ninguna relación con el beso de la muerte. Representaba a una mujer que, inclinada sobre un estanque cercado de lirios donde nadaban carpas, jugueteaba con una de ellas.


  Magnífico desde el punto de vista estético —un auténtico bonji realizado por un maestro japonés de Kamakura—, quizá no tanto desde el erótico. Al menos para Maxime Duchamp. Ingrid le tocaba con unas manos de uñas muy cortas, nada que ver con las garras de Jadiya, siempre pintadas, adornadas con anillos dorados, que no parecían molestarle para trabajar de camarera en Aux Belles de Jour Comme de Nuit —«Bellas de Noche y de Día»—, el restaurante del pasadizo Brady, la segunda vida de Maxime Duchamp. Para entonces, Ingrid ya sabía todo sobre la convalecencia del fotógrafo en la provincia de Quercy, junto a su familia. Un regreso a los orígenes que había funcionado a modo de detonador. Allí, Maxime se reencontró con su abuela; esta regentaba el único hostal del pueblo, situado a pocos kilómetros de Castelsarrasin. Pasó mucho tiempo ayudándola en la cocina, como cuando era un crío. Recuperó los recuerdos y se impuso la resurrección, limpia y clara como un delantal blanco almidonado con cofia a juego.


  Ingrid le hizo otra pregunta de carácter muy diferente, pero igual de interesante. Esa mañana, Maxime estaba comunicativo, había que aprovechar.


  —¿Nunca te has casado?


  Tal y como esperaba, abrió los fluctuantes ojos como platos y la miró con aspecto sorprendido.


  —Soy una indiscreta, perdona. En Estados Unidos somos así. Unos desconocidos se suben a un autobús y cinco minutos más tarde ya están hablando con todo detalle sobre sus matrimonios, divorcios, enfermedades… No obstante, eso no compromete a nada. Además, tú y yo hemos dejado de ser extraños y…


  —No es ningún secreto. Sí, estuve casado. En una ocasión.


  —¿Así que eres divorciado?


  —Viudo, Rinko murió.


  —¿Rinko?


  —Era japonesa. Nos conocimos durante la guerra de las Malvinas. Había ido a Buenos Aires en busca de documentación para un guión.


  —¿Se dedicaba al cine?


  —No, dibujaba mangas.


  Al cabo de un rato, había de admitirlo, el masaje balinés llegaba a su fin. Ingrid se lo anunció a Maxime. Este le dio las gracias con una palmada fraternal en el hombro, se vistió, cogió la bolsa de deportes y rechazó el café que le ofrecía la masajista. Debía regresar al Belles para ayudar a Chloé y Jadiya, que a esa hora recibían los pedidos de mercancía. Se besaron castamente en ambas mejillas e Ingrid miró cómo Maxime abría el paraguas bajo el diluvio que ahogaba el pasadizo del Deseo. Él se giró hacia ella, se dio cuenta de que se había quedado en ascuas y, en voz alta para hacerse oír sobre el ruido que producía la lluvia rebotando con violencia sobre el tejado negro, dijo:


  —A Rinko la asesinaron.


  —¿Qué?


  —Le dejó entrar en su estudio, bueno, también era nuestra casa, en la calle Deux-Gares. Nunca lo atraparon. Fue hace doce años.


  —I’m so sorry, man! So dumb sometimes…


  —No, no has metido la pata, tampoco es ningún secreto. Las cenizas de Rinko están en mi casa. Un día, Jadiya me preguntó qué era eso y se lo dije.


  A Ingrid le hubiera gustado ir más allá, preguntarle si Jadiya había mostrado compasión, saber si Jadiya dejó de preocuparse aunque sólo fuera un instante por su imagen, esa que cuidaba entre casting y audición, si le había sujetado el rostro con las manos y le había dicho hasta qué punto… «Eso es exactamente lo que yo tengo ganas de hacer ahora, sin esperar más —pensó Ingrid—, y no puedo. Me está permitido masajear el cuerpo de Maxime Duchamp desde la raíz del pelo hasta la punta de los dedos del pie, pero no puedo sujetarle el rostro entre las manos, ni posar mi boca sobre la suya y ofrecerle un beso. Fuck!».


  Ingrid se limitó a responder con un gesto de la mano. Lo miró alejarse hacia la calle Faubourg-Saint-Denis y el pasadizo Brady. A dos pasos de allí; en realidad, a años luz. ¿Quería confidencias? Pues ya las tenía.


  La joven hizo café, puso música y se instaló en el canapé color rosa de la entrada, la sala de espera. Maxime era el único cliente de esa mañana. Escuchó algo de The Future Sound of London, música tecno experimental muy adecuada para la lluvia y el jarro de melancolía que le acababa de caer encima. Una vez hubo acabado el café, se levantó con energía y fue a sentarse al ordenador. Enviaría un correo electrónico a Steve para contarle su conversación con Maxime. Steve sabía levantar la moral, tenía el don de la empatía, te hacía creer que no te encontrabas sola frente a tus problemas. Después del atentado de las Torres Gemelas, Ingrid se sintió especialmente vulnerable. El intercambio de mensajes con su compatriota de Miami le había permitido mantener el tipo.


  Hacía dos años que Ingrid Diesel había plantado su maleta en Francia. Ella, la americana que había recorrido el mundo, aprendió masaje balinés en Bali, tai en Bangkok, shiatsu en Tokio; con amigos en todas partes, desde Sidney hasta Solo, de Ko Samui a Hong Kong, de Luang Prabang a Manila, de Vancouver a Nueva York, esa misma aventurera abrió un paréntesis y aterrizó en París. Allí no tenía amigos sino conocidos, ni un amor sino esperanzas. Hablaba con sus colegas desperdigados a través del correo electrónico, casi nunca apagaba el ordenador.


  París, una ciudad demasiado bella para que una viajera la recorriese en unos cuantos meses. Un lugar en el que la dulzura de vivir no era una frase hecha, pese a lo que pudieran decir los lugareños, unos cascarrabias con mucho talento que, la mayoría, ignoraban la suerte de vivir en una de las ciudades más bonitas del planeta.


  La casualidad quiso que se instalara en el pasadizo del Deseo. A Steve le pareció genial. No lo era tanto que Jadiya viviese en el mismo edificio, ironías del destino. «Encima de ti está el cuerpo de la otra, esa rival que camina sobre tu cabeza y pisotea tu corazón. Encuentro esta situación más bien perversa», le escribió Steve. Este tenía, a menudo, las palabras «perversa» o «perversidad» en la punta de la lengua o del teclado, pero qué importaba, también era un chico inteligente y divertido.


  Jadiya compartía piso con sus amigas Chloé y Vanessa. Chloé, la rechoncha, la otra camarera de Maxime. Vanessa, una rubia de rostro serio, trabajaba en un centro de acogida para niños de la calle. Ingrid habría preferido ser la única del entorno de Maxime que viviera en el pasadizo del Deseo. Qué bonita metáfora, poética y directa a la vez. No obstante, así son las metáforas, no nos pertenecen más que a los otros.


  Después del mensaje a Steve, Ingrid iría a deambular por París. Caminar siempre le sentaba extraordinariamente bien. Pasear durante horas, incluso bajo la lluvia y el frío, que cada día ganaba terreno. En ese momento, y con tanta frecuencia, las aceras tenían el color gris negruzco del macadán, una tonalidad oscura salpicada de minúsculas chispitas de cuarzo. En algunos barrios, en los accesos a los parques y en las avenidas arboladas, las hojas muertas decoraban la antracita de las calles con mil manchas de oro. De entre todas, Ingrid prefería la delicadeza geométrica de las hojas de arce, la forma que tenían de desperdigarse de manera armónica, como bajo el imperio de una teoría del caos: un magnífico desorden organizado. Y, además, estaba ese cielo irritado que, de un solo golpe, se llevaba todas las nubes plomizas y dejaba al descubierto un desgarro azul. Las fachadas grises se tornaban rubias, la ciudad, liberada de una buena parte de su población, subida a cuatro ruedas, cantaba de dulzura.


  ¡Cuánto se disfrutaba de París los domingos!
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  El cuerpo del otro encima del suyo, las manos del otro en su garganta. No tenía ninguna posibilidad. Demasiada fuerza. Un animal salvaje aullaba dentro de ella, una bestia sudando de terror. Nunca creyó que tuviera tanto apego a la vida. Si lo hubiera sabido…


  Su cabeza se giró hacia la estantería.


  Allí estaba ese libro.


  Sólo veía ese libro…


  «Hans Christian Andersen… Horas escuchándolo…, mi madre leyéndolo…».


  Un rayo de luz y la última frase del cuento regresó del país de la infancia:


  «Todo el mundo ignoró… las cosas bellas que había visto, y en medio de aquel resplandor… entró junto con su anciana abuelita en… la…».


  


  Chloé Gardel y Jadiya Yunis regresaron a su domicilio en el pasadizo del Deseo hacia las cuatro de la tarde. Habitualmente, Jadiya se quedaba en casa de Maxime después de su turno, sobre todo los domingos. Sin embargo, en esa ocasión tenía un casting al que no quería faltar; pensaba arreglarse y correr a probar suerte. En cuanto llegó, Jadiya fue a darse una ducha, lo cual hizo que Chloé Gardel descubriera el cuerpo. Chloé se disponía a aislarse para, al fin, tocar el violonchelo, cuando se dio cuenta de que la puerta de la habitación de Vanessa estaba entreabierta.


  La joven permanecía tumbada en la cama, en pijama. Chloé creyó que su amiga remoloneaba, que soñaba despierta con los ojos muy abiertos y la cabeza de cara a los libros y peluches amontonados en la estantería. Chloé se acercó y sintió que la mirada fija de Vanessa la absorbía. Observó las manchas rojas en el cuello muy blanco y cayó en la cuenta de que se le habían empapado los calcetines. Chapoteaba en un charco de sangre. Ni se le pasó por la cabeza la idea de que el asesino pudiera estar aún en el apartamento. Su cerebro se desconectó al tiempo que imaginaba el esófago convertido en un volcán tibio y empezó a vomitar.


  El insólito bulto que se situaba a la izquierda de su campo de visión terminó por devolverla a la realidad. Giró la cabeza y vio una pesada bolsa negra con cremallera sobre el sillón de color amarillo.


  Al mismo tiempo, Jadiya Yunis, vestida con un gorro de plástico y albornoz, se preguntaba por qué el aspirador se bañaba en la bañera con una tonelada de gel. Inmediatamente vio a Chloé abriendo la puerta del cuarto de baño. Lívida, aturdida, tenía en los brazos una bolsa abierta llena de fajos de billetes, derramándose en una cascada que parecía no tener fin. Pese al rostro de su amiga, Jadiya no pudo dejar de sonreír. Jamás en su vida había visto tanto dinero.
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  El teniente Jérôme Bartélemy detestaba a su nuevo jefe, el comisario Jean-Pascal Grousset. Abominaba todo de ese hombrecillo, hasta su nombre. Barthélemy siempre había encontrado ridículos los nombres compuestos, sobre todo los Jean y lo que fuese. El primero echaba a perder al segundo y viceversa. Oficialmente, los compañeros llamaban al comisario JPG; de manera oficiosa, lo conocían como el Enano de Jardín. Grousset tenía el culo igual de bajo que las ideas, una sotabarba que cuidaba con esmero, el pelo canoso a la largura reglamentaria, una pipa y aliento de pipa. Se la colocaba en los morros cuando se hallaba falto de argumentos.


  De momento, el Enano de Jardín había pedido a la bella magrebí, quien les telefoneó y luego les abrió la puerta, que repitiera los hechos por segunda vez. La joven no parecía estúpida, aunque Grousset se dirigía a ella como si fuese retrasada.


  —Usted recibió los pedidos, hizo su turno y regresó a casa. Se disponía a ducharse, sin preocuparse por saber dónde estaba su amiga. Explíquemelo de nuevo un poco mejor para que lo entienda.


  —Tenía un casting.


  —¿Dónde?


  —En M6.


  —Entonces, ¿es camarera o actriz?


  Jadiya Yunis conocía al Enano de Jardín desde hacía veinte minutos y ya lo había captado todo. Sólo respondía a retazos, mientras su amiga, completamente sonada, con los calcetines llenos de sangre, permanecía sentada en una silla de la cocina y dibujaba por enésima vez un arabesco, con un dedo tembloroso, sobre una tela encerada. A pesar de que esa chica necesitaba que la llevasen a urgencias psiquiátricas, el Enano de Jardín prefería interrogar a fondo a su compañera de piso. Algo nada sorprendente: estaba muy buena, y las chicas guapas seguras de sí mismas le sacaban de quicio. No se trataba de una cuestión sexual, sino nerviosa.


  —¿Y su amiga también es artista? ¿Música?


  —Estudia en el conservatorio y trabaja de camarera en el Belles.


  —Igual que usted.


  —Como yo.


  —Y a la hora en que mataban a su otra amiga se encontraba en el restaurante, a trescientos metros de aquí, y esperaba a los repartidores, igual que usted.


  —Como yo.


  —¿Y ninguna de las dos se movió de allí?


  —Por tercera vez, no. Ninguna salió, asesinó a Vanessa y regresó de nuevo. Tampoco dimos el golpe entre las dos, porque es eso lo que piensa, ¿me equivoco?


  —Responder a una pregunta con otra pregunta no va conmigo.


  Asqueado, Jérôme Barthélemy fue a ver a los chicos de la Judicial. Trabajaban en silencio, un silencio cada vez más pesado que otorgaba la joven víctima.


  Aún no tenía veinte años, los habría cumplido en febrero. Estaba tumbada de espaldas con el cabello rubio como una corola enmarañada, el arco de las cejas limpio, los ojos claros, almendrados, un rostro de porcelana. Parecía estar descansando. El problema es que no tenía pies. El fotógrafo daba vueltas alrededor del cuerpo, se veía obligado a hacer complicadas contorsiones en esa habitación tan estrecha. El flash crepitaba a intervalos regulares. Phillippe Damien esperaba con paciencia a que acabase las fotos. Las manchas amoratadas en el cuello daban a entender que había sido estrangulada, aunque, al contrario de los casos de estrangulamiento que Barthélemy recordaba, conservaba los rasgos intactos. Ni congestión facial, ni rastro de cianosis, ni la menor huella de equimosis. Vanessa Ringer había sido bonita, aún lo era.


  —El rostro está indemne —le dijo a Damien.


  —Sí, ha sido una muerte rápida. Basta con mantener una presión continua con los dedos en las carótidas entre quince y treinta segundos. El estrangulamiento manual puede producir la parada cardiaca antes que si se usan ligaduras. El impacto de los dedos sobre las arterias es más preciso. Los arañazos en el cuello se los hizo ella misma intentando librarse.


  —Eso quiere decir que el asesino era fuerte.


  —En cualquier caso, más que ella.


  —Y que le cortó los pies después de haberla matado.


  —Exacto. A simple vista, la mutiló con un instrumento contundente.


  —¿Tipo tronzador?


  —Más bien una tajadera de carnicero. Los cortes son limpios, incluso usó una tabla de la cocina. Esa que está ahí. En cambio, la tajadera se la llevó, junto con los pies.


  —No hay agresión sexual.


  —Un crimen completamente frío, limpio.


  —Minucioso.


  —Hasta en los más mínimos detalles. ¿Has visto el aspirador hundido en la bañera?


  —Sí, lo he visto.


  —Me da en la nariz que no encontraré demasiado ADN, ni en la habitación ni en el filtro de la aspiradora.


  —Un análisis lúcido.


  —Con tal de que no sea en serie…


  Unos gritos interrumpieron al especialista. Jadiya Yunis chillaba al enano. Barthélemy y Damien intercambiaron una sonrisa cansada.


  —Nunca me había imaginado que echaría tanto de menos a la jefa —dijo Barthélemy—. No aguanto más a ese tío.


  Damien se encogió de hombros con cara de pena y murmuró:


  —Quizá no dure mucho. Mientras tanto valor, amigo; sobre todo si se trata de un asesino en serie.


  Jadiya Yunis estaba arrodillada junto a su amiga. La gordita, con la espalda pegada a la pared, balanceaba las piernas. Tenía la mirada perdida y con la boca daba bocados al aire, como si no hubiera suficiente en la cocina; como si quisiera disolverse en la pared. El Enano de Jardín acababa de sacar la pipa; quería darse una tregua y miraba a las dos chicas con aspecto ofendido.


  —¡Le digo que hay que llamar a su psiquiatra! Vive aquí mismo, en la calle Faubourg-Saint-Denis, el doctor Antoine Léger. ¡No es tan complicado, mierda!


  —Señorita, vigile su lenguaje.


  —Pero ¿no está viendo que tiene un ataque de angustia? Me gustaría verlo en su lugar.


  —Estas pequeñas angustias son un lujo que la policía no puede permitirse, señorita, pese a todo lo que vemos y oímos. Además, a mí me interesa saber por qué su amiga ha caído en esa crisis y por qué usted se muestra tan agresiva. ¡Hay algo que se guardan en la recámara y lo escupirán, créame!


  «Socorro», pensó Jérôme Barthélemy, y fue a mirar en el botiquín. De regreso a la cocina, la situación no había cambiado ni un ápice. Chloé, la rechoncha, se desmoronaba por completo, y Jadiya, la magrebí, plantaba cara al enano, mientras acunaba enérgicamente a su amiga, como una Piedad que hubiera dado a luz a un niño Jesús muy grande. Barthélemy dejó la caja de Lexomil sobre la mesa e hizo un gesto discreto a Jadiya.


  —En el estado en que se encuentra no le dirá nada. ¡Y yo tampoco, coño!


  —¡Uy, dispongo de todo el tiempo del mundo! Tengo tabaco de pipa para todo el día, no necesito nada más.


  —¿Usted es real o una pesadilla?


  Infierno y suplicio. «Lola Jost, todo esto es por tu culpa. Joder, jefa, ¿por qué te has largado? ¿Por qué?».


  —¡Barthélemy!


  —¿Jefe?


  —Vaya a interrogar a los vecinos y llévese a Vernier con usted. Ese chaval necesita probar el trabajo de campo.


  Barthélemy no esperó a que su jefe cambiara de opinión. Agarró al novato, se lo encajó a un oficial con experiencia y notificó a su compañero la orden de interrogar a los habitantes del edificio. Luego se marchó en busca de Antoine Léger, el psiquiatra de la calle Faubourg-Saint-Denis, a dos pasos de allí. Algo muy sencillo si no fuese porque era domingo.


  Mientras caminaba, imaginó la cara de ese Antoine. A fuerza de coleccionar declaraciones de unos y otros, había desarrollado una sencilla teoría respecto a los nombres: si no es raro que las personas se parezcan a sus perros, tampoco sería de extrañar que se pareciesen a sus nombres. En algunos casos resultaba más evidente, sobre todo con los Antoine. Con frecuencia, los Antoine son seres rubios, de pelo rizado y expresión casi ingenua; por tanto, muy a menudo conservan un aire juvenil, aunque sean viejos.


  El teniente Barthélemy localizó con facilidad la placa de cobre. El psiquiatra también era psicoanalista.


  Dos plantas más arriba: bingo. El doctor tenía el pelo rubio y rizado y su cara saludable conservaba rasgos infantiles. El piso debía de hacer también las veces de consulta, allí dentro todo era de color beis y azul claro, para no alterar al paciente. Era posible.


  —¿Señor? —dijo el doctor Léger con una bonita voz grave.


  —Se trata de una urgencia, doctor. Una de sus pacientes, Chloé Gardel, sufre una crisis de angustia. No se encuentra bien. Su compañera de piso, Vanessa…


  —¿Vanessa Ringer?


  —Ha sido asesinada.


  Un moderado desconcierto en la mirada azul, un azul más fuerte que el de la decoración. Sin embargo, aparte de eso, nada más; el galeno estaba habituado a las crisis, por supuesto.


  —Y usted es…


  —El teniente Jérôme Barthélemy, comisaría del distrito décimo.


  El psiquiatra asintió y entrecerró los ojos, como si el oficial acabara de meter el dedo en un magnífico recuerdo inhibido.


  —Bueno, doctor, le dejo que termine lo que tenga entre manos, pero dese un poco de prisa, porque en escasos minutos mi jefe se llevará a esa pobre cría a comisaría.


  Se disponía a girar sobre sus talones cuando vio un dálmata. El animal, espléndido, tenía unos grandes ojos negros. Al primer vistazo, no se parecía a su propietario, aunque te miraba fijamente sin decir nada y sin alterarse, cuando habría podido permitirse un ladrido, algún gruñido, olfatear las suelas o sobar los pantalones.


  —Ya vamos —dijo Léger.


  —¿Vamos?


  —Sí, Sigmund y yo. A mi perro no le gusta quedarse solo en casa.


  —Como quiera, pero tendrá que dejarlo en el descansillo. Es por la sangre, hay bastante, y los rastros de ADN. ¿Me entiende?


  —Sí, sé de qué habla, teniente.


  Al salir del edificio, Jérôme Barthélemy dudó entre regresar al pasadizo del Deseo o dejar que sus pasos lo encaminaran hacia la calle Échiquier. Allí, en el número treinta y dos de esa anodina arteria, Lola Jost desdeñaba al mundo. Porque hacía falta desprecio para, de la noche a la mañana, abandonar a un equipo compacto, un grupo que, aunque las había visto de todos los colores, sabía divertirse si se daba el caso. No había derecho a que se hubiera largado, tirando los malos recuerdos, los juegos sucios y los buenos momentos a la misma basura. Sobre todo si eres la jefa, un personaje a quien nadie se habría atrevido a poner un mote del tipo la gorda o la marraja o la porculera o la vieja, o la gorda porculera, aunque muchas veces se lo hubiera merecido; motivos había. Lola Jost no era una mujer fácil, tenía un carácter jodido, no era un premio de belleza.


  Como quien no quiere la cosa, sus pasos ya lo habían arrastrado hacia el sur, hacia un sol debilucho que intentaba forzar una barrera de nubes grises y sólo conseguía parecerse a una lamparilla detrás de un papel de calco. El teniente Barthélemy y sus pensamientos acaban de atravesar la calle Enghien. En caso de que su memoria no le jugase una mala pasada, la siguiente sería la calle de la jefa. Entonces aminoró el paso. ¿Y si le echaba con cajas destempladas sin otra fórmula de cortesía que un buen insulto? ¿Y si le dejaba como a un estúpido, detrás de la mirilla de la puerta, sobre el felpudo, venga a tocar y tocar el timbre? ¿Y si se hubiera marchado de París para ir a calentar sus viejos huesos en algún rincón del mundo menos húmedo y con menos gente? A la jefa no le gustaba la gente… No…, no era de esa clase de personas. Antaño, Lola Jost repetía a todo el que quería oírlo que detestaba los cambios de aires y las ocasiones de hacer una escapada que proporcionaban los fines de semana cortos o largos, las vacaciones, las temporadas sabáticas y los días festivos. Con una única excepción: cuando iba a visitar a su hijo y nietas a Singapur. Pero viajaba por la alegría de la familia, no por la del exotismo. ¡Uy, eso nunca! Por mucho que se le preguntase, ni siquiera hablaba de sus vacaciones por debajo de la línea ecuatorial.


  «¡Sí que nos la dio con queso, coño! ¡Con todos los que éramos! Cambiar de aires bien lo hizo cuando extirpó su masa corporal del diminuto despacho para nunca más volver a poner los pies allí», pensaba Jérôme mientras subía con esfuerzo las escaleras de un edificio sin ascensor ni portero. La jefa no era tonta, vivía en el primero.


  Su nombre acompañaba a un botón de cobre conectado a un mecanismo de timbre que desencadenaría no se sabía muy bien qué reacción en cadena. Allí, delante de una puerta sin nada de particular, simplemente un tablero de contrachapado, ya se sentía incómodo. Inhibido de los tobillos a la glotis y, no obstante, debería hablar. Hasta ese momento sólo había rumiado su rencor. Aquello empezaba con mal pie. Sin embargo, tocó el timbre varias veces. No sucedió nada. La cadena de reacción se había cortado. Un fracaso. Pero, en el hueco de la escalera que olía a pan tostado y desayuno dominical, Jérôme Barthélemy sonrió al tiempo que sacaba un móvil, cuya existencia había estado a punto de olvidar, transportado por la oleada de resentimiento. Por supuesto, el número de la jefa estaba grabado con el nombre de «Lola», una familiaridad que nunca se habría permitido fuera del espacio de una agenda electrónica.


  «Lo más gracioso del cuento es que ni siquiera se llama Lola —pensó el teniente mientras marcaba el número—. Su verdadero nombre es Marie-Thérèse. Y, por supuesto, se parece más a una Marie-Thérèse que a una Lola. Bueno, es su único rasgo de coquetería… Aunque algunas tardes, sentada en el saliente de la ventana del despacho con el pitillo en la boca, los brazos cruzados, la falda por las rodillas, dejando ver unas piernas sorprendentemente interesantes en comparación con el resto del modelo, cuando nos informaba sobre los detalles de algún caso con esa voz ronca de acento monótono que le daba un ligero toque suizo a la música de sus palabras, y los ojos inteligentes escudriñándolo todo, Marie-Thérèse Jost tenía el aspecto de una Lola».


  Respondió al cabo de cinco timbres del teléfono y a Barthélemy le dio un vuelco el corazón. Qué agradable era volver a oír esa voz aguardentosa cargada con un montón de cigarrillos, una voz casi asmática de un autoritarismo ardiente.


  —Sí, jefa. Soy Barthélemy y estoy en el quicio de su puerta.


  —¿Y qué quieres de mi puerta?


  —Eh…, estoy investigando un caso en el barrio con el Enano de Jardín y… he venido a tomar una bocanada de aire puro a su casa y, de paso, un café, si tiene hecho…


  —Fundamentalmente has venido a despertarme, chaval.


  —¿A estas horas aún durmiendo? No lo creo, jefa.


  —Excepto a ti, no sé a quién podría molestarle.


  —Bueno, quería decir que no es usted de ese tipo de gente que se echa la siesta…


  —En fin, ahórrate las excusas, Barthélemy. Te concedo un café. Déjame dos segundos para ponerme la bata.


  «Igual que la legión en Kolwezi», pensó el teniente, y esperó cinco largos minutos. La puerta se abrió ante una Lola de rostro abotargado y marchito, con una mirada tan amable como un vergajo. La bata parecía haber pertenecido a Clark Gable en Lo que el viento se llevó, pero tenía pinta de ser muy calentita. Cuando llega el frío y todo eso…


  Barthélemy ya había estado en un par de ocasiones en casa de la jefa. Se trataba de un piso de dos habitaciones mal arreglado, con un pasillo demasiado grande y una cocina demasiado pequeña, todo en tonos verdes y salmón para mantenerlo zen mientras los pizzeros del bajo comercial enviaban a sus repartidores a cualquier hora del día y de la noche. Se quitó los zapatos con objeto de granjearse los favores de la jefa y la siguió al cuarto de estar. Una mesa extensible, abierta del todo, colonizaba la habitación. Tenía un tablero encima y sobre el tablero un puzle que, con sólo mirarlo, te dolía la cabeza.


  —La Capilla Sixtina en cinco mil piezas —dijo Lola—, que es igual que decir vicio en estado puro. Ayer trabajé en el puzle como un animal. Este jodido Miguel Ángel hizo que me acostara a las tres de la madrugada.


  —Impresionante —respondió Barthélemy.


  —¿De verdad quieres un café?


  —No.


  —Mucho mejor, porque tengo revuelto el estómago. Llevo cincuenta años dándole al oporto. El rostro de Eva expulsada del Paraíso me dio mucha guerra. Prepararé una infusión de menta. ¿Te apetece?


  —Eso siempre, jefa.


  —¡Uy!, tienes la actitud de un chiquillo que quiere pedir algo.


  —No tengo nada que pedir, jefa, sólo que quizá… Me encuentro enfermo y no es gripe.


  —A tu edad, si uno no se siente desgraciado…


  —A usted le gusta observar la Sixtina, pero yo ya no puedo ver ni en pintura al Enano de Jardín. Su simple visión me asfixia, sus métodos me destrozan, su gilipollez me atonta.


  —«En vano es el bien, un bien que no puede obtenerse. Cuando la esperanza ha muerto, el deseo debe morir».


  —¿Un proverbio de un monje zen? —preguntó Barthélemy sin desanimarse.


  Estaba acostumbrado a las citas de la jefa, quien había sido profesora de francés en otra vida anterior, una temporada en la que generaciones de colegiales debieron de sufrir mucho.


  —No, una elegía de Bertaud. Todo esto es para decirte que se te meta en la cabeza que no volveré a pisar la comisaría.


  —A menos de un año de la jubilación, no es nada razonable.


  —No entré en la policía por las ventajas de los funcionarios. Y los motivos de mi marcha sólo me incumben a mí.


  —Sus razones las sabe todo el mundo —replicó valerosamente Barthélemy desdeñando la mirada de la jefa, que se acercaba al punto de glaciación—. Sus motivos se llaman Toussaint Kidjo.


  Lola Jost miró de arriba abajo a su antiguo compañero con aire arrogante. Luego, sin decir ni una palabra, se dirigió a la cocina. Barthélemy, aliviado por ser aún persona grata en aquella casa, la oyó hurgar en las cacerolas. Regresó, hierática, con la cara como tallada en piedra, una tetera humeante y dos tazas sobre una bandeja; la espantosa bata, colgando de manera ridícula, casi recordaba a una cola real.


  —Quita de ahí el tablero, y sobre todo no te cargues la Sixtina.


  Barthélemy obedeció con la alegría recobrada de quien ha restablecido los lazos con la persona capaz de despejar el horizonte soplando contra la niebla. Una jefa, una dirigente, alguien capaz de solucionar las situaciones complicadas. Únicamente era una ilusión, por supuesto, pero animaba bastante. No cayó a la moqueta verde ni una sola pieza.


  —Bueno, cuéntame —suspiró Lola—, te sentará bien y para mí será divertido.


  Y Barthélemy habló sobre la rubia Vanessa y sus dos amigas del pasadizo del Deseo. Unas chicas que no parecían nadar en la abundancia y tenían que compartir un pisito para poder vivir en el centro de París. Describió el rostro lívido e intacto de la víctima, el estrangulamiento fuerte y rápido, el truco del aspirador, la falta de connotaciones sexuales. Y los pies cortados, sin duda, con una tajadera; Barthélemy insistió en que habían amputado los pies y se los habían llevado. Mencionó la falta de todo: ADN, potenciales enemigos, un móvil, un sentido. Y el contraste, el incomprensible contraste entre un estrangulamiento limpio y la asquerosa mutilación, el rostro intacto y los dos pringosos muñones. Todo aquello le había sucedido a una chica sin nada destacable, con un trabajo modesto, sin novio, según decían sus compañeras de piso. Ni rastro de un diario o cartas, únicamente una estantería con libros, la mayoría infantiles, del tipo de La pequeña cerillera, muñecas y peluches.


  Lola Jost había anudado sus manos a la taza humeante; el vapor le empañaba las gafas y el policía no leía en sus ojos. Si hablaba con frialdad sobre la mutilación, se arriesgaba a que la jefa reviviese la muerte del teniente Toussaint Kidjo. Su desaparición, tan súbita como violenta, marcó el principio del fin, fue el detonante del incendio que crecería hasta no dejar más que cenizas. Bajo el bastón de la jefa, los chicos del distrito décimo formaron un equipo compacto. De aquello, pronto sólo quedaría la suciedad del carbón: el Enano de Jardín lanzaba gasolina sobre las brasas todos los días, como un sádico Mudito de Blancanieves, un miserable que acababa con los pocos alicientes que pudieras tener para levantarte por las mañanas. Un déspota. ¡Y después de eso, aún nos sorprende ver a la gente corriendo a la consulta del psiquiatra! Ya se llame Antoine o Perico de los palotes, tenga un dálmata o un násico de Borneo.


  —Conozco a Jadiya y a Chloé —dijo Lola rompiendo el silencio—. Son las camareras del Aux Belles de Jour Comme de Nuit, un restaurante, en el pasadizo Brady, al que voy a menudo. Me parecen muy amables. Grousset las maltratará un poco y luego las dejará en paz.


  —No tiene pinta de ver las cosas de ese modo. No hay rastro de que la puerta haya sido forzada. O bien el asesino tenía llaves o Vanessa lo dejó entrar.


  —Barthélemy, sabes muy bien que en un noventa por ciento de los homicidios se investiga a las personas cercanas a la víctima. Pues bien, si tú lo sabes, JPG también. Instiga a las compañeras de piso de Vanessa, un poli principiante haría lo mismo.


  —No me molesta tanto el razonamiento del enano como su estilo.


  —Un buen consejo, Barthélemy: da tiempo al tiempo; ya verás, todo se arreglará.


  —No es eso lo que me dicen mis nervios. Y rara vez se equivocan esos malvados.


  —Barthélemy, ¿conoces la metafísica del puzle? —Se limitó a mover la cabeza de izquierda a derecha—. Basta con una sola pieza y, de pronto, el universo se contiene en un único fragmento. Por supuesto, eso siempre que uno se circunscriba a un universo razonable; un universo a nuestro alcance. Barthélemy, cuando no se puede asumir más peso, hay que aligerarse.


  —No entiendo qué quiere decir, jefa.


  —¡Coño, antes eras más listo! Lo que quiero decir es lo siguiente: no puedo atravesar la puerta de la comisaría del décimo. Me resulta físicamente imposible. Tampoco puedo sentarme a mi mesa como si no hubiera pasado nada y dirigir vuestro grupo de incompetentes con mano de hierro y guante de terciopelo, o con resaca bajo una careta de carnaval. Lo hice; ya no más. Lo di todo, no me queda nada por dar. De manera que me dedico a hacer puzles y esta modesta actividad me satisface plenamente.


  —Me parece difícil de creer.


  —No te pido que me creas. Al contrario de lo que has podido pensar, no soy ningún gurú, amigo. Ahora os dirige Jean-Pascal Grousset, alias JPG. Es menos gilipollas de lo que parece. Te permite buscar la pieza.


  —¿Qué pieza?


  —La del puzle, idiota. Esa que, quizá, colocarás en el sitio adecuado para concluir la investigación y entregar el mundo en un único fragmento durante cinco minutos. Es tu gloria y tu sacerdocio, colega. No obstante, para ello tal vez debas comenzar la investigación por el vecindario. ¿No crees?


  Barthélemy, escéptico, levantó una ceja al mismo tiempo que la taza hacia sus labios. Había vuelto a salir a flote. Se veían las salvas grises y plateadas, más bien grises, en sobreimpresión sobre la fachada de enfrente. Tendría que ponerse a ello. Era seguro, era inevitable, habría de interrogar a todas esas personas para saber si habían visto a alguien u oído algo, si tenían una opinión sobre Vanessa Ringer, Chloé Gardel o Jadiya Yunis. Antes de la huida de Lola Jost, ese trabajo meticuloso habría satisfecho a Jérôme Barthélemy. Se sentía un sabueso huroneando con el hocico en la basura y no le molestaba, al contrario, porque también la jefa pegaba el hocico a todas las alcantarillas del barrio sin olvidar ni una. Pero se había acabado. De nuevo se encontraban solos.


  Barthélemy se despidió como un alma en pena. Había ido a aclarar una duda y se marchaba con una certeza. «Cuando la esperanza ha muerto, el deseo debe morir». Lola Jost había sido una espléndida porculera, su espada invisible había caído con fuerza sobre el garrote del barrio, su paso de amazona paquidérmica había hecho temblar la calle; pero ahora no era más que una abuelita dedicada a hacer puzles.


  


  Después de que se marchara su antiguo compañero, Lola Jost fue a ver cómo llovía mientras intentaba reconstruir el rostro de Vanessa Ringer. Recordaba a una cría guapa que tenía un aspecto frío o triste. De vez en cuando se la cruzaba en algún comercio, vestida con colores oscuros, lo que destacaba más su rostro de camelia.


  Lola abandonó a Vanessa y la ventana. Comió dos rebanadas de pan de especias y un plátano, por el aporte de magnesio; era bueno para las meninges y, en consecuencia, para los puzles. Fumó un cigarrillo entre toses y fregó los platos al tiempo que escuchaba el informativo en France Info. El presentador informaba sobre un alunizaje en los Campos Elíseos. Tres hombres encapuchados y armados con fusiles de asalto habían desvalijado una oficina de cambio en breves minutos, un poco antes de las cinco de la madrugada, y se habían llevado la golosa suma de un millón y medio de euros. Desaparecieron como llegaron, abandonando tras ellos el vehículo que habían usado como ariete. El atraco se saldaba con una turista canadiense en estado de shock y con la declaración de un alto cargo de la Brigada contra Bandas Organizadas que explicaba cómo habían cambiado los tiempos. Nos enfrentábamos a una generación de malhechores muy diferente de la de los ladrones antiguos, con un código de honor, experiencia profesional y conciencia del riesgo. En la actualidad, los nuevos jóvenes delincuentes, que con frecuencia procedían de los suburbios de los alrededores de la capital, atracaban joyerías, oficinas de cambio, salas de subastas, armados con material militar y un aplomo a prueba de bombas. Actuaban rápidamente, corrían riesgos insensatos y no dudaban en vender por nada lo que obtenían en los atracos, inmersos en una huida hacia delante sin conciencia del mañana.


  —Pues sí, chaval, no son rentistas —dijo Lola Jost en voz alta antes de apagar la radio.
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  Jean-Luc se pasó gran parte del lunes limpiando y ordenando la casa. Le gustaba el orden y esa actividad le ayudaba a reflexionar. De hecho, no había dejado de pensar en Farid y en la absurda historia de la guita. Había actuado bien mostrándose tranquilo. Más valía dejar a Farid que cumpliese sus sueños. Lógicamente, con esa pasta gansa la famosa Vanessa debió de abrirle los brazos.


  Entonces, Jean-Luc veía en la televisión La ruta del ron. Los concursantes alucinaban; ese año el mar estaba especialmente movido, y él, atónito ante las proezas de Ellen MacArthur. Seguramente ganaría la morenita. Tendrían la misma edad. Pensaba que a una mujer como esa podría regalarle quinientos mil euros. A ella sí. Ellen MacArthur era una heroína. Jean-Luc lograba imaginar todo lo que vivía, lo que aguantaba en el monocasco. Intentó leer en ella concentrándose mucho, pero resultaba imposible. En ese preciso instante sonó el timbre de la puerta. «Los coñazos siempre llegan en el mejor momento», pensó, y suspiró.


  —Tienes que venir.


  Noah parecía diferente. Difícil decir por qué. Y, de pronto, Jean-Luc cayó en la cuenta de que era la primera vez que veía a Noah andar solo desde que se había unido a Farid. Los siameses se habían disociado. Sin Farid, Noah no era ni la sombra de sí mismo.


  —Farid no quiere salir. Date prisa.


  —¿No quiere salir de vuestro barrio? ¿Y qué? ¿Has visto qué tiempo hace? Se está mejor en casa.


  —¡Que no, de su apartamento! Ni siquiera me abre la puerta.


  —¿Qué ha pasado?


  —Yo! No tengo ni idea, man. Primero se lio a porrazos con todo, luego se encerró y…


  —Espera un minuto, ¿me estás diciendo que ha destrozado su casa? Pues debió de armar un escándalo.


  —No poco, man.


  —¡Y me lo dices así! Los vecinos avisarán a la poli.


  —No creo. El tipo de la izquierda es un viejo gagá, y los de la derecha son rastas.


  —¿Cómo?


  —Yo! Estate al loro. Unos negros que fuman ganja.


  —¿Y qué? Eso no los convierte en sordos. Además, habrá más de dos vecinos en el edificio.


  —¿Nos vamos, Jean-Luc? ¿Vienes?


  —Espera, tengo que pensar.


  —Puedes pensar en el coche.


  —¡Noah!


  —¿Sí?


  —Concéntrate treinta segundos, ¿quieres? Si tú no has podido entrar, será porque la puerta de Farid tiene algún problema.


  —Exacto, man, es una puerta blindada. ¿Qué te crees? Hay mucho chorizo de los huevos en el barrio.


  Gracias a La ruta del ron, Jean-Luc tuvo una idea. Fue a buscar su traje de patrón de barco y el casco integral a un armario. Se había quedado con él después de vender la moto. Se puso el traje entre un bombardeo de preguntas y bajó al garaje a por un espray de pintura. Recordaba que habían camuflado los parachoques de uno de los coches que les había llevado Menahem con un espray plateado. Noah, quien al fin comprendió que no obtendría respuestas, le vio aplicar el espray en el casco sin hacer comentarios. Eso ya estaba mejor. Satisfecho de su trabajo, Jean-Luc ordenó a Noah coger las mazas de encima de la mesa y meterlas en el coche.


  


  Noah y Jean-Luc salieron del ascensor en la segunda planta y subieron a la undécima por la escalera. Antes de colocarse el casco plateado, Jean-Luc notó el olor a ganja que flotaba entre las paredes al ritmo de una canción de Youssou N’Dour. Aunque la música salía de la puerta de la derecha, el vecino de la izquierda se encontraba en una fase de lucidez y muy interesado en lo que sucedía a su alrededor. Tenía una oreja pegada a la puerta de Farid Yunis.


  —¡Bomberos de Saint-Denis! —gritó Jean-Luc.


  El viejo se sobresaltó.


  —¡Uy, precisamente iba a llamar a la policía! Ese joven debe de estar colocado. Creo que ha destrozado la casa. Esperemos que no se haya quitado la vida.


  —Lo sacaremos de ahí. Entre en su piso, señor. Tenemos que tirar la puerta con las mazas. Haremos mucho ruido y podría ser peligroso.


  —Estoy acostumbrado, ¿sabe? A mis vecinos les gusta mucho la música y el joven colocado siempre entra en casa dando portazos, le da igual que sea mediodía o medianoche. Así es ahora la nueva generación, habrá que aceptarlo. Vivo en este barrio desde hace treinta y siete años. Me llamo Sébastien Hopel. Me alegra ver que los bomberos siempre intervienen rápidamente. No es el caso de otros cuerpos.


  


  Farid se encontraba con medio cuerpo desnudo tendido en la cama; se había apretado una botella de ginebra antes de romper los pocos muebles y arrancar los estores. Parecía dormir profundamente. El cuarto de baño estaba completamente arrasado, el botiquín y su contenido habían acabado en la bañera junto con la taza del váter y un France-Soir flotaba sobre ellos. Jean-Luc le dio la vuelta y descubrió en la primera página un enorme titular, «Inseguridad», al que ilustraba el rostro de una rubia muy guapa. «Vanessa Ringer, de diecinueve años y trabajadora social, fue asesinada ayer por la mañana en su domicilio del pasadizo del Deseo, en el distrito décimo de París. Los domingos no son tan apacibles como parece…».


  «Farid ha leído el periódico por primera vez en su vida y el resultado no ha sido satisfactorio», pensó Jean-Luc mientras doblaba las hojas que chorreaban, antes de metérselas en el bolsillo del traje de patrón de barco. Luego estudió los botes de medicamentos que flotaban en el agua. Nada por lo que preocuparse demasiado: aspirinas, paracetamol, pastillas para la garganta. Ni un antiespasmódico, por supuesto. Farid, el hombre sin miedo, no los necesitaba.


  —Yo! Este no prueba el alcohol.


  —Espero que no se haya metido un cóctel de ginebra y somníferos.


  —¡No! En su casa no hay de eso.


  —Eso parece.


  —¡Seguro! Farid nunca va al matasanos. Y no recuerdo haber robado ninguna farmacia.


  —Envuélvelo en la manta, Noah, nos lo llevamos. Mientras te ocupas de eso, comprobaré que no nos dejamos nada de valor.


  —¿En qué piensas? ¿En la bolsa con su parte?


  —¡Bravo, lo adivinaste!


  —Nunca habría imaginado que Farid destrozara todo lo de su alrededor como un puto Atila. ¿Has visto? Hasta ha arrancado los estores.


  «No, es el ángel que ha sembrado la confusión con las alas ahí dentro», pensó Jean-Luc. Y respondió:


  —Tienes razón, se ha esmerado.


  —¿Crees que el viejo gagá te habrá tomado por un bombero de verdad?


  —No parece tan gagá como te empeñas en decir. De cualquier modo, puede tomarme por el Capitán Trueno o Spiderman, me da igual. Ya hemos recuperado a Farid, ahora urge que nos larguemos de tu barrio.


  «Y que se te meta en la cabezota que no podrás volver pronto», añadió para sus adentros, al tiempo que cogía a Farid en brazos. Pesaba mucho más de lo que había calculado.


  


  Jean-Luc, instalado a la cabecera de su amigo, lo velaba desde hacía un buen rato. Las dobles cortinas de la habitación filtraban la luz del día y el rostro dormido estaba medio iluminado. De cuando en cuando, gruñía un poco y se movía. Debía de tener el cerebro lleno como una olla exprés y el corazón sangrando en carne viva. El príncipe acababa de perder a su Sherezade y ya no sabía qué coño hacer con sus mil y una noches.


  Intentó despertarlo haciendo que ingiriera café con un embudo. Noah le echó una mano, pero sólo consiguieron manchar el papel pintado y los sillones. Farid no estaba a las puertas del coma, así que podían dejarle dormir la mona. Saldría de esa. Además, en un barco vería mucho más. Se emborracharía sin beber, todos los días. Jean-Luc había tomado dos decisiones: bautizar a su velero El ángel negro y convencer a Farid para comprarlo entre los dos y hacerse a la mar juntos. Jean-Luc ya disponía de unos buenos ahorros, sería fácil cerrar el negocio. Farid necesitaba un aliciente, vivir de otro modo, no al día. Jean-Luc le enseñaría a navegar. Respecto a Noah, ya se vería. Si Farid se empeñaba en llevárselo, haría un esfuerzo.


  Por supuesto, primero hacía falta aclarar el embrollo del pasadizo del Deseo. No obstante, Jean-Luc había aprendido a ser paciente, como un navegante dispuesto a jugarse la piel y su barco durante trece días y doce noches en el océano, de Saint-Malo a Pointe-à-Pitre, por ejemplo. De cualquier modo, Jean-Luc estaba decidido a embarcar a Farid, hubiera o no matado a Vanessa. Sólo restaba un problema, y no pequeño: saber qué había hecho con la pasta. Jean-Luc fue al quiosco, arrambló con los periódicos disponibles y estuvo zapeando por todas las cadenas. Ningún periodista mencionaba la existencia de una bolsa llena de dinero en el caso de Vanessa Ringer. Eso podía querer decir que la pasma mantenía la información en secreto, que las compañeras de piso de Vanessa habían escondido la pasta o, mucho mejor, que Farid la había guardado en algún sitio. No eran pocas las opciones.


  Mientras tanto, Jean-Luc se había concentrado en varias ocasiones para ver qué hacía el ángel y, al final, tras muchos esfuerzos, lo vio, con la cabeza hacia abajo, colgado por los pies de un gran árbol negro despojado de las hojas, con las alas replegadas contra el cuerpo, exactamente igual que las de un murciélago gigante. Jean-Luc agarró la mano de Farid y la movió suavemente para que los anillos de plata brillaran en el pálido destello.


  —¡Eh, tío!, ¿ya no sabes quién eres? Pues yo nunca lo he sabido, fíjate. Lo quieras o no, ahora tenemos algo en común.
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  Hacia las ocho de la tarde, con la Capilla Sixtina en punto muerto y el paquete de rubio igual, Lola Jost decidió que había llegado el momento de ir a cenar fuera; conociendo a Maxime Duchamp, el restaurante debía de estar abierto, pese a la desgracia que les había caído encima a Jadiya y Chloé. El Aux Belles de Jour Comme de Nuit se regía como un bastión del bienestar, un modesto lugar de encuentro de un grupo de incondicionales a los que se ofrecían los mejores precios posibles; un restaurante campechano, bueno, sencillo y no demasiado caro, lo que en París es sinónimo de singular.


  Lola Jost se puso la gabardina y las botas, metió un paquete de tabaco entero en el bolsillo, sacó el paraguas del paragüero de porcelana con dragones pintados (un regalo de su hijo, que sólo tenía un defecto: le gustaban los objetos chinos) y salió en dirección al pasadizo Brady. Mientras subía la calle Faubourg-Saint-Denis, pensó que si seguía lloviendo a ese ritmo, los adivinos que anunciaban un desbordamiento del Sena peor que el de 1910 acabarían teniendo razón.


  Entró en el pasadizo cubierto; el viento había rebajado los olores habituales, entre los que dominaba el curry. El Belles era el único establecimiento de esa clase en medio de un pasadizo lleno de restaurantes indios. Pese a la corriente de aire, Lola se entretuvo leyendo el menú. Había morro a la vinagreta acompañado de un salteado de verduras, embutido con denominación de origen, guiso de carne de vaca y tocino, cerceta de Berbería y postres variados. No obstante, a Lola Jost nunca le gustaron los postres. Era más bien de salado y bebidas espirituosas.


  A través del ventanal descubrió a Édouard, el hijo del quiosquero. El chaval estudiaba en la escuela de hostelería y trabajaba con cierta regularidad para Maxime. Llevaba puesto un enorme delantal negro y servía las mesas en lugar de Chloé y Jadiya. Lo cual daba a entender que, aunque pareciese imposible, JPG había retenido a las chicas. Bueno, tampoco era para tanto, y a Jadiya le serviría de inspiración en futuras pruebas. Lo que no nos destruye nos hace más fuertes, y así sea.


  Lola reconoció a algunos habituales de la casa, entre otros a la rubia desgarbada de pelo corto y cuerpo atlético con acento yanqui. A esa chica también le gustaba mucho el bastión. Lola sospechaba que no le interesaba únicamente la gastronomía; su flirteo con Maxime no le había pasado inadvertido. Cuando el antiguo fotógrafo dejaba los fogones para saludar amablemente a su clientela, se lo comía con los ojos disimuladamente. Aunque Maxime Duchamp era bajo, estaba muy cotizado entre el sector femenino. Con esa cara de gran reportero que ha llegado desde muy lejos pero está de paso y esa mirada de zozobra, de la que resulta tan difícil desprenderse.


  Édouard la acompañó hasta su mesa habitual, la que tan a menudo compartió con Toussaint. Frente al espejo, desde el que podía observar aquel mundo sin ser vista, Lola se vio como un cachalote embarrancado. Un rostro grueso coronado por un cabello gris, peinado cual abuelita, talla cincuenta o cincuenta y dos, según las marcas. Cuando el fantasma de Toussaint Kidjo iba a llamar a la puerta, siempre se sentía así.


  —¡Qué tiempo más asqueroso, señora Jost! Ya ha tenido valor para venir.


  —Chico, no hay que estar quejándose todo el tiempo. En 1910 el Sena subió más de seis metros. Al soldado del puente del Alma le llegaba el agua hasta los bigotes. Las ratas que no murieron ahogadas se pusieron las botas en los restaurantes. Comparado con eso, esto es una maravilla.


  —Esta mañana en la radio decían que se podría repetir.


  —Ya lloraremos cuando llegue el momento, Édouard. Mientras tanto, tomaré cerceta con patatas fritas, acompañada del vino de la casa. Y avisa a Maxime que me gustaría hablar un momento con él cuando pueda. ¿Entendido?


  —Entendido, señora Jost.


  La cerceta estaba sabrosa, las patatas fritas también y cuando la última gota del vino de la casa murió en el vaso de Lola, Maxime Duchamp fue a sentarse a su mesa y la miró un instante sin decir nada. Eso lo hacía muy bien.


  —Hola, Maxime —dijo Lola, puesto que había que romper el hechizo y recobrar el hilo del tiempo.


  —Hola, Lola.


  —Esta mañana, al levantarme, he recordado que mi verdadero nombre era Marie-Thérèse y que tenía ciento veinte años.


  —Me niego a llamarte Marie-Thérèse, para mí siempre serás Lola.


  —Bueno, de acuerdo, pero tengo sed.


  Maxime levantó el brazo dirigiéndose a Édouard y dibujó un signo cabalístico en el aire. Su compañera de mesa guardó silencio hasta que llegó el vino. Maxime sabía que Lola pensaba en Toussaint Kidjo, pero tuvo la delicadeza de no pronunciar su nombre; esperaba que fuera ella quien lo hiciese. Lola no sentía ningún deseo de mencionar a Toussaint. Dejó que notara el silencio y abrió el otro paquete de tabaco sin ofrecerle uno a Maxime. El chico no tenía vicios.


  —¿Quién es la vikinga tallada en un drakkar?


  —¿La rubia alta con jersey de marinero?


  —Sí.


  —Ingrid Diesel. Es masajista y vive en el pasadizo del Deseo.


  —¡Vaya!


  —Tai, shiatsu, balinés.


  —¿Qué son todas esas palabras?


  —Practica todas las modalidades.


  —¿Lo has probado?


  —Sí, Lola.


  —¿Y estuvo bien, Maxime?


  —Formidable.


  —¿Cómo la conociste?


  —En el gimnasio de la calle Petites-Écuries. Es de carácter fuerte, jamás falta a un entrenamiento.


  Lola vació el vaso, Maxime el suyo y los llenó de nuevo. Lola pensó que era exactamente lo que quería que hiciese. Que le sirviera vino y bebiera con ella. Que no le dijera que fumaba demasiado, que la escuchase hablar o callar. Que le contara o no qué escondía en el corazón. Siempre se estaba a gusto con Maxime. Aquel lunes por la noche, Maxime tenía ganas de hablar, así que dijo:


  —Seguramente sabes que Jadiya y Chloé están retenidas.


  —Lo sé.


  Y le escuchó hablar de las chicas. Chloé tenía problemas de peso, se refugiaba tocando el violonchelo o con amigos invisibles de Internet. Jadiya, un soldadito valiente, tiraba del carro por las dos, de eso estaba seguro. No obstante, resulta muy duro para dos chicas tan jóvenes. Chloé, Jadiya y Vanessa, el trío de inseparables, se conocían desde el instituto. Chloé estaba muerta de miedo. Jadiya se hacía la fuerte, pero no le llegaba la camisa al cuello. No tenían ni idea de quién habría podido ensañarse con Vanessa. Una de dos: o Vanessa abrió la puerta al asesino o este había entrado con llave. Es todo lo que Chloé y Jadiya podían decir, y a la policía, personificada en ese enano y limitado comisario, le parecía insuficiente.


  —Hago lo que puedo para tranquilizarlas, aunque este asunto no huela nada bien. ¿Sabes que el asesino le ha cortado los pies?


  —Lo sé, mi antiguo adjunto me ha puesto al corriente.


  —La prensa no lo decía.


  —Normal. Grousset quiere que el asesino sepa más que el público para poder atraparlo en los interrogatorios.


  —Imagino que nos enfrentamos a un demente que querrá repetir la hazaña con Jadiya o Chloé. Eso piensa el teniente Barthélemy. ¿Tú crees en esa teoría?


  —Yo no creo nada. Sobre todo porque ya no soy poli, recuérdalo.


  Lola se había expresado con una voz más triste de lo que hubiera deseado. Así pues, sonrió para compensarlo. Maxime le dio un golpecito en la mano antes de decirle con tono malicioso:


  —¿Sabes qué necesitarías?


  —Ni idea.


  —Una buena sesión con Antoine.


  —¿Quién es ese?


  —Un cliente del Belles y el psiquiatra de Chloé. Quizá si te tumbaras en el diván te sentirías mejor. Su perro se llama Sigmund.


  —¡No!


  —Sí. Además, Antoine es un tipo apasionante. ¿Sabes por qué los psiquiatras obligan a sus pacientes a tumbarse en el diván y se sitúan detrás de ellos?


  —¿Para poder echar una cabezada de vez en cuando?


  —No tienes ni idea, Lola. El paciente descubre mejor sus pensamientos cuando se halla frente al vacío, es decir, frente a sí mismo.


  —¿Y te parece que eso proporciona seguridad?


  —Aceptar el vacío lo considero un buen principio.


  


  Lola se sentía mejor después de hablar con Maxime y atacó de nuevo el puzle. Se había pasado con el vino de la casa, pero le daba igual: la ayudaría a dormir. Cuando sonó el timbre, pensó en Barthélemy y se levantó refunfuñando entre dientes. Sin embargo, al otro lado de la mirilla vio a Ingrid Diesel, la masajista polivalente. Lola consultó el reloj: las diez y treinta y cinco de la noche. Pese a todo, abrió a la caradura aquella. La americana sonreía como quien necesita pedir un favor muy grande. Lola la miró de arriba abajo sin decir ni una palabra; una actitud que, en su época, habría desconcertado a más de uno.


  —¿La señora Lola Jost?


  —Depende.


  —Me llamo Ingrid Diesel, vengo de parte de Maxime Duchamp, del Belles.


  —Sí, sí, conozco a Maxime. ¿Y qué?


  —¿Podría pasar?


  Lola dejó ver sin el menor disimulo su poco entusiasmo. La deportista masculló unas frases excusándose, se quitó los zapatos para no manchar la moqueta —un punto a su favor— y se repantigó en el sofá. Un punto en su contra. Los calcetines eran de color azul verdoso y vestía un pantalón vaquero desgastado y un jersey a rayas que se quitó con toda la confianza del mundo, mientras se quejaba de que hacía mucho calor. Lola se encontró frente a una chica musculosa, en camiseta y con un tatuaje asomando por un hombro. Encendió un cigarrillo, ofreció otro sin éxito a la visita, se sentó en su sillón preferido y se cerró la bata en su fuero interno y en su fuero externo a la vez.


  —Maxime me ha dicho que había trabajado en la policía.


  —Eso fue mucho antes de que usted naciera, cuando los dinosaurios planeaban instalarse en la Tierra.


  —Con todo, ya he cumplido los treinta.


  —¿Puede saberse qué le trae por aquí a esta hora tan intempestiva, Ingrid Diesel?


  —Bueno, ni siquiera son las once. Pues bien, vivo en el pasadizo del Deseo, en el mismo edificio en el que Vanessa Ringer ha sido…


  —Sí, estoy al corriente.


  —Sus colegas me han interrogado en mi casa. No tenía nada malo que decir de mis vecinas. Cuando he visto que se las llevaban a comisaría, los he seguido. Una vez allí, he hablado en su favor y uno de sus colegas ha sido muy desagradable.


  —Se olvida demasiado a menudo que una comisaría no es una playa tropical. Allí la gente vive estresada y se muestra poco amable con los turistas.


  —Creo que podría ayudarme. En fin, ayudarnos, a las personas del barrio, porque la muerte de una joven incumbe a todo el mundo.


  —Esta conversación empezó sobre unos fundamentos racionales. Usted empleó el pluscuamperfecto cuando habló de mi carrera, dio en el clavo y, sin embargo, ahora derrapamos. Es una lástima. Sobre todo porque se está convirtiendo en una manía, usted es la segunda persona que viene a cantarme la canción de la nostalgia. Entérense, ahora Lola Jost se dedica a hacer puzles en su casa, al menos cuando le permiten ese placer.


  —¡Puzles! Debe de ser tremendamente…


  —¿Tremendamente qué? ¿Coñazo?


  —Pues sí. Perdone de nuevo si soy muy franca. Maxime me ha dicho que se podía hablar con usted, que era una buena mujer.


  —«Una buena mujer». Eso es un lugar común; hubiera preferido: «Maxime me ha dicho que era toda una mujer». Entonces sí estaríamos de acuerdo, soy una mujer. O, al menos, lo que queda de ella, después de haberme entregado. He dado y dado y dado de mí misma, y ahora tengo derecho a quedarme en casa haciendo puzles o esculpiendo zanahorias en forma de rosa si me viene en gana. Incluso resolviendo crucigramas autodefinidos, cosa que suele suceder cuando me harto de los puzles. Estoy en mi derecho.


  —No.


  —¿Cómo que no?


  —Si no hace nada, detendrán a un inocente y el cerdo que ha matado a Vanessa quedará en libertad. Eso es inaceptable.


  —También conozco palabras grandilocuentes y no sólo las de los autodefinidos: inadmisible, intolerable, inaceptable, inconcebible, hasta injusto. Así que no despliegue toda esa palabrería delante de mis narices, no me impresiona.


  —Pese a todo, la vida es algo más que quedarse en casa olvidando al resto del mundo.


  —La vida, señorita, es mermelada de clavo, y si a su edad aún no lo sabe, no puedo hacer nada por usted.


  —Maxime me ha dicho que fue una poli digna de respeto hasta que mataron a su compañero.


  —Está empezando a cansarme.


  —En lugar de macerar en la autocompasión y en esa espantosa bata, reaccione y ayude a su barrio.


  —Bueno, ya es suficiente. No admito que una rapada con tatuajes y jersey a rayas falte al respeto a mi bata. Lárguese.


  —No.


  —Tú lo has querido. Llamaré a mis colegas, como tú los llamas, para que vengan a sacarte de aquí. Te garantizo que en esta ocasión te prestarán toda su atención.


  —Usted no es una buena mujer. Maxime se equivoca, e insisto: su bata es espantosa. Totally ugly! Cuando se encuentre bien asentada en su tranquila vida de jubilada, dentro de su escondite, ya no le importará a nadie. Y eso no ha de tardar.


  —La salida no ha cambiado de sitio y la comisaría tampoco. Tienes dos segundos para decidir tu destino.


  No tuvo que repetírselo por tercera vez. Así, Lola pudo cerrar la puerta tras la sinvergüenza esa. Permaneció inmóvil unos instantes observando el postigo y la mirilla; pensó fugazmente en un cíclope rectangular y cataléptico. La clase de personaje que habría podido interpretar un papel en Los Shadoks, aunque hacía lustros que no ponían Los Shadoks en la tele. Luego se dio cuenta de que la tatuada había olvidado el jersey. Se asomó a la ventana y vio su silueta indignada alejándose hacia el pasadizo del Deseo con paso atlético, medio desnuda en una noche fría de noviembre, aunque con rabia interior para mantenerse caliente. Las personas son sorprendentes cuando tienen tiempo que perder.


  Lola leyó instintivamente la etiqueta del jersey. La marca sonaba a bretona, talla cuarenta. Recordó que de joven usaba la cuarenta. En la época de Los Shadoks. Se llevó el jersey a su habitación y se plantó delante del espejo del armario ropero. Es verdad, la bata era fea, ¿y qué? Cuando menos, resultaba calentita. Se sujetó el jersey contra sus senos como sandías y el suéter adquirió el aspecto de un saldo de la sección de jovencitas. Por un proceso darwiniano de desvencijamiento, la sirena había mutado lentamente en un viejo cachalote, de un modo tan lento que ni se había dado cuenta. Y milenios después del naufragio, una fresca agitaba un jersey como una ingenua bandera, un pabellón falso de agradecimiento, imaginando que todo era muy fácil, que bastaba con decir sí, ¡ay sí!, manos a la obra.


  «Venga, Lola, deja ya de montarte películas, has bebido demasiado, chica, es hora de que te acuestes».


  Y eso hizo. No obstante, apenas hubo apoyado la cabeza en la almohada, se incorporó. El final de una frase había quedado atrapado en su oreja. Una frase de la Diesel. Había dicho: «Si no hace nada, detendrán a un inocente…». Y la americana, supuestamente, había ido a prestar testimonio en favor de Jadiya y Chloé a la calle Louis-Blanc. Lola se levantó y telefoneó a Barthélemy. El pobre tonto parecía encantado de escucharla y empezó con los «jefas» largos como un lunes sin puzle. Lola allanó rápidamente el terreno a machetazos y el teniente le dijo lo que le interesaba: el Enano de Jardín se había hartado de jugar con las dos camareras del Belles y, entonces, había pasado a interesarse por su jefe. Maxime Duchamp era el novio de Jadiya Yunis; por tanto, tenía acceso a las llaves del piso de las chicas. Y la mañana del drama andaba por allí. La Diesel le había dado un masaje. Lola se vistió a todo correr, cogió el jersey de marinero o marinera, ya no lo sabía muy bien, y se dirigió al pasadizo del Deseo.
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  Inseguridad! ¡Los perros andan sueltos! ¡Hay que morderlos!».


  Alguien había vaporizado su punto de vista con espray rojo en el escaparate del chamarilero cuya tienda se hallaba junto al edificio de Ingrid Diesel y las chicas. Lola pasó el dedo sobre el punto de una exclamación y comprobó que la pintura estaba bastante fresca. Luego, en la primera «o» de «morderlos», vio una botella que contenía una minúscula bailarina de piernas articuladas con un tutú y zapatillas de ballet. La llave que accionaba el mecanismo sobresalía por el lado derecho. Lola escrutó el pasadizo, salvo una bonita niebla y un tipo durmiendo debajo de un montón de cartones, estaba vacío. Tocó el timbre de I. Diesel.


  —Me he quitado la bata y te devuelvo tu jersey de marinero o marinera, no lo sé.


  —Lo que me interesa es saber si has cambiado de opinión.


  —Ale hop, directa al grano. Tú no has variado la táctica. Bueno, ¿me permites pasar a tu reserva de planta baja o pretendes que progrese mi reumatismo?


  La Diesel dio un paso atrás y Lola entró en una habitación que parecía una sala de espera en versión psicodélica. Un canapé de color anaranjado frente a otro igual en rosa, cojines de un tono azul cielo de verano desperdigados por los sofás, una alfombra de pelo amarillo y malva que recordaba la piel de un tigre mutante. Una lámpara de lava mostraba una mullida danza abstracta de cera, dentro de un líquido violeta. Es decir, un paisaje visto bajo los efectos del LSD. Y sonaba música, una pieza repetitiva compuesta, sin ninguna duda, por un robot neurasténico.


  —¿Quieres que apague la música?


  —En absoluto —dijo Lola mientras se sentaba en medio del canapé anaranjado—. No obstante, sí me gustaría que acabaras con esta opereta.


  —What do you know about my opereta? ¿De qué hablas?


  —No es ni por el barrio, ni por Jadiya, ni por Chloé. Se trata de Maxime.


  —De acuerdo, lo admito.


  —Además, no fue Maxime quien te dijo que fueras a hablar conmigo. Si hubiese querido que metiera las narices en este asunto, me lo habría pedido él mismo.


  —También lo admito. Maxime, sencillamente, un día me dijo que eras poli. Y esta noche, cuando he visto lo aliviado que parecía después de haber charlado contigo, te seguí.


  —Buf, vamos a ganar mucho tiempo. Ahora explícame la situación, soy toda oídos.


  Ingrid Diesel se retorció un poco las manos, que tenía muy largas. A continuación, fue a abrir un frigorífico de color rosa que Lola aún no había visto, sacó dos botellas de cerveza, las abrió de inmediato, le tendió una a Lola sin preguntar ni ofrecerle un vaso y bebió a morro de la suya. Lola miró la botella, de cuello largo, y bebió igualmente. «Allá adonde fueres, haz lo que vieres», pensó, al tiempo que buscaba el paquete de tabaco.


  —¿Tienes un cenicero?


  —No fumo.


  —No me sorprende. Dame un vaso, echaré la ceniza en la botella.


  En lugar de levantarse, Ingrid arrancó una página de una revista e hizo un esmerado barquito de vela explicándole que era un cenicero.


  —La mañana de la muerte de Vanessa, Maxime estaba aquí. Era el primer masaje. Se quedó alrededor de una hora.


  —¿Llevaba una bolsa?


  —Sí, una bolsa de deporte. Venía del gimnasio. ¿Por qué?


  —Por nada, sigue.


  —El de la barba que me interrogó piensa que Maxime pudo matar a Vanessa antes o después del masaje.


  —El barbudo se llama Grousset. En realidad, es un poco torpe, pero no hasta el punto de exponer sus teorías a un testigo.


  —No me dijo qué pensaba, lo deduje yo. Y, por otra parte, está la cuestión de las llaves.


  —En un cajón detrás del mostrador hay una copia de las llaves de las chicas, junto a todas las demás del restaurante. Eso es una faena en un caso de homicidio sin allanamiento.


  —Ah, ¿lo sabías?


  —Por supuesto, yo también frecuento el Belles y soy amiga de Maxime, no lo olvides.


  —Y aún hay algo más.


  —Pues estamos buenos.


  —Maxime estuvo casado con una japonesa. Murió asesinada hace unos doce años, en su estudio-vivienda de la calle Deux-Gares. Nunca atraparon al asesino.


  —Bougre de coquinasse![1]


  —What?


  —No te preocupes, es dialecto provenzal. Mi abuelo era de Gardanne. Me sale cuando me sobresalto. En cualquier caso, ¿cómo has logrado saber todo eso? Conozco a Maxime desde hace mucho más tiempo que tú y…


  —Simplemente pregunté.


  —No eres una chica cortada.


  —Es cuestión de mentalidades. En Francia os gustan mucho los secretos. No obstante, he de confesar que tengo algo a mi favor. Cuando haces masajes a las personas, poco a poco se va creando una cierta intimidad. Well, anyway, le hice preguntas y él respondió con la mayor sencillez, me excusé diciendo que en Estados Unidos si unos desconocidos coinciden en un autobús, lo normal es que intercambien confidencias y…


  En ese preciso momento, ambas mujeres escucharon unos gritos y ruidos de cristales.


  —¿Son de la música? —preguntó Lola, dejando la cerveza sobre un montón de revistas.


  —No.


  Se precipitaron afuera. Dos tipos corrían hacia la calle Faubourg-Saint-Martin. El hombre de los cartones estaba completamente despierto, insultaba a los dos payasos e intentaba perseguirlos, aunque sus brazos iban, a todas luces, mucho más aprisa que sus piernas. Los gamberros habían golpeado el escaparate del chamarilero y el cristal, quebrado, formaba una tela de araña que parecía aprisionar a la bailarina. Lola vio a Ingrid Diesel salir como una flecha, con la cerveza mexicana aún en la mano, aullando: Stop motherfuckers! I’ll kill you! Lola siguió sus pasos, pero a mucha menos velocidad. Le rechinaban los pulmones y también las rodillas. Vio al más rápido de los macarras saltar a una scooter y arrancarla. La Diesel había agarrado a su compañero del cuello y le soltaba botellazos en los hombros metódicamente, a derecha, a izquierda, a derecha, a izquierda. El ladrón motorizado arremetió contra la Diesel, que no soltaba a su presa. Lola gritó: «¡Policía! ¡No os mováis!». El de la moto se dio media vuelta y desapareció al final del pasadizo. No pudo leer la matrícula.


  Su colega estaba tumbado con las rodillas contra el cuerpo y bramaba:


  —¡No me pegues más! ¡Ya está bien, deja de pegarme!


  —Bueno, para la paliza y átalo con esto —ordenó Lola, tendiéndole el cinturón de la gabardina.


  —Sé dónde pegar —dijo Ingrid sin resuello—. Duele, pero no rompe nada.


  —Qué raro, no da esa impresión —respondió Lola, y llamó a Barthélemy desde el móvil.


  Era la segunda vez que lo despertaba en una hora y, sin embargo, el joven teniente seguía pareciendo igual de contento al escucharla.


  —Debes venir a todo correr a recoger a un cliente, y luego tendrás que apretarle las clavijas para dar con su colega, que ha escapado en una scooter.


  —Pues sí, para estar jubilada de la policía la encuentro extrañamente activa, jefa.


  —Eso es, Barthélemy. Todas las noches me pongo un antifaz negro con unas mallas a juego y recorro las calles en busca de una injusticia a la que hincar el diente. Resulta muy bueno para el corazón.


  —Hay ajetreo, jefa.


  —Venga, suelta la información.


  —Vanessa Ringer guardaba sus juguetes y libros infantiles en una estantería. Le indiqué a Grousset que una de las muñecas era demasiado reciente como para remontarse a la infancia de la víctima. Es una Bratz, una marca que arrasa.


  —¿Te interesan las muñecas, Barthélemy?


  —Mi hija me pidió una para Navidad y ya la he comprado, a fin de evitar las aglomeraciones en las tiendas. Pues bien, jefa, sepa que las muñecas no son lo que eran. Son modernas y sexys, además se parecen a las cantantes de Operación triunfo o a las chicas de Gran hermano, con maquillaje, joyas y el ombligo al aire, ropa desenfadada, brillante y pies extraíbles.


  —¿Has dicho «extraíbles»?


  —Lo que ha oído, «extraíbles». La dependienta me explicó que no se les cambia el calzado, sino el pie con los zapatos. Y a las crías eso no les parece una prótesis. Extraña época la nuestra, jefa.


  —¿Cómo es la muñeca Bratz? ¡No me dirás que es rubia!


  —No sólo extremadamente rubia, sino que, además, lleva un vestido blanco sobre el que hay dibujados con rotulador rojo una cruz y un corazón. Me parece que eso evoca bastante bien a la trabajadora social, ¿no?


  


  Barthélemy fue en persona a ocuparse del camorrista. Lo esposó y le devolvió el cinturón a la jefa. Se entretuvo un rato con el grupo que formaban Lola Jost, Ingrid Diesel y la víctima, un vagabundo desgreñado, con barba y bigote y la frente vendada, fruto de la labor de la masajista, quien tenía más valor que el Cid. El teniente la vio enfrentarse al Enano de Jardín. Un recuerdo deleitable.


  El vagabundo estaba comiendo un bocadillo de jamón y queso gruyere que le había preparado la Diesel. Rezongaba porque sólo tenía soda americana para beber. El gamberro mostraba el aspecto de un tipo que había recibido una paliza con una botella de cerveza mexicana y que se preguntaba por qué le obligaban a estar allí, vivaqueando con dos terroríficas mujeres y un vagabundo, en lugar de ir a comisaría. Ese idiota no podía imaginar qué significaba haberse topado con la enorme Lola. Esta se dirigió al vagabundo:


  —¿Cómo te llamas?


  —Antoine, pero mis colegas me llaman Tonio. Desde esta noche y para siempre, te concedo el derecho de llamarme Tonio, buena samaritana.


  Barthélemy pensó que algunas teorías hacían aguas. Creía que más o menos todos los Antoine tenían cara de ángel, y mira por dónde.


  —Cuando llegaste, amiga, esos chorizos acababan de despertarme. Reventaron el escaparate y querían inflarme la jeta, además de tirarme los cartones, pero yo estuve en la legión y no me dan miedo esos tipos.


  —Hemos detenido a uno.


  —Ya lo veo, y tiene el paso ligero ese huevazos, pero falta el otro. El que habéis pillado es un cagado, antes estuvo solo pintando un grafiti. Me metí con él porque la pintura de espray apesta. Y luego regresó para vengarse con su amigote, en ese ruidoso chisme.


  —Barthélemy es poli, se ocupará de eso, ¿a que sí, Barthélemy? A continuación, exigirá al de los grafitis justicieros que le explique su teoría sobre la inseguridad, habida cuenta de que parece tener información de primera mano sobre el caso Vanessa Ringer.


  —Sin problema, jefa.


  Luego ya era hora de separarse. Lola Jost siguió a Ingrid Diesel a su casa, dejando muchas preguntas en el aire. ¿Querría llevar su propia investigación delante de las narices del enano? Ante la nueva situación, ¿se plantearía incorporarse de nuevo a la comisaría del décimo? ¿Quizá el dar vueltas a la cabeza no le dejaba dormir y mataba el tiempo con la masajista adicta al combate callejero? A falta de revelación sobre los misterios del mundo, tan espesos como la niebla que no parecía molestar al vagabundo (quien ya había reconstruido su cama de cartón), Barthélemy se dijo que, esa noche, al menos una cuestión podía transformarse en respuesta.


  —Tonio, dígame una cosa: ¿de pequeño era rubio y de pelo rizado, con cara de ángel?


  —Y tanto que sí, amigo. Me peinaban con raya de primera comunión, pero se me deshacía por culpa de los rizos.


  —Señor inspector, si no le molesta, me gustaría ir a la comisaría —dijo el camorrista.


  


  Maxime Duchamp regresaba caminando desde la comisaría de la calle Louis-Blanc por el quai de Valmy, casi desierto a esas horas. Había ido a llevar un suéter a Jadiya. Mientras recorría el canal Saint-Martin, respirando el olor a cernidillo mezclado con el de las aguas estancadas, y sus pasos revolvían las hojas muertas de los castaños, olvidó durante un rato los problemas de las dos jóvenes y pensó en Rinko. Su mujer había hecho decenas de croquis de ese barrio en busca de inspiración para un manga que arrancaba apaciblemente en París y acababa fatal en Tokio. A Rinko sólo le gustaban las historias violentas y desesperadas, las aventuras en las que ningún héroe salía indemne después de haberse peleado como un león, los cuentos crueles que reflejaban la desgracia. Habría seguido de cerca la muerte de Vanessa por un montón de razones.


  Sin embargo, Rinko fue una mujer frágil. Una esposa que soportaba cada vez peor saber que su marido se jugaba el tipo por una foto en cualquier rincón del planeta. Por ese motivo, retrasaba el momento de tener un hijo. Se casaron tan jóvenes. Durante un tiempo vivieron una gran pasión.


  Una vez en el Belles, subió directamente a su apartamento y entró en el despacho sin dudar. Hacía al menos dos años que no había revisado las fotos; en realidad, desde que conoció a Jadiya. Las tenía ordenadas cronológicamente. Pronto encontró el reportaje sobre los niños rumanos, los del orfanato y los de la calle, copias en blanco y negro. Las primeras databan del 22 de diciembre de 1989, el día de la caída del régimen de Nicolae Ceausescu. Pasó las páginas tomándose su tiempo. Cada cliché le traía sentimientos, sonidos, olores. Rostros de niños en correccionales con el pelo rapado para desalentar a las pulgas, la delgadez de unos cuerpos a los que nunca nadie dio nada, y mucho menos amor. Unos chiquillos piojosos, vestidos con harapos, durmiendo en las aceras, en las estaciones, en cualquier lugar, comiendo de las basuras, esnifando pegamento. Había un crío que se golpeaba la cabeza contra la pared y otro, casi convertido en salvaje, mordió a una enfermera hasta hacerle sangre.


  Navidad de 1989: Maxime la recordaría toda su vida. Se suponía que iba a trabajar durante una semana y regresaría a casa para Año Nuevo. Se quedó casi un mes, atrapado por esos chavales, por su sufrimiento. Ya no sabía si era una cuestión de compasión o de neurosis. Quizá de ambas cosas. No pretendía salir de dudas. Estaba absorbido por el trabajo, nunca lo había sentido así de fuerte. Por una vez quiso ir más despacio, abrazar el tema con todo el cuerpo y ser testigo. No únicamente tomar imágenes, sino darlas a conocer. Rinko telefoneaba todos los días. Él le explicaba y ella no lo entendía. Su mujer quería que regresara, le decía que sin él pasaba miedo por las noches, que le gustaría haber sentido su cuerpo junto al de ella, su cuerpo protector. Maxime le respondió: «Yo no soy tu osito de peluche». De verdad pensaba eso. Las llamadas le parecían ridículas.


  Luego, lentamente, volvió a ser consciente de sí mismo, del tiempo, de la agencia. Lionel Sadoyan, su jefe, le ordenó «desconectar». Refunfuñó y, sin embargo, regresó. París, enero de 1990. Llegó en el último avión de la noche, no había avisado a nadie. En el taxi que lo llevaba, ni siquiera pensaba en Rinko. Todo le parecía increíblemente limpio, organizado, fluido. Rico.


  Maxime Duchamp cerró la carpeta y la guardó. Se tumbó en la cama vestido, con la luz apagada. Escuchaba la lluvia, era música que habitualmente le gustaba; sin embargo, esa noche todo era diferente. Sentía los efectos del puño de Ingrid Diesel. La masajista había trabajado en su cuerpo y en su memoria. Le oía preguntarle: «¿Nunca te has casado?».


  Durante mucho tiempo, Maxime pensó que si hubiera regresado de Bucarest en la fecha prevista, Rinko no habría muerto. Tras la incineración, estuvo deambulando en coma mental una buena temporada. La eficacia de Sadoyan se encargó de todo. Las fotos de los niños rumanos recorrieron las redacciones del mundo entero. La eficacia de Sadoyan se mostró discreta. Lo llamó pasado un plazo razonable. Y Maxime recuperó su material y se marchó a la guerra.


  Necesitó bastantes meses para ser consciente de que su corazón se enfriaba un poco más cada día. Tuvo que esperar hasta el 28 de febrero de 1991.
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  Hicieron el camino a pie hasta la calle Récollets. El cielo estaba de un azul increíble. Ingrid consideraba que el clima de París era mucho más bromista que sus habitantes. Cuatro días de lluvia y, de pronto, el veranillo de San Martín, en pleno mes de noviembre. No obstante, a los lugareños no parecía extrañarles eso; de hecho, se mostraban indiferentes. Ingrid se hallaba sentada junto a Lola en el despacho del jefe de Vanessa Ringer, en el centro de acogida, y Guillaume Fogel no le pareció ni amable ni cooperante; a duras penas se despegaba de su ordenador. Unas incomprensibles columnas de cifras desfilaban a toda velocidad por la pantalla y le resultaban mucho más interesantes que la visita. Le proporcionaban el pretexto para entretenerse mientras una mujer, que no era sino una poli jubilada, le hacía preguntas. Lola fue honesta al precisarlo. Ingrid pensaba que había sido un error. De cualquier modo, cuando Lola Jost se empeñaba, sabía ser convincente. La noche anterior puso a Ingrid en la tesitura de tomar una decisión: «Tengo dos reglas. Una, no trabajo gratis. Dos, no trabajo sola. En consecuencia, me pagas en especie. Quiero dos masajes a la semana y, lo más importante, me echas una mano». Ingrid disponía de otras fuentes de ingresos además de los masajes, por tanto de tiempo libre, de manera que no se resistió a la autoridad de «la jefa».


  —¿No observó nada fuera de lo normal mientras Vanessa trabajó para usted? ¿Tuvo aquí algún problema?


  —De ningún modo. Ya se lo dije al comisario Grousset. Vanessa se llevaba bien con todo el mundo y manejaba estupendamente a los críos, sabía cómo ganárselos.


  —¿Puede ser más preciso?


  —Era dulce y, sin embargo, se hacía respetar. En mi opinión, Vanessa encontró su camino con nosotros. Créame, este trabajo no es ninguna sinecura.


  —¿Nunca tuvo altercados con sus compañeros o con los chavales?


  —No, que yo sepa.


  —Probablemente sea necesaria una formación de educador para trabajar aquí. Vanessa no la tenía.


  —En principio, así es. No obstante, para mí lo más importante es la motivación. Créame, comisaria, si se funcionase así, en este país habría mucho menos joven en paro.


  —¿Principalmente aquí hay niños rumanos?


  —No sólo, pero sí en gran parte. De hecho, he tenido que empezar a estudiar rumano. Por fortuna, durante un tiempo estuve en Bucarest colaborando con una ONG, y eso ayuda.


  —¿Nunca han tenido problemas con los albaneses que explotan a estos críos?


  —No, esos cerdos saben pasar desapercibidos. Cuando empezamos a reaccionar frente a los destrozos de los parquímetros, rápidamente reciclaron a los críos para el robo y la prostitución.


  —¿Qué edad tienen los mayores?


  —Yo diría que sobre catorce años, pero es difícil precisarlo, carecen de papeles.


  —¿Vanessa se relacionaba con ellos al margen del trabajo?


  —Probablemente no. Aconsejo a mi gente que mantenga una estricta separación entre el trabajo y su vida privada. De lo contrario, es difícil aguantarlo.


  —¿Y Vanessa siguió su consejo?


  —Habida cuenta de su carácter sensato, supongo que sí. Mantenía la actitud de alguien ávido por aprender, ávido de ayudar. Vanessa era un buen soldadito.


  —¿Nos puede dar un ejemplo?


  —Recuerdo a un crío a la defensiva. Vanessa mostró mucha paciencia con él. La joven no hablaba rumano y el mocoso sólo debía de saber unas cuantas palabras en francés. No obstante, conectaron, lo hizo más sociable.


  —¿Podemos hablar con ese chaval?


  —Ahora que lo pienso, no lo he visto desde hace dos días.


  Lola soltó un ligero suspiro y esperó a que Fogel ofreciera algún detalle. No ocurrió nada.


  —¿La desaparición del niño no estará relacionada con la muerte de Vanessa? —preguntó, con la tensión aflorando en la voz.


  —Los chicos no saben nada, los educadores tienen la consigna de guardar silencio hasta nueva orden.


  —No olvide que el rostro de Vanessa ha aparecido en la portada de algunos periódicos.


  —Ah.


  —No lo había pensado.


  —Pues no, porque, por si no lo sabe, aquí estamos ligeramente ocupados.


  —¿Cómo se llama ese crío?


  —Escuche, verdaderamente no sé si puedo…


  —Entiendo sus reticencias, señor Fogel. Llame a la comisaría del décimo distrito y pregunte por Barthélemy, así se quedará tranquilo y podrá ayudarnos.


  —Pero, en realidad, ¿ayudar a quién?


  —A las personas cercanas a Vanessa, a sus amigas, a usted cuando se mire al espejo por las mañanas.


  —¡Señora!


  —No se lo tome como un insulto, señor Fogel. Jean-Pascal Grousset es un poli bastante mediocre. Lo he tenido bajo mis órdenes el tiempo suficiente como para saberlo. Si nadie aporta un grano de arena a este caso, el asesino aún seguirá incordiando cuando el delito haya prescrito.


  Fogel dejó en paz las columnas de cifras, ya era algo. Pareció batallar duro con su conciencia, hasta que, por fin, acabó por decir:


  —Se llama Constantin. Tiene alrededor de doce años, es rubio, viste una sudadera con capucha negra. Formó parte de una banda de saqueadores de parquímetros y luego se refugió en el centro porque querían prostituirlo. No obstante, no sabemos ni su verdadero nombre, ni su edad real, ni para quiénes robaba.


  —¿Alguna idea sobre dónde podríamos encontrarlo?


  —Vanessa me dijo un día que a Constantin le fascinaban los Campos Elíseos. Aunque vivía en la miseria, no podía dejar de ir a deambular por esa mítica avenida. Los escaparates iluminados, turistas del mundo entero, la pasta desbordando por todas partes, esas cosas…


  —Seguro que Bucarest es distinto.


  


  El atavío de Ingrid consistía en una cazadora y un chapka de cuero fatigado con doble forro de piel, lo que hacía que pareciese un joven aviador del ejército soviético extraviado. Por un mero motivo de discreción, Lola estuvo a punto de sugerirle que los dejara en el coche antes de traspasar la puerta de la comisaría del distrito octavo. Allí se encontraba el capitán Huguette Marchal, con quien la poli conservaba una buena relación, y además no sabía que se había retirado, lo cual suponía una gran ventaja. Por teléfono, Marchal le había hablado de tres críos detenidos esa misma tarde, en los Campos Elíseos, por robo con tirón.


  El menor vestía un polo negro de algodón ligero y era rubio. Los otros dos sólo llevaban camiseta y tenían las deportivas agujereadas por todas partes. Eran morenos. Lola pensó en el chaparrón que caía en París desde hacía unos minutos. La clemencia de octubre ya sólo era un lejano recuerdo, el otoño se recrudecía y pronto esos críos pasarían frío.


  Se acercó al rubito. Lo interrogó. Se negó a decir su nombre y fingió no entender francés. Mostraba una sonrisa y ojos maliciosos. Soltaba chistes incomprensibles a sus amigos, quienes estallaban en carcajadas, mascando chicle. «Se burlan en mi propia jeta —se dijo Lola—. ¿Cómo harán los críos para tener siempre ganas de bromear? Incluso cuando sus familias los han vendido a unos ogros modernos, hasta cuando se pasean con una triste camiseta en una noche fría y húmeda». Y luego pensó en Toussaint Kidjo; se le habría revuelto el estómago al ver a esos mocosos de la noche. Toussaint habría hallado las palabras. Tenía el don de hacerse querer por casi todo aquel que se le acercara. Un extraño fenómeno. Sin duda, se debía a que no juzgaba a nadie. Lola hubo de admitir que, desde que había empezado con esa investigación junto con la damisela Diesel, las imágenes de Toussaint golpeaban menos fuerte. El caparazón negro de los remordimientos se fisuraba y dejaba aflorar los buenos recuerdos.


  —Reconozco al más alto —dijo Huguette Marchal—. Lo hemos detenido varias veces en el barrio y habla francés.


  —¿Conoces a Constantin? —preguntó Lola al crío, quien ponía cara de que le estuvieran hablando en chino, abría los ojos como platos y levantaba las manos, unas manos que decían: «No sé nada, señora policía, nada de nada».
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  Ingrid pilotaba el Twingo. A Lola no le gustaba conducir de noche y su nueva compañera se las arreglaba muy bien. Esa chica tenía habilidad en las manos, tanto para dar masajes como para cascar a un gamberro. Se podía confiar en ella. Además, aquello a Lola le recordaba sus rondas nocturnas con Toussaint Kidjo. Él, siempre al volante, conducía rápido y bien, suavemente, a menudo con música senegalesa de fondo, del país de su padre. Paradójicamente, aquella música de sol se adecuaba al cielo estrellado. O, al menos, se hacían esa idea, porque las estrellas cada vez escaseaban más en el firmamento de la capital.


  Para ser americana, Ingrid conocía bien París. Volaba hacia la Porte Dauphine sin titubear. Por supuesto, conducía con la ventanilla bajada; se tratada de darle a entender que fumar era un hábito pasado de moda, que lo practicaba un puñado de pitecántropos. No obstante, Lola nunca había sido friolera.


  Eran casi las once de la noche. Por la plaza Charles-de-Gaulle había unos cuantos coches diseminados; luego, Ingrid enfiló la avenida Foch. Si quieres amplitud, verdor y bellos edificios, aquí los tienes. «Al final de una de las avenidas más esnobs del mundo, un agujero negro, un torbellino que aspira a los chicos», se dijo Lola, pensando en su propio hijo y en sus dos nietas; creía que eran buenas chicas.


  Ingrid aminoró la marcha y se coló entre los coches de los merodeadores; Lola consideró que no habría sido un mal poli. Además, su aspecto andrógino era apropiado para el caso que tenían entre manos. La cazadora y el chapka se habían quedado en el asiento trasero. Pero el jersey de marinero producía buen efecto. Bajo el aviador, el grumete.


  —Haz el recorrido despacio para que vea si hay caras conocidas.


  


  Después de un rato moviéndose, dejaron de dar vueltas y esperaban con el motor en marcha, pero los tipos mantenían las distancias. Por supuesto. ¿Qué creía Lola? ¿Que tenían pinta de posibles clientes? Olía al aroma húmedo del bosque de Boulogne —demasiado húmedo para el gusto de Ingrid—, además de a los infames cigarrillos de Lola; había unas siluetas plantadas en la orilla de la acera, en la orilla del mundo. ¿Cuál de ellas las abordaría?


  En ese momento, Ingrid creyó ver a un adolescente. Sonreía, no, era un hombre, el adolescente estaba lejos, detrás de él. «Por su mirada, parece tener diez mil años», pensó. Lola, por su parte, bajó la ventanilla y preguntó al tipo si conocía a Constantin. No les dijo nada, pero les ofreció sus servicios. Ingrid se contuvo para no insultarlo y decidió poner el coche en órbita, dejando la sonrisa en suspenso. Otras flotaban en el aire, en el aroma del bosque. Ingrid se sentía irritada, le parecían sanguijuelas.


  —Aquel de allí —dijo Lola, con un tono casi alegre.


  Ingrid cogió la tangente al tiempo que se preguntaba cuántos años habría necesitado su compañera para encontrarse cómoda en ese ambiente. El tipo no tendría más de veinticinco años, vestía un traje y una camisa que resplandecía de blanca, casi un faro en la noche; el pelo rubio, cuidadosamente despeinado, un rostro más bien delgado, pero guapo. No tenía los ojos de caja registradora, era otra cosa. Intentaba parecerse a David Bowie y casi lo conseguía.


  —Se llama Richard —dijo Lola—. Era uno de mis chivatos. Una auténtica lengua viperina, aunque siempre con esa clase.


  —Admito que no está mal. ¿Por qué lo hace? ¿Drogas?


  —Exacto. Tiene un montón de amantes, pero su fiel esposa es la droga.


  Para Ingrid, su traje apenas se diferenciaba de los de los tipos que trabajan en los edificios inteligentes de la Défense. No se parecía a sus colegas, que preferían los vaqueros o el cuero.


  —Me alegro de verte, Richard. Sí, sí, te lo juro.


  —Comisaria Jost, ¡cuánto tiempo! Y aún circulas en ese asqueroso cochecillo. El sueldo sigue siendo escuálido en tu lado. Después de tantos años, ¡qué cochinos!


  —Quizá sí, Richard, pero las respuestas a mis preguntas son gratuitas, así que me aprovecho de ello.


  —Puesto que ese es mi destino…, venga, vamos, pregunta. ¿Qué te gustaría?


  —Encontrar a un rumano, Constantin, de unos doce años, muy rubio y sudadera con capucha negra.


  —A eso yo le llamo un estorbo, y no me quedan.


  —Ya sospechaba que no ganaría a la primera. Sólo querría que me pusieras tras su pista y sin que te lleve toda la noche. Sé hasta qué punto te gusta hacerte rogar.


  —No, no lo sabes. De todos modos, no conozco a ese Constantin. Los chavalitos llevan a los kapos encima. Unos tipos de quince o dieciséis años, compatriotas que también hacen la calle. Tienes que echar el guante a uno de esos, ¿comprendes?


  —Si crees que vas a enseñarme algún truco, eres algo joven.


  —Tu amiga no habla, ¿es tímida? Lleva el mismo peinado que Jean-Paul Gaultier, y el mismo suéter. ¡Qué graciosa!


  —Pues claro, es Jean-Paul Gaultier.


  —Ya me parecía.


  —Bueno, Richard, ¿lanzas la bengala? De lo contrario, Gaultier y yo nos veremos obligadas a arrestarte. Habida cuenta de que eres guapo como un dios caído, eso haría que perdieses unas buenas ocasiones, y pronto las noches serán cada vez más frías. Piénsalo pronto.


  —Qué halagador. Sabes ser convincente. Pues bien, preciosa, ve por la vía lateral y sigue un poco hacia Étoile, la Estrella. No la de los pastores, sino la nuestra, la de París. Yo nunca he podido llamarla plaza de Charles-de-Gaulle…


  —Richard, no te vayas por las ramas.


  —Verás un Mercedes aparcado con matrícula «CD». Dentro hay un tipo mal peinado que se está ocupando de un cuerpo diplomático. Se llama Ilia. Parece más un nombre de nena, pues bueno, es el suyo. Se llama Ilia de verdad. Pero date prisa, porque aunque las noches son largas, las mamadas…


  Y se deshilachó la frase de dios caído; Ingrid ya había puesto el Twingo rumbo hacia el corazón de la plaza.


  —¿Hay fuego en algún sitio o qué? —preguntó Lola.


  —No me gusta esa clase de conversaciones, ese tipo de hombres, estos lugares…


  —Una lástima, porque, al contrario de lo que parece, la noche apenas ha empezado.


  Ingrid aparcó antes de la vía lateral. Dejaron el coche y caminaron hacia el Arco del Triunfo, que brillaba a través de la masa de árboles negros. El Mercedes estaba a dos pasos. Esperaron a que se abriera la portezuela ante un joven rubio.


  —Cógeme del brazo, pareceremos la abuela y la nieta paseando para hacer la digestión.


  —Tira el cigarrillo, de lo contrario no tendrás pinta de abuela respetable.


  —Bueno, de acuerdo.


  —¿Y yo me comporto de manera natural?


  —Si evitas darle con una botella en la jeta, todo irá sobre ruedas. Cuidado, a por él.


  —What?


  —Jerga policial. Lo trincamos, lo pillamos. Joder, Ingrid, ponte un poco a tono. ¡A por él! ¡Vamos, coño!


  Lola le sacaba por lo menos una cabeza al chico. Le hizo un placaje contra la carrocería de una camioneta. Para dar el pego, Ingrid gritó:


  —¡Policía! ¡No te muevas!


  El chaval empezó a articular dos principios de frase, rodando las erres. Los ojos le daban vueltas como las erres, buscaba a sus amigos. Los compatriotas, los kapos. Richard quizá tuviera una lengua viperina, pero elegía las palabras acertadas.


  —Sabemos quién eres, te llamas Ilia.


  —¡Yo no he hecho nada!


  —¿Quién dice lo contrario? No te asustes, no pasa nada.


  Ingrid le calculó unos diecisiete años; tenía acné y se le dibujaba un bigotillo.


  —Escucha atentamente, Ilia —continuó Lola—. No queremos hacerte daño. Responde a unas cuantas preguntas y nos esfumaremos cual guerreros ninja en la noche. Ahora nos ves, ale hop, ya no nos ves. ¿De acuerdo? ¿Entiendes lo que te digo?


  Ilia asintió. Lola le anunció que lo soltaría y que debía mantenerse tranquilo. Se colocó bien la cazadora y se alisó el pelo. Tenía un flequillo muy largo que le cubría el rostro; en cambio, la parte del pescuezo estaba casi rapada.


  —Estamos buscando a Constantin. La última vez, andaba por Faubourg-Saint-Denis. Y no me digas que no sabes quién es, estoy segura de que lo conoces, me lo han dicho.


  —¿Qué quieres de él?


  —Responde a la pregunta, Ilia. Constantin, ¿dónde está?


  —Constantin se ha escapado y no sé más. Nada más. No quería venir a trabajar aquí. Se escapó. Se lo juro a la policía, es verdad.


  —Si ha escapado, tus jefes lo estarán buscando. Y, por supuesto, han debido de empezar por algún sitio. Dinos por dónde.


  —Se lo juro a la policía, no sé nada.


  —Bueno, te vienes con nosotras —dijo Ingrid, haciéndose la dura.


  —No sé nada, lo juro, lo juro.


  —¿Alguien lo conoce? —preguntó Lola—. Alguien sabrá algo.


  —A lo mejor el cocinero.


  —¿Qué cocinero?


  —No sé su nombre. Conozco el restaurante. A veces, el cocinero lo invita a comer. Por eso Constantin va allí, al pasadizo Brady.


  —Si me has soltado un cuento, mañana volveré y haré que te expulsen del país. Y quizá eso sea lo mejor que te puede pasar.


  —Lo juro, lo juro. Le he dicho todo. El cocinero, es verdad.


  —Bueno, Ilia, puedes irte, si realmente es eso lo que quieres.


  Eso era lo que quería. Ingrid y Lola lo miraron marchar hacia la Porte Dauphine.


  —Lola, ¿no tienes la impresión de haber vuelto a la casilla de salida?


  —No, Ingrid, te repito que la noche no ha hecho más que empezar.


  —Después de todo, ¿sabes a quién nos parecemos?


  —¿A Jean-Paul Gaultier y Mae West?


  —No! A las Belles…


  —De día y de noche, ¿eso?


  —Exactly.
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  El pasadizo Brady estaba sumergido en la penumbra. No obstante, un resplandor procedente del Belles la perforaba. Lola lo interpretó como un símbolo, pero la imagen se deshilvanó. Además de la luz, se oían gritos, una pareja discutía. O, más exactamente, una mujer lanzaba su cólera sobre un hombre que intentaba mantener el control de sí mismo. Era la voz de Jadiya. Ingrid y Lola intercambiaron una rápida mirada y se apostaron lo más cerca posible del restaurante.


  —Todo lo que te preocupa es haber faltado a un casting por estar retenida. Esa es la palabra clave de la historia.


  —¡¿Qué dices?!


  —Sólo constato un hecho, eso es todo.


  —¡¿Quieres que te diga cuál es la puta palabra clave de la historia, eh?!


  —Sí, pero sin gritar. Y sin palabrotas.


  —La palabra clave la tengo clavada aquí. Me dijiste que tu mujer había muerto, ah, eso sí. El problema es que evitaste con todo cuidado ¡decirme cómo!


  —Un diapasón más bajo, ¿quieres? Si hubieras mostrado algo de interés durante dos segundos, te lo habría contado.


  —¿A ti qué coño te importa que pareciese una gilipollas delante de ese asqueroso poli?


  —Otra vez volvemos a ti, ¡qué triste!


  —No te hablo de mí, sino de nosotros, Maxime. Me he enfadado con mis padres y con mi hermano por tu culpa.


  —Ah, ¿tienes un hermano? Primera noticia.


  —Esa no es la cuestión. Mi hermano es un cerdo, pero cuando dice que me estoy echando a perder con un hombre demasiado mayor que nunca se casará conmigo, no se equivoca.


  —¿Qué tiene que ver casarnos con todo esto?


  —Paso de casarme, ese no es el problema. Aguanto muy bien que no te comprometas; lo que no puedo soportar son tus tapujos. También he sabido por la poli que esa yanqui que parece un travelo te da masajes, ¡imagínate!


  —Eso no es un tapujo.


  —Ah, ¿no?


  —Ingrid Diesel sólo es una amiga que da unos masajes maravillosos. Y eso elimina el estrés. Deberías probarlo.


  —Encima te ríes de mí.


  —Yo, yo, yo. Sólo tienes esa palabra en la boca, Jadiya.


  —No entiendes absolutamente nada, Maxime, y estoy hasta aquí de tu moralina. Me largo.


  —Eres libre.


  —Es tan fácil, y eso te conviene.


  —¿Qué quieres decir?


  —No tengo nada más que añadir. Adiós.


  Ingrid y Lola se ocultaron detrás de las alheñas de la terraza, sobre todo Ingrid. Jadiya se largó como un cohete, taconeando sobre el pavimento con los tacones de aguja.


  —Sólido temperamento —dijo Lola.


  —Yo lo llamo bad temper. Un carácter inaguantable.


  —Favoritismo.


  —What?


  —Sientes debilidad por Maxime, a ver si te crees que me moja el calabobos.


  —Pues las gotas de lluvia te empañan las gafas; deberías limpiarlas, Lola.


  —No cambies de tema, Ingrid, es una conversación muy interesante y, en el fondo, no te hará daño.


  —Te repito que tienes las gafas mojadas. ¿Las secas o no?


  —Sí, sí, las seco.


  —Y ahora, ¿qué hacemos? ¿Entramos o nos quedamos aquí?


  —Sí, vamos.


  —Good. Let’s move.


  Y empujaron la puerta. Maxime estaba detrás de la barra y acababa de sacar la botella de las grandes ocasiones. Y de los terribles desastres, como el que exhibía su rostro. La desolación se difuminó ligeramente bajo el efecto de la corriente de aire que trajeron con su estela. Lola se acercó a la barra, a la botella. En la etiqueta, con un reborde azul, alguien había escrito a mano: «Englesqueville, 1946». Lo recordaba. Un aguardiente que quemaba el esófago e imprimía un perfume de manzanas vitrificadas en la carne.


  —Llegamos a tiempo para el calvados. Estoy segura de que Ingrid jamás ha probado algo parecido.


  Maxime puso dos vasos más sobre el mostrador de cobre y los llenó.


  Se estaba realmente bien en el Belles. Lola dejó la gabardina sobre el respaldo de una silla. Maxime levantó el vaso:


  —Por las mujeres, sin rencor.


  Por su parte, la poli brindó y aprovechó para echar un vistazo a Ingrid. Su compañera no se perdía ni ripio del rostro de Maxime. Ese trago era duro de pasar. «Se dice que los americanos son niños grandes; es un error —pensó—. Esta está madurando a toda prisa». Lola mojó los labios en el licor de color pardo. Ingrid dio un intrépido sorbo y estuvo a punto de ahogarse. Maxime sonrió. Daba gusto verlo.


  —Oh, my gosh!


  —Sí, es brutal —comentó Lola—. No hay que lanzarse al vaso como una colegiala a un Mustang. Aproxímate despacio, hija.


  Acabaron el calvados con prudencia, a traguitos, y cuando Maxime se disponía a servir de nuevo, como un chico que ha decidido dedicarse a eso toda la noche, Lola tapó el vaso de Ingrid con la mano.


  —Ella no bebe, esta noche conduce el Twingo.


  —¿Para qué, con este tiempo tan asqueroso?


  —Para salvarte el pellejo, Maxime.


  —¿Qué estás diciendo, Lola?


  —Ingrid y yo hemos constituido una asociación provisional de defensa. Con un solo protegido: tú. De ningún modo Grousset va a colgarte el asesinato de Vanessa.


  —Muy amable por vuestra parte, pero ya soy mayorcito y sé defenderme solo, sobre todo porque no tengo nada que reprocharme.


  —Ese argumento no impedirá que ruede la muela del molino policial. Grousset es un gilipollas de los constantes. No suelta a su presa. Sobre todo si hay grano que moler. La llave del piso de las chicas en el cajón del bar, por ejemplo. O, precisamente a la hora del crimen, tú recibiendo un masaje en casa de la yanqui. Perdona, Ingrid.


  —You’re welcome, dear.


  —Además, están los pies mutilados.


  —Con una tajadera y una tabla de cocina. El detalle definitivo —añadió Ingrid.


  —Sin olvidar la muerte de Rinko —continuó Lola.


  Maxime llenó otra vez el vaso y bebió el contenido de un trago. Guardó silencio durante un buen rato y luego, dirigiéndose a las dos mujeres, preguntó:


  —¿De verdad queréis que os hable de Rinko?


  Lola asintió tranquilamente, mientras Ingrid, paralizada, mantenía la mirada del restaurador como si el idioma francés se hubiera escapado de su cerebro. Maxime cogió el vaso con una mano y la botella con la otra y se dirigió hacia la escalera que conducía a su apartamento. A medio camino, se giró y les hizo un gesto para que lo siguieran. Lola tuvo la sensación de que Maxime era un libro del que acababa de pasar la primera página.
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  Qué te sucede, Chloé? ¿No duermes? ¡Estás temblando!


  —Un tipo ha llamado dos veces. Quería hablar contigo.


  —¿Quién?


  —No lo sé.


  —¿Dijo algo del dinero?


  —No. Quizá deberíamos marcharnos de casa y pedirle a Maxime que nos aloje en la suya. ¡Tengo miedo, Jadiya!


  —No sirve de nada tener miedo. De cualquier modo, me he enfadado con Maxime. Tendremos que arreglarnos solas.


  —¡Pero no tenemos ningún sitio adonde ir!


  Jadiya pensó en la madre de Chloé. Lucette vivió en ese piso hasta el accidente de automóvil. Madre soltera, depresiva crónica, nunca había logrado tener confianza en sí misma, pasaba de un currillo a un trabajo miserable. En todo caso, valía mucho más que los padres de Vanessa, una pareja de católicos integristas que se limitaban a llorar. Cuando supieron que Vanessa salía con Farid, le hicieron la vida imposible, hasta que al final la pusieron de patitas en la calle. «Mis padres, más de lo mismo —se irritó Jadiya—. Religión, la trampa de los estúpidos».


  —Dime, Jadiya, ¿quién crees que es ese tío?


  Jadiya miró a Chloé un instante y luego la abrazó, la estrechó muy fuerte. Le acarició el pelo al tiempo que la acunaba. A continuación, la llevó a la cocina y al tiempo que hacía chocolate caliente le explicó la teoría que había elaborado mientras ella, Chloé, ahogaba su miedo en las Suites para violonchelo de Bach.


  —Estoy segura de que mi hermano anda detrás de todo esto. En cuanto hay un embrollo, Farid no se encuentra lejos.


  —Pero Farid no era el del teléfono.


  —Sería alguno de los tíos que siempre rondan a su alrededor. Farid quizá sea un lobo, pero no solitario, créeme. Hay dos hombres en él, el infernal y el encantador, y ambos alternan. Durante toda mi vida ha sido igual. Mi hermano es un chiflado, aunque de apariencia normal.


  —Calla, eso no me tranquiliza en absoluto.


  —Chloé, debes saber algo.


  —¿Qué?


  —Farid no me da miedo, somos de la misma sangre y yo tengo la misma fuerza interior. Por otra parte, nací antes que él. Nos peleamos en el vientre de mi madre y él fue quien salió el último. Así será siempre.


  —Creía que a un gemelo sólo se le podía querer.


  —Lo peor es que le quiero, lo cual no impide que lo vea tal y como es y que desconfíe.


  —Y si fuera él…


  —¿Lo de Vanessa?


  —Sí. ¿Irías a la policía?


  —Nunca delataría a mi hermano a la policía, pase lo que pase.


  


  Con un pie en la intimidad de Maxime, Ingrid estaba conmovida. Lo que descubría le gustaba. Únicamente le sorprendía un detalle: no había ni una sola foto en las paredes. No habría imaginado así la casa de un antiguo fotógrafo. En cuanto a Lola, parecía importarle un bledo la decoración; no veía sino su objetivo: la respuesta a sus preguntas. Al mismo tiempo, su inquietud resultaba casi palpable.


  Maxime sacó una gran carpeta de dibujo de un armario, la abrió sobre la mesa y mostró las planchas originales de un cómic. Un trabajo en tinta negra, un trazo fino y poderoso. Dos adolescentes en una megápolis, donde tradición y modernidad se mezclan. Ingrid reconoció Tokio, las vías de un solo sentido, los trenes, los postes eléctricos tejiendo su red de cables por encima de las calles, los edificios como champiñones de una fascinante fealdad, los barrios urbanos, el día a día de sus habitantes: ciclistas sobre la acera, vendedores ambulantes de batatas y multitud de gente por todas partes: en las estaciones, en los mercados, en los cruces. Y la soledad. Rinko Yamada-Duchamp parecía muy fuerte para hablar de la soledad.


  —Otaku es la obra maestra de Rinko —dijo Maxime—. No temía trabajar sobre los temas que molestan.


  —¿Qué significa otaku? —preguntó Lola.


  —«Aquel que se cobija en casa». Un otaku es un joven que se niega a convertirse en adulto. Se encierra en su casa, olvida el mundo real y vive consagrado a una pasión.


  —¿De qué tipo?


  —Modelismo, colección de relojes, braguitas de colegialas, vídeos porno y así sucesivamente.


  —Noto una cierta inclinación hacia el fetichismo, ¿no?


  —Exacto. De hecho, hay todo un mercado alrededor de los ídolos. Fotos, discos, muñecas con el rostro de cantantes, actrices…


  —Algo de eso hay en nuestro país.


  —En Japón es más complejo. Aunque el otaku rechace las obligaciones de la vida social, la sociedad japonesa no olvida al otaku y le vende lo que ama. Es a ese cínico mercantilismo a lo que apunta el manga de Rinko.


  —¿Cuál es la historia?


  —Resulta difícil de resumir, la conforman quince tomos. Empieza con una colegiala en biquini posando para un fotógrafo en un estudio; su imagen permitirá la concepción de muñequitos comercializables. Esa niña se convertirá en la pieza maestra de una colección. La de un otaku completamente pirado.


  Maxime cerró la carpeta y rellenó de nuevo el vaso. Ingrid comprendió que tenía la intención de cogerse una curda. Sintió deseos de agarrársela con él. No obstante, Lola estaba de otro humor. Esperaba que Maxime detallara sus recuerdos. De hecho, la excomisaria y el exfotógrafo se miraron a los ojos un instante en silencio. Había ternura en los grandes ojos redondos de Lola y también firmeza. Maxime cedió el primero:


  —Queríais saber quién era Rinko. Ya lo sabéis.


  —Sólo has abierto una carpeta de dibujo…


  Maxime sonrió de nuevo, aunque daba pena verlo. Si Lola no hubiera estado allí, Ingrid lo habría abrazado. Casi se estremecía de pensarlo.


  —Rinko hizo un sacrificio siguiéndome hasta aquí, encontraba inspiración en la vida de sus compatriotas. En París siguió dibujando, pero no era igual. No estaba en su medio. Y al final de la historia, encontró la muerte en París. Queda su trabajo y, como le decía a Ingrid el otro día, sus cenizas en la chimenea. Además de su colección de muñecas, las efigies de colegialas que utilizaba para Otaku. Si el comisario Grousset pretende encontrar una relación entre mis recuerdos y Vanessa Ringer, pues bien, que la busque.


  —¿Cómo murió Rinko?


  —Estrangulada.


  Lola se sentó e Ingrid hizo lo mismo. Sus rodillas le habían jugado una mala pasada.


  —Un segundo estrangulamiento, aunque sea con doce años de diferencia, Maxime, te lo digo ya, huele mal.


  —Tal vez, pero así es. ¿Qué quieres que le haga?


  —Que me proporciones la máxima información posible para tomarle la delantera a Grousset. Por ejemplo, ¿qué relación mantenías con Vanessa?


  —Pero bueno, apesta a interrogatorio policial, Lola.


  —Maxime, haz un esfuerzo.


  —Comía a menudo con nosotros.


  —¿Nosotros?


  —Jadiya y Chloé. Siempre almorzamos en la cocina, antes de que empiecen a llegar los clientes. Vanessa se unía a nosotros. Daba gusto ver la amistad de esas chicas, y yo sabía que Vanessa no nadaba en la abundancia. Además, la encontraba un poco delgada; al menos, con nosotros se alimentaba correctamente.


  —Moraleja: la veías a menudo.


  —Muy a menudo.


  —Todo eso no es nada bueno.


  —¿Te parece?


  —Sí, me parece.


  —No sé qué tiene de malo abrir las puertas de tu casa a la gente.


  —Hemos de partirnos el pecho para encontrar a un testigo, un niño rumano. Desapareció tras la muerte de Vanessa.


  —¿Constantin?


  —¿Lo conoces?


  —Lo trajo Vanessa; luego venía a visitarme de vez en cuando. Le gustaba verme trabajar y picoteaba algo aquí y allá.


  —¿Tienes idea de dónde puede estar?


  —No. Nunca le pregunté nada. Constantin procedía de lejos, de un lugar que conozco demasiado bien, y no tenía ganas de pasarle por delante de las narices su indigencia. Le daba de comer, charlábamos. Bueno, era más bien conversación por medio de gestos.


  


  Ingrid y Lola caminaron hasta la cortina de agua que cubría la calle Faubourg-Saint-Denis. Al contrario que su investigación, aquello se crispaba. Ingrid alzó la cabeza hacia el ruido áspero del techo de cristal del pasadizo Brady.


  —Ante semejante diluvio, el crío debe de haberse guarecido en algún sitio.


  —Eso espero. De todas formas, ¿por qué los seres humanos han de vivir así, sobre todo los niños? ¿Tú lo sabes, Lola?


  —Cuando cayó el régimen de Ceausescu, el mundo supo que decenas de miles de niños se pudrían en unos orfanatos jodidamente parecidos a campos de concentración. Víctimas de la política de natalidad de un dictador que quería duplicar la población para celebrar la llegada del tercer milenio. Prohibido el control de natalidad, cinco hijos obligatorios por familia. El Estado se hacía cargo de los que abandonaban sus padres, por falta de dinero, de amor y de todo lo que quieras. Toda una generación sacrificada por las ansias de grandeza de un pobre desgraciado.


  —¿Y nadie hace nada?


  —Sí, las asociaciones se ocupan de ello, pero hay mucho curro. Un enorme trabajo. La Europa de dos velocidades, ¿te das cuenta?


  La pareja guardó silencio un buen rato, absorbida por la tromba que se había apoderado de la calle y quitaba la mugre al coche de Lola. Al cabo de un tiempo, el rugido sobre la cristalera se había quedado en unos golpecitos. «¿Y ahora qué hacemos?», se preguntó Ingrid. Se disponía a formular esa misma pregunta a Lola, cuando esta se adelantó:


  —Maxime habla y calla al mismo tiempo, ¿te has fijado?


  —What do you mean?


  —No quiere contarnos todo, es evidente. ¡Ay, qué coñazo!


  —Maxime no tiene ganas de pensar en su pasado.


  —El problema es que su pasado tiene muchas ganas de que piense en él.
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  Chloé Gardel soñaba que su cuerpo era un violonchelo y que un gnomo provisto de una cucharilla intentaba llenarla de alimento. Trataba de que pasara la papilla a través de las cuerdas del instrumento. Con la otra mano se apoyaba con fuerza en la boca.


  Tomó una bocanada de aire y se despertó. Sintió la presencia de un cuerpo de hombre que no veía. Quiso gritar.


  —No chilles.


  Pese al miedo, reconoció el timbre de voz, tranquilo y glacial. El mismo del teléfono.


  La luz resplandeció, revelando un rostro. Cabeza rapada, boca de diablo, ojos fijos. Inmediatamente escuchó a su amiga:


  —¡Suéltala, cretino! ¿Qué coño haces?


  El hombre quitó la mano de su cara, dejándole ver a Jadiya. Y a Farid. Chloé se acurrucó contra la pared, habría querido desaparecer. «En cuanto hay un embrollo, Farid no se encuentra lejos». Jadiya tenía razón.


  —Evito que alerte a los vecinos. Te interesa olvidar la palabra «cretino».


  —No teníais más que llamar al timbre en lugar de entrar como unos repugnantes fantasmas.


  —Perdóname, pero tu hermana es una solemne maleducada, Farid.


  —Bueno, todo el mundo a la cocina, vamos a hablar —dijo Farid con aspecto cansado.


  Chloé se puso la chaqueta de un chándal sobre el pijama y los siguió. Se esforzaba por respirar profundamente para recolocar las ideas en su sitio. Batalla perdida; en su cerebro, miles de imágenes confusas bailaban la zarabanda. Se desvió al cuarto de baño y se tomó una de las pastillas del doctor Léger. De pronto, sorprendida, cayó en la cuenta de que estaba esperando que el psicoanalista apareciese allí, en plena noche. Él lograría convencer a Farid y a su amigo de que se marcharan. Se enfrentó al poli de la barba que pretendía llevársela a comisaría en plena crisis y le consiguió un breve respiro. El doctor Léger no era como esos violentos que únicamente conocen la fuerza. A todos esos tíos les salía por los ojos…


  —Si la señora tiene a bien venir, hay una reunión en la cocina.


  —Sólo estoy tomando un medicamento.


  Era el amigo de Farid; mediría bien dos metros. ¡Qué susto le había dado ese pedazo de bruto! La oleada de angustia remontaba, las manos volvieron a temblar. Detestaba que sus manos hicieran eso. Tenía la sensación de que su sistema podía quedar bloqueado en «temblor ininterrumpido», y entonces ¿cómo tocaría el violonchelo?


  —Supongo que no has aprovechado para telefonear.


  —No tenemos más que un teléfono y está en la entrada.


  —Los móviles se llevan a todas partes…


  —Carezco de medios para tener un móvil.


  En la cocina, Jadiya le estaba haciendo pagar caro a su hermano el meterse en su casa, aunque él no parecía escucharla. Tenía la cara de los días malos, la mirada fija en las manos. Chloé recordaba los anillos de plata. La noche aquella, a orillas del canal, brillaban. Y luego la sangre, toda esa sangre. Chloé se tragó las ganas de vomitar y se obligó a sentarse frente a Farid, quien ni siquiera levantó la mirada hacía ella. Bendijo al doctor Léger, los comprimidos le hacían efecto a los pocos minutos. Ya se sentía mejor.


  


  A Jean-Luc, Jadiya le recordaba a Mistinguett. Tenía ese toque de mujercita parisina que te planta cara, habla hasta hartarte y, puesta en jarras, no duda en tratarte de cretino. No le gustaba pegar a las chicas, aunque no habría que rogarle para que le atizara una a esa. Chloé era otra cosa: una pobrecilla que vive bajo la sombra de su amiga. Jean-Luc pensaba que no había que fiarse de esas chicas tímidas, las gorditas que se sienten feas, las demasiado bajitas, sin maquillar y mal vestidas. Se parecía vagamente a Ellen MacArthur, el cabello moreno y corto, las mejillas redondas, la nariz respingona. Quizá Chloé tuviera más carácter de lo que aparentaba.


  Intentó concentrarse para leer en ella, pero resultaba difícil con Jadiya hablando sin parar. Y eso que Farid sólo le había hecho una sencilla pregunta: «¿Dónde está la pasta?». De momento, era el ángel de la catedral, una gárgola de lujo que aguarda a que el común de los mortales deje de hablar para desaparecer. Se hallaba en las alturas, envuelto en su gran silencio tenebroso, con la cabeza inclinada, los párpados medio cerrados y las manos tranquilas. Chloé le lanzaba miradas de soslayo, le tenía un miedo tremendo, eso se veía tanto como la vela de Ellen MacArthur en medio de la pantalla de la tele. Chloé había entendido con quién se jugaba los cuartos, o lo sabía. «La chica sabe algo de Farid que yo desconozco», se dijo para sí Jean-Luc.


  —Entras como un ladrón, estás a punto de hacernos palmar de miedo y todo lo que se te ocurre es: «¿Dónde está la pasta?». Farid, yo también tengo una pregunta: ¿mataste a Vanessa?


  Farid volvió la cabeza hacia ella y luego dijo: «No»; sólo «no», era impecable.


  —¡¿Y he de creer en tu palabra?!


  A eso no respondió, se limitó a mirarla fijamente con sus ojos oscuros, donde nadaba una buena sombra de desprecio. Jean-Luc recordó una discusión entre Noah y Farid sobre Jadiya. Farid estaba furioso porque su hermana se acostaba con un no musulmán, un tipo mucho mayor que ella que no tenía ninguna intención de ponerle un anillo en el dedo. Además, quería convertirse en actriz o cantante. «Es divertido que Farid pueda ser conservador», pensó.


  —La puerta no fue forzada. ¿Cómo explicas eso? ¿Tú acabas de entrar con una llave?


  —No tengo que darte ninguna explicación. Repito la pregunta: ¿dónde está la pasta?


  —¿De qué pasta hablas?


  Farid suspiró; luego mostró una sonrisa casi entristecida. La última vez que Jean-Luc lo vio hacer eso, la cosa acabó muy mal para su interlocutor.


  —Dimos un buen golpe y decidí dar mi parte a Vanessa.


  —¿El último alunizaje en los Campos Elíseos? ¿Fuiste tú?


  —Ese no es tu problema. Vanessa rechazó mi dinero, yo insistí. Me dijo que se lo donaría a una asociación para niños rumanos.


  —¿Es cierto?


  —Sí.


  —¿Y le dejaste la pasta?


  —Como si no lo supieras.


  —No sólo no sé nada, sino que ni siquiera intento entender por qué querías darle ese dinero.


  —Tienes razón, ni lo intentes. De todos modos, eso no te atañe.


  —¡Uy, sí! Vanessa era mi amiga y tú mi hermano. Lo que no comprendo es por qué vienes a hablarme de dinero cuando ella ha muerto. Creía que estabas locamente enamorado. ¿Era todo mentira?


  —Me da por culo la pasta. Lo que quiero saber es si tú la mataste para quedarte con ella.


  —¡Claro que no! ¿Estás loco o qué?


  —¡Eh, más bajo! —intervino Jean-Luc.


  —Responde —dijo Farid con una voz glacial.


  —No me jodas —soltó Jadiya.


  La bofetada de Farid la tiró de la silla; la chica gimió al darse contra las baldosas. Farid le lanzó una patada en el culo. Y luego otra. Jean-Luc vigilaba a Chloé, no fuera a ser que se le ocurriera algo como me piro de aquí o me pongo a gritar. Pero Chloé permanecía igual que una enorme piedra en la silla, únicamente tenía los ojos llenos de lágrimas y parpadeaba un poco.


  Y Farid pegaba y pegaba.


  De pronto, escucharon a Chloé. Primero una vocecilla que tapaba los gritos de Farid llamando a su hermana cerda y los de Jadiya, que recibía una buena paliza:


  —¡No ha sido ella! ¡No ha sido ella! ¡Te lo suplico! ¡Farid, para!


  Farid se incorporó, miró a Chloé de arriba abajo durante dos segundos y la sujetó por los hombros para sacudirla. No merecía la pena, hablaba y hablaba como una fuente. El ángel negro tenía el don de hacer brotar las palabras del mismo modo que la pasta.


  —Regresábamos del Belles, yo encontré a Vanessa muerta sobre la cama, Jadiya estaba en el cuarto de baño. Fui a advertirla y dijo que había que llamar de inmediato a la policía. La policía lo registró todo. No había dinero. Quien la mató debió de marcharse con la pasta. Y también creo que robó el diario de Vanessa. ¡No le pegues más, te lo ruego! Jadiya no ha hecho nada. Ella no habría mutilado a Vanessa. Y además, nunca ha dicho nada a nadie, jamás. Ni yo tampoco. Así que para, te lo suplico.


  —¿Mutilar? ¿Qué estás diciendo?


  —Le cortaron los pies.


  Farid se quedó petrificado. Jean-Luc, fascinado con el rostro de su amigo, por un momento dejó de oír los gemidos y llantos de las chicas. A continuación, se giró hacia Chloé, que se había puesto blanca como un trapo. «En efecto, Chloé sabe algo que yo no sé. Y Jadiya también. “Nunca ha dicho nada a nadie… Ni yo tampoco… Robó el diario…”».


  —¿Qué piensa la poli? —articuló Farid.


  —Nada —respondió Chloé—. Investigan entre las personas cercanas, interrogan por el barrio, pero no tienen nada.


  —¿Había alguien en la vida de Vanessa?


  —No.


  —Te conviene estar segura de eso.


  —Después de ti, no hubo nadie más. Creo que ya no le interesaban los hombres. Lo único importante para Vanessa era su trabajo.


  —Empiezo a preguntarme si no tendría razón —comentó Jadiya con una voz débil.


  Aunque era penosa, había que reconocerle un cierto carácter. Jean-Luc consideró que había llegado el momento de intervenir:


  —Sí, pero ¿quién si no un noviete habría entrado aquí con toda tranquilidad? Vio la pasta y, ni corto ni perezoso, decidió largarse con ella. Vanessa quiso detenerlo, la estranguló y lo hizo pasar por el crimen de un maníaco. Punto final.


  —Si los polis lo encuentran, lo mato —dijo Farid.


  —Empezamos mal —lanzó Jadiya, al tiempo que se incorporaba. Y siguió—: Vanessa le arañó, él le cortó las uñas, lo limpió todo y metió el aspirador en la bañera con agua. Ni rastro de ADN. La mutiló utilizando una tajadera, una tabla de cortar y la manta de la cama para recoger la sangre. Por tanto, estad seguros de que a un tipo tan organizado los polis lo buscarán un poco.


  —Si ellos no lo atrapan, me encargaré yo —replicó Farid, como si su hermana no hubiera dicho nada.


  «Mierda, es más complicado de lo previsto», pensó Jean-Luc.


  Cuando a Farid se le pasó la borrachera, Jean-Luc procedió con astucia. Envió a Noah a hablar con su amigo y él permaneció con la oreja pegada en la puerta de la habitación de invitados. Farid le contó todo a su hermano.


  Había entrado en casa de las chicas con su llave y se sentó sobre la cama para contemplar a Vanessa mientras dormía. Le acarició el cabello, el rostro, hasta que se despertó. Al escucharlo, Jean-Luc pensó que el ángel debía de ser tremendamente bueno en la cama. Vanessa lo trató como a un extraño. Farid abrió la bolsa, le mostró el dinero. «Es para ti… No puedo vivir sin ti…». Vanessa no reaccionó, un témpano de hielo. Una chica a la que ya no podía impresionar con nada. Y luego empezó a repetir: «Coge tu dinero, no lo quiero». Farid abandonó la bolsa sobre un sofá y se largó para evitar decir cosas que lamentaría, para darle tiempo de pensar. Las últimas frases de Vanessa fueron: «Se lo daré todo a una asociación para niños rumanos abandonados. De pequeña, mi cuento preferido era La pequeña cerillera. Creía que la miseria pertenecía al siglo XIX, pero me equivocaba». Farid lloraba como un tonto en la calle, como un tonto en el metro. Todo el mundo le miraba, pero le traía sin cuidado. Era la primera vez que lloraba desde que su padre le había dado una paliza con el cinturón, cuando era un crío. Un detalle interesante ese. Un padre capataz de la fábrica que construye ángeles negros.


  Primer punto: sabía qué había pasado en la habitación entre Vanessa y Farid. No mucho. Segundo punto: no sabía cómo se harían a la mar, ni, en esas circunstancias, cómo lo costearía. De momento, su amigo navegaba sobre las olas de su tormenta interior y soplaba fuerte; el casco había recibido un golpe. Farid quería matar al cerdo que había asesinado al amor de su vida. Normal. El problema era que corría el riesgo de que la operación se alargase en el tiempo. Mutilación, manicura, limpieza, inmersión de aspirador. Muy complicado, pero posible. Haría falta paciencia y fuerza de carácter. Como en La ruta del ron.
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  Por fin se marcharon. Chloé encontraba las palabras para reconfortar a su amiga. «Una situación extraña —pensaba—, antes ella era la fuerte del trío. Por primera vez soy yo la que consuela». Jadiya estaba tumbada en la cama y Chloé le aplicaba una pomada de árnica en las nalgas y las caderas. Farid había evitado marcar a su hermana en el rostro. En cualquier caso, Chloé sospechaba que no querría denunciarlo a la poli.


  —Mañana, a primera hora, recuérdame que avise para que cambien la cerradura —articuló Jadiya, con su bella cabeza rizada abandonada entre las sábanas. Estaba agotada; aun así, añadió—: Me siento muy orgullosa de ti, lo has hecho muy bien. Has dicho lo necesario para que sonara cierto.


  —Estoy sorprendida de mí misma. Nunca me habría creído capaz de mentir a tu hermano.


  Chloé se preguntaba si esa mentira bastaría para mantener a Farid y al gigante a distancia. Todo dependía de lo que Jadiya decidiera respecto al dinero. La arropó; cuando creyó que estaba a punto de dormirse, salió de la habitación y se sentó delante del ordenador.


  Nunca había deseado tanto hablar con Peter Pan. Un chico de su edad, nacido en París, a quien le gustaba la música, los cómics y el cine. Vivía en Tokio, porque allí habían trasladado a su padre unos años antes. Su madre era ama de casa, se ocupaba de él, de sus dos hermanos y de su hermana. Por supuesto, Peter Pan era un pseudónimo, pero esas eran las reglas de Internet, lo cual te permitía sentirte libre. Chloé lo había imaginado a partir de su púdica descripción: «cabello moreno, ojos azules, altura media». En pocas semanas, el joven se había convertido en su confidente. Se había atrevido a confesarle que padecía bulimia, le habló de los vómitos que se provocaba a veces, después de haber comido hasta el punto de sentirse mal.


  Desde la muerte de Vanessa, la conversación había adquirido otro tono. Peter empatizaba más que antes. Quería ser escritor y le interesaba todo aquello que afectase al alma humana.


  Esa noche, pensaba contarle la visita de Farid y el gigante, además de la historia de la bolsa llena de billetes. La amistad de Peter era dulce y nada peligrosa. Oculta tras su propio pseudónimo, Chloé cambiaba nombres y lugares. Ella era Magdalena, un guiño a Bach, su compositor preferido. Jadiya se había convertido en Jasmine y su hermano en Karim. Resultaba excitante transformar la realidad. Así se sentía más cerca de Peter, quien quería transmutar la vida para hacer de ella su creación. Y Chloé tenía menos miedo.


  Chloé abrió el correo electrónico. Había un mensaje de Peter Pan.


  Hello, Magdalena. En Tokio lloran los fans de la familia imperial. El viernes fue el día de la cremación del príncipe Takamado; murió de una crisis cardiaca. En el cine, he descubierto lo último de Takeshi Kitano. Se acabaron las películas de gángsteres. Dolls es una violenta historia de amor en la que aparecen muñecas, pobres marionetas humanas…


  Mientras leía, preparaba la respuesta: «Hola, Peter, esta noche he creído pasar al otro lado de la pantalla y entrar de lleno en una película de gángsteres…».


  


  —El crío se llama Constantin, tiene unos doce años y lleva una sudadera negra con capucha. Es muy rubio.


  Lola interrogaba a una prostituta del bulevar Ney. Llevaba unas botas altas hasta el muslo, plateadas, y un abrigo de color rosa fosforito abierto sobre un conjunto nada apropiado para la estación. Podía tener entre veinte y treinta años. Al menos había preguntado a cincuenta prostitutas. Ingrid la seguía por el círculo que trazan los bulevares de los mariscales alrededor de París. Pensó que debían investigar a las chicas que chuleaban los albaneses. No obstante, ninguna de ellas podía o quería reconocer al niño rumano. La nueva interlocutora de Lola tenía un acento muy parisino.


  —A fuerza de ver a tanta gente ya no sé a quiénes se parecen.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Todo el mundo me llama Barbara. ¿No tendrás un pito?


  —Sí. Toma el paquete para el tiempo que estés aquí. Más vale que lo deje, siento cómo me aqueja la gripe.


  —Bastaría con que te vacunaras.


  —Bueno, Constantin se esconde, tiene miedo, apenas habla francés, es tan pequeño como cualquiera de esos críos. En consecuencia, Constantin no se parece a los tipos que ves desfilar por aquí. Aunque hay muchas posibilidades de que lo hayan enrolado los albaneses.


  —Yo no trabajo para ellos.


  —No lo dudo, pero diez metros más arriba tus compañeras tienen acento eslavo.


  —Y diez años menos que yo, me doy cuenta. No me hace ninguna gracia, créeme. A pesar de ello, sigo sin saber de quién me hablas. Joder, es verdad que no tienes pinta de estar muy sana. La vacuna también hace efecto a los polis.


  —De momento, no tengo tiempo.


  —¿Y crees que yo tengo tiempo? Aunque, mira por dónde, ahora que lo pienso… ¿Por qué no le preguntas a Kawa?


  —¿Quién es?


  —Anda en la camioneta con esos críos, por los mariscales.


  —¿Una compañera motorizada?


  —Claro que no. Su autobús es el de una asociación. La llaman Mano Tendida. Distribuye medicamentos y vacunas. Ellos me vacunaron. Y preservativos, gel, aspirinas, incluso café. Por eso la llaman Kawa, y porque tiene la piel de color café con leche. Charlamos un poco, son más bien simpáticos y, excepcionalmente, nada pelmas.


  —Pero no busco a alguien que me vacune, sino a Constantin.


  —¡Eh, que no te hablo de vacunas! Kawa se pasa las noches dando vueltas, quizá haya visto a ese Constantin.


  —¿Y dónde encuentro esa Mano Tendida?


  —En principio, ella te encuentra a ti. Arranca el coche y da vueltas por los mariscales, acabarás cruzándote con la camioneta blanca. O espera aquí, aún no ha pasado esta noche.


  —¿Viene aquí todas las noches?


  —No, yo no he dicho eso.


  —Sería demasiado bonito, Barbara, demasiado bonito.


  


  Por tanto, Ingrid enfiló el coche hacia los bulevares de los mariscales. Lola había dejado de fumar y circulaban con las ventanillas cerradas. Era un cambio apreciable, aunque Lola parecía acusar el golpe. Eran las cuatro de la madrugada, la niebla y la lluvia se unían para intentar que se le pegara la gripe. Por más que pareciese ser una montaña mágica, Lola Jost era como el común de los mortales. Ingrid se preguntó si no tendría fiebre.


  —Lola, ¿no crees que deberíamos regresar a casa? Mañana volveremos a la carga.


  —«He visto noches más bellas que los días, hacían olvidar la dulzura de la aurora y el resplandor de mediodía».[2]


  —What?


  —Olvídalo. He sido profesora de francés. Algunos coleccionan braguitas de colegialas, yo citas.


  —¿Conoces muchas?


  —Un montón.


  —¿Por qué entraste en la policía?


  —Por el mismo motivo por el que hago puzles. Cuando nos conozcamos mejor te lo explicaré.


  —¿Has estado casada?


  —Sí, con un inglés.


  —Oh, yeah? Entonces, ¿hablas mi idioma?


  —Peor que tú el mío, aunque lo entiendo perfectamente.


  —What happened to your english hubby?


  —Nos divorciamos hace mucho tiempo.


  —Why?


  —Coño, Ingrid, estás circulando en un Twingo por París, no en un autobús de Oklahoma City.
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  Lola tendió la mano a Guillaume Fogel, quien la estrechó sin entusiasmo, mientras se instalaba en el vehículo. Le repitió lo que le había dicho por teléfono: había encontrado a Constantin en la camioneta de Mano Tendida y le agradecía de antemano que aceptase hacer de intérprete. La asociación ofrecía un buen café y una atenta escucha, pero nadie hablaba una palabra de rumano.


  Mientras circulaban por el periférico, Lola pensaba que había sido amable. Había acudido a buscar a Fogel a su domicilio, en la calle de la Grange-aux-Belles, y aprovechó para pasar por una farmacia. Con la fiebre controlada, intentaba mantener una conversación al tiempo que se adentraban en el periférico, donde la oleada de vehículos se incrementaba imperceptiblemente. Sin embargo, desde el principio del viaje, Fogel no se había dignado concederle más que unas breves respuestas a cualquiera de sus tentativas.


  Sintió deseos de abandonar aquellos esfuerzos inútiles y plantearle las preguntas que habría realizado un poli auténtico. Exactamente, ¿cuál era su relación con Vanessa Ringer? ¿Qué había hecho el domingo 17 de noviembre entre las nueve y las once de la mañana? No obstante, más valía mantener al director del centro de acogida en la mejor de las disposiciones posibles.


  Lola salió del periférico en la Porte de la Villette. El azul oscuro de los edificios de la Ciudad de las Ciencias rasgaba la tela de color rosa y gris del cielo. Estaba bastante bonito y también bastante triste. A continuación, a orillas del canal de Ourcq, todo se volvió más triste y menos bello. Lo único bueno de la decoración era Ingrid, que se había quedado a vigilar; iba y venía por el bulevar sombrío y su cabello rubio capturaba la luz de la mañana.


  —¿Cómo está el crío? —le preguntó Lola.


  —Comiendo junto a Kawa.


  —¿Te ha dicho algo?


  —Lo he dejado en paz hasta que vinieras. Pero el contacto es bueno, no me tiene miedo, le he regalado el chapka.


  Constantin se encontraba sentado a la mesa en compañía de una mujer y dos hombres. Su pelo parecía casi blanco bajo la luz de neón de la camioneta. Lola avanzó despacio, consciente de su masa corporal dentro de una camioneta llena de gente y de trastos. El chocolate caliente había dibujado un bigote marrón a Constantin. Cuando vio a Lola hizo un gesto de retroceso, dejó el tazón y bajó la mirada. Tosió con un sonido ronco, el ladrido de un perrito. Luego descubrió a Fogel y comprendió que había terminado su escapada. Al mismo tiempo, pareció aliviado. A Lola, por su parte, también le alivió que el crío se sintiera así, que quisiese regresar al redil. Lo único que tenían para ofrecerle. Pensaba en lo que iba a decir; por una vez, andaba escasa de ideas. ¿Qué palabras habría que utilizar? Pensaba en Toussaint Kidjo y en sus nietas, en su propio hijo, en la madre de Constantin, que abandonó a su hijo o lo entregó a la mafia, en su amistad con Maxime —en la que quería creer por encima de todo—, en el miedo que sentía de perder a su amigo Maxime; ese terror nacía en ella, porque el cansancio, a veces, hace que nuestros temores se asomen hasta detrás de los dientes. «¡Ay, maldita sea, qué cansancio!».


  —¿Puedo hablar con usted?


  Lola se hallaba frente a una chica que no debía de medir más de metro cincuenta. Tenía el rostro —una cara redonda con piel de color caramelo— salpicado de pecas y, tras las gafas, unos ojos de un tono verde líquido muy raro. Durante un instante la miró cautivada. Esa mujer tenía el fulgor de Toussaint Kidjo. «O quizá el cansancio de la noche juega como un loco en mi cabeza —pensó—. Por supuesto que no. Toussaint, Toussaint, vuelves a mí con suavidad. Eliges de un modo extraño el momento, amigo. Pero está bien, siempre estoy aquí para ti».


  —Tiene que verlo un médico —dijo la joven con tono firme—. Creo que Constantin tiene rinofaringitis y debe de llevar un montón de tiempo sin comer. Además, está asustado, aquí hay demasiada gente.


  —Completamente de acuerdo, señorita. Vamos, todo el mundo fuera de la camioneta, incluida yo; Guillaume Fogel hablará con Constantin. Mi compañera Ingrid se limitará a escuchar. Todo se hará con mucha tranquilidad. ¿De acuerdo?


  


  Cuando Ingrid salió de la camioneta, Lola esperaba en el coche bajo un cielo de una insolente belleza. Un enorme espacio azul fuerte por donde viajaban nubecillas muy limpias. Un cielo que anunciaba el invierno, vibrante de luz blanca. Envuelta en esa luminosidad glacial, la carrocería violeta del Twingo parecía materia viva. Lola bajó la ventanilla. Ingrid se detuvo ante la portezuela.


  —Se escapó porque quería mucho a Vanessa. Cuando murió, Constantin se sintió abandonado. No obstante, afirma que Vanessa nunca ha tenido nada que ver con los mafiosos.


  —Me veo obligada a decir que esto no tiene buena pinta.


  —¿Por qué?


  —Vanessa mutilada por unos mafiosos albaneses con fama justificada de ultraviolentos es algo coherente. En cambio, ahora estamos seguras: nos enfrentamos a un loco. Bueno, Ingrid, ¿qué más?


  —Fogel se queda aquí. Intentará convencer a Constantin para que regrese al centro de acogida con él. El pequeño acepta ver a un médico.


  —¡No me digas que eso es todo, Ingrid!


  —No! Wait! Vanessa y Constantin charlaban mucho.


  —Creía que ella no hablaba rumano.


  —Siempre encontraba a otro chico para que tradujese. A todas luces, intentaba devolverle el valor.


  —De todas formas, aunque Vanessa se hubiera sentido amenazada, no le habría contado sus preocupaciones a un crío que ya está viviendo un infierno.


  —That’s right. A pesar de eso, le enseñó que cuando tuviera problemas, para sentirse mejor, debía hablar, dibujar o escribir. Y ahora viene lo interesante: Vanessa le confió que escribía un diario desde hacía mucho tiempo, y que eso la había ayudado, ayudado a vivir.


  —¿Estaremos progresando?


  Después de aquello, Lola telefoneó a Jérôme Barthélemy. Ingrid la escuchó llamarlo «mi topo preferido». Lola terminó la conversación con aspecto soñador y a continuación le contó lo que le había dicho el teniente: ningún diario íntimo formaba parte de las pruebas recogidas en el pasadizo del Deseo; el gamberro del vagabundo no tenía nada que decir sobre el caso de Vanessa Ringer, al margen de: «¡Cuidado con la inseguridad!». Maxime Duchamp estaba citado a declarar por la tarde, en la comisaría de la calle Louis-Blanc.


  —Vayamos a ver a Chloé y Jadiya; no dijeron nada de ese diario a la policía. Ya estoy soñando, imagina: en medio del diario, el nombre del novio escrito con todas las letras. Y quizá muchas de las llaves de la caja de los truenos, el principio del fin.


  —¿Quién te ha dicho que existe ese novio, Lola? ¿Por qué todas las chicas van a estar obligadas a salir con alguien?


  —Vanessa era extremadamente guapa.


  —So what?


  —Resulta extraño, pero algo me dice que no me saldré con la mía. Mejor vamos primero al Monoprix.


  —¿A cuál?


  —Al de la calle Saint-Martin, coño. Volvemos a casa. Venga, entra en el coche.


  


  La gripe de Lola perdió la primera manga. Tras los pasos de su enérgica compañera, Ingrid giraba a la derecha, luego a la izquierda, otra vez a la derecha, subía las escalera y, a continuación, a derecha y a izquierda. ¡Qué deprisa caminaba cuando estaba decidida! ¿Qué buscaba? «¡Señoras, con los nuevos creadores, atrévanse a los contrastes! Sensación de seda con grandes cuadros escoceses. Medias vamp complementadas con deportivas de campeona. Lleve el caos a su guardarropa». La voz encargada de llamar la atención de las compradoras susurraba enérgicos estímulos entre dos cuñas de publicidad y dos descargas de música muzak. Lola paró en seco, dijo que el vocabulario de los franceses se estaba volviendo tan grosero como el de los norteamericanos, guiñó el ojo a Ingrid y reanudó la marcha lanzada. Al fin se detuvo en la sección de artículos de oficina.


  —¿Qué color?


  Lola le mostraba dos cuadernos con aspecto serio, extremadamente serio.


  —¿Para qué?


  —Sorpresa, Ingrid. Entonces, ¿qué color?


  —Eh…, rojo. Como tu bata.


  —Pequeña malvada, vámonos.


  


  Aunque el restaurante aún no estaba oficialmente abierto, se instalaron en la mesa de costumbre de Lola. Maxime andaba entre los fogones, Chloé ponía los cubiertos en las mesas del comedor. Ni rastro de Jadiya.


  —Está en un casting —explicó Chloé—. Llegará más tarde.


  —Tráenos algo de comer —dijo Lola.


  —Sí, pero ¿qué?


  —Lo que tengas preparado. Y calienta café.


  —Por supuesto, doña Lola.


  Chloé regresó con dos platos de ensalada de lentejas. No olvidó el vino de la casa.


  —Si bebemos, nos caeremos de bruces encima del plato —comentó Ingrid.


  —«Comer es una necesidad del estómago, beber es una necesidad del alma» —respondió Lola al tiempo que llenaba los vasos.


  —¿Quién ha dicho eso?


  —Brillant-Savarin.


  —No lo conozco.


  —No me sorprende. Venga, brindemos. Por las bellas de día y de noche, es decir, por Ingrid Diesel y Lola Jost. Y mastica bien, amiga, esto te despertará.


  —Lentejas para desayunar… es raro, Lola.


  —No exageremos, ya son las once y cuarto. En cambio, un gorro peruano malva y amarillo en el desayuno, eso sí que es muy raro.


  —Estaba rebajado en el Monoprix.


  —Tampoco eso me sorprende.


  —Esperaré un poco para quitármelo, no consigo que se me calienten las orejas.


  Más tarde, un sopor obligaba a Lola a cerrar los ojos, parecía haberla ganado. La jarra de vino estaba vacía, en gran parte gracias al esfuerzo de la poli, y había pedido un tercer café solo, doble, expreso. Pese al cansancio, Ingrid la miraba con atención y pensaba que la investigación se malograría, que Lola había olvidado hasta la existencia del cuaderno rojo que dormitaba en el bolsillo de la gabardina. Sin embargo, el tono de voz de su compañera le hizo cambiar de opinión:


  —Chloé, haznos compañía cinco minutos. ¡Anda, ven!


  La joven se acercó nada entusiasmada. Permaneció de pie sin saber qué hacer.


  —Siéntate —dijo Lola.


  —Pero si están empezando a llegar los clientes, señora…


  —Sólo serán dos minutos.


  Chloé se sentó junto a Ingrid. Lola sacó el cuaderno rojo del bolsillo y lo agitó un poco antes de dejarlo sobre la mesa y aprisionarlo bajo su inmensa mano.


  —¿Sabes qué es?


  —No, señora.


  —El diario de Vanessa.


  Ingrid estudió a la joven. No había flaqueado más que un cuarto de segundo, es cierto, pero había flaqueado. Intentaba reaccionar, demasiado tarde. Ingrid admiró profundamente a su robusta compañera.


  —En él, Vanessa habla de su novio.


  —Ah, ¿sí?


  —Lo conoces.


  —No.


  —Chloé, no era una pregunta.


  —Pues no, doña Lola, no lo conozco.


  —Entonces, sabes que existe.


  —Yo no he dicho eso.


  —Lo han hecho tus ojos.


  —Realmente, no tengo ni idea de quién me habla.


  —Sabes que estoy jubilada, ¿no es así?


  —Sí, me lo dijo Maxime.


  —¿Confías en mí?


  —Por supuesto, doña Lola.


  —En ese caso, ¿de qué tienes miedo?


  —De nada, todo lo que ha sucedido estos días me pone nerviosa.


  —Eso lo entiendo, pero yo no tengo ninguna intención de retenerte, ni a tu compañera de piso ni a tu jefe. ¿Sabes que está citado esta tarde en la comisaría? Maxime es mi amigo; el Belles, mi bar. A mi edad, te encariñas con esos pequeños hábitos. Piénsalo bien, Chloé. Si me ayudas a encontrar a quien hizo eso, ayudas a Jadiya y a Maxime. Y te ayudas a ti misma.


  Damned! Holy smoke!, exclamó Ingrid para sus adentros al ver a Jadiya Yunis empujando la puerta del Belles, de regreso del casting o de otro sitio. La cabellera opulenta, una levita negra sobre un jersey ajustado con estampado de leopardo, pantalón vaquero envejecido pegado como una segunda piel y unos botines de infarto. Saludó a las tres sin sonreír y se dirigió deprisa a la cocina, pero al darse cuenta de que una de ellas era Chloé se volvió hacia la mesa.


  —¿Qué pasa aquí?


  —Doña Lola ha decidido llevar una investigación paralela —dijo Chloé.


  Ingrid notó que la llegada de Jadiya actuaba como un bálsamo en Chloé. Encontraba mejor las palabras, ganaba una fresca seguridad. También Lola se dio cuenta. Ofreció un silencio de menhir a la petulante novia de Maxime. Se trataba de impresionarla.


  —Pues no merece la pena, doña Lola: sus antiguos colegas ya nos tienen rodeadas. Con todo, ¿no querrá que esto se vuelva inaguantable? Venga, Chloé, a trabajar.


  —Más despacio, guapa —la retuvo Lola—. No te librarás con tanta facilidad.


  —Lola, usted es amiga de Maxime y le debo un respeto; sin embargo, permítame que le diga que, en lo que a mí concierne, en activo o no, sigue siendo poli. Hace muy poco me he visto las caras con sus colegas por primera vez en mi vida y no ha sido agradable. Creo que se merecen toda su fama.


  —Doña Lola ha encontrado el diario de Vanessa —dijo Chloé en voz baja.


  Jadiya reflexionó un instante, observó el rostro impasible de Lola, cogió una silla y se sentó en ella a horcajadas. Ingrid admitió que lo hacía con estilo. Casi se podría pensar que empezaría a cantar un tema muy parisiense, pero en versión rap o funk. En cambio, la joven se echó a reír, una sonrisilla sin demasiada alegría que borró de inmediato.


  —Espere un minuto, ha recuperado el diario de Vanessa…


  Lola se limitó a mirarla fijamente sin mover una pestaña. A Ingrid le gustaba mucho cuando hacía eso y habría querido poder permanecer así de imperturbable. Por su parte, Jadiya no parecía impresionada.


  —… Ni yo ni Chloé hemos denunciado su desaparición a Grousset.


  «Debería haber dicho: “Ni Chloé ni yo”», pensó Ingrid. Maxime estaba en lo cierto al sugerir que Jadiya era egocéntrica. En ese momento ya manejaba bien la situación y seguía con su perorata, condimentando el discurso con un juego de manos bastante enérgico:


  —Es una broma. No entiendo por qué milagro habrían podido encontrarlo ustedes, salvo que hubieran estrangulado a Vanessa.


  —Doña Lola me lo ha enseñado —comentó Chloé.


  —Pues bien, venga, yo también exijo verlo.


  Lola sacó el cuaderno rojo del bolsillo y mostró las páginas en blanco.


  —Una broma, lo que yo decía.


  —Quizá, pero esta broma me ha permitido saber que Chloé y tú no le contasteis todo a Grousset.


  —¿Quién querría hablar con semejante animal?


  —¿Sabes que ha citado a declarar a Maxime?


  —No.


  —Pues ahora ya lo sabes. La pelota está en tu tejado, hija.


  A Ingrid no le gustaba lo que veía: Jadiya parecía acusar el golpe. De hecho, volvió el rostro hacia la cocina, hacia el aroma de lo que guisaba Maxime, hacia el perfil concentrado de Maxime cocinando.


  —Antes de trabajar para Fogel, Vanessa fue acomodadora del Star Panorama, en el bulevar Magenta, un cine especializado en películas gore. Grousset acabará por enterarse, pero les doy un tiempo de ventaja.


  —Good. That’s the spirit —dijo alegremente Ingrid.


  Jadiya le lanzó una mirada incendiaria, sin duda se contenía para no preguntar qué pintaba ella en esa historia. Pero ahí estaba el espíritu, y cómo. Cuando Jadiya se levantó de la silla para dirigirse a la cocina, a Ingrid le dio un vuelco el corazón. Por su actitud, bien se veía que la bronca de la noche anterior, al igual que el agua de una lluvia olvidada, había desaparecido por la alcantarilla. Imaginó a la joven quitándose la levita, anudándose el delantal y abrazando a Maxime para besarlo.
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  Ingrid y Lola subían a pie el bulevar Magenta. Un bonito nombre para un bulevar. Ingrid fingía creer que se trataba de un homenaje al color rojo violáceo y le gustaba escuchar a Lola sacarla de su error mientras mencionaba una batalla contra los austriacos, que preferían el casco puntiagudo a los gorros peruanos. Además de esa espinosa cuestión, Ingrid abordó el tema del cansancio y de los límites del cuerpo humano. Sobre todo del de Lola. Había preguntado un montón de veces a su valerosa compañera si le bastaba con la siesta que acababa de regalarse; si no sería mejor dormir un poco y dejar para mañana lo que podían hacer esa misma noche. Por supuesto, un interés sincero se ocultaba detrás de esas preguntas, aunque también una cierta preocupación de orden personal. Esa noche, Ingrid Diesel tenía algo que hacer y no sabía cómo decírselo a doña Lola.


  El Star Panorama era un edificio bello que debía de datar de los años cincuenta; estaba cuidadosamente remozado y no carecía ni de dorados ni de terciopelo. Ingrid deseaba ganar tiempo antes de que Lola empujase la puerta de cristal y cobre para lanzarse a un obstinado interrogatorio. Simuló interesarse en las fotografías de las películas programadas. En una de ellas, una mujer tan morena como voluptuosa aullaba envuelta en vapores verdes, y del cuello le goteaba una sangre incandescente que caía como un rosario hacia los senos blancos. De pronto, Ingrid se preguntó por qué había pensado en un rosario; luego cayó en la cuenta de que el cine se encontraba enfrente de una iglesia rodeada por unos jardincillos, al otro lado del bulevar.


  —El traje de los cirujanos no es verde por casualidad. Hay una relación profunda entre el verde y el rojo, un lazo orgánico y espiritual a la vez, aunque difícil de definir.


  —Ya me lo contarás, Ingrid. Bueno, ¿vamos?


  —Lola, me gustaría acompañarte, pero tengo una cita. He de ir por fuerza. Mañana nos vemos.


  —¿No será una cita con la almohada, amiga? Eso sería indigno de ti.


  —Of course not!


  —Sin embargo, te dije que no me gustaba trabajar sola.


  —De todos modos, en los interrogatorios siempre eres tú la que dirige el baile.


  —Pues precisamente, para bailar hace falta una pareja que te estimule. No me gusta ser una vieja poli solitaria. Ingrid, quédate al menos mientras arrancamos.


  —All right! All right!


  El gerente del Star Panorama se llamaba Rodolphe Kantor. Era un hombre barrigudo de cabello engominado y calvo, aunque lucía bigote. Vestía un traje a rayas con la hechura muy del estilo de El precio del poder, que completaba con un pañuelo de algodón blanco que asomaba por el bolsillo de la chaqueta. Cuando Ingrid lo vio con un cigarrillo rubio en una boquilla de carey, cayó en la cuenta de que el hombrecillo imitaba el estilo de la familia Addams.


  Pronto se fijó en el taquillero y en las dos acomodadoras y los encontró tan góticos como su jefe: el primero había optado por una camiseta de esqueleto y las dos chicas llevaban vestidos de un negro de jade muy bonito que destacaba sus rostros de Vampirella: tez pálida, ojos de carbón y labios púrpura; unas medias de red y escarpines de tacón alto completaban el conjunto. Los tres empleados mostraban una perfecta placidez, pese a los aullidos que procedían de la sala a intervalos más o menos regulares. Ingrid preguntó si se trataba de una velada especial y Kantor explicó que, al contrario, era una noche corriente; para crear ambiente y tener contento al cliente hacía falta algún esfuerzo, principalmente en el vestuario.


  —He venido a hablar de Vanessa Ringer —cortó Lola.


  La boca de Kantor permaneció tan cerrada como la tumba de Drácula durante las primeras luces del alba. Varios segundos de silencio planearon sobre los tres antes de que lo rompieran los gritos amortiguados por las puertas rodeadas con tiras de cuero envejecido. «Realmente, el Star Panorama es un buen cine —pensó Ingrid—. Y se me hace muy tarde».


  —¿Confirma que trabajó aquí?


  —Respecto a eso, ninguna duda.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Alrededor de tres semanas.


  —Pues no es mucho.


  —En efecto. Pero ¿por qué todas estas preguntas? ¿Son policías?


  —No exactamente.


  «Se me hace cada vez más tarde», pensaba Ingrid, quien buscaba alguna treta para abreviar aquello.


  —¿Son policías o no?


  —Considere que soy una joven jubilada a quien la familia de la víctima ha contratado a título privado.


  —No tengo ningún problema en hablar, pero sólo lo haré con los oficiales.


  —A la policía no le motiva este caso. Apuesto a que no vendrán a verlo. Tranquilícese, sólo contará su historia una vez.


  —No sé si la policía está o no motivada, pero está claro que a ustedes no les falta caradura. Bueno, excúsenme, tengo trabajo.


  —Señor Kantor, ¿conoce a Dylan Klapesch? —preguntó Ingrid.


  Lola miró a Ingrid con cara de sorpresa, la de Kantor de interés. La americana acababa de quitarse el gorro peruano con un gesto enérgico; no ignoraba que a un aficionado al ceremonial del calibre de Kantor le impresionaría favorablemente su corte de pelo a lo Juana de Arco.


  —¡Por supuesto! Es la estrella ascendente del cine de terror francés. Soy un gran fan.


  —Pues yo, muy amiga suya. En realidad se llama Arthur Martin.


  —No bromee.


  —Es tan cierto como que me llamo Ingrid Diesel. Y si acepta ayudar a mi compañera, quien no le ha dicho sino la verdad, conseguiré que Dylan Klapesch venga a su local para una sesión de cinefórum.


  —Pero si arrastra fama de tener un carácter espantoso…


  —¿Quiere que venga o no?


  —¡Sin duda, claro que sí!


  —Deal!


  —No tan aprisa. Exijo un documento firmado.


  —De acuerdo, pero prepárelo rápido.


  El director se ausentó un momento. Lola aprovechó para preguntar discretamente a Ingrid. No podía creer semejante amistad entre el director de cine y la masajista.


  Kantor regresó con una cuartilla mecanografiada y un bolígrafo. Ingrid leyó el documento y lo firmó. Luego permaneció un momento inmóvil con el contrato y el boli en la mano y una ligera sonrisa en los labios. Por último, sacó una navaja suiza del bolsillo, se pinchó con la punta en el pulgar y lo apoyó dejando una impronta de sangre en el documento.


  —Ahora me largo, Lola. Y usted, Kantor, sea amable con ella. ¿OK?


  —Le contestaré todo lo que necesite.


  Kantor siguió con la mirada la silueta atlética de Ingrid hasta que se disolvió en la noche. Observó el contrato decorado con una bonita impresión color carmín como si se tratase de un documento hollywoodiense y, por fin, se volvió hacia Lola, cuyo rostro se mostraba tranquilo.


  —Su amiga es una auténtica excéntrica. Singular y sin embargo nada inoportuna. Me gustan mucho.


  —¿Las excéntricas?


  —Sí, hay una terrible escasez en los tiempos que corren. En los setenta había muchas más por metro cuadrado.


  —Bueno, a lo nuestro. ¿Por qué Vanessa se quedó sólo tres semanas?


  —No tuvo el detalle de darme una explicación. En medio de un festival de Dario Argento me encontré con sólo una acomodadora. Usted quizá no lo sepa, pero Dario Argento llena las salas.


  —¿Hubo algún problema?


  —Que yo sepa, no. Trato correctamente a mis empleados.


  —¿Algo reseñable respecto a los clientes?


  —¿Qué quiere decir?


  —Es un mundo hasta cierto punto especial. Tal vez haya excéntricos de un tipo más inoportuno que Ingrid Diesel.


  —Mis clientes no son más extravagantes que los de las salas de arte y ensayo. Señora, el gore tiene su nobleza.


  —¿Cómo contrató a Vanessa?


  —Me la presentó mi hijo Patrick. Si no hubiera sido por eso, no sé si le habría dado el trabajo.


  —¿Su hijo tenía relación con Vanessa?


  —Sí, eran amigos.


  —¿Podrían ser novios?


  —Ni idea. Esta generación hace lo que le viene en gana, por más que muchos de ellos aún vivan en el hogar familiar. Y de confidencias, nada. Además, ni siquiera son divertidos.


  —¿Vive en su casa?


  —¡Uy, sí! No dispone de medios para independizarse. Patrick aprobó el bachillerato en junio. Desde entonces, echa una mano a Renée, mi mujer. Tiene una librería.


  —¿Dónde?


  —En el barrio, en la calle Vinaigriers. Imposible que la confunda, se llama Le Concombre Masqué.


  —«El Pepino Enmascarado», muy original.


  —No tanto. ¿Nunca ha oído hablar de las aventuras hortelanas del Pepino Enmascarado, un cómic de Mandryka?


  —¿También de los años setenta?


  —Por supuesto. Renée es especialista en cómics.


  Estalló un grito desgarrador. Lola se giró y miró hacia el personal. El cajero charlaba desganadamente con la cajera. Esta, con una pierna levantada, se masajeaba el tobillo. Parecía una zancuda de luto.


  —¿Esos dos conocían a Vanessa?


  —No, son nuevos. Imagínese, tengo problemas para mantener al personal. Tienen que estar aquí a las cinco de la tarde y rara vez salen antes de la una de la madrugada. Carecen de recursos imaginativos para entretenerse durante ese rato. Por tanto, se aburren. Es la enfermedad de esta época. Quizá debe hablar con Élisabeth, está haciendo un descanso para fumar un cigarrillo.


  La silueta de la acomodadora destacaba sobre el fondo de la iglesia de Saint-Laurent y el jardincillo, ahora iluminado por unos focos. La chica miraba al vacío. Se veía cómo enrojecía el extremo de su pitillo. Lola cerró los ojos y, por un instante, imaginó a Vanessa viva, su cuerpo aún más delgado por la ropa negra y los jodidos escarpines con demasiado tacón, incluso para un homenaje a Dario Argento. La joven la vio y titubeó antes de acercarse. Era pelirroja, tenía la piel pálida y los ojos verdes; parecía intranquila.


  —¿Siguen sin encontrar al que mató a Vanessa?


  —Sí. ¿La conocía?


  —No mucho. Vanessa no era muy comunicativa. Lo único que sabía era que no duraría mucho aquí.


  —¿Las condiciones de trabajo son difíciles?


  —No más que en cualquier otro sitio. Kantor es un jefe normal, pero creo que a Vanessa le desagradaba. Parecía vivir un sinsentido y no tenía ganas de enredarse aquí. Leí en el periódico que trabajaba en un centro de acogida para niños. No me sorprende, necesitaba comprometerse.


  —¿Cómo es su relación con los clientes?


  —Hay muchos jóvenes; estudiantes, imagino, para poder acostarse tan tarde entre semana. En general son correctos, apenas nos miran; para ellos sólo somos las acomodadoras.


  —¿Observaciones despectivas que señalar?


  —Más bien indiferencia.


  —¿Vanessa mantenía contacto con alguno?


  —Es curioso que me pregunte eso: precisamente, lo estaba pensando al mirar la iglesia. Había un chico joven que trataba de camelarnos para rodar su primera película. Hasta tal punto que acabamos llamándolo Camelador. Una noche estaba aquí fumando y vi a Vanessa sentada en el jardín de la iglesia, de lleno bajo el haz del proyector. Hablaba con Camelador.


  —¿De qué?


  —No éramos tan íntimas como para preguntárselo.


  —¿Y por qué charlaba más con Camelador que con sus compañeros de trabajo?


  —Tal vez porque era un chistoso. A fuerza de trabajar aquí, tiendes a lo siniestro; no sé si es por el hecho de tragarnos todos esos horrores. Yo no entiendo qué placer puede sentirse viendo cómo un muerto viviente descuartiza a un tipo. Si tiene una explicación, se la compro. Antes a los clientes los miraba sin verlos; ahora seré más cautelosa. ¿Ha oído hablar de un adolescente que mató a una chica en la región de Nantes?


  —¿Después de haber visto la película Scream?


  —Eso es. ¿Y si a quien busca es un enfermo de esa clase?


  —Hablábamos de Camelador… ¿Lo imagina interpretando ese papel?


  —No, tenía aspecto amable. En mi opinión, los anormales no son los que hacen estas películas, sino a quienes les gustan.


  Como para aprobar la tristeza de las palabras de Élisabeth, el cielo empezó a llorar suavemente. «Eh, tú, el de arriba, al menos has tardado cinco minutos en hacernos otra faena», pensó Lola mientras se secaba la gota que acababa de caerle en las gafas.


  —¿Sabe dónde encontrarlo?


  —Ni la menor idea, lo siento.


  —¿Cuándo lo vio por última vez?


  —Hará dos o tres semanas. Sin embargo, mañana empieza el Festival Santo Gadejo. Camelador adora a ese director chileno. Seguramente vendrá.


  Lola dio las gracias a la acomodadora y fue en busca de Kantor.


  —Tengo otro favor que pedirle.


  —¿Qué quiere ahora?


  —Kantor, piense en Klapesch. Piense mucho en Klapesch. Un favor.


  —Uno solo, se lo advierto.


  —Me gustaría poder entrar en la sala, junto con mi amiga Ingrid, con total libertad. Al menos durante el Festival Santo Gadejo. No se preocupe, pagaré las entradas. Sencillamente, me gustaría que no nos reconociese.


  —¿Y con qué intención? ¿Husmear entre los espectadores?


  —En líneas generales, esa es la idea. ¿Le dice algo un cineasta aficionado al que las acomodadoras bautizaron con el nombre de Camelador?


  —Absolutamente nada, no me suena.


  —¿Se da cuenta? Tendré que encontrarlo por mis propios medios.


  —Pero me joderá el negocio poniendo todo patas arriba con sus métodos de infiltración.


  —Infiltración discreta, téngalo en cuenta.


  —No es ese el efecto que produce si no se tiene la suerte de conocerla.
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  Cuando Lola salió del cine, el cielo continuaba llorando. Cruzó el bulevar y caminó hacia la iglesia y el jardincillo iluminado. Producía el efecto de una formidable luciérnaga atraída por la luz en pleno vuelo. Empujó la verja de hierro y fue a sentarse sobre el banco que había ocupado Vanessa Ringer. Desde allí, la vista del Star Panorama resultaba interesante. El dorado, los terciopelos y su personal estilo gótico combinaban bien. ¿Se habría sentado ahí Vanessa para tener perspectiva y poder observar el trabajo y a sus compañeros con distancia? Lola fue consciente de que, lo mismo que la acomodadora y muchas otras personas, no sabía gran cosa de Vanessa. Investigaba sobre una chica de la que ignoraba sus intereses, sus hábitos. Incluso Maxime, que se preocupaba por sus semejantes, no tenía mucho que decir sobre ella. ¿Por qué reiría con las bromas de Camelador bajo un haz de luz, junto a una iglesia? ¿Sería él su novio? ¿Dónde estaba ese pequeño estúpido?


  En el momento en que la lluvia empezó a enfriarle la espalda, Lola desplegó su plano mental del barrio y preparó el itinerario de vuelta. Iría por la calle de la Fidelité, bajaría por Faubourg-Saint-Denis y pasaría por delante de la entrada del pasadizo del Deseo, donde quizá durmiese Antoine, el legionario, y quizá no durmiese Ingrid, la masajista. ¿Adónde habría ido en una noche tan lluviosa del mes de noviembre? Tarde o temprano terminaría por saberlo. A continuación, Lola cruzaría el pasadizo Brady y pensaría en Maxime, quien ya habría regresado de la comisaría y dormiría en los brazos de Jadiya. Un poco de dulzura robada a las asperezas de la vida.


  Una vez hubo llegado a la altura del pasadizo Brady, Lola no pensó ni un instante en Maxime, porque vio a un hombre paseando a un perro. Era alto, aún joven y más bien rubio. Deambulaba, igual que ella, sin paraguas y con una bolsa de plástico en la mano. ¿Para las necesidades del dálmata? Lola le concedió un punto a su favor: de todos los latosos urbanos, quienes más la incordiaban eran los que manchaban las aceras, en igual medida que los pésimos conductores. Incluso un día le aplicó una mascarilla de belleza a una sexagenaria que dejó a su animal ensuciar la entrada del Belles, lo cual provocó que Maxime se desternillara de risa. La llevó al fregadero para que se lavara las manos y se carcajearon como locos bajo la mirada intrigada de los repartidores. Se rio junto a Maxime exactamente igual que lo hacía en compañía de Toussaint. Casi le dolía con sólo pensarlo. Habría que poder inmortalizar esos momentos, inventar una máquina que se conectase al cerebro y reprodujese recuerdos holográficos, aromáticos y táctiles mientras estuviera encendida. Se podría percibirlos en todos los sentidos, hasta boca abajo, respirarlos, escucharlos y tocarlos, lisos, rugosos, sedosos, peludos, esponjosos y cualquier cosa que se quisiera. «¡Ay, de buena gana echaría un trago! —pensó Lola—. Y con gusto invitaría al psiquiatra al Belles, despertaría a Maxime y, con esos dos chicos, bebería la cosecha del vino de la casa hasta el final de la noche».


  Lola gritó:


  —¡Sigmuuuuund!


  El dálmata reaccionó con gracia; dejó de olisquear un neumático y observó durante un instante a quien acababa de llamarlo. Luego miró a su amo, levantó la pata e hizo pis.


  —¿Conoce a mi perro, señora?


  —Y a usted también, señor Léger. Soy amiga de Maxime. Mi nombre es Lola Jost y necesito hablar. Hablar con usted.


  —¿Necesita hablar o hablar conmigo?


  —Ambas cosas. Todos los cafés de por aquí están cerrados. Va a tener que invitarme un ratito a su casa.


  El psiquiatra sonrió, lo que tuvo el efecto de dibujar unas arrugas alrededor de sus ojos claros. Pese a su apariencia, ese hombre debía de tener cerca de cuarenta años. Estaba de pie bajo una farola y la lluvia brillaba a su alrededor, como la cadena metálica de Sigmund que sujetaba indolentemente. Tenía predilección por los pantalones de pana y llevaba un chubasquero. El pelo se le pegaba al cráneo, porque no se había dignado ponerse la capucha. Antoine Léger resultaba ser un personaje que despertaba un terrible deseo de charlar en una noche brillante de lluvia que te calaba hasta el alma.


  —Sí, realmente me encantaría que hablásemos, Antoine Léger.


  


  La invitó a entrar en su consulta, le ofreció un cigarrillo y se sentaron junto a una mesa de despacho de madera oscura, de la década de los cuarenta. Sólo encendió una lámpara. Antoine Léger se había quitado el chubasquero y ofreció a Lola un generoso trago de whisky de buena calidad; él se sirvió más comedidamente. Sigmund permanecía tumbado sobre la alfombra, aunque no dormía.


  Lola habló de Vanessa Ringer y de todo lo que ignoraba de ella. De Jadiya Yunis y de lo que sabía de ella: su amor por Maxime y los sueños de éxito. Léger escuchaba en un silencio cualitativo, ligero como el whisky. Lola se instaló confortablemente al calor de su silencio y continuó desgranando detalles de las chicas del pasadizo del Deseo. Léger era un hombre sutil, había que navegar junto a él sobre las palabras hasta encontrar una caleta donde atracar y, al fin, poner el pie en la arena. Al mismo tiempo, Lola reconocía un tremendo deseo de dormir.


  —Ja-di-ya, un nombre muy bonito. ¿Sabe que es el de la primera mujer de Mahoma? Una viuda rica mayor que él. Ella fue quien le incitó a convertirse en profeta; de algún modo, quien lo promocionó.


  —¿A qué viene esa historia? —soltó al fin Antoine Léger.


  Lola saboreaba su voz, profunda y musical, sin esfuerzo: la de un predicador que economizara sus efectos. Lola se debatía, porque el encanto de la voz se asociaba a la tentación del sueño.


  —Maxime me ha dicho que usted es el psiquiatra de Chloé Gardel.


  —Exacto.


  —¿Desde hace mucho tiempo?


  —Varios años.


  —¿Y cómo se las arregla para pagarle?


  Por primera vez lo escuchó reír. Muy elegante, nada parecido a esa gente que estalla en carcajadas traicionando de ese modo un nerviosismo disimulado.


  —Es usted una mujer extraordinaria, señora Jost. Maxime me lo había advertido.


  —Precisamente investigo por Maxime, para que no acabe en la cárcel.


  —Sabe muy bien que no podré responder a todas sus preguntas —replicó, sonriendo.


  —Lo entiendo. Usted es como un sacerdote sujeto al secreto de confesión. Sin embargo, la primera pregunta era de orden económico. No le compromete a nada.


  —Chloé inició la terapia estando en el instituto, padecía bulimia. A continuación, cuando su madre murió, seguí viéndola de manera gratuita. Insistió en regalarme su perro.


  —¿Y lo aceptó?


  —El perrillo sólo tenía seis meses. Le cambié el nombre y lo llamé Sigmund.


  —¿Por qué Chloé le dio a su perro? Es absurdo.


  Lola observaba el dálmata, que se había incorporado y la miraba fijamente con ojos imperturbables.


  —Chloé no puede soportar su presencia.


  —¿Le ha dicho por qué?


  —No. Al menos aún no.


  —Chloé y Jadiya han ocultado a la policía la existencia de un diario íntimo que probablemente robara el asesino. De ello deduzco que no quieren desvelar una parte de su pasado en común. No encontraremos pronto el diario. En cambio, en su consulta podemos encontrar los recuerdos de Chloé. En sus informes.


  —Quizá. No obstante, ¿por qué esos recuerdos iban a estar relacionados con la muerte de Vanessa? ¿Y quién le dice que son exactos? A menudo la gente los transforma inconscientemente.


  —Bien, puesto que no quiere comentar los recuerdos de Chloé ni la razón por la que abandonó a su dálmata, busquemos otro tema. Hablemos de la bulimia en general.


  —¿Qué le gustaría saber, señora Jost?


  Léger mostraba un aspecto divertido, parecía estar pasando un buen rato, o lo habían educado como a un perfecto caballero.


  —Llámeme Lola. Me gustaría saber qué provoca la bulimia.


  —La bulimia es un acto de violencia contra uno mismo. A menudo la padecen las mujeres. Las chicas infligen esa violencia a su propio cuerpo, los chicos al cuerpo social. De cualquier modo, el resultado es el mismo. Se esfuerzan por sentirse parte de la sociedad, por encontrar su sitio. Ya sea por adhesión o por oposición. La oposición a la autoridad paterna es una etapa importante para formarse uno mismo. En una familia monoparental y con un progenitor en paro resulta difícil afirmarse. Los jóvenes no tienen valor para rebelarse contra un adulto en una mala situación. Como consecuencia, algunos de ellos se esfuerzan por encontrarse y ven cómo sus referencias se desmoronan cada vez más.


  —¿Es lo que le sucedió a Chloé Gardel?


  —La madre de Chloé era una depresiva crónica. Una mujer que educó sola a su hija, antes de morir en un accidente de tráfico.


  —No es muy divertido.


  —Desde luego.


  —¿Qué piensa sobre la mutilación de Vanessa? Vio lo que le hicieron, ¿no es así?


  —Lo vi. No soy un experto en psicología criminal. Únicamente puedo hablar sobre la simbología de la mutilación.


  —Ya es algo, Antoine.


  —Mutilación puede significar deshonor. En la tradición celta, si un rey perdía un brazo en una batalla, se veía privado del trono.


  —El asesino querría bajar a Vanessa de su pedestal…


  —Es una interpretación y, como tal, sin ningún valor científico. Además, hay muchas otras.


  —Le escucho con enorme interés.


  —En lugar de pensar en la mutilación, podemos fijar la atención en el pie.


  —No está mal, continúe.


  —Freud y Jung están de acuerdo en conceder al pie un significado fálico. Es objeto de fijación erótica por parte de algunos fetichistas.


  —¿Y cortar los pies de una mujer equivaldría a suprimir su atracción sexual?


  —¿Por qué no? No obstante, podríamos dar la vuelta al argumento como a un guante y abandonar el terreno sexual para volar hacia el espiritual.


  —Pues bien, volemos, Antoine.


  —Los ángeles, Lola.


  —¿Los ángeles, Antoine?


  —Mercurio, mensajero de los dioses, es el antepasado del ángel. Las alas en los pies simbolizan la facilidad para elevarse hacia lo divino. Y luego tenemos el estigma. En numerosas culturas es el rastro de lo divino en el mundo humano. Buda midió el universo dando siete pasos en cada una de las direcciones del espacio; evoca las huellas de Cristo en el monte de los Olivos y las de Mahoma en La Meca.


  —¿Y respecto a los hábitos de lavado? ¿Se trata de ritos de purificación?


  —Perfecto, Lola. A los derviches giradores se les lava los pies para arrancarles las impurezas que hubieran recogido en el mal camino del pasado.


  —Una mutilación es más radical que la limpieza.


  —Su teoría es algo atrevida, pero ¿por qué no?


  Lola charló mucho con Antoine Léger. La fatiga ayudaba, extrañas imágenes le inundaban la mente. Por ejemplo, la de un perro que hubiera engullido dos bonitos pies blancos guisados en una cacerola. No habría dejado nada, ni carne, ni hueso, ni cartílago. Lola absorbió la erudita conversación hasta el momento en que se le cerraban los ojos. Luego, sin poder digerir ya nada que tuviera sentido, preguntó dónde estaba el diván. Pretendía un favor del psicoanalista: que le permitiera tumbarse sobre ese mítico mueble.


  —Antes de encontrarme con usted, no sabía que esto formara parte de mis fantasías —precisó.


  Antoine Léger se levantó y le indicó un asiento de caoba tapizado en color azul que combinaba con la mesa. Lola percibió un movimiento tras ella, se volvió y vio acercarse al dálmata bostezando. Se estiró la falda y se tumbó; luego se giró para comprobar que Antoine Léger se sentaba en un sillón situado detrás de ella. Sigmund se echó a sus pies.


  —¿Siempre se queda ahí?


  —Siempre. Sigmund es el único que conoce todos los secretos de mis pacientes.


  Lola halló fuerzas para sonreír. Cruzó las manos sobre el estómago y respiró varias veces, profundamente. Escuchó a Antoine Léger mover las piernas de pana una vez, luego otra y, a continuación, una vez y varias más.
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  Una luz gris la despertó. La mañana se filtraba a través de los altos ventanales desconocidos. Lola necesitó varios segundos para recordar que había terminado la noche en el diván del psicoanalista.


  Se levantó con cuidado para no tirar el vaso vacío apoyado en el parqué. Caminó hacia la biblioteca. Psicoanálisis, psiquiatría, psicología, sociología, una enciclopedia de cultura general en varios volúmenes, diccionarios mitológicos, la Biblia, el Corán, los pensamientos del Dalai Lama, el vademécum de medicamentos. En una pared, fotografías en blanco y negro del dálmata, donde, en ocasiones, aparecía una parte de la anatomía del doctor Léger. ¿Antoine compartía su vida con el dálmata? La más sorprendente mostraba a Sigmund en la playa, sobre una colchoneta, vigilando junto a un hombre tumbado al que sólo se le veían los talones desnudos. Otra vez, como siempre, los pies.


  Lola rebuscó en el despacho y acabó por descubrir lo que esperaba encontrar: los informes de los pacientes, muchos y clasificados por orden alfabético. Ni en la G ni en la C se escondía el de Chloé Gardel. Y nada relacionado con Jadiya Yunis o Vanessa Ringer. «¿Se habrá dado cuenta el doctor Léger de mis intenciones?», se preguntó Lola. Lanzó un suspiro de cansancio antes de abandonar la consulta del psicoanalista, para volver de inmediato. De nuevo registró, esta vez buscando un nombre que había creído leer unos segundos antes.


  Sí, así era. En la etiqueta podía leerse: «Renée Jamin-Kantor». La carpetilla estaba llena de hojas con anotaciones manuscritas y fechas. La librera había acudido a consulta durante más de siete años. Si Lola leía correctamente entre líneas, Renée Jamin había llevado una vida de experiencias multisensoriales plagada de fiestas, de paraísos artificiales, parejas diferentes. Llegó a plantearse cuestiones metafísicas respecto a esa existencia turbulenta. Las primeras preguntas se producían tras la marcha del padre biológico de Patrick. Un tal Pierre Norton al que, un buen día, se le ocurrió abandonar a su mujer y a su hijo y no volvió a dar señales de vida. A partir de entonces, Rodolphe entraba en escena. Había interpretado el personaje del padre en la familia Addams y del padrastro en la familia Kantor. Lola cerró la carpetilla con la desagradable sensación de haber espiado por el ojo de una cerradura. «Ahora ya no soy poli y el aspecto cotilla del oficio surge con todo su prosaísmo», pensó. Colocó los documentos en su sitio y salió inmediatamente de la consulta.


  El piso parecía desierto. Dudó y luego dio una vuelta por allí, unos ciento cincuenta metros cuadrados. Una puerta entreabierta, la del dormitorio. La cama, grande, estaba deshecha; alguien había dormido solo. En la cocina, el comedero de Sigmund vacío, y los restos de un desayuno solitario reposaban en el fregadero, lleno de agua con jabón. La tetera reinaba en el centro de una mesa rústica, imponente, con una superficie patinada por mil cuchilladas, centenares de bases de cazuelas demasiado calientes, miles de comidas en familia. Curioso para un aparentemente soltero. Lola se fue.


  En la calle Faubourg-Saint-Denis, los comerciantes abrían sus tiendas. Saludó a su verdulero y a su carnicero preferidos. La lluvia había cesado, lo cotidiano recuperaba sus derechos. Esa noche, mientras Lola Jost dormía en un diván, el Sena había permanecido muy formal en su cauce. La nueva versión de 1910 no se produciría ese día.


  Un taxi se detuvo delante del edificio de Antoine Léger y de él salió el psicoanalista con un niño en brazos y Sigmund siguiéndole los talones. Una rubia guapa, más o menos de la edad de Vanessa Ringer, desembarcó igualmente del vehículo y, entrecerrando los ojos como tenía por costumbre hacer, Lola pudo imaginar que la joven procedía del reino de los muertos, adonde Léger había ido a buscarla. El taxista entregó una maleta a la rubia. La pareja, el niño y el dálmata entraron en el edificio. Lola permaneció inmóvil, se dio cuenta de que se encontraba delante de su peluquería y allí se metió.


  En la Jolie Petite Madame sólo había una clienta. La joven Dorothée se ocupaba con celo de ella. Lola saludó a Jonathan y le indicó que no tenía hora.


  —Demasiado bien lo sé, querida. Jamás pides cita. O quizá sí, una vez al año, antes de ir a ver a tu hijo a Singapur. Pero no estamos en esa época. Vamos, siéntate. ¿Qué te hacemos?


  —Lavarme y cortarme un poco, y me das unas mechas, pero no quiero salir de aquí con una pajarera en la cabeza. Sobriedad, Jonathan.


  —Mi nombre es Jonathan Sobriedad, Lola.


  De este modo, Lola pudo tomar la temperatura al barrio sobre la muerte de Vanessa Ringer. Se hablaba de ello. Todos sabían que sus padres la habían echado de casa por su relación con un joven magrebí. Entonces Vanessa encontró refugio en casa de Chloé y su madre. Hasta que Lucette murió en un accidente de tráfico. Desde ese día, Jadiya, otra amiga del instituto, se mudó con la pareja y las tres chicas se ayudaban mutuamente para enfrentarse al elevadísimo precio de los alquileres parisienses y a los altibajos de la existencia. En ese punto del relato, Jonathan hizo una pausa, con las tijeras en el aire, en espera de alguna de las citas de Lola. Sin embargo, esta andaba dando demasiadas vueltas a la cabeza como para escanear su diccionario. Se fijó en que Jonathan sentía una cierta decepción y, a falta de nada mejor, convocó a Léon Bloy a la peluquería Jolie Petite Madame.


  —«Mi existencia es un campo triste donde siempre llueve».


  —De eso nada, ya verás cuando haya acabado contigo, guapa. No hay nada mejor que un buen corte de pelo para poner la cabeza en su sitio.


  —¿Es tuyo o de Vidal Sassoon, Jonathan?


  Lola salió de Jolie Petite Madame con unos reflejos azules en el pelo gris. Pese a que Jonathan era un trabajador obstinado y orgulloso de su oficio, el corte recordaba una pajarera, aunque a Lola apenas le importó; la humedad acabaría con ese edificio capilar. En la calle Vinaigriers, Le Concombre Masqué era una librería pintada de verde, de la tonalidad de la cucurbitácea, lo cual no le sorprendió. El escaparate estaba desbordado de álbumes y jugaba al efecto tercera dimensión con una pléyade de figuritas de plástico que representaban personajes cómicos, sobrenaturales o gloriosos, machos, hembras, neutros, extraterrestres y monstruos. Igualmente se veían las fotos de sus creadores. Lola se fijó en una asiática de pelo largo al más puro estilo Yoko Ono en la época de John Lennon. El pie de foto revelaba que se trataba de Rinko Yamada-Duchamp inmortalizada unos quince años antes. Sentada a una mesa en la librería, firmaba sus álbumes. Junto a ella, con falda de cuero y una camiseta con algún dios hindú, una mujer pequeña, muy sonriente, cabello largo, ondulado, color castaña glaseada. Observando las fotografías firmadas de los dibujantes se veía envejecer lentamente a esa misma persona. Lola no conocía a ninguno de los artistas.


  Renée Kantor asesoraba a un cliente que admiraba la ciencia-ficción. Alrededor de cincuenta años, de una elegancia discreta, adecuada a la edad, combinaba una armonía de tonos beis y marrón, avivada con un pañuelo de seda en colores vivos. Era la mujer de las fotografías. Al igual que Lola, se había cortado el pelo; la ropa era más formal, pero no había engordado un gramo.


  Lola examinó las estanterías mientras escuchaba la conversación. Nunca hubiera imaginado el arte del cómic tan floreciente. Sin duda, la gente sentía profundos deseos de cambiar de ideas. Renée Kantor conocía su negocio y comentaba la biografía de algunos autores sin titubear. Su implacable afabilidad convenció al cliente, que se marchó con tres álbumes y un catálogo regalo de la casa.


  —Si necesita algún consejo…


  —Me han hablado del trabajo de Rinko Yamada.


  —Ah, una maravilla. Mire, todos sus álbumes están aquí, ordenados alfabéticamente. Era una mujer genial.


  —¿Era?


  —Por desgracia.


  —¿La conoció?


  —Fuimos amigas, vivía en el barrio. Es una historia horrible, a Rinko la asesinaron. Formaba una bonita pareja con Maxime Duchamp. Casi demasiado bonita. Nunca se supo quién la mató. Rinko fue atacada mientras se encontraba sola en su estudio, en la calle Deux-Gares. Parece ser que Maxime encontró su cuerpo cuando regresó de trabajar en un reportaje sobre Rumanía.


  Lola escrutaba el rostro de Renée Kantor. Esa mujer recordaba un asesinato cometido hacía más de doce años como si sólo hubiera pasado un día. Aunque continuaba sonriendo, sus ojos adquirían una tonalidad gris:


  —Otaku es un cómic de culto. Si no sabe por dónde empezar, se lo recomiendo. Ahora bien, le aviso: es violento. Y son quince tomos.


  —¿Hay mutilaciones?


  —Eh…, entre otras cosas.


  —Convénzame.


  —¿Perdón?


  —Desvéleme algo de la historia.


  —Todo empieza con una colegiala que vende su imagen para ganar dinero. Lo lamentará.


  —¿Por qué?


  —Si le cuento más desvelaría la intriga, está construida como una novela policíaca…


  —No importa, adelante. Me gustaría saber a qué me aventuro.


  —Un coleccionista decide cortarla en trozos y empaquetarla. Envía esos paquetes a otras chicas que han posado para la misma empresa.


  —Parece perverso donde los haya, me llevo el primer tomo.


  —Buena decisión. ¿Se lo envuelvo para regalo?


  —No vale la pena, es para mí.


  Lola pagó y cogió el tique de caja, pero no el cómic, que permaneció en la mano de Renée Kantor. Ambas mujeres, separadas por Otaku, se miraron un instante.


  —Realmente, usted no es una aficionada al cómic, ¿no es así?


  —Tampoco me gusta la gresca, tranquilícese.


  —Sé quién es. Lola Jost, comisaria jubilada, e investiga el caso Ringer. Mi marido tuvo el honor de recibir su visita. Me advirtió.


  —Sólo con que cooperase un poco más que él.


  Renée Kantor soltó el álbum al mismo tiempo que otra sonrisa, cuya reserva parecía inagotable.


  —Sepa que estoy encantada con lo que ha sucedido. En fin…, no me alegra la muerte de Vanessa Ringer, pero, bueno, eh…, siempre he pensado que Maxime Duchamp mató a Rinko.


  —¿Y por qué motivo, señora Kantor?


  —Porque detrás de esa imagen de pareja perfecta había otra realidad. Rinko no era feliz con él.


  —¿Se lo dijo ella?


  —Su marido estaba siempre de aquí para allá, de una guerra a otra. Se cansó de esperarlo y de pasar miedo por él.


  —¿Se cansó?


  —Rinko se consoló con otro y Maxime no lo pudo soportar.


  —¿Quién era?


  —No lo sé.


  —Eran amigas…


  —Quizá esa persona estuviera casada. Rinko no era una mujer a la que le gustase el escándalo. Y, al contrario de lo que sugiere, no tenía nada de perversa. Era una artista muy receptiva que captaba y reconstruía la dureza de su época, lo cual no quiere decir que por ello la aceptase tanto como los…


  —¿Acudió a la policía?


  —No.


  —¿Por qué?


  —No tenía ninguna prueba. Maxime oficialmente se encontraba trabajando fuera, aunque los viajes en avión se organizan. En cualquier caso, si ha vuelto a empezar con Vanessa Ringer…


  —En esta ocasión iría a la policía, ¿es eso?


  —Todo el mundo sabe que Maxime Duchamp está en el punto de mira de los investigadores. Es inútil añadir leña al fuego. Además, hoy no tengo más pruebas que ayer.


  La sonrisa se había convertido en una mueca. Hacía daño ver esa amargura, porque, para Lola, deterioraba el rostro de Maxime en la distancia. Lola tuvo ganas de preguntar si le odiaba por otras razones. ¿Habría intentado vivir con él una de las «experiencias» de las que parecía tan ávida? ¿Habría rechazado el fotógrafo sus insinuaciones? Pero ese enfoque no resultaba estratégico y le dijo:


  —¿Considera que hay similitudes entre ambos asesinatos?


  —Las dos fueron estranguladas. No hubo violencia sexual, aunque…


  —¿Qué?


  —La ataron… a los barrotes de la cama, con las medias.


  —¿Atada?


  —Los tobillos.


  —¿Y por qué sólo los tobillos? Habitualmente, en las prácticas sexuales sadomasoquistas se sujeta a la víctima por las cuatro extremidades o por las muñecas…


  —¿Qué quiere que le diga? El mundo está enfermo, completamente enfermo.


  —¿Podría ver a su hijo Patrick?


  —Patrick se encuentra en casa, esta tarde no hemos tenido demasiados clientes.


  —Su marido me dijo que trabajaba con usted.


  —Por desgracia, a mi hijo no le interesan los estudios. Estuvo durante un tiempo con Rodolphe en el Star Panorama y ahora en la librería. En realidad, Patrick pasa mucho tiempo delante del ordenador. Mi casa está aquí arriba. Resulta muy práctico, quizá demasiado.


  Renée Kantor miró a Lola al acecho de alguna reacción. Esta última, flemática, pensaba: «Resulta curiosa la gente de cierta edad que aún necesita la aprobación de los demás». Renée Kantor le hizo una señal para que la siguiera. Salieron de la tienda por una puerta situada al fondo y desembocaron en la portería del edificio.
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  El piso era de estilo bohemio, demasiados tapices, demasiados tiestos con plantas, ramos de flores secas, una profusión de muebles desemparejados que habría exigido una asidua visita a los chamarileros, e incluso un ligero olor a pachulí. Lola no había olido nada parecido desde hacía treinta años al menos. Entre las planchas originales que decoraban las paredes, una de Rinko Yamada-Duchamp. Se detuvo para estudiarla. La colegiala con uniforme posaba en un estudio de fotografía. Era el principio de Otaku, como el eterno principio. A las puertas del infierno.


  —Ahí ve a alguien que va a vender su imagen al diablo.


  —Parece ser que se ha metido a fondo en este asunto. Dígame, quizá es verdad lo que se dice de usted.


  —¿Y qué se dice de mí?


  —Que no es un poli como los demás.


  —Normal, ya no soy poli.


  —Es amiga de Maxime, ¿no es así?


  —Exacto.


  —¿Y hace esto por él?


  —Otra vez ha dado en el clavo.


  —La verdad es que actúa por amistad. Yo también. En definitiva, nuestras intenciones son puras, aunque no estamos en el mismo bando.


  —Muy acertado.


  —No me lo tome a mal si me he mostrado algo seca. No suelo ser así, pero lo que me ha dicho me ha revuelto.


  —No era mi intención, lo siento.


  —Escuche… Antes de ver a Patrick, antes de evocar la muerte de esa pobre chica, necesito hacerme un peta.


  Lola siguió a la librera hasta la cocina. Una colección de tarros de porcelana azul decoraba una estantería; sólo contenían harina y azúcar. Renée Kantor se preparó con habilidad un canuto perfectamente cónico y se lo ofreció a Lola.


  —No, gracias.


  —Ah, bueno.


  —Pero aceptaría gustosa un vaso de tinto.


  —De acuerdo. Si te parece bien, podemos tutearnos. ¿Un Ribera del Ródano o un Madiran?


  —Un Madiran.


  Lola dio unos sorbos al vino mientras dejaba que Renée Kantor divagara a su antojo.


  —¿Te has fijado? En Otaku hay colegialas.


  —Sí, y bastantes.


  —Rinko presintió lo que sucedería, ¿no te parece, Lola?


  —¿Qué quieres decir?


  —Maxime y Jadiya, años más tarde. Es decir, hoy. Ella tan joven y él pronto cumplirá cuarenta años.


  —Jadiya ya no es ninguna colegiala.


  —No hace tanto tiempo aún iba al instituto, igual que Patrick. Y como Vanessa o Chloé.


  —¿Asistían al mismo centro?


  —Sí, al instituto Beaumarchais, en la calle Lafayette. ¿Sabes, Lola?… Me gustaría tener el don de viajar en el tiempo. Adelante, atrás, adelante, atrás. De ese modo, a veces volvería a encontrarme con Rinko. No obstante, no estoy dotada para nada.


  —No digas eso, no es cierto.


  —Rinko era una gran señora.


  Lola dejó que Renée Kantor escarceara cuanto quisiera. Se sirvió otro vaso de Madiran y luego se levantó a fisgar por los armarios en busca de algo para picar. Encontró unas aceitunas que puso en un platito. Ambas picotearon hasta que la librera volvió a Patrick, su único hijo.


  —Quizá esa falta de ambición es por mi culpa. Rodolphe y yo no nos ocupamos demasiado de sus estudios. No obstante, los «quizá» y los «si» sólo sirven para embarcarte en un largo, largo, largo periplo.


  —¿Tan largo?


  —Ahora Patrick se pasa la vida delante del ordenador. Ni siquiera me permite que le limpie la habitación. Es su territorio. De vez en cuando, saca a relucir una excusa y dice que quiere ser webmaster o yo qué sé. Su generación vive virtualmente. La nuestra tal vez fuera excesiva, aunque al menos estábamos vivos, ¿no crees, Lola?


  —Ni idea, soy más vieja que tú.


  —Los años setenta fueron otra cosa. Todo el mundo quería divertirse, gozar, ir por delante de los demás y de sí mismo. ¿No te parece que tengo razón, Lola?


  —Mis recuerdos de la era psicodélica son vagos.


  —Ahora nos hablan de la prohibición del porno en la tele, de la prohibición de fumar, del sida por aquí, del integrismo por allá, del incremento de la violencia, del individualismo, la intolerancia, la muerte de la política. Esta época es impaciente pero jodida.


  Aún la escuchó hablar con nostalgia de los canutos y del orgasmo tridimensional. El Madiran estaba correcto, pero no tenía todo el día para ella.


  —Bueno, ¿vamos a ver a Patrick?


  —Ay, sí, perdona, Lola. Necesitaba hablar. Ya sabes, Rodolphe es adicto al trabajo. Cuando no está en el cine, participa en conferencias, coloquios, seminarios sobre los maestros del terror. No es demasiado apasionante vivir con un apasionado. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  —Sí, mi exmarido era un apasionado. No obstante, con gustos clásicos: las mujeres.


  —Es perfectamente comprensible. Excúsame, pero ¿cómo te puedes plantear acostarte con la misma persona durante toda la vida? No lo digo por ti, por supuesto.


  —Puedes decirlo por quien te dé la gana, no soy susceptible.


  —Sin embargo, ¿qué pensarías de un hombre al que sólo le interesa el gore, Lola? Ya hay suficientes horrores a nuestro alrededor. Además, el potencial de desarrollo de esos horrores es inmenso y el futuro completamente negro. Así pues, ¿por qué añadir más?


  —Conocías su afición el día que te casaste con Rodolphe Kantor, ¿no?


  —Era madre soltera y tenía un hijo de siete años. De lo contrario, no creo que me hubiese casado con nadie. Por otra parte, yo sabía que Rodolphe era director de un cine, en sentido amplio.


  —En definitiva, imaginabas que tendría gustos más versátiles.


  —¡Qué bien me comprendes, Lola! Al margen de ese breve instante de tensión en la librería, cuando he fingido no querer entregarte Otaku, pues bien, salvo eso, he sentido buenas vibraciones. Y ahora aún las percibo. No eres una persona agresiva y da gusto conocerte.


  —¿Y si fuéramos a inspeccionar las vibraciones de Patrick?


  —Anda, que tú no te muerdes la lengua.


  


  En una habitación decorada con carteles de películas de terror y juegos electrónicos, un chico algo más joven que Vanessa estaba absorbido por un CD-Rom. Un ejército rojo exterminaba a un ejército verde en un campo de batalla futurista. Una vez más, la eterna lucha entre el verde y el rojo; eso le gustaría a Ingrid. Con dos toquecitos al ratón, Patrick Kantor puso el juego en pausa y se levantó para estrechar la mano que se le tendía. Era de la estatura de su madre, pero ahí se acababa el parecido. El cabello rubio, la barba corta y el rostro liso recordaban a un pacífico fauno. En la mirada una ligera muestra de contrariedad, ¿la de haber sido interrumpido en medio de una batalla decisiva?


  —Es sobre Vanessa Ringer.


  —¿Y usted es?


  —Lola Jost, investigo para la familia.


  —Investiga por amistad —comentó Renée Kantor con una risa gutural—. Vamos, Lola, dile que investigas por amistad. ¡Por Maxime Duchamp! Fíjate, Patrick, Lola es agradable, pero no perfecta. Nadie es perfecto. Sería demasiado coñazo.


  —Señora Kantor, ¿podrías dejarnos un rato a solas? —preguntó Lola.


  —De acuerdo, regreso a la cocina. No importa, no importa en absoluto. Sé cómo entretenerme.


  Patrick siguió con una mirada indiferente el gracioso andar de su madre y luego anunció con voz tranquila:


  —Los padres de Vanessa son unos meapilas. La echaron de casa cuando se enteraron de que salía con Farid.


  —¿Farid qué?


  —Farid Yunis.


  —Me da la sensación de que mencionarás su relación con Jadiya.


  —Farid es su hermano.


  —¿Y dónde puedo encontrarlo?


  —Ni idea.


  —¡Qué inoportuno!


  —Farid desapareció de la circulación hace mucho tiempo. Se dice que va por el mal camino.


  —¿Quién lo dice?


  —Los alumnos del instituto Beaumarchais, en aquel entonces.


  —¿Vanessa y él rompieron?


  —Creo que sí, pero no estoy demasiado al tanto. No era el confidente de Vanessa. Sólo un amigo. Cuando me harté de trabajar en el cine de mi padre, le ofrecí mi puesto. Pareció alegrarse, aunque yo sabía que no duraría mucho. En el fondo, Vanessa soñaba con ser útil. La influencia de su educación católica. El amor al prójimo, todo eso. Fíjese, si realmente sudas la camiseta ayudando a los demás lo entiendo, pero la santurronería…


  —¿Tuvo algún novio después de Farid?


  —No sabría decirle.


  —Esas cosas se notan.


  —Pues yo más bien diría que Vanessa estaba sola, pero no lo garantizo.


  El chico entonaba igual que su madre y con la misma franqueza. En un rincón de la habitación, el ordenador abandonado emitía muy bajo una música repetitiva y marcial. Kantor le lanzaba ojeadas, tenía muchas ganas de reanudar la partida y apenas lo disimulaba. La ópera guerrera inspiró a Lola y le preguntó:


  —¿Sabes si tenía enemigos?


  —No.


  —¿Estás seguro?


  —Tanto como es posible. El universo de Vanessa era muy limitado: sus dos amigas, el trabajo en el centro de acogida. ¿Para quién iba a resultar molesta?


  


  Tras la marcha de Lola, Renée Kantor escuchó A kind of blue de Miles Davis en la cocina, dos veces seguidas; luego a Patti Smith, cinco veces. Cantó el estribillo a grito pelado: And I said «Darling, Tell me your name». She told me her name, She whispered to me, She told me her name! G-l-o-r-i-a! G-l-o-r-i-a! G-l-o-r-i-a!


  Luego volvió a ver a su hijo. Flotando entre los vapores de Miles, de Patti y de la excelente hierba que había comprado en Belleville, contempló su silueta un instante. Rodeado por la aureola de los colores en movimiento de la pantalla, Patrick parecía muy concentrado. Hubo un tiempo en que intentó despegarlo de la máquina. Sin embargo, cuando comprendió que los juegos electrónicos eran la pasión de esa generación renunció a ello. De cuando en cuando, Patrick le echaba una mano en la librería y se mostraba educado con los clientes. De ese modo, posaba un pie en el mundo real. Por otra parte, lo real tampoco era tan hermoso. Así pues, ¿para qué insistir?


  Gracias a la hierba, casi se había disipado su furia contra Maxime Duchamp. Una furia elástica que venía, se iba, regresaba. ¡Qué extraño después de tantos años!


  —¿Quién era esa gorda? ¿Una abuelita latosa? —preguntó el chico sin apartar la vista de la pantalla.


  Renée Kantor comprobó que una central nuclear roja estaba a punto de explotar bajo el fuego de los misiles verdes.


  —Es la señora Lola Jost, policía jubilada. Pero no es ni tan fea ni tan vieja. No debió de estar nada mal en sus buenos tiempos. Realmente guapa no, pero bastante atractiva. Tipo Marlene Dietrich o Jeanne Moreau. Mujeres que son demasiado, ¿entiendes? No se les puede incluir en ninguna categoría, son libres, escapan a las épocas, ¿te das cuenta?


  Pero Patrick no entendía ni quería darse cuenta. En cambio, eliminaba metódicamente a todos los rojos con ayuda de aviones futuristas. Renée Kantor se imaginó a los mandos de uno de esos chismes. «¡Que la fuerza te acompañe, oh Renée!». Luego contempló un instante el perfil familiar de su hijo y añadió:


  —Lola Jost es una leyenda en el barrio. Quizá se aburra. Sí, es posible. Tienes razón, Patrick. Además, a menudo estás en lo cierto. Aunque hay que ser un poco tolerante.


  —No soy un chivato, pero tendría cosas que decir a esa leyenda.


  —¿Qué cosas, hijo?


  —Uy, nada.


  —Patrick, ya has hablado demasiado. ¡Patrick!


  —Vanessa estaba enamorada de Maxime.


  —No bromees.


  —No, lo digo en serio. ¿Y crees que se lo iba a contar a Jadiya? De manera que sólo quedaba el bueno de Patrick Kantor con oídos compasivos. Pues sí, aunque parezca imposible, yo era su confidente, fíjate.


  —¡No me digas que Maxime se acostaba con Vanessa!


  —Parece ser.


  —Ese cerdo las quería a todas. ¡Es demencial!


  —No te vuelvas loca, mamá, la relación no duró. Vanessa, con su educación católica, se sentía tremendamente culpable por Jadiya. Al mismo tiempo sufría, porque quería al guapo de Maxime. ¿Te das cuenta del embrollo?


  —Pero, Patrick, ¿por qué no has dicho nada?


  —¿A quién?


  —¡A la policía, coño!


  —¿Yo? ¿Hablar con la poli? Jamás. No puedo, la detesto.


  —Yo también. No corrí delante de los grises en el sesenta y ocho para comer ahora de su mano… No obstante, esa no es una razón. Hay casos de fuerza mayor.


  —Tú haz lo que quieras. En cualquier caso, yo no te he dicho nada. No conseguirás que confiese delante de un poli.
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  Después de tantos años en la policía criminal, Lola creía conocer los matices de la sangre, una paleta que consideraba somera. No había tenido en cuenta a Santo Gadejo, un chileno de imaginación desbordante en materia de desparrame de cerebros, amputaciones anatómicas y violaciones, anterior a Armageddon. En Crazy Dolls había sangre, aullidos de espanto, y de sexo también, gritos de placer. Un genio del Mal lujurioso crea, en un laboratorio, un ejército de muñecas asesinas que utiliza sin consideración para saciar un deseo enfermizo que se debate sin tregua entre Eros y Tánatos. Era la película más fatigante que Lola había visto en su vida y sus párpados luchaban con determinación contra la fuerza de la gravedad.


  En opinión de Ingrid, esa primera sesión en el Star Panorama ya alcanzaba la cumbre. No obstante, temía un crescendo. Confiaba en que Camelador apareciese lo más pronto posible —Élisabeth había prometido hacerles una señal— y en que algún espectador se comportase de manera extraña. De momento, los fieles se mantenían muy formales. El grueso de los espectadores tenían pinta de estudiantes y salían en grupo. A la vista de los delirios del señor Gadejo, resultaba comprensible la necesidad de un acompañante para aprovecharse de un hombro, una mano o una pierna misericordiosa, bien viva y tranquilizadora.


  Ingrid instaló la bolsa de palomitas entre los dos reposabrazos. En cada asalto maléfico, su mano derecha se agarraba a la pierna izquierda de Lola, mientras su cuerpo temblaba como bajo los efectos de una descarga eléctrica. Esa reacción de adolescente no era desagradable. Cuanto más tiempo pasaba, más apreciaba Lola la frescura y espontaneidad de la americana.


  La muñeca más guapa y rápida enarbolaba una dulce y luminosa sonrisa de madona sobre un rostro hierático. Se cargaba a una actriz porno de un sablazo en plena garganta, después de haberla despellejado viva, y luego la sustituía en el plató de la película. Se quitó la capa negra, desvelando un cuerpo espléndido y articulado, dotado de una pila encastrada en la espalda, y blandió un no menos espléndido sable de samurái, con el que se dispuso a desmembrar metódicamente a todo el equipo de rodaje. Cada vez que cortaba un miembro, una nariz, una oreja o una cabeza, la luz verde de la pila lanzaba rayos luminosos y un punto indefinido de su cuerpo emitía una frase corta grabada que pronunciaba con voz de niña pequeña: «Me llamo Bella y tengo hambre». A continuación, el ritmo se ralentizaba. Bella estaba sentada sobre una cama chorreando sangre, con el sable en la mano. Un primer plano de su cara de plástico con unos ojos de cristal desprovistos de expresión. No obstante, la sonrisa estaba ahí, inmutable, angelical.


  Lola expresó su admiración por la actriz y aguardó la continuación. Bella secaba el sable con la falda de la secretaria de rodaje decapitada. Entró el protagonista, un periodista de investigación, además de un as en artes marciales. Se dispuso a vencer a la criatura pese a las tentativas ultraeróticas de esta para seducirlo. La carrera de Bella terminó bajo una batería de luces de proscenio volcada, proyectando furiosos resplandores. En una pose que recordaba a un crucificado, la muñeca desarticulada repetía hasta el infinito: «Me llamo Bella y tengo hambre… Me llamo Bella y tengo hambre… Me llamo Bella y tengo hambre… Me llamo Bella y tengo hambre…».


  Un instante después Lola pensaba en las muñecas de Rinko Yamada-Duchamp. En la colección de efigies de jóvenes de donde la dibujante había sacado parte de su inspiración. Lamentaba no haber pedido a Maxime que le enseñara esas muñecas. Una vez más, la acción de Crazy Dolls disminuía el ritmo: el protagonista se retiraba a su refinado loft antes del contraataque, que se preveía implacable. Lola cerró los ojos y terminó durmiéndose.


  Lola paseaba sola por un quai del Sena. El río desbordado le lamía los zapatos. Se acercaba a un puente cubierto de liquen que flotaba como una cabellera al viento. Vestía un abrigo largo gris y el chapka de Ingrid. Le habría gustado que su amiga americana caminase junto a ella hacia el gran puente que tenía una «K» grabada. A su espalda estaba el puente N, de Napoleón, pero ese puente K no lo conocía. En París no existía ningún puente K. Lola sabía perfectamente que estaba soñando.


  De pronto vio a Vanessa Ringer. Llevaba una toca negra y un hábito blanco y estaba atada a un pilar del puente. El agua le alcanzaba los tobillos. «Dime quién te ha matado, hija», le ordenó Lola. No obstante, Vanessa no oía nada. Lola se adentró bajo la bóveda, mientras resonaban sus pasos, y gritó contra las piedras húmedas: «¡Me llamo Lola y me gustaría regresar a casa!… ¡Me llamo Lola…!». Un punto rojo parpadeaba en la línea del horizonte. Lola seguía avanzando. Ese punto era la boina de Grousset. ¿Un gorro frigio o de pitufo? Jean-Pascal Grousset había perdido veinte centímetros largos y empujaba una carretilla llena de una sustancia roja.


  El quai estaba lleno de carretillas amontonadas unas sobre otras; algunas habían volcado y se derramaba su cargamento sangriento. «Es Toussaint Kidjo —dijo Grousset con aspecto aterrorizado—, lo han descuartizado. No sé qué hacer con los trozos. Hay un embotellamiento de carretillas, señora Jost, tiene que venir…».


  Impaciente, Grousset se lanzó sobre Lola. Como le llegaba a la cintura, le golpeaba en las costillas con sus puñitos crispados…


  —¡Lola, despierta! Dijiste que saldríamos antes de que acabara la película para observar al público. ¡Lola! Wake up!


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Lola mirando la pantalla.


  —¿En la película?


  —En todas partes.


  —En la película, el malo ha construido una muñeca con el aspecto de la novia del periodista, y es tan perfecta que no se aprecia la diferencia. En la realidad, nada. Camelador no ha venido y el público es tan formal como un cura en misa.


  Se apostaron a la salida y escudriñaron a la multitud que abandonaba el Star Panorama.


  —Nada —confirmó Lola.


  —Nada de nada —apostilló Ingrid.


  —Venga, nos vamos a casa. Mañana regresaremos. Paciencia, daremos con Camelador.


  —Seguramente, pero mañana yo no podré venir. Tengo una cita.


  —Ingrid, ¿llevas una doble vida?


  —¿Crees que estás en un autobús saliendo de Oklahoma City?


  Caminaron en silencio hasta la calle Faubourg-Saint-Denis y luego Ingrid le propuso el masaje prometido a Lola. Le garantizó que le ayudaría a dormir. En la portería del edificio, la luz iluminó a Tonio, el vagabundo, que abrió un ojo y exclamó al ver a Lola:


  —¡Mi buena samaritana, te esperaba!


  —¿Qué ocurre, Tonio?


  —En la basura he encontrado un montón de periódicos. Hablaban de la joven rubia que vivía aquí y mataron. Pues bien, yo sé algo y sólo hablaré contigo, mi buena samaritana particular. Así es Tonio, tengo mis manías y tú me caes bien.


  Lola se agachó junto a Tonio. El buen hombre alargaba su momento de gloria. Esperó a que la poli encendiera un cigarrillo y se lo pusiera en los labios; luego se encendió otro para ella. Ingrid fue en busca de tres cervezas mexicanas, las repartió y se sentó en un peldaño.


  —A la bella Vanessa la vi una noche en el pasadizo Brady. Discutía con el jefe del restaurante.


  —¿Cuándo fue eso? —preguntó Ingrid.


  —¡Calla! No le interrumpas —dijo Lola.


  —Sí, calla un poco, gacela rubia. Al grano. No fue en verano, jarreaba todo el tiempo. Ya era otoño, amiga. Esas noches duermo en el pasadizo Brady, porque está cubierto. Pues bien, me despertaron con su riña. Y eso es. Imaginé que te interesaría.


  —Por supuesto que me interesa, pero me gustaría saber qué se dijeron.


  —Ni idea.


  —Ah, ¿no? ¡Me pones el caramelo en la boca para luego quitármelo!


  —¿Sabes, amiga? En realidad no les oía.


  —¿Era una disputa de enamorados? —insistió Lola, lanzando un vistazo a Ingrid, cuya mirada recordaba la firmeza de la maléfica Bella.


  —¿Cómo quieres que te lo diga? Lo que sí sé es que la chica no estaba muy contenta.


  —¿Y él?


  —Él hablaba sin alterarse, pero la chica no quería escucharle. El del restaurante la sujetaba por la manga. Y a la chica, esa guapa Vanessa, no parecía que le gustara lo que decía. Y ya está. No exprimas más el limón, porque es todo lo que tengo para ti, pero sólo para ti.


  Ingrid y Lola terminaron las cervezas en el canapé de color anaranjado. Lola fumaba con la mirada perdida. Ingrid observaba la lámpara de lava. No tenía ganas de dar un masaje a Lola y esta no tenía ganas de relajarse.


  —El tiempo se estropea —terminó diciendo Lola—. Hoy he sabido por boca de Renée Kantor, la mujer del…


  —Del director del Star Panorama, lo sé. Parece que estoy ida, pero te sigo al milímetro. Continúa, Lola.


  —He sabido que entre Rinko y Maxime no reinaba un entendimiento tan cordial. Él nunca estaba en casa y ella tenía un amante.


  —Fuck!


  —Como tú digas. Y eso no es todo. Encontraron a Rinko Yamada-Duchamp atada a los barrotes del lecho conyugal por los tobillos. Hasta Grousset establecerá un paralelismo entre los tobillos amarrados y los pies cortados. Nos llueven las pruebas, Ingrid.


  —Por supuesto que no.


  —Pues sí, huele a crecida. La amenaza se infla como un río. En poco tiempo, el zuavo estará hasta el bigote y estornudará.


  —Lola, ¿qué te sucede? ¿Alucinas o qué? ¿Es la falta de sueño?


  —Pese a todo, conservemos la calma. A pesar de que las aguas suben y el cielo se oscurece, queda una nube blanca en el horizonte.


  —Will you tell me at last what the fuck you’re talking about?


  —¿Recuerdas que, cuando discutieron, Maxime reprochó a Jadiya que le ocultara la existencia de un hermano?


  —Yes, indeed.


  —Ese hermano, Farid Yunis, era el novio de Vanessa Ringer cuando estaban en el instituto. El chico abandonó los estudios bastante pronto. Se dice que va por mal camino.


  —¿A qué te refieres? ¿Tráfico de drogas?


  —No sé más. Aunque esa no es la cuestión.


  De nuevo se sumergieron en un silencio meditativo, hasta que Lola preguntó:


  —¿Sabes cuál es la mayor ventaja de haber dejado de ser poli?


  —¿No tener que levantar las alfombras que ocultan las miserias del mundo?


  —Todo lo contrario, Ingrid: no tener un horario determinado para levantarlas. Puedo ir a hacer preguntas incómodas a cualquier hora del día o de la noche. —Miró el reloj y añadió—: A la una de la madrugada, por ejemplo.


  —¿Vamos a casa de Maxime?


  —No, a casa de tus vecinas.


  Ingrid no pudo ocultar su sorpresa ni, a continuación, su decepción cuando la puerta de las vecinas se abrió ante Maxime Duchamp. Sólo llevaba puesto un pantalón vaquero y su rostro era el de un hombre que acaba de salir de una cama en la que no estaba durmiendo. Por otra parte, la voz de Jadiya resonó al fondo aún cargada de emociones diversas.


  —¿Quién es, Maxime?


  —¡Uy, qué sorpresa! ¡Buenas noches!


  —¡Maxime! ¿Quién es?


  —Ingrid y Lola.


  —¡No! ¡Esto ya es el colmo! ¡Pero bueno!


  —Algo de razón tiene —dijo Maxime, sonriendo.


  La cabeza de Jadiya asomó en el umbral de la puerta y su cuerpo se enroscó en el de Maxime. Llevaba un picardías color malva de encaje que glorificaba su carita dorada, sus hombros dorados, sus senos dorados.


  —Bueno, voy a acostarme —dijo Ingrid.


  «Mejor será —pensó Lola, consternada; y se dijo para sí misma—: Mañana te lo contaré todo, amiga».


  


  La música de Fatboy Slim sonaba como un torrente. Con auriculares en las orejas, Ingrid corría rápida y enérgicamente; sentía cada músculo de su cuerpo. Maxime estaba junto a ella, como si escapasen juntos hacia algún lugar que no tuviera límites. Corrían a la misma velocidad. Un día, el chico dejó caer que la admiraba por mantener un ritmo tan rápido y durante tanto tiempo, y la americana lo encajó como un magnífico cumplido. De vez en cuando, ella le lanzaba una mirada, disfrutaba de la línea de su perfil concentrado, de su musculatura, de su piel brillante de sudor. Algunas veces, él volvía la cabeza y le sonreía. Ahora estaban unidos en el esfuerzo, en ese maravilloso subidón de adrenalina que les hacía sentirse como un animal feliz. Eran cómplices.


  Ingrid abrió los ojos al paisaje de la sala de espera. Durante un instante, tumbada sobre el parqué, gracias a los recuerdos que despertaba la música había revivido la escena que tanto le gustaba: entrenar con Maxime en el Supra Gym de la calle Petites-Écuries, donde se habían conocido. Una bocanada de felicidad que permanecería para siempre en su memoria. Cerró de nuevo los ojos y se dejó sumergir otra vez en su sueño; este se repitió, reinventó la escena hasta que le ardieron los párpados. Sola en los vestuarios, se abría la puerta. Maxime avanzaba en silencio y la miraba de arriba abajo durante un buen rato; luego la cogía entre sus brazos y la besaba voluptuosamente. Sus brazos la estrechaban, la estrechaban.


  Ingrid se quitó los auriculares, se levantó del suelo y observó a través de la cristalera el pasadizo del Deseo. Bajo la farola, Tonio había regresado a su cama de cartón. Fue en busca de otra Coronita y se la bebió. Volvió a ponerse los auriculares y bailó con la música de Fatboy Slim. Cuando ya sudaba, se echó sobre el parqué.


  «¡Juro que te sacaré de esta, Maxime! —gritó a la lámpara de color naranja—. Que me quieras o no no tiene la menor importancia. Lo esencial es que existes en este mundo. Eso lo hace azul».


  Pronto se hartó de soñar despierta. En principio, se le ocurrió enviar un correo electrónico a Steve, y luego pensó en Lola. El reloj marcaba las dos y treinta y cinco. La antigua comisaria ya habría acabado el interrogatorio y regresado a casa; ¿dormiría? Lola estaba tan extenuada que se inventaba historias de ríos desbordados, zuavos acatarrados, unas amenazas particulares que adquirían el aspecto de peligros colectivos. Ingrid dudó un poco, pero no aguantaba más y marcó el número de Lola Jost. Respondió una voz desagradable sacada del sueño, que se suavizó al reconocer a su interlocutora. Y ese rasgo de amistad reconfortó el corazón de Ingrid.


  —¿Qué ha dicho Maxime?


  —Que discutió con Vanessa por su actitud respecto a Jadiya. Maxime le reprochaba que la asfixiara, que le absorbiera la energía exigiéndole sobreprotección. De hecho, Vanessa acudía a cenar a la cocina del Belles casi todas las noches.


  —¿Y Maxime parecía sincero?


  —Sí. Por otra parte, Jadiya confirmó todo lo que dijo. No obstante, Ingrid, ya sabes…


  —Yes?


  —Quiero mucho a Maxime, pero no lo conozco tan bien. Nuestra amistad se basa en sobreentendidos y silencios compartidos. De muy buena calidad, es verdad, pero no puedo garantizar su autenticidad. En definitiva, hay que elegir entre creer o no creer a Maxime.


  —Lola, si fuese necesario, estaría dispuesta a mentir por él. Diría que aquella mañana se quedó más tiempo en mi casa.


  —Por tanto, te planteas la posibilidad de que sea culpable.


  —No, Lola, la única posibilidad que me planteo es la de un error en la investigación.


  —Cuidado, ese es un matiz muy importante. Respóndeme: ¿piensas que hay alguna posibilidad de que Maxime sea culpable?


  —No.


  —Muy bien. Me gusta saber que estamos en la misma longitud de onda.


  —You are welcome.


  —De todos modos, Grousset no te creería. Y ese testimonio supone un riesgo de agravar la situación. La mejor manera de ayudar a Maxime es llegar hasta el final de lo que hemos iniciado. Desbrozar el terreno al que no lleguen mis antiguos compañeros. Necesitaremos armarnos de un machete, caminar sobre ciénagas apestosas y no tener miedo a las sanguijuelas.


  —Y por parte de Farid Yunis, ¿hay algo que desbrozar?


  —Jadiya mantiene que no ha visto a su hermano desde hace años. Están enfadados.


  —Quizá aparezca por algún rincón en los ficheros de la policía.


  —Antes de interrogar a Jadiya, pedí a Barthélemy que echara un vistazo. Aún no ha encontrado nada, lo cual no es una buena señal. Barthélemy no se duerme, sobre todo si se trata de fastidiar a Jean-Pascal Grousset.


  —Pues, Lola, ya tenemos una nueva aguja que buscar en el pajar.


  —En primer lugar encontramos, después buscamos.


  —What does it mean?


  —Quiere decir un montón de cosas. Sin embargo, en este caso significa que no podemos cometer ningún error.


  Las dos mujeres se dieron las buenas noches sin demasiada convicción. Ingrid rebuscó en un armario y encontró su saco de dormir fetiche, el que se llevaba para los recorridos por Colorado. Con el saco bajo el brazo, salió de casa y, lo más discretamente posible, cubrió al viejo Tonio; luego fue a acostarse. Ingrid Diesel permaneció mucho tiempo con los ojos abiertos en la oscuridad.
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  Los dos días siguientes transcurrieron en un abrir y cerrar de ojos. Ingrid y Lola pasaban las tardes y noches en el Star Panorama en busca de Camelador. En cuanto al diligente Barthélemy, seguía sin tener éxito en la localización de Farid. Su último domicilio conocido era en la calle Aqueduc, donde vivía la familia Yunis, pero no tenían noticias de su hijo desde hacía años.


  La tercera noche, Ingrid acompañó a Lola hasta el cine antes de volver a hacerle la jugarreta de dejarla sola. Se entretuvo con Rodolphe Kantor, quien reclamaba a Dylan Klapesch, y logró embaucarlo. Cuanto más tiempo pasaba, más se convencía Lola de que no había que fiarse del aspecto falsamente ingenuo de Ingrid Diesel. Aún no sabía con quién pasaba esas noches misteriosas. Camelador no se dignó sumarse al culto de Gadejo y Lola regresó a su casa respirando el aire nocturno. Olía a óxido de carbono, al aliento del canal de Saint-Martin y al del jardincillo que rodeaba la iglesia donde el irritante e invisible Camelador había charlado con Vanessa.


  Cuando llegaba a la altura de la calle Château-d’Eau le sonó el móvil. La voz de Ingrid luchaba contra un enorme barullo. La americana la invitaba a reunirse con ella en la calle Pigalle, esquina Douai. Había localizado a un informador dispuesto a cobrar por una parte de la biografía más reciente de Farid Yunis. El lugar de encuentro era el cabaré Calypso. La contraseña para que el portero la dejase pasar sería: «Lola Jost tiene una cita con Gabriella Tiger». Ingrid alegó problemas con la batería y pronto Lola no escucho más que el murmullo del barrio.


  Lola dominó su deseo de dormir con medio litro de café y salió de casa. Lo que caía del cielo no podía llamarse precipitación. Era lenta y muy penetrante. Es decir, las nubes ofrecían a los parisinos un auténtico sirimiri bretón y lamentó no haberse puesto el par de botas katiuskas que había comprado en Cap Fréhel treinta años antes. Aunque para pasar la noche en un cabaré eran más adecuados los escarpines. Caminó un buen rato antes de encontrar un taxi, una especie en vías de extinción en París, sobre todo por la noche.


  La fachada del Calypso era del tono del clima. Detrás de unas planchas de cristal corrían unas guirnaldas líquidas, un movimiento perpetuo que reaccionaba ante los parpadeos de los neones trazando sus promesas intermitentes sobre la entrada: «Cabaré. Striptease. Noches de París». Aunque ahogada, la música conseguía filtrarse hasta la acera. En un cartel, una criatura de suntuosa cabellera pelirroja tiraba de la cremallera de su traje de piel; el fotógrafo había inmortalizado la agilidad del gesto en los alrededores de la decimotercera vértebra. No se veía el rostro de la artista, pero se leía que se trataba de «Gabriella Tiger, la ardiente».


  «¿En qué se habrá metido Ingrid Diesel?», se preguntó Lola mientras el portero la miraba de arriba abajo con un ojo sepulcral. Marie-Thérèse Jost, alias Lola, con una severa gabardina abotonada hasta el cuello, peinada con los vestigios de una pajarera azulada, desinflada por los caprichos de la meteorología y con los pies hinchados dentro de unos escarpines húmedos, no parecía realmente de la jet set.


  —Lola Jost tiene una cita con Gabriella Tiger.


  Con total seguridad, acababa de pronunciar la réplica más deficiente de su carrera, aunque, tal y como prometió Ingrid, la frase desplegó su magia y el portero se plegó ante la contraseña.


  Antes de acceder al vientre del Calypso, Lola enfiló un largo pasillo tapizado en color violeta. Se encontró en una sala color malva llena de hombres con traje oscuro y un puñado de mujeres vestidas de tornasolados. Turistas experimentados, diversos modernos y tipos del hampa, entre los que Lola reconoció a dos especímenes. Le sorprendió descubrir a Maxime Duchamp sentado, solo, a una mesa, trincándose un cóctel. Dos rubias esculturales, que únicamente conservaban el tanga y los zapatos, se contoneaban sobre un escenario transparente y cruciforme al ritmo de la voz de Madonna. Maxime, guapo como una promesa jamás cumplida, seguía sus movimientos.


  —¡Lola!


  —Maxime —le respondió mientras se desabotonaba despacio la gabardina.


  —Es un alivio verte. Hace una hora que estoy aquí con un gin-fizz. La costumbre exige que se paguen mesas de baile deslizando los billetes en las ligas de las chicas, y no me gusta nada.


  —¿Mesas de baile? ¿Qué es eso?


  —Según lo solicitas, la bailarina abandona el escenario y actúa sobre la mesa del cliente, enroscándose en esa barra de acero que ves ahí. Procede de América.


  —Hablando de eso, ¿dónde está Ingrid?


  Maxime le explicó que Ingrid le había suplicado que fuera una hora antes y que mencionara una cita con Gabriella Tiger, pero aún no había aparecido. Entretanto, muy formal, aguardaba el plato fuerte del Calypso: el número estrella de la ardiente.


  —Un integral —precisó.


  —Estupendo —comentó Lola, al tiempo que consultaba la carta.


  Pronto se puso a tono con un gin-fizz servido al precio de un litro de champán. Por su parte, el champán se vendía al precio del kilo de caviar, y así sucesivamente. Una despiadada cadena alimenticia.


  ¿Dónde estaría Ingrid Diesel? ¿Qué relación existía entre Farid Yunis y el Calypso? ¿Quién era el misterioso informador? Los asiduos del local gritaban: «¡Ga-briel-la! ¡Ga-briel-la!», pataleando por debajo de las mesas. El estruendo ahogaba sin miramientos a Madonna; había llegado el momento de que la ardiente abrasara a su público.


  Reinó la oscuridad. Una cortina de llamas explotó al fondo del escenario en el mismo momento en que una voz de cantante negra americana pegaba a la audiencia a su asiento.


  
    You can’t love nobody


    Unless you love yourself.


    Don’t take it out on me babe,


    I'm not the enemy.

  


  Llegó ceñida en una piel roja; el larguísimo cabello pelirrojo le caía en cascada sobre los hombros. Alta, musculosa, senos de una belleza feroz, caderas desarrolladas y piernas elegantes.


  
    Are you the man I love,


    The man I know loves me?


    Come on, talk to me, boy,


    I'm not the enemy.[3]

  


  —Guau —resopló Maxime.


  Y empezó el strip-tease. Clásico, sin mesas de baile, sin barra de acero. Un espectáculo sólido, una historia ancestral. Nadie decía ni una palabra, ni se pestañeaba. La ardiente se quitó la piel, las medias, el tanga, sólo conservó los zapatos con tacón de plexiglás. Y empezó a cimbrearse, doblarse, serpentear, insinuarse. A sucumbir, a ceder, recuperarse. Abandono. Generosidad. Las llamas que ardían al fondo del escenario realzaban su cuerpo. Un cuerpo con el increíble tatuaje dorsal que nacía en el cuello y conquistaba la grupa y que representaba a una geisha jugueteando con alegres carpas. El cartel de la entrada del Calypso había sido retocado. El concepto de stripper tatuada era sutil: no se quitaba todo. La piel maquillada ocultaba una parte de su misterio. Un integral que preservaba un final mínimo.


  —Guau —repitió Maxime justo antes de que todo volviera a sumergirse en la oscuridad.


  Tras un silencio con la densidad de un agujero negro, regresó la luz liberando torrentes de aplausos. En el escenario sólo flotaba una humareda diáfana.


  —Todo esto no nos dice adónde ha ido Ingrid —intervino Lola.


  —Qué magnífica chi…


  —La señorita Tiger les espera en su camerino —le interrumpió un camarero.


  Maxime se levantó sin dudar. Mientras Lola lo seguía a través de la sala, pensó en las alitas de Mercurio.


  Estaba sentada frente a un espejo con el cuerpo embutido en un albornoz malva bordado con un Calypso dentro de un círculo plateado y se cepillaba el cabello incandescente. Una vez se hubo ido el camarero, se quitó la peluca.


  —¡Ingrid! —exclamó Maxime con voz ronca.


  Lola lanzó un gran suspiro, encendió un cigarrillo y se sentó en el primer asiento que encontró, una chaise-longue tapizada con tejido de cebra.


  —Lo de Gabriella Tiger os lo explicaré más tarde; lo que se refiere a Farid Yunis es más fácil.


  —Seguramente —dijo Lola.


  —Enrique trabaja en el Calypso. Conoce a la canalla —explicó Ingrid al tiempo que se deshacía de las pestañas postizas—. A los de baja estofa y a los importantes. A todo el mundo. Es una agenda. Hace noches y noches que le doy la tabarra para que se informe sobre Farid Yunis. Y hoy, ¡bingo!


  —Vuelve a ponerte tu jersey de marinero, marinera, y tu gorro peruano, ardiente. Vamos a decirle unas palabritas a tu agenda.


  —Id sin mí. No quiero que el jefe nos vea juntos hablando con Enrique. No me gustaría perder mi empleo.


  —Es curioso, yo creí entender que eras masajista, Ingrid Diesel. Debí de oír mal.
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  En la calle Pigalle esquina con Douai esperaba Enrique, el gorila del Calypso, el amable portero que había recibido a Lola. Su cara era tan expresiva como una rodaja de morcilla fría, pero sus ojos llevaban una vida autónoma, al acecho para no dejar escapar la ocasión. Lola le dio doscientos euros para que revelase que habían visto a Farid Yunis en la Cité des Fleurs, en Saint-Denis. Era todo lo que sabía el espécimen. Lola le extirpó una sucinta descripción del hermano de Jadiya: un chico guapo de carácter desagradable, estatura media y, muy a menudo, vestido de negro.


  Ingrid Diesel se precipitó por la salida de artistas y, pese al sirimiri, acompañó a sus amigos en dirección a la calle Faubourg-Saint-Denis. Lola se limitaba a escuchar. Maxime e Ingrid charlaban animados, caminado al mismo paso; Maxime se volvía a menudo hacia Ingrid y no dejaba de sonreír. ¡Guau!


  —¿Por qué ir en contra de la propia naturaleza? Tengo tendencia al exhibicionismo. Además, me encanta bailar y sé que lo hago bien. Aprendí en Bali.


  —Ya sabía yo que me recordaba algo.


  —¿Lo entiendes? Cuando bailo para esos hombres sé que les aporto placer, y también me lo proporciono yo; al mismo tiempo, nada sobrepasa la línea de lo casto. Parto del principio de que no hay que desperdiciar los talentos personales.


  —Tienes razón.


  —Con la peluca y el maquillaje me convierto en otra. Si no os hubiera invitado al camerino sólo habríais visto fuego.


  —Ah, fuego sí que hemos visto —intervino Lola, que estaba harta de tanto arrullo—. Deja de justificarte, Ingrid, es muy fácil: admitimos que eres una artista de strip-tease. Lo admitimos y no te mandamos que reces tres padrenuestros y dos avemarías como acto de contrición, hija mía. Ve en paz, Gabriella Ingrid Tiger Diesel. E intenta no pillar un resfriado.


  —¿Y llevas mucho tiempo haciéndolo? —continuó Maxime.


  —Unos cuantos años.


  —Pues a mí tu espectáculo me parece poético.


  —¡Justamente! Ese es el objetivo. Sólo trabajo dos días a la semana porque es un arte.


  —¿Y ese arte te reporta buenos emolumentos? —preguntó Lola, que sufría con paciencia.


  —No están mal.


  —Ya decía yo que para ser una masajista que trabaja en casa no corrías demasiado tras los clientes —comentó Lola.


  —Quizá, pero fue en el Calypso donde conocí a Dylan Klapesch.


  —Creía que sólo le gustaban los horrores.


  —Dylan prepara una película que se titulará Gore Cabaret. Entrevistó a todo el equipo, y yo le caí bien. Por otra parte, ha aceptado ir a dar una charla al Star Panorama. No obstante, no me dijo sobre qué tema. Lo único que tiene que hacer Rodolphe Kantor es portarse bien.


  —Rodolphe Kantor no es la primera de mis preocupaciones. Sin embargo, aprecio a las personas que cumplen sus promesas, Ingrid. Así que ¡viva Klapesch! ¡Y viva tu strip-tease mientras dure! Tienes talento. Una vez termina tu espectáculo, permaneces en el recuerdo.


  —¿De verdad?


  —De verdad.


  —¡Uy, sí! De verdad.


  El trío aún charló un rato en el paisaje nocturno, que seguía siendo bretón, de la calle Faubourg-Saint-Denis. Poco después tuvieron que separarse. Ingrid y Lola dejaron a Maxime Duchamp en el pasadizo Brady y recorrieron en silencio los pocos metros que las separaban del pasadizo del Deseo. Lola pidió a Ingrid que la invitara a un trago.


  —Mexicano me parece bien, pero ¿no tendrás algo más caliente que la cerveza?


  —¿Tequila?


  —Eso es exactamente en lo que estaba pensando. Acepto un tequila, Gabriella.


  Ingrid preparó las bebidas y Lola se bebió la suya de dos tragos. Ingrid la imitó. Lola pidió otra ronda.


  —Si tienes algo que decirme, mejor hazlo ya —dijo Ingrid—. Para eso no necesitas cogerte una melopea.


  —Sólo quería felicitarte. Has matado dos pájaros de un tiro, hija mía. Me quito el sombrero.


  —What?


  —En el Calypso no me necesitabas para hablar con Enrique. Y sobre todo no necesitabas a Maxime.


  —Los polis siempre trabajan en pareja, ¿no? Enrique ha cooperado porque ha pensado que erais agentes. No lanza su información a los cuatro vientos.


  —Maxime no tiene nada de poli, y tú lo sabes.


  —Maxime más bien parece un marinero —admitió Ingrid—. En concreto, un guardacostas. ¿Y un guardacostas no es un poli?


  —Déjame terminar, ¿quieres? Con cuatro lindos billetes de cincuenta euros habrías obtenido el mismo resultado.


  —¿Tú crees? —preguntó Ingrid con una sonrisa cándida.


  —Así que era al Calypso adonde ibas las noches que te esfumabas.


  —No puedo ocultarte nada, Lola.


  —Confiesa que has querido seducir a Maxime. Él nunca habría imaginado a una Gabriella Tiger con una geisha y un estanque de peces emboscados debajo de tu cazadora de aviador y de los pantalones vaqueros desgastados. Jamás.


  —Gabriella Tiger sólo es una parte de mí, Lola.


  —Pues es un trozo bastante bonito. «Unos convierten la seducción en arte y otros en gloria el ser seducidos», decía Esprit Fléchier.


  —No estoy segura de que sea una cuestión de seducción.


  —Ah, ¿no? Entonces, ¿de qué se trata?


  —Tengo una obsesión.


  —¿Cuál?


  —Leave me alone, Lola. I’m tired, don’t you see?


  —Ingrid, hablas sin parar pero nunca dices nada en serio. Pues bien, esta noche ha llegado el momento. Habla, Ingrid. Habla. Y dame más de ese licor.


  —Me da miedo que la raza humana llegue a su fin. Ahí lo tienes.


  —¿Esa es tu obsesión?


  —Yeah.


  —¿Por el 11 de septiembre?


  —No. Por culpa de la revolución cibernética.


  —¿Qué es eso?


  —Temo que un día el ser humano se vuelva obsoleto, que sea barrido de la superficie de la Tierra y lo sustituya un robot o un ciborg. El hombre siempre ha soñado con la inmortalidad. Casi lo hemos conseguido, pero ese es el peligro que corremos en la actualidad. Tendremos que renunciar a nosotros mismos y nos convertiremos en perfectos. Ya no habrá sufrimiento, ni racismo, ni conflictos religiosos o territoriales. Sin embargo, dejará de haber sexo, alumbramientos, sueño, hambre, sed, seducción, repulsión, muerte, vida. Sólo quedará el futuro glorioso de la conquista espacial. Al fin y de una vez por todas, seremos inmortales y nos aburriremos como ostras.


  —Guau, que diría Maxime.


  —Por eso utilizo mi cuerpo para bailar. Y por eso doy masajes a los demás. Porque el cuerpo es todo lo que tenemos. Cuando nuestra carne se vuelva putrefacta o se consuma, dejaremos de existir. Se terminó.


  —No tengo la impresión de que vaya a suceder mañana.


  —El ritmo de la evolución científica es exponencial, Lola. Aunque no afecte a nuestra generación y suceda dentro de treinta o cuarenta años, ¿eso qué cambia? Yo pienso en nosotros como especie.


  —Eres una chica un tanto exaltada, Ingrid. Sin embargo, eso no me molesta. Incluso empieza a gustarme.


  —Dices eso porque te influyen los vapores del tequila.


  —Te equivocas. Digo lo que pienso. No estoy muy lejos de considerarnos admirables a las dos. Nos partimos el pecho por amor y amistad, aunque esos sentimientos sean procesos químicos de nuestros cerebros de chimpancés mutantes.


  —¿Qué pretendes decir, Lola? ¿Que merece la pena batirse el cobre por Maxime? ¿Porque él es la sal de la Tierra?


  —Sí, hija mía. Lo que has olvidado es servirnos más tequila.
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  Desde lo hondo a ti grito, Señor; Señor, escucha mi voz; estén tus oídos atentos a la voz de mi súplica. Si llevas cuenta de los delitos, Señor, ¿quién podrá resistir?».


  El sacerdote cerró el misal, guardó silencio un instante y declaró:


  —Nos hemos reunido aquí para despedir a Vanessa, a la que entregamos a las manos del Señor y con quien nos reuniremos más tarde en el reino de los elegidos.


  Jean-Luc imaginó las manos de Dios grandes y bellas, sarmentosas, y no pudo dejar de mirar las suyas. Unas manazas. En el cementerio de Belleville era el más alto, pero con la cantidad de gente que se amontonaba alrededor de la fosa, no corría ningún riesgo de que los polis, que se mantenían a distancia, se fijaran en él. Se había puesto la gorra de patrón, un pañuelo anudado al cuello y el gabán marinero adecuado a cualquier situación. Le había prometido a Farid que enterraría lo más cerca posible de la tumba de Vanessa una nota con un texto en árabe. El adiós a su bienamada. Por una vez, Farid estaba cansado, así que había ido a ver a un anciano a la mezquita de la calle Faubourg-Saint-Denis para que la escribiera en su lugar. Farid hablaba más o menos la lengua de sus antepasados, aunque no sabía escribirla. Jean-Luc desdobló la hoja para admirar la caligrafía. Era absolutamente necesario que Farid se embarcara. El Mediterráneo le enseñaría a convertirse en un hombre.


  Farid también quería que Jean-Luc mantuviera los ojos y los oídos muy abiertos. Que descubriera una mueca, una sonrisa fuera de lugar. Cualquier cosa que proporcionara carburante a su necesidad de venganza. Jean-Luc estaba contento. Farid quería a su hermano siamés, aunque para los asuntos más sutiles llamaba a su colega Jean-Luc.


  De momento no había nada que leer en aquellos rostros. Todo el mundo parecía afligido. Esas caras siniestras resultaban mucho más clamorosas bajo el cielo de un azul límpido. Eran las nueve de la mañana, el sol pintaba las tumbas a brochazos de luz anaranjada y hacía brillar la estola violeta y plateada del sacerdote. Aquello resultaba cruelmente bello.


  La mayoría de los asistentes eran jóvenes. Para ser una solitaria, Vanessa Ringer parecía haber conocido a mucha gente. Entre el puñado de adultos, una pareja de aspecto tan arisco como triste; debían de ser sus padres. El padre estaba rígido como una estaca y la madre dispuesta a licuarse. Stabat mater dolorosa,… Jean-Luc recordaba retazos de latín; había sido monaguillo y asistió a un montón de entierros.


  También se hallaba allí una mujer gorda, vestida con una gabardina abotonada hasta el cuello. Quizá una tía. La gabardina era de esa clase de prendas que utilizaba Bogart en las películas antiguas, pero este la llevaba mejor que esa ballena. Sin embargo, no parecía afligida y escudriñaba a la muchedumbre con ojos de búho. Junto a ella, una rubia con pinta de modelo para publicidad de yogur escandinavo. No estaba mal, pese a no llevar maquillaje y usar una cazadora de hombre. De vez en cuando, se inclinaba hacia la ballena para hablarle al oído. Recordaban un poco a Melusina y Carabús.


  Y además, por supuesto, estaban Chloé y Jadiya. Chloé había llevado el violonchelo. Jean-Luc recordaba haberlo visto en su habitación el día que le dio un susto de muerte. Disfrutarían de un pequeño homenaje. Era una buena idea, un acto valeroso. ¿Cómo no habría de desafinar al borde de la fosa en la que se enterraría el ataúd de la amiga desaparecida? Chloé vestía un abrigo y pantalón de pata de elefante negros, sólo blanco el cuello de la blusa, que, muy pálido, lo tenía levantado hasta los ojos hinchados; su imagen era la de una chica valiente.


  Jadiya mostraba otro estilo. Moderna hasta la muerte. Traje de chaqueta ajustado, con un toque de piel y gafas negras. Apretaba tres rosas blancas contra el pecho. Junto a ella, un tipo guapo, aunque más viejo. Seguramente el novio al que Farid detestaba y que nunca se casaría con ella por ser magrebí, o porque ese tipo de persona jamás se casa con nadie. Había pasado el brazo por los hombros de Jadiya. Un brazo viril de tío que quizá no se case, pero proporciona seguridad. Miraba hacia el frente, a los edificios de la calle Télégraphe.


  —«Espero al Señor, espero con toda mi alma y confío en su palabra».


  El sacerdote guardó silencio; se produjo un ligero murmullo y Chloé se adelantó mientras un monaguillo le llevaba una silla. Se sentó, se colocó el instrumento y levantó el arco. Jean-Luc nunca había oído esa música, un fragmento muy bello, muy triste y muy matemático. Pasado el primer momento de sorpresa, se concentró en Chloé. Vio aparecer por el aire, glorioso y dorado, un unicornio muy blanco; la crin y la cola se agitaban lanzado destellos. El arco de acero del violonchelo era el cuerno plateado del animal con el rostro de Chloé, sin la hinchazón ni el reguero de lágrimas. La chica se mostraba completamente pura. Su vestido sedoso brillaba bajo un sol blanquecino.


  Y, a continuación, todo se oscureció. Jean-Luc salió del trance. El cielo se había tornado gris. Cuanto más avanzaba el invierno, más se parecían las mañanas al crepúsculo. Jean-Luc sintió que un escalofrío recorría la multitud, lo que interpretó como una señal del cielo, y la tristeza aumentó un grado. Un chico con pinta de pastor al que se le escapaban unos rizos rubios de un gorro de lana, a juego con la perilla, tuvo una idea. Levantó el brazo y sujetó con la mano un mechero encendido. Inmediatamente, la asistencia imitó el gesto y decenas de llamitas chispearon al extremo de los brazos tendidos. «Esto parece un puto concierto de rock», pensó Jean-Luc. El viejo de Vanessa, quien jamás debía de haber oído hablar de Woodstock, se volvió con aspecto furibundo.


  


  El teniente Jérôme Barthélemy supo por qué se había reunido esa cohorte en las exequias de Vanessa Ringer. Renée Kantor le explicó, muy orgullosa, que su hijo había convocado a los antiguos compañeros del instituto Beaumarchais a través de Internet. En calidad de maestro de ceremonias, se le ocurrió, de un modo espontáneo, la idea del mechero. La paradoja de nuestra época. Vanessa Ringer era una chica solitaria, ni especialmente divertida, ni extraordinariamente cordial. En la vida real habría contado a sus amigos con los dedos de una mano. En la muerte, y gracias a la magia de ese mundo tan virtualmente comunicativo, la joven llenaba la taquilla en la gran ceremonia del adiós. Todo el mundo deseaba despedirse de ella. Los mecheros se encendían, los rostros transpiraban nostalgia. ¡Cuánto mejor habría sido que todos esos jóvenes presuntuosos le hubieran tendido la mano cuando ella los necesitó! Barthélemy había observado a la jefa después del acto de los mecheros e intentaba adivinar si compartía su opinión.


  Mientras tanto, se sentía contento de haber podido advertirle sobre las intenciones del Enano de Jardín. Grousset estaba que echaba humo, iba a armar una gorda. El día anterior Renée Kantor había acudido a declarar voluntariamente a la comisaría de la calle Louis-Blanc. Y ese acto sorpresa había puesto muy nervioso al enano. Le contó que Vanessa Ringer era amante de Maxime Duchamp. La mujer no anduvo con chiquitas, cargó a fondo contra el dueño del restaurante. ¿Qué había declarado?: «Es un antiguo reportero gráfico que ha pasado las de Caín en los cinco continentes. No le asustan ni la sangre ni la violencia. Además, un cocinero, aunque sea reciclado, sabe sobre amputaciones anatómicas, ¿no lo cree así, comisario?». El Enano de Jardín le concedió la máxima atención. Cuando siguió hablando sobre las similitudes con el caso de Rinko Yamada, la exaltación de Grousset se hizo casi orgásmica. Sin embargo, el éxtasis cedió su lugar a la crisis de nervios en el momento en que Renée Kantor, inoportunamente, mencionó la visita de Lola Jost.


  —Tengo que hablar con usted, señora Jost.


  —Por supuesto, Grousset. Pero ¿está seguro de que un cementerio es el lugar ideal?


  —Es perfecto. ¿Qué ha venido a hacer aquí?


  —Evidentemente, a rendir el último homenaje a una chica de mi barrio.


  —Un homenaje demasiado desmedido, señora Jost. No intente enredarme para arrimar el ascua a su sardina. Sé que está pisoteando mi terreno.


  —Vigile un poco sus metáforas, Grousset, se le escapan en todos los sentidos.


  —Se dedica a interrogar a testigos cuando no está habilitada para hacerlo, interviene en una investigación policial que no le concierne en absoluto. Eso es muy grave.


  —¿Usted cree, doctor?


  —¡No utilice ese tono conmigo, señora Jost! Todo el mundo se ha dado cuenta de lo que sucede: su amistad con Maxime Duchamp la confunde. Ha perdido el control, se la ve correteando por todo el barrio.


  —¿Realmente le parece que tengo pinta de electrón libre, comisario Grousset? Gracias, lo tomaré como un cumplido.


  —No quiero volver a verla inmiscuyéndose en mi investigación. ¿Está claro? Continúe así y le garantizo que hablaré con las más altas instancias. Y lo único que le queda es su reputación…


  —A la suya le va muy bien. Pasa el tiempo y sigue impecable.


  —Guárdese su cinismo para usted, señora. Es el arma de los fracasados. Y sepa que, en este mismo instante, voy a detener a Maxime Duchamp.


  La cólera del enano no tuvo mayor efecto que el pipí de un pájaro sobre el Peñón de Gibraltar. Con su eterna gabardina convertida en un magnífico abrigo de desprecio, las manos en los bolsillos, la mandíbula y la boca firmes, la jefa aplastó con su mirada petrificante a Jean-Pascal Grousset, haciéndolo empequeñecer hasta que, desconcertado, se metió la pipa en la boca y plegó el campamento. Se marchó hacia el coche oficial, donde lo esperaban los dos oficiales que arrestarían a Maxime Duchamp. A Barthélemy no le caía especialmente simpático el restaurador, pero sentía una ligera compasión por solidaridad con Lola Jost. Pese a todos los esfuerzos de esta última, el propietario del Belles estaba jodido. El teniente ofreció una sonrisa melancólica a Lola y a su atlética compañera; luego siguió con la cabeza gacha los pasos del enano.


  


  Jean-Luc estaba satisfecho de sí mismo. Dicho y hecho, había concluido bien su misión. El pastor tuvo la gran idea de tirar el mechero a la fosa y el gesto actuó como un reguero de pólvora. Todos los jóvenes hicieron lo propio. Jean-Luc los imitó añadiendo discretamente el poema para la amada. Ahora se hallaba sentado frente a Chloé en un café de la calle Télégraphe.


  Chloé aún estaba consternada después de la conmoción que se había producido en el cementerio, cuando la poli se llevó al novio. Jadiya fue tras ellos montando un escándalo de mil pares de demonios. Mucho más alterada que su chico, quien permanecía tranquilo y siguió a los polis con una sonrisa resignada. Chloé le explicaba que se llamaba Maxime Duchamp y era el propietario del único restaurante francés del pasadizo Brady. Antes había sido fotógrafo de guerra. Jean-Luc estaba impresionado. O esa clase de tíos tenían los huevos de elefante o estaban magníficamente locos.


  Mientras se enfurecía contra la policía y le contaba otra vez la historia, como si no la hubiera visto con sus propios ojos, Chloé le lanzaba miradas buscando su aprobación. Aparentemente, ya no lo temía.


  Jean-Luc empezó a encontrar el rostro de la chica agradable, las pecas le daban aspecto de niña buena. Dirigió la conversación hacia la música y la dejó hablar de un montón de compositores de los que ignoraba su existencia. Esa mujer conocía su oficio y a él le gustaba la música tanto como el mar. Poco a poco, Jean-Luc empezó a jugar con la idea de embarcar a Chloé a bordo del Ángel negro. La chica tenía la tenacidad y humildad que hacían buenos compañeros. Y, además, alguien que contaba bien las historias era una gran ventaja en las largas travesías. Quedaba el punto negro de la convivencia con Farid. Razón de más para acabar con el origen del mal.


  —Sabes mucho de Farid, Chloé.


  —¿Yo? No. Nos conocemos desde el insti, y no era un alumno fácil. Además, tú fuiste testigo de la paliza que le dio a Jadiya. Otro motivo por el que no me cae muy bien. Aparte de eso, no sé más.


  —Chloé, no creas que porque mi físico sea el de un bruto el cerebro va a juego.


  —Nunca he dicho que fueras un bruto.


  —No te pongas a la defensiva. Tengo una mente mucho más abierta de lo que crees.


  —Sin problemas.


  —Estoy dispuesto a escuchar todo sobre Farid. Fuera lo que fuese, seguirá siendo mi amigo, porque la fidelidad me corre por las venas. Por otra parte, en este momento vive en mi casa.


  —Muy amable por tu parte.


  —Sospecho que no tiene un pasado muy limpio. Noah dice que un buen día Farid llegó al barrio desde ninguna parte. Farid, a quien tanto le gusta hacer lo que le viene en gana cuando le peta, ni siquiera tiene carné de conducir. Por eso, o Noah o yo tenemos que llevarlo. Siempre he pensado que se comportaba como un refugiado. Un refugiado pero no político, ¿me sigues?


  —Más o menos, sí. Creo que Farid se mantiene oculto como cualquier atracador.


  —No sólo por eso. En Saint-Denis, mi casa es un escondite impecable. Una casa de planta baja, de piedra, decente en todos los aspectos, fachada burguesa cuidada, jamás un ruido después de las diez de la noche. ¿Quién iría a buscar las cosquillas a Farid resguardado en una base como esa? Nadie, créeme. Chloé, dime lo que sepas de él.


  —Mucho menos que tú, eres su amigo.


  —No confías en mí y te equivocas. Pero apenas nos conocemos, es normal. Por supuesto, soy un expresidiario, un atracador, pero robo por mi sueño: un barco de veinticinco metros que me espera en Palma de Mallorca. Al contrario que Farid, tengo una ilusión.


  —Es fácil de decir.


  —No tanto. Lo que te cuento nunca se lo he dicho a nadie. Cuando tenía quince años, decidí coger en lugar de mendigar. Soy un anarquista, Chloé. Un político. El mundo funciona mal, sobre todo para las personas como tú y como yo. Nacimos sin herencia y hemos de decidir si queremos o no hacer realidad nuestros sueños. ¿Te molaría tocar el violonchelo en la cubierta de un velero mientras se oculta el sol sobre un mar turquesa?
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  Redonda, llena y bella como la pelota de un niño rey, la luna brillaba en todo su esplendor. Al director del Star Panorama le parecía muy adecuada para el ambiente, puesto que esa noche se clausuraba el Festival Santo Gadejo con la proyección de algunas obras incandescentes, entre ellas Piromanía, para abrir boca. Los espectadores se amontonaban en la acera. En el vestíbulo, Ingrid y Lola aguardaban protegidas por las afectuosas ojeadas de Rodolphe Kantor. Las había recibido como a reinas, feliz, porque la llamada tan esperada de Dylan Klapesch se había producido. El director aceptaba dar una conferencia. Sólo exigía un bar abierto con barra libre para él y sus amigos. Ingrid se había cuidado de revelar que la corte de Klapesch, en realidad, era un escuadrón de beodos con costumbres caprichosas.


  Lola explicaba a Ingrid que la situación no pintaba bien. A pesar de su empeño, el teniente Barthélemy no había logrado nada de los ficheros policiales. Farid Yunis seguía domiciliado en la calle Aqueduc y sus padres no tenían noticias de él desde la última visita policial. En Saint-Denis, la magia de Barthélemy se mostró igual de inoperante. O el confidente del gorila del Calypso estaba apolillado y Farid Yunis jamás había puesto un pie en el suburbio o los testigos que había interrogado se negaban a cooperar con las fuerzas del orden, o bien Farid era una anguila con alias indescifrables.


  No obstante, la antigua comisaria contaba con lo excesivo.


  —¿Lo excesivo, Lola?


  —Yes, my young apprentice. Las pruebas que señalan a Maxime se acumulan con una singular generosidad en el caso Ringer. Es muy simple: todas las pistas conducen a Maxime Duchamp, como los ríos sagrados al delta legendario.


  —¿Dónde se encuentra ese delta legendario? ¿Qué son los ríos sagrados?


  —Puros productos de mi imaginación, hija. Se me va la lengua. Tal y como me ves, me dispongo a hacer un análisis de la situación. La acción es muy entretenida, pero ha llegado el momento de concederse una pausa para la reflexión.


  Lola enumeró metódicamente los datos que se acopiaban en el armario de las sospechas. En desorden, las certezas, las probabilidades, las suposiciones y las falsas realidades. Maxime, fotógrafo de guerra, se instala en París con su esposa japonesa, autora de cómics. Obligado por el trabajo, se ausenta a menudo. A su alrededor se habla de crisis en la pareja. La artista muere estrangulada, con los tobillos atados a los barrotes del lecho conyugal, y deja tras ella una obra tan negra como misteriosa: un manga de culto que trata de las maldades de la sociedad capitalista desarrollada, de la perversidad de jovencitos inmaduros y de venales adolescentes descuartizadas. El asesinato de Rinko Yamada nunca se resolvió. Doce años más tarde, volvemos a encontrarnos con el aún seductor Maxime, reconvertido en cocinero, en medio de una situación similar. Igualmente aparecen otras colegialas. En este caso auténticas. Jadiya, Chloé y Vanessa, tres chicas desenraizadas que forman una familia alternativa y se enfrentan a la adversidad codo con codo. Una de ellas muere estrangulada. Su asesino, hábil conocedor de las costumbres del trío, se ceba en lo simbólico mutilándola post mortem con una tajadera de cocina y firmando el crimen con una muñeca Bratz que luce la efigie de la víctima y dispone de pies extraíbles. El caso se complica cuando el rumor señala a Maxime Duchamp como amante de Vanessa Ringer.


  El tal Duchamp no es otro que el novio de Jadiya, con quien vive una historia tormentosa. El tal Duchamp está por los alrededores en el momento del crimen. El tal Duchamp tiene acceso a las llaves del piso del pasadizo del Deseo.


  —Duchamp por aquí, Duchamp por allá, es excesivo y, por ende, torpe. Y eso es lo que hemos de tener en cuenta. Porque tú sabes, Ingrid, que los asesinos inteligentes forman una especie extremadamente rara, al contrario de lo que quieren hacernos creer algunos guionistas apasionados. En la realidad, el asesino es, a menudo, un estúpido.


  —¿Y los asesinos en serie?


  —Más estúpidos todavía. Si no, ¿por qué habrían de meterse en complicaciones hasta el cuello y arriesgarse a dar con los huesos en la cárcel por unos cacahuetes, en lugar de aprovechar las alegrías, relativas, es cierto, pero con todo interesantes, de la existencia? Porque, de momento, el crimen no resulta beneficioso. No, créeme, en este oficio los únicos criminales inteligentes que me he encontrado son los atracadores. Su motivo está muy claro. Se deletrea con cinco letras: p-a-s-t-a. Su actividad exige un sentido de la estrategia y una organización a toda prueba.


  Ingrid tuvo tiempo de sobra para pensar en la teoría de Lola. Al margen de cuatro matanzas con lanzallamas, la lenta agonía de una brigada de bomberos, en planos secuencia, y el final apocalíptico del personal de un hospital, en un río de lava, orquestado por un deus ex machina loco y lleno de cicatrices que quería vengarse de quince implantes de piel mal hechos, no pasó absolutamente nada durante la proyección de Piromanía. Los empleados del Star Panorama actuaban como de costumbre y nadie fue a darles un golpecito en la espalda para anunciarles la llegada de Camelador.


  Temiendo que la copiosa Piromanía no fuera sino el aperitivo de una ascendente progresión cada vez más indigesta, Ingrid y Lola abandonaron la sala antes de que acabara el pase de la película y buscaron a Élisabeth. La acomodadora pelirroja fumaba en la acera, perdida en la contemplación del apacible jardincillo de Saint-Laurent.


  —Camelador no ha venido y lo siento mucho.


  —No tanto como nosotras, hija. Lo creía enganchado a la obra del astro psicópata.


  —Quizá se supiera de memoria las películas de Gadejo.


  —Las repasa en su cabeza y con eso le basta —respondió Lola—. Entiendo. Cincuenta y dos muertos por minuto dejan marcas en el cerebelo.


  —Sé dónde vive. En la calle Dieu. Justo encima de un restaurante libanés.


  —¡Nos lo podías haber dicho desde el principio!


  —No.


  —Además, la calle Dieu es fácil de recordar.


  —You’re all fucking nuts in this fucking country or what? —intervino Ingrid.


  —Hace dos días me crucé con Camelador en la calle. Lo seguí hasta su casa y me vio. Conseguí librarme de él diciéndole tonterías, pero si fue él quien mató a Vanessa, no quiero que sepa que lo he delatado. En realidad, se llama Benjamin Noblet.


  —Ese argumento se sostiene, hija —dijo Lola, magnánima—. Todo el mundo tiene derecho al miedo.


  —Fucking nuts!


  


  En el hueco de la escalera danzaban crueles efluvios orientales. Hacían soñar a las papilas gustativas de Lola, que trabajaban en el vacío, a falta de las suculencias cocinadas en el Belles de Jour Comme de Nuit. A modo de cena, se había contentado con un escueto plato de pasta y un humilde plátano. Aquello no le impidió abrir la puerta del señorito Benjamin Noblet con un giro de muñeca, ayudada por una tarjeta plastificada. Allanar la morada de un desconocido no alteraba su apetito, y se planteó muy en serio visitar el frigorífico, con objeto de encontrar un tentempié aceptable. Ingrid se hallaba en otra disposición muy distinta. La veía muy dispuesta a tumbar a Benjamin Camelador Noblet de un zapatazo si fuera necesario.


  Registraron el modesto estudio en busca de tajaderas, zapatos de mujer, muñecas Bratz o cualquier pista que denunciara a un obseso. Salvo varias cámaras, instrumentos de iluminación y una fabulosa colección de DVD, la vivienda no revelaba ninguna inclinación hacia el fetichismo. Por otra parte, los DVD denotaban un gusto ecléctico: además de películas de terror, estaban las obras completas de Chaplin, Melville, Orson Welles y David Lynch. Lola se esmeró tanto que llegó a vaciar la basura sobre las baldosas de la cocina. Tras la inspección de una realidad trivial, nada sugerente, la poli se lavó las manos y abrió el frigorífico y el congelador. Con Ingrid pegada a su espalda, Lola pudo comprobar la ausencia de pies humanos congelados. Extrajo jamón, queso gruyere, pepinillos y cervezas del refrigerador para tomar un tentempié en la mesa de la cocina. Incluso tenía intención de hacer café.


  


  «Es de locos la cantidad de tiempo que se pasa una esperando “en la policía”», pensaba Ingrid. Se había acostumbrado a la oscuridad. Sentada en el suelo sobre su cazadora con las piernas recogidas y la espalda contra la puerta de entrada, se mantenía al acecho de cualquier ruido del edificio. Sólo discernía la silueta de Lola, al fin alimentada. Era tan tarde que, pese a la cafeína, Ingrid sentía que el cerebro le jugaba malas pasadas. Las últimas noches había dormido muy poco. O bien porque la investigación junto a Lola la acaparaba, o bien porque estaba preocupada por Maxime. Se esforzó por respirar profundamente y se estiró para relajar los músculos entumecidos. Oía la respiración de Lola, un suspiro oprimido.


  —¿Sabes, Ingrid? Esto me recuerda algunas vigilancias con Toussaint.


  —¿Tu antiguo adjunto?


  —Antes de la época de Barthélemy. Toussaint Kidjo, un buen tipo. Cuando nos escondíamos, Toussaint canturreaba antiguos temas de Otis Redding, Curtis Mayfield, Burt Bacharach… El muy cabrón tenía un maldito repertorio y una bonita voz. También era muy guapo: la piel de un tono café con leche, porque su padre era de Yaunde y su madre bretona, el pelo crespo y rubio, ojos marrón verdosos. Siempre estaba de buen humor, y bien sabes lo que escasean esos especímenes. El otro aspecto en común contigo es que me inspiraba.


  Ingrid dejaba fluir, dejaba que le contase. Desde hacía un momento, esperaba que Lola desembalase sus emociones, que sacara a la luz a Toussaint Kidjo, muerto en acto de servicio sin haber cumplido siquiera treinta años. Maxime le había explicado que Lola se sentía culpable de su muerte. Un final horrible, decapitado. En el fondo, Ingrid sabía más de todo aquello de lo que Lola imaginaba. Con razón o sin ella, la muerte de Kidjo había hecho que la comisaria abandonara su antigua vida, sus responsabilidades, su categoría profesional, a su equipo y un oficio que amaba. Entonces se veía hasta qué punto lo amaba. «This fucking job».


  —¿Te das cuenta, Ingrid? No tengo nada de cazadora solitaria. Siempre acosaré a la presa mejor con compañía. Mis neuronas sólo resultan eficaces cuando mantengo una buena conversación. Una no cambia. Por eso te acaparo en lugar de dejar que enseñes el trasero en la noche parisina.


  —Mañana lo mostraré, don’t worry.


  —No me preocupo, he comprendido muy bien que eres una chica sistemática y seria en todo lo que haces. Formas redondas y cabeza cuadrada. Ese contraste me gusta, hija, me gusta.


  —Alguien acaba de entrar en el edificio, Lola.


  —¡Pues atenta! Si es Benjamin, lo reventamos.


  —Pensaba que iríamos a por él.


  —¡Pobre infeliz! ¿Realmente crees que la jerga policial cabe en un dedal?


  La persona que Ingrid y Lola esperaban que fuera Benjamin Noblet acababa de introducir la llave en la cerradura y entreabría la puerta. Entonces el tiempo se detuvo y reanudó su curso al ritmo de los pasos de esa misma persona que adelantaba a su sombra en la escalera. Ingrid se lanzó.


  La silueta, fuerte, bajaba corriendo la calle Dieu en dirección al hospital Saint-Louis. Ingrid corría, corría como una chica con unas piernas que han pasado años sobre una cinta de correr, tan rápido como un hombre entrenado. El fugitivo dudó si cruzar el puente. Su cuerpo se paralizó bajo la amplia luna blanca. Más bajo que Ingrid, tenía el cabello moreno, era joven. Reanudó la carrera hacia la izquierda y continuó bordeando el canal. Ingrid lo seguía sin miedo, sentía cómo le subía la ira y la impulsaba. Corría tras el supuesto Noblet con la esperanza de que eso rompiese la inmovilidad del mundo, la apatía de un barrio que lloraba la muerte de una joven con sollozos ahogados, demasiado discretos, la cabeza metida en una urna de cenizas y la resignación como opción. No corría sólo por Maxime, corría por principios. Will get you, fucking bastard! Will get you!, prometía sintiendo el gusto de su propia sangre en la garganta, la quemadura del aire demasiado enérgico en sus pulmones.


  Durante un rato recorrieron el quai desierto. Luego, el perseguido se hartó. Se detuvo en seco, con el cuerpo doblado por la cintura y las manos apoyadas en las rodillas, resoplando como una foca. Entonces Ingrid descubrió su rostro bajo la luz de la iluminación urbana: sin un ápice de miedo, acababa de caer en la cuenta de que su adversario era una mujer. Su cuerpo hablaba por él, le haría frente. Con las dimensiones de un toro bravo, ya no podía correr, mas sí golpear. La voz de Élisabeth, la acomodadora pelirroja, pareció emerger del agua sombría del canal, unas palabras algodonosas en la cabeza de Ingrid: «Si fue él quien mató a Vanessa… Si fue él… Vanessa… Si fue él».


  De pronto, Ingrid se preguntó si tendría una navaja. En una calle de Chicago vio a un hombre fornido morir a navajazos a manos de un enano rabioso de cincuenta kilos completamente aterrado. Con el sprint asmático de Lola no podía contar, no debía contar. Su compañera no llegaría a tiempo. ¿Sería gafe Lola? ¿Todos sus compañeros acabarían dejándose la piel en el intento? Ingrid habló, no le quedaba otro recurso:


  —¡Policía, no te muevas!


  Vio una maliciosa sonrisa en el fortachón y luego que se reía abiertamente.


  —¿Ahora la poli contrata a americanas?


  Ingrid pensó de un modo muy intenso en los ojos de Maxime, en el cuerpo de Maxime, la sal de la Tierra; podía pelear por él, podía hacerlo. Apretó los abdominales, tensó los omóplatos, se alzó lo más que pudo estirando su cuello de jirafa. El otro había deslizado la mano dentro de la cazadora y la mantenía allí. Se miraron de arriba abajo. A continuación, el sujeto retrocedió lentamente, se dio la vuelta de un salto y echó a correr. «¡Este no sabe lo que quiere!». Ingrid se impulsó, lo sujetó de los hombros, balanceándolo con todo su peso para arrastrarlo en su caída, y cayó sobre él. Rodaron entrelazados. Él rezongó, la insultó. La chica lo sujetaba, lo sujetaba, mientras con las rodillas le golpeaba en los riñones.


  «A por él, lo reventamos, lo trincamos. ¿Y qué más, Lola? ¡Apresúrate, Lola! ¿Qué coño haces, amiga?».


  El chico soltó un puñetazo que la golpeó en la sien. Un tremendo dolor en el cráneo. Sus cuerpos a orillas del canal. Camelador le agarró el cuello y apretó. Ingrid aflojó un poco para verle mejor la carne, el cuello. Le clavó los dientes, le atrapó una oreja y tiró. I want to keep my fucking ears! Con todas las fuerzas que le quedaban, histérica, balanceó al forzudo hacia el canal. El mordisco glacial del agua apestosa. Él se agarró al forro polar de Ingrid, ella al cuello de la cazadora de Camelador, y las piernas de ambos pateaban en el vacío.


  —¡No me harás lo mismo que le hiciste a Vanessa, cerdo!


  —¿Qué estás diciendo?


  —Coño, ¿fuiste tú quien la mató? A mí no me das miedo.


  Un golpe del toro erró el objetivo. Ingrid le lanzó otro más o menos preciso.


  —¡Yo iba a preguntarte lo mismo, subnormal!


  El chico dejó de golpear e Ingrid hizo lo mismo. La americana dijo:


  —Te propongo lo siguiente: nos libramos del chapuzón y hablamos.


  —De acuerdo, ¡pero suéltame!


  Les costó lo suyo subir hasta la orilla. Ingrid lo consiguió la primera. Lo miró esforzándose dos segundos: parecía congelado; le tendió una mano y lo alzó. Cayeron uno encima del otro, se separaron y quedaron tumbados mirando a las estrellas. Esa noche había unas cuantas. Chispeaban vagamente.


  —Tienes la fuerza de una yegua, pedazo de animal.


  —Igual que tú, Noblet, porque serás Benjamin Noblet, ¿no?


  —Al menos lo que queda de él. No me puedo mover, Wonderwoman de pacotilla.


  —Más tarde hablaremos de nuestras sensaciones, Marcel Cerdan. ¿Por qué creías que yo me cargué a Vanessa?


  —Pensé que eras lesbiana. El pelo, tu aspecto…


  —Lesbiana o no, ¿eso qué tiene que ver?


  —Como a Vanessa no le atraían los hombres, creía que era homosexual. Cuando comprendí que eras una mujer, se me pasó por la cabeza que esto olía a venganza de enamorada. Me vi ganando el segundo premio del concurso Conviértase en la víctima de un drama pasional. ¿No eres lesbiana?


  —Hasta donde sé, no.


  Guardaron silencio, dándose tiempo a que se calmaran sus respiraciones. Al fin, Noblet se incorporó y dijo castañeteando los dientes:


  —Hay una señora gorda inclinada sobre el pretil y nos observa. Creo que deberíamos largarnos antes de que llegue la pasma. Los de verdad.


  —No te preocupes. La señora gorda es poli. Jubilada, cierto, pero… Bueno, esa es una larga historia. Vamos a tu casa a echar un trago. He visto que tenías ron.


  —Y pepinillos y café. El olor es lo que ha hecho que cayera en la cuenta de que os escondíais en mi casa. Espero impaciente que llegue el momento en que me expliques por qué has registrado tan meticulosamente mis armarios, Wonderwoman.


  —No way!


  —¿Cómo que no way?


  —No antes de que hayas respondido a nuestras preguntas, Cerdan.
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  En casa de Noblet no había secador de pelo, así que Ingrid se caló el gorro peruano hasta las orejas. La lavadora hacía las funciones de secadora y su ropa daba vueltas con desgana detrás de la ventanilla de la máquina. Envuelta en un albornoz ajeno, con los pies en un balde de agua caliente que compartía con Benjamin, se calentaba las manos en un tazón de porcelana lleno de un grog que Lola preparó muy fuerte. Aunque esta no corría el riesgo de una crisis de hipotermia, bebía el mismo brebaje mientras seguía el interrogatorio sin decir ni una palabra, permitiendo que, por una vez y sin que sirviera de precedente, Ingrid dirigiera el baile.


  —Entonces, ¿creías que Vanessa era homosexual?


  —Había dos opciones: o era lesbiana o había renunciado al sexo. De hecho, en mi opinión, tenía una parte de hermanita de la caridad. No de esas exaltadas por Jesús, más bien del tipo de la madre Teresa. Por otro lado, sentía una necesidad enorme de entregarse a una causa. No obstante, apuesto que la dama de Calcuta desprendía más calor humano que Vanessa.


  Ingrid miraba a Noblet con aire escéptico mientras sus dedos de los pies se las arreglaban como podían para compartir un espacio vital restringido.


  —Sé lo que piensas. No, no soy un seductor frustrado que se ensaña con una chica que le ha rechazado.


  —Pues yo también apostaría que te dio calabazas.


  —Vanessa era guapa. Lo intenté y me planté. Capté el mensaje. Pero no hice un drama de eso. Además, las chicas frías lo tienen claro conmigo. Directamente, me congelan la libido. De todos modos, mi único objetivo era que rodara unas secuencias para una película que preparo con unos amigos. Estudio en la Escuela de Cine.


  —Una película gore, por supuesto.


  —Que juega con los códigos del gore, lo cual no es lo mismo.


  —Whatever. ¿Por qué elegiste a Vanessa?


  —No me gustan demasiado las actrices profesionales. Y una acomodadora de un cine gore es, a priori, alguien que ha visto guiones retorcidos.


  Ingrid se manejaba bastante bien. Repetía varias veces las mismas preguntas, intentaba, en vano, empujar a Noblet a contradecirse. Hizo que repitiese cómo conoció a Vanessa; le obligó a hablar de sus gustos y aversiones con un talento que habría sido la envidia de un psicólogo criminalista. No obstante, tuvo que rendirse ante la evidencia. El doctor Camelador ya no tenía ganas de camelar y el señor Noblet era más bien simpático. Además, Ingrid se fijó en su cara, ahora que tenía el pelo seco y se le rizaba alrededor del rostro mal afeitado, y le pareció interesante.


  Hacia las tres de la madrugada decidieron despedirse. Ingrid se puso el vaquero y el forro polar aún húmedos, tras negarse en rotundo a coger ropa prestada de Benjamin Noblet, y encima se colocó la cazadora de aviador. Una vez en la calle, Lola Jost tomó al fin la palabra para decir que se dirigían al Belles.


  


  La alarma sonó unos pocos segundos. Apenas forzaron la puerta, Lola se deslizó tras la barra del bar para desconectarla. Establecieron el plan de batalla: Lola, la bodega y el almacén; Ingrid, el piso.


  —¿Qué buscamos, Lola?


  —Cualquier cosa que pudiera incriminar a Maxime. Las muñecas de Rinko, por ejemplo. Cuando Grousset venga a registrar, encontrará todo limpio y acogedor.


  —Yo diría que nos hallamos en situación de emergencia.


  —Sólo ligeramente. Echa las cortinas y trabaja con la linterna, ¿entendido?


  —No problem, boss.


  Lola se encontró en la bodega, de gran belleza arquitectónica, abovedada, que ocupaba toda la superficie del restaurante y desprendía ese olor familiar de la paja mezclada con barro y de los efluvios del vino. Se veía con Maxime probando los últimos hallazgos en el barril. Antes de empezar el registro, la nostalgia la empujó a servirse un vaso de la cosecha de la casa. Luego exploró los botelleros uno a uno, se agachó para mirar debajo de las cubas, auscultó el suelo en busca de una posible trampilla. Se sirvió otro vaso de vino —ese châteaux sin pretensiones siempre estaba bueno, en cualquier circunstancia, incluso en la más incongruente— y se dispuso a estudiar las botellas una por una. Italiano, francés, español; Maxime buscaba en el vino una cierta idea de la latinidad. Lola no sabía qué esperaba encontrar, pero ponía toda el alma en lo que hacía. En varias ocasiones imaginó la sombra de Toussaint Kidjo junto a ella, trabajando sin descanso, canturreando.


  En el fondo, incluso muerto, Toussaint Kidjo estaba más vivo que Vanessa Ringer con vida. Era como si ya estuviera muerta antes de que la matasen. Benjamin Noblet había dicho de ella que era una medio monja poco cordial; el director del Star Panorama, una indecisa en quien no se podía confiar, y la chivata de Renée Kantor, una triste enamorada abandonada. En cambio, para Constantin, el niño de la calle, se había convertido en la mujer capaz de consolarlo. Sus amigas la consideraban una persona seria sin un pasado turbulento; Guillaume Fogel, un buen soldadito. Un retrato contrastado del que, pese a todo, no se sacaba nada en claro. Al puzle de Vanessa le faltaban algunas piezas esenciales.


  En jarras, apostada firmemente en el centro de la bóveda principal, con el cuerpo inundado por la luz amarilla del techo, Lola giró lentamente hasta dar la vuelta completa. Luego su mirada escrutó el techo, buscando algún recoveco. Enlucido de un modo muy cuidado, no ocultaba ningún escondite secreto. No había nada más que una bodega que exhalaba buen vino y sus robustos placeres. A continuación, Lola se aplicó en una minuciosa exploración de la despensa contigua. Colgados del techo, pesados y olorosos jamones mezclaban su aroma con el de las manzanas. Estudió las provisiones de arroz, aceite, especias, condimentos, mermeladas. Todo aparecía minuciosamente anotado y ordenado. Maxime, el misterioso, el meticuloso, había escrito a mano todas las etiquetas. Lola Jost apagó la luz y subió al restaurante.


  Había enviado a Ingrid a casa de Maxime porque le repugnaba rebuscar en los cajones de su amigo, levantar las sábanas, abrir el botiquín. La americana se encargaría de esa tarea sin rechistar. La oía ir y venir por la planta superior. Seguro que con la energía cuasianimal que la caracterizaba, lo haría a conciencia.


  Lola se instaló en el bar y, una vez se hubo habituado a la oscuridad, surgieron los contornos del Belles y las imágenes de su dueño. Saludaba a unos y otros, se acercaba hacia ella, se sentaba a su mesa, le servía vino, le sonreía. El comedor estaba lleno de su voz, de los retazos de sus recetas, secretos del cocinero que sólo desvelaba a sus mejores amigos. De sus recuerdos, su familia en Quercy, reunidos un día de matanza, la matanza de un cerdo del que aprovecharían todo, de las manos al rabo pasando por las orejas. Y sus historias de reportero, las fotos robadas en el corazón de la tormenta. Su adicción hasta la sobredosis de 1991. Todas aquellas anécdotas relatadas sin fanfarronear por un hombre que había vivido varias vidas.


  Lola se bajó del taburete haciendo una mueca. La persecución frenética de Ingrid por la noche y encontrarla sin aliento, aterrorizada, con aquel fuertote, a punto de ahogarse en el canal, la habían agotado. El frío húmedo de las calles le afectaba a los huesos, tenía contracturas en los hombros, la gripe emboscada en su cuerpo volvía al ataque.


  Al subir las escaleras escuchó el silencio. Era rico, suave y cálido, como la intimidad de la vida de un hombre en la que penetraba a su pesar, ya que le disgustaba ese registro indecente. ¡Ay, amigo Maxime, qué cochino trabajo no haría por ti! Imaginó la calle Louis-Blanc. Confió en que estuviera dormido. Esperaba que Barthélemy lo hubiese instalado en una celda individual y dado una buena manta.


  Ni un sonido en el apartamento. Lola llamó: «¡Ingrid! ¡Ingrid!», controlando el volumen de su voz, pero la jirafa no respondía.


  La encontró en el dormitorio, acostada en la cama. Se había quitado la cazadora y las botas, inmóvil, con media cara iluminada por la lámpara de la mesilla; parecía estar dormida.


  Lola se fijó en la muñeca que tenía apoyada contra su pecho.


  —¡Ingrid! ¡Eh! ¡Ingrid!


  La enorme rubia abrió los ojos.


  —Me he tumbado para respirar su olor. Es una locura lo bien que huele la piel de un hombre.


  Lola le notó una extraña voz. Se sentó igualmente sobre el edredón y lanzó un suspiro de alivio. La había creído muerta. Dos veces en una misma noche, resultaba difícil de digerir. Palmeó mecánicamente el antebrazo de Ingrid, que estaba caliente, y se obligó a respirar, tomándose su tiempo. «Si me tumbo en la cama no conseguiré levantarme de nuevo», pensó al tiempo que sentía la fuerza de la gravedad colgada a sus espaldas, como un pájaro vicioso que le picoteara las cervicales y dejara a la falta de sueño roerle la parte interior de los globos oculares.


  Ingrid agitó con tristeza la muñeca. Vestía un uniforme azul marino y blanco, con calcetines de encaje. Su creador le había hecho el rostro con unos grandes ojos inocentes.


  —He encontrado a otras dos amigas. Están dentro de unas bonitas cajas, cada una acompañada de la foto de una colegiala.


  —¡No me digas que son las efigies de Jadiya, Chloé y Vanessa!


  —No, tranquila, son japonesas —respondió Ingrid con un tono lúgubre.


  —¿Y eso qué tiene de triste? Más bien me parece un alivio.


  —Lo que me molesta es lo que he encontrado en el armario junto a las muñecas.


  —¿Qué es?


  —Un edredón.


  —Ingrid, deja para otro momento los cuentos chinos. Pronto, una conclusión; si continúas así, me dormiré como un tronco.


  —Un segundo, ya voy. Maxime es un hombre cuidadoso al que no le gusta el desorden.


  —Es evidente.


  —Estás sentada sobre el edredón de invierno.


  —Este edredón es blando, en efecto.


  —En el armario he encontrado una funda vacía con la etiqueta «Edredón de invierno» y una funda llena con la etiqueta «Edredón de verano». Saqué el edredón estival. Es el que ves junto a la cama. Tócalo un poco, ya verás.


  Lola le lanzó una mirada, luego estiró el brazo y, más mal que bien, hizo lo que su compañera esperaba de ella.


  —Bougre de coquinasse! ¿Qué es esto, Ingrid?


  —Billetes de banco, Lola. Fajos y fajos y fajos de billetes de banco.
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  Acodadas en la barra del Belles, Lola estaba perdida en los meandros de sus reflexiones. Ingrid le hablaba sin que su amiga respondiera, le proponía resolver lo más urgente e ir a ocultar el dinero al pasadizo del Deseo. Un bolso de tela que había encontrado en el armario ropero de Maxime y que ahora descansaba a sus pies contenía el botín hallado en el edredón de verano.


  —¡Lola! Wake up! ¿Me escuchas o no?


  —Claro que sí, hija, puedo hacer dos cosas a la vez. Tienes razón. Larguémonos de aquí y vayamos a esconder la pasta a tu casa.


  Una vez en casa, Ingrid observó la luz verde que parpadeaba en el contestador. Fue a la cocina a hacer café, le sirvió motu proprio uno a Lola y se dispuso a contar el dinero.


  —Lola, más o menos habrá unos quinientos mil euros.


  —Sólo eso.


  Ingrid liberó los mensajes aprisionados en el contestador. Todos de Rodolphe Kantor. Cada uno subía un grado el nivel de angustia. El último era de hacía menos de una hora.


  La voz del director del Star Panorama se desplegó una última vez por la sala de espera de Ingrid Diesel y acabó con estas palabras: «¡Llévese de aquí a estos rápidamente o le cargo en su cuenta el saqueo de mi establecimiento!».


  —Lo único que nos faltaba —comentó Lola, alzando los ojos y las manos al cielo.


  —No obstante, tendré que ir.


  —Voy contigo.


  —¿Estás segura?


  —Hija mía, dormir es como coger un tren: si lo pierdes, estás preparado para esperar y subir al siguiente. Tomaré el próximo tren.


  —¿Y si, con el tiempo, se nos olvida cómo se duerme?


  


  Rodolphe Kantor vestía un traje normal, el cabello carecía de gomina, tenía los ojos despavoridos y le faltaba el bigote pintado.


  —Seis filas de asientos exterminadas, el telón rojo desgarrado, han limpiado el bar. Confío en que encuentre las palabras para que desaloje el lugar. Porque yo, dentro de dos minutos, llamo a la poli y les doy su nombre.


  —¿Por qué no ha empezado por ahí? —preguntó Lola.


  —Porque pese a todo, en la medida de lo posible, quiero conservar la mejor relación con Dylan Klapesch. Mal que me pese, ese señor es una estrella.


  Un ruido de vasos subrayó la frase, al mismo tiempo que el grito de un borracho asociaba la alegría a la rabia. Luego sólo se escuchó al cantante de Red Hot Chili Peppers. Con su voz imperiosa incitaba a la gente a deshacerse de los televisores. Throw away your televisión. Time to make this clean decision. El bajo bombardeaba duro. El solo de guitarra le respondía con violencia. Ingrid explicó que era el grupo preferido de Dylan Klapesch. El director se pasó una mano temblorosa por el pelo.


  —¡Tengo una idea! —soltó Ingrid.


  —¡A buenas horas! —exclamó Kantor.


  —Usted es un experto en disfraces, tendrá un vestido y una peluca sexy en alguna parte.


  —Espere…, eh, sí. Algo dejó aquí mi mujer. Organizamos una gran fiesta de disfraces el verano pasado y Renée se vistió de la madre de la familia Addams.


  —Démelo todo, ponga en el CD Don’t forget me de Red Hot Chili Peppers y déjeme hacer a mí.


  —¿Estás segura, Ingrid?


  —No te preocupes, Lola. Algunas veces más vale atacar a la imaginación que cualquier otra cosa.


  Entraron en la sala. Aquello era la Berezina de los asientos, el Trafalgar de los terciopelos, un Dien Bien Phu de botellas. El ambiente apestaba a humo de puro, la música hacía temblar las paredes, los amigos de Klapesch bailaban como racimos electrizados. El director estaba sentado sobre el borde del escenario y besaba a una bonita morena con glotonería. Ingrid se quitó la cazadora y el gorro y se los dio a Lola.


  Lola y Kantor la vieron avanzar por el pasillo central y dirigirse hacia Klapesch; bajo el brazo, el vestido y la peluca parecían un animal cautivo con la crin al viento. Ingrid abrazó afectuosamente al director y se lanzó a una negociación bastante larga. Luego subió al escenario y desapareció detrás del telón desgarrado.


  El director arengó a sus hordas. Tras muchas palabras sepultadas bajo la energía del grupo californiano, los amigos de Dylan Klapesch se sentaron uno a uno. La música se detuvo, volvió a sonar, saltó, Kantor buscaba en el CD la canción indicada. Lentamente, disminuyó la iluminación, la sala se emocionó con una introducción de guitarra melódica, el cantante empezó: I’m an ocean in your bedroom. Make your feel warm. Make you want to reassume… Y el telón se abrió ante un cono de luz en el centro, del cual se erguía una enorme hechicera con abundante melena negra y tez pálida. Desplegó unos brazos muy largos hacia un cielo imaginario.


  Los guantes de satén brillante llegaban muy arriba, tan arriba que sólo dejaban los hombros al descubierto. El vestido multicolor ocultaba todo y terminaba en una corola venenosa. En un principio, sólo bailaron los brazos. Ondulaba uno tras otro, en un suplicio calibrado por mil años de magia negra. Los guantes recorrieron las columnas marmóreas. La bailarina castigaba a su público haciéndolos girar y los lanzó como un óbolo. Los espectadores, invisibles, guardaban perfecto silencio. Llegó el turno de las caderas, de cimbrearlas al ritmo sostenido de la voz del hombre. Separó un lado del vestido y surgió una pierna. Sin los tacones altos, engañosos, se convertía en Esmeralda.


  «¡Brillante!», pensó Lola, quien nunca habría imaginado una stripper capaz de hacer su número sin zapatos.


  Una hoja de la puerta se abrió y Rodolphe Kantor se escurrió junto a Lola. En el escenario, el vestido se evaporaba poco a poco, antes de revolotear hacia el público como el vuelo de unas cornejas enloquecidas, y la cabellera sólo ocultó un breve instante los peligrosos globos de los senos. A continuación, Esmeralda se giró —mostrando la espalda y el culo de una amazona—, corrió hasta el linde de lo oscuro y regresó con una silla, sobre la que inició un baile de caricias. Not alone —suplicaba el cantante—. I’ll be there. Tell me when you want to go. Con esas palabras, Ingrid de piel de claro de luna sujetó la silla por el respaldo, la alzó con un movimiento que dibujó una infinidad de músculos lisos y duros y la golpeó contra el suelo hasta que no quedaron sino dos trocitos de madera. Con ellos se hizo unos cuernos.


  Desapareció envuelta en aplausos y gritos de alegría.


  —Su amiga no es excéntrica —articuló Kantor con dificultad—, es barroca.


  —«Piel lisa de hielo sobre fina osamenta. Cuello abierto sobre un tierno pecho…» —murmuró Lola.


  —Estoy completamente de acuerdo con usted, señora Jost.


  —No tan deprisa, Kantor, no he terminado la cita… «Bajo las pestañas de sauce de tinte azul oscuro, la almendra de sus ojos lanzaba estrellas».[4]


  —Chicos, ¡lo que se promete a Ingrid Diesel se cumple! ¡Nos largamos de aquí! —gritó Dylan Klapesch al grupo.


  —Es mágica —articuló Kantor.
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  Se había puesto de nuevo el gorro peruano y la cazadora y comía cruasanes con mantequilla que le dejaban una fina capa brillante en los dedos. De vez en cuando, sonreía y daba un sorbo al café, instalada, tan confortablemente como Lola, en su silencio. Joseph, el jefe del bar de la calle Fidélité, hablaba en voz baja con dos clientes habituales.


  «¡Maldita Ingrid Diesel!», pensaba Lola. Con la mirada le decía que admiraba su sangre fría y que no había otra chica como ella en toda la faz de la Tierra, tan pirada como generosa. Sólo con los ojos, porque la mañana era tranquila. Apenas había amanecido. Un sortilegio reinaba por encima de sus cabezas, sobre la ciudad, y duraría hasta que sonaran los despertadores y la masa se precipitase al trabajo. Quizá algún día, así como quien no quiere la cosa, se lo diría, durante una conversación telefónica. Es más fácil confesar a la gente cuánto se la aprecia si no la tienes delante.


  Escucharon alto y claro el boletín informativo en la radio. Continuaba la huelga en el instituto Alexandre Dumas de Créteil, donde los profesores se negaban a reanudar las clases por la incorporación de un alumno al que el consejo disciplinario había expulsado. Ese niño de papá había contratado a un abogado. La marea negra llegaba a las costas francesas y crecía el descontento de los cultivadores de ostras. Aumentaba el peligro de guerra contra Irán. Una banda de cinco atracadores había asaltado una sala de subastas en París y se había llevado un botín de ocho millones de euros en menos de quince minutos. Veintinueve personas habían muerto en un barrio popular de Tel Aviv en un atentado realizado como respuesta a la muerte, la víspera, de tres palestinos.


  «El embrujo de la mañana acaba de romperse», pensó Lola, al tiempo que pedía otros dos cafés largos a Joseph. Vio a través de la cristalera desfilar a los pocos transeúntes que pasaban por allí, muy abrigados. Uno de ellos llevaba un verdugo que le hacía parecer un terrorista o, mejor, un atracador. Lola dejó de dar vueltas a la cucharilla dentro de la taza y miró a Ingrid, quien, con los carrillos hinchados, le hizo una mueca interrogante.


  —El día de la muerte de Vanessa, justo después de la visita de Barthélemy…, en las noticias informaron sobre un alunizaje contra una oficina de cambio en los Campos Elíseos. Tres atracadores encapuchados, de madrugada.


  —What a bloody Sunday!


  —Robaron un millón y quinientos mil euros. Si divides millón y medio entre tres…


  —Eso da quinientos mil euros —terminó Ingrid con una gran sonrisa—. ¡Lola, eres genial!


  —No tan aprisa, Ingrid, sólo estoy especulando.


  —Qué palabra más fea «especular». Tenéis algunas que no me gustan mucho: cloquear, mandato, depilar, incrustar.


  —Evidentemente, imaginar a Maxime, Chloé y Jadiya atracando una oficina de cambio juntos no cuadra.


  —Ni al trío Vanessa, Chloé y Jadiya. ¿Tú concibes a tres chicas haciendo eso?


  —Tendrían que estar tan piradas como tú, Ingrid, y no es el caso.


  —Indeed, Lola.


  —De todos modos, ese enorme montón de pasta es un maldito móvil. Imagina que, por cualquier motivo, la pasta estuviera en casa de las chicas después del alunizaje.


  —Nosotras la encontramos en casa de Maxime. Pero ¿por qué mutilar a Vanessa, si sólo era una cuestión de dinero? Bastaba con estrangularla.


  —Exacto, eso confirma mi teoría: la intención era orientar a la policía hacia Maxime. Y ocultar el aspecto económico convirtiéndolo en pasional.


  —Eso es coherente, Lola.


  —Vanessa era una idealista. Imagina un poco. Justo después del reparto, un atracador decide utilizar su piso de escondite. Vanessa se niega y lo amenaza con denunciarlo a la policía. El ladrón la mata. Ahora bien, ¿quién podría conocer suficientemente bien el apartamento de las chicas como para utilizarlo de escondite? ¿Alguien con el que tuvieran alguna relación? ¿Alguien que hubiera ido por el mal camino?


  —Farid Yunis.


  —Justo.


  —Sin embargo, hay una cosa que no encaja en este escenario, Lola.


  —¿Qué?


  —El hecho de que hayamos encontrado el dinero en el Belles. It doesn’t work.


  —Lo sé muy bien. Aun así, podemos dar con una respuesta. Y esta explicaría por qué Chloé y Jadiya dicen sólo lo que les conviene desde el principio. Ellas están presentes cuando estalla la disputa entre Vanessa y Farid. Vanessa muere, Jadiya, que la odia por el asunto de Maxime, decide ayudar a su hermano. Maquillan el homicidio como asesinato premeditado. Chloé es muy influenciable y se deja convencer, promete guardar silencio. Jadiya o Farid, incluso ambos, esconden el dinero en casa de Maxime.


  —Una idea arriesgada, puesto que las sospechas, un día u otro, convergerán en Maxime.


  —Jadiya es una chica muy sibilina y conoce el interior de la casa de Maxime como la palma de su mano, Ingrid. Esconder la pasta en un edredón y luego coserlo de nuevo con mucho cuidado resulta astuto. Algo que está muy por encima de las capacidades de algunos sabuesos con experiencia que he frecuentado durante años.


  —Entonces, ¿cómo explicas que una aficionada como yo lo haya encontrado en tan poco tiempo?


  —Pues por tu mente abierta, Ingrid, la falta absoluta de un a priori, tu increíble frescura, algo nada sofocante.


  —¿Qué quieres decir?


  —Estás enamorada de Maxime. Mientras registras su casa, piensas en cosas que a ningún poli se le ocurrirían jamás. El olor de su piel, la cama, las sábanas en las que duerme. No te censuras, divagas, dejas que tus ideas se asocien libremente. El cuerpo te lleva a la cama, la cama al edredón. Y el edredón a los billetes.


  —Y los billetes a Saint-Denis, tras los pasos de Farid Yunis.


  —Me has quitado las palabras de la boca.
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  Al salir de la comisaría, Jadiya caminó rápido. No había tiempo que perder. Grousset retenía a Chloé, bien sabía que era la más frágil. En cuanto terminase de interrogarla, registraría el Belles. Mientras andaba, Jadiya confiaba en que su amiga no se derrumbara, en que defendiese a Maxime con uñas y dientes. A ese asqueroso policía, a ese jefecillo, le gustaba humillar a los demás. Había leído el placer en sus ojos cuando le soltó la relación entre Maxime y Vanessa. «Habladurías», respondió con la mayor frialdad posible. Antes morir que demostrarle su sufrimiento.


  Maxime y Vanessa… Jadiya jamás lo hubiera imaginado. Siempre había creído ser la única. Al tiempo que se precipitaba para eliminar la prueba que lo hundiría, Jadiya se planteaba, por primera vez, la posibilidad de abandonarlo. De vivir sin Maxime.


  La puerta de entrega de mercancías, la cocina, el piso. El edredón guardado en la parte alta del armario. Abrió la funda, palpó y sintió que se le caía el alma a los pies. Se habían llevado el dinero.


  Sintió vértigo, luego razonó, se obligó a reflexionar. Incluso Chloé ignoraba en qué parte del apartamento estaba escondido. Los polis no habían podido registrarlo tan pronto y haberse marchado ya. Todo estaría revuelto.


  Podría ser que Maxime… Jadiya sintió cómo una aguja al rojo vivo le perforaba la cabeza. Si lo hubiese encontrado, ¿qué habría pensado? ¿Que había matado a Vanessa por celos y ocultado la pasta en su casa para cargarle el muerto ante los polis?


  Había otras opciones posibles. Incluso peores que la anterior: Maxime mata a Vanessa y deja tras de sí el dinero de Farid porque sabe que Chloé y ella no tendrían más remedio que mentir a la policía. Adivinando que lo detendrían, ¿Maxime habría recuperado el dinero para esconderlo en un lugar seguro? La policía sólo tenía rumores sobre él, nada en concreto.


  Maxime esperaría a que las aguas volvieran a su cauce antes de desaparecer con la pasta.


  Jadiya sentía el pecho atenazado. ¿Se podían compartir tantos momentos con un hombre y no saber nada de él? No, no conseguía verlo como un asesino. Probablemente se habría acostado con Vanessa, pero no era un asesino. Maxime no era Farid.


  Permaneció un momento en el dormitorio mirando al vacío, luego bajó al comedor. Farid y Jean-Luc estaban sentados a la barra del bar. Se sorprendió, aunque no tuvo miedo, porque se iluminó una vaga esperanza: ¿y si Farid sólo hubiese ido a por el dinero? Pronto la sacó de su error.


  —¿Es tu tío quien la mató?


  —Cualquier cosa que diga, no me creerás.


  —Siempre te he escuchado, Jadiya, siempre. ¿Entonces? ¿La mató y se llevó el dinero? ¿Es eso?


  —Maxime jamás ha matado a nadie.


  —Pues por ahí se dice que mató a su mujer. Al menos, eso ha oído Jean-Luc en el barrio.


  —Si Jean-Luc se comporta como una portera, es su problema.


  —¡Te demostraré si soy una portera, puta!


  —No me das miedo, so gilipollas.


  —Tu hermana es peor que maleducada, Farid. Es una inconsciente.


  Jadiya los miró de arriba abajo. El coloso parecía humillado. Farid tenía cara de loco imperturbable. Tan tranquilo que daba la impresión de estar medio muerto. La chica inspiró y habló lentamente, articulando bien las palabras:


  —Si matas a Maxime, Farid, tendrás que matarme también a mí. Porque, de lo contrario, te delataré a la policía. Les hablaré del presente, les hablaré del pasado. Nada podrá detenerme y habrás muerto en mi corazón para siempre. Así pues, piénsalo bien.


  —¿Tan enganchada estás a ese tipo? ¡Si ha matado a tu amiga!


  —Esa no es la cuestión.


  —¿Cuál es la puta cuestión?


  —La violencia, Farid. La que llevas allá adonde vas. Si no fuera por esa violencia, Vanessa estaría viva. Y contigo, porque te quería. Hasta el punto de que nunca te reemplazó por otro. Renunció a los hombres, vivía como un fantasma.


  —No digas tonterías, seguía estando igual de bella e igual de viva…


  —La destruiste como destruyes todo a tu alrededor, porque sólo conoces el odio.


  —Me comes el tarro para salvar a tu tío. En definitiva, ¿qué estás diciendo?


  —Ninguno de tus amigos tiene los huevos de decirte la verdad. Y para que lo sepas, no miento, Maxime no se llevó el dinero. Fui yo y lo escondí en el Belles sin que nadie lo supiese. Cuando he venido a recuperarlo, ya no estaba.


  —Magnífico —dijo Farid, aplaudiendo.


  Había recuperado el tono de tío estupendo. Una ironía elegante y una desenvoltura esnobs combinadas con los modelitos que se pagaba gracias a los alunizajes. Esa pasta con la que ya no sabía qué hacer. Esa vida inútil desde la muerte de Vanessa. Jadiya se sorprendió al sentir una pizca de compasión por su hermano. Y por ella misma. Jamás ni uno ni otro tendría suerte en el amor. Ahora estaba segura de ello. No había sido Farid quien registró el apartamento, ni fue él quien encontró el dinero.


  No obstante, Farid ya había retomado la palabra. Debía seguir hablando para demostrar que su hermana no había herido su orgullo de macho. Tenía que decir la última palabra. Jadiya no sentía miedo, estaba preparada: si Farid tocaba a Maxime, lo denunciaría. Y ahora sabía que pagaría por su sinceridad, para su hermano sólo era arrogancia. Farid se bajó del taburete. Jadiya no se movió.


  —¿Dónde está la pasta? Tu tío y tú la cogisteis, ¿no?


  —No tengo nada más que añadir, te he dicho la verdad.


  —Mientes.


  —No sé nada y me trae sin cuidado. El dinero siempre me ha interesado menos que a ti. El antiguo refrán está en lo cierto: no trae la felicidad. Tú deberías saberlo.


  La agarró de los pelos y ella no pudo contener un gemido. Mientras la obligaba a ponerse de rodillas y le lanzaba patadas, ella le alcanzó en la rodilla. Farid no soltaba a la presa. Con la mano libre la abofeteó. Cuando se resistió con los puños, su hermano la golpeó con los suyos en el vientre y en el pecho. Jadiya aullaba. La sujetó en el suelo y la agarró del cuello. La chica se defendía, pero él estaba rabioso. Sentía una rabia inmensa. Más fuerte que la suya. Empezó a apretar. Ella le clavó las uñas en la carne, le arañó, pero sentía disminuir su fuerza y aumentar el miedo. Estaba atrapada en la trampa, le ardía la garganta, los pulmones estaban a punto de estallar. Un intolerable dolor. Ya ni podía gritar. Pronto el rostro de su hermano se disipó. Desapareció en la bruma mechada de venas rojas. El dolor pareció menos fuerte… Por extraño que pareciese, pensó en el paraíso de los creyentes del que le hablaba su madre cuando era pequeña.
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  Hola, Peter, es genial tener un amigo como tú con quien contar. Salgo del cuartelillo de la poli. Ha sido duro…».


  A Chloé le sorprendió ver las letras dibujarse en la pantalla. Tardó unos segundos en comprender que se comunicaba con Peter en tiempo real. Estaba tan contenta que no calculó la hora que debía ser en Tokio.


  «Hola, Magdalena, la muerte de tu amiga es un drama horrible, y todo lo que tú vives me interesa. No soy más que un jodido egoísta, un vampiro de emociones. Espero que me perdones. ¿Qué quería la poli de ti?».


  «Estás perdonado. Pretendía que denunciara a mi jefe. El comisario piensa que fue él. Si se cree que voy a ser un testigo de cargo, está muy confundido. Mi amiga y yo lo estamos aguantando bien, ¡esa solidaridad ayuda a vivir!».


  «Te comprendo y te admiro. El hermano de tu amiga, el atracador, ¿qué tiene que ver con todo eso? Sería a él a quien deberían interrogar los polis».


  «Jura que él no la mató y quiere el pellejo del asesino. Mientras tanto, se esconde en Saint-Denis».


  «Los polis tienen chivatos en los suburbios, lo localizarán».


  Chloé buscó las palabras. No era fácil hablar sobre Farid y su complicada organización, sus amigos chiflados…


  «El truco es ese, ya no está en su barrio. Vive en casa de un amigo».


  Chloé dejó de teclear y esperó un poco. Le gustaba la idea de crear suspense, de tener en ascuas a Peter Pan. No resistió más tiempo.


  «¡No me digas que su amigo también es atracador!».


  «Por supuesto. Un gigante que dice ser anarquista. Divertido escucharlo de un tipo que vive como un burgués en una casa de planta baja de piedra. Un auténtico personaje de novela».


  «Sí, esto me gusta. ¿Tienes más detalles, Magdalena?».


  


  Las visiones de Jean-Luc jamás lo engañaban. Farid Yunis era absolutamente un ángel negro. Un hombre poderoso y triste que ya había matado. Un hombre que se volvía loco de celos. Existía un grave contencioso entre Chloé, Jadiya y Farid. Un litigio que guardaba relación con la pasión de Farid por Vanessa. Esa chica lo había amado. Hasta que cometió un acto de violencia. Un acto que ella no aceptó. Entonces, con la muerte en el alma, ella lo echó de su vida.


  Rodaban en dirección al cementerio de Belleville. Farid se había puesto de nuevo los guantes y sus manos descansaban sobre los muslos, tranquilas, como si nada hubiera sucedido.


  Jean-Luc respetaba su silencio. Puso un CD de rap americano que había comprado pensando en esos días que llevaría en coche a Farid. Eminem. No le gustaba esa música, pero eso no tenía importancia. Quizá, con el tiempo, se acostumbraría. Aparcó en la calle Télégraphe y bajaron del Volkswagen. Jean-Luc esperó a que Farid le dijera que regresaban a Saint-Denis, pero no. Intercambiaron una mirada. Farid, muy pálido, magníficos los ojos, caminó hacia el cementerio. Jean-Luc lo siguió, sorprendido de que se lo permitiese. Permanecieron delante de la tumba un buen rato; luego Farid pronunció dos frases cortas en árabe, se quitó uno de los anillos y lo introdujo en un jarrón de mármol. A continuación se volvió hacia Jean-Luc.


  —¿Qué le has dicho?


  —Le he pedido perdón.


  —Y el anillo, ¿qué significa?


  —Le he pedido que sea mi mujer en la muerte.


  Jean-Luc asintió.


  —Tengo una proposición que hacerte.


  —Te escucho.


  —Nos olvidamos de la pasta. Damos un último golpe. Juntamos nuestro dinero, compramos un barco y nos largamos de aquí en él. Nadie nos encontrará jamás, te lo prometo. Sólo el mar puede curar las heridas del amor. Te juro que es verdad, hermano.


  El rostro de Farid no mostraba expresión alguna. La llovizna dibujaba minúsculas perlas en su pelo negro.


  —De acuerdo en irnos, pero con una condición.


  —¿Cuál?


  —Primero matamos al tío de mi hermana.
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  Estaba sentada tras el ventanal del café y observaba su reflejo superpuesto sobre la fachada de la comisaría de la calle Louis-Blanc. Esperaba a Maxime desde hacía mucho tiempo. Al fin, salió. Eran las diez pasadas. Le hizo señas, golpeó el cristal. Él la vio. Le dolió su sonrisa; parecía tan feliz de verla… Maxime entró, pidió un café al camarero y se dirigió hacia ella. Jadiya se dejó besar. Maxime tenía la expresión tensa, aunque lo notaba tranquilo.


  —No debes ir al Belles, no debe dar contigo.


  —¿Quién?


  —Mi hermano.


  —Ah, sí, el hombre invisible.


  —Te está buscando, quiere matarte. Por Vanessa. Cree que fuiste tú.


  Maxime sabía lo que venía a continuación. Todo su rostro lo decía. Y se esforzó como siempre:


  —No pasó nada entre Vanessa y yo —dijo tranquilamente—. Tienes que creerme.


  —¿Y por qué mentirían los testigos? Además, podría haberse enamorado de ti…, no es tan difícil.


  «Lo difícil es dejarte —se decía para sus adentros—. ¿Cómo viviré sin ver tu rostro?». Jadiya se levantó y le tendió una llave. Era del Excelsior, un hotel en la calle Saint-Martin, donde había reservado una habitación para él.


  —Júrame que irás allí, júrame que te esconderás hasta que los polis te dejen en paz definitivamente. Luego te irás de Francia.


  —No soy un cobarde, Jadiya. Me he enfrentado a tipos como ese.


  —Sé que no tienes miedo, pero Farid está loco.


  —Tu hermano no me impresiona.


  —No sabes lo que dices.


  Instintivamente, tocó el fular que ocultaba el cuello contusionado. No podía apartar la mirada de su rostro. «Maxime, no te conozco, ¿por qué me hablaste tan poco de tu pasado? ¿Quién eres?».


  —Abandona el pasadizo del Deseo y te instalas en el pasadizo Brady. Dicho de otro modo, cásate conmigo, Jadiya. Es eso lo que quieres, ¿no? Pues ya está. Sólo tienes que recorrer trescientos metros.


  Maxime sonrió. A Jadiya le pareció conmovedor. Al mismo tiempo, sentía deseos de abofetearlo. Esas palabras habría debido decirlas antes. Mucho antes. Ahora era demasiado tarde. Se imaginó en un casting dispuesta a dar la réplica a una pareja, soltando todo lo que tenía en las tripas. Bastaba con concentrarse y decir el texto. Ese que había tenido tiempo de repasar cien veces en su cabeza.


  —Mientras estabas detenido me he llevado mis cosas de tu casa. Ya no queda nada mío en el Belles. Y créeme, es lo mejor para todo el mundo. Maxime, ya no te quiero, por eso hemos terminado. Sólo por eso.


  Dejó con tranquilidad la llave junto a la taza vacía y se obligó a levantarse; evitaba mirarlo. Una vez en la calle, echó a correr hacia delante.


  


  Maxime pidió la cuenta y bebió el café. «Maxime, ya no te quiero, por eso hemos terminado. Sólo por eso». Parecía el diálogo de una telenovela. Le pareció conmovedora. Como aquella ocasión en que le montó el gran número para explicarle que acudiría a la manifestación de «Ni putas ni sumisas». La dejó hablar, encenderse. Y luego sonrió. Jadiya creyó que era una sonrisa burlona. Hubo de explicarle que no sólo no se burlaba sino que, además, iría a la manifestación con ella.


  Jadiya tenía un carácter de acero templado, esa era su única debilidad. Maxime lo sabía bien y encontró muy erótica la situación. «Maxime, ya no te quiero». A otro perro con ese hueso. Pagó la cuenta, cogió la llave del hotel y se levantó. Nunca había corrido tras una mujer. Había llegado el momento de hacerlo. Al fin servirían para algo más que para mantenerse en forma todos esos años sudando como un estúpido sobre una cinta mecánica. Salió con paso corto a la calle Louis-Blanc. Jadiya no estaría lejos. Con esos botines de tacón alto no tenía ninguna posibilidad de mantener mucho tiempo el sprint de antílope. La alcanzó en la calle Faubourg-Saint-Martin.


  Escuchó cómo se irritaba, cómo le lanzaba a la cara todos los improperios posibles. Le importaban un bledo los transeúntes que los miraban, la mayoría con aspecto divertido. Maxime la sujetó de los puños y apoyó el cuerpo de la chica contra la puerta de un garaje; tuvo que luchar un poco más antes de lograr el objetivo. La última vez que había besado apasionadamente a una chica en la calle era un colegial. Manteniendo a Jadiya abrazada, cogió el móvil para llamar a Chloé al restaurante y decir que avisara a los clientes, uno tras otro: el Belles cerraba de manera excepcional, esa noche no se servían cenas. Luego, sin más explicaciones, cogió a Jadiya de la mano y la arrastró hacia la calle Saint-Martin. La perspectiva de pasar el día haciendo el amor en un hotel le agradaba enormemente. En el Excelsior, le repetiría en todos los tonos que no había tenido nada con Vanessa Ringer, y en esa ocasión le creería.
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  Ingrid y Lola habían llegado muy temprano a Saint-Denis. Allí comprobaron que la Cité des Fleurs era un vasto laberinto. Ya eran las once y no habían obtenido ningún resultado. Tras haber explorado la zona este, atacaban la oeste. En el bloque 8, el ascensor estaba averiado. Subieron penosamente, sobre todo Lola, a la sexta planta por la escalera. Ingrid tenía la sensación de que un gordo pájaro enfermo había anidado en la caja torácica de su compañera.


  —¡Descansemos! —dijo Lola. Se sentó en un peldaño y limpió las gafas con el dobladillo del vestido, un saco de color gris y malva que a Ingrid le parecía tan espantoso como la bata magenta. Pero bueno, para gustos se hicieron los colores—. Empiezo a preguntarme si tu chivato se ha reído de nosotras.


  —De todos modos, Grousset ha dejado libre a Maxime. Tenemos todo el tiempo del mundo.


  —¡Qué dices! Lo ha soltado por falta de verdadera munición. El Enano de Jardín es una especie de trapacero cabezón. Volverá a empezar. Su última carta son Chloé y Jadiya. Desde el principio esas crías ocultan algo. Grousset acabará por sacarles la información. Chloé es vulnerable. En cuanto a Jadiya, no le hará ninguna gracia la historia entre Maxime y Vanessa. Créeme, hija mía, no tenemos toda la vida por delante. Principalmente yo, que estoy hecha polvo, como puedes comprobar.


  —Sólo tienes que hacer deporte y dejar de fumar.


  —Despacio, jovencita, guárdate tus consejos californianos para ti. Mi cuerpo es como mi viejo Twingo: sigue rodando y no pide nada a nadie.


  —Como quieras, Lola.


  —¡No me faltaría más que eso! ¿Me ves corriendo sobre una de esas ridículas cintas mecánicas? Una valkiria perdida en el torbellino de los Tiempos modernos. ¡Grotesco!


  —Siempre me he preguntado por qué los franceses tenéis pavor a la modernidad.


  —Pues yo siempre me he preguntado por qué los americanos tenéis tanto miedo a pensar. Venga, ¿seguimos?


  Una hora más tarde, se encontraban en el mismo punto. Nadie conocía a Farid Yunis. Al menos, los que tenían a bien entreabrir la puerta.


  Cuando llegaron a la undécima planta, Ingrid y Lola se dieron de bruces con el técnico del ascensor y un setentón que le hacía compañía.


  —Buenos días, señoras —dijo el anciano—. ¡Once pisos a pie! Deben de estar cansadas.


  —Buenos días, señor. Más que cansadas —respondió Lola—, molidas.


  —Yo me siento en plena forma —dijo Ingrid—. ¿Conoce a un joven que se llama Farid Yunis?


  —Buenos días, señorita, mi nombre es Hopel, Sébastien Hopel.


  —Buenos días. Yo soy Diesel.


  —¿Perdón?


  —Ingrid Diesel.


  —Original y muy bonito.


  —Pues yo respondo al nombre de Lola Jost. Yunis es de estatura media, más bien guapo, suele vestir de negro. Si pudiera ayudarnos…


  —Mi vecino era un poco así. Siempre bien arreglado. Nunca sabía cómo se ganaba la vida, regresaba a casa a horas intempestivas…


  —¿Era? ¿Qué le ha sucedido?


  —Un problema de intoxicación. Tomó pastillas y se encerró en casa. Su amigo llamaba a la puerta. Al final, vino con los bomberos. Bueno, un bombero que tiró la puerta con una maza.


  —¡Una maza! ¿No un hacha?


  —Exacto. Pero lo hicieron bien. Se cargaron la puerta. Mire, el propietario aún no ha mandado repararla. Y eso que yo he llamado al sindicato. Bien se sabe que los sindicatos son tan malos unos como otros…


  —¿Y luego qué hicieron el amigo y el bombero? —cortó Ingrid.


  —El amigo y el bombero se llevaron a mi vecino envuelto en una manta.


  —¿Conocía a ese amigo? —preguntó Lola.


  —No. Gritaba a pleno pulmón: «¡Ábreme! ¡Ábreme, soy Noah!». Así que hay muchas posibilidades de que se llame Noah.


  —¿Le había visto antes?


  —Creo habérmelo cruzado por el barrio.


  —¿Podría describirlo?


  —Un joven. No lo recuerdo bien.


  —No obstante, posee una excelente memoria —dijo Lola.


  —No miré demasiado a ese Noah, más bien me fijé en el bombero.


  —¿Por qué?


  —Era una especie de gigante que parecía disfrazado. Llevaba un chaquetón rojo, pero el casco resultaba extraño.


  —¿Qué quiere decir con extraño? —preguntó Ingrid con impaciencia.


  —Bueno, quizá no tenga importancia…


  —Claro que sí —insistió Lola, lanzando una mirada imperiosa a Ingrid—. Todos los detalles son importantes.


  —Pues el casco…


  —Sí, el casco, señor Hopel. El casco. Intente recordar, es importante —dijo con amabilidad Lola.


  —Lo recuerdo bien. El casco olía a pintura. Y parecía más un casco de motorista que de bombero. Los de los bomberos son más espectaculares. En aquel momento pensé: este bombero no tiene demasiada pinta de soldado del fuego. Señoras, perdónenme…


  —¿Sí? —replicó Lola.


  —Supongo que no serán policías…, ustedes son tan policías como el gigante bombero.


  —Nunca hemos pretendido serlo. Soy comisaria jubilada. Mire mi antigua tarjeta.


  —¡Ah, se le reconoce enseguida! Tiene prestancia. ¡La primera vez que me encuentro con una mujer comisaria! Es un honor.


  —Investigo la muerte de una joven en el distrito diez de París. Estrangulada y mutilada. Ha aparecido en todos los periódicos.


  —¡Uy, sí! Lo he visto en la tele. Un auténtico embrollo. Qué chica tan guapa. ¿Les ha contratado la familia?


  —Más o menos.


  —Sé dónde vive ese Noah —dijo el que arreglaba el ascensor.


  Ingrid, Lola y Sébastien Hopel se volvieron hacia el técnico. Tenía unos cuarenta años, el pelo cortado a cepillo y sonreía con aire burlón.


  —No me atrevería a pedir unas monedas a la poli, pero ¿a detectives privados está permitido?


  —En teoría sí —respondió Lola—. Pero necesito algo tangible. Una dirección.


  —No tengo nada tangible que venderle. Vengo aquí siempre que este viejo trasto se avería. Dos jóvenes, que deben de ser hermanos, viven tres plantas más arriba. Se llaman Noah y Menahem. Unos nombres fáciles de recordar. El jugador de tenis y Menahem Begin, premio Nobel de la Paz. Eso se queda en la cabeza.


  —¿Puede describirlos?


  —Noah tiene ojos azules y el pelo negro. Es bajo y, aparte de eso, como cualquiera. El hermano pequeño es distinto. Un chico guapo. Alto, delgado, con pelo castaño hasta los hombros y unas gafitas redondas. Este invierno andaba por ahí con un abrigo largo de color gris.


  —Por mi parte, la información es gratuita —dijo Sébastien Hopel con tono picado—. Me gusta hacer favores.


  —¡A mí también me gusta hacer favores! —replicó el técnico—. Pero tengo tres críos.


  —Pues no lleva alianza —insistió Hopel.


  —Eso no es un impedimento para hacer niños.


  —Señores, les dejamos con su discusión sobre el civismo y les damos las gracias. Es evidente que nunca nos han visto —concluyó Lola mientras pagaba al técnico con un gesto que a Ingrid le pareció de cierta elegancia.


  Bajaron las once plantas con el corazón ligero y se instalaron en el Twingo. Brindaron con sendos cafés del termo de Lola.


  —Has estado a punto de echarlo todo a perder con tu impulsividad, hija —dijo Lola, sonriendo.


  —Si no hubiera intervenido, aún estaríamos allí, jefa.


  —Pues yo procuro dar los buenos días antes de empezar la escalada, Ingrid.


  —No sé qué os pasa con la cortesía. Siempre dispuestos a señalar con el dedo a cualquiera que no haya dado los buenos días y las gracias. Lo cual no os impide ser desagradables con los turistas e incívicos con todo el mundo.


  —A diferencia de en Estados Unidos, aquí un tipo incívico o maleducado no dura mucho, acaba con un tiro en el estómago.


  —Pues esa no es ninguna razón. Después de todo, tampoco sois unos latinos muy calientes.


  —Necesitamos tiempo. A ti te gustaría que las cosas sucedieran muy rápido, que te dieran palmaditas en la espalda a los dos minutos de haberte conocido. Ingrid, eres una impaciente.


  —Precisamente, hablando de eso, no nos pasaremos toda la noche en el Twingo…


  —Si fuera necesario. De cualquier modo, esperaremos a que Menahem asome la nariz.


  —¿Y si ha puesto pies en polvorosa con su hermano, con Farid Yunis y el falso bombero?


  —Paciencia, hija, paciencia. En el coche hay mantas y bocadillos. Es un vehículo extraordinario en donde, pese a las apariencias, se duerme muy bien. Al menos por turnos. Incluso tengo un despertador en la guantera.


  —I don’t believe it! It's a fucking nightmare! Podrías haberme dicho que dormiríamos aquí.


  —¿Debo recordarte que, por una vez, has sido tú la que ha querido venir? Además, ignoraba lo que sucedería. Y para un poco de soltar tacos.


  —Si me hubieses advertido, habría cogido el cepillo de dientes eléctrico portátil. No soporto tener los dientes sucios.


  —¿Qué? ¡Una aventurera como tú!


  —So what? Me lavo los dientes tres veces al día.


  —Ve a la farmacia y compra un cepillo.


  —No! Sólo me gustan los cepillos de dientes eléctricos.


  —Refunfuñas porque no has dormido bastante. Precisamente es en estos momentos cuando se mide la calidad de las personas. A los nuevos reclutas habría que llevarlos a acampar en la montaña antes de contratarlos definitivamente.


  —What?


  —Se trata de comprobar cómo reaccionan ante las dificultades.


  —What the fuck are you talking about? ¡Estamos en Saint-Denis! Y lo único que me molesta es la higiene dental. Por lo demás, puedo comer alubias durante un mes, dormir incluso en el suelo, caminar doce horas sin parar con una mochila llena de piedras y…


  —Estamos en Saint-Denis y es Navidad en noviembre.


  —What?


  —¿Quién acaba de salir del bloque 8? ¿Quién usa gafas y un abrigo largo gris? ¡Aleluya! ¡Es él!


  —Menahem. Oh! What the fuck!


  —Me traes suerte, Ingrid Diesel. Me inspiras.


  —Pues no se nota. Te pasas el día riñéndome.


  —Llámalo cariño arisco, hija mía.


  Al hilo de la jornada, el entusiasmo de Ingrid y Lola se fue deshilachando. Siguieron a Menahem al volante de un Mini Morris rojo y llegaron a la calle Liberté, delante de la Universidad de París VIII. El joven salió unas horas más tarde y regresó a su casa para pasar allí la noche. Ningún visitante que se correspondiera con las características de Farid, de Noah o del bombero gigante atravesó el portal del edificio. Ingrid decidió ir a comprar un cepillo de dientes primitivo a la farmacia de la esquina, cuya cruz verde parpadeaba hiriendo la noche que caía.
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  Menahem no fue a la universidad. Arrastró a Ingrid y Lola tras sus pasos en unas complicadas idas y venidas entre los suburbios y París. Hacía un rato, sobre las dos de la madrugada, el joven había robado un Opel de color gris en Courbevoie y fue a aparcarlo a la avenida Franklin-Roosevelt, en el distrito octavo. En ese momento eran las cuatro menos diez, y el Mini rojo acababa de entrar en Levallois-Perret. Lola lo seguía continuamente con una ciencia consumada, manteniendo la distancia necesaria entre el Twingo y el Mini Morris. A Ingrid le pareció de un estilo sorprendente.


  —Después de todo, ¡los polis sabéis hacerlo!


  —Sigue hablando, cariño.


  —Lo digo sin ironía, Lola, te admiro.


  —Yo admiro el hecho de que hayas pasado dos noches en este coche sin rechistar.


  —Una noche y media. Ya te expliqué que, salvo el aspecto bucodental, no me molesta nada.


  Lola aparcó en un vado.


  —¿Qué haces?


  —Pues aparco, pequeña. ¿No has visto que se ha detenido?


  —No! ¿Crees que robará otro coche?


  —No creo que se tome la molestia. Ha cerrado el Mini y sube la calle. ¡Impecable!


  —Pareces divertirte, Lola.


  —Esto me recuerda los viejos tiempos. ¡Nos vamos!


  Lola arrancó. Delante de ella, un todoterreno metalizado circulaba a gran velocidad. Ingrid saboreó la conducción ágil durante todo el camino que las llevó hasta Saint-Denis. Menahem no giró hacia París, a la avenida Franklin-Roosevelt, no regresó a la Cité des Fleurs, sino que llegó al tranquilo barrio de Saint-Denis, donde sobrevivían algunas pocas casas de planta baja. Aparcó en la calle Quinsonnas y llamó a la puerta de una de ellas, construida en piedra. Lola se metió rápidamente en otro vado.


  La lámpara colocada encima de la puerta se iluminó. Un tipo inmenso vestido de oscuro abrió. Tenía la cabeza rapada y llevaba una perilla vagamente mefistofélica. Sonrió a Menahem y dijo unas cuantas palabras. Llegó un hombre bajo de pelo negro al que Menahem besó. El gigante entró en la casa, dejando al bajito y a Menahem en una animada conversación.


  —No te muevas, pero mantente muy atenta. Ahora vuelvo.


  —Pero, Lola, ¿adónde vas?


  —A interpretar el personaje de la buena mujer que regresa a su casa, así de simple.


  Lola subió la acera con paso seguro. La noche era glacial, así que se levantó el cuello y pasó delante de la casa. Tuvo tiempo de grabar una escena nada carente de interés. Menahem dejó las llaves en la mano que tendía el bajito, quien, en lugar de cerrar la mano, mantuvo la misma posición. Tras otra breve orden del pequeñito, Menahem se encogió de hombros y abandonó otro juego de llaves en la mano inmóvil. Lola giró en la primera calle para dar la vuelta a la manzana.


  Cuando llegó al Twingo, Ingrid le explicó que, después de marcharse Menahem, el bajito había sacado un Volkswagen Escarabajo nuevo del garaje de la casa y lo había aparcado en un espacio reservado con un poste. Luego desapareció en el garaje al volante del todoterreno.


  —Menahem acaba de darle dos llaves —comentó Lola—. Con la segunda se ha hecho de rogar. Tengo la sensación de que el puzle adquiere forma. Siempre es un momento muy gozoso.


  —Había creído que el momento gozoso era el de la última pieza.


  —No, el placer de la última pieza es más bien de tipo poscoital.


  —Really? Quizá debiera probarlo.


  —En tu opinión, ¿por qué un tipo roba dos vehículos en el espacio de pocas horas, aparca uno de ellos en un lugar de París y entrega el otro en Saint-Denis? Y todo eso a un hombre que ya tiene un Volkswagen.


  —Otra pregunta: ¿por qué Menahem entrega una llave de contacto y luego se hace de rogar para dar la otra?


  —Bebamos un poco de café, hija, nos ayudará.


  —El termo está vacío, Lola.


  —Por supuesto, debería haberlo sospechado.


  —Dos llaves, dos coches, Ingrid. Menahem ha venido a entregar dos coches al mismo hombrecillo. Y uno de ellos está aparcado en Franklin-Roosevelt. El hombrecillo probablemente es Noah. El único que ha besado a Menahem. El otro, por fuerza, el gigante que describió Sébastien Hopel.


  —El falso bombero que se llevó a Farid Yunis envuelto en una manta.


  —Exacto. Y si Farid Yunis, Noah de los palotes y el falso bombero son quienes alunizaron en la oficina de cambio de los Campos…


  —Los dos coches son sus instrumentos de trabajo.


  —El todoterreno, el vehículo ariete para chocar contra la cristalera, y el Opel para largarse volando. Actúan al amanecer, cuando París aún está adormilada y las oficinas de cambio se encuentran discretamente llenas de euros muy frescos.


  —Lo cual quiere decir que se producirá un alunizaje en la avenida Franklin-Roosevelt, Lola.


  —Excelente razonamiento, Ingrid. Llamaré a Barthélemy.


  —Brillant idea.


  


  —¿Dónde está Menahem?


  —Mi hermano pequeño ha dejado de ser nuestro chófer, man.


  —¿Qué es este embrollo?


  —Yo! Farid, te respeto, man, lo sabes. Pero Menahem es de mi sangre.


  —Estás cagado de miedo, Noah, eso es todo.


  —Man!


  —Cagado, lo que yo te diga.


  —¡Por mi madre! De mi familia, Menahem es el único que tiene cabeza para los estudios. No quiero que le pase un desastre.


  —¡Antes podía sucederle, y esta vez no! Explícate.


  —Este golpe me da mal rollo, man.


  —Primera noticia.


  —No hemos hilado fino.


  —¿Qué?


  —Los preparativos. Normalmente los calculas mejor.


  —Una oficina de cambio a quinientos metros de la de la última vez, Noah. ¿Qué poli imaginaría semejante golpe?


  —¡Te hablo de preparativos, man!


  —Chocamos contra esta igual que contra las otras. Nadie se mueve, porque todo el mundo sabe que el primero que levante un dedo es hombre muerto. Nos largamos. Y asunto terminado. Basta con querer, Noah. Es una cuestión de huevos.


  Jean-Luc había encendido la tele y veía los deportes en la CNN al tiempo que escuchaba a Farid y Noah discutir. Era la primera vez que a Noah le daba mal rollo un golpe. Y, sobre todo, la primera vez que se enfrentaba a una decisión de Farid. Noah no se parecía a Farid en una cosa: tenía el sentimiento de la familia. Él no habría medio estrangulado a su hermana, no se habría detenido en el límite, en el momento en que el rostro se pone azul, el instante en el que la otra da bocanadas al aire como un pez fuera de la pecera. Farid era violento, de una increíble violencia, así era. Jean-Luc eligió a Farid tal y como era.


  El mar lo cambiaría. El mar había cambiado a muchos hombres. Si no podía cambiar a Farid, nada lo conseguiría jamás. Pero merecía la pena intentarlo. Merecía la pena chocar directamente contra una pared una vez más.


  Jean-Luc se había reencontrado con el miedo. Intacto. Tomaba los medicamentos antes incluso de sentir los síntomas. Pese a eso, su jodido estómago le hacía jugarretas. Todo iría bien. Lo esencial era concentrarse, visualizar a Farid en la cubierta del Ángel negro olvidando el pasado.


  Evidentemente, dejar a Menahem fuera del juego obligaba a Noah a hacer de chófer y vigilante. Tendrían que alunizar los dos, un riesgo añadido. Por otro lado, Farid había remontado tanto desde la muerte de Vanessa —estaba lleno de odio hasta las cejas— que podría como mínimo con dos en el fuego de la acción. De cualquier modo, no tenían alternativa. Noah había ordenado a Menahem aparcar el Opel cerca de la oficina de cambio de la avenida Franklin-Roosevelt y no consintió que el crío siguiera al todoterreno como la vez anterior.


  Además, Jean-Luc no podía dar marcha atrás. Farid y él habían firmado un pacto. Robaban la caja y Noah iba a esconder la pasta a casa de Jean-Luc. Durante ese tiempo, Farid y él se dirigirían al pasadizo Brady para cargarse al del restaurante. Jean-Luc pensaba que era una lástima, le habría gustado leer a ese tipo antes de cepillárselo. Sólo el nombre del restaurante daba ganas de saber de él. Un nombre largo: Les Belles de Jour Comme de Nuit. ¿Qué querría decir? ¿Que a ese tío le gustaban tanto las chicas que su restaurante era un homenaje a todas las que había conocido?


  El dueño de un restaurante. Extraña idea, después de los resplandores de la guerra y una vida de libertad, encerrarse en un negocio, asumir responsabilidades, preocupaciones. En los puertos, Jean-Luc hacía conocido a tipos así. Hombres con el gesto apacible de quien ha recorrido el mundo durante mucho tiempo, tipos con los ojos descoloridos de las salpicaduras de las olas; amigos del miedo, lo respetan y el miedo les corresponde.


  No resultaría tan fácil matar a un tipo amigo del miedo.


  


  —¡Mierda! Barthélemy no responde.


  —Me imagino que ese afortunado suele dormir de vez en cuando.


  —No bromees con esto, hija. Barthélemy siempre contesta al teléfono. Sobre todo si le llamo yo.


  —Quizá esté escondido en algún sitio y el timbre del teléfono lo echaría todo a perder.


  —Eso es lo que me preocupa.


  —Llama a Grousset. Enano de Jardín o no, es poli. Porque nuestro objetivo es evitar el alunizaje.


  —Nuestro objetivo es salvar a Maxime, siempre lo ha sido.


  —Aunque sea Grousset quien venga y detenga al asesino de Vanessa, lo esencial es salvar a Maxime. Por tanto, estamos de acuerdo. Llama a Grousset. Call the fucking bastard now!


  Lola miró a Ingrid un instante. Esta inclinaba ligeramente la cabeza y sonreía. Luego imitó a un personaje que marcaba un número de teléfono. Lola sacó de nuevo el móvil del bolsillo e hizo lo que el deber e Ingrid Diesel esperaban de ella.


  —Una funesta suerte se cierne sobre nosotras. El enano tampoco responde.


  —Grousset escondido con Barthélemy, ¿tú lo crees?


  —Hay posibilidades. Pues estamos buenas, hija mía. En fin, basta de risas; llamaré a la comisaría del décimo distrito.


  Lola no dijo que era una antigua colega del oficial de guardia que grabó su solicitud y aseguró que lo transmitiría a la Brigada contra Bandas Organizadas. Veinte minutos más tarde, de la casa de piedra salía un todoterreno con tres hombres a bordo. El gigante iba de copiloto y llevaba un gorro negro.


  


  La verja terminó por abrirse. Un todoterreno salió de la casa con el trío de atracadores dentro y él se sentía lo más dispuesto posible. Que hubiera llegado a aquel lugar Lola Jost con su compañera no le molestaba en absoluto. Iba en moto. Dejó a Lola escurrirse tras el rastro del todoterreno, arrancó y los siguió.


  Encontrar la casa no presentó especial dificultad. Casi no quedaban casas de planta baja en Saint-Denis. Las calles en las que había se contaban con los dedos de una mano y aún sobraba dedos. Desde entonces, todo adquirió sentido. Se disiparon las nubes. Eso no tenía nada que ver con los juegos de estrategia ni con los escuadrones que liberaban el terreno a medida que avanzaban envueltos en la niebla. Había tardado varios días en dar con el escondrijo de Farid Yunis.


  «Un tipo que vive como un burgués en una casa de planta baja de piedra». La casa en cuestión estaba situada en la calle Quinsonnas. Una vivienda agradable con postigos blancos, ventanas altas y estrechas adornadas con geranios y coronadas con unos arcos decorativos de color rojo y azul. Un coqueto murete de ladrillo rojo combinado con una verja de hierro forjado. Gracias, Chloé Gardel, alias Magdalena. Gracias por tu espléndida ingenuidad. ¿Sabes? Cualquiera, esforzándose muy poco, puede hacerte creer que vive en Tokio.


  Puesto que era el más rápido, el más dinámico, ganaría. Nació pequeño, en consecuencia ligero. La fuerza física no contaba frente a la determinación y, fundamentalmente, la estrategia. Todos los medios eran buenos: las trampillas ocultas, los caballos de Troya, cualquier astucia. Si no puedes matar a tus enemigos con tus propias manos, utiliza las de los otros.


  En caso de que, tal y como sospechaba, Farid Yunis y sus esbirros se dirigiesen a cometer otro atraco, sólo había una cosa que hacer: seguirlos, marcar el número adecuado en el momento preciso y esperar.


  Por primera vez en su vida, Peter Pan tenía intención de avisar a la policía. Estaba seguro de que Farid Yunis no dejaría que le cogiese la Antibandas. Farid Yunis elegiría la muerte, la que le esperaba a la vuelta de la esquina, después de tres largos años. Una chica bonita, de larga melena rubia, ojos azules, piel pálida y helada.
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  El Opel gris estaba donde había dicho Menahem que lo encontrarían, frente a una pizzería. Noah aparcó en paralelo con el motor en marcha, bajó del todoterreno, subió al Opel y arrancó. Jean-Luc se puso al volante del todoterreno y Farid se sentó junto a él y cogió los dos kalashnikovs. Esperaron a que Noah emprendiera la marcha por la avenida Franklin-Roosevelt. La oficina de cambio se hallaba un centenar de pasos más arriba, junto a una tienda de lujo de ropa para hombre. Todo recto se abría la rotonda de los Campos Elíseos, perfectamente vacía.


  Jean-Luc lanzó un vistazo por el retrovisor. La fachada de Saint-Philippe-du-Roule iluminada, la misma pancarta que la última vez: «Jesús está aquí para escucharte». «Lástima que no tenga nada que decirle», pensó de pronto, mientras le venían imágenes de misa. El incensario balanceándose, los himnos cantados a pleno pulmón. Borró las imágenes de su cabeza y se volvió hacia Farid, quien le sonrió. Sus ojos negros lo electrizaron.


  Otra ojeada por el retrovisor. Había un coche detenido en el semáforo y una moto que el conductor aparcaba en la acera. Jean-Luc aguardó a que el semáforo se pusiera en verde. Tres jóvenes en un vehículo matrícula 93. Siguieron hacia la rotonda. Más allá, Noah aguardaba delante de la oficina de cambio, los faros de posición eran dos puntos rojos en la noche.


  —Jean-Luc, ¿vamos o qué?


  —Hay un motorista en una cabina telefónica.


  Aún esperaron un poco. El motorista salió, se subió a su máquina, arrancó y desapareció por la rotonda.


  —Ciao al de la moto —dijo Farid—. Arranca.


  La voz impaciente golpeó a Jean-Luc. Sin embargo, Farid hizo el gesto, ese gesto que dirigía a Noah, el gesto con el que soñaba Jean-Luc. Farid desenrolló el verdugo de Jean-Luc sobre su rostro, antes de hacer lo mismo con el suyo, y añadió:


  —¡Vamos, hermano!


  Jean-Luc encendió el contacto y aceleró por la avenida. La oficina de cambio a cincuenta metros, a veinte metros.


  Un coche llegaba derecho hacia ellos a toda velocidad, con las largas enfocándolos, en dirección contraria.


  —¡La pasma!


  Farid agarró el kalashnikov y le tendió el suyo a Jean-Luc. Dispararon. Ruido, cristales por todas partes. Jean-Luc metió la marcha atrás y aceleró. Farid rompió el resto del parabrisas con la culata, disparó, disparó, disparó. Unos gritos por un megáfono. Ruido. Olor a goma quemada. Jean-Luc se dirigió marcha atrás hacia la iglesia. La pancarta era como un puto sudario hacia el que reculaban muy rápido. Tenían que largarse por la calle La Boétie, escapar del sudario, partir hacia el mar, de inmediato. Otro coche llegó a toda velocidad.


  —¡Pasma por detrás! —aulló Jean-Luc.


  Farid disparó. El parabrisas trasero voló en mil pedazos. Jean-Luc giró, aceleró bajo las ráfagas. Un gruñido de Farid. Jean-Luc vio cómo su cuerpo caía hacia la portezuela. El todoterreno fue directo hacia el escaparate de una pastelería y lo reventó.


  Cristales por toda partes, sangre. «No es mía», pensó Jean-Luc. Estiró el brazo hacia Farid, inerte; le tocó el hombro, tocó la lana del verdugo negro. Se lo arrancó gritando su nombre. Y creyó desvanecerse en el rostro de Farid Yunis.


  «Mi hermano está muerto. Mi ángel. Nos han vendido».


  El miedo había abandonado a Jean-Luc. Un poli bramaba por un megáfono. Se ensortijaban las luces giratorias de los coches policiales. Farid agarró el kalashnikov, salió del todoterreno y retrocedió hacia la pastelería al tiempo que vaciaba el cargador. Descerrajó una puerta, lanzó el puño contra la jeta del pastelero y se dirigió precipitadamente hacia el pasillo de un edificio. El hueco de una escalera, una ventana. La rompió con la culata del fusil y saltó a un patio. Un jardín interior, palmeras desmedradas. Aullaban las sirenas de los polis. Un edificio. Un edificio de cristal iluminado, transparente. Oficinas, unas encima de otras. Jean-Luc entró por una ventana de la planta baja. Comenzó a sonar otra sirena compitiendo con la de la pasma.


  Decenas de pantallas, ordenadores, miles de papeles. Un antro de ejecutivos. Quizá un banco. Jean-Luc lo atravesó deprisa, abrió el cerrojo de una ventana y saltó. Corrió por la calle Faubourg-Saint-Honoré. Pronto los polis cercarían el barrio. Una forma alargada en la acera. Un vagabundo dormía sobre una boca de ventilación. Jean-Luc golpeó el bulto dormido, golpeó y golpeó con la culata. Luego se tumbó junto al hombre muerto y esperó. A que el barrio se vaciara de polis, a que la muchedumbre se apresurara camino del metro, a poder fundirse con ella e ir a ejercer su venganza. Porque sabía que habían matado a su ángel.


  Debajo de la manta apestosa, con los ojos cerrados, Jean-Luc se concentró para ver quién era realmente. La criatura que dormía en él desde hacía tantos años acababa de despertar y desplegaba su poder. Se concentró tanto como pudo, con los ojos cerrados, el corazón firme, olvidando el cadáver contra el que se apoyaba, negándose a atribuirle una identidad. Pronto se vio:


  Un hombre lobo magnífico de ojos amarillos.
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  Jadiya estaba sentada en una silla de la cocina y lloraba.


  Inclinada sobre ella, Chloé le acariciaba el cabello. Lola Jost fumaba un cigarrillo apoyada en el fregadero e Ingrid Diesel miraba a Jadiya con conmiseración. Recordaba la muerte del fornido en una calle de Chicago. Ese hombre fuerte era el hermano de Sharon Dougherty. Y Sharon Dougherty fue la mejor amiga de Ingrid durante la adolescencia. Ingrid nunca olvidó los ríos de llanto de Sharon. Quizá aquella muerte fue la que le desencadenó el deseo de aliviar a los demás. No le gustaban ni la medicina ni el psicoanálisis, así que decidió ser masajista. Mimaría a las personas para que olvidaran sus tristezas, preocupaciones, el estrés. Fue por los cuatro extremos del mundo recopilando recetas ancestrales de sanación. Y, ese día, allí estaba, en una cocina, una jirafa con los brazos colgando delante de una chica que lloraba por su hermano. Un hermano que no había sido un ángel. Pese a todo, un hermano era un hermano, sobre todo un gemelo. Al menos, eso suponía, porque Ingrid era hija única.


  La pequeña Chloé no lloraba. Más bien, superada la primera impresión, cuando Lola Jost les anunció la noticia, parecía aliviada. Farid Yunis había sido abatido por la Brigada contra Bandas Organizadas, en el distrito octavo, cuando intentaba atracar una oficina de cambio. Habían detenido a Noah Zakri, su cómplice. Faltaba Jean-Luc Cachart, el hombre que iba al volante del todoterreno, que había huido.


  Jadiya les había abierto la puerta. Mientras Lola la informaba, se escuchaba a Chloé tocando el violonchelo. Ingrid se dijo para sus adentros que sonaba bien. La rechonchita tímida que parecía no haber roto un plato en su vida era buena música. Al cabo de un momento, calló el sonido y Chloé apareció en la puerta de la cocina con el instrumento y el arco en las manos. Escuchó a Lola repetir la historia sin reaccionar. Podría pensarse que, tras la muerte de Vanessa Ringer, ninguna noticia más terrible se le podría anunciar. Salvo la muerte de Jadiya, por supuesto. Porque Ingrid notaba una solidaridad a prueba de bomba entre las dos chicas. Lola estaba de acuerdo en ello. Ella hablaba incluso de complicidad, con toda la ambigüedad que encerraba esa palabra. ¡Ay, sutilezas de la lengua francesa!


  Ingrid empezaba a conocer a Lola. La antigua comisaria ganaría poder y aprovecharía el estado momentáneo de debilidad de Jadiya para profundizar, dinamitar la puerta secreta de las chicas. Once a cop, a cop forever. Sobre todo porque no tenían todo el día. Grousset no tardaría en llegar. Interrogaría a Jadiya Yunis y a su compañera de piso sobre la muerte del hermano atracador. La noticia ampliaría el horizonte del comisario enano, le haría comprender que había otros perfiles a estudiar, además del de Maxime. Entretanto, Lola no tenía intención de aflojar. En Saint-Denis habían dado pasos de gigante, no era cuestión de que todo se frenase en el pasadizo del Deseo.


  —Ingrid y yo encontramos mucho dinero escondido en un edredón en casa de Maxime. Necesito que hables, Jadiya. Ha llegado el momento, hija.


  ¡Mierda, el timbre de la puerta se metió en medio!


  —¡Coño! Seguramente será Grousset —dijo Lola—. Te garantizo que con él resultará menos divertido, Jadiya. ¿Por qué no haces un esfuerzo? En el punto en el que estás…


  —Voy a abrir —interrumpió Chloé, saliendo de la cocina.


  —¡Policía!


  Chloé estaba tan convencida de que sería la voz de Grousset, que su cerebro intentó superponer la que acababa de escuchar al recuerdo del timbre del poli enano que fumaba en pipa. Al mismo tiempo, en su fuero interno, su oído de música se negaba a estropear la perfección de la situación que se presentaba: la muerte de Farid Yunis y el alivio que suponía. Hasta esa mañana, Chloé nunca había imaginado hasta qué punto su desaparición limpiaba el horizonte. Y eso pese al dolor de Jadiya. La única pieza fuera del tablero.


  Abrió la puerta con gesto seguro y durante dos segundos se quedó petrificada del susto, suficiente para que Jean-Luc y su fusil entraran en el piso. Tenía la mirada glacial de un loco. Puso los dedos en la boca de Chloé y le hizo una señal para que retrocediese. No se movió ni un paso: «Matará a todo el mundo…, matará a Jadiya; entonces, mejor morir de inmediato… y eso, quizá, le dé tiempo para salvarse…, quizá». No obstante, Jean-Luc la obligó a dirigirse hacia la cocina y cerró sin ruido la puerta detrás de él. Chloé escuchó una vocecita dentro de su cabeza: «Qué extraño, había creído que dispararía».


  Todas las mujeres giraron la cabeza hacia el gigante que apuntaba con un fusil a Jadiya.


  —¡Nos has denunciado a la pasma, puta!


  —Si supieras lo harta que estoy de vuestra violencia, Jean-Luc. Atracar, pegar, matar: sólo sabéis hacer eso. Y tú, especie de huevazos, no has pensado que yo podía ser diferente.


  —Amenazaste a Farid delante de mí porque había decidido matar a tu tío. Has querido salvarle el pellejo. Ten el valor de decirlo. ¡Quiero que lo digas!


  —Jadiya no denunció a su hermano.


  Chloé vio cómo se tensaban los rasgos de Jean-Luc; luego se volvió hacia doña Lola. Estaba muy tranquila, con las dos manos sobre el fregadero. Chloé sintió una oleada de admiración hacia esa mujer obstinada que sólo buscaba la verdad y no tenía miedo de enfrentarse a nada. En cuanto a Ingrid Diesel, también tenía clase. Imperturbable, miraba al loco como si intentara leerle el cerebro con rayos X.


  —Y tú, gorda, ¿quién eres?


  —Una vecina.


  —No deberías haberte mezclado en los asuntos de tus vecinas.


  —¿Qué pretendes hacer? ¿Matarnos a todos?


  —Mamut, ¿sabes que me estás cabreando?


  Chloé escudriñaba la cocina en busca de un cuchillo o cualquier objeto que pudiera salvarlas. Allí sólo había mujeres y Lola ya no utilizaba armas, puesto que había dejado la policía. Al mismo tiempo pensaba: «Estamos jodidas. Un loco nos amenaza con un fusil, no tenemos nada que hacer». En esa cocina, Ingrid Diesel, la que estaba más cerca de los fogones, sólo tenía al alcance de la mano una olla exprés con una sopa de verduras con tropezones de tocino.


  —Entras aquí como un energúmeno, nos apuntas con un arma y, además, quieres que mantengamos el pico cerrado.


  Eso dijo Ingrid Diesel. Lola y ella intentaban ganar tiempo. No podía decirse que tuvieran menos miedo, pero controlaban el pavor, evitando que se convirtiera en pánico. Como quien no quiere la cosa, trabajaban a dúo.


  —¡Que te den por el culo, larguirucha!


  Chloé recuperaba la esperanza. Después de todo, si Jean-Luc hubiese querido matar a Jadiya, ya lo habría hecho. Sin hacer preguntas. El tipo sólo estaba enfermo de dolor porque había perdido a su amigo. Los últimos días se había mostrado cariñoso con ella, incluso le propuso que embarcara en su velero.


  —No ha sido Jadiya —se aventuró a decir Chloé—. Ella nunca habría delatado a su hermano.


  —A ti no quiero oírte, gordinflona; a la cerda de tu amiga, sí.


  Chloé encajó el golpe. Jean-Luc se hallaba muy lejos. Imposible alcanzarlo. El político idealista, el navegante de largas travesías había muerto. El gigante no era sino un asesino y, en el fondo, quizá fuera él quien había matado a Vanessa. Sintió que el miedo se le agarraba a la garganta.


  —Pues bien, si estás convencido de que he sido yo, si eso te satisface tanto, acaba conmigo y deja de hablar, pedazo de tarado.


  La voz de Jadiya era grave. Hablaba con lo que le quedaba de energía. Había agotado las lágrimas, todas fueron para Farid. Chloé tenía la sensación de que el esófago, los pulmones y el estómago se le encogían. Pensaba en las píldoras del doctor Léger. Sentía cómo la invadía la angustia…


  Jean-Luc hizo un movimiento extraño. Se abalanzó sobre Jadiya con la culata por delante y gritando. La alcanzó en el hombro derecho y la chica se derrumbó.


  —¡No le queda munición! —gritó Lola—. ¡A por él, Ingrid!


  Con la culata al aire, aún golpearía. Chloé agarró el violonchelo y se lanzó con el arco de acero hacia delante. Cuando le perforó el riñón derecho, Jean-Luc lanzó un aullido furibundo. Ingrid Diesel aprovechó la ocasión para rematarlo con la olla exprés.


  


  El teniente Barthélemy se sentía francamente satisfecho. Lola Jost no sólo había desbaratado el atraco a la oficina de cambio dando el aviso, sino que había conseguido que arrestasen a Jean-Luc Cachart, el único ladrón que había escapado de la redada de la Brigada Antibandas. El Enano de Jardín se apoderó del paquete, perfectamente atado. El llamado Cachart fue, imprudentemente, a ajustar cuentas con Jadiya Yunis y se dio de bruces con la jefa en persona. Aquello resultó fatal. El gigante acabó convaleciendo en el hospital de una conmoción cerebral provocada por los golpes con la olla y de una perforación renal, por el pinchazo con el arco del violonchelo.


  No había dos como Lola Jost, capaz de salir con semejante magnificencia de las situaciones más grotescas. Esa mujer era una bendición en cualquier instante, igual que una calamidad para sus enemigos. Lola Jost era la Némesis de Jean-Pascal Grousset y así sería hasta la noche de los tiempos.


  Con una clase extraordinaria, la jefa había entregado la información que poseía al Enano de Jardín. Situándose por encima de esas menudencias, cual aristócrata de la investigación, había donado el fruto de sus pesquisas al hombre que más despreciaba. Grousset era, oficialmente, el responsable del caso Ringer, y Lola tenía a bien demostrar que respetaba la ley, su única soberana, después de su libre arbitrio. ¡Qué bonito era eso! Era tan bonito que sentías deseos de gritar de júbilo, de sacar confetis y matasuegras, tocar la flauta, bailar, lanzar pétalos de rosas y hacerte pis de risa.


  El balance se anunciaba prometedor y disipaba los nubarrones que se cernían alrededor de Maxime Duchamp, el afortunado protegido de la jefa. Tenía suerte ese tipo. El enano había renunciado a detenerle. Desde ese momento, su objetivo eran Cachart y Zakri, los cómplices de Farid Yunis. El atracador que fue novio de Vanessa Ringer antes de que la chica le diera boleto, espantada por su violencia. Yunis nunca aceptó esa ruptura, y conservó una llave del piso del pasadizo del Deseo. Grousset confiaba en descubrir por medio de Cachart y Zakri las circunstancias exactas de la muerte de Vanessa Ringer. De momento, Jean-Luc Cachart guardaba silencio. Con aire huraño, en la cama de sábanas blancas, las preguntas le resbalaban. ¿Se habría enajenado de verdad? ¿Le habría hecho perder la cordura la pareja de valkirias que formaban la jefa y esa maldita Ingrid Diesel?


  Quedaba Noah Zakri, este era otra historia. Un tipo con una buena ficha de antecedentes penales. Conoció a Jean-Luc Cachart en Fleury y se lo presentó a su mejor amigo, el susodicho Farid Yunis. Yunis y Zakri volvieron a encontrarse en la Cité des Fleurs, en Saint-Denis, adonde llegó Yunis el día que decidió dejar atrás a sus padres y la calle del Aqueduc número 10. Más o menos, tres años antes.


  La única nota discordante era que la jefa parecía disfrutar de verdad de las alegrías de la jubilación. Barthélemy debía admitirlo: había muy pocas posibilidades de que ocupara de nuevo su despacho en la calle Louis-Blanc. Evidentemente, las circunstancias habían demostrado que nada era definitivo. En la vida se dan muy pocas situaciones en las que se cierren todas las puertas con doble llave. La de Lola Jost permanecía abierta. El teniente podría mantenerla al corriente de los casos delante de las narices del enano, pedirle que le echara una mano cuando fuese necesario. La jefa adoraba su oficio. Barthélemy y ella aún tendrían ocasiones de trabajar juntos. Por otra parte, respecto al asunto presente, el teniente se moría de ganas de preguntarle su opinión a propósito de un detalle que le intrigaba.
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  Ingrid y Lola estaban instaladas en el comedor, en su mesa habitual. Acababan de deleitarse con dos platos del día. Lola había regado el suyo con un Bergerac. Ingrid había hecho honor al guiso, pero sólo mojaba los labios en el tinto. El Belles estaba lleno. El restaurante había recuperado a sus clientes asiduos y captado a unos cuantos turistas ingleses encantados y algo petrificados por el dinamitaje de sus papilas gustativas. Maxime se encontraba en la cocina, Chloé y Catherine, la nueva camarera, una enérgica incansable de treinta primaveras, atendían lo mejor que podían las solicitudes.


  —No me gustaría estar en el lugar del Enano de Jardín. A mí me atrae la investigación sobre el terreno. Husmear por los rincones, seguir las pistas, caer sobre la presa en el momento oportuno. En una palabra: actividad.


  —Sí, ya me he dado cuenta —dijo Ingrid con una ligera sonrisa.


  —No obstante, es imposible limitarse al terreno y delegar, porque lo uno va con lo otro. ¿Me sigues?


  —Sí, perfectamente.


  Desde unos días atrás, Lola veía a Ingrid con cara de idiota. ¿Sería porque se había terminado la presión? ¿La vuelta a lo prosaico? Cualquiera que fuese el motivo, Ingrid Diesel parecía ausente y sólo respondía con frases hechas a las preguntas que se tenía la bondad de plantearle. Estaba rara.


  —Para mí, un interrogatorio es casi como una ciencia —continuó animadamente Lola—. Algunos polis tienen el don de hacer hablar al detenido. A otros nos resulta más laborioso. De cualquier modo, frente a un malhechor a menudo tengo ganas de soltarle dos bofetadas en lugar de hacerle preguntas. ¿Comprendes mi punto de vista?


  —Sí, sí. Creo que sí.


  —Desde que implicamos a Farid Yunis se ha producido un giro en el caso Ringer. Maxime se ha librado de Grousset, quien se ha dado cuenta de que Jean-Luc Cachart y Noah Zakri eran unos sospechosos más serios. Faltan Chloé y Jadiya. A todas luces, esas crías ocultan algo. Ayer mismo, en plena noche, mientras tú sembrabas la confusión en el Calypso, interrogué a Jadiya en su casa. Una auténtica tumba.


  —¿De verdad?


  —Como te lo digo. Era de imaginar que, después de que la salvase la caballería, en esta ocasión Lola Jost e Ingrid Diesel, nos concedería la gracia de algunas confesiones. ¡Lo crees! Pues nada. Nada.


  —Un fastidio.


  Lola observó a Ingrid. Una mirada alelada, falta de energía, lánguida. Bebió otro trago de vino:


  —Hija, ¿tienes gripe?


  —No. Esta mañana, antes de nuestra cita en el Belles, di un largo paseo por París. Una magnífica luz invernal lo bañaba todo.


  —Aún estamos en otoño, Ingrid.


  —El invierno se ha adelantado. En un momento dado, el sol era una bola naranja posada sobre la cima de los árboles con corteza cenicienta, los balcones de los edificios de Haussman irradiaban oro fundido. Los transeúntes caminaban deprisa, en las calles había mucha menos gente de lo habitual. He llegado hasta el parque Monceau y luego he vuelto por la calle Faubourg-Saint-Denis. Sabía que, haciendo ese recorrido, lo encontraría invariablemente. A Maxime el concienzudo, concentrado así se hunda el mundo. Me he sentado en la cocina y hemos charlado. Pues bien, puedes creerme, Lola, eso es la felicidad. Un momento como ese.


  —¿El placer de mirar por el rabillo del ojo a Maxime entre los fogones es lo que te convierte en un pepino gigante ectoplásmico?


  —Esta mañana he vivido un momento de perfecta belleza.


  —Escucha, Ingrid.


  —Go on.


  —Has construido un mundo por el que deambulas con paso atlético y elegante. Todos los días das un paseo sonriendo plácidamente a los ángeles. ¿Quieres que te diga qué haces en realidad, hija?


  —Lo quiera o no me lo dirás.


  —Sueñas la vida en lugar de vivirla. Si no fuera Maxime, sería cualquier otro. Y a mí me parece que eso es un maldito derroche.


  —Soñar es un derecho. Tu Brillant-Savarin decía que el vino es el alimento del alma. A juzgar por cómo bajas la botella, parece que tú piensas lo mismo. Para mí, es soñar.


  —¡Ay, me agotas, coño! Ahora viene cuando me hablarás del terror a la revolución cibernética. Pero vive el presente. Mañana Maxime estará muerto, y nosotras también. Yo bebo a la salud de nuestros cuerpos de primates.


  —Tienes un lado de arpía.


  —Y tú de cursilona. Es un contraste magnífico. Tengo una propuesta que hacerte.


  —¿Insultarme mientras te comes el postre?


  —En absoluto. No me gustan los postres y deberías saberlo.


  —So what?


  —Vamos a tu casa y me das el masaje que me prometiste hace lustros. Ya que no quieres ocuparte de tu cuerpo en serio, preocúpate por el mío.


  —Un masaje no se hace después de una comida pantagruélica.


  —Esta no ha sido una comida pantagruélica, sino algo normal y merecido. Vayamos a dar un pantagruélico paseo digestivo. Admiremos juntas tu París de postal para comprobar si existe realmente; luego regresamos a tu casa y me das el masaje.


  —You really are a bitch, you know that?


  


  Sólo llevaba encima una toalla y dejaba que Ingrid se ocupase de ella. Al fin tenía tiempo de recibir ese masaje tan ansiado. El reposo de la guerrera. ¡Y había valido la pena esperar! ¡En el nombre del cielo, qué bien sentaban los embistes de Ingrid! Y ahora te amaso los hombros, te machaco las vértebras una a una, te estimulo la grasa, la sangre, la linfa, te dinamizo el cuerpo, te moldeo como barro, te disloco para recolocar todo mejor. ¡Auu, qué maravilla! El masaje debería ser una asignatura obligatoria en el colegio. Tendría la misma finalidad que el despiojo de los chimpancés, una función de relación social. Unos a otros nos haríamos tanto bien que sentiríamos mucho menos deseo de causarnos daño. ¡Ay, qué regalo de los dioses, qué victoria frente a la monotonía, el aburrimiento, la rutina!


  Diesel masajeaba del mismo modo que ejecutaba un strip-tease: con devoción.


  Sonó el timbre de la puerta.


  —No te muevas, iré a abrir —dijo Ingrid.


  —No tendrás la suerte de desembarazarte de mí. ¿Tienes otro cliente?


  —No.


  Ingrid regresó con una noticia: el teniente Barthélemy estaba allí. Acababa de sentarse en el canapé de color rosa. Ojeaba una revista femenina.


  —¡Qué fastidio! Primero terminas conmigo.


  —Pero aún tenemos para media hora larga, Lola.


  —Barthélemy esperará. Hoy soy la reina de Saba.


  Barthélemy aguardó. Una Lola fresca y sonrosada, envuelta en un albornoz talla XXL, se sentó frente a él en la sala de espera psicodélica de Ingrid Diesel.


  —Entonces, ¿qué te trae por aquí, chico? ¿El Enano de Jardín sigue portándose mal?


  —¡Ni lo sueñe, jefa! Desde que le sirvió a los dos atracadores en bandeja de plata es el nirvana del enano. Él vive en una nubécula y nosotros en la paz bendita. No obstante, hay algo que me intriga. Un detalle, pero…


  —Desembucha, chico. Tal y como me ves, estoy extremadamente relajada y tengo la intención de continuar así un rato. No juegues con mi impaciencia. Está dormida hecha un ovillo, delante del fuego, y le gusta eso.


  —Jefa, ¿recuerda el día que avisó al oficial de guardia del décimo, quien, por su parte, previno a los mandos de la Brigada contra Bandas Organizadas?


  —Como si hubiera sido ayer.


  —Pues bien, la Antibandas recibió otra llamada. Poco tiempo después de la suya. Justo antes de la tentativa de alunizaje. Un testigo que no se identificó. Una voz de hombre joven.


  Lola se quedó petrificada. Ingrid y Barthélemy se miraron.


  —¡Vaya estafa! —articuló al fin.


  —¿Qué?


  —What?


  —No puede ser un testigo que estuviera allí por casualidad y que cumpliera con su deber avisando a la policía de que se preparaba un robo. Como has dicho, sólo fue una tentativa.


  —Pues sí, porque atraparon a los ladrones antes de que empezaran —dijo Barthélemy.


  —Un hombre joven, ¿estás seguro de lo que dices?


  —Sin duda. El oficial de guardia me ha repetido veinte veces la historia. El pobre se estaba volviendo loco.


  —Tenemos que organizar una tormenta de ideas, aquí, ahora, de inmediato.


  —¿No podrías decir brainstorming como todo el mundo, Ingrid?


  —Creía que no os gustaban los anglicismos.


  —A los demás no sé, pero a mí me traen sin cuidado. No creo que la restricción salve nuestra lengua, sino el mantenerla viva. Es como una investigación: si piensas en reducido tienes todas las posibilidades de fracasar. Es necesario dejar que las cosas vengan a ti, que te lleve la ola, que la pendiente te deslice. Vamos, chicos, pensemos abiertamente.


  —De acuerdo —dijo Barthélemy con una gran sonrisa—. Todo hace suponer que ustedes no fueron las únicas que localizaron el escondrijo de los atracadores.


  —Todo hace suponer que Jean-Luc Cachart estaba en lo cierto cuando afirmó que habían denunciado a Farid Yunis —continuó Lola—. El matiz, importante, es que hasta este momento Ingrid y yo estábamos convencidas de ser las malvadas chivatas. ¿No es así, Ingrid?


  —Exacto, Lola. ¿Y si fuera Menahem?


  —¿Quién es ese?


  —El hermano pequeño de Noah —respondió Lola—. Lo utilizaban de proveedor de coches y de chófer. No, no veo qué interés tendría Menahem en denunciar a su hermano. Un hermano que le financia los estudios. Unos estudios que interesan al muchacho, porque asiste con regularidad a clase. No, no. Vamos, un esfuerzo.


  —Resulta un poco complicado, porque dos nombres se empeñan en cosquillearnos los oídos. Uno: Maxime Duchamp. Tenía auténtico interés en suprimir a Farid antes de que este se ocupara de él. Dos: Jadiya Yunis. Había de elegir entre su hermano y su amante.


  —Si digo «pensemos abiertamente» es para evitar este tipo de simplezas, chico —replicó Lola con tono imperioso—. Abre tu mente lo más amplio posible.


  Pasó un rato durante el que el teniente Barthélemy e Ingrid Diesel hicieron un resumen dirigido a una Lola Jost de expresión neutra, que se limitaba a escuchar, asintiendo de vez en cuando, sin ofrecer más que unos cuantos vagos «¿por qué no?», «interesante», «no está mal». Recordaba a un monje taoísta ventripotente e imprevisible, instalado muy derecho en el canapé anaranjado. Al cabo de un momento, el teniente Barthélemy anunció que regresaba a la comisaría, porque el enano se impacientaría.


  Ingrid lo acompañó y se sentó de nuevo frente a Lola.


  —Creía que nunca se despegaría de aquí.


  —¿Todo ese teatro era para que se fuera? —inquirió Ingrid.


  —En efecto. Cuando se trata de pensar vaguedades, a Barthélemy enseguida le duele la cabeza. Es más práctico. Sabía que le ganaría por agotamiento.


  —¿Y por qué querías que se esfumase?


  —Para recibir con tranquilidad una visita.


  —¿Qué visita?


  —Ayer me llamó Guillaume Fogel. Se presentará aquí en pocos minutos.


  —¡Qué raro, Lola!, tengo la impresión de que mi casa se ha convertido en tu despacho.


  


  Guillaume Fogel vaciló un instante entre el rosa y el anaranjado. Luego se decidió por el canapé rosa, sin duda para situarse frente a Lola Jost, que se presentaba como la representante de la autoridad dentro la pareja inverosímil que formaba con Ingrid Diesel.


  —Constantin ha regresado a su país. Antes de marchar, sostuvo una conversación conmigo. Me reveló que Vanessa tenía más que un diario a quien confiar sus problemas. Un amigo, quien precisamente le aconsejó que empezara el famoso diario.


  —El eslabón perdido. Precisamente el crío olvidó ese pequeño detalle.


  —No lo había olvidado, dijo que no veía por qué motivo ese amigo podía haber hecho daño a Vanessa. Sin embargo, como la policía aún no ha encontrado al culpable, ha querido contar absolutamente todo lo que sabe. Para marcharse satisfecho, sin remordimientos de conciencia.


  —¿De verdad cree que los niños entienden la vida de un modo tan complicado, Fogel?


  —¿Perdón?


  —Le diré lo que sucedió: Constantin le habló desde el principio del diario y del amigo, pero usted nos proporcionó una traducción edulcorada. Omitió al amigo. Quizá porque le repugna interpretar el personaje del chivato. Sin duda, es más fuerte que usted. Me di cuenta perfectamente de que había que arrancarle su colaboración. En fin, una última cosa: si hubiera sido sólo un asunto de Constantin, me habría dicho todo esto por teléfono. Ha venido hasta aquí porque se sentía avergonzado de haber tergiversado el testimonio del crío. ¿Qué piensa?


  —Señora Jost, usted es una mujer peligrosa.


  —En realidad no. Aunque momentáneamente necesaria, porque ha venido en busca de mi absolución. Pues bien, se la concedo. De cualquier modo, nunca he participado en una investigación en la que todo fluyera en una progresión constante hacia la verdad. Un paso adelante, dos hacia atrás. La gente habla, la gente calla, la gente mezcla los recuerdos, la gente miente. No, no soy una mujer peligrosa, Fogel. Quizá lúcida.


  El joven director no se entretuvo más tiempo. Apenas se despejó la sala de espera, Lola se vistió muy deprisa y pidió a Ingrid que se pusiera la cazadora de as de la aviación y el extraño gorro. Ligeramente aturdida con todas aquellas charlas y manipulaciones, la americana obedeció y salió tras los pasos de Lola sin siquiera preguntar cuál era su destino.
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  Se hallaban sentadas una al lado de la otra en un pasillo, esperando a que se abriese la puerta en la que aparecía escrito: «Alain Mirepoix, jefe de estudios». Se escuchaba la voz de un hombre que echaba una bronca a alguien que estaba pasando el peor cuarto de hora de su vida.


  —¿Te das cuenta, Ingrid?, ya no se dice vigilante de estudios, seguro que porque suena demasiado a poli.


  —Sí, me he fijado que en Francia empezáis a tener auténtico miedo de las palabras.


  La puerta se abrió ante un tipo alto, moreno, severo, y un adolescente enfadado. El hombre aguardó a que el alumno se reincorporara a la clase y, a continuación, su mirada viva se dirigió hacia la pareja.


  —Señoras, ¿tenían cita?


  —No, señor Mirepoix, pero seremos muy breves —dijo Lola mientras se levantaba, desplegando, al mismo tiempo que su mole, toda la autoridad de la que era capaz.


  «Lola Jost, un as de las sutilezas», pensó Ingrid al tiempo que entraba sin haber sido invitada. Se sentó en una de las sillas colocadas enfrente de la mesa y, cuando Mirepoix ocupó su lugar, devolvió una sonrisa ingenua a su aspecto irritado.


  El jefe de estudios recuperó pronto la compostura. Fue necesario un buen rato antes de aclarar el malentendido: Ingrid y Lola no eran madres de alumnos. Cuando Lola explicó que deseaba informarse sobre tres antiguas alumnas, dentro del marco de la investigación del asesinato de Vanessa Ringer, Mirepoix estuvo a punto de atragantarse. Ingrid comprendió que Lola mentiría. Por otra parte, esta sacó el carné de policía del bolsillo de la gabardina con la mayor rapidez. Mirepoix conocía de oídas a la comisaria Jost. El interrogatorio se desarrolló suave como la seda.


  El jefe de estudios recordaba bien a las tres chicas porque las recibió con frecuencia en su despacho. Era un trío de inseparables y también de malas alumnas. A Vanessa, Chloé y Jadiya se las consideraba más bien tranquilas, sacaban notas muy justas y apenas participaban en las actividades de clase. Mencionó un declive. Durante la secundaria habían rendido bastante más, principalmente Vanessa Ringer, sus capacidades estaban muy por encima de la media, pero al empezar el bachillerato todo decayó. Las notas bajaban, las tres alumnas parecían perder interés por los estudios y su futuro. Aprovechaban lo mínimo. Los padres tiraron la toalla y los profesores se cansaron.


  —Chloé y Vanessa suspendieron el bachillerato estrepitosamente. Jadiya dejó el instituto antes de los exámenes.


  —¿Y su hermano, Farid Yunis?


  —Un desastre, comisaria. El Consejo de Disciplina lo expulsó en el último curso de secundaria. No sólo no estudiaba, sino que, además, era agresivo. Un elemento incontrolable.


  —Creo que salía con Vanessa Ringer.


  —Sí, yo mismo alerté a Vanessa respecto a las malas compañías.


  —¿Cómo reaccionó la chica?


  —Se limitó a lanzarme una mirada provocativa.


  —¿Provocativa Vanessa? Todo el mundo nos la ha descrito como una chica a la que le traían sin cuidado los hombres.


  —¿Bromea? Vanessa Ringer tenía fama de vanidosa. Sin ninguna duda, era una de las chicas más guapas del instituto, y ella lo sabía. Yo veía perfectamente a mi alrededor cómo se comportaban los chicos cuando estaba ella delante. Le encantaba ser el centro de atención. Le dejé claro, de inmediato, que conmigo no le valían las miraditas.


  —Además de Farid Yunis y sus dos amigas, ¿se relacionaba con otras personas?


  —Con otros alumnos no, ya le he dicho…


  —Entonces, ¿con profesores?


  —No, en absoluto.


  —Señor Mirepoix, de pronto le noto menos receptivo.


  —Por supuesto que no, señora, estoy a su disposición.


  —Se lo ruego, respóndame con franqueza. La investigación no avanza. Si esto continúa así, el informe Ringer irá a engrosar el montón de crímenes sin resolver. Sería injusto: una chica de veinte años que trabajaba en asuntos sociales…


  —Sí, he leído que encontró empleo en el centro de acogida de Récollets. Me sorprende tanta abnegación por su parte…


  —Volvamos a sus recuerdos.


  —Es una antigua historia y no sé qué relación puede guardar con lo que la ocupa en la actualidad.


  —Hable de todos modos.


  —Teníamos un joven vigilante: Grégoire Marsan. Lo veía charlando muy a menudo con Vanessa. Demasiado a menudo. Le recordé que un vigilante debe trazar una estricta barrera entre él y los alumnos. Las aguas volvieron a su cauce.


  —¿Es decir?


  —Marsan mantuvo una relación normal con Ringer. Tengo un principio: jamás dejo un problema sin resolver.


  —¿Dónde vive ese Grégoire Marsan?


  —Desgraciadamente murió. Recuperaron su cuerpo del canal. Al parecer, le agredieron y luego lo tiraron al agua. Durante las vacaciones de verano. Hace tres años, creo.


  Lola tardó varios segundos en digerir la información y preguntó si el declive escolar de las tres chicas databa de ese periodo. Mirepoix reflexionó y declaró:


  —Más o menos. Aunque siempre he pensado que era una coincidencia, o la gota que colma el vaso, si así lo prefiere.


  —Una gota gruesa —soltó Ingrid, pese a la mirada sombría de Lola.


  —El fondo de la historia es que Vanessa, Jadiya y Chloé tenían, cada una de ellas, problemas familiares. Por otra parte, me reuní con los padres, al menos con los que tuvieron a bien venir a verme, y me encontré frente a unas personas superadas por los acontecimientos o demasiado rígidas como para aportar soluciones. Añada a esto que el trío vivía cada vez más encerrado en sí mismo y tendrá un retrato bastante preciso de la situación.


  Mirepoix le entregó a Lola la dirección de la familia de Grégoire Marsan. Seguía viviendo en la calle Paradis. Abandonaron el instituto y se hallaron bajo una capa celeste gris y tormentosa. Además soplaba viento, un viento céfiro malo que procedía de lejos, de las costas árticas, por ejemplo, y tenía la intención de helar algunos miles de narices y el doble de orejas antes de regresar por donde había venido. Por una vez, Ingrid no hizo ningún comentario sobre la meteorología parisina: estaba demasiado nerviosa debido a la entrevista con el jefe de estudios.


  —Creo que hemos metido el dedo en una gran liebre, Lola. Una liebre enorme. Un animal mutante que ha llegado del espacio.


  —Se dice más bien levantar la liebre, Ingrid. Y, hablando de eso, piensa en la de La Fontaine. La tortuga la venció en la meta. Espera a ver antes de gritar victoria, hija.


  —¡Lola, la cascarrabias!


  —Pese a su lentitud, quizá Grousset ya haya despejado el terreno. Y ese terreno ha podido revelarse como una pista falsa.


  La damisela se obligó a enfriar su entusiasmo algunos grados. No obstante, Lola sabía lo que pasaba por esa cabeza de gran jirafa: a Ingrid le seducía la investigación lo mismo que a un fan de Santo Gadejo el descubrimiento de un rollo de película inédita. Ese bello entusiasmo era envidiable. Y también muy irritante, porque lo contagiaba. Lola no ignoraba que el amor al oficio salía a la superficie continuamente. Ella creyó haberlo aplastado con la suela de su zapato y ahí seguía, palpitante, exigente. Planeaba hacer puzles hasta el final de sus días, encontrar la paz en esa impecable práctica zen, se imaginaba jubilada definitivamente y no en una prórroga. ¿Qué iba a ser de ella? Cuando se resolviera esa aventura, tendría que sujetarse la cabeza con las dos manos y pensar en el mañana. ¿Qué haría Lola Jost con los hermosos días que le quedaban? Sobre todo porque quedaba fuera de duda ir a vivir a Singapur. Las palmeras, el calor, la humedad, los mosquitos estaban bien para tres semanas al año. Y aun así…


  


  Cuando Ingrid y Lola se presentaron en el domicilio de Paul y Élise Marsan, eran casi las siete de la tarde. Élise Marsan preparaba la cena. Recordar la muerte de su hijo a unos padres era un trago por el que nadie querría pasar. Ingrid nunca había vivido semejante situación y no sabía cómo comportarse. Optó por la discreción. Su redonda compañera supo hacerse más redonda aún. Precisó que también tenía un hijo y dos nietas. Los Marsan se relajaron y la pareja de investigadoras supo que Grégoire cumpliría veintitrés años en abril. Lo mataron de cuatro navajazos y luego lo tiraron al agua. La brigada fluvial recuperó su cuerpo en la esclusa de Récollets. No hubo ningún testigo. La policía especuló con un robo que acabó mal. Grégoire practicaba kárate, así que debió de defenderse y sus agresores, unos gamberros decididos, lo apuñalaron.


  Luego Lola pidió a los Marsan que le hablaran de las amistades de su hijo. Nada destacable. El joven preparaba el examen de ingreso en Chaptal y trabajaba de vigilante en el Beaumarchais. Estaba tan ocupado que apenas le quedaba tiempo para hacer amigos o coger vacaciones. Lo mataron en julio y pensaba pasar el verano estudiando en casa. Paul Marsan recordaba al oficial responsable del caso. Alguien llamado Toussaint Kidjo. Un tipo amable pero que parecía falto de experiencia.


  Ingrid y Lola entraron a tomar un reconstituyente a la primera cafetería que encontraron. El invierno caía como una sábana sucia y gris sobre la ciudad, más decidido que nunca a penetrar hasta los huesos y entristecer el ánimo de los parisinos. Lola pidió un grog e Ingrid la imitó. Soplaban los brebajes y se calentaban las manos con ellos. Una con el gorro peruano calado hasta los ojos, la otra con el cuello de la gabardina subido hasta las orejas ateridas y los pies helados dentro de los escarpines húmedos.


  —Mierda y mierda. Sucedió en julio. En julio siempre estoy en Singapur, en casa de mi hijo. Toussaint me sustituyó en el caso Marsan. Excepto esas dos semanas, tenía todos los datos aquí —dijo Lola señalándose la sien derecha.


  —Pídele a Barthélemy que rebusque en los informes.


  —A fuerza de llevar un doble juego, Barthélemy acabará teniendo problemas. El chico se arriesga a verse apartado del caso por mi culpa.


  —¡Calla ya! Pero si es todo lo contrario. ¡Le haces el regalo de su vida! Le proporcionas una pista…, aunque, de hecho…


  —¿Qué?


  —¡Eso es lo que te disgusta! Si le diriges hacia el caso Marsan y, de pronto, comprenden su relación con el caso Ringer, nos echan fuera de la investigación. Y eso no lo puedes soportar. ¡Al principio no querías saber nada y ahora estás atrapada, Lola!


  —Son curiosos esos ataques de inteligencia, probablemente sean por tratar conmigo.


  Cambiaron de cafetería y acariciaron otro grog en el Compère Robert, en la calle Louis-Blanc. Lola conocía ese establecimiento como la palma de su mano, lo mismo que a su dueño. El famoso Robert, hombre inteligente, acostumbrado a servir a la gendarmería, interpretó la mirada de Lola y se limitó a saludarla austeramente.


  —Me había jurado no volver a traspasar esa puerta —murmuró señalando a través del cristal empañado la entrada de la comisaría del otro lado de la calle.


  —¿Quieres que te acompañe?


  —¿Bromeas, hija? Si buscamos discreción, sería perfecto. Y no me mires con esos ojos.


  —No tengo otros.


  —Te equivocas. Esta noche son ojos de spaniel bretón y estoy acostumbrada a algo más interesante.


  —¿Y así te gusta más? —preguntó Ingrid calándose el gorro hasta la nariz.


  —Parecen de spaniel peruano, peor aún.


  —¿Me contarás algún día qué le sucedió a Toussaint Kidjo?


  Ingrid se quitó el gorro, compuso un aspecto inexpresivo y esperó. Por toda respuesta, Lola se levantó y salió del Compère Robert, con aire lúgubre. La americana la vio cruzar la calle Louis-Blanc, detenerse delante del porche de la comisaría, encender un cigarrillo y permanecer plantada como un viejo roble dispuesto a que lo partiera un rayo. El tiempo pareció paralizarse e Ingrid tuvo la sensación de captar un buen pedazo de tiempo en la pesada silueta. Al fin, la antigua comisaria Jost tiró la toba a la alcantarilla y atravesó la puerta. Ingrid no pudo reprimir una ligera mueca cuando esta se cerró a la espalda de su amiga. Lo sentía por ella.


  


  De regreso, Lola estaba más relajada. Dejó un libro grueso sobre la mesa y declaró:


  —Le he contado un cuento al oficial de guardia y se lo ha tragado crudito. Aquí donde me ves, soy una jubilada de la policía que ha recuperado el interés por los estudios. En calidad de estudiante de derecho, he venido a recoger mi antiguo Código Civil de Dalloz. En calidad de Mata Hari del Faubourg-Saint-Martin, me he metido el informe Marsan dentro de la gabardina. Resulta muy incómodo.


  —Bravo, Lola, estoy muy orgullosa de ti —se entusiasmó Ingrid, con aire serio.


  —Eso no me extraña de ti, hija. Vayamos a tu casa o a la mía para estudiar estos papelotes.


  —No puedo, esta noche bailo en el Calypso.


  Lola entrecerró los ojos y sonrió. Ingrid le devolvió la sonrisa con aspecto intrigado.


  —¿Nunca has pensado en mandarle una invitación?


  —¿A quién, Lola?


  —Al pequeñajo con el que te peleaste en el quai de Valmy.


  —¿Benjamin Noblet?


  —Sí, ese. Yo había olvidado su nombre, parece ser que tú no.


  —¿Y por qué habría de enviarle una invitación?


  —¡Para sorprenderle, coño! Me di cuenta perfectamente de que ese chico era de los complicados. Director de cine, intelectual, todo eso.


  —¡Lola!


  —Hija mía, recuerda lo que te he dicho: mañana el presente habrá muerto. No he cambiado de opinión.


  


  Capítulo


  36


  Lola se había puesto la bata roja sobre el camisón de felpa. La plancha que aguantaba el puzle en contracción descansaba sobre la moqueta verde en espera de días mejores. La mesa del comedor estaba cubierta de papeles. Toussaint Kidjo no había escatimado en lo que a atestados se refiere.


  Se sirvió otro vaso del venerable oporto que tanto le gustaba y reanudó el trabajo. El chico había hecho un buen trabajo, si se aprecia la labor de hormiga. Lola lo imaginaba pateando durante horas el asfalto, porque para llevar a buen puerto la tarea titánica que sigue a la muerte de un vigilante hacía falta recorrer las calles, subir escaleras, soltar preámbulos. Corría el mes de julio. Todo el mundo estaba de vacaciones. Pese a ello, Toussaint Kidjo había decidido interrogar a los alumnos del Beaumarchais que se habían quedado en París y a los compañeros de clase de Marsan, del preparatorio de ingreso en Chaptal.


  En agosto, un giro brutal: Kidjo fue requerido para investigar una serie de robos que se habían cometido en el barrio. «Y yo también —pensó Lola—. Había regresado de las vacaciones y me uní a mis oficiales. El capitán Grousset se había hecho cargo del caso Grégoire Marsan y se apresuró a aflojar, siguiendo su inimitable estilo, y a clasificar el informe».


  Lola leyó con atención todos los atestados de los interrogatorios que realizó Toussaint. Sintió una excitación que creía perdida: la de meter la nariz en la documentación en busca de una perla. Hacia las once se vio recompensada. Releyó varias veces la declaración que tenía en la mano. Contenía una magnífica frase: «Greg era mi mejor amigo, aunque supongo que eso no significa nada para usted». En efecto, esa confesión no había alertado a Grousset.


  Lola lamentaba que esa noche le tocara bailar a Ingrid en el Calypso; se perdería el final. Sería frustrante y estaba convencida de que la tenaz americana se lo tomaría a la tremenda. Por otra parte, ella iba a encontrarse sola en un momento crucial, y eso nunca le había gustado. Por tanto, telefoneó a Barthélemy, pero el maldito contestador le presentó sus excusas. «Pedazo de novato, ¿qué significa esta manía de no responder cuando te llaman?». Lola dejó un mensaje arrogante, colgó echando pestes y luego se tranquilizó. «Si tiene que ser esta noche, será esta noche».


  Abrió la ventana y estiró el brazo para calcular la temperatura: el viento del ártico había cedido su sitio a un acólito más furtivo. Un viento de las estepas lejanas que, antaño, empujaba las espaldas de los invasores bárbaros. «Pues bien, como la circunstancia es esta, esta noche soy Gengis Khan y sus hordas mongolas yo sola», se dijo para sus adentros, al tiempo que sacaba del armario su único pantalón: una prenda de franela que pensaba conjuntar con un viejo par de botas forradas de piel. Ya era hora de sacar el abrigo de invierno de la funda. Una vez equipada, Lola Jost se anudó un pañuelo en la cabeza y salió al frío.


  Caminó con paso rápido y no aminoró el ritmo hasta llegar a la calle Vinaigriers. Las figuritas de plástico dormían muy formales en el escaparate del Concombre Masqué. Lola retrocedió y levantó la cabeza hacia la fachada. El piso de los Kantor estaba iluminado. La habitación de Patrick también. En lo más alto, el cielo febril. Era una tormenta opaca, estriada con desgarros grises, una lengua de lana irritada que corría transportada por el viento furioso. Una cólera blanca pasando sin cesar.


  Rodolphe Kantor se ocupaba de sus asuntos en el Star Panorama y el clan Kantor sólo lo componían la madre, evanescente y planeando sobre los vapores de la marihuana y los años setenta, y el hijo, ocupado en sutiles maniobras de destrucción masiva en su fiel ordenador.


  Fingió hacer una visita de cortesía. Dirigirse a alguien tan colocado como Renée Kantor suprimía el problema de la hora. En ese momento, la librera dudaba entre los Doors o Jefferson Airplane. Lola le aconsejó Riders in the storm, de los primeros; se adecuaba muy bien a la meteorología. Renée aplaudió e invitó a Lola a escucharlo con ella. Abrió la ventana del salón de par en par, respiró el aire irritado y ofreció a Lola acechar el rayo luminoso de la Torre Eiffel, que se adivinaba a lo lejos. Plácida, con las manos metidas en los bolsillos del abrigo de gruesa lana de color marrón, Lola capturó un rayo de luz y dijo que era bello. Renée Kantor fue en busca de una botella de Madiran. Sirvió a Lola y luego empezó a bailar con los ojos cerrados y el mando en la mano. Cuando Riders in the storm terminaba, hacía que empezara de nuevo a golpe de pulgar.


  —Ahora vuelvo —dijo Lola.


  Y se dirigió hacia la habitación de Kantor hijo.


  Sólo la iluminaban los reflejos de la pantalla, así que Lola encendió la luz. El chico refunfuñó:


  —¿Y ahora qué pasa, mamá?


  Se giró; un susto tranquilo que se desvaneció de inmediato. Saludó a la comisaria con un gesto de cabeza. Patrick Kantor recuperó los mandos del juego.


  —Un día dijiste: «Greg era mi mejor amigo, aunque supongo que eso no significa nada para usted». Te equivocaste, Patrick.


  —Se lo diría si llegase a entender de qué me habla.


  —Grégoire Marsan era algo mayor que tú y vigilante en tu instituto. Era tu amigo, tu hermano mayor o el sustituto de tu padre, porque Rodolphe Kantor nunca ejerció demasiado.


  —Me gusta cuando los polis aplican la psicología, jamás te decepcionas.


  —En resumen, Marsan era muy importante para ti. La desgracia quiso que se enamorase de una vanidosa, la bella e insaciable Vanessa Ringer. Y la señorita tenía novio. Un incordio de chico, llamado Farid Yunis. Una persona violenta a la que expulsaron del instituto Beaumarchais. A Yunis no le hacía gracia que Marsan cortejara a Vanessa. Entonces lo mató de cuatro navajazos y tiró el cuerpo a una esclusa del canal Saint-Martin.


  —¡Cuántas cosas sabe, es demasiado!


  —Te dirigiste a la comisaría y te recibió el capitán Grousset. Le dijiste que sospechabas de Farid Yunis. Grousset no tuvo el suficiente empeño para echarle el guante, de modo que Yunis se esfumó entre las sombras. Entonces juraste tomarte la justicia por tu mano, aunque eso te llevara años. Vanessa y sus amigas continuaron viviendo en el distrito décimo. Marcada por la muerte de Marsan, de la que se sentía en parte responsable, Vanessa ya no era ni la sombra de lo que fue. Al contrario, para Farid Yunis seguía siendo inolvidable.


  —¡Usted también, créame!


  Bajo la ironía, la irritación. Lola se acercó un poco y continuó:


  —Horrorizada por su violencia, Vanessa rompió con él, pero el chico confiaba en reconquistarla. Tú esperaste, acechaste a Yunis sin resultado. Entonces decidiste provocarlo matando a Vanessa.


  Lucía media sonrisa, aunque no era inaccesible. Jost aún se acercó un poco más.


  —La cuestión era desviar las sospechas hacia otro —continuó—. Maxime Duchamp resultaba el culpable ideal. Te inventaste su historia con Vanessa y te las arreglaste muy bien para que fuese tu madre quien acudiera a decir dos palabras a Grousset, hoy comisario. Mírame cuando te hablo.


  El chico se volvió hacia Lola. Intentaba controlarse, pero le resultaba difícil. La poli se apropiaba del espacio vital de Patrick, y él no podía soportar eso. Bajo la sonrisa gris artificial, se le habían crispado las manos.


  —Eliminaste a Yunis igual que eliminas a tus soldados de píxeles, sin mancharte las manos y sin correr el riesgo de hacerte daño. No sé cómo te las arreglaste para localizar su escondite en Saint-Denis, pero, aunque parezca imposible, diste con él. Luego sólo había que esperar a que Yunis y sus amigos se lanzaran a un último alunizaje para denunciarlos. Limpio, claro, impecable. ¿Qué me dices, chico?


  —Que su imaginación está a tono con su físico, señora Jost: formidable.


  —Es verdad que la tuya deja que desear. Copiaste Otaku. Tu idea de crear a un asesino obsesionado con las colegialas procede de ahí. Incitado por tu madre, convives desde siempre con la obra de Rinko Yamada-Duchamp. Probablemente sepas que Maxime tiene las muñecas que inspiraron el manga.


  —No siente ningún miedo al ridículo. Si no fuera tan triste, sería espléndido.


  —La idea del asesinato ritual no era mala. Cuando la policía descubriese las muñecas de Rinko en casa de Maxime Duchamp, podría colgarle la etiqueta de fetichista loco. Sin duda, por ese motivo colocaste una Bratz de pies extraíbles en la habitación de Vanessa. Y para los que aún no lo entendieran, insististe mutilándole los pies. Una lástima. Esa preocupación por el detalle es la que te ha perdido, Patrick. Quisiste hacer demasiado. A la policía le abrumaban tantos detalles escabrosos. La vida real jamás se parecerá al guión de un manga o de un videojuego, chico. De lo contrario, se sabría.


  Kantor fingió continuar la partida. Intentaba controlar la voz.


  —Sus sospechas quedarán en fase de guión. No tiene ninguna prueba.


  —¡Qué dices!


  —Si ya ni siquiera es poli. ¿Con qué derecho viene a acosarme? Porque eso es lo que está haciendo y puedo denunciarla.


  —¿Quién te ha dicho que ya no soy poli? De hecho, jamás me he jubilado. Mi año sabático acaba de terminar.


  —Poli o no, empieza a cansarme muy seriamente. Se encuentra fuera de las horas legales, y con mucho.


  Lola se apoderó del ratón y tiró fuerte. Todo le cayó en las manos: el cuerpecillo del animal y la cola larga de plástico. Cuando Kantor se levantó, tenía los puños cerrados y sudaba de ira. El viejo par de botas forradas tenía tacón alto, con lo que la cabeza de Patrick apenas le llegaba al pecho. A fuerza de permanecer sentado en su habitación, había olvidado las barreras físicas que, en ocasiones, representan los cuerpos de ciertas personas —Vanessa era tan delicada…—. Lola parecía una matrona dispuesta a dominar a un jovenzuelo, aunque el gesto del chico la sorprendió. Agarró el tejido del abrigo y tiró fuerte, levantándolo hasta debajo de la garganta. Resultaba muy desagradable. Jost le soltó un bofetón y Patrick hizo el gesto de devolvérselo, pero ella desvió el puño y lo retorció. El crío lanzó un grito desgarrador. Utilizó el cordón del ratón para atarle las manos. Terminaba un bonito nudo que aprendió en Cap Fréhel cuando se abrió la puerta.


  Renée Kantor tenía el pelo pegado a la frente después del baile en compañía del fantasma de Jim Morrison. Con los ojos abiertos como platos, avanzó hacia la pareja compacta que formaban Lola y su hijo.


  —Lo he oído todo. ¿Pero qué pretendes hacer, Lola? ¿Quieres sacrificar a Patrick para salvar al cerdo de tu amigo?


  Lola pensaba, se reprochaba haber acudido sola. Su falta de talento para obtener confesiones jugaba, una vez más, en su contra. ¡Ay, si hubiera formado equipo con Barthélemy o Ingrid! Sólo era una solista desarmada frente a un hijo y una madre que le plantaban cara. El chico se mostraba más duro de roer de lo previsto, los videojuegos había agudizado su sentido de la estrategia. Lola hizo que Patrick se diera la vuelta para que su madre le viera la expresión. No lograba controlarse hasta ese punto. Y luego gritó:


  —Estás perdido, Patrick. Había un testigo en el piso. Un niño rumano llamado Constantin lo vio todo. No tiene papeles y por eso no se presentó en el cuartelillo hasta esta noche.


  Esperaba que se le riera a la cara, pero se le endureció el rostro. La mirada adquirió una inmovilidad extraña. Renée Kantor dio un paso hacia su hijo con los brazos estirados. El chico retrocedió; tenía el cuerpo rígido, temblaba. Lola no lograba comprender. Todo sucedía demasiado rápido. Por casualidad, había pulsado una tecla.


  —Vanessa te abrió la puerta sin miedo porque te conocía. Como se suponía que no debía estar en su casa, Constantin creyó que el director del centro iba a buscarlo. Se escondió en el armario. Lo vio todo. Cómo la estrangulaste…


  —¡Patrick jamás podría hacer semejante cosa!


  —Calla, Renée, déjame acabar. —Y se dirigió de nuevo a Patrick—: Cómo la mutilaste, cómo lo preparaste todo para incriminar a Maxime. Cómo abandonaste el dinero del atraco para que pensaran en un crimen pasional. Por desgracia, ese detalle te falló, porque el dinero desapareció antes de que llegase la policía. Jadiya ha hecho lo mismo que Constantin. Se lo ha pensado mucho antes de venir a vernos.


  —¿Pero qué dinero? ¿Qué atraco, Patrick? ¡No dejes que siga! ¡No es posible! ¡Responde!


  Renée se lanzó sobre Lola. Kantor hijo levantó el teclado y le dio la vuelta. Entre los cables destacaba un objeto brillante sujeto con cinta adhesiva: la tajadera. La arrancó y la blandió contra las dos mujeres. Su madre agarró el abrigo de Lola y empezó a gritar y gritar. Lola no imaginaba que de una mujer tan pequeña pudiera salir tal grito. Renée enmudeció, el grito cayó como un saco, y se marchó sollozando. Patrick retrocedió hacia la puerta, que había quedado abierta.


  —No sirve de nada, mamá, todo es teatro.


  Lola corrió tras sus pasos, maldiciéndose una vez más por haber actuado sola, calculando el montón de dificultades que se cernían sobre ellos.


  —¡Deja el cuchillo! ¡No te muevas!


  La voz de Barthélemy. Escucharon el chirrido metálico de la tajadera chocando contra el parqué. Barthélemy apuntaba a Patrick Kantor con una Smith & Wesson.


  —¿Estás herida, jefa?


  —No, chico, estamos bien. Al menos nosotras dos.


  Y Lola se sentó en la primera silla que encontró. Le temblaban las piernas, los pulmones refunfuñaban al hacer su trabajo y tenía las palmas de las manos empapadas de sudor. Se las secó en el pantalón de franela, luego sus ojos se posaron instintivamente en la obra enmarcada de Rinko Yamada-Duchamp. En pie, con el uniforme de falda plisada, la colegiala japonesa miraba a Patrick Kantor con sus grandes ojos inocentes.
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  Lola pisaba con prudencia, un pie detrás del otro: unas placas de hielo habían invadido las aceras. Una nieve tan fina que apenas velaba la calle. Se acercaba la Navidad. Se dirigía a hacer compras para sus dos nietas. Debía ocuparse de eso con antelación si quería que los regalos llegaran a tiempo a Singapur.


  Empujó la puerta de Jouets d’Hier et d'Aujourd'hui. La dependienta aconsejaba a una clienta que había dejado una sillita de gemelos en un rincón. Lola no pudo dejar de pensar en los Yunis. Jadiya, que intentaba ganarse su lugar bajo el sol sin deber nada a nadie. Farid, que robaba porque resultaba más fácil que trabajar. Farid el asesino.


  Bueno, el supuesto asesino. Ni Jean-Luc Cachart ni Noah Zakri aportaron ningún testimonio sobre el asesinato de Grégoire Marsan. En cuanto a Patrick, acosado por los hombres de la calle Louis-Blanc confesó el odio que sentía por Farid Yunis, tan grande que lo había empujado a eliminar a Vanessa Ringer. Kantor creía firmemente en la culpabilidad de Yunis. Estaba tan seguro que había tirado el diario y los pies mutilados de Vanessa a la esclusa. El tributo vengador al amigo perdido. De cualquier modo, no apoyaba la acusación con ninguna prueba. Afirmaba haber descubierto la verdad leyendo a escondidas el diario de Vanessa. El diario en cuestión estaba inutilizable; su larga estancia en el agua había acabado con los secretos. Kantor repetía a Grousset que le había llegado el turno a la policía de partirse el pecho. Que no les ayudaría en nada porque los despreciaba. No había hablado de la bolsa con el dinero. Era una suerte, porque Lola tampoco había dicho nada sobre ello. Los quinientos mil euros continuaban durmiendo el sueño de los justos en el armario de Ingrid Diesel.


  Jadiya y Maxime se habían separado definitivamente. Jonathan, el peluquero de Jolie Petite Madame, había visto a la joven en un papelito en la televisión: el de una limpiadora magrebí en un instituto de París. Curiosa paradoja: Jadiya interpretaba a una seductora enamorada del único chico que no se interesaba por ella. «Un telefilm para modistillas, pero bien hecho», había comentado Jonathan.


  La madre de los gemelos eligió un duende multicolor, pidió que se lo envolvieran para regalo y se marchó de la tienda. La dependienta ofreció varios juguetes a Lola, pero esta quería comprar dos Bratz. Dos bonitas muñecas muy llamativas, con pies extraíbles y el look de Operación triunfo. Pagó y salió con los paquetes. Se sentía muy orgullosa de sí misma. No debía permitir que le envenenaran los malos recuerdos. Más allá del caso Ringer, una muñeca seguía siendo una muñeca. Una alegría para una niña.


  Continuó sus compras por el barrio, con la misma prudencia al andar, y regresó a casa. Guardó las adquisiciones y se sentó delante del puzle. La Capilla Sixtina estaba casi terminada, le faltaba una decena de piezas. Sólo necesitaba tener ganas de colocarlas en su sitio. Lola miró por la ventana: seguía nevando, era inaudito. Por una vez, la nieve parecía cuajar y pronto un manto blanco embellecería la ciudad. Esa mañana la atmósfera helada ahogaba los sonidos. Los transeúntes, aturdidos, economizaban la saliva y el tiempo, presurosos por resguardarse al calor. Lola pronto admitió que sólo deseaba una cosa: salir. Abandonar ese dulce santuario y que esperase la Capilla Sixtina. De hecho, no se había quitado el abrigo.


  Una vez en la calle Faubourg-Saint-Denis, Lola caminó rápido. Un sentimiento confuso la acechaba. Barthélemy estaba contento, Grousset estaba contento. Todo el mundo estaba contento salvo Lola Jost. Y, quizá, Ingrid Diesel, quien pensaba en voz alta: «El caso Ringer no está completamente cerrado».


  Una luz irreal bañaba el pasadizo del Deseo. Un sueño deshabitado, el viejo Tonio había ido a resguardarse a un refugio del barrio. El chamarilero había reparado el escaparate y allí estaba la bailarina, graciosa dentro de su botella, a la espera de que alguien girara la llave y la hiciera revivir. «La había olvidado por completo», pensó Lola antes de entrar. Regateó durante un buen rato y se llevó la muñeca, que metió en el bolso. Luego tocó el timbre de la casa de Ingrid Diesel.


  Nadie respondió. Era muy temprano para el Belles, ¿dónde estaría? Pensó yendo y viniendo y, a continuación, se dirigió hacia la calle Petites-Écuries.


  La recepcionista de Supra Gym pareció sorprenderse al ver a una señora tan gorda entrar en su gimnasio, a pesar de lo cual le entregó un plano del local y le explicó que la rubia alta con acento americano estaba en la sala de aparatos aeróbicos.


  La damisela vestía una camiseta y unas mayas de color azul oscuro, adornadas con dos tiras blancas, que acentuaban la longitud de sus piernas. Tenía puestos los auriculares y parecía sentir una alegría extraordinaria corriendo sin moverse del sitio. La cinta mecánica se movía a buena velocidad. Al menos para Lola, que no se imaginaba aguantar dos segundos a semejante ritmo. No quería estropear su bienestar, así que buscó una silla, se sentó y puso el bolso sobre las rodillas.


  Ingrid llegó sonriendo. Goteaba de sudor, tenía las mejillas sonrosadas y el cabello en pequeñas lenguas rebeldes. Lola sacó el regalo del bolso.


  —¡Es magnífica!


  —Sí, se parece a ti, Ingrid. Basta con girar la llave y baila como una loca durante un buen rato. Hay que verlo para creerlo.


  Más tarde, una vez se hubo duchado y vestido, Ingrid tomó un café con Lola en el Roi Roger, el bar al que acudían los habituales del Supra Gym. La bailarina estaba en la barra, la llave ya había girado cuatro veces y se disponía a empezar de nuevo, bajo la mirada preocupada del camarero. La música era una tararira infantil agradable, pero un poco irritante si duraba mucho.


  —Cuando le dije a Patrick Kantor que Grégoire Marsan era como su padre, lo hice instintivamente, aunque tuve la sensación de poner el dedo en la llaga.


  —En una liebre. Sí, entiendo lo que quieres decir.


  —Se dice levantar la liebre, Ingrid. ¿Cuántas veces te lo tengo que repetir, hija?


  —Se me olvida continuamente. Sorry!


  —No se de dónde te viene ese deseo obsesivo de meter un dedo en una liebre…


  —Volvamos a nuestros corderos, Lola, ¿quieres?


  —Acerté. El psiquiatra forense que interrogó a Patrick confirma que Marsan era para él un sustituto de su padre biológico. El señor Pierre Norton.


  —¡Qué curioso! Es el nombre de un antivirus de ordenador.


  —Antivirus o no, ese tipo abandonó a Renée y a Patrick cuando este tenía seis años. Norton se borró de la circulación y nunca más dio señales de vida. De eso hace doce años. En el momento en que Grégoire Marsan desapareció, asesinado por Farid, el trauma de la huida del padre salió a la superficie.


  —Y Patrick mató a Vanessa para sacar a Farid de su escondrijo. Esa historia es bien simpática, pero…


  —Le falta un tono para que suene bien. Estamos de acuerdo, Ingrid. Y eso me obsesiona, hasta tal punto que no hago el puzle.


  —Eso es muy grave.


  —Tú ríete, hija. Para atar todos los cabos, debería probar suerte una vez más con Antoine Léger. Porque yo puedo establecer teorías psicológicas igual que otros enfilan perlas ad vitam aeternam sin llegar a ninguna conclusión. Siempre es mejor dirigirse a un profesional que conoce a los protagonistas de la historia, ¿no crees?


  —Sé lo que estás maquinando, Lola.


  —¿Ah, sí?


  —Antoine Léger es uno de mis clientes y quieres encontrarlo por casualidad en mi casa.


  —¡Qué fina te estás volviendo, hija! Realmente he hecho un buen trabajo contigo. ¿Cuándo tienes cita con él?


  —A las dos, como todos los miércoles.


  —¡Qué coincidencia!


  —¡Lola!


  —¿Ingrid?


  —¿No habrás consultado mi agenda?


  —Pronuncias mal la palabra «agenda». Repite conmigo: a-gen-da.


  


  Había dejado de nevar, pero hacía un frío mortal. Lola intentaba prestar atención a una de las revistas que se amontonaban en la mesa de la sala de espera, pero se le caían de las manos una tras otra. Hay que decir que resulta difícil concentrarse en la lectura con un dálmata que no deja de mirarte. Sigmund Léger estaba tumbado en la alfombra, el hocico sobre las patas cruzadas, con la misma actitud que adoptaba cuando asistía a su amo y recababa, en su compañía, los secretos del barrio. La mirada negra era bella, más bien inteligente para un cuadrúpedo, y difícil de sostener.


  Hacía un cuarto de hora que Lola aguardaba la salida de su propietario. Ingrid se alargaba más de lo previsto, algo nada sorprendente: la damisela no economizaba su tiempo. De pronto, Sigmund levantó la cabeza y se sentó sobre las patas traseras. Miró la puerta, luego a Lola y otra vez la puerta. Observándolo por encima de la revista, Lola pensaba que, en ocasiones, los perros eran más raros que los humanos. Sonó el timbre y se levantó de un salto, feliz por ese entretenimiento. Sigmund emitió un pequeño ladrido. Lola se encontró frente a una Chloé Gardel con ojos brillantes y nariz enrojecida. Llevaba una bufanda alrededor del cuello.


  —Pensaba encontrar a Ingrid para pedirle un antigripal —dijo con una voz nasal.


  Todo se encadenó muy rápido. Chloé vio a Sigmund, Sigmund vio a Chloé. El perro corrió hacia la puerta detrás de la que se encontraba su amo. Lola se disponía a invitar a Chloé a entrar cuando esta balbuceó que mejor sería que volviera a acostarse. Regresaría cuando se sintiese mejor. Lola replicó a su espalda que los medicamentos se tomaban para sentirse mejor. Se encogió de hombros y se sentó de nuevo. Pasaron unos minutos y el dálmata recuperó su sitio.


  —Si pudieras hablar, estoy segura de que me darías información, chico —le soltó.


  Cuando estuvo harta de esperar, llamó a la puerta de la cabina de masaje e Ingrid le abrió. Sonreía. Al fondo se veía a Antoine Léger vestido, sentado en un puf, saboreando un té de menta. Natacha Atlas cantaba en sordina.


  —No os preocupéis por hacerme esperar, amigos.


  —Precisamente Antoine me hablaba de Pierre Norton —dijo Ingrid, resplandeciente.


  —Favoritismo —respondió Lola—. A mí se me objeta secreto profesional y a ti se te cuenta todo.


  —Pierre Norton nunca fue mi paciente —rectificó Antoine Léger con una sonrisa muy distendida.


  Es el momento. Antoine Léger nunca estará más relajado que después de haber pasado por las manos de Ingrid. ¡Hala!


  —Ingrid piensa lo mismo que yo —soltó Lola—. El caso Ringer no se ha cerrado con el descubrimiento de su asesino.


  —Lo sé, Ingrid me lo ha explicado mientras me daba el masaje.


  Lola lanzó una breve mirada con el rabillo del ojo a Ingrid, que mantenía una expresión inocente donde las haya.


  —No he hecho un análisis respecto a lo que empujó a Patrick Kantor a cometer un crimen —continuó Léger con una voz pausada—. No sería serio por mi parte, puesto que dispongo de muy pocos elementos. En cambio, de una cosa estoy seguro. Aunque su padre desapareciera hace doce años, sigue vivo y coleando. Al menos lo estaba hace dos años, cuando me lo encontré en plena montaña en compañía de un grupo que aprendía a esquiar. Yo estaba en la cola de un remonte con mi mujer. Pierre Norton no me reconoció, porque llevaba un gorro y gafas de esquí. Él, al contrario, iba con la cabeza descubierta. Usaba el mono azul, blanco y rojo de los monitores de la Escuela de Esquí Francesa.


  —¿Se lo dijo a Renée?


  —¿Para hurgar con el cuchillo en la herida? No.


  Sigmund entró en la habitación. Se escuchaba el chasquido de sus patas sobre el linóleo plateado. Fue directamente hacia su amo y posó la cabeza sobre sus rodillas.


  —Le descubriré lo más oculto de mi pensamiento, Antoine. Me pregunto si el amante secreto de Rinko Yamada-Duchamp no sería Pierre Norton.


  —Hace mucho tiempo que Renée Kantor no es paciente mía, por tanto puedo decírselo. El amante secreto era una amante. Renée y Rinko vivían una tórrida historia.


  —¿Por ese motivo se marchó Norton?


  —Más bien fue la excusa que esperaba para poner rumbo desconocido. Renée y Norton nunca se casaron. Él vivía de trabajillos y dibujaba cómics. Pero no tenía ni el talento ni el valor de Rinko Yamada. Al menos así lo creía Renée.
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  El tren de alta velocidad, una gigantesca lombriz de anillos imprecisos bajo el manto nevado. Así veía la situación Lola, a la que no le gustaban los viajes y mucho menos en tren. Los copos bailaban delante de sus ojos. Ingrid, alegre, los capturaba con los guantes de lana y apreciaba su perfecta geometría. Al final de un largo andén blanco que se tragaba los sonidos se dibujaba la fachada de cristal de la pequeña estación saboyana. Lola lucía un gorro y una bufanda que no dejaban al descubierto más que las gafas y tiraba con energía del asa de la maleta con ruedas, segura de sus pasos gracias a un nuevo par de botas après-ski antideslizantes. Llevaba un mono de esquí color negro, más bien ajustado, que había comprado la víspera, rebajado. Ingrid, por su parte, había sacado del armario un conjunto en tono beis de corte ancho muy favorecedor. El contraste entre ambas siluetas era más llamativo que nunca.


  Encontraron un taxi y atravesaron Bourg-Saint-Maurice en nada de tiempo. La carretera que conducía a Arcs ascendía entre pinos sobrecargados de nieve. Allí se anunciaron las dificultades. En la carretera, un turista había cruzado el coche. Tardaron tiempo en retirarlo.


  Llegaron al hotel y recogieron las llaves en recepción. Después dejaron el equipaje en las habitaciones y volaron a la tienda de alquiler de esquís. Ingrid eligió un material de calidad platino, Lola se limitó a la categoría bronce. Compraron los abonos y, al fin, se lanzaron a las pistas. Caía una nieve espesa, la visibilidad era media. En el telesilla, los esquiadores sólo eran unas siluetas fantasmagóricas, silenciosas y transidas de frío. Ingrid estudió rápidamente el plano de las pistas que se había procurado y decretó que la Escuela de Esquí Francesa estaba en esa dirección. Señalaba un vago punto luminoso en la niebla. Lola asintió mientras su compañera se calzaba los esquís y se lanzaba hacia el manto blanco. Ingrid Diesel esquiaba tan ligera como bailaba Gabriella Tiger.


  El descenso por la pista roja fue demasiado rápido para el gusto de Lola, aunque se inscribió escrupulosamente en la estela de su amiga, un paralelo perfecto al que la antigua comisaria respondió con una cuña que había aprendido en los años cincuenta.


  —¡Me chifla esquiar! —exclamó Ingrid, al tiempo que se quitaba los esquís delante del chalé de la Escuela de Esquí Francesa.


  —No me sorprende de ti, hija. Pero si quieres que Pierre Norton nos dé clases, quizá debas copiar mi estilo.


  Por desgracia, tuvieron que cambiar de estrategia. Lola bordó su número contando que se sentía muy torpe, que estaba de vacaciones con su hija, quien, unos años antes, había recibido clases particulares de un monitor que se llamaba Pierre Norton y había quedado encantada con él. La cincuentona instalada en una mesa de leños afirmó que ningún monitor con ese nombre formaba parte del equipo de la escuela. Lola se apuntó a unas clases particulares con el primer profesor disponible, pagó la factura y salió bajo la mirada interrogante de Ingrid. El viento había barrido la capa nubosa, liberando un cielo de un azul resplandeciente.


  —Ha podido cambiar de identidad —soltó finalmente Lola—. Es lógico que lo haga un hombre que quiere cortar de verdad todos los lazos con su familia.


  —También ha podido cambiar de región.


  —No seamos pesimistas. El chico ha estado desaparecido durante doce años, pero Léger lo vio aquí hace dos inviernos. Admitamos que al principio anduviera dando tumbos por el mundo, pero al cabo de un tiempo debió de establecerse en algún sitio. Actuemos de manera razonable. Yo me tomo un café para olvidar que el viento glacial me ha congelado las orejas, luego busco a mi profesor y esquío. Ni que decir tiene: le haré las mil y una preguntas susceptibles de situarme tras la pista del padre de Patrick. Busco a un hombre rubio y bajo, de entre cuarenta y cinco y cincuenta años, ojos claros y una ligera cicatriz en la barbilla. La descripción de Antoine Léger fue precisa.


  —¿Y yo?


  —Tú visitas todos los restaurantes de la parte alta de las pistas. Buscas al mismo hombre y, así pues, haces las mismas preguntas.


  —Parece fácil.


  —Si no logramos nada, al menos habremos pasado unas vacaciones en la nieve. Ingrid y Lola esquían. ¿No te parece que es un título bonito?


  —Sí, aunque tendrá una segunda parte: Ingrid y Lola regresan a casa con las manos vacías. Y luego será: Lola se obstina. Así hasta que hayamos firmado un contrato de por vida sin saberlo.


  —¿Un contrato con quién?


  —Con la fuerza superior. Con quien empuja a las personas hacia lo trascendente.


  —Sí, a las personas como tú. Los místicos que no creen en Dios y buscan algo que lo sustituya.


  —¿Tú en qué crees?


  —Creo que Karl, el barbudo, tenía razón al menos sobre un punto: la religión es el opio del pueblo. Y esto no funcionará si nos conformamos.


  —Al menos crees en algo.


  —Creo en ti, Ingrid. Creo que recorrerás todos los bares, uno tras otro, con alegría y buen humor. Amén. Esquía en paz, hija, y que el gran Yeti peludo no te devore.


  


  Por la tarde, Ingrid se reunió con Lola en el salón del hotel. Agotada, saboreaba un vino caliente, cautivada por las llamas que bailaban en la chimenea. Fuera, la noche y la nieve caían a distinta velocidad. La americana permaneció de pie hasta que la antigua comisaria volvió la cabeza y descubrió su gran silueta envuelta en todo aquel beis mojado. En el gorro brillaban mil cristales en fase de desaparición. Ingrid estaba cansada pero resplandeciente.


  Lola la invitó a sentarse, a tomar un vino caliente, a calentarse con los vapores de especias entre las que dominaba la canela. Le contó brevemente sus sufrimientos en la nieve en polvo tras el rastro de un profesor demasiado enérgico. Las conversaciones que mantuvieron en los remontes no le permitieron identificar a Pierre Norton.


  —Pues bien, yo, en el Chamois, el último bar antes del punto culminante de la Cruz Roja, he conversado con cazadores alpinos y he sacado una descripción que pega con el hombrecillo ese —explicó, muy orgullosa—. Se trata de un monitor de la escuela de la competencia: la escuela de los Alpages. Las oficinas se encuentran quinientos metros más abajo de la estación. Fui allí e identifiqué a un tal Pierrot Normann. En este momento, acompaña a un grupo de turistas al pico de la Cruz Roja. Tres días de esquí fuera de pista, atravesando glaciares y torrentes y durmiendo en los refugios.


  Ingrid se apoyó en el respaldo del sofá y, al fin, se regaló un trago de vino caliente entrecerrando los ojos y luego chasqueando la lengua. Lola la miraba sin decir nada.


  —¿En qué piensas, Lola? ¿No estás contenta?


  —Yo sí, pero mi cuerpo de abuela algo menos. En lugar de esperar tranquilamente al calor del fuego a que regrese con el grupo de pirados por la montaña, vamos a tener que ir a su encuentro.


  —¿Por qué?


  —Porque si tu Normann es nuestro Norton pronto se enterará de que una rubia alta con acento americano lo busca por todas partes.


  —¡Pero fuiste tú la que me enviaste a jugar a los detectives por las cumbres!


  —Y no digo lo contrario. No obstante, si has obtenido tan buenos resultados en tan poco tiempo se debe a que te has entregado a fondo, al modo de buldózer Diesel.


  —Te ayudaré a llegar a la Cruz Roja, Lola. He hecho travesías de este tipo en Colorado. Seré tu guía y juntas saldremos bien.


  Lola sonrió débilmente. El silencio se impuso entre las mujeres. Lola recuperó la palabra:


  —¿Qué hay que meter en una mochila de supervivencia para alta montaña? ¿Champán y hojaldritos?


  —Carne de buey en lata, galletas saladas y bebidas energéticas, entre otras cosas. Vayamos a comprar al ultramarinos de la estación. También necesitaremos una brújula y un plano en condiciones. Nos haremos con dos sacos de dormir especiales. Salida, mañana al amanecer.


  


  Jamás había exigido Lola tanto a su cuerpo. Se sentía como una gran caldera atorada que consume demasiado pronto sus recursos. Sus articulaciones lloraban en silencio, los músculos gritaban ante el suplicio, los ojos se perdían en el blanco. Seguía a Ingrid lo mejor que podía, aunque, a menudo, la obligaba a aminorar la marcha. Por primera vez en su vida, le habría gustado tomar la poción del doctor milagro. Tirar a la papelera treinta años y recuperar la energía de una mujer joven. Entretanto intentaba entregarse al esquí y disolver los reproches de sus nervios en la atroz belleza del paisaje. Un universo de una pureza silenciosa, de pinos tenebrosos muy derechos y muy apretados, de altura imperial, indiferentes a sus pobres gesticulaciones humanas. Un universo que podía cegarte en pocos minutos con la fibra gris de sus nubes, romperte el esqueleto en cualquiera de sus precipicios de roca ancestral, engullirte en el tonelaje de sus avalanchas.


  Hacía horas que seguía a Ingrid, la infatigable damisela de color beis, el hada de los hielos, la libélula de los glaciares. Es verdad, habían hecho un alto en un refugio e Ingrid ordenó la ingestión de algún aperitivo energético, insípido, y de un café del termo. Diez miserables minutos de parada, con el culo sobre un banco de madera helada, intercambiando los vapores de sus resoplidos y algunas consideraciones que pretendían ser reconfortantes. Una pesadilla completamente blanca.
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  Los alcanzaron la noche siguiente, en el refugio del Loup Mathieu, hacia las siete de la tarde. El cielo era una perfección de azufre negro salpicado de mil diamantes. Lola estaba paralizada por el silencio compacto y por lo increíble del camino que había recorrido. Durante dos horas, la pareja permaneció en silencio. Ingrid esperaba a Lola. Ingrid sonreía a Lola y continuaban la marcha. Economizaban las fuerzas. Lola había encontrado un recurso oculto en el trasfondo de sus venas y de sus fibras musculares, un extraño sistema de conducción automática que dirigía el timón y permitía latir al corazón, inflarse y desinflarse a los pulmones y mantener en tensión al cerebro.


  El refugio reunía a una decena de esquiadores. Una pareja aislada en un entresuelo y ocho personas más formaban el grupo. Sólo hombres. Cinco jugaban a las cartas. Los otros comentaban la partida. Entre ellos, un cincuentón con el pelo decolorado por el sol, complexión de montañero experimentado y la autoridad natural de un jefe.


  Ingrid y Lola intercambiaron saludos de cortesía y desenrollaron los sacos de dormir. Compartieron algunas provisiones, adoptaron, sin esfuerzo, la pose de quien tras una travesía se ha ganado el descanso nocturno y escucharon la conversación. Los compañeros del rubio le llamaron Pierrot en varias ocasiones y mencionaron la muy próxima Cruz Roja.


  Ingrid se durmió pronto. Envuelta en el saco de dormir plateado, de donde salían algunos mechones de pelo como ramitas, parecía un enorme gusano brillante. A Lola le gustó esa idea, y no dudó en pegarse a su espalda para absorber el calor animal. Tardó tiempo en conciliar el sueño. Bajo sus ojos pasaban mil trenes al ralentí y no conseguía correr lo bastante rápido para cogerlos. Intentó entretenerse con la respiración de Ingrid, que pronto se confundió con la canción de un torrente cercano. Lo consiguió.


  


  En su sueño se abrió una puerta y sintió una corriente de aire en el rostro. Aunque era consciente de estar soñando, no sentía ningún deseo de despertar, ningún deseo de salir del saco para enfrentarse a la montaña y sus helados sortilegios. Algo la empujó a nadar hacia la superficie de la realidad. Como si el refugio amenazara con incendiarse. Abrió los ojos y vio el cuerpo dormido de la americana junto a ella. Había un olor a humo desagradable, el de un cigarrillo. Se incorporó y escuchó los ronquidos mezclados a su alrededor. Cogió la linterna que guardaba en uno de los bolsillos e iluminó el lugar de Pierre Norton, alias Pierrot Normann. Vacío. Lola sacudió a Ingrid, sin resultado. Para despertar a algunas personas hay que gritar su nombre o agitarlas muy fuerte. Quizá Ingrid fuera como un leño. Había que evitar que se despertasen los de la travesía.


  Se puso el mono, el gorro, los guantes y salió. El haz de su linterna chocó contra la barrera de niebla, dibujando un redondel opaco donde bailaban gruesos copos. Giró penosamente sobre sí misma —la nieve le llegaba por encima de las rodillas— e iluminó la masa indefinida del refugio y luego la de un montón de rocas que había descubierto cuando llegaron. Bajó el foco de luz hacia el suelo y observó las huellas de Norton. Caminó unos veinte metros; resultaba muy laborioso andar, las botas après-ski chirriaban en el silencio algodonoso. Las huellas giraban a la izquierda. Lola decidió pasar a la ofensiva. La ocasión de hablar mano a mano, fuera del alcance de los oídos de los compañeros de Norton, no se presentaría de nuevo. Al mismo tiempo, sabía que la arrastraba hacia él voluntariamente, no tenía ningún motivo para salir a fumar, en plena noche, con setenta centímetros de nieve. Le habría soplado el humo del cigarrillo a la cara para que se despertase.


  Lola lo llamó por su verdadero nombre en varias ocasiones y pronunció la palabra «policía», pero su voz retumbaba en la nieve. Entonces esperó, dirigiendo el rayo de la linterna hacia las altas sombras grises.


  —¿Qué quiere de Pierre Norton?


  —Saber qué hizo a su hijo para que este se convierta en un asesino.


  —¿Está delirando o qué?


  El tono no era puramente interrogativo, sino cargado de agresividad. Lola se puso las gafas de filtros naranjas. Distinguió vagamente lo que le rodeaba. Las sombras grises debían de ser una fila de abetos y la voz procedía de allí. Se escuchaba el torrente. Dedujo que habría un barranco más allá de los árboles. Instintivamente, retrocedió unos pasos.


  —Ha aparecido en todos los periódicos. Patrick Kantor mató a una joven en París. Patrick Kantor, el hijo al que abandonó hace doce años.


  —¿Vende moral?


  Con esta frase, unos pasos rápidos en la nieve. Lola apagó la linterna y retrocedió, intentando encontrar las grutas que habían cavado sus après-ski. No sentía miedo, aunque su cuerpo, demasiado cansado, enviaba mensajes confusos a los nervios. Echó a correr en zigzag para enredarlo, contando los pasos para volver regularmente al centro e ir y venir. Pero Pierre era guía de montaña. Había debido de ver correr a dos liebres blancas, esas a las que Ingrid soñaba meter un dedo en el vientre. ¡A qué esperaba la damisela para venir, en nombre de Papá Noel!


  Quiso gritar: «¡Ingrid!», y la llamada se atrancó en su garganta. Él le machacaba las costillas; acababa de agarrarla por la cintura. Ambos cayeron. El guante de Norton le tapaba la boca. El tejido mojado de los guantes le daba ganas de vomitar. Su aliento calentaba la sien de Lola. Norton murmuró:


  —¡Dime para quién trabajas! No eres poli, sino habrías venido con los gendarmes.


  Retiró a medias la mano. Lola articuló:


  —He venido con los gendarmes, subnormal. Están a punto de llegar.


  —Me tomas por un gilipollas. Ni lo sueñes. Venga, nos levantamos.


  Tiró de ella y la arrastró. Lola intentó darle puñetazos, gritar, pero ya no tenía energía. El frío la paralizaba. Había perdido el sentido de la orientación. Mil pensamientos confusos convergieron hacia una misma sensación. La de haber llegado a la raíz del mal. Ese mal en el que nunca había creído. Un mal proteiforme. El que llevaba en su interior un padre que lo había transmitido a su hijo. Al mismo tiempo, se negaba a unos análisis tan simplistas. Sólo los jodidos americanos eran capaces de considerar que las cosas eran blancas o negras, buenas o malas. Esa nación de hombres de acción que pensaban después de haber actuado. Los sudistas eran los refinados; los del norte, los hombres de acción. Y perdió el Sur, ¿no fue así? «¡Pero qué coño haces, Ingrid, en nombre de un san bernardo! ¡Ya que hablamos de acción, ha llegado el momento!». Lola intentó tomárselo a broma, pero no funcionaba. Escuchaba la respiración del otro, no tenía nada de asmática, ¡uy, no! Era más tipo sólida, como de turbina bien engrasada, atlética. Respiraba fuerte, y tiraba, tiraba. En ese momento, sabía que habían hecho un buen trecho de camino en la oscuridad, ambos, él con ojos infrarrojos de trampero, ella con su gran fatiga. Escuchaba caer la furia del torrente más abajo. Un sonido de gran crueldad que condensaba la magnífica, la hierática indiferencia de la naturaleza. Al salir sola del maldito refugio, había cometido el mayor error de su larga carrera de poli.


  Intentó hacerse más pesada, imposible de arrastrar, pero ese hombre tenía la fuerza de un oso y la remolcaba hacia el torrente. Sabía que quería lanzarla a la cama de rocas. Se despeñaría. A continuación, iría en busca de Ingrid. La mataría del mismo modo. Al día siguiente, el grupo abandonaría el refugio al amanecer, dejando tras de sí dos bultos dormidos en los sacos. Dos señuelos. Pasarían semanas antes de que encontrasen sus cadáveres congelados.


  —¡Lolaaaaa! ¡Lolaaaaa! ¡Lolaaaaa!


  Podía ser una alucinación auditiva. La mezcla de la furia del torrente y de una ráfaga de viento, la broma de un pájaro nocturno. Sin embargo, también podía ser Ingrid Diesel. Con un sobresalto de esperanza y fuerza, Lola Jost tiró de Norton y le hizo caer. Otra vez el mordisco glacial; peleó para sacar la linterna del bolsillo y con el extremo del brazo lanzó señales luminosas frenéticas, mientras reptaba en la nieve y el frío. Al mismo tiempo, aullaba el nombre de Ingrid, con la boca llena de nieve, pero aullaba, aullaba pese al cuerpo del hombre que la golpeaba por todas partes, ese hombre desesperado que gruñía, una bola de nieve cegada.


  E Ingrid llegó. Le gritó que le diera la linterna. Siguió una pelea. Ingrid le ordenaba que agarrase los pies de Norton, mientras ella le daba linternazos. Luego Ingrid lanzó un auténtico grito de furia y se escuchó un golpe, como un crujido. Y otro grito, el de Norton, más ahogado que acabó en un gemido.


  De pronto, ambas se encontraron jadeando encima del cuerpo abatido de Norton, los músculos aniquilados, la caja torácica a punto de explotar, apoyadas sus cabezas una contra la otra, goteando nieve y con la voz ronca.


  Ingrid aguardó a recuperar el aliento:


  —He roto la linterna. Tendremos que llevárnoslo a oscuras.


  —Un segundito…, espera un minuto… Estoy demasiado… deteriorada —articuló Lola.


  —No way, Lola! Now!


  


  Uno de los esquiadores de la expedición era enfermero. Se ocupó de Lola con los medios con los que contaban, el botiquín de primeros auxilios de Norton y unas bolsas de plástico. Con eso le entablilló el brazo. El grupo de excursionistas esperaba la llegada de los gendarmes. Echaban una partida de cartas sin ninguna convicción. Fingían no escuchar la conversación que sostenían el guía y las dos mujeres, a las que había estado a punto de matar despeñándolas por un precipicio. Norton se encontraba atado con una manta cortada en jirones y parecía resignado a su suerte.


  —Vine para interrogarte sobre Patrick, para intentar comprenderlo, para atar dos o tres cabos sueltos. Tu reacción ha sido completamente desproporcionada, Pierre Norton.


  Su mirada no era afable, pero tampoco demostraba gran interés. Lo que temía desde hacía doce años se había producido. El resto no era más que rutina. En poco tiempo lo detendrían. No obstante, Lola quería saber de qué huía.


  —En principio, creía que eras el amante secreto de Rinko Yamada-Duchamp. Luego comprendí que, respecto a eso, estaba completamente equivocada.


  —Más que un poco —soltó con una sonrisa amarga.


  ¡Ya era hora! Norton se venía abajo. Lola sentía a Ingrid pataleando junto a ella. Le costaba mucho esfuerzo disimular su impaciencia. Ese tipo había estado a punto de matarlas y alargaba el suspense, se creía protagonista de un telefilm a la americana.


  —Tu testimonio le ayudará, lo sabes. La cárcel de por vida a los dieciocho años no es ninguna broma. Eso se lo debes.


  Le permitió dudar durante un minuto largo. Lola intuía que el hombre regresaba a un pasado que había intentado olvidar con todas sus fuerzas detrás de una cadena montañosa, enterrarlo bajo toneladas de nieve. De pronto le brotaron las lágrimas. Lola comprendió que todo salía a la superficie. Había visto muchas veces esa expresión, ese abandono que afloraba. Era necesario dejar que fluyera, no interrumpirlo; todo iría rodado como las piedras del jodido torrente que había estado en un tris de servirle de tumba.


  —Quise entenderlo. Fui a ver a la japonesa. Para hablar, pero a ella no le gustaba charlar. Se mostró hermética y se burló de mí con su risa aguda. Sólo deseaba una cosa: que me fuera con mis estúpidas preguntas para ocuparse de nuevo de sus jodidas obras maestras. El odio se apoderó de mí. Fue mi minuto. El minuto en el que la suerte me dio en la cara. Ese asqueroso minuto que cambió mi vida.


  Las lágrimas caían sobre las mejillas de Norton. Sólo sus aspiraciones cortaban el silencio. La partida de cartas se había detenido. El pataleo de Ingrid Diesel también.


  —La maté apretándole el cuello. La llevé al dormitorio. Quería que su muerte pareciese un crimen pasional. La desnudé y empecé a atarla… a los barrotes de la cama.


  Lola visualizaba la escena. Al mismo tiempo superponía la que Barthélemy le había contado, la de la muerte de Vanessa Ringer. El crimen del padre, el crimen del hijo. Uno sobre otro. Con trece años de intervalo. Norton no lograba terminar. Lola continuó en su lugar.


  —El crío estaba allí, ¿es eso?


  —No sé desde cuándo. Até los tobillos de Rinko a los barrotes de la cama y, en el momento en que iba a hacer lo mismo con las muñecas… vi a Patrick. Estaba allí. Me había seguido desde casa. No sabía qué hacer. Pensaba mientras caminaba por la calle, con el niño agarrado de la mano. El crío no hablaba.


  Lola superponía otras dos escenas. Una verdadera, otra falsa. La de Patrick mirando cómo su padre ataba los tobillos de Rinko muerta. Y la que ella se había inventado para confundir a Patrick: Constantin asistiendo al asesinato de Vanessa. Sin saberlo, había dado en el blanco. No obstante, no sentía ninguna satisfacción.


  —Regresamos a casa. Renée aún estaba en la librería. Acosté a Patrick y le di un somnífero. Mientras se dormía, le susurraba al oído que había tenido una pesadilla, que no había ocurrido nada de verdad.


  —Y acto seguido, hiciste la maleta y te marchaste. Así.


  —Sí, así. Pensaba que por la mañana Patrick hablaría. Que diría lo que había visto, sin embargo…


  —Sin embargo, Patrick nunca dijo nada.


  —No, en doce años Patrick no ha dicho ni una palabra.


  Todo el mundo guardó silencio. Un rato después, se escuchó el ruido del motor y de las aspas. A continuación, una voz desde un megáfono. Lola se levantó, caminó hacia la puerta y la abrió al frío glacial de la noche. Como si no hubiese oído el helicóptero de la gendarmería, Ingrid dijo en voz baja algo extraño:


  —Frost in the past.
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  Al comandante de la gendarmería, Aurélien Passart, le costó mucho esfuerzo comprender qué había empujado a Lola Jost, antigua policía de la comisaría de la calle Louis-Blanc, del distrito décimo de París, y a Ingrid Diesel, masajista profesional, domiciliada en el pasadizo del Deseo, en ese mismo distrito, a ir a cazar a Pierre Norton, parisino que había rehecho su vida en Saboya con el nombre de Pierrot Normann. Lola, con el brazo derecho entablillado y un moratón en el ojo izquierdo, tuvo que explicárselo varias veces. Ingrid bebía tranquilamente un café, mientras escuchaba a su compañera. Le parecía que se las arreglaba muy bien. El comandante empezó a entender mejor cuando pudo contactar por teléfono con el teniente Jérôme Barthélemy y establecer la relación con el caso Vanessa Ringer. Hablar con un policía de verdad, en ejercicio de sus legítimas funciones, lo tranquilizó. Y la promesa por parte del susodicho teniente de que llegaría en el tren de alta velocidad de las 14.27 terminó por convencerlo de que no trataba con una peligrosa pareja de iluminadas. Lola e Ingrid le indicaron que estarían localizables en el hotel Clochettes d’Argent. El comandante Passart pareció aliviado al verlas levantar el campamento.


  


  Jérôme Barthélemy se moría de ganas de ayudar a la jefa a cortar el queso del país. Lola, incapaz de utilizar el cuchillo por culpa del maldito cabestrillo, peleaba denodadamente contra una extraordinaria raclette. Dejó para él la tarea de cortar el queso y se concentró en la botella de Roussette de Saboya, un vino que consideró «muy correcto». En cuanto a la americana, no se quedaba atrás y atacaba los sabrosos lácteos del país con patatas humeantes, las cuales ahogaba en el queso caliente. Era muy contagioso ver comer a esa mujer. Barthélemy observaba a la alta rubia, un poco rara, con gran interés, sobre todo porque acababa de salvar la vida de Lola Jost. Sólo por eso. El teniente no pudo contenerse de estrecharle la mano un buen rato y felicitarla en varias ocasiones. Por otra parte, todavía estaba emocionado y la felicitó de nuevo.


  —¡Ay, señorita Diesel, nunca se lo agradeceré bastante!


  —Eres agotador, chico —dijo Lola con una voz desagradable—. Ingrid me ha salvado, eso ya lo sabemos. Tampoco vamos a hacer una fiesta por eso.


  —Pues yo me quedaría aquí para la fiesta —dijo Ingrid, al tiempo que raspaba un buen pedazo de queso—, ¡qué divertido!


  —Sin embargo, estamos obligadas a regresar a casa, hija. No hemos terminado completamente el trabajo. Aún quedan dos o tres trapacerías por resolver.


  Barthélemy sonrió a la jefa. Mañana se llevaría a Norton a París. Sin embargo, esa noche disfrutaba como un loco. La gran Lola había vuelto. Magullada, medio tuerta, renqueante, pero en pie. ¡Y cómo de en pie! Había dilucidado el caso de Vanessa Ringer, había resuelto un asesinato de doce años de antigüedad y aún quería más. Igual que quería más raclette, y más Roussette. ¡Qué maravilla de salud! Nada que ver con las pejigueras del enano. Por otra parte, ni siquiera valía la pena pensar en él.


  —Pero ¿de qué hablas, Lola?


  —De Chloé Gardel y Jadiya Yunis, mierda. Esas dos chicas me deben una explicación, y la tendré.


  La americana lanzó un suspiro que le puso los mofletes como a un hámster, dijo alguna grosería del tipo Why is this so fucking important to you? y acabó por encogerse de hombros. Formaba equipo con la jefa desde hacía muy poco tiempo para entenderlo todo. Normal, hacían falta años de práctica para acercarse a la verdad. Y aun así…
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  La placa de cobre rezaba: «Llamar y entrar». Entonces Lola llamó y entró, con Ingrid Diesel y Jadiya tras sus talones —la chica no tuvo nada que objetar cuando Lola la amenazó con hablar a Grousset de una bolsa llena de billetes—. Sólo había un hombre en la sala de espera. No levantó la nariz del periódico de economía que lo absorbía. Lola le preguntó:


  —Perdone, ¿la chica que acaba de entrar en la consulta del doctor Léger es una joven morena y algo rechoncha?


  —Sí, señora, ¿por qué?


  —Es mi nieta, señor. Y por casualidad, ¿no sabrá dónde está el perro?


  —¿Pero qué perro, señora?


  —El dálmata del doctor Léger. Ha debido de sacarlo de la consulta antes de la llegada de mi nieta. Al menos, eso espero, porque tiene una espantosa alergia a los pelos. Quería asegurarme de que el doctor no lo había olvidado.


  El hombre levantó una ceja circunspecto, dudó, pero acabó por responder:


  —Creo que el dálmata está en la cocina.


  —Perfecto —dijo Lola.


  Luego susurró brevemente al oído de Ingrid y, por último, entró sola en la consulta del doctor Léger.


  El psicoanalista mostró una ligera sorpresa. Se encontraba sentado en su sillón habitual, vestido con uno de esos pantalones de pana familiares. La camisa era de color rosa y el chaleco de un bonito beis cálido. Con un vaquero y un jersey grueso muy amplio, Chloé estaba tumbada en el diván azul, con las manos cruzadas sobre el estómago. Se sobresaltó. Luego se volvió suplicante hacia Antoine Léger.


  —¿Tiene alguna urgencia, señora Jost? —preguntó el psicoanalista, muy tranquilo.


  —Todo depende de la definición que otorgue a esa palabra, doctor Léger. Para mí es una urgencia que data de tres años atrás.


  Y Lola fue al meollo del asunto. Un asunto que hundía sus raíces en el patio del instituto Beaumarchais, en medio de una rivalidad amorosa entre un vigilante y un alumno indisciplinado. Tan indisciplinado que lo habían expulsado. Sin embargo, aunque Farid Yunis perdió el interés por los estudios y prefirió aprender la ley de la calle, seguía viendo a Vanessa. Había comprobado que su chica le echaba miraditas a Grégoire Marsan. Y eso le repugnó. No podía dar detalles de lo que sucedió entre Farid Yunis y Grégoire Marsan, el lento trabajo insidioso de los celos, el balance de las amenazas, la escalada de insultos, o, lo que es lo mismo, de golpes. No podía y no tenía demasiado interés.


  —En cambio, podemos centrarnos en el asesinato de Grégoire Marsan. En la muerte a navajazos. En su cuerpo lanzado al canal de Saint-Martin, que engulló la esclusa de Récollets. Chloé, ¿qué puedes decirnos sobre el asesinato de Grégoire Marsan?


  —Pues nada, señora…, nada.


  —Lola, ha llegado demasiado lejos. Nunca la creí capaz de interrumpirme en una consulta…


  —No interrumpo nada, Antoine. Pongo el dedo en la llaga, que no es lo mismo. Estará de acuerdo conmigo.


  El elegante psicoanalista hizo una mueca dubitativa. Lola sonrió y añadió:


  —Y quizá le ayude a dar un salto hacia delante. Entonces, Chloé, ¿no crees que ha llegado el momento de hablar, de que, al fin, abras tu corazón?


  —Yo no sé nada.


  —Vanessa intentó expiar la pena volcándose en los demás. También escribía un diario, aconsejada por Patrick Kantor. Pero eso no resultó bien. El joven Kantor descubrió a través del diario un peligroso secreto. Un secreto que tú conoces.


  —¡Que no!


  —Jadiya se escudó en su dignidad. Tú vomitas el miedo a intervalos regulares. Hija, eso no puede durar. Bien lo sabes.


  —No entiendo de qué pretende que le hable.


  —Bueno, como quieras.


  Lola renqueó hasta la puerta, la abrió con la mano sana y llamó a Ingrid. La americana llegó con Sigmund, sujetándolo por la correa. Jadiya la seguía con cara sombría. Al ver a Chloé, el perro se detuvo en seco. Ingrid tiró de la correa y del animal y cerró de nuevo la puerta tras ella. Sigmund mantenía la cabeza gacha, los ojos obstinadamente fijos en las botas de Ingrid. Chloé miraba al bonito animal como si se tratase de un perro fantasma. Se había puesto lívida y le temblaba la boca. Antoine Léger se levantó. Parecía disgustado. Lola lo detuvo con un gesto.


  —Siento haber recurrido a maneras que, lo más probable, considerará brutales.


  —Señora, eso es lo menos que puede decirse.


  —¿Por qué no soportas ver a Sigmund, Chloé? ¿Eh, por qué?


  Chloé estaba rígida como una estatua. Permaneció petrificada un buen rato; a continuación se volvió hacia el psiquiatra.


  —A ti te corresponde decidir, Chloé —dijo Antoine Léger.


  La pequeña tragó saliva y luego se apartó del diván, como si ese gesto tuviera un poder simbólico. Al menos, en eso confiaba Lola. Ingrid se agachó y empezó a acariciar al perro. Lola pensó que también ese era un bonito gesto. Un gesto muy a propósito que desdramatizaba la situación, igual que una mano que se posa suavemente en una mejilla, en un hombro. Sin embargo, de momento sabía, instintivamente, que sobre todo no había que tocar a Chloé. No tocar a esa cría que luchaba contra el miedo enredado en su cuerpo. Chloé habló con una voz insegura:


  —A todos los chicos les gustaba Vanessa. Esa noche para divertirse… se había citado con Greg, cerca de la esclusa. Era la hora de sacar al perro, estábamos las tres. Greg llegó… lleno de esperanzas. No sé cómo se enteró Farid, pero también acudió. Vio a Vanessa, vio a Greg. Se volvió loco. Se pelearon, a Farid le dominaba la rabia. Yo estaba… aterrorizada. Apreté… al perro contra mí. Vanessa y Jadiya intentaban detenerlos. Farid… Farid sacó una navaja. Vi sangre. Mucha sangre. Arrastró a Greg y lo tiró al agua. Después… juró que nos mataría si hablábamos. A partir de entonces, el instituto no fue lo mismo. Ya nada fue lo mismo. Abandoné al dálmata, porque, cada vez que me miraba, leía… un reproche en sus ojos, que lo habían visto todo.


  Chloé se refugió en los brazos de Antoine Léger y empezó a sollozar. El doctor se quedó de pie con los brazos colgando; luego abrazó a su paciente y lanzó una mirada severa, primero a Lola, después a Ingrid.


  —El psicoanálisis es como el cine o la poli, se espera demasiado de él —espetó Ingrid al psiquiatra, y salió de la consulta.


  Sigmund voló tras sus pasos.


  Mientras Chloé lloraba en brazos del doctor, Lola pidió a Jadiya que le hablara del dinero. La joven le contó todo.


  —¿Qué pensabas hacer con él, hija?


  —Donarlo a una asociación para niños rumanos —respondió sin dudar—. Esa era la voluntad de Vanessa. Mi hermano me lo dijo. De todos modos, no tenía ninguna intención de quedármelo.


  —Te creo.


  —¿De verdad?


  —De verdad. Vales mucho más de lo que tú piensas, hija.


  —Y usted es a todas luces mejor de lo que yo creía.


  —Bueno, ahora que hemos terminado de lanzarnos brazadas de cumplidos, ¿qué hay de Maxime? Porque él no sabe nada, ¿no?


  Jadiya se limitó a encogerse de hombros. Y luego, para fingir serenidad, fue a sentarse al diván azul.


  —Tengo miedo de que me desprecie. He guardado silencio durante tanto tiempo sobre el asunto de Greg… Me faltaba valor.


  —Pues bien, es el momento de tenerlo. Cuéntale la historia completa de una vez por todas. No se construye nada sobre cimientos podridos. Además, siempre he pensado que más vale llorar por lo que has hecho que lamentar lo que no has hecho.


  


  Jadiya Yunis y Chloé Gardel seguían en sus puestos. Servían a los clientes como de costumbre, aunque Chloé evitaba entretenerse en el perímetro de Lola Jost. El plato del día era una suntuosa pintada asada a la sal, con puré de garbanzos de guarnición. Lola lo pidió sin dudar ni un segundo. Ingrid optó por un tartar pasado por la sartén con patatas fritas.


  —Chica, vas a tener que darte un poco de prisa.


  —¿Y por qué? —preguntó Ingrid—. Tengo la intención de tomar postre. Los sábados es el día de la mousse de chocolate. Y a Maxime siempre le sale espléndida.


  —Tienes una cita a las dos en punto. Para un masaje tailandés.


  —Primera noticia.


  —Sí, sí, te lo garantizo.


  —¿Y ahora qué has organizado, Lola?


  —He llamado al aprendiz de director de cine.


  —¡Benjamin Noblet!


  —El mismo. Al hilo de la conversación, hemos hablado de ti. No ha sido difícil. El tío tenía ganas de que le hablaran de ti. Creo que había puesto un anuncio en un periódico. Algo muy intelectual, del tipo: «Marcel Cerdan busca desesperadamente a Wonderwoman…». Pero parece ser que no lees los periódicos. Quizá el Herald Tribune de vez en cuando, ¿no?


  Ingrid se removió y se apoyó en el respaldo de la silla para cruzarse de brazos más cómodamente y elaborar su aspecto de ofendida.


  —Lola, no necesito una segunda madre, con la mía he tenido suficiente.


  —¿Pero tú crees que una madre lanzaría a su hija a los brazos de un cineasta en ciernes, un cineasta gore además? Me atrevo a confiar que no, Ingrid. De lo contrario, habrá que decir que hoy todo está peor que ayer, pero mejor que mañana.


  —Me restriegas tu ironía por las narices al modo de una pantalla de humo, Lola, pero eso no te va a funcionar. Serás consciente de que me estás coaccionado.


  —Coaccionar a una masajista es un desafío interesante.


  —Ale hop, otra pirueta. Al menos me gustaría escucharte confesar que eres terriblemente autoritaria. Al menos eso, Lola.


  —Pues no sabes nada. Soy aún peor. Escucha y lo entenderás. Esta noche, a las siete y media, cojo el avión que me llevará a Singapur, donde pienso pasar la Navidad por primera vez en mi vida. Tengo que entregar dos muñecas.


  Una pequeña pausa y aún persistía esa mirada irritante.


  —¿Y qué? —soltó Ingrid con tono impaciente.


  —Te he comprado un billete.


  —What?


  —Tenía intención de regalártelo por Navidad para agradecerte que me hubieras salvado este viejo esqueleto. Y luego se me ocurrió algo. Dejaría que eligieses tu regalo. Así que decide. Y si no quieres el billete, no te preocupes. Una vieja amiga de Air France lo solucionará todo.


  Ingrid entrecerró los ojos para intentar leer la expresión de Lola. Pero era lo mismo que intentar analizar la sonrisa del gato de Alicia en el país de las maravillas. Batalla perdida. Reflexionó, rebobinó y llegó a una conclusión que le hizo estirar el brazo derecho.


  —Pellízcame, quiero asegurarme de que no estoy soñando. La alternativa que me propones como regalo es o Benjamin Noblet o Singapur, ¿es eso?


  —No hace falta que te pellizque. A tu alrededor todo es absolutamente real, hija.


  —Y también puedo optar por salir de aquí y dar un gran paseo por París para despejarme la cabeza. ¡No has pensado en eso!


  —Rechazar un regalo es muy poco recomendable, Ingrid. En cuanto al gran paseo por París, es una huida hacia delante. Ya te lo dije. Venga, ahora tienes que elegir. Ánimo, hija, puedes hacerlo.


  Chloé llegó con el cuadernito y el boli y preguntó qué tomarían las señoras de postre.


  —Un calvados —respondió Lola.


  —Nada —dijo Ingrid—. Mi apetito acaba de coger el avión a Singapur.


  —Entonces, ¿qué? ¿Te quedas en París o te marchas para encontrar a tu apetito debajo de la línea del Ecuador?


  —Me quedo. Además, tengo que apresurarme un poco si quiero estar puntual. ¿Has dicho tailandés?


  —Eso he dicho.


  —Bueno, entonces… feliz Navidad, Lola.


  —Merry Christmas, Ingrid, y hasta el año que viene.


  Chloé Gardel seguía la conversación con aspecto preocupado. Vio cómo Ingrid Diesel se levantaba e iba hacia la puerta. Sonreía. Lola Jost también.


  —Mira, otra a la que no vencerán los robots —dijo la antigua comisaria volviéndose hacia Chloé—. Eso da gusto.


  —Por supuesto, doña Lola. Quizá tome una mousse de chocolate con el calvados. El sábado es el día de la mousse de chocolate…


  —No, hija, tomaré un calvados con el calvados.


  —Por supuesto, doña Lola.


  —Y deja ya de decir «por supuesto» a cada rato. Sobre todo si no das nada por supuesto. Porque, fíjate, lo esencial es creer firmemente en lo que se hace, aunque lo que hagas sea cualquier cosa. Eres música, deberías saberlo. Es lo mismo que un actor, un novelista o un detective aficionado. ¿Entiendes?


  —No.


  —No importa. Ya lo entenderás, hija, ya lo entenderás.


  


  Notas


  
    [1] ¡Vaya tunanta! (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Pierre Moreau de Maupertuis, Abrégé du système du monde. <<

  


  
    [3] Fragmento de I’m not the enemy (Lina). <<

  


  
    [4] Xiao Xiao Sheng, Fleur en fiole d’or. <<
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