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—Ahora —dijo Dwar
Ev—, voy a poner una cuestión a la que ninguna de las máquinas cibernéticas
simples sería capaz de hallar respuesta. —Y volviéndose hacia la enorme
máquina—: Dime, ¿existe un Dios?


Y la voz poderosa
respondió, sin la menor vacilación, sin el menor temblor de un solo relé:


—Sí, AHORA, existe
un Dios.


 


Frederic
Brown: La
respuesta


 


 














 


 


I


 


—¡Son las ocho de la
mañana! —canturreó suavemente la Dulce Voz del Amanecer—. Las ocho de la
mañana del día 5 de junio del año 2128. La temperatura ambiente es de veintiún
grados, y el sol luce espléndidamente en un cielo sin nubes. Es preciso
levantarse ya, señor. Hay mucho que hacer. Sí. Hay muuuuucho que hacer.


Alberto Duchein se
desperezó. La Dulce Voz del Amanecer seguía canturreando, cada minuto, su estribillo.
Duchein se apoyó sobre un costado y pulsó el botón que desconectaba el altavoz.
Después, volvió a desperezarse.


Con la llegada de la Dulce Voz del Amanecer, todo el apartamento había entrado en actividad. El termostato de la
cama se había desconectado, y el vibrador relax también. En la otra habitación,
las cien mil escobillas vibrátiles de limpieza iban recogiendo todo el polvo
acumulado el día anterior, mientras en la cocina una eficiente cocinera mecánica
invisible freía con esmero un par de huevos con jamón. Un suave zumbido, apenas
perceptible para
todos aquellos que ya estaban acostumbrados a él, inundaba el aire, rebotaba en
las paredes, atravesaba los muebles, las ventanas. En millones de casas, en
todas las ciudades, en todos los pueblos del mundo, con escaso intervalo de
horas, de minutos en algunos casos, se producía el mismo fenómeno. La Dulce Voz del Amanecer despertaba a los moradores de las mismas, y como si aquello fuera una
señal, toda la casa empezaba a vibrar, a zumbar, en un incesante movimiento
invisible, imperceptible casi, de desenfrenada actividad.


Alberto Duchein se
levantó y se calzó las zapatillas. Pulsó un nuevo botón y la cama se replegó
sobre sí misma, desapareciendo en la pared para volver a aparecer, cuando se
la solicitara, limpia y tersa, dispuesta a ser usada de nuevo.


Duchein se dirigió
al cuarto de baño. La bañera estaba ya llena, y la mezcla de agua, colonia
desodorante, aséptico, y cicatrizante, a una temperatura uniforme de treinta
grados, le entonó. Se puso la ropa limpia, arrojando la sucia al vertedero del
lavador automático, y pasó al comedor al tiempo que el desayuno caía
suavemente sobre la mesa, listo para ser consumido.


Pulsó el botón de la TV mural, y fue desayunando mientras contemplaba el tape del noticiario de la noche
anterior. Terminaba ya cuando el avisador del video empezó a zumbar,
notificándole una llamada. Cerró el fono de la TV mural y acudió al aparato.


La pantalla inferior
del video señalaba el origen de la llamada: el Coordinador Jefe del Departamento,
desde su despacho. Oprimió el pulsador de comunicación.


—¿Duchein? —preguntó la voz del
otro hombre; y luego, cuando la imagen se estabilizó—: Ah, sí, es usted.
Necesito verle inmediatamente. ¿Se ocupa en algún asunto actualmente?


—No —dijo Duchein.


—Mejor. Entonces
venga inmediatamente. Tengo un trabajo especial para usted.


—Estaba terminando
de desayunar en estos momentos —dijo Duchein—. ¿Qué ha sido?


—Un asesinato —informó
su interlocutor—: el representante de Asia Sudoriental en la Confederación de Naciones. —Duchein frunció el ceño—. Pero eso no es lo peor del caso. No lo
ha matado ningún hombre: ha sido asesinado por un robot.


Duchein quedó
pensativo unos instantes. El caso parecía serio.


—Está bien —dijo—.
Vendré apenas termine de engullir el último trozo de jamón. Hasta ahora.


Un aerotaxi le llevó
hasta la terraza del gran edificio de Coordinación, y un ascensor ultrarrápido
le descendió hasta el piso cuarenta, donde estaba situado su Departamento. Poco
después se encontraba en el despacho del Coordinador Jefe, después de haberse
dado a conocer en la máquina identificadora.


—El asunto es serio
—le dijo el Coordinador Jefe—. El representante del Asia Sudoriental se encontraba
aquí para gestionar la instalación de un Centro Coordinador de Energía en el
seno de su Confederación. Naturalmente, se hallaba en visita oficial.


—¿Cómo se ha
descubierto el crimen? —preguntó Duchein.


—Esta mañana —dijo
el Coordinador Jefe— el control automático de energía del hotel donde se
alojaba señaló que el enlace con la Dulce Voz del Amanecer no había sido desconectado, y acudieron a ver qué sucedía. Hallaron al hombre muerto.


—¿Cómo saben que lo
hizo un robot?


El Coordinador Jefe
le tendió unas fotografías.


—Obsérvelo usted
mismo —dijo—. Verá que no sólo lo mataron, sino que se ensañaron con él, con su
cadáver mejor dicho. Además, el forense ha identificado el objeto con que fue
golpeado como un guantelete metálico recubierto de piel plástica, de la que
quedaron algunas partículas adheridas a su cuerpo. No cabe ninguna duda.


Duchein observó las
fotografías. Realmente, se dijo, había sido un trabajo macabro. La ropa del
hombre aparecía completamente destrozada, y su cuerpo no era más que una pulpa
sanguinolenta, con vaga forma humana. Además, toda la habitación presentaba
intensas señales de lucha: huellas de sangre por las paredes, los muebles
volcados... Se necesitaba una fuerza algo más que humana para llevar a cabo
aquel trabajo.


—¿Y nadie oyó el
menor ruido?


—Por supuesto que
no. Las habitaciones del hotel están perfectamente insonorizadas. Ni que hubiera
estallado una bomba lo hubiera podido oír nadie fuera del cuarto.


—A juzgar por las
huellas —dijo Duchein—, casi parece que haya sucedido precisamente esto. ¿Hay
otros detalles?


—Sí. Es indudable
que quien manejó el robot le dio instrucciones concretas. Todas las huellas de
lucha no son reales, sino que obedecen a un vandalismo puro. El representante
(su nombre es Shai-Ken-Mehal) murió instantáneamente; todas las demás heridas
le fueron infligidas después.


—¿Por qué motivos?


El Coordinador Jefe
se encogió levemente de hombros.


—Escuche,
Duchein —dijo—. Por lo que hemos llegado a saber hasta ahora, no se trata de
un crimen
vulgar. El robot (probablemente se trata de un WD-38, aún está por confirmar)
actuó con un plan preconcebido. Primero mató a Shai-Ken-Mehal, y luego
desconectó del bloque de control de la entrada todos los aparatos electrónicos
para que no pudiera producirse ningún cortocircuito. Entonces, obedeciendo unas
instrucciones bien específicas, empezó una sistemática destrucción del cuarto y
del propio cuerpo del representante. Lo arrojó contra las paredes, contra los
muebles, lo golpeó, lo pateó... Después, cuando hubo terminado su trabajo, fue
al baño y se limpió (hay huellas de ello) las manchas de sangre de su cuerpo.
Volvió a conectar los aparatos electrónicos, y se fue.


Duchein asintió con
la cabeza.


—Entiendo —murmuró—.
Un robot enfermo jamás podría hacer esto.


—Exacto. Aquí hubo
alguien que preparó al robot, liberándolo de su circuito inhibitorio y dándole
órdenes concretas. A usted le corresponde averiguar quién fue.


—Lo que no comprendo
—observó Duchein— es ese ensañamiento. Fue algo totalmente innecesario.


El Coordinador Jefe
dudó unos momentos.


—Bueno,
extraoficialmente, y de una manera totalmente oficiosa, creo que puedo darle alguna
orientación. Shai-Ken-Mehal era uno de los grandes defensores de la
automatización progresiva en el Oriente. Sin duda sabrá que era el autor del
vasto Plan de Automatización del Asia Sudoriental, que ahora empezaba a
llevarse a cabo. Como tal, puede haberse granjeado la antipatía de un
determinado sector de gente, que haya creído que así podía llamar la atención
del mundo hacia el problema de los robots.


Duchein frunció el
entrecejo.


—¿Quiere
decir que se trata de una maniobra de los grupos contrarios
a la automatización? Creo que es un poco fuerte.


—Le repito que esto
se lo digo de una manera totalmente oficiosa, pero no le veo otra explicación
lógica. Este vandalismo, ese inútil ensañamiento por parte de una máquina, no
es un capricho, sino que obedece a un fin preconcebido. Últimamente la Sociedad de los Hombres ha dado mucho que hablar, con sus campañas en contra de la
automatización progresiva. ¿Quién le dice que esto no es más que otra maniobra
suya?


Duchein no contestó
inmediatamente. Le parecía que, de todos modos, las palabras del Coordinador
Jefe eran un poco aventuradas. Una persona podía estar o no de acuerdo con la
progresiva mecanización del mundo, pero no tanto como para usar un asesinato
vandálico cometido por una máquina (que por otra parte había sido guiada por
una mente humana) para demostrar sus teorías.


—Bueno —dijo el
Coordinador Jefe—, de todos modos, usted es quien tiene que buscar la verdad en
este asunto. Desde este mismo momento se dedicará exclusivamente a él, por
encima de todo otro trabajo que se le encomiende. Quiero hacerle notar que en
principio deberá utilizar la máxima discreción. El propio Coordinador General
se ha interesado en este asunto. Naturalmente, no sería correcto ahora
difundir lo ocurrido a la prensa y a la TV mural. Es preciso esperar a conocer
antes los motivos del crimen. Quizá, de otro modo, podría producirse algún
conflicto internacional.


—Entiendo —dijo
Duchein—. Por el momento, cuidado y discreción.


—Exacto. Lo más
importante primero es hallar el robot. Luego, éste nos conducirá hacia la persona
que lo utilizó, y ésta nos revelará los móviles. Usted obtuvo muy buenos
resultados en el asunto del
asesinato de Percival Hundread; recordará que fue un caso muy similar a éste.
¿Cree que podrá resolverlo?


Duchein no vaciló.
Recordaba el caso de Percival Hundread, un loco que intentó demostrar que las
máquinas actuaban contra los hombres utilizando un robot androide para realizar
una serie de crímenes sin móvil y sin justificación. Asintió con la cabeza.


—Hubiera preferido
aceptar unas vacaciones, pero si no hay opción tomaré el asunto en mis manos.
¿En qué condiciones?


—Disponiendo de toda
la ayuda que necesite y dándole todas las facilidades... siempre que pueda
justificarlo, claro. Los robots androides están afortunadamente bien
controlados, y me parece que no le va a ser difícil encontrar al WD-38 causante
del asesinato. En fin, lo dejo todo en sus manos. Estoy seguro de que tendrá el
éxito que esperamos.


Duchein miró una vez
más las fotos, y movió la cabeza dubitativamente.


—Sí —murmuró—.
Espero que sí.














II


 


La carrera política
del representante del Asia Sudoriental había sido, principalmente en los últimos
años, brillantísima. Procedente de una de las clases más bajas del país, había
sentido desde joven una necesidad constante de llegar a más, de superar el
nivel social en que le había dejado la vida, y de hacer que los que le rodeaban
superaran también ese mismo nivel. El gran atraso económico de los países que
constituían la Confederación del Asia Sudoriental se debía principalmente a su
enorme atraso industrial y mecánico. Era preciso superar ese atraso para elevar
el nivel de vida del pueblo, y para ello sólo existía un medio, la
automatización progresiva de toda la industria.


Shai-Ken-Mehal fue
una de las primeras personas que habló en aquellos países de automación, de
programas de trabajo, de servomecanismos, de sustitución progresiva de la mano
de obra humana por la más precisa y eficiente mano de obra mecánica, y fue
quien lo hizo con más ardor. Encontró grandes apoyos en el seno del gobierno de
su Confederación, y su campaña de propaganda tuvo un éxito fabuloso. Cuatro
años después de iniciarla, el Presidente de la Confederación firmaba un decreto por el cual se establecía un plan de automatización total de
la industria, a desarrollar en diez años, y encargaba a Shai-Ken-Mehal de su
tramitación y desarrollo. Así, el representante del Asia Sudoriental, tras
unas conversaciones previas, había iniciado su viaje a Europa con el fin de gestionar
la adquisición y montaje de las primeras cadenas industriales de
automatización en su país. Había llegado a Europa... y había muerto.


El asunto no era,
ciertamente, un crimen vulgar. No se trataba de un crimen pasional, ni siquiera
de un asesinato por robo. Además, habían implicados intereses políticos..., y
eso era lo que debía observarse con más cuidado.


Los primeros pasos
de Duchein fueron encaminados hacia el hotel donde muriera Shai-Ken-Mehal. Sin
embargo, allí no había ya nada que examinar. Los peritos electrónicos habían
tomado todas las huellas necesarias, todas las fotografías, todos los datos.
Duchein sólo pudo ver la ruina que era ahora el elegante mobiliario de la
habitación, los servidores, mecánicos mudos, desconectados de la red general
de energía... El Coordinador Jefe tenía razón: aquello era vandalismo. Pero un
vandalismo puro, refinado, dirigido todo él hacia un fin concreto, que sería
preciso averiguar.


Fue al depósito de
cadáveres, situado en un ala de los sótanos del gran edificio Coordinador. Aunque
las fotografías que le habían entregado eran explícitas de por sí, quería ver
la realidad. Y la realidad le hizo sentir un vacío en el estómago. El cuerpo
de Shai-Ken-Mehal era ahora tan sólo una pulpa sanguinolenta, con vaga apariencia
humana. Los detalles escalofriantes se sucedían uno tras otro: los ojos
reventados, el cuero cabelludo arrancado de cuajo, los brazos y las piernas
rotos por mil sitios, el pecho hundido, con las costillas clavadas como
espadas en los deshechos pulmones... era un brutal ensañamiento, un
ensañamiento inconcebible en un hombre que estaba ya muerto. Duchein se apartó
de la mesa del depósito sintiendo violentas arcadas.


—¿Está seguro de que
se trata de Shai-Ken-Mehal? —preguntó al médico forense, haciendo un esfuerzo
por recuperarse—. No creo que sea fácil de identificar, en este estado.


—Tiene razón —dijo
el forense—. Aún no tenemos la seguridad completa, pues estamos esperando el
informe de su historial clínico, que hemos solicitado a su país, para hacer
las últimas comprobaciones. Ya sabe a qué me refiero: índice de radiactividad,
estado interno, órganos artificiales, anomalías en su funcionamiento
fisiológico. Sin embargo, los primeros indicios demuestran que se trata de él.


Y no creo que nos equivoquemos.


—Bien —dijo Duchein—.
Gracias.


Se dirigió al
departamento de investigación de huellas, donde ya tendrían preparado el primer
informe. Allí, al pie del enorme cerebro identificador, se encontraba el
cibernético encargado. Al verle llegar sacó un fajo de fichas perforadas.


—Este es el
resultado de la investigación preliminar —dijo—. Hemos identificado la clase
de robot que cometió el asesinato, así como sus características especiales.
También hemos descifrado cómo obró. Primero mató al representante, y luego
desconectó el bloque de control de la entrada para no producir ningún
cortocircuito. Después se ensañó con el cadáver, hasta convertirlo en pulpa,
golpeándolo, pisoteándolo, y arrojándolo contra las paredes. Cuando hubo
terminado su tarea lavó cuidadosamente sus manchas de sangre, volvió a
conectar el bloque de los automáticos y se marchó.


Duchein examinó por
encima las tarjetas. Le parecia estar oyendo al Coordinador Jefe las palabras
que habían sido casi las mismas.


—Un WD-38 —dijo—. No
quedan ya muchos de este tipo.


—Cierto. Tenemos
registrados ciento quince en particulares, y treinta y ocho más en tiendas y lugares
públicos. No tendrá mucho trabajo con ellos.


—No, espero que no.
¿Puede facilitarme una relación de los propietarios?


El cibernético tomó
un pliego de papel de sobre la mesa.


—Sabía que me la
pediría —dijo—: aquí está. La máquina los ha separado por sectores, y dentro de
ellos por calles. Así se facilitará mucho su trabajo.


Duchein tomó la
lista y le echó una ojeada.


—Gracias —dijo—.
Espero que me servirá.


En un principio, en
la que más tarde fue llamada la primera fiebre de la automatización, los robots
androides tuvieron una gran aceptación entre el público. Eran los tiempos de la
gran revolución técnica e industrial, y la presencia de un chasis de metal,
con forma más o menos humana, que realizara tareas también más o menos humanas,
atraía, divertía y sugestionaba incluso a la gente.


Así, la primera gran
etapa de la automatización masiva de todo el mundo se caracterizó por una
enorme producción y demanda de androides, que realizaban la mayor parte de las
tareas propias del hombre con casi la misma perfección de un ser humano.
Cuando el robot dejó de ser la inmensa calculadora electrónica de los grandes
centros de trabajo y se acercó al hombre de la calle, la gente empezó a
encontrar divertido ver a un autómata barrer y fregar los suelos, lavar los
platos..., y cuando la primera gran industria robótica lanzó su famoso robot-valet,
el mayor signo de elegancia en una casa era que un autómata abriera la puerta a
las visitas y preguntara con toda cortesía a quién debía anunciar y para qué.


Naturalmente,
aquello fue sólo una moda pasajera, que pronto empezó a declinar. Pero marcó
un hito importante en la historia: por primera vez, las máquinas descendieron
de su pedestal y se acercaron al hombre de la calle, poniéndose incondicionalmente
a sus órdenes. El robot dejó de ser un monstruo electrónico para convertirse en
algo vulgar, ordinario, y muy próximo al hombre mismo.


Sin embargo, los
robots androides tenían sus inconvenientes. Un androide era engorroso, muchas
veces grotesco, poco eficiente, y se averiaba con suma facilidad. El tener que
embutir en una forma más o menos humana todo aquel conjunto de cables, transistores,
reíais y aparatos hidráulicos de movimiento que constituían sus tripas y sus
músculos, representaba un verdadero problema técnico para los fabricantes.
Además, un robot androide reflejaba la posibilidad de dos grandes peligros, y
la gente empezó a tener pronto conciencia de ellos.


El primer peligro
era el de las averías. Un robot androide averiado era incontrolable. Podía
quedar paralizado por completo, pero también podía empezar a saltar y a
brincar sin ningún control, sujeto solamente a las sacudidas del órgano
descompuesto. Pronto empezaron a registrarse casos de accidentes e incluso
muertes producidas por esas averías. Y un robot androide, debido a su
complejidad interna, era muy propenso a descomponerse.


Y luego se presentó
el segundo peligro. Todos los robots androides iban equipados con un circuito
de inhibición, que les impedía en cualquier caso (siempre que se encontraran en
perfecto funcionamiento) hacer el menor daño a un ser humano. Si se le
ordenaba a un robot: “Barre el piso", lo hacía diligentemente, siempre que
sus circuitos estuvieran capacitados para realizar tal tarea. Si se le ordenaba:
“Hunde esta pared con tus puños”, lo hacía también. Si se le ordenaba:
"Golpea a este hombre”, su circuito de inhibición actuaba automáticamente,
desconectando la energía. Y el robot se detenía.


Sin embargo, este
sistema tenía dos fallos. El primero de ellos era el de las averías. En un
robot averiado seriamente el circuito inhibitorio actuaba deficientemente, o no
actuaba en absoluto, lo que constituía un serio peligro para los hombres que le
rodeaban debido a su incontrolabilidad. Y el segundo: alguien podía,
deliberadamente, y a pesar de la fuerte penalidad que pesaba sobre ello, suprimir
este control inhibitorio, con lo que un robot androide cualquiera, después de
un ligero ajuste en sus circuitos, podía convertirse en el más eficiente
asesino, sin ninguna clase de conciencia.


Y esto fue lo que
empezó pronto a suceder. Durante un tiempo, los antiguamente famosos killers a
sueldo desaparecieron para dejar su lugar a los robots-killers, mucho más
efectivos y seguros. Y un nuevo tipo de delincuencia apareció por todo el
mundo, en una plaga que asoló a todos los países.


Aquello alarmó
fuertemente a la por entonces recién creada Coordinación, hasta tal punto que
la obligó a crear un Departamento especial encargado de investigar los sucesos
en los que hubiera intervenido algún robot androide. Este Departamento llegó a
especializarse de tal manera que le bastaba tan sólo un examen de la víctima o de
las huellas dejadas para identificar al robot androide culpable de lo ocurrido,
mediante un sistema similar al empleado con las huellas dactilares en el
hombre.


Pero aquello no
bastaba, y de allí empezaron a nacer los primeros brotes de las sociedades antiautomatización,
que no dejarían de existir ya nunca, hasta convertirse en la últimamente
famosa —a pesar de estar considerada fuera de la ley— Sociedad de los Hombres,
de ámbito mundial.


Todos aquellos
sucesos hicieron meditar a las fábricas de robots androides. Contra las
predicciones de los "profetas” de principios de la automatización, un
mundo poblado de robots humanoides no era un mundo grato. La gente, que al
principio había recibido con agrado los primeros androides, empezaba a
temerles ahora, a odiarles incluso, y los índices de ventas descendían
alarmantemente. Era preciso encontrar alguna otra solución.


Entonces, la International Robot, la primera y más potente fábrica de robots del mundo, lanzó su primer y
revolucionario robot-de-pared.


Aquello marcó el
inicio de una nueva etapa dentro del campo progresista de la automatización masiva.
Los robots-de-pared modificaron el sistema de vida tanto como lo hicieran en su
tiempo las máquinas de vapor y el ferrocarril. Demostraron ser rápidos, eficientes,
silenciosos, prácticos. Bajo la forma de grandes cajones que se empotraban en
la pared, gobernaban todos los accesorios de la casa: las escobillas
vibrátiles, la cocinera electrónica, la TV mural, el video, las lavadoras
automáticas de ropa, las camas, la Música Suave para Descansar, la Dulce Voz del Amanecer... La gente descubrió que los robots-de-pared daban un nuevo aire a sus
hogares. No había que preocuparse de nada: silenciosamente, ocultos en sus
rincones, hacían todos los trabajos con la mayor eficiencia, sin molestar en lo
más mínimo.


Los robots-de-pared
excluyeron casi a los antiguos androides. Todas las fábricas de robots solicitaron
concesiones de las nuevas patentes, y fueron mejorando sus modelos. Un
robot-de-pared lo hacía prácticamente todo: limpiaba, ordenaba, cuidaba,
conservaba. La competencia, junto con la publicidad, se encargaron de hacer
llegar los robots-de-pared a todas partes. Un slogan, “Casa sin robot-de-pared,
casa deshabitada”, hizo pronto furor. Las estadísticas indicaban que en los
países desarrollados existía un robot-de-pared por cada habitante y medio. Lo
cual constituía una cifra digna de tenerse en cuenta.


Los robots androides
desaparecieron así casi completamente, para dejar su paso a los nuevos robots.
Tan sólo algunas personas, algunas entidades, quisieron conservar por diversos
motivos sus antiguos robots androides. Para evitar que se produjeran casos
como los ya señalados, la Coordinación adquirió todos los androides antiguos y
los redujo a chatarra, exigiendo un control absoluto de los que aún quedaban
en uso. Periódicamente se llevaban a cabo detalladas revisiones, y cuando un
androide presentaba síntomas de inseguridad o fallos apreciables, era retirado
inmediatamente y destruido.


Así, gracias a este
cambio importante y a este rígido control de los androides, Alberto Duchein
pudo saber en muy poco tiempo que el causante de la muerte del representante
del Asia Sudoriental había sido un robot androide del tipo WD-38, del que
solamente existían ciento cincuenta y tres unidades en la ciudad, debidamente
señaladas y catalogadas.


Las pesquisas en
torno a los ciento cincuenta y tres robots WD-38 fueron iniciadas al día
siguiente, por
Duchein y once colaboradores más, distribuidos en parejas. Los datos facilitados
por el cerebro identificador permitirían descubrir al robot culpable de lo
ocurrido tan claramente como si llevara una imborrable señal en su rostro.
Duchein dividió todo el campo de investigación de la ciudad en seis sectores,
y se encargó personalmente de uno de ellos, en el que una corazonada le dijo
que debía encontrarse el robot buscado.


Así, sus pasos le
llevaron, tras unas visitas infructuosas, a un almacén general situado en uno
de los extremos de la ciudad. Era un gran comercio en el que se alquilaban
trajes de todas clases, enseres, utillaje para fiestas y reuniones, y aparatos
de todas clases para representaciones, pruebas y experimentos, fueran de la
naturaleza que fuesen. Según rezaba la propaganda, allí podía encontrarse, desde
un modelo de ciclotrón en miniatura, hasta una docena de cucharitas de té
decoradas con motivos japoneses.


Había sólo un
presentimiento. Duchein pensaba que si alguien había utilizado un robot
androide para matar a Shai-Ken-Mehal, habría sido un estúpido si había usado su
propio robot. Era indudable que habría utilizado el robot de alguna otra
persona, lo habría robado, o lo habría alquilado con un nombre falso, a fin de
no dejar huellas visibles. Sólo existían dos grandes almacenes de alquiler donde
tenían en existencia un robot androide tipo WD-38. Uno de ellos lo había
visitado uno de sus hombres, negativamente. El otro... era aquél.


El encargado del
almacén acudió rápidamente a recibirles, apenas mostraron sus placas metálicas
de identificación. Sí, claro, el almacén disponía de un robot androide tipo
WD-38. Naturalmente, todos los papeles se encontraban en regla, y se habían
realizado todas las revisiones periódicas prescritas por la Coordinación. Todo estaba dentro de la más estricta legalidad.


—Por supuesto —dijo
Duchein—, no lo hemos dudado nunca. Estamos realizando tan sólo una inspección
rutinaria.


El encargado del
almacén respiró aliviado. ¡Oh, sí, por supuesto! La Coordinación tenía pleno derecho a realizar todas las inspecciones que creyera necesarias;
al fin y al cabo, sólo eran para el bien de todos. Naturalmente, los señores
Coordinadores desearían verlo. Consultó rápidamente sus archivos, para buscar
el número de catalogación.


El almacén era un
inmenso hangar, todo él lleno de estantes corredizos adosables uno contra otro
para ahorrar espacio. El encargado colocó la ficha del objeto pedido en la
máquina localizadora, y las grandes series de estantes corrieron con seco
ruido, hasta detenerse.


—Serie E —leyó el
hombre—, cuarto piso, número catorce —miró hacia arriba y señaló una caja
colocada verticalmente en el cuarto estante—. Allí está.


—Bájelo —pidió
Duchein.


El encargado tomó el
pequeño ascensor de transporte, y se elevó hasta el cuarto estante. Cargó la
caja en la plataforma y descendió de nuevo.


—Aquí está.


Duchein pensó que la
caja parecía un féretro, con su correspondiente cadáver dentro. El robot estaba
sujeto en el interior de la caja con tres bandas elásticas, que lo retenían
contra el fondo acolchado. Con sus ojos de cuarzo abiertos, inmóviles, y su
rostro pétreo, anguloso, como tallado a cincel, parecía la imagen sobrehumana
de un ser mítico, de un hombre hecho aprisa, con sólo unos cuantos golpes,
inacabado.


—¿Y la unidad
energética? —preguntó Duchein.


—En la caja fuerte, por
supuesto. Como ordena la Coordinación. ¿Desea verla?


—No hace falta —dijo
Duchein—. Con el robot nos basta.


Hizo una seña a su
compañero, que procedió a quitar las bandas elásticas. Entre todos los tendieron
sobre una mesa, y Duchein abrió la trampilla pectoral que daba acceso a sus
mecanismos internos. Los precintos parecían intactos, pero podían muy bien
haber sido falsificados. Examinó las manos.


El cerebro
identificador había dado señales concretas respecto a las características del
robot: desolladura en el dedo corazón de la mano derecha, leve torcedura en el
índice de la misma mano, y ausencia parcial de la piel sintética en el nudillo
del dedo anular de la mano izquierda. Necesitó tan sólo realizar un breve
examen para comprobar todos aquellos datos. Bien, ahí lo tenían.


—Alguien alquiló
este robot hace muy pocos días —dijo. No fue una pregunta, sino una afirmación—.
¿Puede decirme quién?


—Sí, por supuesto —se
apresuró a decir el hombre—. Voy a buscar el registro.


Desapareció en una
oficina contigua, y regresó con el libro oficial, debidamente sellado por la Coordinación. Buscó la última anotación realizada.


—Sí, aquí está —dijo—.
Tienen razón. Fue alquilado el día uno de este mes, para un período de seis
días. Fue devuelto ayer por la noche.


—¿Quién lo alquiló?
—Duchein hizo una seña a su acompañante para que tomara nota.


—El doctor Alfredo
Costa —dijo el hombre, leyendo el registro—. Según su declaración, para fines
recreativos en una asamblea. Puede imaginárselo —agregó por su cuenta—: para
causar sensación a un grupo de amigos. Hay mucha gente que los alquila para
esto.


Duchein asintió con
la cabeza, sin convencimiento.


—Denos todos los
datos —dijo—. Deberemos confiscarle el robot por un tiempo. Lo necesitamos como
prueba legal.


El encargado
palideció ligeramente.


—¿Por qué? ¿Ha
ocurrido algo? ¿Han hecho algo improcedente con él?


—No exactamente —dijo
Duchein, no queriendo darle importancia al asunto—. Sólo que recibió un trato
indebido. Ya sabe usted, formulismos legales. Debemos hacer que se cumplan
todos los requisitos.


—¡Oh, sí, entiendo!
—el hombre pareció aliviado—. Supongo que me firmarán un recibo, ¿verdad?


De regreso a la Coordinación, Duchein se trasladó al archivo, donde estaba catalogada, nombre por nombre,
toda la población que se encontraba encuadrada dentro de la zona que abarcaba la Coordinación General del Bloque Europeo. Dio el nombre y datos personales del doctor Alfredo
Costa a la máquina, y poco después tenía en sus manos la ficha donde, en
ochenta y tres perforaciones, estaba resumida toda la vida y hechos de la
persona solicitada. Duchein llevó la ficha a la máquina traductora, que le
convirtió las perforaciones en palabras, citas y fechas. El resultado le hizo
fruncir el ceño.


El doctor Alfredo
Costa había nacido en el 2063; luego tenía actualmente sesenta y cinco años.
Era neurocirujano, aunque actualmente no ejercía en quirófano, sino tan sólo
diagnosticaba. Era viudo; tenía un hijo que había muerto en la última conflagración
mundial, en el año 2101, y una hija que vivía aún. Luego seguían
sus señas personales y su historial clínico.


Pero lo más
interesante estaba al final: en dos ocasiones había sido detenido por miembros
de la Coordinación, a causa de manifestaciones antiprogresistas, es decir,
contra las máquinas y la automatización, aunque en ambas ocasiones se le había
dejado en libertad por no poder probársele que perteneciera a la Sociedad de los Hombres, aunque sí había admitido que era reacio a la automatización. Se le
consideraba elemento reservado, es decir, que si se actuaba otra vez contra él
por manifestaciones antiprogresistas sería considerado sin más trámite como
supuesto miembro de la Sociedad de los Hombres, y condenado automáticamente por
ello.


Duchein volvió a
repasar la ficha, dudando. El Coordinador Jefe del Departamento le había dicho
que aquello parecía una maniobra de la Sociedad de los Hombres, y él se había mostrado escéptico. Bien, parecía que el Coordinador Jefe había tenido razón.
Y, naturalmente, había que obrar en consecuencia.


Redactó su primer
informe, en los términos de lo que había averiguado, y lo presentó al Coordinador
Jefe. Éste lo leyó con suma atención.


—Parece que no me
equivoqué —dijo—. La Sociedad de los Hombres nos ha dado mucho que hacer, pero
esta vez ha cometido un fallo. Ahora podremos actuar abiertamente contra ellos.


—Aún no ha quedado
definitivamente probado que el doctor Costa pertenezca a la Sociedad de los Hombres, ni qué ésta haya intrigado el asesinato de Shai-Ken-Mehal —objetó
Duchein.


—No, pero
prácticamente ya no cabe ninguna duda de ello. ¿No ha señalado el cerebro
identificador el WD-38 que usted halló en el almacén como el que mató al
representante? ¿No consta en el registro de este mismo almacén que fue el
doctor Alfredo Costa quien alquiló este WD-38, precisamente en las mismas
fechas en que se cometió el asesinato? ¿Y no es este doctor Alfredo Costa un
presunto miembro de la Sociedad de los Hombres? Todo esto son, a mi modo de
ver, pruebas tangibles.


—Pero encuentro
demasiado extraño que este doctor Costa se identificara en el registro utilizando
su propia personalidad, sabiendo que estaba señalado por la Coordinación como un presunto miembro de la Sociedad de los Hombres, y que con ello dejaba
un rastro clarísimo tras él.


El Coordinador Jefe
se encogió de hombros.


—Ya sabe usted lo
difícil que resulta falsificar una placa de identificación, Duchein. No puede
hacerlo uno cualquiera. Además, entre esa gente de la Sociedad de los Hombres el idealismo exacerbado es muy común. Todos ellos luchan por lo que
llaman su ideal, e incluso están dispuestos a morir por él. Tal vez este doctor
Costa haya querido ofrecerse como mártir para su causa. Ya le dije en un principio
que este caso parecía estar motivado por una maniobra de la Sociedad de los Hombres. Indudablemente, esperan que detengamos al doctor Costa para
ofrecerlo al público en holocausto, e iniciar así una nueva campaña.


—¿Entonces? —dijo
Duchein.


—Naturalmente,
nosotros hemos de cumplir con nuestro deber.


—Está bien —dijo
Duchein—. Mañana detendremos al doctor Costa. Él nos aclarará la verdad.


—No hay nada que
aclarar —dijo el Coordinador Jefe—. Tenemos pruebas suficientes para acusarle,
para condenarle incluso. No hace falta más que seguir el trámite ordinario.


—Está bien —dijo Duchein.


Salió del despacho
del Coordinador y se dirigió a la terraza para tomar un aerotaxi. No sabía por
qué, pero aquella entrevista con el Coordinador le había producido una extraña
desazón. Algo había en aquel asunto que no le gustaba. Parecía como si la Coordinación tuviera prisa por lanzar la culpa de lo ocurrido a la Sociedad de los Hombres. Como si hubiera allí dentro algo turbio, algo inconfesable.


Desechó aquellas
ideas de su cabeza apenas llegar a la terraza. La Coordinación era la encargada de velar por la seguridad de los hombres, por la ley, por la
verdad. Indudablemente, el Coordinador Jefe tenía razón.


Subió al aerotaxi
que acudió a recogerle y dio la dirección de su apartamento al piloto-robot.


 


 














 


III


 


La Avenida de América era una
amplia y larga calzada que circunvalaba la ciudad por su parte Norte, formando
un arco que la atravesaba casi de parte a parte. Situada al principio en una
zona residencial, su fisonomía había recibido un duro golpe cuando se cortaron
los copudos árboles que la adornaban para instalar en ella las primeras pistas
rodantes y los primeros cruces a subnivel. Ahora, la Avenida de América ofrecía grandes contrastes, con zonas de edificios residenciales, bajos y
con amplios jardines, intercaladas entre otras zonas más modernas, con
inmensos rascacielos de hierro, cemento y vidrio, cuyas plantas bajas estaban
repletas de electro-snaks y locales de movirama, donde se anunciaban con
grandes letras luminosas la magnificencia de las últimas producciones.


El edificio que
habitaba el doctor Alfredo Costa, en el número 1.784 de la Avenida, era una casita de sólo dos plantas, rodeada de un bien cuidado jardín, una de las
pocas que había resistido la invasión de los enormes edificios que la
circundaban. Allí no había terraza de aterrizaje, y Duchein tuvo que ordenar
al piloto-robot del aerotaxi oficial que lo hiciera en la terraza del edificio
contiguo, para después descender con el ascensor ultrarrápido hasta el nivel de
la calle.


El edificio estaba
rodeado por una verja de hierro forjado, que desentonaba con la fría línea modernista
de los edificios circundantes. Duchein ordenó a tres de los hombres que le
acompañaban que se distribuyeran en torno a la casa, aunque sabía que el doctor
no sería tan loco como para querer escapar. Una vez tomadas posiciones, pulsó
el timbre de llamada, sorprendiéndose al no ver en ninguna parte el objetivo
de mira del identificador de visitas. Parecía como si los habitantes de la casa
no tuvieran interés en comprobar quién venía a visitarles antes de abrir la
puerta.


Pero pronto tuvo la
explicación a aquella anomalía, al ver que la puerta exterior no era de
abertura automática. La puerta de la casa, allá al fondo del sendero enarenado,
fue la que se abrió, y una silueta femenina apareció por ella y avanzó hacia
la verja. Un robot androide, pensó Huchein en los primeros momentos. Pero luego
recordó que el doctor Alfredo Costa era un presunto miembro de la Sociedad de los Hombres. Además, aquella figura que avanzaba hacia él no andaba como un
androide normal.


La mujer había
llegado por aquel entonces ya junto a la verja, y le observaba detenidamente.


—¿Qué desea? —preguntó.


Duchein examinó
atentamente su rostro. Era joven: tendría a lo sumo veinticuatro o veinticinco
años y, cosa extraña, no iba apenas maquillada, como solían hacer con fruición
las jóvenes de la época. Su figura era airosa, aunque quizás un poco metida en
carnes. Le hacían falta un par de sesiones de lipodisolvente, pensó. Aquello le
hizo sonreír. ¿Qué le importaban ahora a él aquella mujer y el tratamiento de
lipodisolvente?


—Necesito ver al
doctor Costa —informó.


La mujer estaba
abriendo la verja. Se echó a un lado para dejarle pasar.


—¿Está en casa? —preguntó
Duchein, trasponiendo la puerta.


—Sí. ¿Quién le digo
que desea verle?


Duchein vaciló unos
momentos. Bueno, se dijo, de todos modos también debería saberlo.


—El agente
Coordinador Alberto Duchein. De la Coordinación General.


La mujer no
reaccionó como Duchein esperaba. Se limitó a fruncir levemente el ceño.


—Bien —dijo—. Pase,
por favor.


Atravesaron el
pequeño jardín y penetraron en la casa. La puerta no tenía detector automático
de cierre, de modo que tuvo que cerrarla ella por sí misma. Le llevó a una
pequeña salita, amueblada de un modo algo anticuado, y le indicó un sillón.


—Discúlpeme —dijo—.
Voy a buscar al doctor. En seguida vuelvo.


Duchein la siguió
con la mirada hasta que desapareció por el pasillo, y luego echó un breve vistazo
a la habitación. Indudablemente, se advertía en cualquier detalle que el doctor
no era amigo de los aparatos automáticos. Los sillones no eran vibrátiles, no
había instalada TV mural, no había rastros de las escobillas magnéticas de
limpieza... Todo al estilo antiguo, al estilo arcaico mejor dicho. Era ya
difícil encontrar casas como aquélla en el casco urbano de una ciudad. Incluso
era difícil ya encontrarlas en medio del campo.


Pensó en cómo
enfocaría la cuestión. ¿Le diría claramente: "Usted mató al representante
del Asia Sudoriental en la Confederación Mundial de Naciones”, o intentaría hacerle decir algo por sí mismo, usando de algún subterfugio? Quizás el doctor ya
esperaba su visita; es más, contaba casi con ello.


Por lo que parecía, no se había
ocultado en absoluto para cometer el crimen. Debía saber ya que lo hallarían
en seguida.


Recordó la ficha que
le entregara la máquina del archivo: Costa era neurocirujano. Aunque ya no interviniera
en quirófano, era una buena profesión para un hombre como él: cerebros,
nervios... Una interesantísima profesión.


La breve espera
terminó. Se oyeron pasos en el pasillo y Duchein clavó su mirada en la puerta
del saloncito. Primero entró la mujer que le recibiera en la verja. Luego, tras
ella, el doctor.


Duchein lo examinó
de una ojeada. Alto, delgado, de pelo entrecano, nariz ganchuda y ojillos
vivaces, correspondía exactamente a las señas que indicaban las perforaciones
de la ficha de identificación. Sus manos eran largas y sarmentosas, manos de
artista, manos de cirujano. Cuando estrecharon las suyas, Duchein notó una
fuerza desusada en aquellos dedos. Indudablemente, el doctor Costa era un
hombre de férrea voluntad. Le señaló uno de los sillones con un gesto,
invitándole a sentarse.


—Mi hija me ha dicho
que pertenece usted a la Coordinación. ¿Qué es lo que desea ahora la Coordinación de mí?


De modo que la mujer
era su hija, anotó Duchein en su cabeza. Aunque la ficha no indicaba nada,
debía haber supuesto que viviría con él, siendo viudo.


—Es un asunto algo
delicado —dijo—. Dígame, doctor. Usted, si mis informes no son erróneos,
alquiló hace unos ocho días un robot androide del tipo WD-38 en este almacén de
alquiler general —le mostró una tarjeta—. ¿Es cierto esto?


El doctor asintió
con la cabeza, y Duchein sintió una leve decepción. Confiaba que el hombre
negara aquello.
Si lo admitía, ya no cabía ninguna duda respecto a lo demás.


—Entiendo que
cualquier ciudadano es libre de hacer lo que mejor le parezca con sus actos y
su dinero —dijo el doctor Costa—. ¿Qué hay de malo en que alquilara por unos
días un robot androide?


—En sí mismo nada,
por supuesto —dijo Duchein—. Pero ya sabe usted que los androides están
fuertemente controlados por la Coordinación, y supongo que estará de acuerdo conmigo en que este control es necesario. Dígame, ¿para qué alquiló usted el
WD-38?


El doctor Costa y su
hija cruzaron una fugaz mirada.


—Bueno —dijo Costa—,
creo entender el motivo de su curiosidad. Ustedes saben que soy opuesto a la
creciente automatización de los hombres (sí, he dicho de los hombres) que
ustedes propugnan. Es más, creen que pertenezco a la Sociedad de los Hombres. Intentan por todos los medios probarlo, y por eso controlan todos
mis actos. ¿Qué pretenden, atraparme en algo que les sirva de base para
acusarme de nuevo? Les advierto que no lo conseguirán. Controlo muy bien mis
actos; los controlo mucho mejor de lo que puedan hacerlo ustedes.


Duchein creyó
entender en aquellas palabras una clara actitud de reto.


—Pero usted alquiló
el WD-38.


—Cierto, no lo he
negado nunca. Pero esto en sí no constituye delito.


—Según lo que se
haga con el robot. ¿Para qué lo utilizó usted, doctor?


—Eso no creo que
tenga obligación de explicárselo. No alteré ningún sello ni precinto.


Duchein sintió que
aquello le daba pie para entrar de lleno en el asunto. El doctor Costa había
dicho una mentira: su primera mentira.


—Sabe que esto no es
cierto, doctor —dijo—. Hemos examinado a fondo el robot. Los precintos fueron
rotos y luego falsificados. Ha quedado comprobado sin lugar a dudas.


El doctor Costa se
envaró, sorprendido. Su hija dejó escapar una ligera exclamación.


—Falso —murmuró el
doctor—. Es completamente falso.


—Y no solamente esto
—siguió Duchein, ignorando las palabras de su interlocutor—. Porque usted
utilizó este robot para matar a una persona. Para cometer un asesinato; ¿lo ha
entendido bien? Un asesinato.


Duchein observó una
sensible variación en la actitud de su interlocutor. El doctor Costa encajó
bien el golpe, quizá lo esperaba ya. Pero retiró sus posiciones, como si
comprendiera que no podía seguir manteniendo su actitud ante aquel ataque
frontal. Se tomó unos instantes para meditar lo que acababa de oír.


—No entiendo —dijo
al fin—. ¿He oído bien? ¿Ha dicho que alguien ha utilizado el WD-38 para matar
a un hombre?


—Sí —dijo Duchein—.
Y éste ha sido precisamente el motivo que me ha traído aquí. Todos los rastros
que hemos encontrado apuntan hacia usted.


El doctor movió la
cabeza con aire de duda.


—No lo comprendo —murmuró—.
Le juro que no lo comprendo. Es imposible.


—¿Puedo saber para
qué quería usted el robot?


—preguntó nuevamente Duchein.


El doctor Costa
vaciló antes de contestar.


—Bueno, Duchein, yo
tan sólo quería realizar unas pruebas.


—¿Qué clase de
pruebas?


—Pues... unas
demostraciones, sólo esto. Quería demostrar unos hechos a cierta persona, y
usé para ello el robot.


—E hizo algunas
transformaciones en sus mecanismos internos. En otras palabras, alteró fraudulentamente
sus circuitos.


El doctor sufrió un
ligero sobresalto.


—No —murmuró—. No...
no. No varié nada en absoluto de su interior.


—Puedo demostrarle
lo contrario.


—Alguien puede haber
intervenido con posterioridad en el robot —intervino la hija del doctor—.
Nosotros lo devolvimos al almacén...


—¿Nosotros? —preguntó
Duchein, frunciendo el ceño.


—No mezcle a mi hija
en esto —saltó rápidamente el doctor—. Ella no tiene nada que ver con lo que
pueda haber ocurrido.


—Entonces, admite
que ha ocurrido algo.


El doctor vaciló,
como si se sintiera atrapado.


—Yo no admito nada —dijo—.
Usted lo ha dicho.


—Naturalmente. Pero
usted acaba de ratificarlo.


El doctor guardó
silencio. Duchein le observaba con atención, esperando ver alguna reacción,
algo que le indicara que sus suposiciones eran o no ciertas.


—Fue muy tonto por
su parte —dijo— actuar tan abiertamente. Debió suponer que hallaríamos
inmediatamente el robot, y que éste nos conduciría directamente hasta usted.


—Eso demuestra que
no me oculté en modo alguno —dijo el doctor—. O mejor dicho, que no tenía nada
que ocultar. Si hubiera querido realizar algo inconfesable, hubiera buscado
algún otro medio.


—Ésta es una defensa
muy débil. Además, no sé si realmente usted no quería que le halláramos.


¿Acaso quiere convertirse en un
mártir de su causa?


—¿De qué causa? —preguntó
el doctor.


—La de los
componentes de la Sociedad de los Hombres —dijo Duchein—. Porque estoy convencido
de que usted pertenece a ella. Después de haberle oído hablar, tengo la
completa seguridad de ello.


El doctor Costa
sonrió ligeramente.


—Entiendo su
posición —dijo—. Ustedes necesitan un culpable, ¿no es así? Nadie mejor que un
culpable como yo. Por cierto, todavía ignoro algo. ¿A quién se supone que
ordené matar, a través del robot?


—¿No lo sabe aún? —preguntó
Duchein—. Ha sido un hombre muy popular en los últimos tiempos. Lo habrá visto
varias veces en los periódicos y en la TV mural, y habrá oído también muchas
veces su nombre.


—¿Quién? —preguntó
la mujer.


—Shai-Ken-Mehal —dijo
Duchein—. El representante del Asia Sudoriental en la Confederación de Naciones. El hombre que vino aquí, a Europa, para iniciar el vasto plan de
automatización de su Confederación de países. Uno de los hombres que más estaba
actuando contra los principios de la Sociedad de los Hombres en los últimos
tiempos. ¿No les parece que el hecho es en sí mismo muy significativo?


Ni el doctor Costa
ni su hija respondieron. Pero Duchein observó claramente la rápida crispación
del rostro del doctor, que éste intentó inútilmente ocultar, y el leve
sobresalto de la mujer. Fue sólo un instante, un brevísimo instante. Pero fue
suficiente como para hacer comprender a Duchein que la noticia había impresionado
a Costa y a su hija mucho más que todo lo que hasta entonces les había dicho.


Hubo una larga
pausa. En el curso de la conversación, Duchein había sacado tres cosas en
claro. Primera, que el doctor Costa no se había ocultado en lo más mínimo para realizar
sus actos, a pesar de la falsificación de los precintos internos del robot.
Segunda, que pertenecía sin lugar a dudas a la Sociedad de los Hombres. Y tercera, que había una relación clara entre el representante del
Asia Sudoriental y él, aunque no acabara de ver exactamente de qué se trataba.


Porque Duchein no
acababa de ver claro en aquel asunto. Existían algunos puntos que parecían
contradecirse, algunos extremos oscuros cuya ordenación dentro del resto no
acababa de centrarse. Existía una relación clara, directa, entre los tres
elementos principales del caso: el doctor Costa, el WD-38, y Shai-Ken-Mehal.
Pero había algo más que no acababa de comprender. Debía haber algo más.


En aquel momento
sonó un zumbador, que Duchein identificó como el del video. La hija del doctor
Costa abandonó rápidamente la habitación. Hubo una larga pausa, en la que
Duchein y el doctor se estudiaron detenidamente. El doctor parecía como
ausente, sugestionado por una idea fija. Duchein vio sus labios moverse
débilmente, como si dijera algo, aunque ningún sonido salió de su boca.


La mujer regresó a
la habitación, y se dirigió directamente hacia el propio Duchein.


—Llaman de la
Coordinación —dijo—. Han preguntado por usted. Es un mensaje oficial.


Duchein dudó unos
instantes. La idea de dejarlos solos no le parecía excesivamente atractiva,
pero no le quedaba otro remedio. Además, no podían salir de la casa sin que
fueran inmediatamente detenidos por los agentes que esperaban fuera, y tampoco
creía que lo hicieran. Preguntó dónde estaba el video, y la mujer se lo indicó.


En la pantalla
aguardaba la imagen de Julio Sánchez, uno de sus directos colaboradores en la
investigación. Duchein hizo descender el volumen del fono, para que desde la
otra habitación no pudieran oírse las palabras, y tomó el micrófono.


—¿Qué es lo que
sucede?


—Sabía que le
encontraría aún aquí, Duchein —dijo su interlocutor—. Hay algo que debe saber
inmediatamente. Supongo que le interesará.


—¿De qué se trata?


—Estuve examinando
todos los datos de los pasos que dio el representante desde su llegada aquí.
Salió varias veces del hotel: algunas de ellas hemos logrado averiguar dónde
fue, pero hay tres visitas que no sabemos dónde ni a quién las hizo, pues no
usó ningún medio de transporte oficial.


—Está bien. ¿Pero
eso es todo lo importante que tenía que decirme?


—No, hay algo más.
Tengo también el registro de llamadas de su identificador de visitas. He hecho
una relación completa de las mismas. ¿Sabe quién fue a visitarle?


—Estoy esperando a
que me lo diga.


El otro sonrió con
aire de triunfo.


—Nada menos que el
propio doctor Alfredo Costa —dijo—. El doctor Alfredo Costa en persona. Hay
aquí su nombre y su fotografía, tomados por el detector. ¿Qué le parece la
noticia?


Duchein vaciló unos
instantes. Aquello añadía un nuevo detalle al rompecabezas.


—Está bien —dijo—.
Guárdelo. Seguramente deberemos usarlo como prueba.


—¿Le ha sacado ya
algo al doctor?


—No. Pero no creo
que sea necesario sacarle nada ya. Hasta luego, en la Coordinación.


Cortó la comunicación
y permaneció unos instantes inmóvil ante la vacía pantalla, meditando.


Luego dio media vuelta y regresó
a la otra habitación.


—Usted visitó a
Shai-Ken-Mehal en su hotel —dijo Duchein—. Y no podrá negarlo. Tenemos pruebas.


El doctor Costa
suspiró.


—No lo niego —dijo—.
Sabía que tarde o temprano lo averiguarían. Sí: fui a verle.


—¿Para qué?


El doctor vaciló
unos instantes.


—No creo que deba
contestarle —dijo—. Imagino que van a proceder contra mí, y según la ley
cualquier cosa que diga en estas condiciones puede ser usada en mi contra.


—Es cierto —dijo
Duchein—. Pero no conseguirá nada adoptando esta actitud. Sería mucho más
sencillo que dijera la verdad.


El doctor Costa
sonrió tristemente.


—Podría decir la
verdad, pero no me serviría de nada. Cuando vino usted y empezó a hablar del
robot y de un asesinato, creí que se trataba todo de un error. Pero cuando
nombró a Shai-Ken-Mehal, comprendí que era distinto. Su misión es detenerme,
¿no es así? Hágalo, pues. Así habrá terminado su trabajo. Todo lo que pudiera
decirle ahora no serviría absolutamente para nada.


Duchein se levantó.


—Está bien —dijo—.
Crea que lo lamento, doctor, pero no me queda otro remedio. En nombre de la Coordinación, queda detenido como presunto instigador del asesinato de Shai-Ken-Mehal,
representante del Asia Sudoriental en la Confederación de Naciones.


—Muy bien —dijo el
doctor. Parecía tranquilo, mucho más tranquilo que nunca—. ¿Dónde tiene las
esposas?


 














 


IV


 


Duchein había
cumplido estrictamente con su de ber. Pero no se sentía satisfecho de ello.


Había algo en aquel
asunto que se le escapaba, una vaguedad que le impedía precisar bien los hechos
y sus motivos. Existían algunos contrasentidos, algunas contradicciones que
hacían que el conjunto no fuera todo lo coherente que debía ser. Pero no sabía
verlas bien.


Llevó al doctor
Costa a la Coordinación, donde fue confinado en Prevención y Custodia hasta que
se le formularan los cargos definitivos. Luego acudió a ver al Coordinador Jefe
del Departamento, al que hizo un primer informe verbal, indicándole que al día
siguiente presentaría el escrito para que la Máquina Legal extrajera y formulara los cargos. El Coordinador Jefe estuvo de acuerdo con sus palabras: al fin y al
cabo, el caso estaba prácticamente cerrado.


Duchein salió al
exterior. No lo hizo por la terraza, como era su costumbre, pues no deseaba regresar
inmediatamente a su apartamento. Salió por el acceso inferior, que desembocaba
a las aceras de paseo y a las pistas rodantes. Se detuvo unos instantes al
borde de la pista de velocidad mínima, indeciso. Luego, encogiéndose levemente
de hombros, saltó a ella.


Aquella noche tenía
una cita con Virginia Valverde, una chica a la que había ayudado en una ocasión
y que quería mostrarse agradecida, pero no tenía el menor deseo de ir con ella.
Sin saber exactamente por qué, se encontraba irritado consigo mismo, de mal
humor. Aquél había sido uno de los casos que él llamaba negros: un caso que no
le dejaba satisfecho, que parecía escapársele de las manos, que no parecía
estar concluido ni siquiera cuando le diera el carpetazo final. Pensó que
sería bueno someterlo a la Máquina Analógica. Pero sabía que la Máquina Analógica no le encontraría ningún fallo. Las pruebas eran concluyentes. Pero lo que influía en
él eran precisamente lo contrario, las no pruebas. Lo que no aparecía a la
vista, pero que se sentía mover por debajo.


Agitó la cabeza,
como queriendo desechar aquellos pensamientos. Saltó unos instantes a la acera
de paseo para adquirir el tubo del periódico a la máquina expendedora, y volvió
a saltar a la pista. Se mantuvo unos instantes en ella, mientras daba un breve
vistazo al tubo: no había nada interesante en su interior. Saltó a la pista
intermedia, luego a la pista rápida, y cambió a la próxima bifurcación. Era aún
temprano para la gente que salía de sus lugares de trabajo, y las pistas
estaban poco concurridas. Así pudo llegar en poco tiempo al edificio donde
estaba su apartamento. Saltó a la acera de paseo y entró en el inmueble.


El apartamento
estaba oscuro y muerto, pero cuando introdujo su llave magnética por la cerradura
pareció cobrar vida de pronto. La llave hizo accionar el conmutador principal,
y todos los aparatos se pusieron en funcionamiento, esperando órdenes.


Duchein metió el
tubo del periódico en la máquina de almacenamiento, dejando para más tarde el
leerlo. Consultó el video, que había registrado tres llamadas, pero no se
preocupó de averiguar quién las había hecho. No se sentía con ganas de hacer
nada. Llamó a Virginia Valverde, y aplazó su cita con una excusa trivial. Luego
fue a la cocina y pidió la cena: un consomé sintético y un bistec con patatas
fritas.


Mientras cenaba,
contempló la TV mural. Estaban retransmitiendo, a través de todos los canales,
un reportaje en directo de la llegada de los primeros exploradores que habían
pasado un año entero en la base de experimentación de Venus. Traían importantes
noticias: Venus era igual a una Tierra terciaria. Calurosa, húmeda, asfixiante
a veces, pero perfectamente soportable. Aquello hacía que se pudiera empezar a
pensar en llevar a la práctica el tan cacareado plan quinquenal de colonización
del planeta, y el reportaje terminó precisamente con esa promesa: la Confederación Mundial de Naciones iniciaría en fecha próxima su proyectado plan quinquenal,
con lo que la colonización de un planeta del sistema solar por el hombre sería
pronto un hecho indiscutible.


El programa acabó.
Duchein arrojó los platos al engullidor, y traspasó la conexión de la TV mural al dormitorio. En aquel canal empezaba a transmitirse el famoso concurso de las
cien mil respuestas. Duchein cambió el sintonizador del telemando, y buscó el
canal dieciocho, donde iba a retransmitirse uno de los más famosos conciertos
de música concreta. Los primeros compases empezaron a sonar en la habitación
en el mismo momento en que pulsaba el botón correspondiente y la cama surgía
silenciosa de la pared, limpia y tersa. Se desvistió y se metió dentro. Ajustó
 la Dulce Voz del Amanecer para las ocho, y se reclinó en la
cama. El concierto era magnífico, y las gradaciones de luz y color que se sucedían
en la pantalla, al compás de la música, templaban el espíritu. Lentamente,
viendo el concierto, relajándose en él, se fue amodorrando hasta quedarse
dormido.


La célula
electrónica de escucha de la TV mural escuchaba atentamente la respiración de
Duchein. Cuando ésta alcanzó el grado de regularidad que indicaba que se había
dormido, fue haciendo descender el volumen del aparato hasta convertirse en un
susurro.


Transcurrieron unos
segundos. Al comprobar que a pesar de la disminución del sonido Duchein no
había hecho ningún movimiento, lo consideró definitivamente dormido. Así pues,
cerró ella también su párpado electrónico y dio una orden.


"Click”, hizo la TV mural al desconectarse, como si lanzara un suspiro de alivio. Y la pantalla se desvaneció
en la pared.


A la mañana
siguiente no fue la Dulce Voz lo que despertó a Duchein, sino el repiqueteo del
video desde la otra habitación.


Transcurrieron unos
segundos antes de que se diera cuenta exacta de lo que le había despertado.
Cuando captó de qué se trataba, se levantó refunfuñando y salió del
dormitorio.


La pantallita
inferior de identificación señalaba el nombre de su comunicante: Eva Costa.
Medio adormilado, Duchein necesitó unos instantes para asociar aquel nombre,
Costa, con el de la persona a la que había detenido la tarde anterior. Conectó
la fonía.


—Un segundo —dijo.
Se dirigió de nuevo al dormitorio
y se puso la bata. Regresó junto al aparato y conectó la visión.


—Buenos días —dijo la
voz de Eva Costa, mientras la pantalla parpadeaba aún antes de ajustar la
imagen—. Perdone que le haya molestado tan temprano, pero necesitaba hablar
con usted.


—Y tan temprano —dijo
Duchein, consultando su reloj—. Apenas son las siete de la mañana. ¿No cree que
es incluso demasiado temprano?


—Le repito que me
perdone —dijo Eva Costa—. Le llamé tres veces ayer por la tarde, pero no contestó.
Necesito hablar con usted lo antes posible.


—Supongo que será
por lo de su padre, ¿no es así? —dijo Duchein—. ¿Qué quiere pedirme que la
ayude para conseguir que lo pongan en libertad? No olvide que pertenezco a la Coordinación, y que como tal recibo órdenes. No está en mi mano interceder en asuntos
criminales.


El rostro de la
mujer, al otro lado de la pantalla, parecía reflejar un cierto nerviosismo.


—Ya lo sé —dijo—.
Pero hay algunas cosas que creo debería saber. No le entretendré mucho tiempo,
se lo prometo.


—¿Y ha de ser ahora?


—Sí. Más tarde no
puedo. ¿Puede concederme aunque sólo sean unos minutos?


Los ojos de la mujer
le miraban como en una súplica, y Duchein no se vio capaz de negarse. Suspiró.


—Está bien —dijo—.
¿Dónde podemos vernos?


—En cualquier lugar.
Elija usted mismo el sitio.


Duchein dudó unos
momentos.


—No sé. ¿Hay algún
electro-snack cerca de su casa?


Ella frunció por
unos momentos el ceño; al parecer no le gustaban los electro-snack. Pero su
gesto desapareció casi al instante.


—Sí. Unas casas más
allá, en el número 1.118 del lado Sur. Se llama Galaxia 36.


—Bien —dijo Duchein—.
Espéreme allí, pues. En media hora estaré con usted.


—Gracias —dijo la
muchacha. Y por primera vez, Duchein la vio sonreír.


Cortó la
comunicación y conectó el automático de "no hay nadie, deje el encargo”.
Recordó entonces las tres llamadas del día anterior, que Eva Costa había
dicho las había efectuado ella. Las revisó. En las tres, el mensaje era el
mismo: "Llámeme, por favor”, y la contraseña de un video. La anotó en su
cuaderno, por si más tarde la necesitaba. Regresó al dormitorio, desconectó la Dulce Voz del Amanecer, hizo desaparecer la cama en la pared y pasó al cuarto de baño.


Media hora más
tarde, vestido y desayunado, salía del apartamento en el mismo instante en que
las cien mil escobillas vibrátiles de limpieza terminaban su tarea del día.


Eva Costa estaba sentada
en una de las últimas mesas del electro-snack, con un neutro de café con leche
entre las manos. Duchein fue a sentarse frente a ella, y ordenó a la máquina
un café solo, sin cafeína. La mujer le miraba fijamente, como esperando a que
él iniciara la conversación.


—Bien —dijo Duchein
tras unos instantes de silencio, al tiempo que su taza de café aparecía por la
cinta y era depositada ante él—. Ya estoy aquí. ¿Qué es lo que desea?


—Usted detuvo ayer a
mi padre —dijo Eva Costa.


—Un momento —aclaró
Duchein—. La Coordinación detuvo a su padre. Yo sólo cumplí órdenes.


—Bueno, no importa.
Toda esta noche he estado pensando en el asunto, sin poder dormir. ¿Cuáles son
los cargos que se presentarán contra él?


Duchein hizo un leve
encogimiento de hombros.


—No han sido
determinados aún. Pero puedo decirle que los más importantes serán asesinato en
primer grado, con aplicación de tercera voluntad supeditada, y alteración
fraudulenta de los circuitos internos de un robot androide con propósito criminal.
Como verá, los dos cargos son bastante graves.


Eva Costa no
respondió inmediatamente. Hizo girar despacio la taza del neutro entre sus
dedos, contemplando con ojos absortos la superficie del líquido. Duchein
observó que no había bebido nada.


—¿Y bien? —dijo,
invitándola a hablar.


—Mi padre no es
culpable de nada de lo que se le acusa —dijo la mujer.


—Por supuesto.
Ningún criminal es nunca culpable de lo que se le acusa.


Ella alzó sus ojos,
y Duchein creyó ver en ellos que había herido sus sentimientos. Carraspeó levemente.


—Si he pedido hablar
con usted —dijo ella—, ha sido porque he creído ver que, a pesar de pertenecer
a la Coordinación, tiene usted una visión clara de las cosas. Por eso le he
llamado. Quiero contarle la verdad.


Duchein pensó que
tal vez aquello le sirviera para aclarar las dudas que aún tenía en su cerebro.


—Bien —dijo—. Me
encanta escuchar la verdad.


Hubo una pausa. Eva
Costa dejó de hacer girar la taza entre sus dedos, y miró fijamente a Duchein.


—Es cierto que mi
padre fue a visitar a Shai-Ken-Mehal —dijo—. Es cierto que mi padre pertenece
a la Sociedad de los Hombres. Es cierto también que alquiló el robot androide.
Pero no hizo nada más. No mató al representante. Ni alteró tampoco los
circuitos del WD-38 y falsificó después los precintos.


—¿Qué pasó, pues?


—Mi padre fue a
visitar a Shai-Ken-Mehal a su hotel, y hablaron. Mi padre quería que él viniera
a nuestra casa, pues quería mostrarle algo. A pesar de ser un defensor de las
máquinas, el representante era un hombre inteligente: al oír los argumentos de
mi padre, aceptó. Por eso mi padre alquiló el robot. Shai-Ken-Mehal vino a
nuestra casa, y mi padre le hizo unas experiencias con el WD-38. Pero no
alteró sus circuitos, no levantó para nada su tapa pectoral.


—¿Cuáles fueron esas
experiencias?


La mujer abrió las
manos con aire de impotencia.


—No podría
explicárselo —dijo—. Es algo complicado, y mi padre necesitó mucho tiempo para
preparar el test. Quería demostrar al representante los peligros de una
excesiva automatización, los peligros subjetivos, no los objetivos. Y lo
consiguió, pues Shai-Ken-Mehal empezó a dudar de sus antiguas convicciones
ante los hechos que le presentamos.


—¿Y qué sucedió
después?


—Nada.
Shai-Ken-Mehal se marchó. Le prometimos darle una prueba mucho más completa
dentro de tres días. Para ello tenía que trasladarse fuera de la ciudad, a la
factoría transformadora de energía número seis. Prometió acudir allá ayer, a
las diez de la noche. Pero antes vino usted y nos comunicó su muerte... su
asesinato, mejor dicho.


—¿Y ustedes no
sabían nada?


—No. En absoluto.


Duchein dudó.
Encontraba aquella explicación tan lógica (o tan ilógica) como la del
Coordinador Jefe... siempre que creyera a pies juntillas las palabras de la
mujer. Pero una nueva idea se estaba abriendo lentamente en su cabeza.


—¿Qué es lo que
pretendían con Shai-Ken-Mehal?


—preguntó.


—Hacerle comprender
los peligros que para el hombre reportan la creciente mecanización y el excesivo
empleo de autómatas —dijo ella—. Hacerle desistir de la misión que lo había
llevado hasta aquí.


—¿Para qué? ¿Para
resguardar de las máquinas el Asia Sudoriental? ¿Acaso la Sociedad de los Hombres pretende crear allí un nuevo mundo?


Eva Costa sonrió
tristemente.


—No lo comprende —murmuró—.
No es solamente conseguir un objetivo, sino dar una razón. Shai-Ken-Mehal lo
comprendió así. Lo necesitábamos junto a nosotros, podía sernos útil. Era un
hombre inteligente. Comprendió nuestras razones y quiso ver.


—¿Y quiere decir que
por eso lo mataron?


Ella asintió con la
cabeza.


—Por eso, y para
atacarnos. Shai-Ken-Mehal nos pidió pruebas, y se las dimos. Eso representaba
un peligro para ellos. Por eso lo mataron.


—¿Quiénes son ellos?


Eva Costa hizo un
gesto vago.


—Ellos son muchas
personas. Altos dignatarios todos ellos. Los directores de las fábricas de autómatas,
los economistas, los políticos... la Coordinación misma. Para todos ellos la automatización del mundo representa un progreso. A ellos no les importa lo
que pueda pasar al Hombre. Sólo miran el beneficio general.


—¿A Shai-Ken-Mehal
sí le importó?


—Shai-Ken-Mehal no
era un político. Le mostraron con pruebas cuál va a ser el futuro del mundo
bajo el poder de las máquinas. Y él comprendió.


—Es absurdo —dijo
Duchein—. Son ustedes un
puñado de locos inconformistas, los miembros de la Sociedad de los Hombres, encerrados dentro de un mundo que sigue el camino normal de su evolución.
¿Quiere que crea que Shai-Ken-Mehal hizo caso de sus palabras, y que por eso lo
mataron?


—¿Qué otra solución
le ve?


—Una muy sencilla.
Ustedes, la Sociedad de los Hombres o su padre, como quiera, lo mataron. Para
crear una gran campaña de propaganda. El representante del Asia Sudoriental
muerto sádicamente por una máquina. Se produjeron ya algunos pánicos por ese
motivo, hace años, cuando los androides estaban en pleno apogeo. Y fueron
todos ellos producidos por hombres como ustedes. ¿Qué querían, conseguir una
gran publicidad con esto?


—No nos interesa esa
clase de publicidad.


—¿Entonces?


Eva Costa dudó unos
instantes.


—Sea sincero consigo
mismo —dijo al fin—. Si le he llamado ha sido porque he creído ver en usted un
hombre que estaba más allá del fanatismo. ¿Cree usted realmente lo que dijo
ayer, lo que ha dicho ahora mismo? ¿Cree realmente que los hechos han sucedido
como los señalan las pruebas?


Duchein bajó la
cabeza. Realmente, Eva Costa acababa de poner el dedo en la llaga. La extraña
inconsistencia que creyó ver desde un principio en todas las pruebas, en todos
los hechos, parecía cobrar ahora un sorprendente significado. Si aceptaba las
palabras de la mujer, todo aparecía distinto y mucho más claro. Sin embargo...


—Hay muchas pruebas
en contra —murmuró—. Si, como afirma, se trata de un complot, ha sido endemoniadamente
bien urdido.


—Lo sé —dijo ella—.
Pero hay aún algo en nuestro favor.


—¿Qué es?


—El Detector
Neurónico. Si someten a mi padre a la prueba, ya no cabrá ninguna duda de ello:
él habrá dicho la verdad, y todo jurado la aceptará.


—Pero esto será
ponerse él mismo la soga al cuello, si es culpable.


—Pero es que no es
culpable, entiéndalo. Por eso estoy hablando ahora con usted.


—El Detector
Neurónico es una prueba terrible —dijo Duchein—. Hay gente que no la puede soportar.
Por ello mismo sólo se emplea en casos extremos, y bajo propia petición del
acusado. ¿Cree que su padre accederá?


—Estoy segura de que
sí.


—Entonces, ¿por qué
no se lo pide a él?


Ella dudó unos
instantes.


—Le he hablado de un
complot —dijo—. Ellos no quieren que se descubra la verdad, la verdadera
verdad. Tengo miedo de que, si él lo pide, no le hagan caso. Entienda, ellos
sólo les interesa que mi padre sea declarado culpable, y por ello intentarán
por todos los medios que no sea sometido al Detector Neurónico. Si él lo
solicita, anularán su petición, harán caso omiso de ella.


—Entiendo —dijo
Duchein—. En cambio, si lo solicito yo en mi informe...


Eva Costa asintió
con la cabeza.


—No podrán borrarlo
—dijo—. Es por eso por lo que quería hablar con usted. Usted desea saber la
verdad de lo ocurrido. Muy bien, yo le doy la forma. Sometan a mi padre al
Detector Neurónico. El resultado de la prueba les dirá la verdad.


—Pero no salvará a
su padre. Si se somete al Detector Neurónico quedará demostrado sin lugar a
dudas que pertenece a la Sociedad de los Hombres.


Y sabe la pena que ello
representa.


—No importa —dijo
firmemente Eva Costa—. No importa, si queda demostrado que mi padre no tuvo
nada que ver con la muerte de Shai-Ken-Mehal.


Duchein asintió con
la cabeza. De todos modos, se dijo, si el doctor Costa era culpable se negaría
a someterse al Detector, mientras que si era inocente aquél sería el único
medio de saber la verdad. Quizás fuera aquella la mejor forma de llegar a un
esclarecimiento completo del asunto.


Eva Costa le miraba
fijamente, como esperando su determinación.


—Eso es lo que
quería decirle —murmuró—. Ahora ha escuchado la otra parte, conoce ya las dos
versiones. Dígame: ¿ayudará a mi padre?


Duchein suspiró.
Realmente, no le quedaba otro camino.


—Sí —dijo—. Le
ayudaré.


El rostro de Eva
Costa se relajó, pareció recobrar de nuevo la tranquilidad. Una leve sonrisa
asomó brevemente por sus labios. Adelantó una mano, y la posó sobre la mano de
Duchein.


—Gracias —murmuró—.
Gracias.


Y Alberto Duchein
sintió, en aquel ligero contacto, en aquella mano posada sobre su propia mano,
un placer extraño que no supo definir.


 














 


 


V


 


En el aerotaxi que
le condujo hasta el edificio Coordinador, Duchein no dejó de pensar en lo que
le había dicho la mujer. Tal vez los argumentos de Eva Costa no fueran
enteramente válidos, pero existía un detalle que era preciso tener en cuenta:
si el doctor Alfredo Costa era culpable de la muerte de Shai-Ken-Mehal, aunque
sólo fuera remotamente, el Detector Neurónico lo descubriría, por más que
intentara ocultarlo. Además, si su intención al matar al representante había
sido la de lograr un golpe publicitario contra los partidarios de la automatización,
hubiera podido escoger muchos otros sistemas más efectivos, y mucho menos
expuestos para él.


Descendió en la
terraza del edificio de la Coordinación barajando aún esas ideas en su cabeza.
Depositó una moneda en la ranura de la máquina expendedora de periódicos, y
recogió el tubo correspondiente. Apenas le dio un vistazo por encima, pero
hubo algo que le sorprendió vivamente. Entre los grandes reportajes que
anunciaba había uno que jamás hubiera esperado ver aún. “Nueva maniobra de la Sociedad de los Hombres —decía el titular—. El representante del Asia Sudoriental es
asesinado vandálicamente por un robot androide. "Se detuvo ante la
entrada del edificio, estupefacto. El Coordinador le había dicho que
el caso se resolvería reservadamente. No creyendo aún lo que había leído en el
exterior del tubo, introdujo en su interior el pequeño dispositivo lector y lo
puso en marcha, buscando el reportaje.


Sí, no cabía duda.
Allí estaba, con toda clase de detalles. Citando incluso la detención del
doctor Costa, y haciendo un completo análisis de los motivos por los que había
sido cometido el crimen.


Desconectó el
dispositivo lector, y guardó el tubo del periódico en el bolsillo. Allí había
algo extraño, más extraño que nunca. Sintiendo el deseo de dejar terminado
cuanto antes aquel asunto, penetró en el edificio de Coordinación.


La ficha de Ordenes
y Novedades le comunicó que el Coordinador Jefe deseaba conocer la marcha del
caso, que el examen del WD-38 había quedado definitivamente concluido, y que el
doctor Costa había sido confinado en la celda 23 de Prevención y Custodia, en
espera de que le fueran formulados los cargos.


Guardó la tarjeta en
el archivo, y fue al despacho del Coordinador. El indentificador de visitas,
después de reconocerle, le abrió el paso sin mayor trámite.


El Coordinador Jefe
se encontraba atareado en la traducción de unas fichas perforadas, pero cerró
la máquina lectora apenas le vio entrar.


—Le felicito,
Duchein —dijo—. Ha sido un buen trabajo por su parte.


Duchein se sentó al
otro lado de la mesa, pulsó el botón de demanda de la tabaquera, y tomó el cigarrillo
encendido que ésta le ofrecía.


—Todavía no se ha
terminado la investigación —dijo—. Faltan aún por concretar algunos detalles.


—Bueno, sí —reconoció
el Coordinador—. Pero Costa
está detenido, y no queda ninguna duda de que él sea el culpable de la muerte
del representante. Sólo falta cumplir los trámites legales.


—¿Y esto? —dijo
Duchein, colocando el tubo del periódico sobre la mesa, de modo que el Coordinador
pudiera leer los titulares impresos.


El Coordinador no
demostró una excesiva sorpresa.


—¿Qué hay con eso? —preguntó.


—Dijo usted que el
caso era reservado —observó Duchein—. Además, aún no están concluidas las investigaciones
ni se han formulado cargos. ¿No cree que es demasiado precipitado divulgarlo de
esta manera a la prensa?


—En absoluto —dijo
el Coordinador—. Debíamos guardar reserva, es cierto, pero solamente hasta que
supiéramos algo concreto. Ahora sabemos ya que no hay más implicaciones que las
descubiertas. No hay porqué seguir manteniendo la reserva.


—Entiendo —dijo
Duchein—. Como sólo afecta a la Sociedad de los Hombres, ya no les preocupa,
¿no es así?


—Exacto. Y no veo
por qué ha de preocuparle a usted. Presénteme su informe, y lo daremos a la Máquina Legal para que formule los cargos.


Duchein no respondió
inmediatamente. Pensaba en su conversación con Eva Costa. A medida que más iba
pensando en ello veía que las cosas iban encajando mucho mejor, tomando como
base la versión que ella le había dado. Asintió lentamente con la cabeza.


—Está bien —dijo—.
Antes del mediodía tendrá el informe escrito.


Apagó el cigarro en
el cenicero, y se marchó.


El cibernético jefe
del departamento de investigación de huellas le entregó el informe del examen del
WD-38, que tendría que ir anexo a su propio informe.


—Quien hizo el
trabajo de transformación lo hizo concienzudamente —le informó—. Cierto que los
precintos fueron rotos y falsificados luego, pero aparte esto no hay ninguna
otra huella de violación. Algo bastante difícil de lograr.


Duchein ojeó por
encima el informe.


—¿Se puede hallar
indicios de la persona que efectuó la transformación? —preguntó.


—Si ha adoptado las
precauciones necesarias, no. Puede hacerlas cualquiera, con tal de que tenga
las suficientes nociones de cibernética. Y si no deja ninguna huella suya, es
imposible saber quién lo ha hecho.


Duchein asintió con
la cabeza.


—Entonces, tanto
pudo hacerlo el doctor Costa como cualquier otra persona.


El cibernético jefe
se encogió de hombros.


—Eso ya no es asunto
mío —dijo—. Yo trabajo solamente con mi departamento. Vosotros sois los
Coordinadores; a vosotros os corresponde recoger todas las huellas de todas las
partes, unirlas, y formar un todo homogéneo.


—Entiendo —dijo
Duchein—. Esto es precisamente lo que voy a hacer.


Las celdas de
Prevención y Custodia se encontraban situadas en el primer sótano. Cuando Duchein,
después de pasar por los controles reglamentarios, penetró en la celda del
doctor Costa, éste le saludó con una ligera inclinación de cabeza. Parecía
tranquilo.


Duchein se sentó
frente a él.


—Esta mañana he
estado hablando con su hija—dijo.


El doctor no pareció
sorprenderse demasiado.


—¿Y qué le ha dicho?


—Que usted es
inocente, por supuesto.


—Claro que usted no
lo cree así.


Duchein no respondió
inmediatamente. Sacó el tubo del periódico, y le mostró los titulares impresos.


—Sabía que sucedería
esto —dijo el doctor—. Era el siguiente paso. Fui un tonto al no comprender
antes sus motivos.


—Le tendieron una
trampa legal, ¿no es así?


—¿Acaso a usted le
importa mucho?


Duchein dudó.


—Oiga, doctor —dijo—.
Desde un principio vi en este asunto algo que no acabé de comprender. Las
pruebas estaban todas en contra suya, pero los motivos no eran totalmente
lógicos. Las palabras de su hija me han ofrecido otra versión. Luego, el periódico.
Y finalmente, la actitud de la Coordinación, que intenta terminar cuanto antes el asunto, condenándole.


—Es lo que ellos
pretenden.


—Se trata todo de
una maniobra contra la Sociedad de Hombres, ¿no es así?


—Aunque lo fuera,
podría responderle que no es incumbencia suya. Usted ha presentado ya los hechos.
Ahora las máquinas son quienes deben juzgarme.


—No es así. Mi
misión como agente Coordinador es hacer que la ley se cumpla, pero ante todo
descubrir la verdad de todos los hechos. Juzgo que en este caso aún no los sé.


—¿Y bien? ¿Qué es lo
que quieren de mí?


—Su hija me ha
pedido que le someta a la prueba del Detector Neurónico. Esto, sólo usted puede
solicitarlo.


—No atenderán a mi
petición.


—¿Por qué?


—El resultado del
Detector Neurónico es considerado como prueba irrebatible. Si me someten a él,
quedará demostrada mi inocencia.


—Pero quedará
probado también que pertenece a la Sociedad de los Hombres, ¿no es así?


—Sí, pero no les
compensa. Ellos han creado todo este tinglado para lograr un doble fin: eliminar
a Shai-Ken-Mehal, cuyo prestigio, si se unía a nosotros, podría hacerles mucho
daño, y crear una gran campaña contra nosotros. Lo primero lo han conseguido;
lo segundo, no tardarán mucho en conseguirlo también. Tienen ya al asesino que
les interesa. El juicio será un gran instrumento para orientar la opinión
pública. Me llamarán monstruo, asesino, loco... todo lo que quieran. Luego me
matarán. Y la gente estará convencida como nunca de que las máquinas son la
mejor ayuda del hombre. Esto —cogió
entre sus manos el tubo del periódico— es sólo el principio de lo que están
preparando.


—Pero, ¿por qué
intentan oponerse a la Sociedad de los Hombres con tanta violencia? ¿Qué es lo
que pretenden ustedes? ¿Qué les temen?


El doctor Costa
sonrió tristemente.


—Saben que nosotros
tenemos razón —dijo—. Y no quieren doblegarse ante nuestras ideas.


—¿Por qué? ¿Acaso no
es cierto que las máquinas son hoy en día el mejor auxiliar del hombre?


—Lo serían... si no
existiéramos los hombres. Es muy difícil de explicárselo a usted que aún no comprende
nada de esto. Es preciso haber vivido, y haber experimentado también. Usted
solamente conoce una versión. Le falta conocer la otra.


—Quiero conocerla.
¿Por qué no se somete al Detector Neurónico?


—Yo sí quiero. Pero
ellos no lo consentirán.


—¿Por qué?


—Porque así se
conocería la verdad. Y ellos no quieren que se sepa.


—¿Quiénes son ellos?


—No tienen nombre.
Son muchos: grandes personajes todos. Políticos, industriales... En nuestro
mundo actual todo se rige por la economía, por la producción. Ellos han logrado
un nivel de estabilidad gracias a las máquinas; ahora no quieren renunciar a
él.


—¿Pero acaso este
nivel de estabilidad no es bueno? ¿Acaso no hemos logrado un apreciable grado
de comodidad?


—No —dijo el doctor—,
al precio que estamos pagando por ello.


Duchein dudó. En la
mesa se encontraba el tubo del periódico. Lo hizo rodar suavemente, hasta que
los titulares impresos quedaron a su vista.


—El Coordinador
tiene interés en cerrar el caso inmediatamente. Pero no importa. Voy a redactar
mi informe; y en él indicaré que usted desea ser sometido al Detector
Neurónico.


—Hágalo —dijo el
doctor—. Pero recuerde mis palabras: ellos no aceptarán.


—No pueden negarse
si usted lo solicita y yo lo incluyo en mi informe. La ley ampara esta
petición, verdad.


—La ley no es la
justicia. Ni la justicia es la verdad.


Duchein no
respondió. Se levantó. Vaciló unos momentos, como si deseara decir aún algo
más. En realidad, hubiera deseado preguntarle al doctor cuál era el peligro que
representaban las máquinas. Pero no sabía si comprendería la respuesta, no
sabía siquiera si el doctor Costa le respondería. Pulsó el botón de llamada,
para que desde el exterior abrieran la puerta.


—Agente —llamó el
doctor Costa, cuando el vigilante introducía la llave magnética en la
cerradura de seguridad. Duchein se volvió.


—¿Qué?


—Dígale a mi hija
que no se preocupe —pidió el doctor—. Yo soy solamente un peón. Los demás saben
lo que deben hacer. Podrán hundirme a mí, pero no podrán hundir nuestro
movimiento. Nuestra meta será alcanzada, por más que ellos intenten evitarlo.


El vigilante abrió
la puerta e indicó a Duchein que la cortina energética de seguridad había sido
retirada.


—Así lo haré —dijo
Duchein; y salió.


Se encontraba ya en
el ascensor cuando el vigilante cerraba de nuevo la puerta, y conectaba de
nuevo la cortina de seguridad. Esperó a que la puerta se cerrara, y ordenó al
ascensorista robot, a través del micrófono de órdenes, que le trasladara a la
sección de redacción de informes.


Poco después,
sentado ante una máquina traductora oral, empezaba a dictar el informe que más
tarde presentaría al Coordinador Jefe de su Departamento.


 














 


VI


 


El Coordinador Jefe
del Departamento leyó atentamente el informe presentado por Duchein. Luego,
sus ojos se posaron asombrados en él.


—¿Está usted loco? —murmuró—.
¿Cómo se le ha ocurrido presentar una cosa así?


—Usted me ordenó
realizar una investigación completa, y presentarle los resultados. Muy bien:
éstos son los resultados.


El Coordinador Jefe
agitó el rollo de papel entre sus manos.


—Me parece que no he
comprendido bien —dijo—. Usted afirma que, a la luz de los hechos y por las
pruebas presentadas, el doctor Costa parece (sólo parece) culpable; sin
embargo, estos mismos hechos le hacen pensar que todo se trata de una maniobra
realizada por alguien cuya identidad ignora, con el fin de incriminar al
doctor Costa y aprovechar el caso para lanzar una campaña publicitaria contra la Sociedad de los Hombres y ganarse así la opinión popular. Por ello mismo, como mediador del
doctor Costa y a petición del mismo, pide que sea sometido al Detector
Neurónico, a fin de dilucidar sin lugar a dudas su culpabilidad o inocencia.


—Exacto. Creo que es
el único medio de conocer la verdad.


El Coordinador Jefe
quedó indeciso.


—¿El único medio?
¿Acaso no cree que son suficientes las pruebas que concurren en el asunto?


—Materialmente, sí;
pero hay algunos elementos que quedan fuera de foco. Es preciso llegar al fondo
del asunto. Por ello solicito en nombre del doctor Costa la prueba del Detector
Neurónico.


—¿Es él quien lo
solicita, o usted quien le ha instigado?


Duchein se encogió
de hombros.


—Creo que este
detalle no importa mucho ahora.


El Coordinador Jefe
dejó el rollo del informe sobre su mesa.


—Escúcheme, Duchein
—dijo—. El Coordinador General ha tomado mucho interés en este asunto. Le
dije ya en un principio, cuando le encargué de su resolución, que era preciso
usar una discreción máxima. No nos gustaría que se produjera algún conflicto
internacional en el seno de la Confederación Mundial de Naciones. Por ello
considero que este asunto debe cerrarse lo más pronto posible.


—¿Pretende pedirme
que cambie mi informe?


—Creo que sería lo
más prudente —dijo el Coordinador Jefe.


Duchein sintió que
todas las dudas que hubiera podido sentir en su interior se disipaban.


—No —dijo—. En
absoluto. No.


—No le comprendo —murmuró
el Coordinador.


—Yo sí le comprendo
a usted —dijo Duchein—. Por unos momentos tuve dudas, pero ahora ya no. Su
reserva oficial, su prisa por cerrar el caso, los titulares del periódico...
No. Si es preciso llegar al fondo de la cuestión, yo llegaré.


—¿Quiere decir que
mantiene todo lo que dice su informe?


—Exacto. Y le diré
algo más. Usted tendrá que someter este informe a la Máquina Legal, para que ella
emita a la vez su informe. Y la Máquina Legal no admite sobornos. Quiéranlo o no, deberán someter al doctor Costa al Detector Neurónico. Y a través de él
aparecerá la verdad.


—¿Es ésta su última
palabra?


—Sí —dijo Duchein—.
Cuando ingresé en la Coordinación lo hice para defender la ley y la verdad. Y
eso haré, a pesar de todo lo que usted pueda decirme.


—Está bien —dijo el
Coordinador Jefe—. De acuerdo. Cursaré su informe. Pero no sé lo que dirá el
Coordinador General cuando sepa su postura.


—Puede decir lo que
quiera. Pero la ley habrá sido, al menos respetada.


Duchein salió a la
terraza irritado. No sabía lo que iba a suceder ahora, pero al menos tenía la
certeza de que había obrado como correspondía. Pensó en el doctor Costa, y
luego en su hija. Empezaba a comprender su punto de vista. Ellos luchaban por
un ideal. Y seguirían luchando, a pesar de todas las trabas que les pusieran
por delante.


Pulsó el botón de
llamada de aerotaxis, y lo volvió a pulsar irritadamente al ver que no acudía
ninguno. Al cabo de unos momentos, uno de ellos se posó suavemente a su lado.


—¿Dónde, señor? —preguntó
el piloto-robot, una vez se hubo acomodado Duchein en su interior.


Duchein fue a dar la
dirección de su apartamento, pero súbitamente no sintió deseos de ir allá. Vaciló.
Necesitaba algo, algo que le afirmara en sus convicciones. Se reclinó en el
asiento. Casi sin darse cuenta de la dirección que daba, ordenó:


—A la Avenida de América. Número 1784.


Fue la propia Eva
Costa quien le abrió la puerta.


No esperaba su visita, de modo
que se sorprendió al verle. Se echó a un lado para dejarle pasar.


—¿Ha sucedido algo,
Coordinador?


Duchein no respondió
inmediatamente. Hubiera deseado decírselo todo de una vez, todo lo que rondaba
por su cabeza, pero no sabía cómo enfocar la cuestión. Penetraron en la misma
sala que ya conocía de la vez anterior, y Eva Costa le indicó una silla.


Duchein se sentó. Su
mente todavía iba dando vueltas a todo lo que había sucedido aquella tarde.
Murmuró:


—Tuvo usted razón
respecto a lo de su padre. Esta mañana no supe verlo, pero ahora me doy perfecta
cuenta de todo. Lo único que buscan es tener un motivo para iniciar contra la Sociedad de los Hombres una campaña de desprestigio total.


Eva Costa asintió
con la cabeza.


—Hace tiempo que lo
sabíamos, aunque nunca creímos que se atrevieran a ir tan lejos para conseguirlo.
Ahora tienen un argumento muy poderoso con el que atacaremos. Y no tardarán en
hacerlo.


—Pero ustedes pueden
defenderse.


Eva sonrió
levemente.


—¿Formuló su
petición para que mi padre fuera sometido al Detector Neurónico?


Duchein asintió.


—El Coordinador Jefe
me sugirió que cambiara el informe. Me negué, pero ignoro lo que va a suceder
ahora.


—Es muy fácil de
adivinar —dijo Eva—. Esta mañana nuestro abogado presentó también una petición
para que mi padre sea sometido al Detector. Este mediodía, en su domicilio, y
por causa de un cortocircuito, ha recibido un intenso shock y ha debido ser internado
con urgencia en un hospital. La Coordinación ha nombrado inmediatamente un abogado de oficio para que le substituya. ¿Comprende lo que esto significa?


Duchein se puso en
pie.


—Lo que no comprendo
es por qué ustedes no hacen también algo. Tienen sus ideas, y quieren defenderlas
a toda costa. ¿Por qué no las muestran al público? ¿Por qué no inician también
una campaña masiva, como ellos piensan hacer?


Eva sonrió con
ironía.


—No es tan sencillo
como parece. Hay tres grandes facciones dentro del mundo actual. Una es la de
los que pregonan a los cuatro vientos las ventajas de las máquinas, porque ello
interesa a sus fines o porque no ven en el mundo más que la utilidad del
programa material. Otra la constituimos nosotros mismos, los que formamos la Sociedad de los Hombres, o simplemente simpatizamos con sus ideas. La tercera, finalmente,
está constituida por la masa general, la que no se inclina especialmente hacia
un bando ni hacia otro. Estos últimos forman la mayoría, y entre ellos puede
contarse usted mismo, según sus propias afirmaciones.


—Bien, pero esta
tercera facción es susceptible de inclinarse siempre hacia un bando u otro,
según se la convenza de una cosa o de otra. Se lo repito, ¿por qué no inician
una campaña para desvirtuar las acusaciones que lanzarán contra ustedes?


Eva se encogió de
hombros.


—Nosotros no somos como ellos: no
tenemos intereses materiales que defender. Actuamos por cuestiones morales y
filosóficas, no por cuestiones de dinero ni de poder. Quien quiera unirse a
nosotros deberá hacerlo por propio convencimiento, dándose claramente cuenta
por sí mismo de los motivos que lo impulsen a hacerlo. No queremos que nadie se
una a nosotros sólo por simpatía, por intereses o por convencimiento exterior
tan solo; quien lo haga ha de estar convencido de que éste es el único camino
que puede seguir. Por eso usted nunca podrá ser de los nuestros si no sabe ver
antes, por usted mismo, todas las verdades que nosotros hemos visto ya.


—Pero ¿cómo hacerlo?
¿Cómo darse cuenta de cuáles y dónde están esas verdades?


—Bastará con que
mire a su alrededor. No necesitará ningún esfuerzo para hallar cientos de motivos,
miles de motivos. La verdad está en todas partes.


Duchein permaneció
indeciso unos instantes. Murmuró, como si hablara consigo mismo:


—Ignoro el motivo
que me ha traído esta tarde hasta aquí. Debo confesar que mis ideas han cambiado
mucho con respecto a esta misma mañana. Tal vez debería pedirle perdón por mi
actitud de entonces. Pero en aquellos momentos no comprendía aún.


—Y sin embargo,
ahora tampoco comprende todavía. Y quizás tarde aún mucho tiempo en comprender.


Duchein se acercó a
ella, y la sujetó por los hombros.


—Ayúdeme —pidió—.
Ahora veo claro: éste es el motivo que me ha llevado hasta aquí. Ustedes
persiguen una verdad, y yo no sé ver aún cuál es. Ayúdeme a encontrarla; sólo
le pido esto. Y yo intentaré ayudarla también.


Eva vaciló.


—Quisiera hacerlo —dijo—,
pero no puedo. Es usted mismo quien ha de encontrar esta verdad. Si no es así,
si no la halla por usted mismo, esta verdad nunca tendrá validez, y le será
imposible creer por completo en ella.


Duchein comprendió.
Lentamente, sus manos resbalaron por los hombros de la mujer y fueron a caer
fláccidas a sus costados. Asintió con la cabeza.


—¿Qué piensa hacer
con su informe? —preguntó Eva.


—Lo mantendré —dijo
Duchein—. Ahora ya he empezado. Seguiré hasta el final.


Ella sonrió.


—Éste es un camino
para que llegue por usted mismo a la verdad —dijo—. El primer paso.


Duchein regresó
lentamente a su casa. Era ya de noche cerrada, pero las calles seguían aún
brillantemente iluminadas. La gente andaba presurosa de un lado para otro,
como agitada. Los matics, los electro-snacks, los moviramas, estaban atestados
de público. Una idea absurda le vino a la cabeza: máquinas, máquinas,
parecían todos máquinas. Los anuncios-luciérnaga parpadeaban como colgados en
el cielo, allá arriba, en lo alto de los gigantescos edificios.


Cansado de andar,
llamó a un aerotaxi. El piloto-robot preguntó deferentemente, con las únicas
palabras que tenía grabadas en sus circuitos.


—¿Dónde, señor?


Duchein dio la
dirección de su casa. Imaginó el ojo electrónico del piloto buscando en el
plano de la ciudad, fijándose después en la cuadrícula correspondiente al
edificio, y dando luego la orden al motor. El aerotaxi arrancó.


Al detenerse en la
terraza de su casa, depositó el importe de la carrera en la ranura-contador, y
la puerta del aparato se abrió con un chasquido de satisfacción. Saltó al
exterior, y el aparato se elevó por los aires, indudablemente reclamado para un
nuevo servicio.


Penetró en su
apartamento. Todo estaba limpio, pulido, reluciente. Tuvo que reconocer que, a
pesar de todo lo que dijera la Sociedad de los Hombres, las máquinas eran
Utilísimas. Conectó la TV mural, y sincronizó el programa del canal diecisiete.
Una avalancha de singles publicitarios cayó sobre él. Cambió al canal
dieciséis: entre grandes risas del público, el mago del televideo presentaba el
famoso test de las quince preguntas. Cortó a otro canal: retrasmisión de un
partido de fútbol que se jugaba en Nicaragua entre las selecciones europea y
americana, en presencia de doscientas mil personas y con la videoescucha de
ciento cincuenta millones. Giró a otra canal: más singles.


Fastidiado, cerró el
contacto. Fue a la cocina y pidió la cena. La cocinera electrónica zumbó suavemente,
y tras un par de minutos de espera arrojó una bandeja con un par de platos
rápidos: unos guisantes y un filete rehecho. Comió ambas cosas sin apetito y
se fue inmediatamente a la cama, después de ajustar para las ocho la Dulce Voz del Amanecer.


No consiguió dormir.
Todo lo que había ocurrido en aquellos dos últimos días daba vueltas incesantemente
por su cabeza, impidiéndole conciliar el sueño. Pensó que tal vez lo que le
sucedía era algo más sutil, más interior. Tal vez las máquinas... Sí, podía ser
esto.


Quiso hacer un
experimento. Se levantó y desconectó el paso general de energía del
apartamento. Sin máquinas, sin ninguna máquina. Tal vez así se sentiría más
tranquilo. Regresó a la cama y se tendió, creyendo que al fin había hecho algo
importante.


Sin embargo, al poco
rato, a oscuras, con el termostato sin funcionar, la temperatura de la habitación
había descendido y se sentía frío e incómodo en el lecho. Se levantó nuevamente
y volvió a dar paso a la energía. No, aquella no era la solución.


Poco tiempo después,
el apacible calor de la habitación le había devuelto a su primitivo buen humor.
Pulsó el botón de la Música Suave para Descansar, y los dulces compases,
científicamente estudiados para todas las clases de estado de ánimo, empezaron
a amodorrarle.


El doctor Costa,
pensó, Eva Costa, y todos los que estaban con ellos, tenían sus motivos para actuar
como lo hacían. Quizá tuvieran también razón. Sin embargo, él no los comprendía.
No los comprendía, aún.


Con los últimos
compases de la Música Suave para Descansar, Alberto Duchein se quedó plácidamente
dormido.


 














 


VII


 


La ficha de Órdenes
y Novedades ostentaba sólo una indicación: el Coordinador Jefe deseaba verle.


—Bien —le dijo
apenas verle entrar, con una sonrisa que Duchein no supo cómo clasificar—, su
petición ha sido aceptada. El doctor Costa será sometido esta mañana a la
prueba del Detector Neurónico. Supongo que estará satisfecho.


Duchein se
sorprendió; no esperaba ganar con tanta facilidad. Había entrado en el despacho
con la seguridad de que el Coordinador Jefe le pondría todas las trabas
posibles, y al final denegaría su petición. Incluso estaba preparado para
aquella noticia. La repentina y rápida claudicación le desconcertó.


Y también le hizo
pensar. Empezaba a creer en la veracidad de lo dicho por el doctor Costa y su
hija, por encima de la veracidad de lo dicho por la Coordinación. ¿Y si ellos le habían engañado? En realidad, ninguna prueba tenía que le hiciera
creer más en el doctor Costa que en la Coordinación, y la prueba más poderosa, la oposición oficial a la prueba del Detector Neurónico, parecía derrumbarse ahora.
Cuando se celebrara la prueba, su resultado sería irrebatible. Entonces
tendría una prueba absoluta,
la de la culpabilidad o la inocencia del doctor. Ya no podría dudar.


Se preguntó si
realmente deseaba que se realizara la prueba del Detector, y tuvo que
reconocer que no. Pero ahora ya no podía hacer nada.


La gran sala ocupada
por el Detector Neurónico se encontraba en los sótanos del edificio de Coordinación.
Era una sala de forma circular, acondicionada a una temperatura constante de
veintiún grados y un porcentaje de humedad inferior al diez por ciento, y
ocupada únicamente por el gran cerebro del Detector. Para quien nunca hubiera
entrado allí, la sala ofrecía un aspecto casi fantasmagórico, con su
amarillenta luz, con el inmenso panel de diales e indicadores que reflejaban
las tensiones del gran aparato, con la enorme mesa de control y la complicada
silla donde se sentaba el sujeto sometido a prueba, que recordaba más bien un
antiguo instrumento de tortura que un aparato científico. Pero Duchein ya
estaba acostumbrado a ella, y no le impresionaba. No, al menos, en las
circunstancias normales.


El gran cerebro
Detector Neurónico operaba directamente sobre los centros nerviosos y motores
del cuerpo humano. Su antecesor había sido el electroencefalograma y el
detector de mentiras, pero el Detector Neurónico era mucho más complejo que ambos.
En sus enormes registros podía reflejarse hasta el más mínimo detalle de todas
las emociones humanas: el amor, el odio, la envidia, el miedo, el egoísmo...
Era precisamente por esta circunstancia que una declaración tomada bajo su
control se consideraba una prueba definitiva. Bajo su acción, el alma humana
quedaba completamente desnuda, y la más insignificante de las mentiras era
señalada en el mismo momento no ya de ser pronunciada, sino tan solo de ser
concebida. No existía escapatoria.


La prueba del doctor
Costa estaba prevista para las diez. A las nueve y media, Duchein se encontraba
ya allí. La realización de una prueba precisaba de muchos preparativos. El
inmenso aparato debía ser controlado y revisado cada vez, pues trabajaba a
tensiones muy elevadas directamente sobre el cerebro humano, y podía causar un
grave daño de no ser ajustadas y controladas escrupulosamente. Varios técnicos
revisaban todos los aparatos, mientras el Cibernético Jefe, con un
electroencefalograma tomado previamente al doctor Costa en sus manos, iba
ajustando los controles de volumen y amplitud de las tensiones, en el ajuste
más delicado del proceso.


El doctor Costa,
junto a dos impasibles policías, se encontraba sentado en un rincón. Un barbero
le afeitaba escrupulosamente el cráneo, circunstancia imprescindible para
realizar la prueba, ya que los electrodos debían actuar directamente sobre la
piel. Duchein se acercó a él.


—¿Cómo se encuentra,
doctor?


El doctor Costa
sonreía ligeramente.


—Nunca imaginé que
lo lograra, Coordinador —dijo—. Presiento que esta prueba va a traerles a todos
muchas consecuencias, si realmente la llevan a cabo como la deberían realizar.


—¿Qué quiere decir
con esto?


—Nada, tal vez sólo
sea una aprensión mía. Lógicamente, nunca hubieran podido aceptar que se
realizara la prueba. Lo han hecho y aún ignoro por qué. Quizá me haya
equivocado. O tal vez lleven un plan oculto entre las manos.


Duchein se preocupó.
Evidentemente, desde un principio le había parecido demasiado extraño aquella
claudicación, dentro del especial punto de vista que le había notado al
Coordinador Jefe el día anterior. Pero de todos modos la prueba iba a ser
realizada, y su resultado sería definitivo. Después de ella, el caso quedaría
terminado.


—De todos modos —dijo
el doctor Costa—, querría pedirle un favor. Creo que no le desautorizarán para
hacerlo.


—Por supuesto que no
—dijo Duchein—. ¿Qué es?


El doctor sacó un
sobre de su bolsillo, y se lo tendió.


—Esa carta. Es para
Eva... si a mí me ocurriera algo. Si todo va bien, rómpala. Pero en caso contrario,
désela a ella. ¿Me promete que lo hará?


Duchein tomó la
carta.


—Sí —dijo—. Pero no
debe pensar en que pueda ocurrir algo desagradable. ¿Acaso tiene algún presentimiento?


La sonrisa del
doctor Costa era indefinible.


—No —dijo—. Pero
siempre hay que estar prevenidos, ¿no le parece?


El barbero terminó
su tarea, e indicó al doctor el gran sillón adosado a la máquina. Costa se
levantó y después de hacer una leve inclinación de cabeza a Duchein se dirigió
hacia allá. Su paso era firme y decidido. Se sentó muy erguido, y se mantuvo
inmóvil allá, esperando el momento de la prueba.


Empezaron a llegar
los testigos: el médico oficial, el abogado de oficio, el juez... Fueron
sentándose todos en una mesa especial, situada frente al sillón de la prueba.
Los técnicos, mientras tanto, daban los últimos toques a su revisión.


El Cibernético Jefe
se dirigió hacia Costa, y empezó a prepararlo todo. A un lado, en una gran bandeja,
tenía los treinta y seis electrodos que debía fijar a la cabeza del doctor. El
médico de la prueba se acercó con sus aparatos, hizo una última revisión, le
inyectó un estimulante cardíaco para mejorar su resistencia a la
prueba, e hizo una señal afirmativa al Cibernético. Éste empezó a fijar con
cuidado los electrodos sobre el cráneo del doctor, sujetándolos en sus sitios
correspondientes con tiras de esparadrapo.


Ésta era la
operación más delicada, y a la vez la más dolorosa. Los terminales de los
electrodos debían ser fijados bajo la piel, rozando el hueso del cráneo, y era
imprescindible hacerlo a lo vivo, ya que cualquier anestésico, aunque fuera
local, hubiera rebajado la calidad perceptiva de la zona. Pero el doctor Costa
parecía no preocuparse de ello. Permaneció inmóvil, como ausente, mirando a un
punto indeterminado del espacio. Cuando, veinte minutos más tarde, terminó la
operación, Duchein sólo pudo apreciar un ligero tinte blanquecino en su rostro,
algo así como una ligera palidez.


En aquel momento
llegó Eva Costa. Duchein la había llamado para que presenciara la prueba, ya
que tenía derecho a ello. Eva intentó ir hacia su padre, pero Duchein se lo
impidió.


—Mejor que no lo
haga —pidió—. Podría alterar su equilibrio nervioso, y no sería bueno para el
desarrollo de la prueba. Luego podrá hablar con él. La prueba es agotadora y no
es conveniente sobreexcitar al paciente antes de iniciarla.


El Cibernético Jefe
había terminado su trabajo. Los testigos fueron ocupando sus puestos. Duchein
entregó al director de la prueba el formulario con las setenta y dos preguntas
que consideraba básicamente necesarias para el esclarecimiento del caso. El
Cibernético Jefe comprobó una vez más las cintas grabadoras de voz e impulsos,
colocadas paralelamente en una misma bobina, al igual que las cabezas de
señal. Los técnicos y sus ayudantes, mientras, trabajaban en todos los demás
señaladores, comprobando que todo estuviera a punto. Uno de ellos se acercó al doctor
Costa y le colocó un antifaz negro ante los ojos, a fin de que no pudiera
distraerse ni ser condicionado a través de la vista.


—Listo —dijo el
Cibernético Jefe al director de la prueba, una vez acabado su último examen.


Los testigos
terminaron de colocarse en sus sitios, y Duchein se sentó junto a Eva, con un
ademán tranquilizador. El doctor Costa, erguido en su silla, parecía mucho más
pequeño de lo que era ante la gran máquina, con los electrodos sujetos a su
cabeza rapada formando como una especie de casquete. Su aspecto era entre
impresionante y grotesco, entre sublime y ridículo.


El director de la
prueba, después de ojear el cuestionario que le entregara Duchein, ocupó su
sitio, a un lado de la habitación, ante un potente micrófono.


—¿Me oye, doctor
Costa? —preguntó.


El doctor asintió
levemente con la cabeza. Luego dijo.


—Sí.


El director hizo una
señal al Cibernético Jefe. Éste, a su vez, la hizo a sus ayudantes. Éstos,
lentamente, con precaución, fueron aumentando la intensidad de captación de
los electrodos.


—¿Correcto? —preguntó
el director.


El Cibernético Jefe
hizo una señal para que aguardara unos instantes. Sus ojos estaban fijos en
los registros de un gran aparato electro-cardiograma, observando cualquier
posible alteración en su ritmo normal. Hizo una nueva seña a sus ayudantes
para que siguieran aumentando la intensidad de los captadores.


Los ojos de todos
los testigos estaban fijos en el rostro del doctor. Tal vez fuera un efecto
subjetivo, pero a Duchein le pareció observar que de pronto el doctor hacía
como una mueca. El Cibernético levantó una mano, indicando "Alto".
Luego, también por
señas, ordenó que siguieran aumentando la tensión, aunque muy lentamente.


Duchein tuvo la
impresión de que había algo que no iba bien. Hubiera deseado saber lo que
ocurría, pero durante el transcurso de la prueba no podían pronunciar más
palabras que las del cuestionario, para no alejar de la mente del sujeto
sometido a ella el tema central de la misma. Duchein veía en algunos cuadrantes
cómo las agujas oscilaban fuertemente, pero no entendía su significado. Le
pareció que el doctor Costa empezaba a respirar fatigosamente. Se mordió los
labios para no pronunciar ninguna palabra. Un suave zumbido resonaba en toda
la habitación. Algo sucedía, indudablemente.


—¡Corten! —gritó de
pronto el Cibernético Jefe.


La palabra rompió el
mágico encanto que parecía haberse adueñado de la habitación. Aquella palabra,
pronunciada en tono alto, urgente, estaba fuera de lugar entre el silencio
reinante. Todos sufrieron un sobresalto, como si hubieran recibido una descarga
eléctrica.


—¡Corten! —gritó el
Cibernético Jefe; y luego, otra vez—. ¡Corten, corten, corten!


Se produjeron unos
instantes de confusión. Los ayudantes empezaron a actuar rápidamente, pero el
Cibernético Jefe no se preocupó de lo que hacían. Duchein apreció claramente
cómo el doctor Costa sufría un brusco estremecimiento, y luego doblaba la
cabeza hacia delante, hundiendo la barbilla en el pecho. El Cibernético Jefe
corrió hacia él, al tiempo que el médico de la prueba se levantaba y corría hacia
la silla, con el maletín fuertemente agarrado en su mano izquierda.


El Cibernético Jefe
fue quien llegó primero a donde estaba el doctor Costa, y empezó a desconectar
rápidamente los electrodos, a golpes, a manotazos. Eva Costa dejó escapar un
grito penetrante, y se
levantó. Duchein se levantó también, y sin preocuparse de lo que estipulaban
las ordenanzas corrió hacia el doctor. Se produjeron unos instantes de confusión.
Luego, él médico de la prueba sacó un inyectable y se lo inoculó al doctor.


El Cibernético Jefe
había terminado de arrancar los electrodos. Un par de ayudantes trajeron rápidamente
una camilla, y entre ellos y el médico tendieron al doctor Costa. Duchein
sujetó al Cibernético Jefe por un brazo.


—¿Qué ha sucedido?


—No ha resistido
adecuadamente a los estímulos —dijo el Cibernético—. Cuando habíamos alcanzado
ya casi la tensión necesaria, ha sufrido un colapso. No ha resistido.


—¿Quiere decir que
está... muerto?


—No lo sé. Pero ha
sufrido un fuerte ataque.


Duchein prescindió
de él. Se dirigió a la camilla, donde el médico daba un fuerte masaje al pecho
del doctor Costa. Se inclinó ansiosamente. Costa tenía los ojos cerrados, y
parecía como si no respirara.


El médico siguió
unos minutos practicando rítmicamente sus masajes. Luego, repentinamente, se
detuvo. Auscultó al doctor, le tomó el pulso, y movió apesadumbrado la cabeza.


—Ha muerto —comunicó.


Duchein oyó un grito
sofocado a sus espaldas. Sólo entonces se dio cuenta de que Eva Costa estaba a
su lado y que sus ojos, desorbitados, no se apartaban de la inerte figura de
su padre.


Se levantó, la cogió
por el brazo, y la sacó de la habitación. Ella no opuso ninguna resistencia.


—Sabíamos que podía
suceder; lo sabíamos todos. Ha salido mal, de acuerdo, no ha respondido. Pero
usted misma dijo que debíamos arriesgarnos.


Se encontraban en la
terraza del edificio de Coordinación. El viento soplaba intermitentemente
sobre sus cabezas. Duchein hubiera querido decirle a la mujer algo más
convincente, pero no había nada más que decir. Era algo que todos sabían podía
pasar en cualquier momento. Este era el riesgo del Detector Neurónico, y por
este motivo se usaba solamente en casos extremos, y bajo petición expresa del
propio acusado. En algunas ocasiones la prueba fallaba y el acusado, en medio
de ella o antes incluso de empezar, no respondía a los estímulos. Esto era lo
que había sucedido.


—¿Pero lo cree usted
realmente? —preguntó Eva—. ¿Lo cree usted, de verdad?


Duchein dudó.
Ciertamente, podía calificarse de extraño que, en el momento preciso, antes
incluso de iniciar las preguntas, la prueba hubiera fallado. Tal vez fuera una
casualidad, pero...


Le vino entonces a
la memoria la carta que le había dado el doctor Costa. La sacó de su bolsillo,
y se la tendió a Eva.


—Me la dio su padre
—dijo—. Me pidió que se la entregara si... bueno, si algo iba mal.


Eva tomó la carta, y
rasgó el sobre sin precipitación. Dentro había sólo una hoja de papel, y
estaba escrita a mano. El texto era muy corto. Lo leyó, y luego se lo tendió a
Duchein.


Éste leyó también.


Querida Eva:


Ignoro si esta carta
tendrá razón de ser. La escribo pocos momentos antes de que vengan a buscarme
para la prueba. No sé lo que ocurrirá. Ellos no pueden arriesgarse a que quede
demostrada la verdad, por lo que estoy seguro de que algo intentarán. Si es
así, y a mí me ocurre algo, no te preocupes. Seré uno más. Piensa que un
individuo solo no es nada, que el conjunto es lo importante. Tú, vosotros,
tenéis aún una misión que cumplir. Cumplidla en mi memoria.


—Él sabía ya lo que
iba a suceder —dijo Eva—. Presentía que no iban a dejar que la prueba tuviera
éxito y se descubriera la verdad. El Detector Neurónico es una prueba
infalible, pero hay muchas maneras de inutilizarlo. Unas gotas de cualquier
droga en el estimulante cardíaco, un desajuste intencionado en los aparatos...
Es muy sencillo.


Duchein miraba la
carta con ojos ausentes. Preguntó:


—¿Cuál es la misión
que tienen que cumplir?


Eva dudó unos
instantes. Levantó la vista, hasta que su mirada tropezó con la mirada de
Duchein.


—Usted nos ha
ayudado —dijo—. A pesar de ser Coordinador, a pesar de hallarse en el bando contrario
al nuestro, nos ha ayudado. Si realmente desea saberlo, piense antes en todo
lo que le rodea. Piense bien en ello, y busque una conclusión. Entonces venga
a verme; será señal de que está preparado para saber.


—Pero, ¿por qué? —preguntó
Duchein—. ¿Por qué esto?


Ella no respondió
inmediatamente. Pulsó el botón de llamada de un aerotaxi, y cuando éste
apareció sobre sus cabezas dijo:


—Sería inútil que
intentara explicarle nada, ahora. Es preciso que el primer paso lo dé usted.
Cuando lo haya dado, cuando esté convencido de que lo ha hecho, venga a verme.
Entonces estaremos en situación de hablar.


El aerotaxi tomó
suavemente tierra a su lado, y Eva subió a él. Tendió una mano a Duchein.


—Gracias —dijo—. Y
cuando esté convencido, venga. Le aguardaré.


Duchein se quedó
mirando cómo el aparato se alejaba por sobre las terrazas, hasta que
desapareció de su vista. Permaneció aún unos instante allí. Luego dio media
vuelta, y volvió a penetrar en el gran edificio Coordinador.


 














VIII


 


—¡Está usted loco! —gritó
el Coordinador Jefe, moviendo los brazos en grandes aspavientos—. Primero
quiso someter al doctor Costa al Detector Neurónico. Bien, accedimos, y la
prueba se realizó. Falló, de acuerdo. ¿Y ahora quiere que se realice una investigación
en torno a este fallo?


—Escuche,
Coordinador —dijo Duchein—. Tengo bastantes razones para sospechar que en esta
prueba se cometió un fraude. Un fraude criminal, ¿entiende?


El Coordinador Jefe
dio un puñetazo sobre la mesa.


—Escúcheme ahora usted,
Duchein. Hasta el momento presente lo había tenido por un buen elemento dentro
de mi Departamento. Pero veo que me equivoqué, no es más que un estúpido. Ya ha
armado demasido jaleo en tomo a este asunto. Nunca creí que actuaría así, como
lo ha hecho. ¿Qué es lo que le ha sucedido? Creo que el caso está clarísimo,
aún sin la prueba definitiva del Detector Neurónico. Pero usted quiere insistir
aún, insistir más sobre él. ¿Para qué?


—Estoy convencido de
la inocencia del doctor Costa —dijo Duchein—. Y quiero demostrarlo.


—Y para ello no se
le ocurre más medio que insinuar que dentro de nuestro Organismo ha existido
corrupción. No olvide que ésta es una acusación muy grave.


—Por eso
precisamente quiero investigar: para probarlo sin lugar a dudas, caso de que
sea cierto. Pudo ser muy fácil inocular alguna droga al doctor Costa en el
estimulador cardíaco que se le suministró antes de la prueba.


—El médico que
certificó la defunción dijo que había sido muerte natural.


—Pero sólo fue un
médico, y nadie puede asegurarnos su integridad. Por eso pido que el cadáver
sea exhumado y sea practicada una autopsia a fondo por otro médico distinto.


El Coordinador Jefe
tamborileó con sus dedos encima del plastocristal que cubría la mesa.


—Escuche, Duchein —dijo—.
Este asunto está cerrado ya. La muerte del doctor Costa nos ahorra tener que
formar un juicio contra él. No quiero ahondar más inútilmente en el caso. Es
más; no le permitiré que lo haga.


—¿Quiere decir que
me releva del mismo?


—Exacto —dijo el
Coordinador—. Créame que lamento tener que hacerlo, pero su cabezonería no me
ofrece ninguna otra solución. No puedo consentir que por una estupidez sea
reabierto un caso tan claro como éste.


—Entiendo —dijo
Duchein—; sí, bien, entendido. No les interesa que la verdad sea conocida por
nadie, esto es. Eva tenía razón. Por eso falló la prueba del Detector. No es
sólo un hombre, es toda la Coordinación quien está interesada en que el público crea la verdad que ellos quieran decir. El doctor Costa debe aparecer como
culpable a los ojos de todo el mundo. A pesar de todo.


—No me culpe a mí de
ello —dijo el Coordinador Jefe—. Yo también cumplo órdenes. Como usted. Como
todos.


Duchein asintió con
la cabeza.


—Sí, claro; lo
comprendo. —lentamente, sacó su cartera del bolsillo y extrajo una placa
rectangular de metal. La contempló pensativamente unos instantes; luego, la
depositó sobre la mesa.


—¿Qué quiere decir
con esto? —preguntó el Coordinador Jefe.


—Cuando ingresé en
la Coordinación Mundial —dijo Duchein—, creí que lo hacía para servir al Orden,
 la Ley y la Verdad. Ahora me doy cuenta de que me equivoqué. El Orden, la Ley y la Verdad nunca son absolutos; cambian al gusto de cada uno. Por eso no puedo seguir ya
aquí.


—¿Quiere decir que
renuncia a su puesto?


—Sí, puesto que no
me queda otro camino.


—Sabe que no puedo
acceder a sus deseos. Es imposible.


Duchein se levantó.


—Bien. Entonces no
me queda ya más que hacer aquí. Si desea verme, Coordinador, me encontrará en
mi apartamento. Adiós.


Se dirigió hacia la
puerta. El Coordinador Jefe lo llamó:


—Duchein.


Duchein se volvió.


—¿Qué?


—¿Ha pensado bien en
lo que acababa de hacer? Una renuncia en la Coordinación es definitiva. Además, sabe que luego no va a encontrar ningún otro trabajo,
ninguno digno de su categoría. Una renuncia en la Coordinación es un handicap muy importante. Piénselo bien antes de hacer nada definitivo.


—Lo he pensado bien,
Coordinador —dijo Duchein—. Pero yo también tengo mis principios.


Y prefiero traicionar mi
seguridad que traicionarlos a ellos.


Abrió la puerta y
salió.


El Coordinador Jefe
contempló unos instantes pensativamente la puerta que acababa de cerrarse.
Movió la cabeza con aire pesaroso. Le desagradaba aquello; hubiera querido no
tener que hacerlo nunca. Duchein era un buen elemento, y no hubiera querido
perderlo. Pero él también recibía órdenes, y en este aspecto era mucho más
consciente que el propio Duchein. No puede uno saltar nunca por encima de las
instrucciones recibidas.


Conectó el video, y
pidió:


—Con el Coordinador
General de Seguridad. Personal.


Duchein no subió
hasta la azotea, sino que descendió al primer nivel de la calle, y salió al
exterior del edificio. Las aceras rodantes —poca, mediana y mucha velocidad— estaban
atestadas de gente. Duchein despreció su servicio, y empezó a andar por la
estrecha faja de acera sin movimiento que estaba al lado mismo de las paredes
de los edificios. Miró hacia el cielo, donde los aerotaxis se cruzaban en todas
direcciones. Desde el último decreto, que había prohibido la existencia de
vehículos particulares en el interior de las ciudades, los aerotaxis y las
pistas rodantes eran el único medio de transporte. Tomó un cigarrillo, el
último que le quedaba en el paquete, y lo encendió.


Empezó a andar, sin
seguir una ruta determinada. Todo lo ocurrido en las últimas veinticuatro horas
le danzaba aún dentro de la cabeza. Se preguntaba si había obrado con lógica.
Como había dicho el Coordinador Jefe, su renuncia de la Coordinación le incapacitaba automáticamente —aunque no fuera una incapacidad explícita, sí
era una incapacidad tácita, aceptada por todos— para desempeñar cualquier
cargo civil de mediana importancia. Sabía que, con el antecedente de su
renuncia, aunque hubiera sido una renuncia voluntaria, la mayor parte de las
empresas no querrían admitirle. Pero si hubiera seguido en la Coordinación se hubiera traicionado a sí mismo, y esto no podía hacerlo. Había escogido el
camino más incómodo, pero también era el camino más digno.


Ahora se le
presentaba claramente el cuadro de lo ocurrido, sin lugar a dudas. Ahora veía
bien las cosas, porque las veía desde el otro lado. El doctor Costa era
inocente, sí. Todo había sido una maniobra muy bien urdida. Indudablemente los
otros tenían un creciente poder dentro del dominio de la opinión pública, y
habían querido dar un fuerte golpe contra los que luchaban frente a la
automatización. No hay nada que dé más resultado que una campaña
propagandística llevada a fondo. El periódico del día anterior lo demostraba. Y
ahora tenían en la culpabilidad del doctor Costa el motivo para lanzar a
grandes voces esta campaña.


El plan estaba bien
urdido, pero él había creído en la inocencia del doctor Costa, y esto había
sido lo que les había fallado. La prueba del Detector Neurónico era un gran
peligro para ellos, pero no podían rechazarla. Así, idearon el único camino y
al mismo tiempo el mejor camino para evitarse complicaciones: que Costa no
resistiera la prueba. No sólo eliminaban así el peligro del Detector, sino
también el de la celebración del juicio, donde, si no iban con mucho cuidado,
podía decirse alguna verdad que no les interesara divulgar.


Por eso a él le
habían negado una investigación sobre el caso, pues de esta manera se
descubriría toda la verdad. Y por eso también él había dejado su placa de
identificación sobre la mesa del Coordinador Jefe, y se había ido.


Bien, ¿y ahora qué?
Se encontraba prácticamente sin empleo. Claro que podría resistir unos meses
sin trabajar con las reservas de dinero de que disponía, pero más temprano o
más tarde se le presentaría el problema: ¿qué hacer? Había algunas posibles
soluciones, pero en un principio las desechó todas. Lo mejor sería esperar el
transcurso de los acontecimientos. Luego ya vería lo que hacía.


Compró el tubo del
periódico, y lo introdujo en el aparato lector. Escuchó las noticias. La
primera expedición a Venus había regresado, diciendo que la idea de establecer
una colonia permanente en el planeta era enteramente factible. De acuerdo con
ello, la Confederación Mundial de Naciones había acordado un plan quinquenal
que tendría como objeto el establecimiento de dicha colonia. Los países del
nordeste de Asia solicitaban una revisión de sus fronteras con Siberia,
alegando inexactitudes en el trazado de las mismas. Luego, la noticia de la
muerte del doctor Costa, y lo que ya esperaba encontrar: el inicio de la
campaña contra la Sociedad de los Hombres, firmada por uno de los periodistas
más conocidos de la Confederación. Cerró el aparato lector, irritado. Bien, ya se esperaba aquello. ¿Por qué se sorprendía ahora?


Penetró en un matic,
y se sentó en una de las mesas. Pidió a la máquina expendedora una copa de
coñac, y luego otra, y después otra más. Pensó que la innovación de los matics
y los electro-snacks había hecho desaparecer uno de los alicientes más importantes
de los antiguos bares: la de charlar con los camareros. El camarero de un bar
era algo así como un confesor, y a él se recurría cuando alguien, tenía un
problema. El camarero no daba ningún consejo; sólo escuchaba, y callaba. Y uno
se sentía aliviado después de contarle su caso.


Ahora, ¿cómo podía
uno contarle su caso a una máquina? Dejó escapar una risita irónica ante aquel
pensamiento estúpido, y pidió una cuarta copa de coñac.


Alguien le dio una
palmada en la espalda. El hombre tenía un rostro rubicundo, siempre encarnado,
y una eterna sonrisa en sus labios de hombre feliz. Duchein reconoció a
Arnaldo, uno de sus compañeros de servicio en la Coordinación.


—Hola, Duchein —el
hombre se sentó frente a él—. ¿Cómo van las cosas? ¿Qué tal te ha ido el servicio?


Duchein no contestó.
Arnaldo era uno de los Coordinadores encargado del patrullaje de las pistas y
los lugares públicos, y siempre había admirado un poco a Duchein por su
brillante carrera. Al ver que no le respondía, inquirió:


—¿Qué te pasa? ¿Te
ocurre algo?


—Será mejor que te
vayas —murmuró Duchein—. No tengo ganas de charlas con nadie.


—¿Por qué? Sé que te
has encargado del caso del asesinato de este tipo del Asia Sudoriental. Ha sido
un gran éxito, ¿eh? El asesino ha caído en seguida. ¿A qué te dedicas ahora?


Duchein contempló el
coñac a través de la transparencia de su copa.


—A nada —dijo—, no
me dedico a nada. Desde esta misma tarde ya no pertenezco a la Coordinación.


Arnaldo frunció el
ceño. Miró las tres copas vacías, y la que Duchein tenía entre sus manos.


—¿Has bebido
demasiado, Duchein? —preguntó—. Supongo que no estarás hablando en serio.


—Por supuesto que no
hablo en serio —dijo Duchein, sarcástico—. Todo era una broma. Al fin y al cabo, no soy más que
un podrido como los otros, un podrido que acepta callar para conservar su
puesto. Vete. Anda, lárgate. No quiero hablar con ninguno de mis antiguos
compañeros. Me dais asco todos. Me repugnáis.


Arnaldo fue a decir
algo, pero vaciló. Pensó que era mejor irse. Se levantó de su asiento.


—Perdona, Duchein —dijo—.
No sabía que estuvieras preocupado. No quise molestarte. Yo...


—¡Anda, lárgate! —gritó
Duchein, de forma que varios clientes que estaban sentados en otras mesas
levantaron la cabeza, sorprendidos—. ¿No te he dicho que te vayas? ¡Fuera de
aquí!


Arnaldo dudó aún
unos momentos. Luego asintió con la cabeza y se fue con paso vivo, mirando de
reojo hacia atrás, perplejo por lo que acababa de suceder.


Duchein pidió a la
máquina su quinta copa de coñac.


Era ya noche cerrada
cuando salió del matic. Había pensado mucho aquella tarde, entre copa y copa de
coñac. Afortunadamente, el coñac de los matics era muy flojo, y apenas se subía
a la cabeza. Contempló las pistas rodantes. Por primera vez, se dijo, comenzaba
a odiar un poco a las máquinas.


Echó a andar, sin
saber exactamente hacia dónde dirigirse. Un rostro vagaba como una nube en el
interior de su cabeza: el de Eva Costa. Ella sabía desde un principio la
verdad, pero él había sido un estúpido. Como había dicho ella en una ocasión,
se encontraba en la zona neutra, en los que aceptaban las máquinas como una
realidad más a su alrededor, sin conocerlas demasiado, sin preocuparse demasiado
por ellas. Ahora empezaba a darse cuenta de dónde estaba la verdad. Como había
dicho muy bien ella, sólo por sí mismo podría llegar a comprender. Bien, estaba
comprendiendo ya.


“No son las máquinas
en sí mismas —pensó—, sino lo que estructuran las máquinas en su función. Todos
nosotros somos ya como un inmenso engranaje, que gira sin cesar, automáticamente,
al son que le cantan las máquinas. Cuando uno de estos engranajes falla, se le
substituye inmediatamente. De un modo totalmente automático, se le echa a un
lado y se coloca otro en su lugar. Y todo el conjunto sigue girando. Esto es
el hombre. Multiplicadlo por cien millones, y tendremos lo que es toda la
humanidad. "


Se echó a reír. Se
estaba volviendo filósofo, pensó. Ahora ya se había decantado hacia una de las
otras dos facciones. Aunque aún no sabía exactamente por qué, odiaba ya a las
máquinas. Aquel era su primer paso.


Sin saber cómo, se
encontró en una amplia avenida. Allí, las aceras rodantes eran más anchas, y
los grandes edificios prefabricados no habían podido aún borrar la fachada de
algunas casas antiguas, pequeñas, de cuando la avenida era zona residencial.
Miró hacia delante. La avenida se perdía allá en un amplio arco, que rodeaba
por uno de sus lados toda la ciudad.


Entonces supo
Duchein que no había andado al azar. La Avenida de América se extendía ante él, y allá delante creyó divisar la casa que inconscientemente buscaba. Aceleró
el paso, sintiendo a su lado el leve zumbido de las tres pistas rodantes, por
las que apenas circulaba ya nadie a aquella hora. Llegó a la casa que buscaba,
y presionó el pulsador.


Igual que la otra
vez, días atrás, una figura femenina salió al jardín y avanzó hacia la verja.
Pero esta vez no la confundió con un robot androide. No, no podía serlo.


Eva Costa abrió la
verja, y sus ojos se encontraron largamente... No había sorpresa en su mirada;
parecía como si le hubiera estado esperando. Se apartó a un lado, dejándole
pasar.


En el saloncillo,
donde viera por primera vez al doctor Costa, Duchein habló:


—Tenía razón —dijo a
Eva—. Usted tenía razón. Mataron a su padre para que no pudiera descubrirse la
verdad. No lo vi claramente entonces, pero ahora sí lo entiendo. Y quisiera
poder hacer algo, ahora que ya no puedo hacer nada.


—¿Qué sucedió?


—Pedí una
investigación —dijo Duchein—, y me la negaron. Dijeron que el caso estaba
cerrado, y que era inútil que quisiera hurgar en él. Les expuse mis motivos,
pero no me hicieron el menor caso.


—No importa.
Seguimos teniendo un motivo por el que luchar.


Duchein se dejó caer
en un sillón. Miró fijamente a Eva: su rostro, su figura, su atuendo. Murmuró:


—He renunciado a mi
puesto en la Coordinación. He entregado mi placa, y me he ido.


—¿Por qué?


Duchein intentó
hallar las palabras adecuadas para explicarlo.


—Hubiera sido
traicionarme a mí mismo —dijo— si no lo hubiera hecho así. Era cuestión de
responsabilidad. Cuando entré en la Coordinación lo hice para servir a la Verdad y a  la Ley. Si la Verdad y la Ley pueden servir a la voluntad de cada uno, y transformarse
como a uno se le antoje, no vale la pena luchar por ellas. Yo no hubiera podido
hacerlo.


Hubo un largo silencio.
Eva le miraba fijamente. Duchein se levantó.


—Ayúdeme —pidió—.
Ahora empiezo a comprender su punto de vista, lo que pretenden. Pero ayúdeme.
Sólo no podré seguir.


Ella asintió
lentamente, muy lentamente, con la cabeza. Sus ojos estaban fijos en los ojos
de Duchein.


Y Duchein sintió de
pronto un impulso irresistible. Avanzó unos pasos, y enlazó a Eva entre sus
brazos. La estrechó fuertemente, muy fuertemente.


—Ayúdame —pidió—.
Ayúdame, por favor.


Ella correspondió a
su brazo con igual fuerza.


—Sí —murmuró—. Te
ayudaré.














IX


 


Era en el interior
de una gran sala de movirama, capaz para diez mil personas. Las hileras de
butacas, alternadas en oblicuo, daban a todo el conjunto una enervante
sensación de vacía uniformidad, de inutilidad geométrica. Duchein sintió un
extraño sentimiento de frío, de soledad, ante aquella inmensa bóveda vacía,
silenciosa, muerta. Allá al frente, inmensa, la pantalla del movirama tenía un
aspecto grisáceo, sucio, perdido el brillo intenso de la proyección que la
animaba todas las noches.


—¿Qué van a hacer
aquí, un mitin?


Eva no respondió. Le
cogió por la mano, y lo arrastró casi a través del pasillo central hasta llegar
a una puerta pequeña, situada debajo de la enorme pantalla. La empujó, y
penetraron en un estrecho pasillo mal iluminado. Atravesaron otra puerta, y
desembocaron en lo que eran las entrañas del movirama: altavoces, cables,
reproductores de relieve y sensación... A través de aquella maraña de cables y
aparatos llegaron ante una nueva puerta, situada a la izquierda de lo que era
por dentro la gran pantalla. Tras ella, un nuevo pasillo, y después un despacho.


Duchein se detuvo a
la entrada del despacho. Todo aquello le había sorprendido enormemente.


No se imaginaba aquel sitio, el
interior de una sala de espectáculos, como albergue de los que luchaban contra
el poderío de las máquinas. Un movirama no era el sitio más adecuado, pensó. No
al menos para los que luchaban contra la mecanización y la automatización del
ser humano.


—Pase por favor —dijo
el hombre que se encontraba en el despacho—. Entre.


Duchein lo examinó
con atención. Era un hombre de unos cincuenta años, alto, grueso, fornido, con
apariencia de luchador. Tenía el pelo grisáceo, y sus ojos quedaban ocultos
tras unas gafas de cristal oscuro. El rasgo más sobresaliente de su rostro era
quizá la boca, de labios finos, de línea dura y fuerte, que revalaba una
decisión y una voluntad muy por encima de lo normal. Y sus ojos también.
Aquellos ojos que quedaban ocultos tras las gafas oscuras, como si con ello el
hombre quisiera ocultar también sus pensamientos.


—Siéntese, por favor
—dijo. Y luego—: Hola, Eva.


Hubo un largo
silencio. Duchein observó atentamente aquel rostro que tenía ante sí. Había
algo extraño en él, algo que no sabía precisar qué era, pero que no era
totalmente normal: un defecto extraño quizás, una imperfección lejana, oculta,
que no llegaba a ver claramente, pero cuya existencia quedaba patente en el
conjunto.


—Debo darle las
gracias, señor Duchein —dijo el hombre—. Mejor dicho, debemos darle las gracias
todos nosotros, los que luchamos en el mismo frente. No todos nos hubieran
brindado la ayuda que nos ha prestado usted.


—Pero he fracasado —dijo
Duchein—. A pesar de todo, he fracasado por completo.


—En absoluto —dijo
el hombre; y una ligera sonrisa desplegó sus labios, dando a su rostro una impresión más humana—.
En absoluto —repitió—; aunque a primera vista parezca que hemos perdido el
primer combate.


—¿Qué es lo que
quiere decir? —preguntó Duchein.


El hombre vaciló
unos momentos. Eva alargó una mano y la posó sobre la mano de Duchein, como si
quisiera transmitirle su propia confianza. Duchein recordaba las palabras que
le había dicho aquella mañana: «Ven. Guido quiere hablar contigo. »; y cuando él
preguntó: «¿Quién es Guido?,», ella le dijo sencillamente: «Ven. Cuando estés
frente a él ya lo sabrás».


Bien, ahora estaba
frente a Guido. Pero seguía sin conocer quién era ni lo que representaba. El administrador
de un local de movirama. ¿Era éste el mejor lugar para un hombre que odiaba las
máquinas?


La sonrisa de Guido
se hizo más amplia, y su rostro ganó un poco más de humanidad. Dijo:


—Sé lo que está
pensando, señor Duchein. Aunque, ¿me permite que le llame mejor Duchein a secas?
Usted cree que éste no es el mejor sitio para un hombre como yo. Tal vez tenga
razón, pero en el mundo en que vivimos es preciso luchar desde todos los
frentes. Y éste en el que estoy yo constituye prácticamente una primera línea.


Duchein sintió en su
mano la presión de la mano de Eva, más fuerte que antes, y aquello le dio confianza.


—¿Qué es lo que
quiere de mí?


—Usted pidió a Eva
que le ayudáramos a encontrar la verdad. Eso vamos a hacer. Sólo quiero contarle
una pequeña historia. Algo que tal vez le servirá para comprender algunos de
los porqués de nuestra conducta.


—Ustedes odian a las
máquinas —dijo Duchein.


—No —opuso el hombre—.
Las máquinas no tienen ninguna culpa en lo que está sucediendo. Es como si
quisiéramos acusar a una pistola por el crimen que ha cometido su propietario.
Los culpables son los hombres que permiten a las máquinas sobreponerse a la
voluntad humana. Nosotros odiamos a estos hombres, si quiere llamarlo así.
Odiamos el que, a medida que progresa la automatización del mundo, vaya
descendiendo cada vez más el nivel humano de la masa. Cada vez el hombre es
menos hombre, y más máquina. Las máquinas que lo rodean lo mecanizan a él
también. Actualmente no estamos ya en un mundo de seres humanos, de seres
vivos: estamos en un mundo de autómatas.


—Pero la gente vive
feliz así.


—Vive feliz porque
no tiene que preocuparse por nada. Basta oprimir un botón para conseguir todo
lo que necesita: comida, ropa, descanso, diversión. Nuestros antepasados se
alarmaron ya ante la creciente mecanización del mundo, pero sólo supieron ver
robots en forma humana, hombres metálicos. Fue una gran cortedad de visión del
futuro. Debieron haber comprendido que éste no sería nunca el gran peligro,
que lo hallaríamos más hondo, más enterrado dentro de la misma naturaleza
humana. Los androides no fueron más que una moda; los verdaderos causantes son
los otros robots, los que se esconden, los que apenas se ven, los que trabajan
ocultos. Los robots-de-pared han sido los causantes, porque nadie se ha
preocupado por ellos, nadie les ha concedido la menor importancia. Usted mismo
tiene en su casa cientos, miles de ellos. Uno le adormece, otro le despierta,
un tercero le hace el desayuno...


—Pero estos robots
los tiene todo el mundo.


—Éste ha sido el
gran peligro, precisamente. El hombre se ha supeditado tanto al dominio de las máquinas, que ahora
ya no podría seguir subsistiendo sin su ayuda. Imagínese que de repente se produjera
una ausencia total de energía. ¿Qué sucedería entonces? Los hombres quedarían
bloqueados en el interior de sus casas, pues las cerraduras electrónicas no
funcionarían. Los alimentos se pudrirían en los frigoríficos automáticos, y no
se podrían consumir puesto que el cocinero-robot no funcionaría tampoco. Las
pistas rodantes se detendrían, los grandes cerebros que controlan las ciudades
se detendrían también. La vida se paralizaría en todo el mundo. ¿Imagina lo que
ocurriría al hombre en estas circunstancias?


—¿Era esto lo que
quería decirme? —preguntó Duchein.


—No, esto es sólo un
aspecto de la cuestión. Podría hablarle también de la progresiva deshumanización
del hombre, de su muerte intelectual. Pero seguramente no lo entendería. Éstas
son cosas que uno ha de aprender por sí mismo. No serviría de nada que yo
intentara explicárselas ahora.


—¿Entonces?


—Usted pidió ayer a
Eva que le ayudáramos. Se encuentra desorientado, no sabe hacia dónde ir. Ha
empezado a ver el peligro que se cierne a su alrededor, ese peligro solapado
que nadie en el mundo parece aún ver, pero que va minando la conciencia humana
de toda la Tierra, el cerebro de todos los hombres. Nosotros quisiéramos
mostrarle la verdad, hacerle ver dónde se encuentra la realidad de lo que nos
rodea, pero eso, ya se lo hemos dicho muchas veces, es algo que sólo por usted
mismo puede llegar a comprender. Lo que podemos hacer nosotros es mostrarle el
camino, nada más.


—¿Usted ha
comprendido ya esta verdad? ¿Ha recorrido el camino que dice debo recorrer
también yo?


—Sí —dijo el hombre—,
he recorrido este camino. Y he hallado esta verdad.


Su gesto fue lento,
deliberado. Su mano ascendió hasta su rostro, y con lentitud retiró sus gafas
oscuras. Sus ojos quedaron al descubierto.


Duchein se levantó,
sintiendo un escalofrío.


—Yo he hallado la
verdad —dijo el hombre, dejando las gafas sobre la mesa—, porque yo fui uno de
los primeros en darme cuenta de la manera en que los hombres nos estamos
convirtiendo, también, en máquinas. Míreme bien, Duchein, y lo comprenderá.
Porque yo ya soy casi una máquina.


Duchein contempló
con un indefinible sentid miento de horror aquellos ojos muertos, apagados,
aquellos ojos que parecían más bien células fotoeléctricas, que eran en
realidad células fotoeléctricas. Ojos artificiales, ojos mecánicos... ojos de
robot.


—Todos necesitamos
que suceda un acontecimiento importante a nuestro alrededor para poder ver la
realidad —dijo Guido—. Para usted ha sido la investigación acerca del doctor
Costa. Para mí fue esto —y señaló su rostro.


—¿Qué sucedió? —preguntó
Duchein.


—Fue hace ya varios
años —dijo el hombre—. Sufrí un accidente en una de las pistas rodantes. Me
llevaron al hospital casi agonizante. En otros tiempos se hubieran limitado a
darme una droga para evitar que sufriera, y dejarme morir. Pero ahora hay
máquinas, máquinas para todo. Dijeron que no era nada, que podrían salvarme. Y
cogieron mi destrozado cuerpo, y lo reconstruyeron nuevamente.


”La tarea fue larga, pero no les
importó. Tenía ocho costillas rotas, y me las pusieron artificiales. Mi cara
estaba deshecha, había perdido un ojo y el otro estaba inutilizado, pero no
importaba. Me instalaron un circuito de visión artificial, directamente
conectado al cerebro. Reconstruyeron mi rostro, hueso por hueso, substituyeron
sin la menor vacilación lo que no podía aprovecharse: la mandíbula, la
nariz... Luego colocaron encima injertos de piel, y volví a ser como antes.
Tuvieron que ponerme también un brazo artificial, éste —levantó la mano izquierda—
pues el mío me había sido arrancado de cuajo. Pero la técnica estaba bien
desarrollada, y apenas se nota nada en mí. Sólo esos ojos que no se pueden
disimular y que me obligan a llevar siempre gafas oscuras, esos ojos que no
son míos... esos ojos de máquina.


—Pero salvaron su
vida.


—Eso pensé yo en un
principio. Pero con el tiempo las ideas cambian, se sufre una trasformación.
Empecé a ver las cosas a mi alrededor con ojos distintos, con ojos de máquina.
Entonces me fui dando cuenta de lo que sucedía, encontré mi verdad. Un día
tropecé con el doctor Costa, y con otros que eran como él. Ellos me ayudaron, y
yo también les ayudé a ellos, y entre todos buscamos una solución a este gran
problema que ahoga al mundo. Ahora no soy más que uno entre los que, desde la
sombra, luchamos por conseguir nuestro ideal: un mundo sin máquinas, sin
autómatas. Un mundo donde no hagan falta máquinas, sino cerebros, donde sólo
exista el hombre... y nada más.


—Pero este mundo no
puede conseguirse ya, aquí en la Tierra.


Guido sonrió. En un
gesto nervioso, volvió a colocarse las gafas que ocultaban sus alucinantes
ojos.


—¿Y quién le ha
dicho —preguntó— que deseamos nuestro mundo aquí, en la Tierra?


Es un proyecto
ambicioso el que tenemos —dijo Eva—, un proyecto quizá demasiado ambicioso.


Pero es necesario algo como esto
para luchar, Los ideales mezquinos no sirven.


—¿De qué se trata? —preguntó
Duchein.


—De Venus —dijo Guido—.
El planeta Venus. Éste será nuestro nuevo mundo.


—No comprendo —murmuró
Duchein.


—Yo se lo explicaré
—dijo el hombre—. Durante mucho tiempo hemos luchado por salvar la Tierra del abismo mecanizado en el que se está hundiendo, pero es tarde ya. Los hombres han
aceptado sin protestas su destino, y debemos respetar su libertad. Si el
hombre quiere verse reducido a ser un producto de serie, un factor único
multiplicado millones de veces, él tiene libertad para hacerlo. Nosotros no podremos
impedírselo nunca.


"Pero existe
mucha gente, muchos como nosotros, que no están de acuerdo con estas ideas. Muchos
que odian a las máquinas que nos están dominando y a los hombres que
construyen estas máquinas, que odian al hombre de serie, al hombre
multiplicado por miles, por millones de unidades. Todos éstos formamos también
parte del mundo, y tenemos también derecho a opinar.


—¿Y bien? —dijo
Duchein.


—Hasta ahora —explicó
Guido—, hemos intentado luchar por este ideal. Al principio quisimos salvar
al mundo, pero pronto nos dimos cuenta de que el mundo no quería ser malvado.
Bien, dijimos; en este caso, intentaremos pues salvarnos sólo nosotros. Al
menos, así el espíritu del hombre no perecerá. Éste fue nuestro proyecto, y a
él nos hemos dedicado.


—¿El Representante
del Asia Sudoriental entraba en este proyecto?


—Sí. Intentamos
hacerle ver nuestro punto de vista, buscamos conseguir su apoyo para nuestros
fines. Él, con su influencia, nos hubiera podido ayudar mucho. Pero los otros
se enteraron, y quisieron atacarnos por dos lados. Lo han conseguido.


—¿Y ahora?


Los finos labios de
Guido se curvaron en una sonrisa.


—La muerte de un
peón no significa la pérdida del juego. Así lo supo ver el doctor Costa, y así
nos lo dijo con la carta que usted le entregó a Eva. Continuaremos hasta el
final.


—¿Cómo?


Guido tardó unos
instantes en responder.


—Precisamente por
esto le he llamado —dijo al cabo—. Durante mucho tiempo hemos estado aguardando
la ocasión propicia para actuar. Ha sido una espera muy larga, pero ahora ha llegado
el momento. Si podemos contar con su ayuda.


—¿Mi ayuda?


—Sí. Usted quiere
que le ayudemos, pero la única ayuda que nosotros le podemos ofrecer es
solicitar su propia ayuda. Usted puede ayudarnos si lo desea, y al propio
tiempo se ayudará usted mismo. Con su colaboración podremos lograr algo que a
nosotros solos nos costaría mucho conseguir. Y ello le servirá para comprender
lo que ahora está buscando sin encontrarlo.


—Pero yo no
pertenezco ya a la Coordinación.


—No importa, al
contrario. Usted necesita algo por lo que luchar, algo que le ayude a
comprender la naturaleza de lo que busca. Nosotros podemos ofrecérselo. Puede
empezar en el momento en que lo desee, ahora mismo si quiere. Nosotros le ayudaremos,
pero usted debe colaborar también.


—Entiendo —dijo
Duchein—. Necesitan a alguien como yo para utilizarle de cebo.


—No —dijo Guido—.
Necesitamos a alguien que, sin pertenecer a la Sociedad de los Hombres, pueda hacer de mensajero nuestro. No expondrá nada, salvo su
propia integridad ante el mundo. ¿Acepta?


Duchein no respondió
inmediatamente. Miró a Eva.


—Un nuevo mundo —murmuró—;
eso es lo que persiguen...


—Sí —dijo Eva—. Un
nuevo mundo donde las máquinas estén desterradas, donde podamos vivir como
somos nosotros mismos, con toda nuestra inteligencia y toda nuestra
personalidad.


—¿Acepta? —volvió a
preguntar Guido.


Esta vez, Duchein
dudó apenas unos segundos.


—Sí —dijo—. No tengo
ya nada que perder. Así, al menos, dispondré de algo por lo que luchar.


 


 














X


 


El movimiento
antiautomatización había empezado muchos años antes; concretamente, después de
la aparición de los primeros casos criminales en los que intervinieron robots
androides.


Como todos los
movimientos, tuvo sus distintos períodos de evolución. Al principio estuvo
formado tan sólo por algunos grupos de exaltados, que creían ver en los
androides un horrible remedo del cuerpo y la inteligencia humanas, un atentado
contra Dios y contra la propia naturaleza. Eran seguidores de los primeros
escritores que atacaron a los robots, de Romain Rolland y Karel Kapeck,
alarmistas más que hombres que intuyeran realmente el peligro.


Luego, los robots
sufrieron una evolución, la de los robots-de-pared, y el primitivo peligro
desapareció. Mejor dicho, se transformó, convirtiéndose en un peligro más
solapado, más sutil. Los robots-de-pared abandonaron el aspecto terriblemente
humanoide de los antiguos robots, para convertirse en entes humildes,
serviles. Demasiado serviles.


Entonces, la primera
fiebre del movimiento antirobot desapareció casi por completo. Se alzaron aún
algunas voces pidiendo la desaparición de los robots androides que aún quedaban
en el mundo, pero cada vez tenían menos fuerza. Y entonces empezó también el
segundo movimiento. Un movimiento que, al igual que las máquinas que lo
motivaban, fue asimismo más solapado, más oculto, pero con mucha mayor fuerza.


Dice un viejo adagio
que tu esclavo más servil será el peor de tus enemigos. Las máquinas eran los
esclavos más serviles del hombre, pero al mismo tiempo su peor enemigo. Lenta,
deliberadamente, iban robándole lo más preciado de sí mismo: el don de la
inteligencia. Las máquinas lo hacían todo por el hombre: trabajaban por el
hombre, luchaban por el hombre... pensaban por el hombre. Y el hombre se iba
hundiendo en la apatía, en la indolencia, en la senilidad mental. Lenta,
inexorablemente.


Algunos intentaron
ver a los culpables de lo ocurrido en las propias máquinas, sin pensar que en
realidad era el hombre, su constructor, el culpable de lo que ocurría. Es
absurdo que el hombre acuse a su mano del golpe que ha dado, y no a su
inteligencia. Es absurdo que el hombre acuse a su pistola de la muerte que ha
cometido, y no a su inteligencia que ha dado la orden de disparar. Es absurdo
que el hombre acuse a las máquinas de la decadencia en que lo están hundiendo,
y no a su inteligencia que las ha creado.


Así, lentamente, el
movimiento anti-máquinas se fue perfilando, se fue purificando de ideas
erróneas. Grupos de personas, no dominadas aún por la apatía mental que se
es-taba adueñando del Hombre, intentaron poner freno a las consecuencias del
uso exacerbado de las máquinas. Pero existían muchos intereses de por medio,
habían muchos motivos que se oponían a sus ideas. Las máquinas eran útiles
decía mucha gente, las máquinas eran importantes, las máquinas eran fieles.
Existían además grandes intereses creados: inmensas fábricas de autómatas, fabulosas fortunas.
Era una barrera demasiado alta para derribarla de un solo golpe.


El movimiento
anti-máquinas tuvo que desenvolverse en las sombras. Al principio fue
duramente atacado, pero se defendió. Al principio también, sus máximos
esfuerzos fueron para destronar a las máquinas en el mundo, y fracasó.
Entonces, pues, ante la imposibilidad de conseguir su propósito, buscó una
nueva solución. Un mal incurable puede destruir una planta, pero puede hacerse
un injerto de una de sus ramas a otra planta y conseguir que así al menos algo
de ella siga viviendo. Si el barco se hunde, sálvate tú antes de hundirte con
él.


Sólo cabía una
solución: huir antes de que la muerte fuera definitiva, buscar un nuevo lugar
donde proseguir. La Tierra era el barco que se hundía; era preciso salir de
él.


Para conseguir esto,
 la Sociedad de los Hombres contaba hasta aquel momento con sus propios medios.
Ahora, tenían un recurso más.


En la habitación se
encontraban reunidos dieciocho hombres. Duchein los repasó a todos con la
mirada, uno por uno, La mayor parte le eran desconocidos, pero había tres
cuyos rostros recordaba haber visto a través de los periódicos y en la TV mural. Uno de ellos era un alto representante de Sudamérica; otro, el director de una
gran empresa europea y el tercero uno de los astrónomos más reputados de todo
el mundo.


Se encontraban en
una de las habitaciones del gran local de movirama, sentados alrededor de una
gran mesa oval. En una de las cabeceras se encontraban el propio Duchein, Eva
y Guido. A su alrededor, los otros quince hombres.


—Durante muchos años
nos hemos estados preparando —dijo Guido. Hablaba para todos, aunque lo hacía
especialmente para Duchein—. Durante mucho tiempo hemos estado luchando por
nuestro ideal, en la sombra, esperando el momento. Este momento llegó cuando
se iniciaron con éxito los viajes a Venus y se demostró que el hombre podía
adaptarse a las condiciones de vida de aquel planeta. Entonces trazamos
nuestro plan, y esperamos el momento de llevarlo a la práctica.


Todos estaban
silenciosos, mirando fijamente las gafas oscuras tras las que se ocultaban los
ojos electrónicos de Guido. Duchein sintió como alguien le oprimía fuertemente
la mano: Eva, a su lado, le sonreía animosamente.


—Empezamos a
movernos —siguió Guido—, como siempre, en la sombra. Nuestro primer paso era
ganarnos para nuestra causa a Shai-Ken-Mehal. Pero ellos conocieron a tiempo
nuestros planes, e intentaron cortar nuestro movimiento, al tiempo que nos
atacaban en lo que más daño podía hacernos: una campaña publicitaria. Sin
embargo, ellos no sabían, no saben aún, la magnitud real de nuestro
movimiento. Creen que somos un grupo de fanáticos, que nunca podremos hacer
nada efectivo contra ellos. Ignoran que durante muchos años hemos trabajado
subterráneamente, moviéndonos en la sombra, y que ahora, si queremos, podemos
salir a la luz del día y gritar en voz alta nuestro nombre. No saben que
podemos luchar contra ellos, y que podemos vencerles también.


Duchein no sabía
entender exactamente por qué, pero aquellas palabras le estaban llenando de una
cierta ansiedad. Ignoraba cuáles eran los propósitos directos de aquellos
hombres, ignoraba lo que pensaban hacer y los medios de qué disponían para
hacerlo, pero íntimamente se sentía ligado a ellos. No era solamente una
promesa dada, era algo más.


Los diecisiete hombres que
estaban reunidos allá con él eran justos, debían ser justos. Luchaban por un
ideal.


—Pensamos que
debíamos actuar cautamente—siguió Guido—,muy poco a poco y con mucho cuidado.
Sin embargo, los acontecimientos últimos han demostrado que no podemos perder
demasiado tiempo. Estamos en situación ya de actuar abiertamente, somos lo
suficientemente poderosos para elevar nuestra voz, porque podemos atacarles en
el punto en que ellos menos se esperan y donde más daño puede hacerles. El
doctor Costa nos dio, antes de morir, una consigna que no debemos olvidar. Debemos
seguir hasta el final. Y cuanto más tiempo tardemos en actuar, tanto más
difícil será para nosotros la victoria.


—¿Cree que es
prudente lanzarnos ahora con todas nuestras fuerzas? —inquirió uno de los reunidos.


Guido sonrió
ligeramente, y Duchein pensó que aquella sonrisa, pese a su significado, no era
del todo humana.


—Durante mucho
tiempo hemos estado vacilando, sin saber exactamente qué hacer. Nos hemos
acostumbrado tanto a vivir entre las sombras que tenemos miedo de salir a la
luz del sol. Pero debemos hacerlo. Nuestros antagonistas defienden sus
intereses, su política, sus ambiciones. Nunca cederán a la presión. Sólo una
acción directa y enérgica podrá hacerles capitular ante nosotros.


—¿Cree que lo harán?


—Deberán hacerlo —dijo
Guido—. Tenemos suficientes medios para hacerles comprender la verdad. Es
más, disponemos de sus propios medios para hacerlo. No pedimos que ellos
abandonen su mundo; pedimos tan solo un mundo nuevo para nosotros. Es
suficiente.


—Pero su orgullo les
impedirá aceptar nuestras condiciones.


—Se lo impediría si
pudieran derrotarnos. Pero no pueden. Y esto les hará pensar.


Hubo un silencio
largo. Al cabo, uno de los reunidos preguntó:


—¿Qué es lo que
piensa que podemos hacer, Guido?


—Seguir la idea del
doctor Costa. Él nos ofreció el mejor camino a seguir: presentar un ultimátum,
y lanzarnos abiertamente si este ultimátum era rechazado. Nosotros no quisimos
hacerle caso cuando lo propuso, creimos que no había llegado aún el momento,
aunque la realidad fue que tuvimos miedo. Ahora ya no podemos esperar más. Es
preciso una acción directa antes de que ellos desencadenen su campaña. Si no lo
hacemos, nunca más podremos alzar nuestra voz.


—¿Y quién podrá
presentar en nuestro nombre el ultimátum?


—El hombre que está
sentado a mi lado —dijo Guido—. Un hombre que ha abandonado la Coordinación para unirse a nosotros: Alberto Duchein. Nadie mejor que él podrá desempeñar
esta misión.


Hubo una larga
pausa. Todas las miradas se posaron en Duchein.


—¿Cree que podrá
hacerlo? —le preguntó uno de los reunidos.


—Guido me ha dicho
que yo necesitaba algo por lo que luchar —respondió Duchein—. No estoy seguro
aún de mis sentimientos hacia la Sociedad de los Hombres, pero si hay alguna
causa en el mundo que merezca que yo luche por ella, es ésta. Sí, lo haré.


En la terraza del
edificio, bajo las estrellas que ya brillaban a través de la cúpula energética
de climatización que envolvía la ciudad, Eva miró a Duchein fijamente a los
ojos.


—Quizá no te des
ahora verdaderamente cuenta de lo que vas a hacer —murmuró—. Vamos a iniciar
una nueva era, intentaremos empezar una nueva existencia para todos nosotros.
Lo que hay ahora a nuestro alrededor ha muerto ya; nosotros somos los únicos
que tenemos aún la esperanza de poder sobrevivir a esta lenta aniquilación
mental, y por eso intentamos defender a toda costa nuestros derechos. Tenemos
grandes esperanzas de conseguir la victoria, pero si algo fallara, pensamos luchar
hasta el final.


—Espero hallar la
verdad —dijo Duchein—. Estoy seguro de hallarla, si tú permaneces a mi lado.
Prométeme que no me abandonarás. Prométeme que no lo harás nunca, ni siquiera
cuando todo esto haya terminado y nos encontremos en este nuevo mundo en el que
todos vosotros soñáis.


—No te abandonaré —dijo
Eva en voz muy baja—. No lo haré, si tú no lo quieres.


Duchein la abrazó
largamente. Tal vez llegara a comprender el profundo espíritu que animaba a los
que formaban la Sociedad de los Hombres, pensó, tal vez nunca llegara a
entender la magnitud del peligro que representaban las máquinas en el mundo. Pero
ahora ya no le importaba. Ahora tenía, después de éste, un ideal digno por el
que luchar.
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El Coordinador
General de Seguridad le citó para las doce horas del día siguiente.


Duchein ignoraba qué
motivos podrían haber inducido al Coordinador General a aceptar de una forma
tan rápida su petición de una audiencia. Guido le había dicho desde un
principio que ellos intervendrían también ocultamente en el asunto, pues
algunos de los miembros de la Sociedad de los Hombres ocupaban puestos
importantes en diversos planos de la ordenación mundial. O tal vez su
categoría de ex-miembro de la Coordinación y el hecho de haberse ocupado del caso del doctor Costa habían hecho meditar al alto personaje. De todas formas,
los motivos no importaban demasiado; el primer paso estaba dado ya. Lo demás
debería venir por sí mismo.


Llamó a Guido a un
video particular que éste le había señalado en el transcurso de su última entrevista,
y le comunicó que el Coordinador General lo había citado para las doce del día
siguiente. Su interlocutor tomó nota del dato. De acuerdo con lo que habían
convenido el día anterior, a las doce horas y treinta minutos, exactamente,
realizarían la primera demostración de lo que podían hacer. Aquello serviría
para que el Coordinador General comprendiera que no se trataba tan sólo de una
bravata, sino que podían cumplir todas sus amenazas. A Duchein le
correspondería luego que su actuación surtiera los efectos deseados.


Durante toda la
mañana, Duchein marcó los extremos de la futura entrevista, leyó el ultimátum
que debería entregarle, cronometró todas sus palabras y todas sus actuaciones,
repasó las instrucciones que le había dado Guido. Pocos minutos antes de salir
definitivamente de su apartamento, llamó a Eva y habló con ella un largo rato.


—Suerte —le deseó
ella, cuando ya Duchein iba a cortar la fonía del aparato—. Todos estamos pendientes
de ti.


Y aquellas sencillas
palabras le dieron a Duchein más seguridad que todas las sugestiones que se había
hecho a sí mismo durante el transcurso de toda la mañana.


—¿Su nombre?


—Alberto Duchein.


—¿Categoría?


—Ciudadano A. Ex
miembro de la Coordinación Mundial.


Hubo una larga
pausa. La máquina instalada a un lado de la puerta, empotrada en la pared, le
miraba fijamente a través de su triple objetivo telescópico. Duchein no le
dio excesiva importancia. Sólo se trataba de una simple máquina de
identificación, sencilla en comparación con las otras que sabía iba a encontrar
en su camino.


—Ha sido citado por
el Coordinador General de Seguridad para las doce horas —recitó la máquina tras
su pausa, que empleó en buscar en el interior de sus circuitos la ficha de la
entrevista—. Son las doce menos cuatro minutos. Aguarde, por favor.


Duchein se retiró de
ante la máquina y fue a sentarse en uno de los amplios sillones de la gran
sala. Estaba solo. Aunque la máquina supiera —si es que realmente la
disposición de sus circuitos le permitían saberlo— que el Coordinador General
estaba por completo desocupado, jamás dejaría entrar a Duchein antes de las
doce en punto, a menos que recibiera una orden expresa que le indicara lo contrario.
Por ello, era inútil intentar nada. Contempló pensativamente el cartucho
metálico en el que llevaba el pliego del ultimátum de la Sociedad de los Hombres, y su mente empezó a barajar los muchos pensamientos que ocupaban el
interior de su cabeza.


Le distrajo de ellos
la nueva voz de la máquina.


—Alberto Duchein.
Pase, por favor.


Duchein se levantó.
La puerta se había corrido silenciosamente a un lado, dejando ver un amplio
pasillo a cuyos lados había una hilera de pequeñas lucernas. Duchein sabía que
en realidad eran detectores de todas clases, cuya misión era registrar e
identificar todos los objetos que llevaba encima cualquier visitante que pasara
por allí. Nadie entraba en el despacho del Coordinador General sin haber sido
sometido antes a un examen completo.


Avanzó por el
pasillo. Cuando llegó a su final, la puerta no se abrió. A su izquierda, una
voz metálica inquirió:


—¿Qué lleva en ese
cartucho?


—Un informe para
entregar al Coordinador General.


—Deposítelo, por
favor.


A su izquierda había
una amplia ranura, que comunicaba con una rampa de transporte. Duchein dejó
deslizarse el cartucho por ella. Sabía que todo lo que llevaba encima había
sido cuidadosamente registrado y anotado por los detectores, clasificado y
archivado en su ficha por la inmensa computadora. Ahora, en el interior de su
sección de examen, unas pinzas metálicas abrirían el cartucho y examinarían y
fotografiarían el contenido de todos los papeles que había en su interior.


—En el bolsillo
izquierdo del pantalón lleva unas láminas escritas. Deposítelas, por favor.


Duchein no protestó.
El trabajo de la máquina había sido concienzudo. Introdujo las láminas de
escritura por la rampa. Dos minutos más tarde surgían por la misma ranura el
cartucho metálico y las láminas. Lo volvió a coger todo: la máquina lo había
encontrado satisfactorio.


La puerta se abrió
silenciosamente ante él, al tiempo que la máquina suplicaba cortésmente:


—Pase, por favor.


Duchein se introdujo
en el amplio despacho del Coordinador General. La puerta se cerró a sus espaldas
tan silenciosamente como se había abierto. Al fondo, una voz, una voz humana,
dijo:


—Adelántese, por
favor. Tome asiento.


Ante él, al otro
lado de la estancia, sentado tras su imponente mesa de despacho, el Coordinador
General de Seguridad le observaba detenidamente.


Es curioso el
extraño sentimiento que nos hace siempre pensar en que los hombres importantes
han de ser siempre gruesos, fuertes, impresionantes. Duchein nunca se había
encontrado en presencia del Coordinador General, a pesar de haber hablado
muchas veces de él. En su desconocimiento de su personalidad fija, siempre lo
había imaginado como un hombre alto, grueso, fornido, de una personalidad
dominante, de acuerdo todo ello con el importante cargo que ocupaba.


Sin embargo, el
Coordinador General era un hombre vulgar. Si Duchein lo hubiera visto alguna
vez en la calle, montado en una de las pistas rodantes o aguardando un
aerotaxi, lo hubiera tomado como un hombre cualquiera, incluso como un Manual.
Tras la mole imponente de su mesa de despacho, repleta de aparatos de órdenes,
y amparado bajo la importancia de su cargo, parecía pequeño, demasiado pequeño.
Aquello hizo que Duchein tomara un poco más de confianza.


—Usted es Alberto
Duchein —dijo el Coordinador General—. Ciudadano A, ex miembro de esta
Coordinación. Recuerdo bien su caso, y los motivos que le hicieron presentar su
renuncia, los cuales encontré totalmente injustificados. Es una lástima, porque
su carrera era magnífica, y no me hubiera extrañado verle sentado dentro de
algunos años muy cerca de mí.


Duchein no
respondió. Observaba fijamente el rostro de su interlocutor. Era un rostro
regordete, rojo, abotargado. Sus ojos permanecían ocultos tras unas gruesas
gafas semioscuras. Inconscientemente, Duchein pensó en Guido: él también
llevaba unas gafas oscuras, con las que ocultaba al mundo la horrible presencia
de sus ojos artificiales. Un extraño pensamiento cruzó su mente: tal vez el
Coordinador General, también...


—Bien —dijo el
Coordinador, viendo que Duchein no hablaba—,ha solicitado una entrevista
conmigo y se la he concedido. Ignoro los motivos que le han inducido a ello,
pero debe ser importante para usted, puesto que ha buscado el apoyo de algunas
personas importantes. Supongo que intentará pedir que le conceda su reingreso
en la Coordinación. El Coordinador Jefe de su Departamento, a quien pedí todo
su expediente al recibir su petición, me ha notificado que no ha cursado aún
definitivamente su petición de baja en la misma, pues cree que renunciará a
este acto absurdo. Si es así, debo decirle que puede dirigirse directamente a
él: los trámites
de reingreso no serán demasiado difíciles. Por esta vez hemos decidido pasar
por alto su... llamémosle momentánea deserción. Entre mis hombres admito
siempre que pueda haber un margen de duda.


—Lo siento —dijo
Duchein—, pero el motivo de mi visita no es éste precisamente. Es otro muy
distinto.


El Coordinador
General mostró unos instantes su desconcierto.


—¿Quiere decir acaso
que mantiene...?


—Sí, mantengo todo
lo que dije ante el Coordinador Jefe del Departamento —interrumpió bruscamente
Duchein—. Mantengo que el asesinato del Representante del Asia Sudoriental y la
muerte del doctor Costa fueron el resultado de una maniobra nacida aquí, en las
altas esferas de la Coordinación o del Gobierno. Y lo mantendré donde sea
necesario y en el momento que sea necesario.


El Coordinador
General dudó unos instantes, confuso ante aquella respuesta para él inesperada.
Llevó una mano a los lentes, como para quitárselos, pero no terminó el
movimiento. Murmuró:


—Entonces, me
equivoqué con usted. Todos nosotros nos equivocamos con usted. Lo lamento.


Duchein se levantó.


—Yo no, Coordinador
—dijo—. ¿Conoce usted la Sociedad de los Hombres?


El Coordinador
General palideció levemente, pero se recuperó casi al instante.


—Por supuesto que la
conozco. La Coordinación la ha combatido siempre, y usted lo sabe. Es una
asociación delictiva, y desde hace tiempo se encuentra fuera de la ley.


—Lo sé. Sin embargo,
existe, y es mucho más importante y poderosa de lo que ninguno de ustedes
creen.


—No le comprendo —dijo
el Coordinador—. ¿A qué viene mencionar la Sociedad de los Hombres, ahora, y aquí? Creo que sería conveniente que explicara de una forma más clara el motivo de
esta entrevista.


—Puede preguntárselo
a sus cerebros del pasillo —dijo Duchein—. Ellos han escrutado muy bien lo que
llevo en este cartucho metálico, y saben lo que contiene.


El Coordinador se
puso violentamente en pie, como si de repente algo le hubiera asustado.


—No intentará un
atentado contra mí.


—Por supuesto que
no, tranquilícese. Sabe que sus máquinas no me hubieran dejado nunca llegar
hasta aquí. Es algo distinto, pero también importante. Importante para todos.


El Coordinador
vaciló. Duchein abrió el cartucho, y sacó de su interior las hojas de papel.


—Lea esto,
Coordinador —dijo, tendiéndole los folios—. Ello quizá le ayudará a comprender.


El Coordinador
General tomó las hojas, no sin cierta prevención.


—Están escritas a
mano —murmuró, como si el hecho le sorprendiera.


—Por supuesto —respondió
Duchein—. Observe que proceden de la Sociedad de los Hombres. A ellos no les gustan las máquinas lectoras.


—Entonces, ¿usted
pertenece a la Sociedad de los Hombres?


—No. Mejor dicho,
aún no. Sólo actúo de intermédiario.


El Coordinador
General vaciló nuevamente. Sus ojos se posaron unos instantes sobre las hojas
escritas. Luego se sentó.


Transcurrieron unos
minutos, en los que el Coordinador leyó atentamente los folios de papel.
Luego, sus
ojos se posaron nuevamente en Duchein, observándolo a través de sus gafas
oscuras.


—Está usted loco —murmuró—.
Todos ustedes están locos.


—¿Le parecen acaso
extrañas estas peticiones?


—Por supuesto que
sí. Piden todo un planeta para ustedes. Y se atreven a amenazarnos, a mí, a la Coordinación, al mundo entero, si no accedemos a sus pretensiones. ¿No lo encuentra acaso
risible?


—Yo no, Coordinador.
Piense que no intentamos oponernos sobre nadie. Ustedes desean libertad, y al
mismo tiempo desean verse libres de la Sociedad de los Hombres. Les ofrecemos un camino para lograrlo.


—¿Les ofrecemos?
Dijo que usted no pertenecía a la Sociedad de los Hombres.


—Y es verdad. Pero
en estos momentos soy su representante, y hablo en su nombre. Por otra parte,
le diré que me siento más identificado con su visión de las cosas que con la de
ustedes. Y la culpa ha sido suya, Coordinador. De usted, y de todos los que con
usted convirtieron el caso del Representante del Asia Sudoriental en un fraude
despreciable.


Evidentemente, el
Coordinador estaba desconcertado. Murmuró:


—Vamos a ver,
intentaré comprenderle. La Sociedad de los Hombres pide la firma de un tratado
de cesión del planeta Venus, con total independencia con respecto a la Tierra, y la garantía de completa libertad para todo el que, posteriormente, desee ir allí.
Es decir, que le entreguemos un planeta, y prometamos que dejaremos marchar
siempre a todos que quieran irse para allá. ¿Qué es lo que pretenden,
realizar un experimento?


—Tal vez pueda
llamarse así. Queremos volver a empezar de nuevo, desde un principio. Alejarnos
de las
máquinas, vivir sólo por nosotros mismos y para nosotros mismos; nada más.


—Estas son palabras
del ultimátum, no suyas.


—Cierto. Pero da la
casualidad de que yo estoy de acuerdo con todos los puntos de este ultimátum.


El Coordinador
General se echó repentinamente a reír.


—Todo esto es muy
divertido —dijo—. Me hacen una serie de peticiones inadmisibles, y se atreven
incluso a amenazarme si no acepto sus exigencias. ¿No se da cuenta de lo
absurdo de esa posición? ¿Cómo se atreven a amenazarme a mí, a la Coordinación, al mundo entero? ¿Acaso se creen tan poderosos como para desafiar a toda la Tierra?


—Tal vez sí,
Coordinador. Y le advierto que dentro de poco tendrá una prueba de lo dicho.


—Le advierto que no
me asustan las bravatas. La Sociedad de los Hombres fue declarada hace tiempo
fuera de la ley. Usted viene en nombre de esta asociación, ha dicho incluso
que simpatiza con ella. ¿No ha pensado en que puedo hacerle detener ahora mismo
y formarle juicio?


Duchein se encogió
de hombros.


—Puede hacerlo si le
parece. Pero recuerde que yo sólo soy un peón en el juego, como lo fue el doctor
Costa. Puede detenerme, existen otros muchos tras de mí, y ellos seguirán
actuando. No conseguirá nada actuando de esta forma.


Hubo una larga
pausa. El Coordinador General echó un nuevo vistazo al manuscrito y luego lo depositó
sobre la mesa. Debía comprender que un hombre como Duchein nunca hubiera ido
hasta allí si no supiera sus espaldas bien resguardadas. Por esto no lo hizo
detener de inmediato, apenas supo a lo que realmente venía.


—No lo entiendo —murmuró—.
Creí que esta entrevista se desarrollaría de un modo muy distinto a como se ha
desarrollado en la realidad. Peticiones absurdas, y amenazas más absurdas
todavía. ¿Quieren convencerme de que pueden hacer a las máquinas volverse
contra nosotros, que van a utilizar nuestras propias armas?


Había llegado el
momento. Duchein echó una leve ojeada al reloj y vio que apenas faltaban unos
minutos para la hora que señalara Guido. Era el momento de actuar.


—Aguarde unos
instantes, Coordinador —dijo—. Dentro de muy poco tiempo va a tener una muestra
de lo que la Sociedad de ios Hombres puede hacer.


Fueron tan sólo unos
breves minutos de espera. Luego, de repente, sin previo aviso, y a la hora exacta
señalada por Guido, sucedió.


La luz que iluminaba
la estancia palideció levemente, reduciendo su intensidad. El Coordinador
General levantó bruscamente la cabeza. Las luces parpadearon unos momentos y
terminaron apagándose por completo.


El Coordinador se
dirigió con rapidez hacia el tablero de mandos de su mesa y oprimió un botón de
contacto. Pero no se encendió ninguna luz de señal.


—Es inútil —murmuró
suavemente Duchein, con una ligera sonrisa en los labios—. No podrá comunicar
con nadie. Se lo advertí ya: esto es tan sólo una prueba de lo que la Sociedad de los Hombres puede hacer.


El Coordinador
General se revolvió rápidamente hacia él.


—¿Qué es lo que ha
pasado?


Duchein se encogió
de hombros.


—Nada de
importancia. Sólo que la energía que alimenta el edificio Coordinador se ha
esfumado por el camino. No llega hasta aquí. Y, por supuesto, todo el edificio
ha quedado paralizado.


El Coordinador
palideció levemente.


—Aquí ha habido un
sabotaje —murmuró—. ¡Y le juro que al culpable le va a pesar toda su vida lo
que ha hecho!


Duchein no
respondió. En aquel momento una de las puertas laterales del despacho se abrió
con un sonido ronco. Por ella apareció un hombre delgado. Estaba pálido.


—¿Qué es lo que
sucede, Jenk?


—Lo ignoro,
Coordinador —dijo el hombre—. He tenido que abrir la puerta manualmente. Parece
que no llega energía al edificio Coordinador.


—¿Y las baterías
supletorias? ¡Deberían haber entrado inmediatamente en funcionamiento! ¿Por qué
no ha ocurrido así?


—Lo ignoro, señor.
No sé lo que haya podido pasar.


El Coordinador se
volvió furiosamente hacia su mesa de órdenes y empezó a pulsar todos los botones.


—Es inútil,
Coordinador —dijo Duchein—. Ya se lo he dicho antes. Todo el edificio se
encuentra sin energía. Y hasta dentro de quince minutos no regresará. Deberán
aguardar hasta entonces.


El Coordinador se
volvió furiosamente hacia el llamado Jenk.


—Vaya inmediatamente
a enterarse de lo que ha ocurrido —ordenó—. ¡Y haga detener inmediatamente al
culpable! ¿ha entendido? ¡Inmediatamente!


El hombre
desapareció con rapidez, dejando la puerta abierta a sus espaldas. Duchein
sonreía ligeramente. Murmuró:


—Es inútil todo
cuanto hagan, Coordinador. Esto ha sido tan sólo una pequeña muestra de lo que
podemos hacer, si nuestras peticiones no son atendidas. No encontrarán ningún
responsable de lo ocurrido ahora, aquí. La versión oficial dirá que ha sido,
simplemente... un fallo técnico. Nada más.


—No se saldrán con
la suya —murmuró el Coordinador—. Esto puede haber sido una. treta, pero no
conseguirán nada con ella. Absolutamente nada.


Duchein se acercó al
gran ventanal que comunicaba el despacho con el exterior. Miró hacia abajo,
hacia la distante calle.


—Yo no lo diría con
tanta seguridad, Coordinador —dijo, sin volver la cabeza—. Recuerde que le he
dicho que esto es tan sólo una muestra de lo que la Sociedad de los Hombres puede hacer. Como dice muy bien el ultimátum, tiene cuarenta y ocho
horas de tiempo para ponerse en contacto con los Coordinadores del resto del
mundo y buscar una solución. Si por aquel entonces no hemos recibido ninguna
respuesta satisfactoria... empezaremos a actuar.


—¡Le repito que no
podrán nada contra nosotros! ¡Esto ha sido solamente una treta sucia, nada
más!


Duchein no hizo caso
de la observación. Seguía mirando hacia la calle.


—Piense en lo que
podemos hacer —dijo—. La energía será cortada, y en muchos sitios a la vez.
Todas las comunicaciones quedarán interrumpidas; las pistas rodantes se
detendrán, y los aerotaxis no podrán volar sobre la ciudad. Las máquinas no funcionarán,
y la cobertura de energía dejará a la ciudad a disposición de los vientos y
las lluvias. Nada funcionará, absolutamente nada. Y esto no ocurrirá solamente
aquí, sino en todas partes. En todo el mundo... en toda la Tierra, hasta que las condiciones que hemos pedido sean aceptadas.


Consultó nuevamente
su reloj. En su interior pensaba en si realmente él creía en lo que estaba diciendo,
si aquello podía llegar a ser verdad o era solamente una
bravata para preocupar un poco al Coordinador. De todos modos, lo primero que
le había asegurado Guido había sido cumplido, y ahora todo el edificio
Coordinador se encontraba sin energía. Aquello demostraba que, a pesar de
todo, disponían de un indudable poder.


—Faltan sólo unos
segundos —dijo—. Dentro de ellos volverá la energía al edificio.


Como si hubieran
oído sus palabras, las luces parpadearon repentinamente y se volvieron a encender.
La energía regresó al edificio de Coordinación.


El Coordinador
General estaba pálido. Se quitó con un gesto brusco los lentes, y miró
fijamente a Duchein. Efectivamente, uno de sus ojos era artificial.


Un zumbador sonó en
la mesa de órdenes, y luego otro, y otro, y otro más. El Coordinador se dirigió
rápidamente hacia allá.


—Sus subordinados
quieren informarle de lo ocurrido —dijo Duchein, divertido—. Escúcheles. Por
ellos, más que por nadie, sabrá lo que realmente ha pasado aquí.


El Coordinador
General movió una palanca, pero apenas prestó atención a las palabras que
salían de allá. Duchein había dado media vuelta y se encaminaba hacia la
salida. El Coordinador le llamó:


—¡Espere! ¡Espere un
segundo!


Duchein se volvió,
pero no se movió de donde estaba.


—Creo que todo está
dicho ya —hizo notar—. Tiene cuarenta y ocho horas para ponerse en contacto
con todos los demás países, y tomar conjuntamente una decisión. Adviértales
que no será sólo aquí,
sino en todo el mundo. De su respuesta depende lo que vaya a suceder después.
Si lo desea, a mí puede detenerme ahora mismo: todavía tardaré unos minutos en
poder salir del edificio. Pero no se lo aconsejo, porque no conseguirá nada:
otros quedarán detrás de mí. Espero su respuesta, Coordinador.


Los zumbadores
seguían sonando insistentemente en la mesa de controles. Duchein dio media
vuelta y se encaminó hacia la salida. La puerta se abrió silenciosamente ante
él. El Coordinador gritó una vez más:


—¡Espere, deténgase!
¡No se vaya aún!


Pero Duchein no se
volvió. Ignoraba lo que iba a suceder a continuación, si podría salir a la
calle o sería detenido antes, pero no le importaba ya. Todo aquello entraba
dentro del plan general establecido por Guido y sus compañeros…


A sus espaldas,
mientras la puerta se cerraba automáticamente y los zumbadores seguían sonando
insistentemente en la mesa de órdenes, el Coordinador General dejó escapar una
palabra fuertemente soez.


 














 


 


XII


 


La Coordinación Mundial era un modelo de
laboriosidad y eficiencia. Durante toda su historia, desde su creación en el
Congreso Mundial de 1993, demostró cientos de veces su magnífica preparación,
y su índice de fracasos era realmente despreciable.


Sin embargo, en esta
ocasión la Coordinación falló. Durante quince minutos, todo el gran edificio de
 la Coordinación General del bloque europeo había quedado sin energía. Se
movilizaron todos los recursos necesarios para determinar quién o quiénes
habían sido los responsables de lo ocurrido. Pero no se llegó a ninguna
conclusión concreta.


Durante las trece
horas siguientes a la visita de Alberto Duchein, el Coordinador General se hizo
cargo personalmente de la dirección de las investigaciones. El informe que se
le presentó necesitó media hora para ser traducido por la máquina lectora. Sin
embargo, no decía nada: se ignoraban las causas de lo sucedido, nada más.


El Coordinador
General solicitó una reunión urgente con el Consejo Mundial de Coordinación,
compuesto por los Coordinadores Generales de los cinco bloques en que estaba
dividida la Tierra. Entre sus manos traía el informe-ultimátum de la Sociedad de
los
Hombres, con sus sorprendentes peticiones y sus no menos sorprendentes
amenazas.


La reunión fue
tempestuosa. Se impusieron los más diversos criterios, y los ánimos fueron
exaltándose. Al final, tuvo que ser el Coordinador General del bloque sudamericano
quien impusiera un poco de orden.


—Intentemos analizar
fríamente la cuestión —dijo—. La Sociedad de los Hombres nos exige les
entreguemos el planeta Venus para su colonización, a perpetuidad y en
exclusiva. Nos exige también un tratado público de inviolabilidad de aquel
planeta, y otro de no interferencia en sus asuntos. A cambio, tendremos la
seguridad de que ellos desaparecerán de la Tierra, con lo que nos quitaremos de encima una constante preocupación. Veamos fríamente los hechos. ¿Qué representa
para nosotros lo que nos piden, y qué representa también lo que nos ofrecen a
cambio?


—Creo que el asunto
está por encima de toda clase de meditación —dijo el Coordinador General del
bloque europeo—. Es descabellado.


—Muy bien. Pero es
preciso tener bien en cuenta todos los extremos. Durante mucho tiempo, la Sociedad de los Hombres ha sido una de nuestras mayores pesadillas. Ha sido preciso
declararla ilegal para conseguir paliar su fuerza. Para mucha gente serán tan
sólo un grupo de extremistas, pero demuestran tener un poder material que no
podemos olvidar tampoco. Constituyen una realidad dentro del mundo, mal que nos
pese a todos nosotros.


—¿Y qué significa
todo esto? —preguntó el Coordinador General del bloque asiático—. No le veo a
este asunto la importancia que se le quiere dar.


—Hemos fundado
nuestra estabilidad social en una
progresiva mecanización de nuestro mundo —dijo el Coordinador
General del bloque sudamericano—. Hemos de pensar en lo que podría suceder si
ellos desequilibraran esta estabilidad.


—Es absurdo.


—Dejemos a un lado
la plausibilidad de sus pretensiones —observó el Coordinador General del
bloque africano—, y ciñámonos solamente a los hechos. Si aceptamos su petición,
ellos marcharán a su planeta. Muy bien. Desaparecerán de nuestra órbita,
dejarán de constituir una preocupación. Construirán su mundo ideal allá en
Venus, y a nosotros nos dejarán tranquilos. ¿No es esto una ventaja para
nosotros?


—¿Cómo?— saltó el
Coordinador General del bloque norteamericano—. ¿Pretende que claudiquemos
ante sus orgullosas demandas?


—No precisamente
claudicar. Podríamos llegar a un acuerdo que nos satisfaciera a ambos.


—Esto sería darles
la razón.


—Sería buscar
nuestra propia tranquilidad. Hay que pensar en un detalle importante: nos
amenazan si no accedemos a sus deseos, y si pueden cumplir sus amenazas
llegarán a provocar grandes disturbios. Ignoramos cuál es su poder real.


—Se trata sólo de
una estúpida bravata.


—Olvida el
precedente de lo ocurrido en el edificio de mi Coordinación —saltó el
Coordinador General del bloque europeo—. No hemos podido descubrir las causas
de lo ocurrido, pero todo el edificio quedó paralizado por completo durante
quince minutos.


—No es lo mismo lo
que hicieron y lo que dicen pueden hacer. Tal vez resulte fácil cortar la
energía que llega a un determinado sector, como dicen. Pero nunca podrán anular
la energía de todo el mundo, como amenazan.


—A veces vale más la
astucia que la fuerza.


Y ellos siempre han actuado
astutamente.


—Creo que no debemos
preocuparnos demasiado —dijo el Coordinador General del bloque norteamericano—.
Todo lo ocurrido no ha sido más que un intento de reacción de la Sociedad de los Hombres a nuestro ataque con el caso de la muerte de Shai-Ken-Mehal. Han
querido preocuparnos un poco, nada más.


—Tal vez, pero creo
que el asunto ha escapado ya de la órbita del caso primitivo. Ahora es otra
cosa la que debemos discutir.


Hubo una larga
pausa. Al fin, el Coordinador General del bloque sudamericano dijo:


—A mi modo de ver,
la alternativa es la siguiente: aceptamos sus peticiones, y así nos libramos
al mismo tiempo de ellos, aun a costa de hacer que el mundo crea que
transigimos ante sus peticiones, o les hacemos caso omiso, arrostrando con las
consecuencias y exponiéndonos a tener que claudicar más tarde y en unas
condiciones menos ventajosas. Los dos extremos son difíciles de decidir. Creo
que debemos pensar bien la respuesta.


—La Coordinación Mundial es lo suficientemente fuerte como para hacerles frente —dijo el Coordinador
General del bloque norteamericano.


—Pero ¿y si como
dicen pueden paralizar totalmente la energía del mundo?


—Esto es imposible.
Y aunque consiguieran en principio hacerlo, hallaríamos en seguida a los culpables
y desbarataríamos su plan.


Se produjeron unos
nuevos momentos de silencio. El Coordinador General del bloque asiático
apuntó, al fin:


—Sometamos la
decisión al estudio del factor de peligro. Creo que será lo más acertado.


La sugerencia fue
aprobada por unanimidad. El asunto fue sometido a un cerebro electrónico especializado,
para que estudiara todos los factores y diera la respuesta correcta.
Transcurrieron unos instantes de pausa, mientras la máquina rumiaba todos los
datos. Luego, apareció la respuesta.


—No hay por qué
alarmarse —dijo el Coordinador General del bloque africano, que actuaba de presidente—.
Según los informes de la máquina, no existe peligro alguno.


Así, la petición de la Sociedad de los Hombres fue rechazada por inadmisible, y transcurrieron las cuarenta y ocho
horas de plazo señaladas por Duchein sin que se recibiera ninguna respuesta.


Una vez
transcurridas éstas, de repente, sin previo aviso, todas las pistas rodantes
de todas las ciudades del mundo se detuvieron en seco, en un mismo momento.


—¿Cree que aceptarán
las condiciones?


—Por supuesto que no
—dijo Guido—. Son demasiado estúpidos para hacerlo. Y nosotros seríamos
demasiado ilusos si creyéramos que ellos van a aceptar.


—Entonces, ¿por qué
presentárselas?


—Amigo —dijo Guido—,
si quiere imaginar lo que van a hacer las máquinas, piense como una máquina.
Ellos tienen cerebros de máquina; luego obrarán como obraría en su caso una
máquina. Este es el mayor mal de nuestro tiempo, y esta será también nuestra
mayor ventaja. Nosotros pensamos aún como hombres. Y el hombre ha pensado
siempre mejor que una máquina.


La repentina
detención de todas las pistas rodantes del mundo se convirtió pronto en un
grave problema.


Ocurría a veces que
una pista rodante o un grupo entrelazado de pistas, por una avería cualquiera,
se inmovilizaba de pronto. Era algo que todo el mundo sabía. Entonces se
interrumpía el tráfico por algunas horas, se producía alguna irregularidad,
pero pronto era solucionado el problema. Ahora, sin embargo, se había producido
este mismo problema a escala mundial, y absolutamente ninguna de las pistas
rodantes de todo el mundo funcionaba.


Las primeras dos
horas fueron caóticas. La gente se encontró inmovilizada en el interior de las
ciudades, sin poder trasladarse de un sitio a otro más que usando sus propios
pies. Quedaban aún los aerotaxis, pero su número era demasiado pequeño para
absorber el enorme tráfico que antes absorbían las pistas rodantes. Su demanda
era excesiva, y no podían atender ni siquiera una milésima parte de los
servicios.


Y, dos horas después
de la súbita detención de las pistas rodantes, los aerotaxis dejaron de funcionar
también.


Las Coordinaciones
Generales, las Delegaciones de Coordinación de todas las ciudades, recibieron
multitud de notas contradictorias. Al parecer, indicaban algunos informes, el
fallo se encontraba en las líneas que unían las Centrales de Energía con los
lugares de demanda. Las Centrales seguían produciendo normalmente energía,
señalaban otras investigaciones. Sin embargo, esta energía se perdía en el
camino.


Fueron dictadas
multitud de órdenes a toda prisa: era preciso hallar las causas de lo ocurrido
antes de que se produjera una catástrofe. Era preciso hallar el lugar
donde se había producido el fallo, y remediarlo lo más pronto posible.


Sin embargo, los
resultados de las investigaciones fueron nulos o contradictorios. Por un lado,
las Centrales de Energía funcionaban todas correctamente; por otro lado, las
líneas de transporte se encontraban en perfecto estado. Y sin embargo, la
energía desaparecía súbitamente. Era un sabotaje, de acuerdo, pero ¿dónde? ¿Y
de qué manera se producía?


Y mientras las
Coordinaciones buscaban desesperadamente la solución al problema, todas las
ciudades de todo el mundo habían quedado incomunicadas, paralizadas...,
muertas.


—Les hemos cortado
ya los pies —dijo Guido a Duchein—. Ahora llegará el momento de que les
cortemos también las manos.


Cuatro miembros de la Coordinación acudieron a buscar a Duchein a su apartamento, con una orden de detención
firmada por el propio Coordinador General.


Duchein esperaba ya
aquello. Estaba ya dentro del plan general trazado por Guido. No le sorprendió
en lo más mínimo cuando los cuatro hombres le mostraron sus credenciales y la
orden de detención. Accedió a acompañarles, incluso les dio toda clase de
facilidades. Poco después partían hacia la Coordinación.


La Coordinación General había habilitado
unos pocos aerotaxis con generadores autónomos, a fin de usarlos para su
servicio interior. Poco después de haber partido, el aerotaxi que acudiera a
buscar a Duchein
se detenía en la terraza del edificio Coordinador, y éste descendía al suelo.


Esta vez no fueron
necesarios tantos trámites para llegar a presencia del Coordinador General.
Esta vez también, a Duchein le pareció el hombre más pequeño, más
insignificante, más vulgar que en la anterior ocasión. Parecía grandemente
preocupado por lo que estaba ocurriendo. Al verle entrar, se dirigió
rápidamente hacia él.


—Quiero saber lo que
ha ocurrido. —exigió.


Duchein estaba
tranquilo. En cierto modo, se sentía incluso feliz con lo que estaba pasando.
En ninguna otra ocasión hubiera podido ver al propio Coordinador General ante
él de aquella manera, sudoroso, descompuesto, pidiéndole casi ayuda.


—Se lo advertí la
otra vez —dijo Duchein—. Le dije claramente lo que ocurriría. De modo que no
puede venirme ahora con acusaciones.


—Esta ha sido una
maniobra de la Sociedad de los Hombres —dijo el Coordinador General—; una sucia
maniobra. Y usted ha colaborado en su realización. ¿Sabe que por este solo
hecho podría hacerle desintegrar?


Duchein no se
inmutó.


—¿Y sabe usted que
no ganaría nada haciéndolo?


El Coordinador
General se mordió los labios.


—¿Cómo lo han
conseguido? —preguntó—. ¿De qué diabólica manera lo han hecho?


Duchein se encogió
de hombros.


—No lo sé —dijo. Y
era verdad.


El Coordinador
General se encaró con él.


—Usted ha
pertenecido a la Coordinación —dijo—. Sabe tan bien como yo mismo que poseemos
medios para hacerle decir la verdad, aunque no quiera. Será mejor que coopere.
De otro modo, tendré que someterle al Detector Neurónico.


—Puede hacerlo si lo
desea. No me importa en absoluto.


—Está bien —dijo el
Coordinador—. Usted lo habrá querido.


Se dirigió hacia su
gran mesa de despacho, y oprimió un botón en el tablero de órdenes.


Un video, en la
parte posterior de un gran local movirama, registró una llamada personal.


—Lo han cogido —dijo
una voz a través de la pantalla—. Se lo han llevado a la Coordinación. Seguramente lo someterán al Detector Neurónico.


El hombre que estaba
al otro lado del aparato sé quitó las gafas oscuras, y sus ojos melancólicos
brillaron unos breves momentos.


—Está bien —dijo—.
Todo va en orden. Seguiremos actuando.


Cortó la
comunicación. Se volvió hacia una pequeña mesa auxiliar que tenía a un lado, y
oprimió un botón.


—Debemos estar
preparados para lanzar la segunda ofensiva —dijo a través de un micrófono—.
Dentro de... —consultó el reloj— dos horas. A las dieciséis en punto.


En la gran sala del
Detector Neurónico, los técnicos se movían rápidamente de un lado para otro.
El propio Coordinador General fue quien preparó el cuestionario de preguntas, y
él mismo se había puesto al mando de la prueba.


—Será inútil —dijo
Duchein—. Por eso precisamente he actuado yo como intermediario. No sé nada,
absolutamente nada, de su organización. No podrán descubrir nada a través de
mí.


El Coordinador
General no respondió. El Cibernético Jefe, que había estado revisando con sus
ayudantes todos los aparatos, acudió a su lado.


—Todo está
preparado, Coordinador.


El Coordinador
General asintió con la cabeza. Dos Coordinadores condujeron a Duchein hacia un
sillón colocado a un extremo de la sala. El barbero preparó su máquina para
raparle la cabeza.


En aquel momento,
todas las luces de la habitación parpadearon un par de veces, antes de apagarse
definitivamente.


Hubo un movimiento
general de sorpresa. Sonaron algunas voces, varios gritos. El Coordinador General
clamó:


—¡Pronto, los
generadores auxiliares! ¿Por qué no se ponen en funcionamiento?


Las dos luces piloto
del Detector se encendieron, dando a la escena una débil claridad fantasmagórica.
Pero las baterías auxiliares no se pusieron en funcionamiento.


El Coordinador
General avanzó furiosamente hacia Duchein.


—¡Dígame qué pasó! —gritó—.
¡Por todos los infiernos, dígamelo!


Duchein no
respondió. En aquel momento la compuerta de entrada se abrió con esfuerzo,
movida manualmente, y un hombre penetró en la estancia con precipitación. Se
dirigió rectamente hacia el Coordinador General.


—En su despacho
había una llamada urgente del Control Central de Coordinación —dijo—. Eso era
poco antes de que se cortara la energía.


—¿Y ahora? —preguntó
el Coordinador General.


—Ha desaparecido
incluso la señal —dijo el otro hombre—. Nosotros no podemos enviarles ninguna
transmisión, pero ellos tampoco a nosotros.


El Coordinador miró
unos instantes fijamente a Duchein, luego al hombre que había hablado.


—Por todos los
infiernos —murmuró—. ¡Por todos los infiernos, eso ha de terminar de una vez, o
vamos a volvernos todos locos!
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Una ciudad es un
complejo enorme. Su perfecto funcionamiento está supeditado al perfecto funcionamiento
de cada una de las partes que la forman, de cada una de las células que
constituyen su esqueleto interno. Cuando una de estas células falla, todo el
conjunto se desmorona.


Las ciudades del mundo
se habían basado todas sobre unos mismos cimientos: las máquinas. Miles de
controles, miles de observadores, cuidaban diariamente de que todas ellas
funcionaran a la perfección. Y las máquinas cumplían su cometido: las máquinas
se encargaban de almacenar y distribuir los alimentos, las máquinas se
encargaban de eliminar las basuras, las máquinas transportaban a los hombres,
las máquinas les iluminaban, les daban calor, se encargaban de todos los
procesos mecánicos del trabajo. Las máquinas lo hacían todo, pero el hombre
debía estar pendiente de cuidar a las máquinas.


El setenta por
ciento de la población de las ciudades cuidaba de las máquinas que formaban su
gran complejo interno. Los generadores de energía, los cerebros distribuidores,
los grandes captadores. Todo se basaba en las máquinas. Incluso la recogida de
alimentos: la agricultura, la ganadería, la pesca, lo hacían las
máquinas. El hombre se limitaba a cuidar de su perfecto funcionamiento.


Pero el
funcionamiento de un cerebro electrónico ordenador es algo más complejo que el
de una máquina de recolectar, o una máquina matarife, o un mecanizado barco
pesquero. Los cerebros centrales que regían la ciudad, los cerebros que cuidaban
y ordenaban su complejo funcionamiento, eran grandemente complicados. Y estos
cerebros podían también volverse locos.


Colocad una enorme
piedra en equilibrio. Mientras este equilibrio se mantenga, la roca será una
fuerza enorme, indestructible. Pero basta un ligero movimiento, un leve
empujón, para que el equilibrio se deshaga. Y todo el conjunto se hundirá.


Las ciudades basaban
su potencia en las grandes productoras y distribuidoras de energía. Era imposible
un fallo, era imposible un paro en la producción. Pero si éste llegaba a
suceder, su misma imposibilidad se volvía en contra de los que cuidaban de la
máquina. Y todo el edificio se derrumbaba.


Primero fueron las
pistas rodantes. Luego, los aerotaxis. Así, los brazos y las piernas de la
ciudad, sus medios de comunicación, fueron cortados.


Después, todos los
edificios públicos: las Coordinaciones, los Centros de Enlace, quedaron
también sin energía. Y todos los centros nerviosos de las ciudades quedaron sin
poder actuar.


Quitadle a un hombre
sus posibilidades de trasladarse de un lugar a otro, sus posibilidades de comunicarse
con sus congéneres, de coordinar sus movimientos, y habréis conseguido
dominarlo. Será vuestro.


El hombre moderno
basaba todo su poderío en las máquinas que le rodeaban. Cuando necesitaba algo,
bastaba que lo pidiera a la máquina correspondiente. Si quería comunicarse con
alguien, no necesitaba más que apretar el pulsador del video y pedir su clave a
la central automática; si quería verle, las pistas rodantes le llevaban hasta
donde fuera. Los matics estaban regidos por máquinas, los electro-snacks estaban
regidos por máquinas, el movirama no era más que una gran máquina de sensaciones.
El hombre no intervenía para nada en ninguno de estos procesos.


El tercer golpe de la Sociedad de los Hombres fue paralizar completamente las máquinas de convivencia.


Aquel fue,
verdaderamente, el golpe de gracia de su actuación. Todos los servicios de las
casas se encontraban gobernados por las máquinas de convivencia. Las camas
empotradas, los alimentos de la despensa, la cocinera automática, incluso la Dulce Voz del Amanecer y la Música Suave para Descansar. Hasta entonces había bastado con
oprimir un botón para que todo funcionara en el momento adecuado. Pero ahora,
de pronto, todo se acabó.


Al segundo día de
detenerse las pistas rodantes, todas las ciudades eran un caos. Todos sus
habitantes se encontraban aislados, sin poderse comunicar los unos con los
otros. Cualquier clase de transporte o comunicación estaba inutilizado. Ya la Dulce Voz del Amanecer no despertaba a la gente por las mañanas, ni la Música Suave para Descansar los arrullaba para que se durmieran. Las camas habían
desaparecido, sus controles no funcionaban, y los alimentos empezaban a
pudrirse en las despensas carentes de frío. Las diligentes escobillas
magnéticas no limpiaban las casas, ni los succionadores de las alcantarillas
retiraban los deshechos del vivir humano. Los matics y los electro-snacks no
funcionaban, por lo que no quedaba ni siquiera el consuelo de emborracharse.
El hombre tenía que permanecer a oscuras en sus apartamentos, como ratas en
sus madrigueras. Los periódicos no aparecían, ni funcionaba la TV mural. Había sido una paralización completa.


Y las Centrales
funcionaban; funcionaban correctamente, enviando sin cesar grandes cantidades
de energía hacia los centros de demanda. Pero la energía no llegaba hasta
allá. Inexplicablemente, de una forma totalmente incomprensible, se perdía por
el camino.


La gente se lanzó a
las calles, y gritaba improperios. Hubo manifestaciones, desórdenes, luchas
callejeras. Los miembros de las Coordinaciones no podían acudir a todos los
sitios, privados de sus medios de transporte. La gente gritaba frente a los
edificios de Coordinación, pidiendo se solucionara el problema. Pero no se
hallaba solución.


Y la vida seguía paralizada;
los hombres debían permanecer encerrados en sus madrigueras, pasando hambre,
mientras todos los alimentos se pudrían lentamente en las inútiles despensas.


El asunto, en estas
circunstancias, sobrepasó la órbita de la Coordinación.


El caos era mundial.
 La Confederación de Naciones tomó cartas en el asunto, y pidió informes al
Consejo Mundial de Coordinación. Hubo una reunión tempestuosa. Ninguno de los
Coordinadores Generales de Seguridad de los distintos bloques pudo dar una
respuesta satisfactoria a las preguntas que se les formularon. El ultimátum de la Sociedad de los Hombres salió a la luz y, al saberse su contenido, hubo una gran diversidad
de opiniones. Algunos Delegados hablaron de buscar a los culpables y
ejecutarlos públicamente. Otros votaron rápidamente por concederles sus
peticiones para que volviera todo a la normalidad lo antes posible. Hubo un
maremágnum de preguntas y respuesta sin sentido, que duró un prolongado espacio
de tiempo. Luego renació la calma.


—Señores —dijo el
Presidente de la Confederación de Naciones, intentando apaciguar los ánimos—,
discutiendo acaloradamente no conseguimos nada en concreto. Es preciso
analizar fríamente los hechos. La Sociedad de los Hombres presentó un
ultimátum a la Coordinación Mundial, haciendo una serie de amenazas si sus
peticiones no eran atendidas. La Coordinación no hizo caso de esas amenazas, y ahora hemos podido comprobar las consecuencias. Ante un poder como el que demuestran
tener, no podemos quedarnos con los brazos cruzados.


—¿Pretende que
aceptemos sus peticiones? —dijo uno de los Delegados.


—Pretendo solamente
escucharles. ¿No creen que esto es lo más sensato en estas condiciones?


Hubo diversidad de
opiniones. Al final, se decidió someter el asunto a votación. Hubo tres votaciones
nulas. En la cuarta, ganó la propuesta del Presidente por el débil margen de
ciento ochenta y tres votos contra noventa y dos.


El Coordinador
General del bloque europeo recibió, así, órdenes de trasladar, con toda clase
de seguridades,
a los parlamentarios de la Sociedad de los Hombres a la sede de la Confederación de Naciones, en Nueva York.


Duchein fue
conducido a presencia del Coordinador General.


Su despacho había
sido instalado provisionalmente en el último piso del gran edificio Coordinador,
donde la luz que llegaba del exterior era más intensa. Ya no había grandes
máquinas en la antesala para escrutar a las visitas; todo el poder de la Coordinación se había derrumbado al fallarle la energía, y ahora, más que nunca, desposeído
de toda su arrogancia, el Coordinador General, era un hombre vacío, triste,
vulgar.


Duchein entró en el
despacho sin la menor vacilación, orgulloso. El Coordinador General observaba
la ciudad a través del gran ventanal, de espaldas a él. Duchein se detuvo en
medio de la estancia, y aguardó.


Tras unos instantes
de silencio, el Coordinador General se volvió.


—La Confederación Mundial de Naciones ha tomado cartas en el asunto —dijo—. Todo el mundo se
encuentra en las mismas circunstancias que aquí. Todo ha quedado paralizado.


—Se lo dijimos —murmuró
Duchein—. No podrá decir que no fueron advertidos.


El Coordinador
seguía mirando, un poco ladeado, a través del gran ventanal del despacho, la
ciudad inmóvil a sus pies. Parecía hundido. Por unos instantes Duchein sintió
lástima de él.


—Ha sido una gran
catástrofe —murmuró el Coordinador—. Y el responsable de ello deberá pagar con
su vida lo que ha hecho.


—Ustedes han sido
los responsables —dijo Duchein—. Además, Coordinador, ¿no cree que no se
encuentra en condiciones de proferir ninguna amenaza? Fueron ustedes quienes
lo iniciaron todo con su silencio.


El Coordinador se
volvió en redondo.


—¿Siguen sosteniendo
lo que pidieron en el ultimátum?


—Por supuesto que
sí. Y creo que lo mejor que pueden hacer es concederlo.


El Coordinador
vaciló unos instantes.


—La Confederación de Naciones se ha hecho cargo del asunto ahora —dijo—. El Presidente de la Confederación desea discutir los puntos de un posible acuerdo con el máximo representante de
 la Sociedad de los Hombres. ¿Está de acuerdo con este trato?


—Por supuesto que sí
—dijo Duchein.


—Así pues,
devolverán inmediatamente la energía a las ciudades.


Duchein denegó con
la cabeza.


—Seamos justos.
Hasta que se firme el acuerdo.


El Coordinador se
mordió los labios.


—De acuerdo —dijo—.
¿Cuándo estarán en condiciones de partir?


—El tiempo que
necesite en avisar a los interesados.


—Bien. Hágalo
pronto. Está usted libre.


Duchein dudó aún
unos momentos. Deseaba decir algo, pero no acertaba con las palabras
necesarias. Al final, bajo la mirada fija del Coordinador General, dio media
vuelta y salió silenciosamente de la habitación.


Las calles estaban
extrañamente silenciosas, ausente el ligero zumbido de las pistas rodantes. La
gente corría de un lado para otro presurosa, mascullando palabras en voz baja.
Los edificios estaban a oscuras, las puertas de los matics y las expendurías de
artículos de primera necesidad parecían las bocas de negros túneles sin fondo.
Se oían a veces fragmentos de conversación, palabras airadas, gritos. La gente
pedía una explicación que nadie podía darle, pues los medios de comunicación
habían quedado también mudos. Cada hombre era un ser aparte, aislado. Y
aquello, en un mundo basado totalmente en la relación, era un caos.


Sin saber por qué,
Duchein no fue directamente a ver a Guido. Quería observar antes aquel nuevo
mundo que le rodeaba, tan distinto al mundo que él conocía. Retuvo el paso,
dobló por una calle, luego por otra, y otra, y otra más. Las pistas
silenciosas, las puertas negras y vacías, la gente corriendo de un lado para
otro, formando corros, gritando más que de costumbre. Un hombre lo detuvo por
un brazo, y se quedó mirándole fijamente.


—¿Qué hacen? ¿Qué
hacen esos cochinos? ¿Acaso son tan estúpidos que no saben arreglar eso? ¡Oh,
sí, son estúpidos! ¡Enormemente estúpidos!


Duchein se zafó
suavemente del brazo que lo sujetaba, y siguió andando. La gente hablaba a
gritos, gesticulaba. Nadie comprendía nada. Y las máquinas permanecían mudas,
silenciosas, muertas.


Mudas, silenciosas,
muertas.


Súbitamente, Duchein
notó que todo iba cambiando poco a poco a su alrededor. Las puertas ya no
parecían tan oscuras, las pistas rodantes no estaban ya tan quietas, y el
fondo de la calle, donde nunca llegaba el sol, no tenía un aspecto tan lóbrego
como el primer momento. Descubrió de pronto una extraña hermosura en todo lo
que le rodeaba, en los letreros luminosos apagados, en las franjas que ya no
parpadeaban de las pistas rodantes, en los tonos oscuros y tristes de los
rostros humanos, en las bolsas de los ojos y en los pliegues de las comisuras
de los labios, que antes habían ocultado los raudales de luz. La ciudad estaba
muerta, pero no era una muerte tan solo, sino también un sueño, un dulce
letargo que algún día terminaría, para regresar al antiguo esplendor. Las
noches en la ciudad, ahora, serían oscuras, negras. Pero entre los altos
edificios podrían verse también brillar las estrellas en el cielo, sin
ninguna claridad que las enturbiase.


Se detuvo en medio
de Ja calle, mirando atentamente a su alrededor. Parecía como si, calladas las
máquinas, muertas, vencidas, todo recobrara un aspecto perdido, un aspecto
mucho más real que el que había tenido hasta entonces, y también mucho más
humano. Lentamente, una nueva verdad fue infiltrándose en su cerebro, y empezó
a comprender poco a poco cuál era el veneno de las máquinas.


Entonces reanudó su
marcha, a paso más vivo, hacia el gran edificio del movirama.


—Hemos ganado
nuestra primera batalla —dijo Guido—. Hemos logrado nuestra primera gran victoria
sobre las máquinas.


Eran quince hombres,
sentados en torno a la mesa que ya ocuparan una vez, en la parte posterior del
gran edificio del movirama. Una lámpara accionada por batería daba la luz
necesaria a la estancia. Los quince rostros, irreales bajo la débil luz, que reflejaba
miles de sombras y angulosidades, se mira raban fijamente, sin parpadear.


—Es preciso seguir,
ahora —dijo Guido—; seguir hasta el final. Hemos ganado nuestra primera
batalla, pero aún nos falta vencer en la más difícil. No debemos retroceder; en
este momento menos que nunca.


—¿Cree que es
aconsejable presentarnos abiertamente?


—Ahora ya sí. En los
primeros momentos era preciso mantenernos aún ocultos, y en este sentido
Duchein nos ayudó, presentándose en nuestro nombre. Pero tarde o temprano
deberemos dar la cara. Éste es el momento más a propósito.


—¿Crees que aceptarán nuestras
peticiones?


Guido se encogió
ligeramente.


—El Presidente de la Confederación de Naciones es un hombre inteligente, pero la decisión no está sólo en sus
manos. Existen demasiados votos que cuentan en la Confederación de Naciones. De todos modos, la fuerza está en nuestras manos; confiemos en que
sí aceptarán.


—¿Quiénes irán allí?


—Usted, Sandro —dijo
Guido, señalando a uno de los reunidos—. Schiparelli. Eva Costa. Yo. Y usted
también, Duchein.


—¿Yo? —Duchein se
sorprendió—. ¿Por qué yo?


—Usted nos ha
ayudado mucho. Hasta ahora le hemos necesitado, y usted ha accedido a actuar en
nuestro nombre. Ahora podríamos prescindir de usted, pero no sería justo. Es ya
uno de los nuestros. Tiene derecho a ir también.


—De acuerdo —admitió
Duchein—. Iré, pues.


Duchein miró
fijamente a los ojos de Eva. Creía ver en ellos, ahora, una nueva luz. Todo
había cambiado. La rodeó por la cintura y la atrajo hacia sí.


—Empiezo a
comprender —dijo—. Empiezo a ver claro cuál es el dominio de las máquinas a
nuestro alrededor. Y empiezo a odiarlas un poco yo también.


Ella sonrió.


—Allí donde vamos a
ir —dijo—, todo esto desaparecerá. Allí no habrán máquinas. Sólo existiremos
nosotros, y nuestra individualidad. Nadie podrá dominarnos nunca.


Duchein sentía una
sensación extraña en su interior. Se inclinó hacia ella, y sus rostros
quedaron muy juntos el uno del otro.


—Te quiero —murmuró—.
Nunca te lo había dicho
antes, pero no puedo callarlo más. Te quiero, Eva. Te quiero.


La voz de ella fue casi un
susurro al responder. —Yo también.
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—Hablo en nombre de la Sociedad de los Hombres —dijo Guido, poniéndose en pie.


Hubo un profundo
silencio. Nunca, hasta aquel momento, se había pronunciado en público aquel
nombre si no era para ser atacado. La Sociedad de los Hombres estaba fuera de la Ley. Nunca se había dado una osadía como aquella.


La sala de
conferencias de la Confederación Mundial de Naciones estaba atestada de
Delegados, Representantes, Plenipotenciarios. En el estrado en forma de
múltiple herradura, donde se hallaban reunidos todos los Delegados, el silencio
era absoluto. En la gran mesa central, junto al Presidente, se encontraban
cuatro hombres y una mujer: Guido, Duchein, Sandro, Schiparelli y Eva Costa.
Todas las miradas estaban fijas en ellos.


—Hablo en nombre de la Sociedad de los Hombres —repitió Guido—. Hicimos una solicitud, y fue denegada. Ahora se nos
ha pedido que comparezcamos aquí para discutir los términos de un posible
acuerdo. Tanto yo como mis cuatro compañeros tenemos plenos poderes para tomar
resoluciones en nombre de toda la Sociedad de los Hombres. Las condiciones de
nuestra petición siguen siendo las mismas que en el último ultimátum
presentado a la Coordinación. Esperamos ahora sus respuestas.


Hubo aún unos
instantes de profundo silencio. En un rincón de la gran sala se produjo de
pronto un leve cuchicheo. Luego, un hombre se levantó. Y la primera cuestión
fue planteada.


—Ustedes han
desencadenado un gran caos con su acción —dijo el Delegado ruso—. ¿Han pensado
bien en las consecuencias de lo que han hecho?


—Sí. Y si ahora ese
caos sigue subsistiendo, ustedes son los culpables. Tuvieron desde un principio
la solución al alcance de su mano. ¿Por qué no quisieron aceptarla?


—No podrán mantener
su postura mucho tiempo.


—¿Por qué?


—No tienen seguridad
sobre sus acciones. Han hecho un tour de force con la esperanza de que nosotros
claudiquemos ante sus peticiones. Pero no pueden seguir mucho tiempo así. ¿Qué
sucederá si nosotros nos negamos a las exigencias de su ultimátum? ¿Mantedrían
el caos, aún sabiendo que están destruyendo al mundo como tal?


Guido suspiró
levemente.


—Sí —dijo—. Lo
mantendré. A pesar de todo.


—Existen tres
facciones distintas sobre el mundo —dijo el Delegado del Reino Unido; y
Duchein recordó las palabras que le dijera al principio de todo aquello, en el
electro-snack, Eva Costa—. Los que defienden a las máquinas, los que las atacan
abiertamente, y los que permanecen indiferentes ante ellas, limitándose a
aceptarlas. Cada una de las tres facciones tiene sus motivos para adoptar su actitud.
¿Cuáles son sus motivos, por encima de todos los demás?


—A ustedes les
mueven intereses mezquinos —dijo Shiparelli—, intereses miserables. Ello no les
permite ver la realidad.


—Tal vez nuestros
intereses sean mezquinos, pero hay que tener en cuenta que estos intereses
forman parte de la economía del mundo. La economía mundial se basa hoy sobre
las máquinas. Por eso, las máquinas no pueden morir.


—Y por eso atacan a la Sociedad de los Hombres, ¿no es así? —dijo Duchein—. Para defender esos intereses.


La política tiene
esas cosas. El mundo no es más que un conjunto de ruedas que giran sin cesar,
unidas las unas a las otras. No se puede detener ninguna, pues entonces
saltaría todo el conjunto. Es preciso que todas giren a un mismo compás.


—¿Y por eso mataron
a mi padre? —gritó Eva—. ¿Por eso?


—Nosotros no lo
matamos. Fue el mundo entero quien lo mató. Para no morir él mismo.


—Ustedes han
conseguido paralizar las máquinas en todo el mundo. ¿Cómo lo han conseguido?


—Usando sus propias
armas —dijo Guido—. Existió hace tiempo un hombre, Pedro Farmer, que inventó un
extraordinario dispositivo, un consumidor de energía, lo llamó él. Era algo
magnífico, ya que permitía consumir cualquier cantidad de energía sin
desarrollar por otro lado ninguna clase de fuerza o calor. Podía ser un
dispositivo utilísimo para consumir sin peligro cualquier exceso de energía,
algo así como un relai de seguridad, pero nadie le dio la menor importancia.
Farmer murió sin ver su invento llevado a la práctica, pero su idea no cayó en
saco roto. Durante mucho tiempo este dispositivo ha ido perfeccionándose,
puliéndose, hasta quedar en la forma actual. Un aparato que no produce nada,
que no alimenta nada... pero que absorbe toda la energía que sale de sus
Centrales...


—Entonces, infinidad
de aparatos como éste se encuentran ahora trabajando en el mundo, quemando
inútilmente toda la energía que se produce.


—Exacto. Y ustedes no
podrán hallarlos nunca, porque ignoran lo que es ni cómo es, y no saben siquiera
dónde se encuentran cada uno de ellos. Sólo nosotros podremos detenerlos, y
hacer que vuelvan a entrar de nuevo en funcionamiento, si lo deseamos. El poder
se encuentra en nuestras manos, porque hemos usado sus propias armas.


—Ustedes parecen
olvidar algo —dijo el Dele gado del Asia Sudoriental—. Su arma es un arma muy
efectiva, pero es también un arma de dos filos. La Sociedad de los Hombres es una organización clandestina, que no goza de muchas simpatías en
determinados sectores de la población. Ustedes nos han mostrado su ultimátum, y
quieren hacernos aceptar
sus condiciones mediante la inmovilización total de nuestros organismos
motores. Muy bien, supongamos que claudicamos. Ustedes dejarán que la energía
llegue de nuevo a sus destinos, ¿no es así?


—Exacto.


—¿Y qué sucederá
entonces? ¿Imaginan cuál será la reacción de la gente cuando sepa la verdad de
todo lo ocurrido, cuando comprenda que esos días de caos han sido producidos
por ustedes? ¿Creen que les acogerán como salvadores... o como los responsables
de todo lo ocurrido? ¿Podrán estar entonces tranquilos sobre su propia
seguridad?


—Pero seguiremos
dominando la situación.


—Por la fuerza. Pero
no con la razón.


—Ustedes piden el
planeta Venus. ¿Qué piensan dar a cambio?


—Nada —dijo Sandro—.
No es un canje lo que pedimos. Es una compensación.


—Supongamos que su
petición es denegada por esta Confederación —dijo el Delegado de la Europa Este—.
Por supuesto, ustedes seguirán manteniendo su llamémosle boicot contra la
energía. ¿Por cuánto tiempo? ¿Y qué esperan conseguir prolongando la situación?
Cuando todo esté destruido, podrán dar si les place de nuevo la vida a las
máquinas. ¿Qué ocurrirá entonces? No podrán sentirse demasiado orgullosos de su
victoria. Sobre todo sabiéndose responsables de lo ocurrido.


—¿Y ustedes? —dijo
Schiparelli—. ¿Cómo se sentirán ustedes, entonces?


—No es nuestra
posición la que interesa, sino la suya. Ustedes han iniciado esto. A ustedes,
ahora, les interesa terminarlo cuanto antes.


—Cierto —dijo Guido—.
Pero no olviden que a ustedes les interesa también. Los dos bandos están
comprometidos. Es preciso por lo tanto llegar cuanto antes a un acuerdo. ¿Por
qué tanto discutir inútilmente? Tienen ya nuestras condiciones. ¿Las aceptan,
o no?


Hubo nuevamente un
largo silencio. El Presidente de la Confederación de Naciones se puso en pie.


—Creo que la
situación está clara —dijo—. El debate se ha prolongado incluso más de lo
necesario. Lo único que nos queda ahora es decidir la postura de la Confederación de Naciones ante el problema. Sugiero que se realice una votación secreta, y
que de ella se saquen las conclusiones correspondientes. Los que estén de
acuerdo con esta solución que levanten el brazo derecho, por favor.


Una aplastante
mayoría levantó el brazo, en señal de aprobación. Los ujieres repartieron las
papeletas de votación. Luego se recogieron en las urnas, y se realizó el
escrutinio.


Un veintiséis por
ciento proponía aceptar plenamente las condiciones impuestas por la Sociedad de los Hombres; otro dieciocho por ciento aceptaba dichas condiciones, pero con
enmiendas; un doce por ciento votó en blanco, y el cuarenta y cuatro por ciento
restante votó una enérgica negativa. La votación, al no alcanzar ninguna de las
facciones la mayoría necesaria de votos, fue declarada nula.


Se sometió el asunto
a una segunda votación, y luego
a una tercera. En la segunda, el porcentaje de los que aceptaban las
condiciones de la Sociedad de los Hombres aumentó algo; en la tercera
disminuyó. Pero en ninguna de ellas se alcanzó la mayoría de votos necesaria
para aceptar o denegar definitivamente las peticiones.


Hubo un nuevo
debate, del que no se sacó nada en concreto. Al final, de común acuerdo, se
decidió suspender la asamblea hasta el día siguiente. Tal vez con el descanso,
se dijo, se aclararán un poco las ideas.


Después de esto, la
reunión se cerró.


—Imaginaba que
sucedería así —dijo Guido—. Todos ellos saben que deberían ceder, pero tienen
miedo de ser cobardes a sus ideas al decir sí. Creen que podrán mantenerse
indefinidamente en un término medio inconcreto, esperando que nosotros demos
un primer paso. Confían aún en que nosotros nos echemos para atrás.


—Tal vez mañana se
consiga algo —dijo Duchein.


Guido negó con la
cabeza.


—Conozco bien este
ambiente —dijo—. Mañana volverá a producirse un nuevo debate, y pasado mañana
otro, y luego otro más. Todas las cosas que se han dicho hoy volverán a salir a
la luz, una y otra vez. Al final se realizará una votación. Y no se llegará
tampoco a ningún resultado concreto. Es la política de las asambleas
multilaterales: discutir inútilmente, y dejar transcurrir así el tiempo sin
llegar a ninguna conclusión. Pueden pasar semanas enteras, así.


—Entonces, ¿qué
haremos?


Guido hizo un gesto
vago.


—Será inútil que
mantengamos nuestra posición actual; inútil, y hasta contraproducente. Ellos no decidirán nunca por
sí mismos. Es preciso que reciban alguna presión.


—¿Cómo?


Guido sonrió.


—Mañana
abandonaremos la Conferencia de Naciones, advirtiendo que no volveremos a ella
hasta recibir una respuesta concreta y definitiva. Después, actuaremos por
nuestra cuenta. Crearemos un grupo de presión.


Duchein enarcó las
cejas, interrogante. La sonrisa de Guido se hizo un poco más amplia, y sus
finos labios parecieron adquirir incluso un poco de relieve, un poco de color.


—A pesar de todo —dijo—,
las máquinas no han podido matar aún un gran elemento humano de acción: la
opinión pública. Ellos nos ayudarán. Primero les hemos atacado con sus propias
armas, las máquinas y no hemos conseguido nada. Ahora vamos a atacarles pues
con todo lo contrario: con el hombre. Y él nos dará la victoria.


 














 


XV


 


Al día siguiente,
cuando el mundo menos lo esperaba, cuando ya toda la gente había empezado a hacerse
a la idea de vivir en un mundo condenado a la oscuridad y a la inmovilidad más
absoluta, repentinamente, sin que nada ni nadie lo avisara con antelación, la
energía volvió a todas las ciudades.


Hubo unos primeros
instantes de sorpresa. Después de cuatro días de total silencio y oscuridad,
de repente, las máquinas volvieron a ponerse en movimiento. Las fábricas
reanudaron su trabajo, los matics empezaron a servir bebidas a todos los que
acudieron frenéticamente a ellos, las escobillas vibrátiles se lanzaron a una
vertiginosa limpieza de los sucios suelos de los apartamentos, las despensas
arrojaron al vertedero los alimentos en mal estado y solicitaron urgentemente
otros de repuesto... La gente, tras aquellos días de incertidumbre, respiró, creyendo
que al fin había sido solucionado el problema.


Sin embargo, las
preguntas subsistían. ¿Qué había ocurrido? y por aquellas preguntas iban
corriendo de boca en boca. ¿Cómo, por qué? Nadie sabía dar una contestación
concreta, y la gente hablaba, hablaba...


Las noticias que
durante cuatro días habían quedado muertas salieron a la luz como un torrente.
Los periódicos lanzaron ediciones especiales, y tuvieron que recurrir al
antiguo medio de la impresión muchos de ellos, ya que el tubo lector no daba cabida
a todas las noticias. Apenas devuelta la energía, la TV mural entró también en funcionamiento. Las explicaciones para justificar lo ocurrido
fueron parcas y poco convincentes, en los lugares en que se dieron. Luego, una
avalancha de noticias llenó todas las pantallas.


Así, la gente supo
que lo ocurrido no había sido privativo de una ciudad o de una región, sino que
todo el mundo, sin excepción, había quedado en iguales circunstancias. Luego,
otras noticias de más detalle empezaron a llegar. En algunos lugares se habían
producido amotinamientos, en diversas ciudades las Centrales de Distribución y
las Delegaciones Coordinadoras habían sido asaltadas por grupos de exaltados;
se habían producido detenciones e incluso muertes, la delincuencia se había
desatado de una manera extraordinaria... Se presentaron casos concretos, se
habló de lugares y cifras. Las circunstancias anómalas habían hecho que la
violencia innata en el ser humano se exacerbara hasta límites insospechados, y
se habló de robos, de crímenes atroces, de violaciones...


Apenas volvió la
energía, la TV mural, los periódicos, los semanarios, y principalmente la Coordinación de todo el mundo, se vieron inundados de llamadas. Las centrales de video no
daban cabida a todas las llamadas que se producían simultáneamente, y sus
circuitos de conexión amenazan con sobrecalentarse en exceso. La pregunta era
siempre la misma: ¿qué ha ocurrido? Y la respuesta era la misma también: se
ignoraba. Pero aquella respuesta no satisfacía a nadie.


Empezaron a
producirse manifestaciones de protesta en público, hubo duros ataques,
principalmente contra la Coordinación. La gente quería saber, y sólo la Coordinación podía darle una respuesta. Los ataques se producían con mayor
frecuencia, y con mayor violencia también. Los agentes Coordinadores tuvieron
aquel primer día mucho más trabajo que todo el resto del año en conjunto.


El Consejo Mundial
de Coordinación se reunió con urgencia: era preciso dar con urgencia una explicación
que no les dejara a ellos en demasiado mal lugar. No podían decir que había
sido una maniobra de la Sociedad de los Hombres, y que ellos se habían visto
incapaces de neutralizarla. Era preciso hallar algo más.


Pero aunque lo
hallaron, no pudieron ponerlo en práctica.


El empleado se abrió
paso como pudo, por encima del maremágnum en que se habían convertido todas
las dependencias, hasta el despacho del director del Canal n. ° 1 de la TV mural del bloque europeo-este.


—Hay ahí fuera un
hombre que dice poder explicar todo lo que ha ocurrido —informó—, y desea
lanzar un mensaje a través de nuestro canal para todo el mundo.


El director, que
estaba estudiando un montón de papeles, levantó vivamente la cabeza.


—¿Un hombre que
puede explicar lo que ha ocurrido? ¿Está seguro de lo que dice? ¿No parece un
loco, un visionario o algo parecido?


—Pues, la verdad...
no, señor. Bueno, creo que no.


—Está bien. Hágalo
pasar de inmediato.


El empleado salió
del despacho. Transcurrieron unos minutos de espera. Luego, la puerta se abrió,
y un hombre penetró en el despacho.


Era un hombre
grueso, fornido, con apariencias de luchador. Los rasgos de su rostro eran
duros, principalmente sus labios, que formaban como una fina línea, como si sus
mandíbulas estuvieran encajadas la una con la otra. Cubría sus ojos con unos
lentes oscuros, que ocultaban totalmente su mirada. Se adelantó hasta la mesa,
y se sentó frente al director.


—Usted es Octavio
Hunebelle —dijo; no fue una pregunta, sino una afirmación—. Director del canal
n. ° 1 de la TV Europa-Este.


Hunebelle asintió
con la cabeza, impresionado sin saber por qué.


—Dice usted que
conoce las causas de lo que ha ocurrido, y que desea lanzar un comunicado sobre
las mismas a través de nuestra cadena, ¿no es así?


—Exactamente.


—¿Cómo puedo saber
que usted dice la verdad? ¿Qué pruebas puede darme de que usted conoce lo que
ha ocurrido y el porqué ha ocurrido?


Hubo un breve
silencio. El hombre, con lentitud, levantó uno de sus brazos, y se quitó las
gafas. Hunebelle observó impresionado aquel par de ojos artificiales que le
miraban fijamente desde el otro lado de la mesa, como traspasándolo.


—Puedo darle una
prueba importante —dijo Guido—. Yo fui quien lo provocó.


Esta vez, el
silencio fue mucho más largo. Hunebelle sintió un extraño escalofrío correrle
por la medula espinal. Sin saber por qué, creyó en las palabras de aquel
hombre. Sin embargo, estaba en un sitio de mucha responsabilidad, y allí no
valían las corazonadas. Por unos momentos sintió el deseo de hacer llamar a dos
agentes Coordinadores que estaban de guardia en el edificio. Pero se contuvo.


—¿Puede demostrarme lo que dice?
—dijo al fin.


Guido sonrió ligeramente, con
aquella sonrisa que daba a su boca un ligero pliegue de humanidad.


—Por supuesto que
sí. Voy a hacerle una demostración; espero que con esto bastará.


Sacó de su bolsillo
una cajita plana, rectangular, con un botón rojo en su parte central. Miró fijamente
al director, y pulsó el botón.


—Toda la estación de
TV —dijo — va a quedarse ahora sin energía de ninguna clase.


Transcurrieron unos
segundos. Luego, de pronto, las luces del despacho parpadearon fuertemente, y
se apagaron.


Se oyó el violento
correr de una silla. Hunebelle gritó:


—¡Por todos los
infiernos, ¿qué ha pasado? ¡Enciendan esa maldita luz!


—No es solamente la
luz de su despacho —dijo la voz de Guido, tranquila—. Es toda la emisora la que
ha quedado sin energía. Puede comprobarlo si lo desea.


Se oyeron varios
ligeros chasquidos. Guido imaginó, en la oscuridad, a Hunebelle pulsando todos
ios botones de su mesa de órdenes, intentando establecer alguna comunicación.
Sonrió.


—Si lo desea, puedo
hacer regresar la energía en el momento en que quiera. Espero que esto le bastará
para creer en mis palabras.


El director dejó
escapar una fuerte palabra en voz muy baja. Luego aceptó:


—Está bien, lo creo.
¡Pero devuelva pronto la energía, por Dios!


Guido pulsó
nuevamente el botón rojo de su cajita. Transcurrieron unos segundos; la luz
parpadeó de nuevo y se volvió a encender.


Hunebelle miraba
fijamente a Guido y a la cajita plana que tenía en su mano.


—Así —murmuró—, que
con esto...


—¡Oh, no! —dijo
Guido—. Esto no es más que un pequeño transmisor de órdenes, con el que envío
una señal a uno de mis colaboradores, situado lejos de aquí. Él es quien ha
realizado la operación; yo sólo le he indicado el momento. Y ahora, ¿cree en lo
que le he dicho? ¿Considera que tengo derecho a dirigirme al público, a través
de su canal?


Hunebelle no podía
apartar sus ojos de la cajita plana.


—Sí —dijo—. Por
supuesto que sí.


Aquella tarde, todos
los que estaban pendientes de las emisiones informativas de la TV mural vieron como, a mitad de un programa, la pantalla se apagaba unos momentos para
dejar paso a la figura del speaker que, sin ningún preámbulo, se dirigió directamente
a ellos.


—Señores —dijo—,
tenemos un comunicado importante que transmitirles. En estos instantes estamos
enlazando con todos los canales de TV mural de las principales redes del mundo,
a fin de ofrecerles unas declaraciones de extrema importancia en el momento
actual. Suspendemos las emisiones normales hasta nuevo aviso. No se separen de
sus pantallas, por favor.


La imagen
desapareció, y la pantalla quedó vacía por unos instantes. Luego hubo una
conexión, y apareció un plato del estudio principal. No había ningún
decorado. Sólo un lienzo como fondo, una mesa, y un hombre sentado tras ella,
mirándoles fijamente a través del filtro de unas gafas oscuras.


Guido miró
directamente al objetivo de las cámaras, sabiendo que así su mirada llegaría
hasta los ojos de todos los espectadores. En aquel mismo momento, en ochenta y
seis canales de TV mural en todo
el mundo, otros tantos traductores estaban aguardando sus primeras palabras
para traducirlas en su idioma correspondiente. Con lentitud, juntó las manos
sobre la mesa, y empezó a hablar.


—Ciudadanos de todo
el mundo —dijo—, os hablo, ahora, aquí, en nombre y representación de la Sociedad de los Hombres.


Cuando la emisión
terminó, en todo el mundo quedó algo así como un gran vacío.


Las palabras habían
sido duras, cortantes, incisivas. Guido no había vacilado lo más mínimo en
exponer fríamente los hechos, sin la menor concesión. La Sociedad de los Hombres había entregado un ultimátum a la Coordinación con una serie de peticiones. Se creía con fuerza suficiente como para exigir su
concesión. Hizo incluso ante la Coordinación una demostración de esa fuerza.
Sin embargo, su ultimátum fue rechazado, y las amenazas fueron pues cumplidas.
Primero fueron las pistas rodantes, luego los transportes, y finalmente la
totalidad de los autómatas de relación. El ultimátum había sido trasladado a la Confederación de Naciones. Se había discutido el caso en una asamblea general. Y había sido
nuevamente rechazado.


—Ahora —dijo Guido—,
la energía ha vuelto a las ciudades. No es la intención de la Sociedad de los Hombres crear un caos en el mundo, sino solamente apoyar sus peticiones,
aunque tenga que ser por la fuerza. La energía ha vuelto, porque el mundo
entero tiene derecho a saber lo que ha ocurrido. No queremos imponernos, no
queremos el dominio de la Tierra. Sólo queremos conseguir algo que creemos nos puede pertenecer por derecho propio. Tenemos un ideal que defender, y no
vacilaremos en hacerlo hasta la última consecuencia. Pero el mundo no tiene por qué
pagar los errores de unos políticos intransigentes y una ordenación política
general que no admite el diálogo. Queremos conseguir nuestros propósitos,
porque son tan justos y válidos como los vuestros. Y los conseguiremos, aunque
tengamos que utilizar nuestros últimos recursos.


A continuación, citó
cuáles eran sus peticiones, y los motivos de las mismas. Habló de la Sociedad de los Hombres, y expuso claramente lo que era en realidad. Cada cual tenía derecho
a sostener sus ideales, dijo, a defenderlos, y a luchar por ellos. Habló del
doctor Costa, y de lo ocurrido con él. Citó a la Coordinación, a las grandes potencias interesadas en el asunto, a los grandes motivos
financieros, a las inmensas fortunas implicadas en el asunto.


—Durante mucho
tiempo la Sociedad de los Hombres ha debido permanecer oculta, por culpa de
esos intereses públicos. Pero ha llegado un momento en que sólo cabían dos
soluciones: o presentar batalla, o morir. Hemos sido empujados a esto, y por
lo mismo no hemos vacilado en hacerlo. Ahora no pedimos, exigimos, pues nos
consideramos lo suficientemente fuertes como para exigir. Repito que no
queremos el dominio del mundo; nuestras peticiones no interfieren para nada
con la marcha de la Tierra, salvo quizás en lo moral. Queremos, únicamente,
construir a nuestro modo nuestro propio hogar.


"Ahora hemos
devuelto la energía a vuestros aparatos, pero esto no quiere decir que nos
hayamos echado hacia atrás. Seguimos defendiendo nuestros derechos, y los
defenderemos hasta el final. Queremos tan sólo presentar los hechos a todo el
mundo, puesto que todo el mundo tiene derecho a saber lo que sucede y por qué
sucede. La Sociedad de los Hombres sale a la luz. No importa que los poderes
públicos intenten atacarnos, deteniendo a algunos de nosotros. Somos
muchos, y siempre quedará alguien para continuar nuestra obra. Nuestros derechos
son tan válidos como los vuestros. No es ya solamente la Coordinación, o la Confederación de Naciones, quien ha de decidir. Es el mundo entero, sois
vosotros, quien debe hacerlo.


"La lucha no ha
terminado; esto es sólo una tregua. Tenéis cuarenta y ocho horas para decidir.
Os hemos expuesto lo que queremos. Podéis aceptarlo, o no. Pero recordad
también que, si no queréis atender la lógica de nuestras peticiones, tenemos
también la fuerza en nuestras manos. Lo que ha ocurrido estos cuatro días
puede volver a ocurrir otra vez. Podemos destruir vuestro hermoso mundo de autómatas,
si lo deseamos. La Coordinación General de Seguridad y la Confederación de Naciones decidieron ya. Ahora os toca a vosotros. Sois vuestra propia última
oportunidad. Tenéis cuarenta y ocho horas de plazo. Decidid. He dicho.


Un gran vacío se
había producido cuando la pantalla quedó muda y vacía. Primero fue un estupor,
un gran estupor. Y luego vino la reacción.


¿Qué era lo que pedía
 la Sociedad de los Hombres? Libertad, sólo libertad. Una nueva vida para
ellos. Venus. ¿Por qué no podían obtenerlo? ¿Por unos mezquinos intereses
materiales? ¿Por la oposición de unos intereses económicos? Habían luchado
por un ideal, habían expuesto sus argumentos, pero no habían sido escuchados.
Así pues, habían usado la fuerza. Pero, ¿eran ellos los culpables?


Así, contra lo que
algunos pudieron imaginar, las iras del mundo no se dirigieron hacia la Sociedad de los Hombres, causantes directos de lo ocurrido, sino contra la Coordinación, contra la Confederación de Naciones. Porque ellos eran los verdaderos culpables.


La gente empezó a
gritar por la calle, se produjeron manifestaciones...


Y la Sociedad de los
Hombres empezó a ganar su segunda batalla.


 


 














 


XVI


 


El Presidente de la Confederación de Naciones estaba sentado tras su gran mesa de despacho, mirando fijamente a
los cuatro hombres y la mujer que tenía frente a él.


—Han sabido actuar
de una manera muy inteligente —dijo—. Realmente, usar la opinión pública para
atacarnos ha sido un golpe maestro. Les felicito.


—Tal vez se deba a
que hemos actuado como hombres y no como máquinas —dijo Guido—. Ya que, a pesar
de todo, no han podido ustedes aún mecanizar al hombre tanto como para hacerle
olvidar que él también tiene opinión propia. Aunque las máquinas piensen y
decidan casi siempre por él.


—Usted odia a las
máquinas, ¿no es así?


—No. Odio a los
hombres que han creado a esas máquinas, porque ellos representan su fuerza. Las
máquinas, en sí, no son nada. Lo horrible es la inteligencia que las ha creado.


—Pero las máquinas
no son obra de un hombre solo.


—Cierto. Ningún
hombre hubiese podido crearlas, tal como son ahora, a menos de haber sido un
sádico o un demente. Hubiera sentido demasiado horror, como lo sintió el doctor
Frankenstein ante la realidad de su criatura. Es toda la humanidad su creadora:
una parte por construirlas, y otra por admitirlas a su lado. Así ha llegado el
momento actual.


El Presidente
suspiró.


—En realidad —dijo—,
no acabo de comprenderles. Quieren huir de las máquinas, quieren alejarse de
ellas para siempre. Tienes en su cabeza el planeta Venus; quizá quieran
convertirlo en un nuevo edén. Pero, ¿para qué?


—Para crear un nuevo
mundo donde las máquinas hayan desaparecido, donde sólo exista el hombre, su
inteligencia y su individualidad. Para esto.


El Presidente movió
dubitativamente la cabeza.


—No lo conseguirán —dijo.


Guido se envaró.


—¿Por qué?


Los dos últimos días
habían sido pródigos en acontecimientos en todo el mundo. Después de la
comunicación de Guido a través de la TV mural, una ola de gritos y protestas se
desató en todo el mundo. La gente acusaba a la Coordinación, a la Confederación de Naciones, de lo ocurrido. Y pedían una solución
inmediata. No era una sola voz, ni diez, ni cien, ni mil. Eran millones las que
clamaban en todo el mundo por la terminación de aquello. Y aquellas voces no
podían desoírse.


La Coordinación había detenido a
Guido, con la idea de someterlo al Detector Neurónico y lograr así que revelara
la organización interna de la Sociedad de los Hombres, con la esperanza de
desbaratar antes de que la cosa fuera demasiado lejos. Sin embargo, antes de
poder hacer nada al respecto, el Coordinador General recibió una orden de la Confederación de Naciones por la que se consideraba a Guido persona jurídicamente
inviolable, a todos los efectos,
hasta nueva orden. La cosa había ido demasiado lejos en todas partes, y era
preciso detener su marcha. Guido fue puesto inmediatamente en libertad.


En todos los países,
las protestas iban en aumento. Se produjeron manifestaciones, mítines públicos,
y algunas de las Coordinaciones fueron asaltadas. La voz de la Sociedad de los Hombres no había sido tenida en cuenta hasta entonces, pero ya no se podía
desoír. Un portavoz de la Confederación de Naciones comunicó públicamente que se reconsideraría el asunto. Y dos horas antes de expirar el plazo de las
cuarenta y ocho horas, Guido recibía en propia mano una notificación oficial
por la que se comunicaba que las peticiones de la Sociedad de los Hombres habían sido aceptadas por la Confederación, y que se redactaría seguidamente el documento oficial que las avalara y les diera vigencia legal.


La lucha había
terminado. Y la Sociedad de los Hombres había vencido en su última batalla.


—No lo conseguirán —dijo
el Presidente; y Guido se envaró.


—¿Por qué?


El Presidente juntó
las manos sobre la mesa.


—Porque el hombre no
puede vivir sin las máquinas —dijo—. Su propia inteligencia se las pide. El
hombre primitivo construyó sus primeros toscos instrumentos movidos por esa
necesidad. Y desde aquel momento el hombre no ha cesado de fabricar máquinas.


—Pero existe un
límite. Y hemos llegado ya a él.


—No, en absoluto. No
existe más límite que el límite transitorio del progreso. El hombre dice basta
cuando la ciencia no le permite ir más allá; pero en el mismo momento
en que la ciencia da un nuevo paso, el hombre lo da también, y el límite se
corre de nuevo hacia atrás. Así hasta el infinito.


—Yo podría citarle
muchos límites que han llegado ya.


El Presidente dejó
florecer en su boca una suave sonrisa irónica.


—Eso no fueron
límites, sino tan sólo etapas. Sé lo que quiere decir. La historia del hombre
está compuesta por ciclos; se llega a un límite, y se vuelve atrás. Pero no
son límites en sí, son simplemente regresiones. Con las máquinas sucederá esto,
también; estoy de acuerdo. Llegará un momento en que se producirá una
reacción, y las máquinas que hoy existen serán destruidas, pero aparecerán
otras en su lugar. Eso fue lo que sucedió con los robots androides; fueron
destruidos, pero aparecieron los robots-de-pared en su lugar. No fue un
límite; fue, sencillamente, una etapa.


—Quiere decir
entonces que nosotros sólo somos una reacción.


—Podríamos llamarlo
así. En el mundo siempre ha existido el partido reaccionario, o el partido de
la oposición, como se le ha llamado en política. Si viviéramos en un mundo sin
máquinas, habría también partidarios de las máquinas que lucharían por la
creación de robots. Nunca puede contentarse a todo el mundo.


—El caso es muy
distinto -— dijo Guido—. En esta ocasión se ha ido demasiado lejos. El hombre
ha sufrido por causa de las máquinas una degeneración.


—No, una selección
más bien. Es el eterno problema de la selectividad. Si hay diez hombres, ocho
débiles y dos fuertes, los fuertes irán creciéndose, mientras los débiles
menguan a ojos vista. Las máquinas han acelerado este proceso; nada más.


—¿Y quiénes son los
fuertes, en esta ocasión?


—Los que hemos
organizado este mundo.


Guido sonrió
tristemente.


—Entiendo —dijo—.
Para ustedes, los fuertes son los que cuidan de las máquinas, mientras los
débiles son los que quedan esclavizados por ellas. ¿No han pensando nunca que
han construido una sociedad idéntica a una colmena o un hormiguero?


—Siempre la sociedad
ha sido parecida a una colmena o un hormiguero. En realidad, el hombre siempre
ha intuido que la mejor organización social era la de los insectos, y se ha
esforzado por imitarlos. Organización, reproducción y trabajo. Éstos son los tres
principios básicos por los que se ha regido el hombre. Quitemos uno de los
tres, y toda la sociedad se hundirá.


—Pero no es sólo
eso. Hay más, mucho más.


—Por supuesto; la
creciente laxitud intelectual del hombre. Pero el hombre es feliz, ahora sí. ¿Ha
pensado alguna vez en que esta acción, pensar, ha traído al hombre todas sus
dificultades? Cuando alguien piensa en algo se siente inmediatamente infeliz.
¿No es mucho más cómodo pues, dejar de pensar, o dejar que otros lo hagan por
uno?


—Eso es materialismo
puro.


—Ésa es la filosofía
de la felicidad. El mundo demuestra ser feliz así.


—No todo el mundo.


—Entiendo. El
partido de la oposición.


Guido movió la
cabeza dubitativamente.


—No nos
comprenderemos. Vemos las cosas desde dos puntos de vista distintos.


—Cierto. Por eso,
usted puede ver cosas que yo no veo, pero ustedes tampoco ven cosas que yo sí
puedo ver. Los dos somos imperfectos, y nuestra mayor imperfección es no saber
admitir lo que los otros ven por nuestra cuenta.


Se puso en pie, y se
colocó a un lado de la mesa. Lentamente, pasó su mano por la mesa auxiliar de
órdenes, como acariciándola.


—Se sorprenderían —dijo—,
si les dijera que en cierto modo yo estoy con ustedes. Comprendo el peligro de
las máquinas, lo comprendo tanto o más de lo que lo comprenden ustedes. Pero sé
ver también que no se puede hacer nada contra él. Las máquinas, a nuestro
alrededor, no son más que una nueva plaga como tantas otras que ha sufrido la
humanidad. En siglos pasados fue la peste, en otros la miseria, en otros la
guerra. Ahora son las máquinas. Nunca se pudo combatir contra esas plagas, como
ahora tampoco se podrá combatir contra ésta, sino tan sólo esperar a que se
fueran por ellas mismas, que desaparecieran lentamente como desaparece una
mancha después de lavarla muchas veces, para dejar paso a otra que la
substituirá. Es la eterna ley del mundo.


—Nosotros la
destruiremos —dijo Guido.


El Presidente negó
con la cabeza.


—No. Ustedes no podrán destruir
las máquinas, so pena de destruir también la naturaleza misma del hombre. Lo
único que conseguirán será matarlas por un tiempo, adormecerlas; pero volverán
a salir. ¿Saben lo que pienso? Ustedes tienen unos ideales, y luchan por ellos.
Pero nunca los ideales de un grupo representan la verdad absoluta. Ningún caudillo
revolucionario ha estado en posesión completa de la verdad, porque entonces no
hubiera necesitado el auxilio de una revolución. Lo que van a hacer ustedes
ahora no es una cruzada contra las leyes establecidas, no es siquiera una
rebelión; es tan sólo un ensayo. Irán a Venus, e intentarán establecer allí el
germen de una nueva humanidad libre de las máquinas. Pasará una generación,
dos, tres. Y las máquinas volverán a nacer. Y dentro de muchos siglos, una
facción de esa humanidad venusina querrá volver de nuevo a la Tierra, para huir de las máquinas que habrán inundado su planeta. No existen límites, sólo
ciclos. Ustedes lograrán un nuevo mundo para ustedes mismos, un mundo libre de
las máquinas que tanto odian. Pero ni sus hijos, ni los hijos de sus hijos, ni
los hijos de los hijos de sus hijos, podrán disfrutarlo ya.


—Está equivocado —dijo
Guido.


El Presidente se
encogió de hombros.


—En cierto modo —dijo—,
pienso que esto no debe importarme. Ustedes han sostenido su lucha, y han
vencido. Acabo de entregarles el documento que ratifica esta victoria, firmado
por la Confederación. Venus es suyo; pueden hacer lo que les plazca con él.
Si se equivocan, no podrán echarnos la culpa a nosotros. Será totalmente su
responsabilidad.


Hizo una breve
pausa. Sobre su mesa tenía la copia del documento que acababa de entregar a
Guido. La cogió, y la hojeó distraídamente.


—Pero —añadió, dando
por terminada la entrevista—, cuando allá en Venus, el primero de sus hijos
construya la primera máquina, por sencilla que sea, para evitar esfuerzo a sus
cansados músculos, piensen entonces en mis palabras de ahora. Tal vez, al
final, terminen dándome la razón.
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Es curioso pensar en
cuáles serán las reacciones de la gente ante un hecho determinado. Durante muchos
años la Sociedad de los Hombres había permanecido en silencio, hundida en la
clandestinidad. Ahora, de repente, había salido a la luz. Y la gente, la masa,
sorprendida ante aquella repentina novedad que inundaba al mundo, se volcó
sobre ella.


El gran poder de la
publicidad es uno de los más grandes efectos del poder de las máquinas. La
publicidad había anulado completamente el sentido crítico del mundo. Antes,
una cosa era buena o mala, y la gente la aceptaba o no. Pero apareció la
publicidad masiva, y aquello cercenó de raíz la opinión propia. El criterio
impuesto por la publicidad masiva era el criterio mismo del mundo, y una cosa
era buena o mala según los grandes poderes publicitarios aceptaran que lo era
o no. Antes existían necesidades, y los determinados productos se encargaban
de cubrirlas. Ahora, eran los productos quienes creaban estas necesidades, y
creaban también el deseo de cubrirlas. "No necesito una máquina-despensa
de suministro automático; aunque en realidad me vendría muy bien poseerla en mi
apartamento, pues me evitaría muchas molestias; por lo que en realidad sí
necesitaría una; y como tarde o temprano tendré que cambiar el antiguo modelo
que ahora tengo, resulta que bien mirado sí la necesito; por lo que... ”


Con la Sociedad de los Hombres sucedió algo parecido. De repente irrumpió en todo el mundo, irrumpe
en la masa de la gente que poblaba el mundo, como una bomba. Primero fueron los
cortes de energía, después la intervención de Guido a través de la TV mural, más tarde los debates de la Confederación y la aceptación final de las condiciones
exigidas por ellos. Los periódicos, la TV mural, las opiniones, los
comentarios, crearon en torno a la Sociedad de los Hombres una sicosis parecida
a la que podía crear una gran campaña publicitaria. En realidad, fue una gran
campaña publicitaria. La gente podía ponerse de parte de ella o en contra, pero
nunca ignorarla. Surgieron debates, polémicas, controversias. La Sociedad de los Hombres pasó al primer término de la actualidad mundial.


Y, en sólo dos
semanas, más de medio millón de personas quiso afiliarse a ella.


—Son estúpidos —dijo
Guido—. Se han movido, como siempre, como si fueran meras máquinas. Quieren
unirse a nosotros como se unirían a un nuevo club de juego de máquinas
rodantes, o a una asociación benéfica de lucha contra la radiactividad. Creen
que jugamos, y quieren jugar también con nosotros. Pero si les hablamos del
planeta Venus, si les hablamos de una nueva vida distinta a la actual, sin
máquinas, sin comodidades, sin ninguno de los adelantos que ahora tienen, se
echan rápidamente hacia atrás. Quieren ponerse a nuestro lado, pero no nos
comprenden, ni nos comprenderán nunca, pues tienen las máquinas demasiado
metidas en su interior. Son enormemente estúpidos.


Y mientras, la
primera nave colonizadora con destino a Venus empezó a prepararse. Se eligió
cuidadosamente a los que irían en ella. Ellos representaban la primera
avanzada del nuevo mundo. No podían fallar; era mucho lo que se jugaba en
aquella empresa. Los que fueran primero a Venus se encontrarían con un planeta
distinto, con unas condiciones de vida distintas también. Tendrían que trabajar
con sus propias manos, y construir un nuevo mundo con sus manos también. El
principio sería duro; sería duro prescindir de las máquinas, olvidarse por
completo y volver a comenzar. Pero todos los que fueron en los primeros viajes
tendrían la ventaja de una enorme fe y una gran voluntad. Y así vencerían.


—Más tarde —dijo
Guido—, vendrán los otros. Venus será siempre una puerta abierta para la Tierra. Los que comprendan la miserable realidad del mundo que nos rodea, los que quieran
huir de ella y encontrar un nuevo mundo, tendrán siempre una puerta abierta
hacia allá. La vida en Venus será difícil, dura, pero también digna. Y en su
misma dureza encontrarán su purificación.


Y después de los
primeros momentos de euforia, el entusiasmo desapareció.


La gente comprendió
pronto que la Sociedad de los Hombres no era lo que en un principio pudieron
imaginar. No se trataba de hacer mítines, no se trataba de ir a Venus a hacer
el boy-scout, no se trataba de buscar una nueva salida a lo nuevo, a lo distinto.
Era algo más, y algo muy serio. Era dificultad, era trabajo, era
sacrificio. Y la gente se echó para atrás. Era muy bonito pertenecer a la Sociedad de los Hombres, cuando la Sociedad de los Hombres había demostrado un poder tan
grande sobre el mundo. Pero ya no resultaba tan bueno cuando se pedía a cambio
una voluntad de hierro, sacrificios, privaciones. La vida es muy cómoda en la Tierra, ¿para qué ir a Venus? Que fueran otros si lo deseaban. Ellos no tenían por qué ir.


Así, poco a poco, se
produjo una selección. En la retirada de muchos encontraron otros el motivo que
les indujo a seguir. Algunos comprendieron lo que Duchein había comprendido ya
sobre la naturaleza de las máquinas. Y se unieron a la Sociedad de los Hombres en busca de lo que, ahora, les faltaba a su alrededor.


Y llegó el gran
momento.


La enorme nave de
transporte flotaba en torno a la estación orbital, dispuesta para el viaje.
Allá abajo, sobre la superficie de la Tierra, en mitad del campo de pruebas, la
esbelta flecha del cohete de transbordo estaba inmóvil bajo el puente de servicios,
aguardando el momento de partir hacia el cielo. Los últimos preparativos se estaban
terminando a su alrededor, y los pasajeros, con los pocos utensilios que les
servirían en Venus, iban subiendo ya. Todos ellos eran los que más intensamente
habían luchado en favor de la Sociedad de los Hombres, desde la sombra
primero y declaradamente después. Todos ellos poseídos por su finalidad, firmes
en sus convicciones.


—Es hermoso —dijo
Guido—, tremendamente hermoso. Es la realización de un sueño muchas veces
imaginado. El nacimiento de una nueva era.


—Usted merecería
estar también allí —dijo Duchein.


Guido negó
lentamente con la cabeza.


—Hay muchas cosas
por hacer aún, aquí, en la Tierra —dijo—. Después de ésta partirán muchas otras
naves, hasta completar toda la expedición.


Y después aún, muchos otros
querrán ir allí. Es preciso que alguien se quede, y yo soy el más indicado
para esta tarea.


—No es cierto —dijo
Duchein—. Si alguien, de entre todos nosotros, se ha ganado su puesto para ir
allá arriba, es usted. Usted más que nadie.


La sonrisa de Guido
era triste.


—Usted no lo
comprende —murmuró—. Desde un principio, desde que empecé a luchar por la Sociedad de las Hombres, supe que yo nunca alcanzaría el ideal que todos soñábamos.
Precisamente gracias a ello he podido luchar como lo he hecho, con todas mis
fuerzas. Si en algún momento hubiera podido imaginar que tenía alguna
posibilidad de ir a Venus, hubiera perdido toda mi voluntad. Nadie lucha tanto
por algo como el que lo tiene de antemano todo perdido. Además, aún puedo ser
necesario aquí, en la Tierra.


—Pero, ¿por qué
usted?


Con lentitud, Guido
se quitó las gafas.


—Debería usted
comprender, Duchein —dijo—. Míreme bien. ¿Usted cree que yo podría tener algún
lugar en un mundo donde las máquinas quedarán desterradas? ¿Yo, que soy casi
una máquina en mí mismo? Soy un ser de la Tierra, y nunca podré huir de aquí. Lo supe desde el primer momento, desde que empecé a luchar. Pero no me importa.
Luchar por los demás tiene también un gran encanto. Haciéndolo, uno no se
siente egoísta, y se es entonces un poco mejor.


Eva Costa venía por
uno de los lados de la pista, llevando
entre sus manos un pequeño bolso de viaje. Se detuvo junto a Duchein, que la
rodeó por la cintura.


Guido volvió a
colocarse rápidamente las gafas.


—Bien —dijo—, creo
que ya está todo dicho. Ahora, Eva, tienes ya alguien a quien cuidar, y alguien
que cuidará de ti. Estoy seguro de que entre ambos lograréis lo que durante
tanto tiempo hemos ambicionado todos. Pronto olvidaréis la Tierra y lo que hay en ella. Usted, Duchein, ha comprendido ya; conoce su camino. Idos ya; la
nave os espera.


Eva sentía un
extraño nudo en la garganta, ante la figura de aquel hombre de rostro duro y
extraño, con los ojos ocultos tras unos cristales de color. Avanzó unos pasos.


—Guido, yo...


Guido levantó una
mano.


—No, por favor. De
nada sirven las despedidas tristes. Yo debo cumplir aún una misión; vosotros
también. Ésa es la única realidad que existe. Démonos la mano, y digámonos
adiós. Nada más.


Tendió su mano, y
Duchein se la estrechó. El apretón fue más fuerte de lo normal. Luego, Guido tendió
su mano también a Eva. La mujer vaciló unos instantes. Luego se acercó, se puso
de puntillas, y lo besó. En sus ojos había dos lágrimas.


El puente de
servicio había sido retirado ya, y el cohete permanecía solo en medio de la
pista, como un gigante solitario dispuesto a emprender la marcha. Desde uno de
los ángulos de la cabina de control, Guido lo observaba atentamente, oyendo
como una música de fondo las últimas órdenes preparativas del despegue.


Sentía una extraña
sensación en su interior. Era algo así como si estuviera perdiendo algo muy querido,
que estuviera muy lejano ya. Era Eva tal vez, a la que siempre había
considerado como una hija, y cuyo último beso aún sentía en su mejilla. O tal
vez la sensación indefinible de haber perdido algo, un sueño muy remoto, un
lejano paraíso dorado, cuya entrada custodiaba ahora un ángel con espada de
fuego. Sabía que jamás se alejaría de la Tierra, que todo el resto de su vida debería permanecer atado a aquel suelo, y aquello le proporcionaba una honda
sensación de angustia que nadie más que él podía comprender. O tal vez fuera el
sentimiento de su propia imperfección, de su cuerpo medio hombre y medio
máquina, de su brazo artificial, de su boca y de sus ojos...


El cohete iba a
partir. Ante sus ojos desusadamente fijos, de repente, las llamas inundaron
toda la base. Fueron unos momentos de inmovilidad. Luego, lentamente,
majestuosamente, la plateada aguja empezó a elevarse hacia el cielo, y fue adquiriendo
velocidad, poco a poco, de un modo progresivo...


Sintiendo un fuerte
nudo en la garganta, Guido siguió con la mirada la ascendente curva del cohete.
Aquella era la primera etapa hacia Venus. Después seguirían otras, y otras, y
otras más. Y él estaría siempre allá, tras aquel cristal, contemplando la partida.
Todas las veces.


Miró fijamente la
ascensión del cohete, y siguió mirándolo aún mucho tiempo después de que hubiera
desaparecido entre las nubes. Y entonces se dio cuenta de lo absurdo de su
acción. Aquél había sido el principio, pero faltaba aún mucho que hacer. La Tierra le esperaba. Y sólo él podía seguir con la misión emprendida. Sólo él.


Salió de la estancia
a paso vivo, marcando fuertemente sus pisadas en el suelo. Pero nadie vio que,
tras sus gafas oscuras, dos lágrimas brotaban de sus ojos artificiales y
rodaban, como dos gotas de agua, por sus mejillas.
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—¡Padre, padre,
mira!


El hombre salió de
la cabaña. El muchacho estaba parado frente a la entrada y respiraba entrecortadamente,
como si hubiera corrido. Estaba fuertemente excitado y gesticulaba mucho,
haciendo amplios ademanes de que le siguiera.


—¡Ven, padre!
¡Quiero enseñarte algo!


El hombre dudó unos
instantes entre seguir al muchacho o preguntarle antes de qué se trataba.
Dentro de la cabaña, una voz de mujer preguntó:


—¿Qué sucede?


—Nada —dijo el
hombre—, no te preocupes. Se trata de Guido. Parece que quiere enseñarme algo.


—Bueno, id a verlo,
pero no tardéis. La comida estará lista en unos momentos.


—No te preocupes.
Volveremos en seguida.


Cerró la puerta, y
siguió a su excitado hijo. De todas las chimeneas de las restantes cabañas
salía una columna de humo, y por todo el poblado se extendía un intenso olor a
comida, que se mezclaba con el penetrante aroma del bosque. A un lado, junto al
camino principal, el riachuelo corría rumurosa mente, creando una agradable
musiquilla que daba al ambiente una extraña placidez. Los animales pastaban
tranquilamente en los corrales, y algún mugido, de tanto en tanto, rompía la
quietud del agradable silencio.


El muchacho,
excitado, instaba a su padre a que acelerase el paso.


—Ven, ven pronto.
Quiero que veas lo que he hecho.


—¿De qué se trata?


—De algo estupendo,
ya lo verás. Va a revolucionar toda la vida del poblado, te lo prometo. Lo he
hecho allí, fuera ya del límite de las casas, para que nadie lo viera. Te
gustará, seguro. Te lo prometo.


Fueron bordeando el
riachuelo, al lado del camino, y cuando éste hacía una curva para ir a buscar
el paso entre las montañas lo dejaron a un lado, siguiendo la corriente que se
introducía en una pequeña garganta.


—Aquí la corriente
de agua es más fuerte, ¿ves, padre? Por eso lo he hecho aquí. Ahora lo verás.


—¿De qué se trata?


—De algo que nos va
a ser de gran ayuda —dijo orgullosamente el muchacho—. Durante mucho tiempo he
visto que mamá y otras mujeres del poblado se cansaban mucho moliendo el trigo
cada día para hacer el pan. Y entonces he pensado que tal vez pudiera construir
algo que les permitiera no trabajar tanto. Aquí está lo que he hecho. ¿Qué te
parece?


El hombre se detuvo.
Allí, sobre el agua, junto a la orilla, había un extraño artefacto. Era como
una gran rueda que giraba continuamente, unida a un largo eje, que al final
encajaba con otro, el cual iba unido a un par de ruedas planas colocadas lado a
lado. El muchacho lo mostró, orgulloso.


—Verás —dijo—, te
voy a explicar cómo funciona. Le he colocado a esta rueda grande unas paletas,
las cuales penetran en el agua del río. Así, al correr ésta, empuja
las paletas, y hace que la rueda vaya girando. Así, ¿ves? Este giro lo he hecho
transmitir a través de este par de ejes a estas dos ruedas, que en realidad son
un molino de mano como el que utilizamos nosotros. Así, con el agua del río que
haga mover la rueda grande con las paletas, no hará falta que las mujeres del
pueblo hagan rodar las dos ruedas de la muela para molturar el trigo. ¿Qué te
parece?


El hombre no
respondió. Miraba fijamente el mecanismo y su constante girar. Al muchacho le
pareció que su padre no aprobaba su invento, y quiso justificarse.


—Claro que, éste es
un modelo pequeño y muy imperfecto. Estoy pensando que, si alguien me ayuda,
podría construir otro más grande y mucho más perfeccionado, que sirviera para
todo el pueblo. ¿No te parece una buena idea?


El hombre no podía
apartar los ojos del mecanismo. Murmuró:


—Tú... ¿tú has hecho
esto?


El muchacho hizo un
gesto de orgullo.


—Sí, padre. ¿No te
gusta mi idea? Tengo muchas así, ¿sabes? Y hay otros chicos que también quieren
hacer cosas como ésta. En realidad, es estúpido que nos cansemos tanto
trabajando y haciendo las cosas con nuestras propias manos, si usando nuestra
cabeza podríamos construir cosas que nos ayudaran sin esfuerzo. Así, tú y
mamá, todos vosotros, no tendríais que trabajar tanto y podríais descansar un
poco. Pero —el hombre estaba pálido—, ¿qué te pasa, padre? ¿Te ocurre algo? ¿Te
sientes mal?


No, el hombre no se
sentía mal. Se acercó al tosco aparato y contempló fijamente el girar de la
rueda más grande, movida incesantemente por el correr del agua. Lentamente,
algunas extrañas ideas iban acudiendo a su cabeza. Eran voces, palabras, hechos... cosas
olvidades casi entre los recuerdos de un lejano pasado.


—¿Qué te pasa,
padre? ¿Te encuentras mal?


—No, hijo; me
encuentro perfectamente bien. Tu idea es maravillosa. De veras, maravillosa.


Y, al decir esto,
Alberto Duchein sintió que un fuerte nudo se formaba en su garganta. Porque ahora
recordaba claramente, con la mayor lucidez, todo lo que al principio había sido
tan sólo la nebulosa de un recuerdo ya casi olvidado: veinte años de lucha, de
trabajo manual, intentando olvidar algo que había quedado atrás, muy lejos, en
otro planeta. Y, al final, aquello.


"Cuando, allá
en Venus, el primero de sus hijos construya la primera máquina, por sencilla
que sea, para evitar esfuerzos a sus cansados músculos... "


El muchacho,
orgulloso, contemplaba su obra.


Y la rueda mayor del
molino de agua, giraba, giraba, giraba...
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