
  


  
    
  


  
    He aquí una novela excelente sobre un tema caro a la literatura de Fantasía Científica: una inmensa astronave, que la Humanidad ha lanzado rumbo a las estrellas en el primer viaje sideral. Pero el confinamiento en la gran «cárcel de acero» provoca, a la larga, una terrible psicosis de tipo místico y aberrante en los hombres y mujeres prisioneros en el reducido espacio. En aquel nuevo medio, y como defensa subconsciente ante las nuevas condiciones de vida confinada, nace en ellos un sentimiento de culpabilidad, se deforman los fines del viaje y éste se convierte en un castigo impuesto por Dios a los últimos representantes del género humano. Mas entre los representantes de la Segunda Generación de la nave se halla Daniel Hotkings, hijo del Blasfemo (condenado a muerte por haber tratado de volver a la razón a los tripulantes). Daniel, secundado por la joven y bella Virginia y luego por otros jóvenes, lucha contra las tinieblas del error y la superstición, impuesta por el Rector y su cónclave, haciendo que al fin la Verdad resplandezca.
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    El mundo estaba sujeto a la hoguera de la más espantosa de las guerras. Era aquélla una guerra sin ejércitos, sin frentes de batalla, sin trincheras: una guerra en la que lo único que importaba era eliminar totalmente al enemigo antes de ser eliminado por él. La furia del mundo estaba desatada, y nada ni nadie podía ya contenerla. El fin estaba próximo; no quedaba ninguna esperanza. En aquella época fue cuando una nave partió de la Tierra, rumbo a las estrellas.

  


  PRIMERA PARTE
LA LEYENDA


  I


  Daniel Hotkings nunca pudo creer que el simple hecho de dormirse en la clase de Perfección hubiera podido llegar a traer tantas y tales consecuencias.


  Y, sin embargo, así fue. Él sabía que la cosa en sí no era demasiado importante. La noche anterior había tardado en conciliar el sueño, y no se encontraba del todo bien. La clase de Perfección en sí era pesada, y la voz del profesor Quesnay se hacía larga, monótona. Explicaba los capítulos de la Leyenda lentamente, como paladeando todas las palabras. Y su voz, empalagosa, parecía pegarse en todas partes, en la pared, en las sillas, en los mismos oyentes, trayendo consigo un bagaje de lasitud, de pesadez, de sueño.


  —… y Dios, alzando su poderoso mano, ordenó que se elevara, y el Pueblo Escogido huyó para siempre de la Maldad y del Odio, del Caos y del Terror, de la Destrucción y de la Muerte, para alejarse por el camino de la Expiación hacia la Eterna Felicidad, en pos de la Suprema Perfección…


  Apenas oía las palabras que dejaba caer el profesor. El sueño, el cansancio y el aburrimiento iban marcando el compás de las monótonas frases del maestro, y hacían que apenas pudiera retener el peso de los párpados, pugnando inútilmente por mantenerlos abiertos.


  Pero no debía dormirse. Sabía que no debía hacerlo, a pesar de que todo su ser se inclinaba hacia el sueño. Recordaba lo que le pasó a Roky hacía algún tiempo por dormirse en la clase de Perfección, y todavía sentía una extraña sensación al rememorarlo. No, aquello iba contra las Leyes del Pueblo Escogido. Nadie debía poner trabas al camino de su Perfección. Estaba prohibido.


  —El Gran Profeta murió, pero su semilla quedó para siempre prendida en los corazones…


  Una débil sonrisa vagó por sus labios oyendo aquellas palabras. «Su semilla quedó prendida en los corazones». Los ojos se le cerraban…


  Miró el libro que tenía ante sí, y vio que todavía faltaban cuatro páginas para que terminara la clase. No lo podría resistir.


  —… y desde entonces, el Pueblo Escogido vive en la expiación, esperando la fecha en que Dios decida que llegue al Mundo Prometido. Es por eso por lo que debéis expiar vuestras faltas y las de toda la loca Humanidad…


  Las palabras fueron haciéndose más débiles, más lejanas en sus oídos, hasta cesar por completo. No se dio cuenta de que, sin desearlo, se quedaba dormido. Una paz infinita invadió su espíritu, y sintió como el descanso descendía bienhechoramente hasta lo más profundo de su ser.


  Hasta que un grito resonó en sus oídos despertándolo con brusquedad:


  —¡Daniel Hotkings!


  Alzó la cabeza sobresaltado, para advertir, a menos de un palmo de distancia del suyo, el magro rostro del profesor Quesnay, más severo que nunca. Se echó hacia atrás. Fue un movimiento instintivo, fruto de la sorpresa. Y el profesor aprovechó aquella aparente ventaja para alzar más la voz, hasta convertirla en un profundo grito:


  —¡Inconcebible! ¡Encontrarle dormido en la clase de Perfección! —hizo una pausa, como queriendo recobrar el aliento, y un poco más calmado prosiguió—: Alguien que no sabe mantenerse a tono con su deber, no es digno de permanecer en el Pueblo Escogido. Esto merece un escarmiento. Un escarmiento que quede grabado en los corazones de todos, para que sepan respetar y cumplir la Divina Ley.


  Se quedó mirando fijamente al muchacho, y luego, con un grito que hizo retumbar las metálicas paredes, ordenó:


  —¡Sígueme! Y vosotros —se dirigió a los demás— idos a vuestras celdas. ¡Sin un comentario!


  Daniel quedó momentáneamente desconcertado por aquella orden. Recordaba el caso de Roky, muy similar al suyo. Roky había sido un muchacho al que Quesnay también sorprendió dormido en su clase, y al que hizo azotar como ejemplo delante de sus compañeros. Diez vergajazos, que quedaron señalados en su espalda durante una buena temporada. El caso era el mismo, y el castigo también debía de serio. Sin embargó, a Roky lo sentenció, ajustició y liberó el propio Quesnay. Y en cambio a él…


  Por unos momentos tuvo miedo, un miedo extraño a algo que le era desconocido, y que no supo explicarse, pero que le formó un nudo en la garganta que le atenazó por unos momentos la voz y la respiración.


  A pesar de todo, siguió a Quesnay.


  * * *


  Salieron de la sala cuando ésta hubo quedado despejada de muchachos, y el profesor echó a andar por el pasillo, hasta llegar a una puerta, que conducía a unas dependencias que hicieron que el nudo que aún conservaba en la garganta se hiciera más fuerte y más tenaz.


  Detrás de la puerta, Daniel adivinó más que vio un estrecho corredor que daba a una serie de otras puertas que lucían placas de metal cromado. En una de ellas, frente a la cual se detuvieron al fin, la placa rezaba:


  
    SAMUEL KEY


    Birrector

  


  El profesor Quesnay se detuvo a un lado y ordeno:


  —Llama.


  Daniel no dudó. Sabía que, a pesar de todo, tendría que entrar allí dentro, y quiso que Quesnay viera que no tenía miedo. Su pulso no tembló cuando dio dos golpes en la hoja metálica.


  Casi sin esperar respuesta, el profesor Quesnay le apartó a un lado y empujó la hoja, al mismo tiempo que decía:


  —Profesor Juan Quesnay, en misión de castigo.


  Al otro lado de la puerta, una mesa metálica de intenso color negro, sobre la cual se amontonaban algunos papeles, se parapetaba a un hombre de unos cincuenta años, gordo, cuyo abultado estómago se adivinaba tenía que ser de un volumen extraordinario. Al ver a Quesnay se levantó y, mirando a Daniel, preguntó quedamente:


  —¿Cuál es la falta cometida por el expectante?


  El profesor apartó la vista que tenía fija en el birrector y, mirando a Daniel, expuso extensamente la falta de éste, con acento dramático y gesto compungido. Cuando hubo terminado, Samuel Key volvió a sentarse frente a sus dos visitantes y meditó:


  —Efectivamente, aunque la falta en sí no es muy grave —el profesor se agitó, quizá pensando en Roky—, el hecho de ser el hijo del Blasfemo agrava la situación. Merece un fuerte castigo. ¿Cuál opináis que debe ser?


  —Señor… —el aludido, cogido por sorpresa, quedó unos momentos desconcertado; no se esperaba la pregunta. Dudó brevemente. Al fin, viendo una posible salida, exclamó—: Vuestras decisiones son siempre acatadas con agrado. Lo dejo en vuestras manos.


  —Bien; sí, muy bien —el birrector permaneció pensativo unos instantes—. Que sea azotado ante todo el Pueblo, y que sea cada uno de sus compañeros el que le dé los vergajazos. ¿Cuántos son sus compañeros?


  —Sesenta y tres, señor.


  —Quizá demasiados. Sortee veinticinco, y que ellos sean los encargados de administrar la justicia. Y mientras espera el cumplimiento de la sentencia, que sea encerrado en una celda de expiación, y que allí medite sobre sus culpas.


  Quesnay asintió con la cabeza, tomó a Daniel del brazo, e hizo una ligera reverencia de despedida. Daniel no le imitó. ¿Para qué?


  * * *


  La celda de expiación era una cámara completamente desnuda. De forma prismática cuadrangular, su tamaño solamente permitía la estancia de un hombre sentado, o dos de pie. Allí era encerrado el castigado, por el espacio de tiempo que se le hubiera señalado, en completa oscuridad, y sin que pudiera recibir ningún alimento, ninguna visita ni ninguna luz. «Allí —rezaban las Regias—, sólo con sus pensamientos y con sus errores, expiará su culpa y se arrepentirá de todos sus pecados». Y allí, sólo con sus pensamientos y con sus errores, Daniel Hotkings, miembro expectante del Pueblo Escogido, se puso a meditar.


  Se sentó en el suelo, apoyando los pies en la pared frontera de la celda. La oscuridad a su alrededor era completa, y el silencio absoluto. Y aquello hacía aún más acusada su situación.


  Apoyó la cabeza entre las manos, con los codos sobre las rodillas, y miró fijamente frente a sí. Los ojos no tardaron en sugerirle imágenes absurdas, manchas movibles y rodantes, y todo este cúmulo de visiones que se advierten cuando se mira fijamente un punto en la oscuridad. Y en estas condiciones, se puso a meditar.


  De todas las palabras que había oído en los últimos instantes una sola frase había quedado grabada en su memoria: «El hecho de ser el hijo del Blasfemo agrava la situación». Hijo del Blasfemo. Hijo del Blasfemo. Aquellas tres palabras eran las que más veces había oído y mejor recordaba en su vida. Hijo del Blasfemo.


  Daniel Hotkings apenan conocía nada de su padre; cuando murió, él apenas tenía cinco años, Sin embargo, a su alrededor, a medida que fue creciendo, todo el mundo se preocupó de explicarle su historia. Su padre había intentado rebelarse. Su padre había profanado la Religión, su padre había intentado sembrar la discordia entre al Pueblo Escogido. Su padre era un Blasfemo.


  Poco a poco, a medida que iba transcurriendo el tiempo, había conseguido enterarse por completo de la historia. Su padre había intentado destruir la Religión, la Leyenda. En medio del Consejo Anual de Expiación, había intentado promover un escándalo, había intentado amotinar al Pueblo Escogido acusando al Profeta de embustero y de falsario. Pero había fracasado, y había tenido que huir. La gente lo había buscado hasta encontrarlo, y había sido hecho prisionero. Había pasado un período de Expiación en la celda, y después había sido intimado a confesarse él mismo Renegado, Traidor y Blasfemo. Se había negado. Y había sido condenado a ser azotado hasta su muerte.


  Así había muerto su padre, cuando él tenía apenas cinco años. Y desde entonces, su padre había sido considerado como un Blasfemo. El Blasfemo. Por no creer en la Religión ni en la Leyenda.


  Se apoyó en la fría pared de la celda, y cerró los ojos para no continuar viendo la oscuridad. Desde los dieciséis años, cuando pasó a formar parte de los Expectantes, había oído llamarse más veces por Hijo del Blasfemo que como Daniel Hotkings. El rector había dictaminado, al ejercer justicia sobre su padre, que su mujer y su hijo no tenían ninguna culpa de su desviación, y que seguían formando parte del Pueblo Escogido. Pero a pesar de esto siempre habían sido distintos. Los maestros le encargaban a él las peores tareas, era siempre considerado inferiormente a todos sus compañeros. Y todo ello por ser el hijo del Blasfemo.


  ¿Había sido aquello precisamente lo que había formado su escepticismo y su no creencia en la Religión?


  No lo sabía. Él mismo tenía que reconocer que no lo sabía. Lo único que sí sabía con certeza era que él era un escéptico. Y que no sentía el menor remordimiento por ello.


  De repente le pareció oír un ruido, y abrió los ojos. La oscuridad seguía con su intensidad habitual. Miró en todas direcciones sin ver nada. No, no había sido ningún ruido. Habían sido sus propios pensamientos. Se había engañado.


  Volvió a sus meditaciones. La cosa no tenía vuelta de hoja, se dijo. El castigo había sido bien claro. Por dormirse en la clase de perfección, por faltar a sus deberes de expectante, había sido castigado a pasar unas horas allí, y luego…


  Sus pensamientos se detuvieron en aquel punto unos momentos. Hasta entonces no había pensado en ningún momento en la segunda parte del castigo. Veinticinco vergajazos dados por veinticinco de sus propios compañeros. ¿Por qué aquel castigo? ¿Por qué ante todo el Pueblo Escogido? ¿Por ser hijo del Blasfemo? ¿Por haberse dormido en la clase de Perfección?


  Movió lentamente la cabeza. Por más vueltas que le diera al asunto siempre se encontraría en el mismo lugar. Era un círculo vicioso. Hijo del Blasfemo, por dormirse en la clase de Perfección… Era un motivo fútil, sin apenas trascendencia. Pero que se había convertido en una gran falta. ¿Por qué motivo?


  Pensó en Roky. A él también le castigaron por el mismo motivo. Diez vergajazos. Y dormirse no es una falta tan grave. O quizá sí…


  De pequeño le habían llamado la atención algunas tendencias y decisiones extrañas adoptadas por los rectores de la justicia en el Pueblo Escogido. Recordaba que, a los dieciséis años, cuando pasó a pertenecer a los Expectantes, el propio rector, el «iluminado», como se le llamaba, les dirigió una exhortación de apertura…


  Su mente se trasladó a aquellos tiempos. La sala se encontraba completamente llena de muchachos que, como él, iban a formar parte de los Expectantes. Muchachos que, al igual que él, esperaban con curiosidad que el rector les hablara de la Religión, de la Leyenda, de las Reglas de Expiación, y de todas aquellas demás cosas maravillosas que les habían estado vedadas hasta aquel momento. Cosas de las cuales los mayores dejaban de hablar cuando pasaban ellos, porque todavía no podían oírlas; cosas, en suma, que habían despertado la curiosidad en sus jóvenes corazones, ansiosos de conocer lo que hasta entonces había estado oculto para ellos, siguiendo este natural impulso de la naturaleza que nos impele a avanzar en nuestros conocimientos, a llegar siempre más allá de ellos.


  El rector era un hombre más bien delgado, alto, de rostro severo que dejaba traslucir en todas sus palabras y en todos sus gestos la dignidad y la majestuosidad de las personas habituadas a ocupar el más alto puesto. Porque el rector era la máxima autoridad del Pueblo Escogido, al que solamente se le invocaba en los asuntos de máxima gravedad y trascendencia. Era el directo sucesor de Verriman, el Profeta, y a él, como sobrenombre religioso, se le había otorgado el de «el Iluminado», ya que, según las Reglas, «tenía poder supremo de Dios de hacer y deshacer todo lo referente a la Religión y a la Leyenda, según inspiración divina».


  Cada año, cuando los Expectantes iban a recibir su iniciación, se trasladaban al Gran Salón, donde el rector les hablaba durante largo rato, iniciándoles en los misterios de la Religión y de la Leyenda.


  Pero en aquella ocasión sucedió algo desusado. Había empezado apenas el rector su discurso, cuando malhadadamente uno de los Expectantes sintió de repente imperiosos deseos de vomitar. Intentó contenerse, resistir, pero los impulsos eran mayores que él. Vio que no podía decir nada, estaba prohibido interrumpir al rector cuando hablaba, y que tampoco podría aguantar hasta el final. Por eso se levantó y, sin decir palabra e intentando contener los movimientos de su estómago, se dirigió presurosamente hacia la salida.


  El rector, que estaba embebido en su discurso, se detuvo unos momentos al ver levantarse al muchacho. Frunció el ceño en señal de desagrado, pero prosiguió hablando. El birrector, que se encontraba a su lado, actuó de otro modo. Se levantó casi al mismo tiempo que el muchacho y, sin decir tampoco ni una palabra, avanzó hacia la salida y le cortó el paso. Y entonces todos los allí presentes pudieron por primera vez en sus vidas contemplar la extraña justicia del Pueblo Escogido. El birrector le preguntó en voz baja al muchacho los motivos de su acción. El Expectante intentó responder, decir algo, pero los accesos llegaron en aquel momento a su punto máximo, y no pudo contenerse más. Fue superior a sus fuerzas. Vomitó. Con tan mala fortuna, que volcó todo el contenido de su estómago sobre la persona del hombre que tenía ante sí. Tal vez si no hubiera ocurrido este último incidente, el asunto no hubiera revestido ningún carácter anormal, y el muchacho sólo hubiera recibido un castigo liviano. Pero lo ocurrido fue demasiado grave, y el infractor fue castigado severamente, expulsándolo del Pueblo Escogido. Una vez dictada sentencia, cosa que no ocupó más allá de quince minutos, el castigado fue llevado a la cámara especial donde se encontraban encerrados los Desterrados, de donde no volvió a salir más. Los Desterrados permanecían toda su vida allí, cuidando directamente de los animales, de las plantas y de los cultivos, sin que pudieran salir jamás del recinto donde estaban confinados. Aquél era su castigo: no volver a reunirse con el Pueblo Escogido, no volver a participar en las ceremonias de Expiación de la Humanidad. Y cuando morían, sus almas eran condenadas eternamente, sin ningún derecho a la salvación. Nadie volvió a ver en el Pueblo Escogido al muchacho que, en un acceso, había vomitado sobre la figura del birrector.


  Daniel recordaba todo aquello, y se decía que la justicia del Pueblo Escogido era extraña, sumamente extraña. No la comprendía. Y, sin embargo, todo el mundo la acataba. Incluso él.


  Volvió a cerrar los ojos, y de nuevo se puso a meditar. Su mente siguió trazando círculos viciosos. El Pueblo Escogido, dormirse en la clase de Perfección, el hijo del Blasfemo, veinticinco vergajazos. Expiación… La cabeza empezó a pesarle. Sin embargo, siguió pensando. Hasta que, inconscientemente, sin darse cuenta, sus ojos se cerraron y volvió a quedarse dormido.


  II


  Tuvieron que pasar varias horas antes de que la celda se abriera de nuevo ante él.


  Los primeros momentos, la luz blanca del exterior le hirió fuertemente los ojos, acostumbrados ya a la completa oscuridad. Los cerró. Sintió que un par de férreas manos lo sujetaban por los sobacos y lo arrastraban hacia adelante, pero no abrió los ojos. Se dejó arrastrar, sin decir nada, sin hacer nada, sin pensar nada.


  Solamente los abrió cuando las manos que lo sujetaban lo obligaron a detenerse. Se encontraban ante una puerta, de tamaño mayor que las normales. La reconoció al instante. Era la gran sala de reuniones, o Gran Salón, como se le llamaba a veces.


  La puerta se abrió ante él, y de nuevo las manos volvieron a arrastrarle. Penetró en la gran sala, llena de sillas en toda su extensión, al igual que un enorme anfiteatro. La mayoría estaban ocupadas por hombres y mujeres. La totalidad del Pueblo Escogido se encontraba allí reunida, para presenciar su castigo.


  El birrector lo había dicho bien claro al dictar su sentencia. Sería castigado delante de todo el Pueblo Escogido. Por sus propios compañeros. Los que formaban el grupo de los Expectantes se encontraban separados de sus familias, delante de todos. De entre ellos se destacaban veinticinco. Eran los encargados de llevar a cabo el castigo.


  Éste siguió el ceremonial acostumbrado en tales ocasiones. Se leyó la falta cometida y el porqué del castigo merecido. Daniel se colocó de espaldas a toda la gente que le contemplaba con mezcla de curiosidad y lástima. Y empezó el castigo.


  No le ataron; ¿por qué? Todos en el Pueblo Escogido sabían que no podía eludirse un castigo. Se recibía de todos modos. Y esto hacía que fuera inútil inmovilizar al reo. Éste, a pesar de todo, sabía que debía recibir los golpes. ¿Para qué intentar esquivarlos, para qué huir? Lo único que se conseguía con ello era aumentar la gravedad del castigo.


  Los veinticinco compañeros encargados de llevar a cabo la ejecución de la sentencia fueron pasando junto a él. Los golpes empezaron a llegar. Daniel no se movió en lo más mínimo. No le dolía el castigo tanto como el recibirlo de aquel modo, ante todo el Pueblo, sintiendo en sus espaldas aquellas miradas de conmiseración y lástima. Era humillante, porque él sabía que no lo merecía. Y aquello promovía en su corazón una cólera sorda. Cólera contra todos aquellos que, teniendo bajo su autoridad a todo el Pueblo Escogido, dictaban aquellas leyes absurdas, ilógicas y crueles.


  El castigo terminó. El birrector se volvió hacia él, y pronunció las palabras de ritual:


  —Has recibido el castigo que merecías por tu acción. Que te sirva como expiación por tus culpas, y te dé la oportunidad de acercarte a la Perfección. Ve ahora a tu celda, medita y reza.


  —Así lo haré.


  Pronunció aquellas palabras casi en un murmullo. No le salían del corazón. Eran frases rituales, escritas desde hacía tiempo en la Religión y en las Reglas. Debían decirse, porque así estaba consignado. Pero no las sentía. No podía sentirlas.


  Se volvió. La gente, sentada frente a él, silenciosa, le miraba. Les devolvió la mirada. Entre todos aquellos rostros, muchos de los cuales conocía, entrevió el de su madre. Su cara reflejaba a la vez dolor y pena. Y aquello le dolió más aún que todo el castigo. Se mordió los labios para no volverse contra el birrector y prorrumpir en insultos.


  El birrector, ajeno a lo que sucedía en el interior del muchacho, siguió la ceremonia. Hizo un gesto con la mano, y pronunció las palabras rituales de despedida:


  —Ve a tu celda, y medita. Eres libre.


  Daniel no respondió. Miró al estrado, donde se encontraban los dirigentes del Pueblo Escogido. Luego, al mismo Pueblo. Su mente formuló un insulto irritado para todos ellos. Dio media vuelta, y salió de la gran sala. El castigo había terminado.


  * * *


  Se encontraba tendido en su camastro, en el interior de su celda, boca abajo, con la espalda al aire, mientras su madre le aliviaba el dolor de los golpes aplicándole un paño húmedo.


  Con los brazos cruzados bajo la barbilla, Daniel meditaba. Meditar se había convertido ya para él en una costumbre. Era algo más que un hábito. Era el escape de su mente a todas las realidades de su alrededor, de su vida.


  Su madre le pasaba suavemente el paño húmedo por la espalda. Los vergajazos no causaban herida, tan sólo una molesta hinchazón, que a los pocos días desaparecía. Pero no era aquello lo que importaba a Daniel. El simple hecho de tenerlos señalados en su espalda, aunque fuera por poco tiempo, era suficiente para él. Para él y para sus sentimientos.


  Inclinó la cabeza hacia un lado, y miró hacia atrás.


  —Madre —llamó—. ¿Cómo nació la Leyenda?


  La mujer quedó unos instantes con el paño húmedo en el aire, entre la jofaina de agua y la espalda del muchacho.


  —¿La Leyenda?


  —Sí.


  La mujer dudó unos momentos, vacilante. Aplicó el paño a la espalda del muchacho.


  —¿Y por qué ha de haber nacido la Leyenda?


  —Porque la misma Leyenda dice que el hombre existía ya antes de ella. Luego, no puede ser eterna.


  —Sí, es lógico. Pero antes de ella solamente existía el Caos.


  Daniel volvió a colocar la cabeza sobre los brazos cruzados. El Caos. Había oído hablar mucho del Caos.


  —Pero ya existía algo. Contéstame, por favor. ¿Cuándo nació la Leyenda?


  —La Leyenda nació cuando fue instituido el Pueblo Escogido —murmuró la mujer, como recitando.


  —Y fue Verriman quien la creó, ¿verdad?


  —No. Dios se la dictó al Profeta. Él solo la transcribió y nos la entregó a nosotros.


  Daniel no respondió nada. Con la cabeza entre las manos, siguió meditando. La Leyenda. La sabía enteramente de memoria. Todos los Expectantes debían saberla de memoria, en sus doscientas mil palabras, a pesar de que podía resumirse en menos de mil. Y, sin embargo era tan poca cosa…


  Cerró los ojos. La Leyenda. La Leyenda…


  * * *


  La Leyenda explica que en un principio los hombres vivían en un mundo natural, donde los animales y las plantas se mezclaban con ellos, reunidos en especies y familias. Allí los hombres vivían en agrupaciones llamados pueblos y ciudades, y éstos en otras más grandes llamadas provincias, y éstas a su vez en otras llamadas naciones, y el conjunto de las naciones formaba el conjunto del mundo, y en aquel mundo reinaba eternamente la más completa desarmonía. Cuando el hombre se sentía cansado de no hacer nada, se lanzaba el uno contra el otro, el pueblo contra el pueblo, la provincia contra la provincia y la nación contra la nación. Y así nacía el Caos. Y los hombres luchaban entre sí, y se mataban, regando con su sangre de hermanos la tierra que tan generosamente les había sido donada.


  Hasta que Dios se cansó de la imbecilidad de los hombres, y decidió castigarlos. Y decidió enviarles una lluvia de fuego que arrasara todo lo que el hombre había infectado con sus manos sucias de sangre y de corrupción.


  Pero también había entre los hombres seres buenos y nobles, que todavía le amaban y le respetaban. Y entre ellos su siervo Verriman, quien, al conocer los designios de Dios, alzó su voz a los cielos y le habló: «Tú, Dios que todo lo contemplas y nada escapa a tu vigilante mirada, oye la súplica de tu humilde siervo». Y Dios le oyó, y le contestó así: «Dime, tú que has sabido hallar la verdad en este mundo de tinieblas. Te escucho». Y el profeta pidió: «Señor, tú eres la única Divinidad. Si piensas arrasar este mundo donde pusiste todas tus esperanzas y clavaste todos tus anhelos, piensa que todavía existen seres que guardan amor por ti, y a los cuales castigarás injustamente. A ti, por tu infinita bondad, te pido les concedas la gracia de salvarse y redimir con sus sacrificios los pecados de este mundo que te odia». Y Dios escuchó las palabras del profeta, y le dijo: «Ya que imploras por los que aún siguen creyendo, te concedo que hagas tu voluntad. Construye un vehículo capaz para todos ellos, y cuando termines levanta la voz y grítale al mundo la nueva, y los que sean buenos te seguirán. Y yo lanzaré tu vehículo por las rutas del infinito, y te protegeré del peligro y las asechanzas del Maligno». Y el profeta terminó el vehículo, y levantó su voz, y gritó al mundo: «Oíd, vosotros, los que seguís creyendo, venid, que el mundo va a perecer y no quedará piedra donde hubo piedra, ni montaña donde hubo montaña. Acercaos, y yo os redimiré; acercaos, y yo os daré la tranquilidad a vuestro espíritu; acercaos, que conmigo va la mano del Señor».


  Y los llamó, y acudieron de los cuatro puntos cardinales; del Norte, del Sur, del Este y del Oeste, cargados con sus enseres, y fueron subiendo a la nave, llegando a ser en número de mil. Y les fueron distribuidas una celda a cada familia, donde se aposentaron, tomándolas como vivienda. Luego fueron al Gran Salón, donde el profeta oró, diciendo así al Señor:


  «Señor, tú que has visto como los que creían en Ti te han seguido, no nos dejes ahora; guíanos, protégenos, ampáranos e ilumínanos». Y al instante los tomó Dios de su mano, y los envió por las rutas del infinito, y a sus espaldas la Tierra fue sumida en un volcán de fuego y destrucción. Y desde entonces la nave de Dios viaja por el infinito, mientras sus moradores oran a Dios, expiando sus culpas y las de toda la Humanidad…


  Ésa era la Leyenda que Verriman, el Profeta, había dado al pueblo escogido. Más tarde, a esta Leyenda había sido añadida una segunda parte, que hablaba de la Religión, de las Reglas y del Blasfemo. Del Blasfemo.


  * * *


  Daniel volvió a abrir los ojos, y fijó la vista en su madre.


  —¿Es cierto que padre fue un Blasfemo como dicen todos? —preguntó de pronto.


  De nuevo el rostro de la mujer dejó traslucir su turbación.


  —El pueblo lo consideró así —murmuró, evadiendo una respuesta directa.


  —A mí no me importa esto, madre. Lo que quiero saber es si verdaderamente lo fue. Eso es todo lo que quiero saber.


  La mujer dudó unos segundos más, como si buscara las palabras más adecuadas para contestar. Al final respondió:


  —Tú padre era un gran hombre, Daniel. Pero tenía un gran defecto: no creer en la Religión ni en la Leyenda.


  Siguió un silencio. Daniel volvió a colocar la cabeza entre los brazos cruzados. Mirando a un punto indeterminado de la pared, murmuró, como si hiciera una observación:


  —Yo tampoco creo en la Religión ni en la Leyenda.


  Aguardó unos instantes, esperando alguna respuesta. Al ver que su madre seguía en silencio, volvió la vista hacia ella.


  —¿Qué te sucede, madre?


  La mujer no respondió. Miraba fijamente al muchacho, como si no hubiera acabado de comprender sus últimas palabras. Al fin pudo balbucir.


  —Daniel, yo… No quisiera que te sucediera lo mismo que le pasó a tu padre.


  Con un suave movimiento Daniel se levantó, sentándose en el camastro. Fue a apoyarse en la pared, pero el primer contacto de su espalda contra ella le hizo echarse hacia adelante. Miró fijamente a su madre.


  —Quiero saber la verdad. Al menos, lo que tú sepas de la verdad. ¿Es cierto o no que padre fue un Blasfemo?


  La mujer suspiró, y fue a sentarse en una silla frente al camastro. Tardó en contestar:


  —No, hijo. Tu padre no fue un Blasfemo. Aunque la gente diga lo contrario.


  Daniel se levantó de un salto de la cama.


  —¡Lo sabía, madre! ¡Estaba convencido de ello!


  —Pero tu padre tenía pensamientos muy extraños. Hablaba de una forma desconocida, y decía cosas que ninguno de los demás sabíamos ni comprendíamos. Él estaba convencido de que la Religión era una mentira, y por eso intentó destruir la Religión. Pero no pudo.


  —¿Qué era lo que pensaba?


  —No lo sé. Sus ideas eran extrañas para mí. Hablaban de un mundo y de una nave, de una misión diferente a aquélla de que nos habla la Religión… Algo completamente nuevo y distinto de lo que nosotros conocíamos.


  Daniel volvió a sentarse en el camastro.


  —Madre, estoy seguro de que padre decía la verdad, aunque nadie le creyera. Él tenía razón; eran los demás los que estaban equivocados.


  La mujer sonrió tristemente.


  —Tienes su mismo carácter y sus mismas ideas, Daniel —musitó—. Y eso es lo que me hace tener miedo.


  —¿Por qué?


  La mujer se levantó de su asiento y dio unos pasos por la habitación. Se detuvo ante el muchacho.


  —No tengo ningún derecho a ocultártelo, Daniel. Me pidió que te lo diera cuando tú estuvieras en situación de comprender. Y creo que este momento ya ha llegado. Puedo entregártelo.


  —Entregarme, ¿el qué?


  —Tu padre, antes de que fuera hecho prisionero por los Guardias del Pueblo, me entregó algo para ti, para su hijo. Me dijo que te lo diera cuando considerara que podías llegar a comprenderlo. Y no creo que sea preciso esperar más. Ya estás en situación de comprender.


  Daniel se puso en pie.


  —¿Qué es, madre?


  La mujer se dirigió hacia un mueble metálico, del que abrió con llave un cajón. Rebuscó unos momentos en su interior, hasta encontrar lo que buscaba. Lo sacó, y se volvió hacia Daniel, que seguía ansiosamente sus movimientos. Se lo entregó.


  —Es esto. Pero prométeme que, cuando sepas su contenido, irás con cuidado y no cometerás ninguna locura, sea la que sea. ¿Me lo prometes?


  Daniel no respondió. Alargó la mano, y tomó el que su madre le tendía. Era un sobre grande, en cuyo frente iban escritas las siguientes palabras: «A mi hijo Daniel, cuando esté en situación de poder comprenderme». Junto a él sujeta por un alambre que lo atravesaba de parte a parte, una llave magnética.


  Daniel observó unos momentos el sobre, y luego alzó la vista hacia su madre.


  —¿Qué es? —murmuró, dudando antes de abrirlo.


  —No lo sé. Lo único que puedo decirte es que es un mensaje dirigido directamente a ti. Y que la llave que lo acompaña es la de la puerta del Tercer Recinto.


  III


  Daniel observó otra vez la llave. ¡El Tercer Recinto! ¡El Recinto Prohibido!


  La gran nave de expiación que habitaba el Pueblo Escogido estaba dividida en tres Recintos, correspondientes a tres niveles distintos y superpuestos. El nivel inferior o Primer recinto era el ocupado por las celdas, donde habitaban las familias que formaban el Pueblo Escogido. El nivel intermedio o Segundo Recinto correspondía a los lugares reservados como aulas, salones de actos, departamentos de los miembros oficiales y gobernantes del Pueblo, y almacenes inmediatos. El nivel superior, o Tercer Recinto, finalmente, era el Recinto Prohibido. Y nadie sabía exactamente lo que había en él.


  La Religión y la Leyenda explicaban claramente la existencia de aquel Tercer Recinto. «Dios quiso probar a su Pueblo, y colocó en la nave de expiación un Recinto Prohibido, donde nadie debería entrar. El que así lo hiciere, sería automáticamente Maldito, arrojado del Pueblo Escogido y azotado hasta su muerte». Nadie había penetrado jamás en él, quizá en parte por la poderosísima razón de que la gran compuerta que conducía a él estaba perennemente cerrada con llave.


  Y ahora él, Daniel Hotkings, tenía la llave que permitía el acceso a su interior.


  Contempló el sobre, y dudó unos momentos antes de abrirlo. Al fin se decidió. Rasgó la envoltura, y sacó un papel de su interior. Lo desplegó. Estaba escrito con una letra pequeña y apretada, que ocupaba toda la página. Otras veces había visto ya aquella letra en algunos papeles de su celda; era la letra de su padre.


  Empezó a leer:


  * * *


  «A mi hijo, cuando esté en situación de poder comprenderme.


  »Querido hijo:


  »En los años que indudablemente habrán transcurrido desde la fecha de mi muerte, habrás sin duda oído contar muchas cosas sobre mí. Sin duda habrán añadido a mi nombre apelativos infamantes, insultos y blasfemias. No me importa. Cuando me lancé a hacer lo que hice, luchaba por una causa justa. Perdí. Pero esto no quiere decir que la causa esté asimismo perdida.


  »Tú habrás sido educado, desde pequeño, en la Religión y la Leyenda. Tal vez a ti te parecerá todo lógico y natural, puesto que lo has vivido desde pequeño. Lo encontrarás como un dogma de fe. Pero he de decirte una cosa: a pesar de todo, la Religión y la Leyenda no son más que una burda mentira.


  »Ya sé que al principio te escandalizarán estas palabras, pero no puedo por menos que decírtelas. Son la verdad. Yo luché contra ello, y perdí. Tú, si tu carácter se forma tal como yo entreví que se formaría cuando eras pequeño, puedes llegar a hacer lo que yo no pude o no supe hacer. En tus manos se encuentra ahora todo.


  »Sé que ahora te encuentras desconcertado por esta carta, cuyas palabras tal vez encontrarás extrañas y sin sentido. Lo comprendo. Para poder llegar a entender todo lo que sucede me debería remontar a hace muchos años, cuando una nave, la primera nave interestelar, partió de la Tierra, una Tierra que agonizaba en la más cruenta guerra que pueda imaginarse, en busca de las estrellas. Todo ello es muy largo de contar, y no puede contenerse en una simple misiva. Por eso lo dejo aquí de lado. Te entrego con esta carta una llave, la de la compuerta que conduce al Tercer Recinto. Si el concepto que formé de ti cuando eras pequeño no es equivocado, irás allí, a pesar de las prohibiciones que sobre este acto pesan. Abrirás la puerta del Tercer Recinto, y penetrarás en él. Y dentro hallarás la respuesta a lo que te digo.


  »Cuando me vi obligado a huir, acosado por los guardias del Pueblo, después de mi primera tentativa, me escondí allá, en el Tercer Recinto. Durante varios días permanecí allí dentro, escondido, escribiendo un manuscrito en el que relataba todo lo sucedido. Si vas allá, lo encontrarás y podrás leerlo. Y cuando lo hayas leído sabrás toda la verdad de lo sucedido con lo que es actualmente el Pueblo Escogido. Y podrás intentar lo que yo no pude hacer, si es que te sientes con fuerzas para ello.


  »Si no, te ruego que vuelvas a dejarlo todo tal como lo has encontrado, y lega esta carta a tus hijos, si es que llegas a tener hijos. Tal vez tú no puedas hacerlo, y en este caso es preciso que lo intenten otros. Piensa que la distancia que hay entre la actual Religión y la Verdad es la misma que existe entre la vida y la muerte, entre la salvación y el desastre.


  »Nada más. Confío en ti. Hasta nunca, hijo


  Nicodemo Hotkings».


  Daniel cerró la carta, y volvió a meterla en el sobre. El contenido de aquella misiva era un poco oscuro para él, para un hombre habituado a escuchar las palabras de la Religión y la Leyenda. Pero dos frases sí habían quedado profundamente grabadas en su memoria. La de que la Religión y la Leyenda no eran más que una falsedad, y la de que la solución de todo se encontraba tras la puerta metálica que cerraba el acceso al Recinto Prohibido, al Tercer Recinto.


  Miró a su madre, y su madre le devolvió la mirada. No pronunciaron ninguna palabra. Pero tanto el uno como la otra comprendieron que aquello marcaba el principio de la rebelión de un nuevo miembro del Pueblo Escogido.


  Daniel Hotkings iría al Tercer Recinto.


  * * *


  Hacía ya cinco horas que el gong había señalado el momento del descanso, y todas las familias del Pueblo se encontraban retiradas en sus respectivas celdas, durmiendo.


  Daniel Hotkings se deslizó furtivamente de su camastro, y se vistió en silencio. Se dirigió hacia la puerta y la entreabrió, escrutando el pasillo. No se veía a nadie. Salió, cerró con suavidad la puerta a sus espaldas, y se escurrió pasillo adelante.


  A aquellas horas no había absolutamente nadie en el interior de los dos primeros Recintos que no se encontrara en el interior de sus respectivas celdas, durmiendo. Tan sólo se encontraban despiertos los dos guardias que, frente a la compuerta del subnivel de los Desterrados, montaban guardia para evitar que ninguno de ellos invadiera los Recintos superiores.


  El subnivel de los Desterrados correspondía al nivel inmediato inferior del Primer Recinto, y en él se encontraban los cultivos hidropónicos y los viveros de animales. Y al mismo tiempo, en una sección aparte, bajo el cuidado y la vigilancia de miembros del Pueblo Escogido, encargándose del trabajo de limpiar los cultivos y vigilar los viveros, los Proscritos, los Desterrados.


  Daniel no había estado nunca en el subnivel de los Desterrados, y muy pocos del Pueblo Escogido podían decir que habían visto lo que en él había. Tan sólo una muy pequeña cantidad de miembros especialistas, de invulnerables creencias religiosas, tenían el permiso de ir allá y mezclarse con ellos, aunque les estaba prohibido dirigirles la palabra sobre algo que no se tratara del trabajo.


  Sin embargo, los Desterrados aceptaban esta situación como cosa natural, con evidente filosofía. Desde el momento en que traspasaban la compuerta del subnivel, sabían que no podrían volver a traspasarla, al menos vivos. Y en las dependencias de los Desterrados se estaba relativamente bien. Y se trabajaba. Lo cual hacía que el destierro no fuera exactamente un tal destierro en todo el sentido de la palabra, sino un alejamiento de las demás personas del Pueblo Escogido y la imposibilidad de volver a ver para siempre a los familiares que allá quedaban. Pero los desterrados formaban entre sí una sola familia, que nada tenía que envidiar a las existentes en el Primer Recinto. Tan sólo existía un detalle: la imposibilidad de unirse y tener hijos. Caso de que algún niño naciera en el subnivel de los Desterrados, era inmediatamente muerto. Y como que las raciones de comida para ellos eran absolutamente tasadas, y el acceso a los viveros y cultivos propiamente dichos estaban rigurosamente controlados, era imposible ocultar mucho tiempo un niño. La comunidad de los Desterrados no era muy numerosa, y los rectores del consejo del Pueblo no tenían la menor intención de permitir que aumentara en número, salvo en el caso de que el Desterrado saliera del Pueblo Escogido, por sentencia de alguna falta cometida.


  Daniel pensaba en todo aquello a medida que avanzaba por el pasillo principal del Primer Recinto, débilmente iluminado por una luz indirecta muy suave. No había ningún miedo de que los guardias de la compuerta del subnivel de los Desterrados pudieran oírle. Luego, estaba completamente seguro.


  Y, sin embargo, andaba adoptando las mayores precauciones, como si temiera que, al menor ruido, alguien pudiera descubrirlo y ponerle inmediatamente al descubierto.


  Para llegar al Tercer Recinto era preciso subir por un tramo de escaleras que enlazaban, mediante una serie de puentes metálicos, los tres Recintos. Daniel llegó hasta allí, con el corazón golpeándole fuertemente el pecho. El corredor del Segundo Recinto estaba desierto y, cuando Daniel llegó hasta el puente metálico correspondiente a su nivel, se detuvo unos momentos a observar. No se oía absolutamente nada. Sin hacer el menor ruido, siguió hacia arriba, subiendo el tramo de escaleras que llevaba al Tercer Recinto. El metal de los peldaños chirriaba levemente bajo sus pies, y aquel leve ruido sonaba atronador a sus atentos oídos. Siguió subiendo, esperando y temiendo oír a cada momento una voz que le daba el alerta, obligándole a detenerse. Si le descubrían allí, en el camino que conducía al Tercer Recinto, estaba perdido.


  Finalmente, llegó al puente que correspondía al tercer nivel superpuesto, y se detuvo. Frente por frente con él, se encontraba la enorme compuerta que cerraba el acceso al Tercer Recinto. Tras ella, se ocultaba lo ignoto, lo desconocido. Y la experiencia de una nueva e indescriptible emoción.


  Permaneció todavía unos segundos inmóvil, atento, escuchando. Su mano se deslizó al bolsillo del pantalón, de donde sacó la llave magnética que abriría la compuerta. El corazón le latía como un caballo desbocado, y el pulso se agitaba febril en su cabeza. El miedo a lo peligroso, a lo desconocido, le atenazaba. Pero se decidió.


  Metió la llave en la cerradura, sintiendo como encajaba suavemente en el mecanismo interior. Su mano temblaba levemente. Empujó hacia un lado, pero la llave se resistió debido a la falta de uso. Hizo una presión más enérgica, y el mecanismo cedió al fin, con un metálico «click». La puerta se abrió unos milímetros. Y Daniel, con esta prisa febril que impulsan el temor y el miedo, empujó un poco más, se coló por la rendija y cerró precipitadamente la compuerta a sus espaldas.


  Un suspiro se escapó de su garganta. Miró alrededor. Se encontraba en un nuevo pasillo circular, en todo simétrico al de los niveles inferiores, aunque quizá más cerrado. A uno y otro lado se abrían numerosas puertas. Y tras alguna de ellas debía de encontrarse el manuscrito del que le hablaba su padre en la carta. Pero ¿tras cuál de ellas estaba?


  Anduvo unos pasos. A su izquierda, la primera puerta que tenía ante él presentaba la hendidura negra de una rendija: estaba entreabierta. Tuvo un presentimiento. Tal vez allí…


  Se dirigió resueltamente hacia ella, y la empujó. Previsoramente, había llevado una linterna, y la encendió. Se encontró en el interior de una sala de reducidas proporciones, cuyo único mobiliario eran una enorme mesa y una media docena de sillas metálicas. Sobre la mesa, y correspondiendo al sitio que ocupaban cada una de las sillas, había diversos utensilios de escritura: tinteros, plumas, secantes… Y, sobre el sitio más cercano a la puerta, una abultada carpeta de color marrón.


  Daniel se acercó a ella, enfocándola con la linterna. Al igual que cuando se encontró frente a la puerta, tuvo un presentimiento. Tal vez aquella carpeta… La tomó entre sus manos, y la abrió. Y dentro encontró innumerables hojas, escritas con la fina y apretada letra que tan bien conocía. Sí, aquello era el manuscrito del que le había hablado su padre.


  Volvió a cerrar la carpeta, y se la metió bajo el brazo. Bien, ahora ya había logrado su objetivo. Ya nada tenía que hacer allí. Podía regresar.


  Instintivamente paseó su vista alrededor, esperando ver surgir, de un momento a otro, desde algún rincón de donde estaba, algún ser desconocido encargado de hacer efectiva la maldición que pesaba sobre el Recinto Prohibido y sus profanadores. Retrocedió y cerró la puerta de la habitación tras él. El pasillo seguía inmóvil y silencioso. Retrocedió rápidamente por él, hasta llegar a la compuerta de entrada. Metió la llave en la cerradura, la abrió con más prisa de lo normal y salió al exterior.


  El regreso lo hizo a mayor velocidad que el camino de ida. Cada paso era un sobresalto, y cada ruido que le parecía oír, una angustia. Pero no sucedió nada anormal. Llegó felizmente a su celda, y cuando pudo cerrar la puerta a sus espaldas sintió que el pecho se le henchía en un inmenso suspiro de alivio. Todo había ido bien.


  Y cuando se encontró finalmente tendido en su camastro, con el manuscrito entre las manos, y la seguridad de que su sacrílega escapada de aquella noche no sería conocida por nadie ni por nadie divulgada, se sintió por primera vez tranquilo en el transcurso de todo aquel agitado día.


  Ya completamente sosegado, y animado por una impaciente e irrefrenable curiosidad, tomó firmemente la carpeta, la abrió en su primera página, y empezó a leer.


  SEGUNDA PARTE
EL MANUSCRITO


  IV


  A mi hijo Daniel:


  Forzando un poco la imaginación, me es muy fácil verte ahora tal cual estás, en el interior de tu celda, leyendo este manuscrito. Estás un poco sorprendido, y tal vez algo ansioso también de saber lo que con él quiero decirte. No te imaginas lo que contiene, o tal vez sí; pero sólo es una idea vaga, general, casi inconcreta. Y tú indudablemente desearás saberlo todo.


  Si realmente este manuscrito llega a tus manos, si ahora te encuentras leyéndolo, esto querrá decir indefectiblemente que mi plan, mi último plan, el que me dispongo a llevar a cabo, ha fracasado. Y por lo tanto, yo habré muerto o habré pasado a formar parte de los Desterrados. No volveré a ocupar los antiguos lugares que había ocupado. Y por lo tanto, no podré terminar lo que me propuse y lo que, desgraciadamente, no he podido conseguir. Pero así como el padre engendra corporalmente al hijo, también le entrega con ello parte de su mente y de su propia misión en la vida. Y la tuya, en continuación de la mía, ha de ser la de volver a la verdad, alejándoles del error en el que están sumidos, a todas las personas que te rodean y que forman el conjunto del actual Pueblo Escogido.


  Numerosas son las circunstancias que han conducido a este actual estado de cosas, y es muy difícil analizarlas completamente en su totalidad. ¿Cómo llegó a crearse el Pueblo Escogido? ¿Cómo nació la Leyenda, la Religión y las Reglas? El principio fue muy distinto y la verdad muy diferente de la que vosotros conocéis. Eso es precisamente lo que hace que la actual Leyenda sea una aberración completa de los hechos, una distorsión de la verdad hasta tal punto, que su vuelta al principio sea algo mucho más difícil de lo que parece a primera vista. Yo fracasé, y mi deseo más ferviente es de que tú, si al terminar la lectura de este manuscrito deseas continuar mi labor, logres llegar a la meta que yo no conseguí alcanzar. Porque no debes olvidar que, una vez lo hayas leído, el destino de un pueblo estará en tus manos.


  Para que comprendas realmente lo que es la Leyenda, debo remontarme a unos años atrás, en la Tierra, este planeta que, según ella, estaba enteramente dominado por el Caos y el Terror. Concretamente, en las fechas que antecedieron al de octubre del año 2116, fecha en que la nave «Galaxia-Tierra» emprendió su camino trazado hasta las estrellas.


  Por aquel entonces, el planeta se encontraba sujeto a los vaivenes de una paz inestable, engañosa, preludio como siempre de una nueva guerra. La Tierra se encontraba dividida en dos grandes bloques siempre antagónicos; el oriental y el occidental. La tensión entre las dos potencias era máxima, y el choque definitivo no se haría esperar. Todo el mundo lo sabía. Todo el mundo comprendía que aquella situación no podía permanecer estacionaria mucho tiempo. Y todo el mundo comprendía también que, una vez se encendiera la chispa de la guerra, nada ni nadie serían capaces de detenerla, de frenar su ímpetu.


  Y por aquel entonces fue creado el proyecto «Alfa».


  En su carrera del espacio, tanto del bloque oriental como el occidental habían logrado llegar hasta los límites más apartados del sistema solar, hasta Plutón. Ya no quedaban en nuestro sistema mundos por explorar; todo había sido conquistado. Y las miradas de los sabios se dirigían ahora hacia nuevos horizontes: las estrellas.


  Así empezó todo. Se reunió en Nueva Zelanda una comisión mixta internacional para estudiar el asunto, formada exclusivamente por miembros del bloque occidental: de la América Unida y del Bloque Occidental Europeo. Se discutió el problema. Y la conclusión definitiva no tardó en quedar bien delimitada.


  Un viaje a las estrellas presentaba ante sí dos grandes problemas. Uno, el largo viaje en sí. Muchos de los que lo emprenderían no llegarían a su destino, mientras que otros nacerían en el transcurso del viaje. Y otro, cuando la nave traspasara la órbita de Plutón, cuando desarrollara toda su velocidad en su camino a las estrellas, toda comunicación con la Tierra se haría imposible. Quedaría completamente, aislada de ella.


  La solución, por lo tanto, era obvia. Si se quería enviar una nave a las estrellas, no podía ser una nave idéntica a las demás, a las utilizadas hasta entonces, tripuladas por un número reducido de hombres y con el espacio limitado a ellos. Se necesitarían verdaderas familias, con hijos o con posibilidades de tenerlos durante el viaje. Y la nave debería ser, más que una nave, un mundo. Un mundo a escala reducida, pero un mundo al fin y al cabo.


  El proyecto «Alfa» empezó a llevarse a la práctica poco tiempo después de aquella reunión. En las grandes bases de Australia se fueron construyendo las partes de lo que iba a ser la futura nave y que, llevadas al espacio, fueron montadas a toda velocidad. La nave, la primera nave interestelar de la historia, estaba empezando a cobrar forma.


  Mientras, en tierra, los altos dirigentes del proyecto se preparaban para ir seleccionando las familias que más tarde pasarían a formar parte de la tripulación humana de la nave. Se necesitaban aproximadamente unas mil personas en total, y la tarea de seleccionarlas no era fácil. Era preciso que, además de ser idóneas para el fin de la procreación, reunieran en su conjunto todas las especialidades y oficios necesarios en un pequeño mundo independiente. Un departamento especial se encargó laboriosamente de la tarea, compulsando fichas, repasando informes y barajando multitud de nombres entre sus manos.


  Y entonces, cuando ya el proyecto estaba a punto de concluir en su fase previa, cuando ya todo estaba casi dispuesto para iniciar el viaje, estalló la guerra.


  Y con ella vino lo que la Leyenda ha querido llamar el Caos.


  Los motivos que impulsaron el principio de la guerra fueron, como en casi todas las guerras anteriores, demasiado fútiles para que pasaran desapercibidos. Un dirigente africano arrojado violentamente del poder, una conferencia borrascosa, un motivo insignificante que se agiganta hasta alcanzar proporciones internacionales, un estado intervencionista que protesta, una declaración de guerra, una bomba que estalla sobre América, otra sobre Siberia, otra sobre un país neutral…


  A partir de entonces la guerra se generalizó. Fue una guerra totalmente distinta de las demás. Sin ejércitos, sin frentes, sin campos de batalla… Fue una guerra de bombas y proyectiles. Las principales ciudades del mundo empezaron a desaparecer. La guerra se generalizó a todos los rincones, y el eco de las explosiones en los hielos del Ártico se mezcló con el eco de las explosiones en las arenas del Sahara. Lo único que importaba por aquel entonces era destruir totalmente al enemigo antes de que éste pudiera hacer lo mismo con ellos. La gente empezó a volverse loca…


  En aquellos instantes fue cuando todos los que habíamos sido seleccionados para formar parte del proyecto «Alfa» fuimos llamados a la base de Ashburton, en Australia.


  Allí había sido instalado el cuartel general de la operación «Alfa», y desde allí se iniciaría la expedición. Acudimos a la llamada, y nos reunimos en una espaciosa sala de conferencias, presidida por el principal promotor y jefe de la expedición en tierra, general Tobías Anderson.


  En la gran sala se oyó un cuchicheo cuando el general, con un gesto grave en el semblante, penetró en el recinto y se dirigió hacia la mesa presidencial, ocupando en ella el sitio de honor. Carraspeó brevemente, quizá para comprobar el buen funcionamiento del micrófono, y dijo:


  —Señores —dijo. Su voz era pausada, como la de un orador que tanteaba el terreno antes de decidirse a lanzarse camino adelante en su discurso—. Todos ustedes se han ofrecido voluntarios para formar parte del proyecto «Alfa», y han sido seleccionados tras una serie de pruebas que todos conocen, ya que han tenido que pasar por todas ellas. Puedo decir, sin temor a equivocarme, que los aquí presentes forman un grupo escogido de la Humanidad, una representación de lo más selecto que existe en la Tierra. Ustedes han sido seleccionados para ir a las estrellas, en un viaje que podríamos llamar de índole científico-exploratorio. Sin embargo, he de comunicarles que la finalidad de este viaje ha sido últimamente cambiada. Por eso les he reunido aquí.


  Hizo una pausa, en la que no se oyó el menor cuchicheo. Paseó la vista por los rostros de todos los presentes, y continuó:


  —Como todos ustedes saben, nuestro mundo está atravesando en estos momentos una situación crítica. Lo que desde hace tiempo temíamos ha sucedido al fin. La guerra se ha desatado a nuestro alrededor, y la destrucción está alcanzando los más recónditos lugares del mundo. Y las previsiones tantas veces efectuadas por los hombres de ciencia se encuentran a punto de cumplirse: la Tierra está en peligro de perecer.


  Una nueva pausa. Se inclinó levemente sobre la mesa, apoyando sus manos en ella. Inconscientemente, levantó algo la voz:


  —Sí, señores. La Tierra se encuentra en trance de desaparecer como planeta habitado. El Hombre será extinguido de la faz de nuestro planeta, si no podemos frenar a tiempo nuestra locura. Y en este caso la Humanidad, después de haber batallado durante tanto tiempo por su supervivencia, estúpidamente, locamente, se autodestruirá.


  »Pero nosotros no estamos conformes con este destino. La Humanidad no puede desaparecer por completo. Y éste es el motivo de que ahora se encuentren ustedes aquí. Los motivos científico-exploratorios de esta expedición han sido desechados. —Se inclinó más, y levantó de nuevo la voz—. Señores —exclamó—, ustedes serán los encargados de llevar al espacio la esencia de la Humanidad, caso de que ésta desaparezca de la faz de la Tierra. Ustedes serán la semilla del Hombre en las estrellas.


  Durante el breve silencio que siguió, las miradas de todos los concurrentes se cruzaron entre sí. Yo miré a Emma, mi mujer, que sostenía entre sus brazos a nuestro hijo, a ti. Su rostro denotaba intranquilidad, y le apreté afectuosamente una mano, dándole ánimos. Me sonrió levemente.


  —Señores —continuó el general Anderson—; hoy estamos a cinco de octubre. La salida oficial de la nave del proyecto «Alfa» había sido fijada para el día veintiséis del próximo mes. Sin embargo, la nave se encuentra totalmente dispuesta para partir, en órbita alrededor de la Tierra. Los trabajos se han acelerado al máximo en estos últimos días, de tal modo que, si se deseara, la nave podría partir hoy mismo rumbo a las estrellas.


  »Pero la salida no se efectuará hoy, sino dentro de dos días, es decir, el próximo día siete. En este día, a las veintiuna horas en punto, la nave emprenderá su viaje. Todos ustedes irán a bordo. Pero ahora tengan en cuenta que su misión no será simplemente la de alcanzar las estrellas en nombre de la Humanidad, sino la de llevar la semilla de esta misma Humanidad a las estrellas, caso de que —su rostro se ensombreció levemente— desaparezca de aquí, de sobre la Tierra.


  »Y esto es todo, señores. Lamento la precipitación de los acontecimientos, pero las causas responden por los hechos. Buena suerte…


  * * *


  Durante los dos días siguientes todos los que teníamos que embarcar en la nave «Galaxia-Tierra» trabajamos febrilmente preparando y dejando listos nuestros asuntos y arreglando las cosas que nos debíamos llevar. Todas las familias tienen determinados objetos de su predilección, que consideran como verdaderos iconos, y de los cuales no se desprenden nunca. Todos estos objetos fueron llevados a la gran nave, mientras abajo, en la Tierra, nosotros éramos sometidos a una última revisión médica para determinar en última instancia nuestro estado físico y mental.


  ¿Debo decir cuál era en aquellos instantes nuestro estado de espíritu? Creo que sería muy complejo explicarlo, amén de ser muy fácilmente comprensible y adivinable. Todos los que nos encontrábamos allí, los que íbamos a participar en el viaje, no éramos gente de la clase media, gente relativamente ignorante. Entre todos reuníamos la totalidad de las profesiones, oficios y especialidades de la Tierra, y por lo tanto éramos gente culta, bien informada. A ninguno de nosotros se nos escapaba lo que sucedía en la Tierra, y cuál era su más probable porvenir. Y si bien por una parte sentíamos la alegría de poder abandonar aquel volcán en erupción en que se había convertido nuestro mundo, por el otro nos ganaba la desazón de dejarlo atrás, de abandonar aquella esfera que flotaba en el espacio en los momentos más críticos de su historia, en los que se decidía su futuro e incluso su posterior existencia. Lo cual traía a nuestro espíritu un estado como de confusión, de desasosiego, que hacía que nuestros pensamientos no fueran todo lo claros y lo bien delimitados que desearíamos para nuestro propio bien. Nos sentíamos como unos cobardes, abandonando nuestro mundo cuando más podía necesitarnos. Y al mismo tiempo nos enorgullecíamos de ser los elegidos, los únicos que se salvarían de toda la Humanidad si los pronósticos del general Anderson se cumplían. Era un verdadero caos mental en el que nos debatíamos todos, sin saber en qué sentido inclinarnos ni a qué idea aferramos, indecisos entre un extremo y otro, vacilantes…


  El conjunto de la nave lo formábamos trescientas cincuenta y dos familias, de las cuales la mayoría estaban formadas por la pareja y un hijo de poca edad, otras por la pareja tan solo, y otras con dos o tres hijos, estas últimas la minoría. De todas estas familias, en la última revisión fueron rechazadas tres, que se quedaron en la Tierra, mientras otras tres, preparadas como reserva, con el mismo número de miembros, pasaban a ocupar sus puestos.


  En la mayoría de las familias, uno de los dos miembros, cuando no los dos, estaban en posesión de una especialidad intelectual o técnica de utilidad. Así, mi propia especialidad era la de médico psicólogo, y la de Emma enfermera. Además, repartidos entre las demás familias habían médicos especialistas, técnicos electrónicos, técnicos físicos y nucleares, pilotos, técnicos cibernéticos, etcétera, así como otras profesiones, como eran cocineros, encargados de los cultivos hidropónicos, matarifes… En el seno de la nave no había nadie inútil. Todo el mundo tenía su cometido designado de antemano.


  El mismo día en que la nave debía partir, el general Anderson nos reunió en su despacho a los principales oficiales y técnicos especialistas de la nave: el capitán, el piloto, los médicos y especialistas… Y entre ellos, por supuesto, yo.


  Cuando penetramos en su despacho, el general se encontraba inclinado sobre unos papeles, leyendo un informe. Levantó la vista hacia nosotros e hizo un signo de qué nos sentáramos en las sillas que había dispuesto en la habitación. En total éramos veintiuno. Nos sentamos, el general echó una ojeada final al informe, lo dobló, y lo metió en uno de los cajones de su mesa.


  —Sin duda —principió— les habrá sorprendido un poco esta reunión privada de última hora, pero es necesaria. Se lo voy a explicar. —Juntó las manos, y por unos momentos se mantuvo silencioso, con los ojos cerrados—. Cuando se inició este proyecto, la misión del mismo era casi, podríamos decir, tan sólo de estudio. Pero el advenimiento de esta nueva guerra convierten esta expedición en algo más: en un recurso de supervivencia de la Humanidad. Señores, Inglaterra y Escandinavia, así como la parte Este de los Estados Unidos, han sido destruidos completamente por un nuevo tipo de bomba termonuclear, desconocida por nosotros. La radiación de esta bomba se ha extendido a toda la mitad norte de Europa y a casi toda la América del Norte. La guerra está tocando a su fin, pero de un modo que no complace demasiado a nadie.


  Permaneció silencioso unos momentos, y terminó agitando la cabeza de un lado a otro, como queriendo alejar de su menta aquellas ideas.


  —Pero no es eso lo que quería decirles, señores —prosiguió—. Si les he reunido ha sido para hacerles una advertencia. Es de importancia capital, y ustedes lo comprenderán fácilmente, que la expedición sea un éxito. Como la mayoría de ustedes saben, la nave está dispuesta de tal forma que, una vez calculado el rumbo que haya de seguir y hechas las últimas correcciones preliminares, puede dejarse con toda seguridad el mando a los pilotos electrónicos. Pero si bien el factor mecánico ha sido calculado a la última posibilidad, no sucede así con el factor humano. No podemos predecir cuáles serán sus reacciones en el curso del viaje, y los alcances que éstas puedan tener. Por eso les ruego a todos ustedes que estén atentos a ello. Un conato de disensión, de rebeldía, discusiones agrias o violentas entre la oficialidad de la nave, faltas de respeto a los superiores, etcétera, pueden conducir a algo más grave que a un motín: al total fracaso de la expedición. Esto es lo que quería decirles. Permanezcan vigilantes, y eviten en todo lo posible cualquier roce entre los habitantes de la nave. Es de vital importancia que todo se desarrolle según e] plan previsto. ¿Comprenden?


  Todos asentimos. El general hizo un gesto de conformidad.


  —Está bien; eso es todo. Pueden retirarse señores.


  Cuando lo hacíamos, el general llamó:


  —Doctor Hotkings; doctor Lindabloom. Esperen un momento, por favor.


  Así lo hicimos. Augusto Lindabloom, finlandés, era, como yo, médico psicólogo y psiquiátrico. Cuando los demás hubieron salido, el general se encaró con nosotros.


  —Ustedes, doctores —dijo—, son los que tienen en este extremo una importancia mayor. En sus manos está el evitar cualquier cosa desagradable y que pueda entorpecer la buena marcha del viaje. ¿Comprenden lo que quiero decir?


  Asentimos, y el general continuó:


  —Hasta ahora, nunca nuestras naves han traspasado la barrera del sistema solar. Los trastornos que el espacio haya podido ocasionar en los astronautas han sido hasta ahora todos ellos de poca importancia. Pero ahora el viaje será mucho más largo, infinitamente más largo, sin equivalencia posible con los anteriores. Y los peligros serán también mucho mayores, no sólo en el orden físico, sino también en el mental. Ya saben ustedes, ha sido ampliamente comprobado, que el espacio actúa sobre la mente de los astronautas, atacando centros nerviosos y selectivos de la memoria y ocasionando a veces trastornos próximos a la amnesia. Y ahora cabe preguntarse: en un vuelo de las características del que van ustedes a emprender, ¿cuál y en qué termino será esta actuación y esta intensidad? Ustedes son los que han de responder a esta pregunta e intentar contrarrestar estos efectos. Con este fin se han puesto a su disposición a siete auxiliares bien preparados, que en un caso determinado podrán serles de mucha utilidad. Tendrán que vigilar cuidadosamente a sus compañeros de viaje, intentando evitar toda desviación mental en el momento en que se produzca, antes de que pueda alcanzar términos incurables. Su misión es importantísima, señores. En su mano se encuentra, más que en todas las restantes, el que la expedición corone el éxito que todos deseamos y esperamos o se convierta en un fracaso absoluto. En ustedes confía toda la Humanidad, señores.


  El general Anderson no sabía, y probablemente no llegó a saberlo nunca, lo proféticas que fueron aquellas palabras…


  V


  No hubo despedidas. No hubo vítores para los que partían hacia las estrellas. La base de Ashburton estaba desierta aquella mañana, cuando todos los que íbamos a embarcarnos en la «Galaxia-Tierra» subimos a la nave que nos conduciría a la estación satélite «Luna II», donde estaba enclavada en órbita la gran nave interestelar. Tan sólo algunas personalidades militares, entre ellas el general Anderson, se encontraban allí para presenciar el despegue.


  Casi toda Oceanía, por su escaso interés bélico, había sido respetada por la guerra. Tan sólo dos bombas atómicas habían caído sobre Australia, una en la capital y otra en medio del desierto, y una en Nueva Zelanda, sobre Wellington. Esto hacía que la base de Ashburton, como el resto del país, siguiera intacta, al menos por el momento.


  Cuando llegó el momento de despedirse Anderson se acercó a Verriman, el que sería el capitán de la «Galaxia-Tierra», y le tendió la mano.


  —Le envidio, capitán —murmuró—. Le confieso que daría todo lo que me pidieran con tal de ir con ustedes.


  —¿Por qué no lo hace?


  El general movió tristemente la cabeza.


  —Es imposible. Todos nosotros tenemos nuestro destino prefijado en el mundo. El de ustedes es que se salven. El mío, como el de tantos otros millones de personas, es quedarme aquí a contemplar el final. No nos queda más remedio que aceptarlo tal como es.


  Verriman asintió con la cabeza. Comprendía. Eran cosas superiores a ellos mismos. Al igual que la guerra, una vez puesto en movimiento, no podía detenerse el mecanismo. Estaba disparado, y llegaría hasta su final.


  —Suerte —deseó.


  —Son ustedes quienes han de tenerla —respondió Anderson—. Recuérdenlo.


  La nave de transporte que nos llevaría hasta «Luna II» despegó quince minutos más tarde. Allá abajo, en la base de Ashburton, entre el polvo y el fuego del despegue, quedaron algunos hombres contemplando la ascensión del cohete. Estaba predestinado que no volveríamos a verlos más, como ellos tampoco volverían a vernos a nosotros. Desde aquel momento, desde que Verriman, después de estrechar las manos a todos ellos, diera media vuelta y subiera al cohete, nuestros destinos se separaban.


  La «Galaxia-Tierra», anclada en el espacio libre muy cerca de la base orbital «Luna II», era una inmensa nave espacial, diseñada expresamente para viajes interestelares y más concisamente para el que nosotros debíamos emprender. Estaba constituida por tres cuerpos, unidos entre sí por un eje cilíndrico. El central, en forma de corto huso, era el que albergaba el motor principal y los reactores, tanto de dirección como de impulso. Dos radios metálicos, el eje cilíndrico que unía los tres cuerpos, partían de sus dos lados opuestos, formando entre sí un ángulo perfecto de ciento ochenta grados. A sus dos extremos iban unidos los otros dos cuerpos restantes. Uno, relativamente pequeño, contenía un pequeño reactor lateral y un almacén donde se encontraba una flotilla de naves secundarias, capaces de aterrizar en los planetas que encontráramos una vez llegados a nuestro destino, y el equipo pesado. El otro cuerpo, opuesto al anterior, era de grandes dimensiones, de forma troncocónica y albergaba la parte habitable de la nave. Sus dependencias estaban instaladas paralelamente al cuerpo central, y la formaban tres pisos superpuestos, aparte una especie de sótano o subnivel, en el cual se encontraban instalados los cultivos y los viveros de animales que nos servirían para gran parte de nuestra alimentación en el viaje. El primer piso o recinto, como le llamábamos, estaba destinado a habitaciones, el segundo a departamentos técnicos y oficiales y almacenes, y el tercero a cabinas de mandos y especialistas. En la parte inferior del cuerpo, formando una especie de giba bajo el casco del subnivel de las plantas y animales, se encontraba otro pequeño reactor lateral, gemelo al del otro cuerpo.


  Al principiar nuestro viaje, los dos reactores laterales, funcionando al unísono, se pondrían en marcha, dando a la nave un movimiento de rotación sobre sí mismo, con centro en el cuerpo central, lo cual crearía una gravedad lo suficientemente intensa como para que no sintiéramos molestia alguna. Al mismo tiempo, el reactor principal, colocado en sentido transversal al del círculo que formaría la nave al girar, sería el que nos daría el impulso hacia delante suficiente para alcanzar la velocidad fijada para el viaje.


  Nuestras primeras experiencias en la nave no fueron muy agradables. La nave permanecía todavía inmóvil en el espacio, y esto hacía que su interior careciera de gravedad, lo cual no era una ventaja precisamente. Apenas llegamos a la base orbital, una serie de pequeños vehículos de transporte nos llevaron a su seno. Todo había sido estudiado hasta el máximo, y cada uno de nosotros sabíamos lo que teníamos que hacer. Cada uno tenía asignada ya su cámara, la pequeña celda que sería desde aquel momento en adelante su hogar. Emma, yo y tú nos trasladamos a la nuestra, y dejamos allí todo nuestro equipaje. La falta de gravedad hacía que el trasladarnos de un sitio a otro nos fuera muy dificultoso, y por eso preferimos todos esperar en nuestras respectivas cabinas a que llegara el momento del despegue.


  El acto de aceleración y despegue de la órbita correspondía efectuarlo en su totalidad al capitán y a los pilotos, por lo que los demás componentes del servicio técnico y médico no teníamos nada que hacer aún; nuestra misión no había comenzado. Nos limitamos a esperar. Nos sentamos cómodamente en los sillones especiales instalados en la cámara, y aguardamos el momento.


  El tiempo no tardó mucho en transcurrir. El primer aviso que tuvimos de ello fue el breve mensaje que recibimos desde «Luna II», y que fue difundido por la red general de altavoces. Después, la voz de Elías Verriman nos dio las últimas instrucciones:


  —Atención, empiecen a colocarse en los sillones de aceleración. Faltan pocos minutos para la partida.


  Cada celda estaba provista de cinco sillones extensibles, que aparte de su uso normal como tales podían emplearse como eficientes sillones antiaceleración, especialmente diseñados para contrarrestar los efectos del brusco aumento de velocidad de la nave. Nos tendimos todos en ellos y yo, por mi parte, consulté mi reloj, siguiendo la marcha de los últimos minutos. Pude ver como las manecillas se acercaban a la posición prefijada, marcando el tiempo que faltaba: tres minutos, dos minutos, un minuto, cincuenta segundos… Diez segundos, cinco segundos, tres segundos…


  Hasta que las manecillas de la esfera señalaron el tiempo exacto.


  Y la gran mole de la nave empezó a moverse al ponerse en marcha simultáneamente los tres reactores, y se deslizó de la órbita que hasta entonces la había mantenido atada alrededor de la Tierra.


  El gran viaje acababa de comenzar.


  Los efectos de la aceleración apenas se dejaron sentir sobre nosotros. En el espacio no era necesario alcanzar un límite de velocidad en un determinado tiempo para desligarse de ninguna órbita. Podía hacerse gradualmente, en pequeñas escalas, sin necesidad de acelerar tan bruscamente Como desde el centro de la atmósfera. Apenas sentimos como un brusco choque contra nuestros cuerpos cuando alcanzó el límite del primer tiempo. Y la gravedad apareció bajo nuestros pies, cuando los giros de la nave alcanzaron la velocidad requerida.


  La primera etapa de nuestro viaje, es decir, nuestro transcurso por el interior del sistema solar, se realizó sin ninguna novedad. Todo aquel tiempo lo aplicamos a poner en condiciones de perfecta habitabilidad a la nave disponiéndolo todo en su sitio, preparándonos para el larguísimo viaje a las estrellas, viaje que muchos de nosotros no llegaríamos a ver en su totalidad, siendo nuestros hijos los que ocuparan más tarde nuestros puestos, llegando ellos a la meta que nosotros nos habíamos propuesto alcanzar.


  Sucesivamente, por la cámara televisora situada en el cuerpo central de la nave y conectada a nosotros a través del eje de unión, vimos pasar a nuestro costado primero Marte, luego los asteroides, Júpiter, Urano Neptuno…


  Nos dirigimos entonces a la órbita de Plutón. Aquello marcaría el fin de la primera etapa de nuestro viaje, de lo que podríamos llamar el prólogo. Una vez traspasada esta invisible frontera, el espacio abierto estaría ante nosotros. Ninguna escala, ningún planeta hasta llegar a nuestro destino. Y las estrellas estaban aún demasiado lejos…


  Cuando llegamos a la órbita de Plutón todos los que formábamos la expedición nos reunimos en la gran Sala de Conferencias. Allí habíamos dispuesto una gran pantalla de televisión, a través de la cual podríamos contemplar por última vez, antes de emprender el verdadero viaje, al planeta que hacía tan sólo unas semanas acabábamos de abandonar. Todos nos sentamos en nuestros respectivos sitios, mientras el técnico electrónico, junto con el astrónomo, centraban la pantalla y los aumentos para recoger el disco de la Tierra. Mientras contemplaba el gran rectángulo de cristal deslustrado, a través del cual veríamos por última vez nuestro mundo, recordé las palabras que, sólo unos días antes, habíamos pronunciado en la cabina de mandos Verriman, yo y algunos de los oficiales de mayor graduación de la nave.


  Nos habíamos reunido para discutir algunos detalles de organización interna. Sin saber cómo, con este giro insospechado que suelen tomar las conversaciones, el asunto del que estábamos hablando se transformó. Y nos encontramos discutiendo sobre la Tierra y la guerra que asolaba su superficie, sobre sus resultados, sus posibles consecuencias…


  —Creo que no sobrevivirá mucho tiempo —fue el comentario de Verriman—. Una guerra como la que se ha iniciado no puede detenerse así como así. Sólo puede abocar a un solo destino: la destrucción.


  Todos los demás reunidos habíamos tenido que asentir a aquellas palabras. Aunque intentáramos engañarnos, sabíamos que aquél sería irremediablemente el final. Todos nosotros habíamos podido ver el principio de la guerra. Habíamos presenciado cómo ciudades enteras desaparecían en la nada por efectos de una sola bomba, cómo extensiones inmensas de tierra quedaban arrasadas por virtud de alguno de los diabólicos ingenios inventados por el hombre para su propia destrucción. Como había dicho muy bien un dirigente de una de las naciones del planeta, aquélla era una guerra sin ejércitos, sin frentes de batalla, sin trincheras. Una guerra en lo que lo único que contaban eran las bombas y los proyectiles. Arrojar el mayor número de ellos sobre el territorio enemigo, arrasarlo completamente, aniquilarlo. La atmósfera terrestre se iba saturando de radiactividad a medida que nuevos ingenios iban estallando. Y aquello no podía durar mucho. Todo el mundo, en la Tierra, estaba convencido de que aquello solo terminaría en un inmenso desastre final, en la autodestrucción.


  Pero nadie era lo bastante fuerte como para terminar con aquello. Nadie podía decir «basta». Los elementos desencadenados no podían detenerse ya. Y el hombre era impotente para dominar sus propios ingenios.


  Entonces, contemplé cómo Verriman, de pie, frente a todos, observaba la gran pantalla. En ella apareció la imagen de la Tierra, borrosa primero, más delimitada después, hasta convertirse en una imagen casi perfecta cuando el astrónomo, después de haber hecho los últimos cálculos, ajustó al máximo los mandos a distancia del enorme y potentísimo telescopio.


  Todos la contemplamos con un cierto deje de nostalgia en nuestros ojos. Nos habíamos presentado todos voluntarios para el primer viaje a las estrellas, pero aquello había sido cuando aún la Tierra estaba en paz, cuando la guerra aún no había desatado su furia. Entonces confiábamos en que detrás de nosotros dejaríamos un mundo en el que todo seguiría como antes, en el que mucha gente pensaría quizás en nosotros, en los hombres que se habían propuesto hacer llegar la Humanidad a las estrellas, a un lugar donde nadie antes que nosotros habría llegado.


  Pero ahora…


  Ahora no sabríamos nunca lo que quedaba detrás de nosotros. Una vez hubiéramos traspuesto la órbita de Plutón, la Tierra dejaría de existir para nosotros. El último y más intenso aumento de velocidad de la nave nos apartaría de su alcance. No tardaríamos en verla tan sólo como un brillante puntito perdido en el espacio, a pesar de los aumentos del telescopio; un puntito cada vez más pequeño, cada vez más impreciso, cada vez más invisible. ¿Y qué sucedería en la superficie de aquel puntito brillante? ¿Seguiría la guerra? ¿O habría terminado ya? ¿Y en qué forma lo habrá hecho? ¿Habría destruido la locura de los hombres lo que tantos siglos le costó a la naturaleza formar? No lo sabríamos probablemente nunca. Y la idea de aquella incertidumbre hacía que no nos sintiéramos todo lo satisfechos que deberíamos estar de nuestra misión.


  Todos los ojos de los allí presentes estaban fijos en la pantalla, donde la Tierra aparecía como un disco de unos cuarenta centímetros de diámetro, parcialmente cubierto de nubes. Todos los ojos contemplaban aquella esfera seminebulosa de color blanco azulado que teníamos ante nosotros, y que representaba un planeta y una civilización. Verriman se dirigió a todos nosotros, dispuesto a pronunciar una alocución sobre aquel momento en que los últimos lazos que nos unían a nuestro planeta a través de aquella imagen iban a ser rotos. Abrió la boca para empezar a hablar.


  Y entonces…


  Fue tan repentino que en un principio no nos dimos cuenta exacta de lo que sucedía. Sin embargo, nuestros rostros reflejaron claramente que no habíamos percibido que algo sí sucedía. Verriman lo comprendió así, y cerró de nuevo la boca, volviendo el rostro hacia la pantalla.


  Y él también lo vio.


  De repente, la coloración de la esfera, que veíamos a través de la pantalla cambió. Su tono varió del azulado al amarillento, luego al ocre, luego al anaranjado… Su diámetro pareció aumentar sensiblemente, como si la atmósfera de la esfera hubiera sufrido una brusca expansión. El color rojizo subsistió, y en él todos supimos leer claramente lo que sucedía. Casi al unísono, como una máquina bien sincronizada, las mil veintisiete personas que allí nos encontrábamos congregadas nos pusimos en pie.


  Y nuestros ojos se abrieron desmesuradamente. Porque allí delante, a través de aquella pantalla que reflejaba lo que estaba ocurriendo a casi seis mil millones de kilómetros, nuestras miradas, estupefactas y horrorizadas, estaban contemplando el fin de un mundo.


  VI


  Nunca llegué a saber cuándo, cómo ni de qué manera empezó a producirse todo. Fue algo gradual, paulatino. Solapado. Nadie se dio cuenta de ello hasta que ya fue demasiado tarde para ponerle freno.


  Sin embargo, estoy completamente seguro de que el motivo principal, el origen de todo ello, residió en el hecho que he mencionado de contemplar, a través de aquella pantalla de televisión, la agonía de la Tierra.


  El primer año que transcurrió desde nuestra salida de la agonizante Tierra fue de una relativa tranquilidad. Una vez puesta la nave en trayectoria hasta su destino y alcanzada la velocidad cumbre, el mando del enorme aparato se encontraba en manos de un piloto automático de extraordinaria precisión y alcance de facultades, mucho más perfecto y exacto para los cálculos que un hombre. A nosotros no nos incumbía ya preocuparnos de la ruta. Tan sólo debíamos dedicarnos al buen funcionamiento interior de la nave.


  Y a ello nos dedicamos.


  Poco tiempo después de haber abandonado el sistema solar, lanzándonos definitivamente por la ruta de las estrellas, la gente empezó a hablar de la Tierra, de lo que habíamos dejado atrás. Se empezaron a formular numerosas preguntas. ¿Qué había sucedido en realidad? ¿Había perecido la Humanidad entera? ¿O había alguien que había podido escapar? Era probable que, con las naves de que se disponía en aquellos momentos en la Tierra, un determinado sector del mundo hubiera podido huir a algunos de los planetas conquistados, pero ¿podrían sobrevivir allí mucho tiempo? Excepto quizás Venus, y aún su ambiente malsano no lo hacía demasiado apto para la vida, todos los demás planetas eran completamente incompatibles para el hombre, quien tenía que sobrevivir en ellos a base de cúpulas atmosféricas y alimentos importados de la Tierra. ¿Cómo sobrevivirían en estas condiciones, una vez eliminada la fuente madre de vida?


  Ninguno de los de la nave lo sabíamos, ni probablemente llegaríamos a saberlo nunca. Tendrían que ser nuestros hijos, o los hijos de nuestros hijos los que tal vez lo averiguaran. Pero nosotros no. Nos estaba vedado llegar a conocerlo.


  Aquel continuo hablar de la Tierra y de su destrucción, de las posibilidades de salvación de algún grupo de hombres, y de todas las cuestiones anejas a ello, hizo que tanto Lindabloom como yo llegáramos a temer que derivara en una sicosis colectiva. Estuvimos atentos al menor síntoma, dispuestos a atajar cualquier foco antes de que se extendiera demasiado. Pero no se produjo nada. Mejor dicho, no se produjo nada en aquél sentido.


  El principal adversario con el que teníamos que enfrentarnos nosotros, los sicólogos, los casos que más frecuentemente requerían nuestra atención, eran los de claustrofobia. Estar encerrado en el interior de un mundo de acero, limitado, por muy grande que sea, produce siempre un complejo de inferioridad, de ahogo. Y más cuando se sabe con certeza que aquello durará muchos años, quizá la vida entera de uno. Pronto la nave comenzó a convertirse para muchos en una verdadera cárcel de acero, donde se asfixiaban, se ahogaban. Se registraron varios casos, algunos de ellos bastante agudos.


  Pero lo principal vino luego.


  Ya he dicho que no sé cómo ni de qué manera empezó. Sólo puedo decir que fue algo lento, paulatino. La primera prueba, el primer indicio de ello lo recogí una noche, en una reunión de oficiales de la nave.


  Semanalmente, nos reuníamos todos los oficiales de la «Galaxia-Tierra» en la cámara de reuniones del tercer recinto, para entregar nuestros informes y cambiar impresiones sobre la marcha de los asuntos interiores englobados dentro de la especialidad de cada uno. Lindabloom fue quien se quejó de que entre el Pueblo (así llamábamos al conjunto de todos nosotros, los residentes en la nave) se estaba desarrollando un proceso de claustrofobia que era preciso atajar antes de que alcanzara proporciones alarmantes.


  —No creo que tengan derecho a quejarse —murmuró Verriman en respuesta de aquella observación, con aire de convencimiento—. Dios nos salvó de la destrucción, pero nos sometió a la prueba expiatoria de permanecer encerrados en esta nave durante varios años. Creo que en vez de maldecir deberían dar gracias a Él por haberles salvado de la muerte.


  Aquellas palabras, por lo extrañas e inesperadas, me dejaron completamente frío. No las esperaba en absoluto, y supongo que a los demás les sucedía lo mismo. Una cosa es protestar, renegar de algo, y otra que en el subconsciente de uno se desarrolle un oculto proceso de claustrofobia. Este último es completamente involuntario, ajeno a la mente del individuo, el cual generalmente no se da cuenta de ello hasta que llega a su punto crítico y estalla, saliendo bruscamente al exterior. Eso no es lo mismo que maldecir de algo.


  Y la intervención de Dios, poniéndonos a prueba…


  Aquello parecía absurdo. Daba la impresión de que Verriman quería tergiversar los hechos a su manera, con un fin determinado. Pero ¿para qué?


  Aquella simple frase fue el principio activo de todo lo que sucedió más tarde. No sé cómo sucedió, pero pronto las palabras que había pronunciado se extendieron por toda la nave, corriendo de boca en boca y de oído en oído. Pronto todos los habitantes de la nave estuvieron en posesión de ellas. Y lo más asombroso fue que todo el mundo las aceptó como cosa natural. Como si fuera algo de la más pura lógica.


  Le expliqué a Lindabloom que aquello no me gustaba.


  —¿Por qué? —me contestó—. Al contrario, yo creo que quizá sea beneficioso. Piensa que ellos aceptaron este destino voluntariamente, y ahora quizá se estén arrepintiendo de haberlo hecho. En cambio, si en vez de eso piensan que están encerrados en esta jaula de acero como expiación de sus culpas, como un castigo de Dios, se conformarán. Es una ventaja sicológica.


  —Pero se trata de un error, de una falsedad. Es absurdo, y puede conducir a una desviación mental en masa.


  —De acuerdo. Pero el hombre necesita creer en algo. En algo sólido y substancial, ¿comprendes? ¿Y qué es lo que tienen ellos? Se encuentran encerrados en esta cárcel de acero porque se comprometieron a formar parte de una expedición científica a las estrellas, que más tarde se convirtió en una razón de supervivencia para toda la Humanidad. Eso es demasiado endeble para ellos. Se achacan a sí mismos la culpa de que se encuentren ahora aquí, y esto a la larga se convierte en un proceso de claustrofobia, cuando no en algo peor. ¿Qué es lo único que necesitan para librarse de todo ello? Creer en algo substancial, algo ajeno por completo a ellos. Y eso lo es.


  Tuve que admitir, bajo su punto de vista, una cierta razón en las palabras de Lindabloom. Pero aquello seguía no gustándome.


  Y los hechos posteriores confirmaron mis temores.


  Otra cosa que centraba toda nuestra preocupación, como médicos, era la de los hijos que nacieran en la nave. Aunque las condiciones atmosféricas, de presión y de gravedad eran casi por completo iguales a las de la Tierra, no eran las mismas. Siempre había pequeñas diferencias, inapreciables a simple vista, pero que podían ser importantes para los que nacieran allí. Unas se encontraban en las mismas condiciones físicas de la nave. Otras, en la mente de la madre. Y esto planteaba una pregunta.


  Los niños que nacieran allí, ¿serían idénticos, tanto física como mentalmente, que si hubieran nacido en la Tierra?


  Hacia aquí se dirigieron una buena parte de nuestras ocupaciones al respecto, y cuando, casi al cabo del año de nuestra partida de la Tierra (de ella no había salido ninguna mujer en estado, ya que ello hubiera podido traer complicaciones debido al cambio brusco de condiciones da vida y a la aceleración), nació el primer niño enteramente nativo de «Galaxia-Tierra» pudimos dedicarnos enteramente a su estudio. Y los resultados fueron satisfactorios. La única diferencia que se apreciaba era una ligera variante en el tono de color de la piel, algo más blanco, y el pelo, de un color más claro y menos pigmentado. Nada más.


  Mientras, la nueva idea de la expiación se iba adentrando poco a poco en todos los cerebros. Y pronto recibí una nueva sorpresa, al enterarme de que la gente había añadido algo más a aquella idea. La de que había sido el mismo Dios quien había destruido a la Tierra bajo el fuego de su ira. La cólera de Dios, desencadenada sobre el pecado de los hombres…


  Por aquel entonces, Lindabloom contrajo un tumor cerebral, que le obligó a retirarse de sus ocupaciones. Fue preciso realizar una operación de urgencia, con muy pocas probabilidades de éxito. Al principio pareció que se recuperaba, pero después, a la semana de la intervención volvió a agravarse. Y un mes después, moría.


  Y yo me encontré solo como sicólogo de la nave, cuya población era ahora de mil cuarenta y tres almas.


  Empecé a preocuparme seriamente por las nuevas creencias del Pueblo. Empecé a pensar en ellas constantemente, intentando hallar alguna explicación de su porqué y algún medio de contrarrestarlas.


  Y un día me encontré, hablando con algunos oficiales, con que yo mismo, inconscientemente, sin darme cuenta, admití con la mayor tranquilidad todas aquellas creencias.


  Aquello me hizo ver claro en el proceso de aquella aberración de ideas. La gente no había adoptado las nuevas por un capricho. Como había dicho Lindabloom, necesitaban algo en que creer, algo consistente que les justificara ante sí mismos, que les obligara a rechazar las ideas de culpabilidad hacia sus mismas personas. Y creyeron en eso.


  Pero lo peor era que, al mismo tiempo que adoptaban estas nuevas ideas, iban relegando las antiguas al olvido, dejándolas aparte, abandonándolas.


  Eso me hizo ver cuál sería el probable final de aquello. La gente quería olvidar lo que no les gustaba. Siempre ha querido olvidar lo que no les gusta. Y en aquel caso, llegarían a olvidarlo completamente. No les costaría mucho. Lo olvidarían de tal modo que, si alguien les hablaba de ello, lo rechazarían con una sonrisa, diciendo que era una invención suya.


  Aquello era un acto inconsciente, sólo mental, por completo ajeno a la voluntad del paciente. ¡Y yo mismo estaba empezando a ser afectado por ello!


  Me dije que no debía abandonarme, no debía dejar que las nuevas ideas se apoderaran de mí como había sucedido con los otros. Debía luchar; debía evitar sucumbir. Y por eso me entregué desesperadamente a una gimnasia mental durante los siguientes días. Ahora, mi único objetivo era evitar que mi mente fuera desviada, captada por la nueva idea.


  Y al mismo tiempo, empecé a calibrar los orígenes de aquello. Generalmente estas desviaciones mentales no nacen espontáneamente. Hay alguien que las propaga, como suele suceder con las enfermedades, con las epidemias. Y este alguien había sido, en este caso, Verriman.


  Pero Verriman no podía haber actuado bajo el mismo proceso. Él no podía haber sido inducido a creer, ya que de nadie había recibido aquella idea. Al contrario, había sido él mismo quien se había creado su propia historia. A su conveniente mental.


  Verriman era un caso aparte.


  Cuando decidí empezar a actuar, habían pasado siete semanas desde que Verriman pronunciara sus primeras palabras sobre la expiación. Me había trazado un plan. Ante todo, debía saber a fondo todo lo referente al capitán y a su condición mental, a su estado psicológico normal. Para esto tenía que buscan su expediente médico, que se encontraba en la biblioteca, en una sección aparte, en el tercer recinto. Así lo hice. Tomé el abultado informe fruto de profundas investigaciones en el tiempo y en el momento, efectuadas allá en la Tierra, y me lo llevé a mi celda.


  Pasé varias horas estudiándolo. Corporalmente, Verriman era un hombre completamente normal, de perfecta salud, fuerte y robusto como un toro. Mentalmente…


  Casi sin darme cuenta, empecé a encontrar lagunas. Lagunas pequeñas, sin importancia, que generalmente pasan desapercibidas para todo el mundo, incluso para los sicólogos que las examinan, cuando se trata de un examen general.


  Pero yo sabía lo que buscaba.


  Cuando pequeño. Verriman se había distinguido por una fértil imaginación. Una imaginación excesiva. A menudo inventaba haber visto seres extraordinarios, extraterrestres, explicaba fantásticas aventuras en las que había sido raptado por naves desconocidas y llevado a misteriosos lugares… Era un niño todavía, y aquellas visiones no pasaron de ser más que fantasías de su edad. Pero con el transcurso de los años cristalizaron en un desmedido deseo de recorrer el Universo. Se alistó en el ejército espacial, donde no tardó en conseguir un puesto de piloto de pruebas de cohetes de tipo interplanetario. La misión más importante que realizó en aquella época, el vuelo más largo por el espacio que llevó a cabo, fue el que lo llevó hasta Plutón.


  Aunque los astrónomos sabían casi con seguridad que Plutón era un inmenso cementerio deshabitado, había todavía algunas personas que confiaban en lo contrario. Y Verriman era una de ellas. Él deseaba que eso fuera cierto. Y como deseaba, sabía. El resultado fue que, en una de las exploraciones al planeta, afirmó haber visto una especie de animal, un ser vivo que se movía, algo dotado de vida propia. Hizo croquis, dibujos. Lo describió completamente. Identificó fotodibujos que se hicieron según sus descripciones. El animal que él había visto se adaptaba por completo a las condiciones de vida del planeta. Sin embargo, no se le pudo hallar por ninguna parte de Plutón en los posteriores vuelos de reconocimiento que se hicieron. El animal quedó sin descubrir; tan sólo Verriman lo había visto. Y el asunto pasó a ser un nuevo enigma del espacio.


  Pero ahora yo veía claramente entre líneas en este informe; sabía lo que buscaba y lo había encontrado. Y mi dictamen estaba ya trazado.


  Verriman no era un desviado mental. No era un loco. Lo único que tenía era una excesiva imaginación. Y la necesidad de creer en algo que le satisficiera.


  Imaginé el proceso evolutivo que debió de seguir su mente. Como a los demás, el perenne permanecer en la nave, en aquel pequeño espacio que, aunque reducido, había creado en él un principio de claustrofobia y de autoacusación. Él había solicitado voluntariamente, como todos, su integración en la expedición a las estrellas. Luego, la culpa de lo que ahora le sucedía era de él, sólo de él.


  Su mente razonó claramente como la de los demás. Si la culpa hubiera sido de otro, si él hubiera sido obligado a encerrarse allí dentro, todo sería muy diferente. Tendría una válvula de escape…


  Así nació su historia. Se dijo que al fin y al cabo es Dios quien marca los destinos de los hombres. Dios. Dios.


  Y el resto vino solo. Verriman necesitaba creer en ello. Y creyó.


  Éste fue el principio de lo que más tarde constituyó la Leyenda.


  La idea se extendió rápidamente por la nave. Todo el mundo, quien más quien menos, sentía lo mismo en sus cerebros, y necesitaba creer en algo que actuara como una válvula de escape. Aquello les servía a las mil maravillas. Creyeron en ello. Y Verriman, animado por aquella conformidad que los demás daban a sus ideas, se afirmó más en ellas, las aumentó, las pulió…


  Pero no era eso lo más alarmante del caso, sino que, al mismo tiempo que se iban afirmando en sus nuevas creencias, todos olvidaban las antiguas, la verdad. Ya no les servía, les era completamente inútil. ¿Para qué conservarla, pues?


  Decidí iniciar una ofensiva. El general Anderson, allá en la Tierra, había tenido razón. En sí aquello era una cosa tal vez sin importancia que no haría mentalmente daño a nadie. Pero que ponía en peligro el objetivo inmediato que debíamos alcanzar, y la noción del por qué debíamos alcanzarlo. Debía atajarlo con la mayor rapidez.


  Acudí a ver a Verriman. Pensé que él era el más indicado para comprender los alcances de lo que ocurría y volver de nuevo hacia atrás.


  Pero no contaba con que Verriman, dentro de su normalidad, era un anormal. Él, más que nadie, era quien necesitaba creer en aquello. Lo creía firmemente, sin lugar a dudas. Y todo lo demás, lo que no le servía, lo que no era aquello lo había relegado, abandonándolo en un rincón oscuro de su cerebro. Aunque intenté hacerlo volver a emerger a la superficie, a la luz, no lo logré. Elías Verriman no quería avenirse a razones. Estaba aferrado a su idea, no la dejaba ir. Y aquello hacía inútiles todos mis intentos.


  Comprendí que era una futilidad intentar convencerle de la falsedad de lo que creía. Me llamó hereje, infiel, blasfemo… Blasfemo. Una palabra que más tarde oiría constantemente a mi alrededor…


  Mis gestiones en torno al resto del Pueblo fueron asimismo inútiles. Quien no creía, quería creer. Y los unos se aferraban a los otros. Era inútil hablarles. La mayoría ganaba. Y la mayoría estaba de parte de Verriman. Los que aún no creían se dejaban arrastrar por los que creían, y mis palabras eran inútiles. Completamente inútiles.


  VII


  A menudo he pensado, en los últimos tiempos, si realmente todo se debió a un sentimiento de autoculpabilidad en un ambiente de claustrofobia. ¿Existió algo más? Me es difícil predecirlo. Pero creo que en el cambio que tuvo lugar en el seno del Pueblo de la nave «Galaxia Tierra» existieron muchos más factores de los que he mencionado.


  ¿Cuáles son estos factores? No me atrevo a indagar sobre ello. Son demasiado complejos y rozan demasiados aspectos distintos y opuestos de la medicina y la psicología. ¿Existe realmente el factor «espacio» que el general Anderson mencionó, y que todos nosotros conocíamos? ¿O bien se debió todo a un estado interior de la mente del individuo? Recordaba las palabras del propio Anderson: «El espacio actúa sobre la mente de los astronautas, atacando centros nerviosos y selectivos de la memoria y ocasionando a veces trastornos muy próximos a la amnesia. Y ahora cabe preguntarse: en un vuelo de las características del que van ustedes a emprender, ¿cuál y en qué término será esta actuación y esta intensidad?».


  Sí, Anderson podía tener razón. Como podía tenerla yo al creer que todo era una cosa interior de la mente de los individuos. Un principio de psicosis colectiva, adjuntado a amnesia y distorsión de los elementos selectivos de recuerdos. O podíamos tener razón ambos. O quizás, ¿por qué no?, provenir todo de una tercera y distinta fuente. Existían un número infinito de posibilidades dignas de estudio, pero yo no tenía tiempo de estudiar. No me importaban las causas, sino los efectos. Y los efectos, desgraciadamente, existían.


  ¿Cómo vino el resto de la Leyenda? ¿Cómo se produjo? La similitud se podría hallar en los ritos y religiones de los antiguos pueblos terrestres. Es el mismo caso. Ellos también necesitaban creer en algo. Y de la simple creencia pasaron a la formación de una verdadera religión, con cultos, ritos y sacerdotes.


  Así fue como sucedió lo demás. Aunque lo creado hasta entonces era suficiente, no era todavía perfecto. Y Verriman, en su autoridad de caudillo y guía de aquella nueva religión fue quien creó los detalles anejos, al igual que el pintor, después de dibujar los rasgos generales de un cuadro, da los brochazos que complementan aquella figura, que la acaban, que la completan.


  Así fueron sucediéndose los detalles, sucesivamente, uno detrás de otro. Parecía como si Verriman se complaciera construyendo su fantasía piedra por piedra, detalle por detalle, al igual que un arquitecto hace un edificio. Cuidaba los fundamentos y las columnas básicas, y el resto lo adornaba barrocamente con los más encendidos detalles.


  La cosa tomó pronto caracteres verdaderamente alarmantes. Los demás parecían aceptar como dogma todas las palabras de Verriman, y asentían a todo lo que él decía. La situación empezó a ponerse intolerable. Y comprendí que debía actuar drásticamente.


  Aunque entonces era ya demasiado tarde.


  Cuando me encaminé al despacho de Verriman, estaba dispuesto a aclarar de una vez por todas aquel asunto. Estaba dispuesto a ponerme firme, a no cejar en mi empeño. Para mí, desgraciadamente, Verriman era un enfermo. Un enfermo pacífico, pero altamente peligroso.


  Cuando entré, el capitán de la nave se encontraba en su mesa de trabajo, escribiendo algo. Levantó la vista y, al verme, me indicó un asiento.


  —¿Qué es lo que deseas, Nicodemo?


  Me senté. No sabía cómo enfocar la cuestión, y tampoco cómo reaccionaría Verriman ante mis palabras. Intenté dar al asunto un giro un poco esquivo, empezando con un rodeo antes de ir de lleno a lo que me interesaba. Pero finalmente no me quedó más remedio que planteárselo claramente. Y así lo hice.


  Al oírme, Verriman se puso en pie de un salto.


  —¡Nicodemo! —exclamó—. ¡Estás blasfemando contra Dios y contra la Religión!


  Me puse yo también en pie.


  —No, Elías; estás equivocado. Eres tú el que blasfema. ¿No comprendes que estás creando una burda leyenda en torno a un hecho que tú mismo te has imaginado a tu propia conveniencia?


  Verriman sonrió.


  —Sí, Nicodemo; es una leyenda. Pero la Leyenda. La única; la verdadera.


  —Es totalmente falsa.


  —¡No es falsa! Dios me ha iluminado, Nicodemo. Él me ha hecho ver la verdad para que la comunique al pueblo. Él quiere que todo el mundo la sepa. Y yo debo explicársela.


  Me mordí los labios. Estaba desvariando, lo comprendía. Pero ¡cielos!, ¿tan hondo había arraigado aquella idea que le había hecho olvidar todo lo demás, la verdad indiscutible de lo que había sucedido?


  —Oye, Elías. Tú debes saber tan bien como yo la verdadera finalidad de este largo viaje que hemos emprendido. Aunque ahora tu mente esté ofuscada, has de recordar. En el tercer recinto se encuentra todo lo que podrá volverte a la razón; allí hay libros que explican toda la verdad, los documentos que recibimos a nuestra partida… Ve allí y léelos. Tal vez entonces recobres de nuevo la conciencia de ti mismo.


  Me sonrió, con una sonrisa que era a la vez despectiva y de conmiseración.


  —El Tercer Recinto —murmuró con voz que me sonó a falsa y a engolada— fue puesto por Dios para tentarnos. El que penetre en él quedará confundido por Su mano, no sabrá encontrar la verdad. Es el castigo que Dios ha puesto a los que le desobedezcan. Por eso lo he cerrado. Nadie debe entrar en él. Nadie debe quedar confundido.


  Aquello fue ya demasiado para mí. Hasta entonces no había sabido nada de ello. Hasta entonces me había contenido. Pero ahora…


  De un salto me planté ante Verriman y lo agarré fuertemente por las solapas de su uniforme.


  —¡Basta ya! —grité—. Estás completamente loco, y lo peor es que tu locura es peligrosa para los demás. ¿No comprendes que éstas conduciendo a más de mil personas a un vagar eterno por el espacio?


  —Éste es nuestro castigo y ésta será nuestra expiación. Dios es el único que puede decidir algún día poner fin a nuestro cautiverio.


  Lo solté. Repentinamente comprendí que no podía hacer nada contra él. Su convencimiento era más fuerte que todas las palabras que yo pudiera decir. No sacaría nada hablando.


  Pero no podía permitir que los demás pagaran las desviaciones mentales de un hombre que no era responsable de sus actos.


  —Está bien —murmuré—. Veo que es inútil.


  Di media vuelta y me encaminé hacia la salida. Verriman no se movió. Cuando llegaba a la puerta, me llamó:


  —Nicodemo.


  Me volví.


  —¿Qué?


  —No te castigo porque sé que no eres responsable de tus actos. Pero no permitiré que propagues por entre el Pueblo tus desvaríos. No quiero que trastornes el espíritu de la gente. ¿Me has comprendido?


  Asentí. Nada me costaba hacerlo, aunque luego no cumpliera en absoluto mi palabra. Me hizo gracia lo que había dicho de mí: «No eres responsable de tus actos». Exactamente lo que yo pensaba de él. Sólo que yo tenía razón. Yo estaba en lo cierto.


  Di media vuelta y salí lentamente de la habitación.


  * * *


  Desde aquel momento comprendí que si algo efectivo podía hacer, no sería nunca a través de Verriman. Él había hallado ya su verdad particular, y no la abandonaría por nada. Mis esfuerzos tendrían que dirigirse hacia otro lado. Hacia el resto del Pueblo.


  Pero eran más de mil personas. Y yo solamente era uno. Una lucha demasiado desigual.


  Las palabras de Verriman no habían caído en saco roto; todo el mundo las había recogido cuidadosamente, guardándolas como reliquias. Incluso Emma. Intenté hacerle ver de nuevo la verdad, indicarle el camino que había perdido, esperando que pudiera volver a hallarlo. Pero fracasé.


  Fue mi primer fracaso. Y el más descorazonador. Emma escuchaba lo que yo le decía, quería comprenderlo, asimilarlo. Pero no podía hacerlo por completo. Se debatía entre dos ideas, la que yo le inculcaba y la que le había inculcado Verriman. Y triunfaba esta última. Era la que más encajaba en su mente, y ésta casi inconscientemente, la adoptaba, rechazando todas las demás. Aunque yo intentara volvérselas a imbuir una por una.


  Aquello me hizo comprender lo inútil de la lucha que había intentado emprender. Los demás no tenían ninguna culpa de lo sucedido; nadie lo había hecho por intereses, porque le convenía más a él. El verdadero culpable era su mente. Su mente, independiente de su voluntad y de su razón. Contra la voluntad y la razón se puede luchar. Pero contra la mente, independiente y libre del individuo, no. Es como hablarle a una puerta cerrada, e intentar que comprenda.


  Tal vez sea demasiado difícil de explicar, pero yo lo comprendía claramente. Y comprendía que así como habían aceptado la Leyenda sin literalmente ni pensárselo, no la dejarían escapar a mis palabras. Sería inútil intentarlos convencer uno a uno. No lo había conseguido con Emma, que confiaba plenamente en mí, y tampoco lo conseguiría con los demás. Tenía que buscar otro medio.


  Y lo encontré. Necesitaba poder tener ante mí una reunión general del Pueblo, una reunión en la que acudieran todos, incluso Verriman. Si era así, podría entablar un duelo con él. Un duelo de mentes, de creencias. Él tenía la fe de todos, pero yo tenía la verdad y pruebas para demostrarla, si se me presentaba la ocasión. Y si conseguía tan sólo que la fe del Pueblo en la Leyenda se tambaleara, conseguiría un triunfo considerable. Entonces podría vencer. Porque yo tenía pruebas irrebatibles de lo que decía. Y Verriman no.


  Todo era cuestión de esperar la ocasión propicia. No tardaría mucho tiempo en que Verriman necesitaría reunir a todos. Y en sí el tiempo no contaba; tenía demasiado por delante. Y por más tiempo que transcurriera, la fe del pueblo en la Leyenda no sería más fuerte de lo que era ya ahora.


  * * *


  Aunque hasta ahora lo haya mencionado como Leyenda, la Leyenda propiamente dicha no existió hasta algún tiempo después. Cuando Verriman pasó por escrito sus creencias y las entregó al Pueblo para que las leyera y las acatara.


  Yo también las leí. Había decidido, hasta tanto no llegara el momento, fingir. Las leí, y quedé enormemente sorprendido. Porque la Leyenda era un compendio de Biblia y Evangelio traspasados a un asunto imaginario. La Leyenda tenía por todas partes frases y reminiscencias del Antiguo Testamento. El fondo de la narración era certero, ya que relataba la última guerra en la Tierra, pero atribuyéndola a la cólera de Dios en lugar de a la idiotez de los hombres. Además, lo referente al lanzamiento de la nave al espacio…


  Inmediatamente después de la Leyenda surgió la Religión y las Reglas. Conjunto de preceptos y disposiciones por los que se guiaba el Pueblo Escogido…


  Tuve que admirarme de ello. Aunque Verriman hubiera errado completamente con la Leyenda, haciendo algo que no podía considerarse ni como un relato imaginario ni como un documento, con la Religión y las Reglas consiguió algo que ni yo mismo creo que hubiera podido conseguir nunca. Como el más experimentado psicólogo, creó todos los párrafos y artículos de la Religión y las Reglas de modo que ningún fallo mental pudiera sobrevenir a los demás. Cubrió previsoramente todos los detalles; la claustrofobia, el sentimiento de autoculpabilidad… Aunque lo compadecía por su desviación mental, no pude por menor que admirarle por aquello.


  Verriman había atajado todos los detalles, considerando el principio de que la estancia en la nave no era más que un castigo, una expiación impuesta por Dios. Y, por lo tanto, el primer y único punto exclusivo, fundamental; el único objeto que tenía la permanencia de todos nosotros en la nave, era el de honrar a Dios: debía honrársele, agradecérsele nuestro destino, expiar nuestras culpas y las de la Humanidad, humillarse ante él… Y así, al mismo tiempo, quedaba eliminado el principal peligro que tenía el viaje a las estrellas: el hastío, el aburrimiento del «no hacer nada» que pudiera apoderarse del Pueblo.


  Verriman había dividido el Pueblo Escogido como lo había llamado, modificando ligeramente la primitiva acepción de Pueblo, en cuatro órdenes. Los albos, es decir, los niños hasta dieciséis años: los expectantes, correspondientes a los dieciséis hasta los dieciocho años; los iniciados, de los dieciocho a los veinte y el Pueblo Escogido propiamente dicho, el resto. Teniendo en cuenta que muchos matrimonios habían partido de la Tierra con uno o más hijos, y que otros habían nacido en la nave, los habitantes del Pueblo Escogido bastaban para cubrir los cuatro órdenes.


  Verriman había dispuesto también minuciosamente las diversas ceremonias. Los expectantes estudiarían todo lo referente a la Religión y la Leyenda, hasta llegar a comprenderla. Los iniciados emprenderían la práctica de lo aprendido mientras eran expectantes. Y una vez completamente sabido todo, pasarían a formar parte del Pueblo Escogido. Anualmente, éste se reuniría una vez en el Gran Salón en una gran ceremonia de expiación, en la que el propio Verriman invocaría en nombre del Señor el perdón para sus humildes e indignos hijos…


  No me fue muy difícil llegar a la conclusión de que aquélla sería precisamente la ocasión en la que podría llevar a la práctica mi proyecto…


  VIII


  Silenciosamente, todo el Pueblo escuchaba a Verriman que, de pie frente a ellos, hablaba con voz grave de la Leyenda, de la Religión y de la Doctrina.


  Era la gran ceremonia anual de Expiación, y allí se encontraban reunidos todos los que, en uso de su razón, podían escuchar y comprender sus palabras. Y entre ellos, yo.


  Sentado en medio de la gente, al lado de Emma, permanecía escuchando, pensativo. Con la mano en la barbilla, esperaba pacientemente. Había ideado cuatro o cinco formas de atacar a Verriman, desafiarle, contradecirle allí, delante de todos. Esperar a que terminara su discurso para intervenir, aguardar una ocasión propicia en la que el propio Verriman, inconscientemente, me diera pie para ello…


  Verriman seguía hablando. Ardorosamente explicaba como Dios, cansado de la locura de los hombres, había decidido borrar al género humano de la faz de la Tierra, y cómo ellos habían sido salvados, designados por el propio Dios para expiar en su exilio las culpas de todos los hombres… Y añadió un nuevo detalle que ya había aparecido por primera vez en la Leyenda escrita:


  —Y yo le hablé a Dios, y Dios me escuchó. Atendió a mi ruego, y me ordenó que construyera una nave, y que luego alzara mi voz a todos los rincones del mundo; al norte, al sur, al este y al oeste…


  Sin embargo, aquello era ya demasiado. Verriman había llegado a atribuirse el título de profeta, de mensajero de Dios. La cosa había llegado demasiado lejos.


  No pude contenerme. En aquellos momentos olvidé todo lo que había ideado, la forma cómo debía combatirle… Me puse violentamente en pie y grité:


  —¡Falso!


  La voz de Verriman se cortó instantáneamente. Me miró unos segundos, como si no diera crédito a sus oídos, asombrado al máximo su entendimiento. Su boca se abrió ligeramente como para hablar, pero no dejó escapar ningún sonido. Sin duda debía de pensar que era imposible que alguien se atreviera a refutar tan drásticamente sus palabras. Volví a gritar:


  —¡Es completamente falso!


  Un rumor se elevó por entre los asistentes. Todos estaban tan asombrados como el propio Verriman. Salí al pasillo central de la sala, y avancé hacia donde se encontraba él. Me encaré con su asombrado rostro.


  —Estás cometiendo absurdas locuras, Verriman —exclamé—. ¿Qué es lo que pretendes ofuscando tu cerebro y el de todos los que te rodean?


  Verriman seguía sin articular palabra. Me volví hacia los demás, y grité:


  —¡No sé qué es lo que os ha sucedido, pero sí sé cuáles han sido los efectos! ¿Nadie de vosotros recuerda nada de vuestra estancia en la Tierra? Han pasado menos de dos años desde que salimos de allá. ¿Ninguno de vosotros recuerda las circunstancias en que lo hicimos? ¡Dios nada tuvo que ver en ello, salvo guiarnos con Su providencia!


  Me volví de nuevo hacia Verriman.


  —Tampoco sé lo que sucede exactamente en tu mente, Verriman —continué—; pero desde que empezaste esta farsa de la Leyenda te has convertido en algo más que un loco visionario.


  Verriman pareció recuperarse algo de su asombro. Me volví hacia los asistentes otra vez y les grité:


  —¡Escuchad! Fuimos nosotros, los hombres, quienes planeamos este viaje. Todos vosotros os ofrecisteis voluntarios para él. Nuestra misión era la de alcanzar las estrellas, ¿lo recordáis? Cuando partimos, la guerra se había generalizado en la Tierra, y esto ha sido seguramente lo que más ha perturbado vuestras mentes ¡Estáis equivocados, y esto puede traer consigo el fin de una expedición cuya meta es la de prolongar la existencia del Hombre en el Universo!


  —¡Mientes!


  Me volví en redondo. Verriman se había recobrado ya totalmente de su asombro, y su rostro había adquirido el color de la grana. Me miraba furiosamente.


  —¡Blasfemo! —aulló.


  Sonreí tristemente.


  —Sabes que no, Verriman. Lo sabes, aunque tu obcecación te haga pronunciar estas palabras.


  Pero Verriman no atendía a razones. Se volvió hacia un lado y gritó:


  —¡Prendedle! ¡Está ofendiendo a Dios y a la Religión!


  Dos hombres, pertenecientes a la guardia de la nave, avanzaron hacia mí. Me sujetaron fuertemente. Intenté desasirme de sus manos pero eran dos hombres fuertes y lograron inmovilizarme. Grité a Verriman:


  —¡No sabes lo que haces, y esto te conducirá hacia tu misma destrucción! ¡Estás obcecado, Verriman!


  —¡Cállate! —respondió—. ¡Has ofendido a Dios y a la Leyenda, y mereces un castigo! ¡Llévenlo a la celda de expiación! Luego ya decidiremos cuál es la sanción que merece.


  De entre los asistentes se elevó un grito semisofocado. Volví la vista hacia allá. Era Emma que, semilevantada, cubriéndose la boca con una mano, me contemplaba.


  Pero era sólo una mujer, una persona entre muchas…


  Bruscamente comprendí que había sido derrotado incluso antes de empezar verdaderamente a luchar. Había fracasado en mi empeño; no había sabido elegir el momento psicológico oportuno. Y Verriman había logrado imponerse fácilmente. Me había vencido.


  Dejé de forcejear, dándome cuenta de la inutilidad de mis esfuerzos. ¿Qué podía hacer? Me dejé conducir sin resistencia hasta la cámara de expiación. Allí me encerraron. Me dejé caer al suelo, con las rodillas casi a la altura de la barbilla, y me puse a meditar.


  Todo mi ser se rebelaba ante mi impotencia. Pero sabía que esta impotencia era ahora absoluta. Sólo era un hombre entre muchos, y un hombre que tenía cortados todos los caminos. Me descorazoné. Había sido un loco. ¿Qué había pretendido con mi inútil esfuerzo? Una utopía; nada más que una utopía. ¿Podía yo vencer acaso la fuerza de los acontecimientos?


  Tuve que morderme fuertemente los labios para no empezar a gritar y a maldecir a aquellos estúpidos, locos estúpidos que no sabían comprender la verdad aunque se la pusieran delante de los ojos…


  * * *


  Creo que fueron dos días los que transcurrieron para mí allí dentro, totalmente inmóvil, incomunicado, a oscuras, sin comer ni beber nada, encerrado en aquel reducido espacio que era la cámara de expiación, como la habían llamado Verriman y la Leyenda.


  Fue al cabo de este tiempo cuando, repentinamente, la puerta se abrió.


  En aquellos momentos no sabía si en la nave era de día o de noche; había perdido la noción del tiempo. Me puse trabajosamente en pie, con los miembros doloridos por la incómoda y prolongada postura. Esperaba que los que acudían a sacarme de allí serían los guardias del Pueblo, por orden de Verriman.


  Sin embargo, no eran ellos.


  Lo primero que vi cuando se abrió la puerta fue una linterna enfocada directamente hacia mí. Cerré los ojos, deslumbrado por aquella intensa luz después de la prolongada oscuridad. La linterna se apagó. Y una voz susurró quedamente:


  —¡Chist, no hables! Soy yo, Emma.


  Volví a abrir los ojos, adivinando más que viendo la silueta que se enmarcaba en la puerta. Tras ella, las luces del pasillo brillaban quedamente, muy débiles, indicando que ya era de noche.


  —¿Qué haces aquí? —pregunté.


  No respondió. Tampoco era necesario que lo hiciera. Acababa de comprenderlo. Había acudido allí para libertarme.


  La celda de expiación no ostentaba en su puerta ningún guardia para vigilarla. Verriman sabía que nadie acudiría a libertarme; era un preso contra la Religión, y todo el mundo acataba la Religión lo suficiente como para no cometer contra ella este horrible pecado.


  Pero Emma sí lo hizo.


  Cada recinto de la nave tenía en su interior, al lado de su respectiva compuerta de entrada, una especie de armario empotrado donde se encontraban alineados los duplicados de las llaves que abrían todas las puertas del recinto. A menudo habíamos hablado Emma y yo de esto, y ella sabía tan bien como yo su existencia. Y ahora había aprovechado aquello para abrirme la puerta, facilitándome la huida de mi encierro.


  Durante unos momentos permanecimos en el umbral de la puerta, el uno frente al otro, inmóviles, sin hablar. En aquellos momentos deseé decirle muchas cosas, expresarle toda la gratitud que sentía. Pero sólo acerté a preguntar:


  —¿Por qué lo has hecho?


  Emma bajó lentamente la cabeza.


  —No lo sé —murmuró—. Mi cabeza es un caos. Pero estoy segura de que si tú sostienes lo que dijiste ante todo el Pueblo es que es verdad. Y si es verdad, yo debo creerte. Y ayudarte.


  —Pero así te pones en peligro tú misma.


  —Lo sé; pero soy tu esposa. Y sé cuáles son mis deberes.


  Asentí; tenía razón. Pero yo no quería que ella resultara perjudicada por mi sola culpa. Medite unos momentos. Dirigí mi vista hacia la puerta, y la fijé en la cerradura. Tuve una idea.


  —Vuelve a nuestra celda —le indiqué—; y olvida completamente lo que has hecho. Si alguien te pregunta respecto a mí, responde que no sabes nada, que no me has visto desde que me prendieron. ¿Comprendes?


  —¿Qué piensas hacer?


  Me encogí de hombros. En realidad, ya tenía trazado un plan concreto, pero no quería tener que revelárselo.


  —No te preocupes por mí; no tardarás en recibir noticias mías. Pero ahora debo ocultarme. Y además, tengo algo que hacer.


  Emma sonrió, pero su sonrisa era triste.


  —Está bien. Pero ve con cuidado.


  —Descuida, lo tendré. Adiós.


  Le di un beso, y vi cómo se alejaba pasillo adelante. Volvió unos instantes la cabeza, mirándome, pero no se detuvo. No tardó en desaparecer por la curva del pasillo.


  Miré a mi alrededor. Ya tenía mi plan trazado, un plan que había elaborado lentamente, durante el tiempo que permanecí encerrado en la cámara de expiación, en previsión de que alguna circunstancia o algún milagro me permitiera escapar de allí. Los tres recintos estaban separados entre sí por grandes compuertas herméticas, que se cerraban automáticamente a la menor fuga de aire en uno de ellos. Y cada panel de llaves de cada recinto tenía un duplicado de la llave de la compuerta general de los otros dos. Por lo tanto, a pesar de haber cerrado Verriman el tercer recinto, yo tenía lo necesario para penetrar en él.


  Mi plan era muy sencillo. El pueblo no había prestado oído a mis palabras, pero yo no estaba definitivamente vencido. Si las palabras no podían convencerle, sí lo harían las pruebas. El tercer recinto era grande, y en él me podría ocultar fácilmente. Además, allí se encontraban todos los instrumentos de mando de los diversos mecanismos de la nave, tanto exteriores como interiores. Y entre ellos, diversos micrófonos generales, que comunicaban conjuntamente con los demás recintos y con las celdas particulares de las familias. Luego, desde allí, oculto a todos, podría dirigir mi ofensiva. Estaba dispuesto a no cejar, a poner todos los medios que tuviera a mi alcance al servicio de la verdad. Comprendía que de ello dependía el futuro de todos nosotros, y con él quizá el del último baluarte de la Humanidad. Debía luchar.


  Pero antes debía terminar un detalle. No podía comprometer a Emma en mi fuga. Cuando acudieran a buscarme a la celda y no me encontraran, debían de pensar que me había escapado yo mismo, por mis propios medios. Y esto no lo pensarían nunca si hallaban la puerta de la celda intacta.


  Mis conocimientos de electromecánica no eran muchos, pero sí lo suficientes como para saber lo que tenía que hacer. A aquellas horas no había nadie en los corredores, tenía tiempo. Una breve incursión a los almacenes del segundo recinto me proveyó de todo lo que necesitaba. Trabajé un rato en la cerradura. Y cuando terminé, había logrado mi objetivo. El cierre magnético no funcionaba. La puerta no podía cerrarse, volvía a abrirse por sí sola. Luego, yo podía haberme escapado por mí mismo. Emma no se vería comprometida en la fuga.


  Ahora ya estaba todo hecho. Devolví las herramientas que había utilizado, me dirigí hacia el panel de llaves del segundo recinto, y tomé la correspondiente a la puerta que comunicaba con el tercero. Poco tiempo después, la gran compuerta hermética de éste se cerraba a mis espaldas, y yo quedaba dentro.


  Podía empezar ya mi última batalla.


  * * *


  Sin embargo, todavía me quedaba algo por hacer.


  Mi anterior fracaso me demostraba que no podía dejar nada al azar. Mi nuevo plan podía fracasar. Y si fracasaba, todo estaría perdido. A menos que alguien pudiera ocupar mi lugar.


  Éste es el motivo de que tú tengas ahora este manuscrito entre las manos.


  Mi razonamiento era simple. Si fracasaba si me veía imposibilitado de continuar, la obra no podía terminar conmigo; dependía demasiado de ella. Alguien debía de continuar. Por eso he escrito este manuscrito. Para ti, Daniel. Para que, si acaso fallo, si acaso no puedo llevar a buen término lo que me propongo hacer, tú puedas continuar mi obra. Para que, cuando tengas la edad suficiente para comprender, puedas leerlo y saber la verdad de lo sucedido. Y puedas, si te sientes con fuerzas, terminar lo que yo tal vez no pueda conseguir: devolver a la verdad a los miembros del mal llamado Pueblo Escogido.


  Durante dos días, desde que salí de la cámara de expiación hasta ahora, he estado trabajando en él. Y al final, en este momento, lo he terminado. Ahora voy a escribir una carta dirigida a ti (que ya habrás encontrado si es que lees este manuscrito), acompañándola de una nueva llave del tercer recinto, la que corresponde al panel del mismo. Luego, la entregaré a Emma para que, si yo muriera sin conseguir lo que me propongo, te la dé a ti. Si llegas a leer estas líneas, es que a pesar de todo no he triunfado. Y si no triunfo… el destino del último resto de la Humanidad está en tus manos.


  Y esto es todo. Pero antes de terminar quiero hacerte aún una advertencia que puede serte útil. Cuando tú seas mayor, cuando estés en condiciones de luchar contra la Leyenda, se habrá producido un cambio en el Pueblo Escogido. Un cambio que, aunque imperceptible, puede serte de gran ayuda. En la época en que escribo estas líneas, los dominantes en la nave somos nosotros, los mayores, los que salimos de la Tierra. Pero cuando tú seas mayor seréis vosotros, los jóvenes, la segunda generación de la nave, los que estéis en mayor proporción. Y vosotras habréis vivido siempre aquí, habréis pasado vuestra infancia y vuestra juventud entre estas cuatro paredes sin sol y sin aire libre. Para vosotros éste será vuestro mundo, y estaréis acostumbrados a él. No os sentiréis extraños, encerrados. Vuestras mentes no se crearán complejos ni autosugestiones, y, libres de trabas, podrán pensar con justicia y rectitud. Podréis llegar más fácilmente a la verdad que los otros, los que conocieron a la Tierra. Lo cual hará que tu trabajo, si tienes que llevarlo a cabo, sea más sencillo.


  Y eso es todo, hijo. Si llegas a leer este manuscrito, tendrás entre tus manos el destino de un pueblo. Espero que sepas hallar el mejor medio de conseguir el restablecimiento de la verdad y la justicia. Y aunque tu padre haya fracasado, que el triunfo te sonría a ti.


  Buena suerte, hijo…


  TERCERA PARTE
LA VERDAD


  IX


  Dejó el manuscrito a un lado y cerró los ojos. De modo que ésta era la verdad. La Religión, la Leyenda, las Reglas… Todo era una gran Mentira. Algo inventado, consciente o inconscientemente, por una serie de hombres que querían quitarse de sus cerebros el sentimiento de autoculpabilidad que les daba el saber que habían sido ellos mismos los que se habían encerrado en el interior de aquella jaula de acero.


  Ahora empezaba a comprenderlo todo. Cada vez lo veía con más claridad. Como decía su padre, sólo se trataba de una simple desviación mental. Pero de insospechadas consecuencias.


  La puerta que comunicaba las dos pequeñas habitaciones donde dormían él y su madre se abrió un poco, y el rostro de la mujer asomó por ella.


  —Daniel, ¿no duermes?


  Tenía la luz de la cabecera de la cama encendida desde que había principiado la lectura, y cuando la terminó no se había molestado en apagarla. Hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Quisiera que me contaras algo, madre —murmuró, con los ojos fijos en el manuscrito.


  La mujer terminó de abrir la puerta y pasó a la pequeña habitación.


  —¿Qué es lo que quieres saber?


  Sus ojos también se posaron en el manuscrito, pero su rostro no dejó entrever ninguna emoción desusada. Daniel lo tomó entre sus manos y lo estuvo contemplando unos segundos.


  —¿Qué sucedió cuando papá vino a entregarte la carta dirigida a mí?


  Se notó un perceptible movimiento en el rostro de la mujer. Permaneció unos momentos silenciosa, como si no se atreviera a responder. Cuando lo hizo, sus palabras fueron lentas:


  —Nada. Vino hasta aquí, por la noche, y me lo entregó, diciéndome que lo guardara hasta que tú fueras lo suficientemente mayor para comprender, caso de que a él le sucediera algo. Luego se volvió a marchar.


  —¿Y después?


  —No lo sé. Creo que lo cogieron antes de que pudiera llegar de nuevo al Tercer Recinto.


  Daniel hojeó el manuscrito, deteniendo su vista en algunos pasajes. Sabía cuál iba a ser la contestación. Pero preguntó:


  —¿Pudo volver a escapar?


  La mujer negó con la cabeza.


  —Tomaron mayores precauciones. Colocaron permanentemente dos guardias en la cámara de expiación, y el juicio se celebró casi inmediatamente.


  Daniel se mordió los labios.


  —Entonces, si no hubiera venido aquí a entregarte esta carta…


  —Tarde o temprano hubieran terminado también por capturarle. Desde que escapó de la cámara de expiación, Verriman había colocado guardias ambulantes por todos los dos primeros Recintos, y por eso pudo ser capturado de nuevo. No hubiera podido permanecer indefinidamente escondido en el Tercer Recinto, sin agua y sin alimentos. Además, recuerda lo de la maldición que pesa sobre él.


  —Olvida eso. No es más que una mentira más.


  —Pero resultó cierta.


  Daniel calló. Sí, su madre tenía razón. Era una mentira, pero había resultado cierta. Un tanto a favor de la Leyenda.


  —¿Qué sucedió en el juicio?


  —Fue una cosa muy rápida. Los cargos contra tu padre fueron abrumadores. Él, al defenderse, volvió a negar la Religión y la Leyenda, y eso lo único que hizo fue agravar su situación. Verriman dictó la sentencia: tu padre era una amenaza constante para el Pueblo Escogido, dijo. Por aquel entonces todavía no habían sido creados los Desterrados. Por eso, fue condenado a muerte. A morir azotado. Y la sentencia se cumplió delante de todo el Pueblo.


  Daniel bajó la vista. Debió de ser horrible, se dijo. Y delante de todo el Pueblo…


  —¿También de ti?


  —Aquello debía servir como ejemplo a todos…


  Apretó los dientes. Sí, su madre había tenido razón cuando había dicho que tenía el mismo carácter que su padre. Era en todo idéntico a Nicodemo. Y desde aquel mismo momento hacía suyas sus propias ideas.


  Recordó lo que había sucedido después de la muerte de su padre, y que conocía por la Religión y la Doctrina. Tres años más tarde, Verriman había muerto. Un ataque al corazón, habían dicho los médicos. Fue algo repentino que apenas duró un par de días. Y la Leyenda dio su versión particular:


  «Y Dios, considerando que el Profeta ya había cumplido con su misión en medio del Pueblo Escogido, lo llamó a su lado, para que recibiera allí el premio a su enorme amor y abnegación…».


  Luego, su puesto había sido ocupado por un nuevo miembro del Pueblo Escogido, perteneciente al Consejo, que había recibido el título de Rector y el sobrenombre de «El Iluminado».


  Y éste todavía gobernaba en la actualidad el Pueblo, conduciéndolo por los mismos caminos de error y de desviación…


  —Eso ha de terminar —murmuró resueltamente.


  Su madre le puso una mano sobre el hombro.


  —Por favor, Daniel. No intentes hacer algo que luego pueda resultarte contraproducente. Ve con cuidado. Recuerda que la Religión es muy fuerte.


  Daniel se levantó de un salto de la cama.


  —¿Pero, es que no lo comprendes? El luchó por restablecer la verdad. No lo consiguió, pero dejó una semilla plantada con este manuscrito.


  Y esta semilla iba dirigida a mí. ¿Qué quieres que haga? ¿Qué lo deje todo tal como está?


  —Hijo…


  —Oye, madre. Tanto la Religión como la Leyenda no son más que mentiras. Y las mentiras a la larga, resultan contraproducentes y hasta peligrosas. Es preciso volver a la verdad. Padre tenía razón cuando escribió en este manuscrito que cuando yo lo lea, el Pueblo Escogido estará bajo el signo dominante de la nueva generación una generación que no estará sujeta a las mismas condiciones mentales que la otra. La anterior necesitó crear la Leyenda para seguir aquí, pero ésta está deseando volver a la verdad, que adivina existe, aunque no sepa exactamente donde se encuentra. Yo tengo la oportunidad de mostrársela. ¿Qué quieres que haga? ¿Que desista de todo en aras de un estúpido convencionalismo?


  —Pero ¿y si no triunfas? ¿Y si fracasas como tu padre?


  —El temor al fracaso no debe detenernos nunca. Él no pensó en esto, y no creo que yo deba hacerlo ahora. Tengo ante mí la oportunidad de reintegrarlo todo a su cauce normal. ¿Crees que voy a detenerme?


  —No, hijo; no vas a detenerte. Eres en todo igual a tu padre.


  Daniel sonrió.


  —Lo sé. Por eso quiero luchar por la verdad.


  —Hazlo, de acuerdo. Pero ve con cuidado. Piensa que no debes cometer los mismos errores que cometió él. Y ten más suerte.


  Daniel asintió. Sí, la tendría. Iría con cuidado. Y no tropezaría con el mismo obstáculo que su padre. Él llegaría hasta el final.


  X


  A la edad de dieciocho años, todo miembro del Pueblo Escogido tiene que buscar mujer, y casarse en un término de dos años. Si a los veinte no lo ha hecho todavía, el Consejo le impone una, con la que tiene que casarse forzosamente. Son las leyes. En el Pueblo Escogido es preciso asegurar por todos los medios la descendencia.


  Desde pequeño, Daniel había sentido afecto por Virginia Robinson, que ocupaba con su familia una celda muy próxima a la suya Había sido una de las pocas personas en todo el Pueblo Escogido que no le rehuía por ser hijo del Blasfemo, y desde niños se había establecido entre los dos una corriente de mutua simpatía y afecto. Nunca habían hablado de la ley de matrimonio del Pueblo Escogido, y nunca habían mencionado entre los dos el detalle de que indudablemente tendrían que casarse. Sabían que al final, más tarde o más temprano, tendrían que hacerlo, y no se preocupaban. Lo sobrentendían. Cuando llegara el momento y fueran llamados por el birrector se limitarían a decir: «Sí, estamos dispuestos». No sería necesaria ninguna palabra previa entre ellos. No haría falta.


  A los diez años, Virginia Robinson había sido una niña traviesa, dotada de un par de larga trenzas rubias y un genio y una impetuosidad francamente terribles. Ahora, a los diecinueve años (era sólo dos meses menor que Daniel) las trenzas habían desaparecido, pero el genio y la impetuosidad seguían indemnes. No podía permanecer demasiado tiempo inactiva, sin hacer nada. Necesitaba moverse, aunque sólo fuera ir de un lado para otro, para sosegarse.


  Aquella mañana, Daniel se la encontró en el pasillo, cuando salía de su celda, camino de la clase de Perfección. Emparejaron sus caminos. La muchacha, sin dejar de andar, preguntó:


  —¿Te duele mucho?


  No era necesario que aclarara qué era lo que tenía que dolerle. Daniel hizo un gesto vago con la cabeza.


  —No mucho. Lo que sí me duele es la injusticia que representa.


  La muchacha asintió con la cabeza. A Daniel el dolor de los primeros momentos le había desaparecido, pero todavía no podía apoyar la espalda en ningún sitio sin resentirse. Además, lo que verdaderamente le escocía era la humillación que el castigo había representado. Máxime después de haber leído el manuscrito y saber la verdad.


  Miró a Virginia con el rabillo del ojo. Sabía que ella tampoco estaba demasiado convencida con la Religión. La encontraba demasiado parcial, demasiado injusta. «Nosotros no tenemos por qué pagar lo que hicieran nuestros semejantes —decía—. ¿No fueron castigados ya ellos suficientemente? Entonces, ¿por qué tenemos nosotros que expiar sus culpas?». A menudo sus compañeros de clase, cuando se atrevía a exponer en voz alta sus pensamientos y opiniones, la reconvenían diciendo que aquello era una blasfemia. «No lo creo —respondía—. Dios comprende mis palabras. Son los hombres los que no las comprenderían. Temo que ellos ni siquiera llegan a comprender las suyas propias».


  Daniel tomó a la muchacha por un brazo y la hizo detenerse unos momentos.


  —Virginia —murmuró—. Quiero hacerte una pregunta.


  La muchacha le miró con un cierto deje de extrañeza en sus ojos.


  —¿Una pregunta?


  —Sí. ¿Crees en la Religión?


  Virginia miró rápidamente a un lado y otro del pasillo.


  —¡Daniel!, ¿estás loco? ¿Qué quieres decir con eso?


  —Una cosa muy sencilla. Si yo te dijera que la Religión es falsa, que la Leyenda no es más que un engaño, ¿me creerías?


  La muchacha movió la cabeza con aire dubitativo.


  —Daniel, creo que ya te has buscado demasiadas complicaciones para enredarte en una cosa así.


  —No, Virginia, no me entiendes. Si yo te pudiera presentar pruebas irrefutables de lo que digo, si te pudiera demostrar la verdad de mis afirmaciones, ¿me creerías?


  Virginia dudó unos momentos, analizando las palabras que acababa de oír. Asintió con la cabeza.


  —Sí, pero… ¿Es que acaso tienes esas pruebas?


  Daniel dijo que sí, apresuradamente.


  —Se trata de mi padre —explicó—. Tú sabes que todo el Pueblo lo consideró un Blasfemo por oponerse a la Religión. Y, sin embargo decía la verdad. No estaba equivocado; es la Religión la que es falsa.


  —¡Pero, Daniel! ¿Estás loco?


  —No. Escucha: mi padre tenía razón. Eran los demás los que estaban locos, los equivocados. Son los demás los que todavía lo están.


  —Pero…


  Daniel levantó una mano, imponiéndole silencio.


  —Por favor, escucha: antes de que mi padre fuera apresado, permaneció unos días escondido en el Tercer Recinto. Allí, oculto, escribió un mensaje para mí, un mensaje en el que me explicaba todo lo que realmente había ocurrido desde que esta nave abandonó nuestro planeta natal, la Tierra. Allí se encuentra relatada la verdad, la única verdad del Pueblo Escogido. Si tú lo leyeras, si tú te convencieras de ello, ¿podrías creer en lo que te digo?


  —Pero es peligroso hacer eso, Daniel. Es una herejía.


  —Olvídate de las herejías. La Leyenda no existe, la Religión no existe. No es ninguna herejía, ¿comprendes? Todo es falso. Entonces, ¿cómo puede ser una herejía saber la verdad?


  La muchacha permaneció unos momentos pensativa. Asintió con la cabeza.


  —Sí, tal vez tengas razón —murmuró—. Creo que me gustará leerlo. Yo tampoco creo demasiado en la Religión ni en la Leyenda.


  Daniel sonrió. Volvió a tomar a la muchacha por el brazo, y se encaminaron los dos hacia la clase de Perfección.


  * * *


  Aquella misma tarde, con gran secreto, Daniel hizo entrega a Virginia del manuscrito de su padre.


  —Ve con mucho cuidado —le susurró—. Recuerda que no debe vértelo nadie.


  La muchacha asintió. Tomó el manuscrito y lo ocultó rápidamente, dirigiéndose luego a su celda a buen paso. Daniel se quedó solo, y regresó a la suya.


  Aquella noche apenas pudo dormir. Pensaba en Virginia y en el manuscrito. Había obrado a impulsos de su corazón, pero ¿había hecho bien en entregárselo? Temía que la muchacha, a pesar de todo, no quedara convencida de la verdad. Pero estaba claro, muy claro. Una vez leído el manuscrito, no quedaba lugar a dudas.


  Y, sin embargo, la Religión era tan fuerte…


  A la mañana siguiente acudió rápidamente a la celda de Virginia, esperando ansiosamente a que ella saliera.


  Cuando lo hizo, la abordó en la misma puerta.


  —¿Qué? —preguntó ansiosamente.


  La muchacha, sin responder, empezó a andar pasillo adelante, y Daniel le siguió. Cuando se hubieron alejado un poco, le entregó rápidamente el manuscrito, que Daniel se apresuró a ocultar.


  —Creo que tienes razón —murmuró tras irnos instantes de silencio—. El manuscrito explica la verdad. Pero ¿qué es lo que piensas hacer con él?


  Daniel puso cara de sorpresa.


  —¿Y me lo preguntas? Las cosas no pueden seguir así. Es preciso que todo el Pueblo conozca la verdad.


  —¿Y cómo piensas lograrlo?


  —Pues…


  Virginia se detuvo, poniéndole una mano sobre el brazo y haciéndole enmudecer.


  —Oye, Daniel. Lo que dice tu padre en el manuscrito es cierto, de acuerdo, pero no esperes que la gente lo crea así como así. Se necesitan algo más que palabras para eso. Y tú de momento sólo puedes ofrecerles eso, palabras.


  —Pero entonces…


  —Tal vez en el Tercer Recinto se pueda, encontrar lo que aquí no hallaríamos nunca.


  Daniel enmudeció rápidamente. ¿En el Tercer Recinto? Sí, claro; nunca se le hubiera ocurrido. Pero allí…


  —¿Por qué no? —replicó ella a su muda objeción—. Tú fuiste allá para encontrar el manuscrito. ¿Por qué no puedes volver para intentar hallar algo más?


  Daniel asintió con la cabeza. Sí, Virginia tenía razón; lo que decía era en todo punto cierto. Allí, en el Tercer Recinto…


  —Sí —murmuró—, creo que acabas de dar en el clavo. Mi padre habla de que allí se encuentra la sala de mandos de la nave, una biblioteca… Seguramente encontraremos algo. Algo que pueda ayudarnos a derrotar a la Religión.


  Virginia también asintió. Desde aquel mismo momento, ella también se asociaba a la causa de Daniel Hotkings. Ella también era una rebelde.


  XI


  Los pasillos estaban débilmente iluminados por la tenue luz nocturna de la nave. Daniel se asomó con cuidado, observando a uno y otro lado. Nada anormal. Todo permanecía silencioso, desierto.


  Avanzó cautelosamente, deteniéndose en la puerta de la celda que ocupaba Virginia con su familia. Golpeó suavemente; tan suavemente, que su ruido apenas fue perceptible. Pero al otro lado Virginia, atenta a su señal, lo oyó.


  La puerta se entreabrió unos milímetros y el rostro de la muchacha apareció por el hueco. Al comprobar que se trataba efectivamente de Daniel, terminó de abrir la puerta, salió al pasillo, y cerró con suavidad la hoja a sus espaldas.


  —¿Estás lista? —murmuró Daniel casi a su oído.


  Ella hizo un gesto afirmativo con la cabeza, sin hablar. Daniel miró de nuevo a uno y otro lado. Asió la mano de la muchacha.


  —Ven, sígueme. Y no hagas ruido.


  Empezaron a andar por el pasillo, sigilosamente, sin hacer el menor ruido. Llegaron al tramo de escaleras que conducía al Segundo Recinto, y lo subieron. Cuando llegaron a él, su paso se hizo aún más cauteloso. Les pareció que transcurría una eternidad antes de que llegaran a la escalera del Recinto Prohibido. La subieron. Al fin el corto pasillo y, en él, la enorme compuerta cerrada.


  —Con cuidado —susurró Daniel.


  Sacó la llave de su bolsillo, y la metió en la cerradura. El mecanismo magnético dejó escapar un chasquido, y la puerta se entreabrió unos milímetros. Tanto Daniel como Virginia contuvieron la respiración. Silencio absoluto. El muchacho empujó la puerta.


  —Pasa —indicó.


  Virginia se metió dentro y Daniel, no sin antes dirigir una mirada apresurada a sus espaldas, la imitó. Cerró cuidadosamente la puerta tras él, y los dos se encontraron ante el pasillo curvo del Tercer Recinto, débilmente iluminado con la misma luz de los que acababan de abandonar.


  —¿Está siempre iluminado así? —inquirió Virginia.


  Daniel negó con la cabeza.


  —Su sistema de iluminación va conectado con el de los restantes Recintos. Cuando es de día luce con luz normal, y cuando es de noche adopta la misma iluminación tenue que los otros.


  La muchacha se estremeció ligeramente.


  —Parece frío.


  —Está desierto solamente —fue la respuesta—. Desierto desde hace mucho tiempo.


  —Y es más cerrado que los otros.


  —Por supuesto. Recuerda que, según la descripción que hace mi padre, este cuerpo de la nave tiene forma de tronco de cono, y nos encontramos en su parte superior. Luego, este Recinto es más pequeño que los otros. Más reducido.


  Virginia asintió mudamente. Empezaron a andar, con paso lento. Llegaron a la primera puerta. Daniel ya la había examinado, sabía lo que se ocultaba tras ella. Le hizo un signo a la muchacha de que siguieran adelante. Unos metros más allá se abría otra puerta. Tras ella, la incógnita.


  Daniel se acercó, dispuesto a abrir la hoja. Virginia se llevó la mano a la boca, como en previsión de un posible grito.


  —¿Tienes miedo? —inquirió Daniel.


  Negó con la cabeza. Pero sí tenía miedo, Miedo a lo oculto, a lo desconocido. A la maldición que pesaba sobre el Tercer Recinto.


  Daniel empujó la puerca. Tras ella se abría la oscuridad. Sacó de su bolsillo una linterna —la misma que empleara la otra vez— y la encendió. Paseó su haz luminoso por el marco interior de la puerta, hasta detenerlo en una placa con un conmutador. Daniel lo pulsó, y las tinieblas se disiparon instantáneamente. Una blanca claridad les mostró el lugar donde se encontraban.


  Era una habitación de unos quince metros cuadrados, en cuyas paredes campeaban grandes aparatos completamente desconocidos para ellos. Unos parecían enormes cajas metálicas, repletas de esferas, cuadrantes y clavijas. Otros, adosados a la pared, estaban repletos de luces apagadas y conmutadores. Otros, finalmente, llenos de cables y conexiones, mostraban las entrañas de sus complicados mecanismos.


  Virginia adelantó unos pasos, dejando escapar una pequeña exclamación de sorpresa.


  —¿Qué será eso? —murmuró.


  Daniel se acercó a uno de los aparatos, en forma de enorme caja paralelopípeda metálica, y lo examinó. Su superficie delantera estaba repleta de clavijas, cables, conexiones… En la parte inferior del aparato, correspondiente a una altura del suelo de unos setenta centímetros, éste se prolongaba en una especie de mesa metálica, en cuya superficie se encontraban varias clavijas abandonadas y, en el centro, delante de una silla también metálica, una especie de micrófono. A su lado, sobre la mesa, un botón rojo de gran tamaño. Daniel lo pulsó, y una lucecita roja se encendió en el centro del aparato. Rápidamente lo volvió a pulsar, haciendo que la luz se apagara. Dejó escapar un suspiro. Era mejor no tocar nada cuyo manejo no conocieran. Podían ocasionar algún lío, y no les convenía.


  —Sin duda debe de tratarse de un aparato emisor de radio —murmuró, contemplando con ojo crítico la masa de cuadrantes, cables y conexiones—. Es mejor que lo dejemos tal como está.


  Salieron, cerrando la luz y la puerta a sus espaldas. A su alrededor, el silencio era absoluto, completo. Anduvieron pasillo adelante, y sus pasos resonaron sobre el suelo metálico con un estruendo que les pareció ensordecedor.


  Llegaron a otra puerta, y la abrieron. Daniel tuvo la impresión de que sabía lo que había allí. Y su impresión se confirmó cuando pudo contemplar las enormes hileras de estantes en los que se apilaban ordenadamente los volúmenes. Era la biblioteca de la nave. Pero no una biblioteca como la que había en el Segundo Recinto, sino una biblioteca especial, técnica. Los libros agrupados allí, en estantes, en secciones, ostentaban por grupos títulos suficientemente expresivos: astronavegación, astronomía, medicina, electrónica, radio, mecánica, ciencia atómica, técnica atómica… Daniel pasó la vista por todos ellos. Aquéllos eran los libros con los que los descendientes de los que iniciaron aquel viaje tenían que estudiar, que aprender las ciencias de sus mayores. Aquéllos eran los libros encargados de mantener y conservar la cultura de la Humanidad. Allí, reunido en aquellos miles de volúmenes, se encontraba compendiado todo el saber del Hombre. Pero la Leyenda había neutralizado aquel saber. Y los libros habían quedado allí arrinconados, vacíos, sin que nadie acudiera nunca a abrir sus páginas y a alimentarse de su saber. La Leyenda, virtualmente, temporalmente, había eliminado su poder; los había destruido.


  Pero ahora podían resucitar.


  Daniel observó atentamente todos los epígrafes en que estaban agrupados. Tomó un libro al azar, de la sección de astronomía: vio páginas negras repletas de puntos y figuras blancas, leyó nombres que no había oído ni visto nunca: Antares, Orión, Las Pléyades, Alfa de Centauro… Alfa de Centauro… Él había leído aquel nombre en el manuscrito…


  Luego fue un libro de astronavegación: fórmulas matemáticas y símbolos completamente desconocidos para él. Palabras que no conocía en absoluto. Y, sin embargo, aquélla era la Ciencia, la verdadera Ciencia.


  Volvió a dejar el libro en su sitio, y echó una oleada a su alrededor. Allí había infinidad de libros sobre infinidad de materias técnicas; desde los principios de astronáutica hasta los más avanzados volúmenes de astronavegación; desde los más sencillos principios electrónicos hasta los más complicados libros de cibernética. Todos estaban dispuestos para ofrecer sus enseñanzas desde el principio, desde las más elementales reglas de su materia. Con ellos podía aprenderse desde el cero hasta el infinito. Él se encontraba en el cero de todas aquellas materias. Pero podía llegar hasta el infinito.


  Virginia, a su lado, observaba con ojos admirados aquel hacinamiento de volúmenes que ocupaban todas las paredes de la inmensa habitación.


  —Es fabuloso —exclamó.


  —Es algo más que eso. Es la palanca que puede impulsarnos de nuevo a la verdad, al principio.


  Se acercó a uno de los estantes, y tomó un libro. Su título rezaba: «Principios elementales de Astronáutica». Lo hojeó. Era lo que le interesaba. Se lo puso bajo el brazo.


  Salieron de la habitación, cerrando también la puerta y la luz a sus espaldas. Siguieron pasillo adelante. Llegaron ante una nueva cámara, en la que había nuevos y desconocidos aparatos, que no se atrevieron a tocar. Luego otra, también repleta de instrumentos. Y finalmente…


  Virginia se detuvo bruscamente en medio del pasillo, apoyando su mano en el brazo de Daniel en señal de atención. Murmuró:


  —¡Daniel!, ¿oyes?


  El muchacho se detuvo también. Sí, había oído. Un debilísimo sonido, que no obstante su debilidad se oía claramente en el silencio reinante. Resonaba allí, delante de ellos, un poco hacia la derecha. Algo así como un apagado «bip-bip-bip…», lento, acompasado, monótono.


  —¿Qué podrá ser? —murmuró, frunciendo el ceño. El Tercer Recinto estaba aislado de los demás, cerrado, desierto. Nadie penetraba en él. Y sin embargo…


  —Tengo miedo —musitó Virginia, cogiéndose fuertemente de su brazo—. Tengo miedo de lo que pueda ser.


  Daniel movió la cabeza negativamente. No había que tener miedo. Intentó infundirle ánimos a la muchacha, y al mismo tiempo infundírselos a sí mismo:


  —No será nada —dictaminó—. Vamos.


  Avanzó, y Virginia le siguió, no sin cierta aprensión. Siguieron el arco que trazaba el pasillo, y unos pasos más allá, más hacia adelante, encontraron…


  ¿Una puerta? No, no era una puerta. Más bien parecía la boca de un nuevo pasillo, como un radio de la circunferencia que formaba el que ahora recorrían. Y… sí, no cabía duda. El sonido provenía de allí.


  Desembocaron en él. El pasillo era corto, y finalizaba en una única puerta. Daniel identificó inmediatamente aquella puerta. Los tres Recintos de la nave tenían una simétrica disposición. En el primer recinto, también había un pasillo como aquél, en forma de radio de la circunferencia del otro pasillo, y que desembocaba en una inmensa sala circular: la Sala de Reuniones. En el Segundo Recinto, bajo la misma disposición, se encontraba el almacén de alimentos y objetos de próximo uso. Y allí…


  Daniel se detuvo unos momentos. El sonido provenía, sin lugar a dudas, de tras aquella puerta que tenían ante sí. Inconscientemente, sintió que un nudo se le formaba en su garganta. Aquel sonido debía de producirlo algo. Algo, pero ¿qué?


  Llegaron ante la puerta, y Daniel se preparó para abrirla. Apoyó su mano en el pomo. Tras él, Virginia volvió a llevarse una mano a la boca, dispuesta a ahogar el menor grito que pudiera salir de su garganta. El ruido seguía monótono, insistente, sin fin: «bip-bip-bip…». Acompasado, como el péndulo de un reloj…


  Virginia, murmuró:


  —Cuidado…


  Y aquello le dio ánimos. De un fuerte golpe abrió la puerta, al tiempo que gritaba, más para sí mismo que para la posible persona que pudiera encontrarse allí dentro:


  —¿Quién hay aquí?


  Nadie contestó. La puerta se había abierto de golpe, mostrando la oscuridad de la habitación que había al otro lado. Una oscuridad en cuyo centro relucía un ojo rojo, brillante, que les miraba fijamente en sus parpadeantes oscilaciones.


  Daniel sintió que la sangre se le helaba en las venas. Hubiera querido decir algo, añadir alguna palabra a la pregunta que había formulado, pero la voz no salió de su garganta. Miraba fijamente al ojo rojo que tenía allí delante, al otro lado de la habitación, apuntando su pupila con fijeza hacia él, y que a cada acompasado «bip» parpadeaba unos segundos. Tan sólo aquel ojo y aquel sonido se apercibían en la habitación. Por lo demás, todo era silencio y oscuridad. No se oía el menor sonido, la menor señal de vida latente.


  Durante unos segundos tanto Virginia como Daniel quedaron allí clavados, en el umbral de la puerta, sin atreverse a hacer ningún movimiento, a hablar, a respirar siquiera. Daniel se había olvidado completamente de que entre sus manos sostenía una linterna. A sus espaldas, Virginia musitó:


  —Tal vez si encendemos la luz de la habitación…


  Aquellas palabras le sacaron de su ensimismamiento. Sabía que el conmutador de la luz estaba allí, en la pared, a su derecha. Sin apartar ni un segundo la mirada del parpadeante ojo, como si temiera que se escapara, su mano, levemente temblorosa, avanzó hacia allá. Tanteó unos momentos, hasta encontrar la placa. Sin embargo, no era un solo pulsador, sino varios. Seis. Dudó unos momentos. Luego se decidió. Y su mano pulsó los seis accionadores.


  Instantáneamente, desde todos los ángulos de la habitación y desde diversos lugares del techo, la luz emergió a raudales, inundando con su blanca y potente claridad todos los detalles de la sala.


  Y Daniel estuvo a punto de lanzar una carcajada cuando vio lo que realmente era el ojo que hasta entonces les contemplara tan diabólicamente.


  Delante de ellos, ocupando en el lado contrario una gran parte del curvo panel de la pared, un inmenso aparato, una gran superficie metálica repleta de contadores, esferas graduadas, cuadrantes y conmutadores, con gran cantidad de cables conectados y de extraños mecanismos de desconocido uso. En su centro, enmarcado en un triángulo invertido, se encontraban tres luces: una blanca, otra verde y otra roja. La única encendida era la roja, que no era ni más ni menos que el brillante ojo que vieran en la oscuridad, y cuyo parpadeo, junto con el sonido metálico, con el «Bip-bip…» acompasado que producía, emitido por un redondo altavoz situado bajo las luces, dentro del enmarque, denotaban el incesante latido mecánico de la máquina en su constante funcionamiento.


  Daniel y Virginia se miraron unos momentos, entre sorprendidos y aliviados. Y no tardaron en prorrumpir en una unísona y estruendosa carcajada, que era más un desahogo de sus nervios puestos en tensión que una muestra de alegría.


  Examinaron atentamente la gran habitación. A un lado, una gran pantalla de televisión apagada. En el otro, ocupando una gran extensión de la metálica pared, un enorme mapa celeste. Y en el centro, una mesa circular, con doce sillas a su alrededor, situadas en un estrado un poco más elevado que el resto del piso y rodeado por una barandilla, y ostentando sobre su superficie doce placas de mando, con anotaciones y cifras en cada una de ellas.


  A Daniel no le cupo ninguna duda. Aquello era la sala de mandos de la nave. Y el enorme aparato cuyo sonido y cuya luz les había alarmado desde un principio era el cerebro electrónico que, con su marcha continua, ininterrumpida, sin fallos y sin errores, guiaba automáticamente el enorme aparato de la nave hacia su destino.


  Volvieron a dirigir sus miradas a su alrededor, contemplando la habitación detalle por detalle. Ante la enorme mole del cerebro electrónico, adosado a la pared, siguiendo la curvatura de ésta y ocupándola totalmente en una extensión de más de diez metros, el piso se encontraba también un poco más elevado que el del resto de la sala, y protegido por una barandilla. Al extremo, la pantalla de televisión, con sus cuadrantes de mando en la parte inferior…


  Daniel hizo un signo a Virginia.


  —Creo que debemos irnos —murmuró—. Ahora ya hemos visto todo lo que nos interesaba.


  La muchacha asintió. Sí, habían visto todo lo que necesitaban ver. Tenían bastante. Juntos dieron media vuelta, y regresaron al pasillo circular. A medida que se alejaban nuevamente por él, el «bip-bip…» del cerebro electrónico fue alejándose también, hasta dejar de oírse. Pero ahora no les asustaba, no les atemorizaba. Sabían lo que era. Y aquel sonido se había convertido ya en el de un amigo.


  Cuando llegaron ante la gran compuerta de acceso, Daniel echó una ojeada a su alrededor. Todo era silencio, todo era quietud. Todo estaba igual que antes. Abrió la puerta, y observó al exterior: nada. Salió, seguido de la muchacha, y cerró herméticamente la puerta a sus espaldas.


  Poco después, cada uno de los dos se encontraba en su respectiva celda, como si nada hubiera sucedido. La aventura nocturna había terminado, y con ella se había desvelado definitivamente el misterio del Tercer Recinto. Ya no era algo sobrenatural, algo prohibido. Había perdido su aureola de misterio. Sólo era un Recinto como los otros, con su misión específica, con sus características y con su utilidad. Y que albergaba las pruebas que podían derrotar a la Religión y la Leyenda.


  La incursión nocturna había terminado. Pero Daniel tenía entre sus manos un libro que no pertenecía a los del Pueblo Escogido, un libro que llevaba por título: «Principios elementales de Astronáutica». Y aquél sería tan sólo el primero de los muchos libros que pasarían por las manos del muchacho, durante los días siguientes…


  XII


  Durante los días siguientes, los profesores se sorprendieron del dócil y obediente Daniel Hotkings. Parecía haber olvidado el castigo que se le había infligido. Estaba atento a las lecciones, trabajaba más que nadie, oraba más que nadie, aprovechaba las lecciones más que nadie…


  Pero en su celda, en los ratos libres de que disponía, Daniel Hotkings también trabajaba.


  Los «Principios elementales de Astronáutica» fueron pronto substituidos por otros volúmenes, otros libros cada vez más completos, cada vez más complicados, cada vez abarcando mayor campo. Por sus manos pasaron sucesivamente los principios de cálculo espacial, nociones de cibernética, aparatos de observación, cálculo y orientación galácticos, motores atómicos…


  Desde un principio desechó los que trataban de ciencias exclusivamente terrestres o bien que no tenían aplicación práctica en aquellos momentos: las ciencias naturales terrestres, la historia, la geografía terrestre, el arte, la pintura, la literatura… Su atención se centró en las materias de actualidad, las que podían serle útiles. En aquel extenso, pero reducido círculo centró todo su afán, todo su estudio.


  Virginia también se interesaba por los avances de Daniel, y constantemente le preguntaba por ellos. Rápidamente, Daniel iba haciendo progresos. Pronto llegó a poder comprender el mecanismo, principios y funcionamiento del robot automático de mandos de la nave. Pronto pudo también poner en funcionamiento la gran pantalla de televisión de la sala de mandos del Tercer Recinto, conectándola con el equipo telescópico del núcleo central de la nave, y hacer observaciones directas del espacio a través de ellas. Pronto pudo entender el gran mapa estelar situado en la pared opuesta de la pantalla televisora, y localizar en su superficie la Tierra, el Sol, los restantes planetas del sistema solar, y luego las estrellas y constelaciones: Alfa de Centauro, el Toro, los Gemelos…


  Daniel no tardó en hallar cuál había sido la estrella elegida como primer punto de destino de la expedición: Alfa de Centauro, distante algo más de cuatro años-luz de la Tierra. La velocidad de la nave, de setenta mil kilómetros por segundo, la había ido aproximando con el tiempo. Ahora, después de más de dieciséis años de viaje, se estaban ya realmente acercando a ella. Estaban aproximándose a su destino. Daniel tuvo la satisfacción de ver, por el telescopio delantero central de la nave, a través de la pantalla de televisión, su efigie doble Allí estaba, ante ellos, dispuesta a recibirles. Toda la información que podía obtener sobre ella la tenía allí, compilada en media docena de libros técnicos, que habían pasado en su totalidad por sus manos y ante sus ojos. Sabía todo cuanto podía saberse sobre ella. Y sabía también que dentro de poco más de un año la nave llegaría a las inmediaciones de la estrella, lo suficientemente cerca como para poder establecerse en órbita planetaria a su alrededor. Y si entonces la Leyenda aún continuaba, si seguía siendo el elemento dominante del Pueblo Escogido, la nave se vería obligada a continuar su camino hacia adelante, pasando de largo por el borde de aquel sistema planetario. El cerebro electrónico no había recibido las instrucciones de calcular la órbita y llevarla a efecto cuando llegara a su destino, y para hacerlo era preciso efectuar multitud de cálculos relativos y de relación, así como hacer numerosas observaciones directas.


  Daniel sabía cómo hacer todo aquello. Se veía capaz de llevarlo a cabo. Pero él no podía manejar todos los mandos de la nave. Necesitaba la ayuda de algunos brazos. Y para lograr esto no le quedaba más que una solución: enfrentarse con la Leyenda. Y de nuevo se encontró ante su misión. La Leyenda o él. No quedaba más alternativa.


  Durante los días siguientes, Daniel fue iniciando a su alrededor una habilísima y solapada labor de zapa. Entre sus compañeros, entre los expectantes pertenecientes a su misma generación, la generación libre, como la había calificado su padre y la denominaba él mismo, Daniel fue infiltrando lentamente, cuidadosamente, la desconfianza, el escepticismo. Ante el Pueblo Escogido, Daniel Hotkings seguía siendo un muchacho más de los expectantes. Pero a sus espaldas era un rebelde dispuesto a iniciar una revolución.


  Daniel había calculado bien sus pasos. No quería cometer el mismo error que su padre. Pero comprendía que el único momento en el que podría iniciar una revolución que alcanzara a todo el Pueblo Escogido era en la gran ceremonia anual de Expiación, a la que asistiría todo el pueblo. Faltaban dos meses para ella; durante aquel tiempo tenía bastante para sembrar a su alrededor el escepticismo y la desconfianza hacia la Religión y la Leyenda. Y así lo hacía. No eran acusaciones falsas. No era decir: «Eso es mentira». Eran palabras de apariencia inofensiva, palabras leves, inocentes, pero que calaban hondo. Y lentamente, los demás, los que le escuchaban, iban imbuyéndose en ellas. Y asimilándolas.


  Durante aquel período, las visitas de Daniel al Tercer Recinto fueron frecuentes, casi diarias. Había ya perdido el miedo que le hiciera ir temblando las primeras veces, latiéndole fuertemente el corazón. Ahora ya no tenía temor. Lo que sabía le hacía crecer en su confianza.


  Cada día casi, penetraba en el Tercer Recinto. Cada día también, realizaba allí un trabajo determinado, un trabajo de prácticas de lo que ya conocía, de lo que ya sabía. Así conoció el por qué la nave estaba dotada de gravedad propia, el por qué, a pesar del continuo girar de la nave sobre sí misma, las imágenes de los telescopios se veían inmóviles, fijas, gracias al juego de rotación inversa de éstos, por qué, a pesar de su continuo viaje por el espacio, el deflector de cuerpos extraños les había desviado de la ruta de cualquier asteroide o meteorito que se cruzara en sus caminos, el por qué el cerebro electrónico seguía aún funcionando sin el menor asomo de fatiga en sus mecanismos, a pesar de que llevaba haciéndolo muchos años.


  La principal impresión que sufrió Daniel durante aquellas periódicas visitas al Tercer Recinto —y la mayor emoción también— fue el día en que se asomó por primera vez al espacio.


  Lo decidió un día en el que Virginia le había acompañado. En una pequeña cabina, situada en el estrado superior al de la sala de mandos, que ya habían visitado la primera vez, se encontraban dos salas concéntricas. La primera, amplia, espaciosa, contenía, colgados en las paredes, ordenadamente, más de un centenar de trajes de vacío, todos ellos de color amarillo, todos ellos uniformemente colgados en sus respectivos garfios, todos ellos con su correspondiente yelmo. La otra, situada en el centro de la anterior, un cilindro embutido en otro cilindro, era una especie de cámara estanca que daba acceso al exterior. Por allí el hombre, enfundado en su traje espacial, salía a la negrura infinita del Cosmos…


  Daniel se decidió. Había estudiado ya lo suficiente para atreverse a dar aquel paso. Había más de cuatro libros que mencionaban aquello y el modo cómo debía hacerse, dando toda clase de detalles. Y Daniel, estudiante furioso, los conocía al pie de la letra.


  Se lo comunicó a Virginia; quería hacerlo. Había visto el espacio a través del telescopio y de la pantalla de televisión, pero no era bastante. Él, encerrado toda su vida en el interior de aquella cárcel metálica, necesitaba saber exactamente lo que había más allá, verlo con sus propios ojos, palparlo.


  —Pero es peligroso —observó la muchacha—. Podría sucederte algo desagradable.


  —No te preocupes. Sé perfectamente lo que hay que hacer en todas las emergencias. Estoy completamente entrenado, al menos teóricamente. No puede ocurrirme ningún percance.


  Se vistió uno de los trajes, elegido al azar, con manos algo torpes. Accionó todos los accesorios. Sintió como el espacio intermedio de seguridad se iba hinchando sobre su cuerpo, haciéndole adquirir una apariencia de globo. Se encasquetó el yelmo, observando que el visor estuviera completamente limpio. Virginia le contemplaba con ojos asombrados. Jamás había visto una transformación tal en un hombre por el simple hecho de ponerse encima un traje. Daniel le hizo una seña diciéndole que todo estaba bien, que funcionaba perfectamente. Se dirigió hacia un anaquel, y tomó dos instrumentos: un rollo de resistente cable, que se colgó a la espalda, asegurándolo a un garfio especial del traje, y una especie de pistola de abultado tambor y finísimo cañón. Virginia contempló sorprendida aquella extraña arma.


  —¿Qué es eso? —preguntó, alarmada.


  Pero Daniel, encerrado herméticamente en el interior del traje, no podía oírla. Volvió a hacerle un signo de que todo estaba bien y se dirigió hacia la puertecilla que se abría en el cilindro central que formaba la otra cámara.


  En realidad, aquello no era una cámara sino una multitud de cámaras superpuestas, ocupando todo el interior del eje que unía aquel cuerpo con el cuerpo central de la nave. Daniel sabía que para salir al exterior tenía que atravesar cinco de aquellas cámaras de descompresión, a fin de adaptarse a su salida al espacio. La compuerta de salida se encontraba en la mitad del eje, y a ella podía llegarse tanto partiendo del cuerpo inferior como del cuerpo central. Las compuertas de comunicación eran grandes, espaciosas, capaces para permitir el paso de diez hombres a la vez, y unidas entre sí por escaleras metálicas verticales.


  Daniel fue esperando a que en cada cámara de descompresión la luz roja se trocara en verde, y siguió avanzando lentamente así, de cámara en cámara. Después de más de quince años de inactividad, los mecanismos de éstas funcionaban todavía perfectamente, y Daniel no podía dejar de maravillarse de ello. Verdaderamente, los mecanismos de la gran nave eran algo más que unas simples maravillas técnicas. Eran algo completamente perfecto.


  Llegó a la primera cámara, que ostentaba a un lado de la cilíndrica pared una enorme compuerta. Cuando la luz roja se transformó en verde en la señal indicadora de la cabina, Daniel se acercó a ella, y oprimió el botón de mando que lucía a su lado. Silenciosamente, sin el menor ruido, la puerta se abrió, mostrando un grosor de más de medio metro. Por el rectángulo se asomó la negrura infinita del espacio. Y Daniel, sintiendo que el corazón se le desbocaba en el pecho, avanzó hacia allá.


  Antes había tenido la precaución de atar el otro lado del cable que llevaba sujeto a la espalda a un garfio de seguridad situado, entre otros muchos, a un lado de la puerta, en la parte exterior. Hecho esto, se lanzó hacia la negrura infinita del espacio que lo aguardaba fuera.


  Tomó la pistola que hasta entonces había llevado colgada en el cinturón, y se preparó a usarla. Era una pistola de oxígeno, especial para salir al exterior de la nave. Daniel había leído en uno de los libros del Tercer Recinto que en el espacio cualquier gas lanzado con fuerza en una determinada dirección era suficiente para impulsar una masa en dirección opuesta. Y entonces tuvo ocasión de comprobarlo. El oxígeno contenido a presión en el abultado tambor de la pistola salió disparado en un fino chorro a través del delgado cañón cuando oprimió el gatillo. Y el impulso de este chorro creó automáticamente una reacción contraria. Daniel se sintió impulsado hacia adelante, alejándose de la nave a bastante velocidad. El cable que llevaba a su espalda se fue desenrollando, basta que llegó a su límite máximo. Y entonces con un brusco tirón, le obligó a detenerse.


  Miró hacia atrás. La nave se encontraba entonces bajo él (o encima de él, o a la derecha, o a la izquierda, eso no lo sabía), distante unos doscientos metros. Lo que servía lo suficiente como para poder contemplarla perfectamente en todo su conjunto.


  La nave giraba continuamente sobre sí misma en un movimiento semejante al de las hélices y Daniel (eso lo sabía también por los libros), arrastrado por su fuerza de atracción, giraba también al igual que ella. Por eso, la nave parecía inmóvil con relación a él, a su vista, Y lo que en realidad se movía, lo que verdaderamente giraba, al menos para sus ojos, eran las estrellas circundantes.


  Daniel no pudo soportar mucho tiempo aquella visión. Y entonces comprendió el gran acierto de los telescopios giroscópicos, que les permitían girar en sentido contrario al de la nave y a su misma velocidad, con lo que se convertían en puntos fijos para las estrellas del espacio.


  Porque alrededor de Daniel todo el firmamento estrellado giraba en círculo, en torno a un punto imaginario, un punto que correspondía a la prolongación en línea recta hasta el infinito del centro de la nave, en relación perpendicular al plano de sus giros. Y muy cercano a aquel punto, casi en su mismo centro, dos estrellas muy juntas, girando en un círculo casi nulo. Daniel no tuvo que forzar mucho su cerebro para identificarlas. Allí, en aquellas dos brillantes esferas luminosas, de diámetro apreciablemente mayor a todas las demás, se encontraba su destino: Alfa de Centauro. Hacia ellas iban.


  Volvió a mirar hacia la nave, único lugar de referencia estable, sintiéndose casi mareado por la visión del inmenso conjunto estelar en continuo movimiento. Todo giraba a su alrededor, menos la nave. Dedicó su atención a ella. Y observó que era exactamente igual a como la había descrito su padre en el manuscrito. Un cuerpo central, donde se encontraba el reactor principal de la nave, un cuerpo lateral, diametralmente opuesto al otro en el que ellos se encontraban, y el otro cuerpo, el que ellos habitaban, en forma de tronco de cono, en cuya parte inferior se encontraba el casquete esférico del subnivel de los Desterrados y, en su extremo, separado de él por un corto eje metálico, el segundo reactor lateral, pareja del otro.


  Daniel volvió a dirigir su mirada hacia la parte central del cuerpo de la nave. Se asombró de la gran cantidad de aparatos que allí había; protuberancias, antenas, cables y otros objetos apéndices desconocidos. Los observó atentamente. Algunos podía identificarlos de los libros: la pantalla de energía, la de radar, el deflector de cuerpos extraños, la antena de los aparatos transmisores de radio, las placas de energía…


  Era sencillamente maravilloso encontrarse allí, en medio del espacio, ingrávido, inconsistente casi, sintiendo el vacío a su alrededor, contemplando aquel espectáculo maravilloso y nunca visto hasta entonces. Era algo completamente inimaginable, algo que escapaba de los cauces de la más desbordante y desbordada fantasía. Pero que, no obstante, todo ello era real, tangible. Podía observarlo a su alrededor, no era cosa de sueño. Y, sin embargo, le parecía que soñaba.


  Fue entonces cuando observó el pequeño fenómeno. Fue al dirigir de nuevo la vista hacia la nave, cuando se dio cuenta de que no se encontraba diametralmente perpendicular al lugar del que había salido, de acuerdo con sus primeras observaciones, sino algo inclinado hacia un lado, un poco hacia un extremo.


  No tardó en comprender los motivos. A pesar de hallarse aún dentro del campo de fuerza de la nave, ésta no era ya lo suficientemente potente como para conservarle indefinidamente dentro de él. Y la propia nave, al tirar de él, al arrastrarlo consigo, había hecho que describiera una suave curva hacia fuera, hacia el exterior de la rueda. Desplazamiento que, a no ser por el cable asegurador, se hubiera traducido en un paulatino alejamiento de ella, hasta salir total y definitivamente de su radio de acción, con la consiguiente consecuencia de haber quedado abandonado en el espacio.


  Sacó de nuevo la pistola de oxígeno, y se impulsó hacia la nave. Mediante diversos chorros dirigidos adecuadamente, logró irse acercando a la compuerta de entrada. Llegó a ella, y penetró. Quitó el cable de seguridad del garfio exterior al que estaba sujeto, y observó unos momentos el firmamento frente a sí. A pesar de su continuo girar, a pesar del daño a los ojos que producía, era un espectáculo bellísimo, sin par.


  Y había sido la Leyenda la que les había privado de contemplar aquella visión insuperable…


  Pulsó el botón que cerraba la compuerta de entrada, y regresó a través de las diversas cámaras hacia el lugar de donde había salido. Mientras lo hacía, pensó de nuevo en lo que les había privado la Leyenda. Y su decisión de destruirla se hizo más fuerte que nunca…


  XIII


  Siguió estudiando sin descanso. En los días siguientes, en los ratos que tenía libres los que le permitían las clases, la apariencia normal ante el Pueblo y el obligado descanso diario, siguió estudiando. Empapándose cada vez más de la verdad. Esperando ansiosamente a que llegara el día en que pudiera poner en práctica sus ideas tantas veces maduradas.


  Y el día llegó…


  Fue en la gran asamblea anual de Expiación, la que se celebraba cada año en la gran Sala de Reuniones de la nave, bajo la asistencia de todo el Pueblo. En aquella ocasión se reunían allí todos los miembros del Pueblo Escogido, absolutamente todos. No faltaba ninguno.


  En el estrado principal, una larga mesa situada enfrente del auditorio. Allí se encontraba la representación de los mandos del Pueblo Escogido. Del Consejo. El rector y el birrector, los profesores… Ante ellos, formando una masa humana, todos sus súbditos, todo el Pueblo.


  El rector era siempre quien abría la asamblea, tomando el primero la palabra. Sus frases, a través de los años, eran siempre las mismas. El Caos, Verriman, la huida de la Tierra, la Religión, la Leyenda… Sus palabras se repetían incesantemente en el transcurso de las asambleas, machacando siempre lo mismo, volviendo a decir lo que ya estaba dicho…


  Daniel, mezclado entre el público, escuchaba. No se había colocado al lado de su madre, como hubiera sido natural, sino unos cuantos asientos más allá, junto al pasillo. A su lado tenía a otro expectante y, junto a él, a Virginia.


  Se había trazado centenares de veces el camino a seguir. Sabía el momento en que debía actuar. Lo esperaba. Con todos los nervios en tensión, aguardaba el instante.


  Y el instante llegó.


  El rector se sentó, después de su discurso, y se levantó el birrector. Sus palabras fueron una copia exacta de lo que acababan de oír. Repitió de nuevo todo lo que ya sabían. Luego, cuando terminó, se sentó. Y entonces se levantó el Maestro de Expiación.


  La última parte de la asamblea anual de Expiación era una continuada oración, en la que el Maestro de Expiación llevaba el compás, respondiendo todos los demás acompasadamente a su rezo. Pero antes de ella, existía una frase de ritual que debía ser pronunciada en la asamblea. Era una pregunta, a la que nunca nadie había respondido nada, pero que se formulaba por costumbre, porque así estaba señalado en la Religión.


  El Maestro de Expiación se puso en pie, y formuló la pregunta:


  —¿Estáis todos de acuerdo con lo que acabáis de oír? ¿Subsiste aún alguna duda en vuestras mentes?


  Y Daniel se levantó en aquel preciso momento.


  —Sí, una.


  El Maestro de Expiación que, sabiendo que nadie iba a contestar, iba ya a continuar hablando, se quedó de una pieza. Su mirada se dirigió hacia el birrector, y éste hizo lo mismo hacia el rector. En el público se reprodujeron aquellas miradas, y se oyeron algunos murmullos. Una voz sonó distintamente: «Es el hijo del Blasfemo».


  El rector, asumiendo la responsabilidad, se levantó de su asiento, y el Maestro de Expiación se sentó, suspirando interiormente. En otras circunstancias, pensó, si hubiera sido uno cualquiera el que se hubiera atrevido a contestar así, las culpas de aquella rebeldía hubieran sido achacadas enteramente a él, a su deficiente educación. Por suerte, se trataba del hijo del Blasfemo. ¿Y qué puede esperarse del hijo de un Renegado?


  El rector se enfrentó con la mirada de Daniel. Preguntó, con voz dura:


  —¿Qué duda tienes?


  Daniel negó con la cabeza.


  —No es ninguna duda. Sólo curiosidad. ¿En qué pruebas se basa la existencia de la Leyenda y de la Religión?


  El rector enrojeció violentamente.


  —No son necesarias pruebas —respondió con rapidez—. La fe del Pueblo es suficiente.


  Daniel negó con la cabeza.


  —No es suficiente —contrapuso—. Una cosa no es enteramente cierta o falsa hasta que existen pruebas concretas de ello. ¿Y si de repente aparecieran pruebas terminantes que demostraran que la Leyenda es una completa falsedad?


  Aquellas palabras cayeron en la asamblea como una bomba. Entre todos los asistentes se cruzaron miradas de estupor. Un apagado cuchicheo sonó en la mesa presidencial. El rector sintió que la sangre se le agolpaba en el cerebro. ¡Habrase visto nunca tamaña herejía!


  Se mordió los labios para contenerse, y cuando se hubo tranquilizado un poco, respondió:


  —¿Qué es lo que pretendes? ¿Estás intentando conturbar el espíritu del pueblo?


  Daniel negó con la cabeza.


  —No. Solamente deseo conocer la respuesta a la pregunta que he formulado.


  El rector inspiró profundamente.


  —Muy bien, te la voy a dar. No existe nada, no puede existir absolutamente nada que vaya contra la Religión ni contra la Leyenda. Son dos cosas sagradas y, como tales, incapaces de desaparecer. No pueden ser destruidas, porque son indestructibles. Y aunque alguna persona, aconsejada por el espíritu Maligno, intente derrocar la Religión, no lo logrará. Será destruido. La Religión y la Leyenda son las dos cosas más fuertes del Universo.


  Antes de leer el manuscrito, aquellas palabras hubieran impresionado algo a Daniel. Pero ahora estuvieron a punto de hacerle reír. Las veía tal como eran: palabras hueras, vacías, carentes de ningún sentido. A la luz de sus nuevos conocimientos sonaba todo tan estúpido ahora, tan incongruente, que perdía toda su dignidad y toda su grandeza.


  —Tal vez sea verdad —respondió. Pesaba cuidadosamente sus palabras, midiéndolas en lo que valían—. Pero hay mucha gente entre el Pueblo Escogido que empieza a tener dudas, a no creer en la Religión ni en la Leyenda. ¿Es eso también obra del espíritu Maligno? —Se volvió hacia los que, entre sorprendidos y asombrados, le contemplaban—. Entre vosotros —dijo—, hay muchos cuya fe en la Religión y la Leyenda empieza a flaquear. Ya no estáis tan seguros de la inviolabilidad de estos dos nombres. Yo puedo demostraros que la Leyenda no es más que eso, una leyenda. Una invención total, una mentira —se volvió de nuevo hacia el rector—. Yo tengo en mi poder las pruebas de lo que digo. En el Tercer Recinto existen en número suficiente como para demostrar mil veces la falsedad de lo que durante tantos años hemos creído. Y puedo enseñároslas a todos vosotros para que leáis en ellas la verdad, la única verdad.


  —Estás blasfemando —dejó escapar lentamente el rector.


  Daniel asintió.


  —Sí, ya lo sé. Con respecto a la Religión, estoy blasfemando. Pero no hago más que decir la verdad. Y hay muchos de los que están reunidos aquí que piensan como yo. El Pueblo Escogido está lleno de ellos —se volvió con decisión hacia los que, frente a él, le escuchaban—. Prestad atención. La mentira de la Religión ha durado muchos años, pero puede terminarse ahora mismo si nos mostramos decididos una sola vez. Hay muchos de vosotros que están convencidos de la veracidad de lo que digo. Ésta es la ocasión de liberarnos de la mentira. Destruyámosla como lo que es. Los que estéis convencidos de que digo la verdad, levantad el brazo.


  —¡Blasfemo! —gritó a sus espaldas la voz del rector.


  Pero Daniel ni se inmutó. Prestaba atención a los componentes del Pueblo Escogido. Mentalmente había imaginado muchas veces aquel momento. Sabía que allí había más de cien, más de doscientos expectantes que estaban dispuestos a reconocer su no creencia en la Religión. Él se había preocupado de imbuirles aquellas ideas, de prepararlos para la gran ocasión. Y ahora la gran ocasión había llegado. Lo único que sucedía hasta entonces era que tenían miedo a la Religión, a la Leyenda, a lo que representaban. Sin embargo, si había sólo uno que se decidía, que se lanzaba, no vacilaría en seguirle.


  Él había sido el que se había lanzado. Ahora los demás podían seguirle. Observó atentamente a su alrededor, esperando ver los brazos levantados frente a él.


  Pero ningún brazo se levantó entre toda la concurrencia.


  Daniel palideció. Demasiado tarde, comprendió que su argumentación tenía un punto débil. El único punto débil. A pesar de haberse él lanzado, seguían teniendo miedo. Y todos esperaban que hubiera otro antes de ellos que levantara el brazo. No querían ser los primeros, no deseaban arriesgarse a ser los únicos. Y esperaban. Esperaban…


  —¡Vamos! —les increpó furiosamente Daniel, furioso consigo mismo—. ¿Qué os sucede? ¿Tenéis miedo? No pueden haceros nada, estáis en superioridad de condiciones. Vosotros tenéis en vuestras manos la verdad, la única verdad. ¿A qué tenéis miedo?


  Pero ningún brazo se levantaba. Ni ellos mismos lo sabían, pero sí tenían miedo. Miedo a la Religión, a la Leyenda. Eran cosas que les habían acompañado toda su vida, que les habían seguido a través de los años, constantemente junto a ellos, constantemente a su lado. Estaban aureoladas de una cierta superstición.


  Y temían exponerse a intentar derribarlas de un solo golpe, en un solo momento. ¿Y si no lo conseguían? ¿Y si el poder de la Leyenda les derribaba a ellos al mismo tiempo? Era demasiado arriesgado.


  Daniel lo comprendió así. Pero demasiado tarde. No había sabido medir con la justeza necesaria la fuerza de la Religión. A pesar de todo, a pesar de ser falsa, estaba lo bastante arraigada en sus corazones. Su padre había cometido una equivocación al decir que una vez implantada la Leyenda el tiempo no contaba. Sí contaba. Y esto acababa de demostrárselo. Había cometido el mismo error que él. Había prejuzgado la Religión demasiado débil, cuando en realidad era fuerte. Muy fuerte. A sus espaldas sonó la voz del rector:


  —Es inútil que intentes convencer a tus compañeros. Ellos son los que están en posesión de la verdad, no tú. Date cuenta de que la Religión es lo único que existe. Lo único verdadero. Y no sirven de nada las Blasfemias encaminadas a destruirla. Son impotentes. Son impotentes.


  Se revolvió furiosamente contra él. No estaba irritado contra el rector, ni contra nadie del Pueblo Escogido. Su furia iba encaminada hacia la misma Religión, hacia la Leyenda. No comprendía cómo un ente abstracto como ellas podían ser más fuertes que la verdad y la razón conjuntas. No lo comprendía. Pero era cierto.


  El rector adoptó una actitud enérgica.


  —No obstante —dijo—, a pesar de tu fracaso, has intentado turbar la paz de espíritu de la Religión y de esta asamblea. Igual que intentó hacerlo tu padre. Mereces un castigo. Se volvió hacia un rincón, donde se encontraban los guardias del Pueblo. Les hizo un signo con el brazo. No dijo nada, pero su gesto era harto elocuente: «Prendedle». Y Daniel no deseaba que lo cogieran. Necesitaba libertad. A pesar de su primer fracaso, no se consideraba todavía derrotado.


  Paseó su vista alrededor, intentando hallar una salida. Miró hacia la puerta. Sería imposible llegar allí; siempre habría alguien que le detendría. Y, sin embargo, debía hacerlo. Debía llegar hasta allí. No podía permanecer en el interior de la sala mucho tiempo sin ser definitivamente atrapado.


  De pronto, sus ojos se fijaron en un rectángulo de cristal situado en la pared, a pocos pasos de él.


  Siempre le habían llamado la atención aquellos rectángulos de cristal, de los que se encontraban en todas partes, en las paredes. Dentro había un extraño aparato, que nadie sabía para qué servía. Era algo que formaba parte de la nave, como las puertas, las sillas, las paredes y el suelo. Nada más. La gente lo admitía así, y no se preocupaba de ello. Lo había puesto Dios, y no había por qué discutir Sus actos.


  Pero Daniel ahora sabía para lo que servían los aparatos encerrados en aquellos rectángulos de cristal. Una vez más, los libros del Tercer Recinto le habían mostrado su utilidad. Eran extintores de incendios. La substancia blanca que contenían tenía la virtud de apagar el fuego.


  Pero también podían ser utilizados de otra manera…


  La idea se le ocurrió en una fracción de segundo. Cuando aún los guardias del Pueblo no habían avanzado un par de pasos, ya había decidido lo qué iba a hacer. De un salto se plantó frente al rectángulo de cristal que tenía más próximo a él. Sin importarle la posibilidad de hacerse daño, rompió el vidrio con el puño. Se oyó estrépito de cristales rotos, y sintió como una quemadura intensa en la mano: se había cortado. Pero no le hizo caso. Pasando la otra mano a través del hueco abierto por él mismo, se apoderó del aparato. Conocía su manejo. Apretó un pequeño botón blanco situado en el dorso del aparato, y enfocó su boca hacia los que se le acercaban. Se oyeron varios gritos de susto entre los asistentes, y los dos guardias se detuvieron unos momentos, indecisos. Daniel no esperó más. Apretó el pulsador del aparato, semejante al gatillo de una pistola.


  Instantáneamente, un chorro de blanca y espesa espuma salió a presión por la boca del aparato. Un grito de estupor y sorpresa surgió de todas las gargantas cuando la espuma, disparada a gran velocidad hacia adelante, expandiéndose en forma de cono, iba a chocar contra los rostros de los guardias, aturdiéndolos y cegándolos al mismo tiempo. Retrocedieron, sintiendo que los ojos les escocían terriblemente, Y Daniel, considerando que había logrado detenerlos por el tiempo que necesitaba, dejó de apretar el gatillo.


  Se lanzó hacia la puerta. Para ello tenía que atravesar todo el pasillo lateral, junto al cual se encontraba sentado todo el Pueblo. En otras circunstancias seguramente alguien se hubiera lanzado a detenerlo, sabiendo que la Religión ordenaba prender a todos los que se alzaran contra ella y el propio rector había ratificado aquella orden hacía pocos momentos. Pero Daniel tenía el extintor entre sus manos. Y para todos ellos aquel aparato era poco menos que un arma diabólica. Con el agravante de que Daniel, mientras avanzó, tuvo buen cuidado de mantenerlo constantemente apuntado hacia ellos, dispuesto a accionar el gatillo al menor síntoma de ataque.


  Así llegó hasta la puerta sin novedad. Le bastaron unos segundos para abrirla. Y, sin siquiera echar una mirada hacia la confusión que dejaba a sus espaldas, salió velozmente al pasillo.


  Nadie le siguió, y Daniel no esperaba que nadie le siguiera. A unos cuantos pasos dejó caer el extintor al suelo; ya no lo necesitaba. Continuó corriendo en dirección al Tercer Recinto. Nadie podía detenerle, todos se encontraban en el interior del salón que acababa de abandonar, y los que se atrevieran a perseguirlo no lo harían más allá del límite del Tercer Recinto. Allí encontraría, al menos por el momento, el refugio más seguro.


  Cuando la gran compuerta se cerró a sus espaldas, aislándole de lo que era la Religión y la Leyenda, dejó escapar un suspiro de alivio. Bien, se dijo; su primer ataque había fallado. Pero esto no quería decir que hubiera sido derrotado. Había tenido que huir como un malhechor, pero todavía le quedaban fuerzas para seguir luchando. Y lucharía. Aquello no había sido el final, sino el principio.


  El de la verdadera rebelión del Pueblo Escogido…


  CUARTA PARTE
LA REBELIÓN


  XIV


  La puerta del Tercer Recinto se abrió y Daniel, instintivamente, se ocultó en el interior de la habitación.


  Observó quién entraba: era Virginia. Salió de su escondite y se acercó a ella.


  —¿Qué sucede? —inquirió, temiendo que la presencia de la muchacha fuera un presagio de malas noticias.


  —Nada. Solamente deseaba saber si no te había sucedido nada.


  Daniel movió la cabeza. Solamente habían pasado unas horas desde que salió huyendo del salón de conferencias, las suficientes para que sonara el gong indicador del descanso y la muchacha pudiera llegar hasta allí sin temor a ser vista.


  —Nada —repitió—, no me ha sucedido nada. Sólo que todo fracasó por culpa de unos cuantos cobardes. ¿Por qué no levantaron el brazo cuando yo se lo pedí?


  Su voz tenía un deje dolido. La muchacha intentó hallar una disculpa:


  —Es cierto, tuvieron un poco de miedo. Pensaron en que tal vez fueran ellos los únicos que levantaran el brazo, y decidieron esperar a que antes lo hiciera algún otro. En cierto modo es disculpable.


  —Sí, claro —Daniel estaba resentido. Y su principal resentimiento estribaba en el hecho de que tampoco Virginia había levantado el brazo en la sesión; tampoco ella. También había sentido miedo.


  Pero se abstuvo de reprochárselo.


  La muchacha fue a sentarse en una de las sillas de la habitación, la primera del pasillo, en la que Daniel encontrara por primera vez el manuscrito. Sobre la mesa había un libro abierto, que Daniel debía de haber estado leyendo: «Cálculo de trayectorias y órbitas en el espacio». Pasó distraídamente un par de páginas.


  —¿Qué es lo que piensas hacer ahora? —preguntó.


  Daniel se encogió de hombros.


  —No quiero que crean que por eso me han vencido —murmuró—. Todavía tengo muchas oportunidades. ¿Qué pasó durante el resto de la asamblea?


  —Nada de particular. Cuando se calmó el tumulto que ocasionaste con tu salida, el rector dejó escapar una larga diatriba contra ti, contra «el hijo del Blasfemo, digno engendro de su padre». Cuando se cansó abandonó el tema. Y la ceremonia siguió su curso, como si no hubiera sucedido nada.


  Se detuvo unos momentos, y sonrió.


  —Pero ocurrió una cosa muy divertida —añadió—. Cuando el birrector leyó las listas de los Expectantes, que este día tenían que hacer su ingreso como Iniciados, sin darse cuenta, al llegar a tu nombre, lo leyó también. Al oírlo, el rector se envaró súbitamente y le ordenó con voz severa: «Bórralo. Este nombre sólo merece figurar en las listas del infierno».


  Daniel también sonrió.


  —Muy digno de la Leyenda —respondió.


  Fue a sentarse en otro sillón, frente a la muchacha, y se ensimismó en sus pensamientos. Durante unos instantes permanecieron ambos silenciosos. Al cabo, la muchacha volvió a preguntar:


  —¿Qué piensas hacer ahora?


  Daniel movió la cabeza dubitativamente.


  —Todavía no lo he determinado con exactitud —murmuró—. Son tantas las cosas que podría hacer, que estoy seguro de que ninguna me serviría realmente para lograr mis propósitos. Sé que ha de existir algo, pero no sé hallarlo. Temo que vuelva a equivocarme y vuelva a fracasar. Y que esta vez no tenga una nueva oportunidad.


  —Son muchos los que creen en ti —observó la muchacha—. Después de la ceremonia, he sorprendido las conversaciones de algunos grupos que hablaban sobre lo sucedido. Y la mayoría de ellos se inclinaban hacia ti. Hay muchos que están ya hartos de la Religión.


  Daniel asintió con la cabeza.


  —Sí, claro. Están ya hartos de la Religión. Pero cuando se les pide su ayuda, ¿de qué sirve? Ya viste lo qué sucedió.


  —Lo que ellos necesitan es un líder, alguien que les guíe.


  —Ya lo hice yo. ¿Y acaso me siguieron? No; tenían miedo. Demasiado miedo.


  —También lo hubieras tenido tú de no haber leído el manuscrito de tu padre.


  Daniel la miró con extrañeza.


  —¿Qué quieres decir?


  —Escucha, Daniel. No quiero censurarte pero creo que cometiste un error al hacer lo que hiciste y de la forma en que lo hiciste. Creíste que todos te seguirían cuando te lanzaras, mientras en realidad no sabías siquiera si tu suposición era cierta. Les pusiste de repente y sin ellos esperárselo ante el dilema de destruir a la Religión o ser destruidos por ella. Pudieron haberte seguido, es cierto, pero las probabilidades estaban en contra. Era el dilema de vencer o ser vencidos. Y ellos no se atrevieron, no quisieron arriesgarse.


  Daniel movió la cabeza dubitativamente.


  —No te entiendo.


  —Cuesta muy poco de comprender. Tú mismo, si lo examinas con lealtad, nunca hubieras osado levantarte contra la Religión de no haber leído el manuscrito de tu padre. Y, sin embargo, antes de hacerlo ya no creías en ella. Mucho antes de dormirte en la clase de Perfección ya no creías en la Leyenda. Sin embargo, antes nunca pasó por tu mente el rebelarte. ¿Por qué? Porque no tenías nada en que apoyar esta rebelión. Porque sospechabas, pero no sabías. Sólo fue cuando al fin supiste, que decidiste atacarla. Antes no.


  —De acuerdo. ¿Y qué?


  —¿Aún no lo comprendes? Éste es exactamente el caso de los demás. Todos necesitamos saber que vamos a luchar por algo en lo que creemos, de lo que sabemos que es verdad. A nosotros, a los Expectantes de ahora, si se les quitara la Religión, ¿qué les quedaría? Absolutamente nada. Te creen a ti, están convencidos de que la Religión es algo falso; se lo dice su propia conciencia. Pero no conocen nada más. Y no se deciden a introducirse en las tinieblas sin saber lo que encontrarán más allá.


  —Entonces, según tú, he obrado erróneamente.


  —Tampoco quiero decir eso, Daniel. Tú les marcaste un camino a seguir. Pero ellos aún no podían seguirlo. Aún no están maduros, necesitan saber algo más. Tú les pusiste bruscamente ante el dilema: si levantaban el brazo y te seguían abiertamente, se colocaban automáticamente frente a la Religión. Y sí ella vencía, serían considerados culpables. Era una alternativa demasiado cruda. Y se acobardaron.


  —Lo cual es lo mismo que decir que debí haber esperado.


  —No exactamente. Sólo que antes de lanzarlos hubiera sido preferible convencerles, sin lugar a dudas, de la veracidad de lo que se les decía. Por ejemplo, mostrándoles el Tercer Recinto.


  —No todos hubieran aceptado acudir a él.


  —De acuerdo, pero algunos sí lo hubieran hecho. Aunque sólo hubieran sido dos o tres. Y éstos hubieran influido en los demás, explicándoles que no había ningún peligro. Los demás hubieran ido claudicando. Y el ver que el mito que rodeaba el Tercer Recinto era verdaderamente eso, un mito, hubiera sido un buen golpe contra la Leyenda.


  —Pero hubiera sido peligroso. Hubiera terminado por descubrirse. Demasiado movimiento clandestino.


  —Tal vez sí. Pero de todos modos hay que arriesgarse. No puede lograrse una cosa así sin peligros. Y éste no era más que un peligro entre muchos.


  Daniel asintió lentamente, pensativo. Durante unos instantes permanecieron los dos silenciosos. Virginia observó que Daniel llevaba la mano derecha envuelta en un pañuelo.


  —¿Qué te sucede? —inquirió, señalándoselo.


  Daniel se miró la mano.


  —No es nada. Me corté al golpear el vidrio para sacar el extintor. Una herida sin importancia.


  Callaron de nuevo unos instantes. Daniel se levantó, y se puso a pasear por la estancia. Se detuvo unos momentos tras la muchacha pensativo. De pronto exclamó:


  —Creo que tienes razón, Virginia. Así es como debí haber obrado. Y así es como obraré.


  —Pero no puedes moverte de aquí, al menos por el momento. Te cogerían.


  —Lo sé. Pero es que no pienso moverme de aquí. No me moveré hasta que llegue el instante definitivo.


  —¿Entonces?…


  La muchacha se volvió, levantándose. Daniel la cogió por los brazos.


  —Tú serás quien lo haga, Virginia. Tú puedes hablar a los que ya están convencidos, a los que ya te conocen suficientemente como uno de ellos. Saben que estás enterada de la verdad con todo detalle, que la conoces y que tienes pruebas. A ti te creerán tanto como a mí.


  —Muy bien, pero ¿qué conseguiré con ello?


  —Mucho. Todo. Diles que estoy con ellos. Y que aunque no me vean, les hablaré. Hablaré a todo el Pueblo Escogido, y todo el Pueblo Escogido tendrá que escucharme. Les explicaré la verdad. Y les diré que cuando llegue el momento, yo estaré con ellos.


  —¡Pero, Daniel! ¿Cómo…, cómo podrás…?


  El muchacho se echó a reír.


  —¿Aún no has comprendido? ¿No recuerdas nuestra primera exploración aquí, en el Tercer Recinto? Entramos en una cabina repleta de aparatos. Yo recuerdo que dije: «Debe de tratarse del cuarto de transmisiones». ¿Aún no ves claro?


  Virginia asintió con la cabeza.


  —Quieres decir que tú…


  —Exactamente. He estudiado lo suficiente sobre la materia, y sé que desde aquella cabina se puede lograr conexión con toda la nave a través de una serie de altavoces dispuestos en todos los rincones. Hablando desde aquí podré hacerme oír en toda la nave: en cada cámara, en cada pasillo, en cada rincón… En todas partes tendrán que oírme. No les quedará otro remedio. ¡Tú misma has sido quien me ha dado la idea, Virginia!


  La muchacha asintió.


  —Sí, pero… No acabo de comprender…


  Daniel la atajó con un gesto.


  —Es muy fácil. Tú les puedes decir que deben tener confianza en mí, que soy el portador de la verdad. Y que para librarlos de toda duda que puedan albergar en sus mentes les hablaré a ellos, a todos y a cada uno a la vez, para convencerles. Pero ellos no me verán. Será una prueba de que lo que digo es cierto. Y no les quedará más remedio que creerme.


  —¿Y el rector? ¿Y el Consejo del Pueblo?


  —No hay ningún temor por ellos. También me oirán, pero ¿qué podrán hacer contra mí? Estaré completamente fuera de su alcance.


  —Pero pueden acudir a prenderte. Incluso aquí, en el Tercer Recinto.


  —No creo que ni ellos mismos se atrevan. Y aunque así fuere, puedo burlarlos a todos ellos. Puedo meterme en las cámaras estancas provisto de un traje de vacío. Allí, si se abre una compuerta exterior, las demás compuertas de las cámaras quedan automáticamente bloqueadas como medida de seguridad. No podrían atraparme. Además, aquí en el Tercer Recinto hay un depósito de armas cortas. Con ellas puedo defenderme.


  La muchacha se llevó una mano a la boca.


  —¡Daniel! No pensarás matar…


  El muchacho negó con la cabeza.


  —No, en lo que me sea posible. Pero hay veces en que los acontecimientos son más fuertes que nosotros mismos. Y si me veo obligado a ello, no vacilaré.


  Virginia bajó la cabeza.


  —¿Cuándo estarás en condiciones de poder utilizar la radio?


  —No lo sé todavía; sé que puede hacerse, pero aún he de hallar cómo. He de buscar las conexiones necesarias que hay que efectuar, y necesitaré un poco de tiempo para ello. Tal vez quizá un par de días. No puedo decírtelo con exactitud. Pero cuando lo tenga listo lo sabrás: a través de la misma radio te haré una señal. Dos golpes fuertes y uno débil, seguidos. Aquello querrá decir que aquel mismo día, cuando el gong señale la hora del descanso, hablaré.


  La muchacha asintió con la cabeza. Se produjo un nuevo silencio, que rompió al cabo la propia Virginia:


  —Probablemente no podré volver; seguramente vigilarán toda la nave para intentar atraparte.


  —No te preocupes. Volveremos a reunirnos cuando todo haya terminado. Y entonces sin la Religión ni la Leyenda. Sólo con la Verdad y el Futuro delante.


  La muchacha sonrió.


  —Está bien. Debo irme antes de que sea demasiado tarde y puedan descubrirme. Haré lo que me has dicho y esperaré tu señal. Buena suerte.


  —Buena suerte tú también.


  La acompañó hasta la compuerta, donde se despidieron. Cuando Daniel volvió a cerrarla, desde dentro, suspiró. Esta vez no fallaría, se dijo. Lo tenía bien calculado. Y no podía fallar.


  XV


  Sin embargo, Daniel no tenía en cuenta los imprevistos.


  Se dice que las empresas más importantes suelen fracasar por los detalles más pequeños, más nimios. Daniel lo había preparado todo con tiempo. En previsión de tener que pasar una prolongada estancia en el Tercer Recinto, había ido acumulando alimentos en él. Virginia, al igual que él, tenía una llave que le permitiría entrar cuando quisiera y las circunstancias le fueran favorables. Disponía de un tiempo ilimitado. Allí se encontraba virtualmente a salvó. Y su nuevo plan era humanamente perfecto, sin posibilidades de fallar.


  Pero Daniel no tuvo en cuenta un detalle pequeño, aparentemente sin importancia. La herida que tenía en su mano derecha.


  En sí era poca cosa. Un corte causado por el vidrio, en el dorso de su mano derecha. De unos tres centímetros de largo, era casi apenas una desgarradura de la piel. Una herida que cicatrizaría a los pocos días, y que apenas le molestaba. Cuando llegó al Tercer Recinto se limitó a vendársela con el pañuelo, cortando la leve hemorragia. Y ya no se preocupó más de ella.


  Durante el resto de aquella noche, después de la visita de Virginia, estuvo trabajando. Aunque había estudiado lo suficiente de electrónica y radio, los aparatos de la cabina de comunicaciones eran demasiado extensos y demasiado completos como para comprenderlos a la primera ojeada. Había un aparato central, el que ostentaba el micrófono, y que era el emisor propiamente dicho. Pero luego existían los demás, los que completaban el anterior, enviando sus ondas a los diversos lugares que se necesitara: al espacio abierto, a cada uno de los dos cuerpos restantes de la nave, al propio cuerpo habitado… Y dentro de cada uno de ellos diversas secciones: la cabina de mandos, el almacén, el Primer Recinto… Y en estos nuevas subdivisiones individuales. También existía el comunicador general, el que retransmitía a todos a la vez…


  Pero Daniel aún no acababa de captarlo exactamente. Aquella cabina de comunicaciones, lo había leído en uno de los libros de la biblioteca, necesitaba un personal de diez hombres, cada uno con su misión específica asignada. Y él tenía que llevar a cabo la tarea de los diez hombres juntos. Necesitaba estudiarlo todo detalladamente y muy a fondo antes de decidirse a hacer las conexiones necesarias. No quería fracasar por culpa de algún estúpido fallo inadvertido.


  Durante todo el resto de la noche consultó detenidamente los libros de radiotécnica de la biblioteca, seleccionando los datos que necesitaba. Y a la mañana siguiente, sin haber aún terminado su trabajo, rendido de cansancio, se retiró a descansar.


  Había habilitado una especie de cama en el suelo de la cámara de mandos, y hacia allí se dirigió. El «bip-bip» del cerebro electrónico, lejos de molestarle, le daba una sensación de confianza y seguridad, a la que acompañaba el rojo parpadeo del ojo luminoso. Se tendió, lanzando un apagado suspiro al relajar todos los miembros, y casi instantáneamente se quedó dormido.


  Fue al despertar cuando sintió dolor en la mano.


  Le extrañó. Apenas le había dolido, tanto cuando se produjo la herida como más tarde, cuando verdaderamente empiezan a doler las heridas. Tan sólo una ligera molestia, un débil escozor. Y en cambio ahora…


  Se quitó el pañuelo, pensando que tal vez lo tenía demasiado prieto e impedía la circulación de la sangre. Y vio que la herida presentaba un color amoratado y ligeramente hinchado.


  Pero no le hizo demasiado caso. Aceptó la explicación de que el pañuelo, demasiado apretado en torno a la herida, había dificultado la circulación de la sangre, y no se preocupó más por ello. Al cabo de un rato, se dijo, volvería a su estado normal.


  Siguió con su trabajo, buscando lo que le interesaba. Primero en la biblioteca, luego en la misma sala de radio. Hizo algunas conexiones de prueba, con el control central (el botón blanco que le diera un susto al apretarlo, la primera vez que penetrara allí) cerrado, pero ninguna de ellas era la que buscaba. Siguió buscando.


  El dolor de la mano, mientras, no cesaba. Antes por el contrario, se mantenía y parecía como si fuera aumentando por momentos. Tenía la impresión como si hubiera algo que hirviera allí dentro, y los bordes de la herida presentaban cada vez más un aspecto hinchado, tenso, brillante. Tuvo la impresión de que no todo iba bien. De que allí pasaba algo.


  Dedicó un poco más de atención a su mano. No creía que aquello pudiera constituir un obstáculo muy grande a lo que tenía que hacer, pero debía vigilarlo. Le costaba trabajar con aquella mano, y el doler se acentuaba cuando movía los dedos. La acción de cerrar el puño hacía recorrer como un ejército de hormigas por los bordes de la herida.


  Daniel no conocía apenas nada de medicina; excepto los médicos de la nave, nadie conocía nada a este respecto. Pero de pronto le asaltó una idea: ¿Y si la herida se le había infectado?


  El pensamiento le alarmó. Cierto, podía muy bien ser esto. El hecho de habérsela vendado con su propio pañuelo, o quizás el mismo vidrio con el que se había cortado… En este caso las consecuencias eran más graves de lo que suponía. Si no disponía de un desinfectante o de algo que neutralizara aquello podía llegar a convertirse en algo peligroso. Y allí arriba no había nada de lo que necesitaba. El Tercer Recinto carecía de provisión de medicinas.


  Hubiera deseado poder consultar algún libro de medicina, algo que le asegurara la falsedad o certeza de su suposición. Pero no había allí ninguno. Los libros de medicina no eran «libros prohibidos», y si bien no estaban al alcance de todos los componentes del Pueblo Escogido, los tenían los médicos para su uso. Por aquel lado no tenía nada que hacer.


  Pensó en lo que necesitaría. El centro médico da la Nave se encontraba en el Segundo Recinto, y en él se hallaba el botiquín. Allí estaban guardadas todas las medicinas que se llevaran de la Tierra, las que no se podían conseguir en la nave por propios medios. Sabía la situación de todo el botiquín, por las diversas visitas que a él había hecho. A la derecha, una habitación, el centro médico. A su lado, el centro de cirugía. Y al otro el botiquín. En él, en estantes superpuestos que ocupaban todas las paredes de la habitación, se encontraban alineadas la totalidad de las medicinas de la nave, debidamente clasificadas. Y entre ellas probablemente lo que necesitaba.


  Pero el botiquín se encontraba en el Segundo Recinto. Y él no podía ir hasta allí. Era demasiado peligroso.


  Decidió esperar. Al fin y al cabo, no sabía si era cierto lo que pensaba. ¿Quién no le decía que eran las reacciones propias de una herida de aquel tipo? Aunque algunas veces se había producido diversas heridas en otras tantas partes del cuerpo, ninguna en aquel lugar donde se juntaban varios músculos y varios nervios, y ninguna tampoco tan larga como aquélla, a pesar de ser relativamente corta. ¿Quién le decía que aquello que tanto le había alarmado no era el proceso normal de la cicatrización de la herida? Al fin y al cabo, no perdería nada esperando. Y quizás el dolor se le atenuara a medida que transcurriera el tiempo.


  Pero a la noche, el dolor continuaba. Cuando se decidió a descansar un rato, apenas podía mover los dedos de la mano. La herida presentaba un color violáceo que no le parecía nada normal. Era aquél un lugar de la mano donde se juntaban varios músculos, tendones y nervios. ¿Y si el corte le había seccionado algún nervio importante?


  Reconoció que estaba preocupado. Cuando sucede algo así siempre se agigantan las cosas a medida que se piensa en ellas, hasta que termina por formarse una verdadera montaña. No es ya sólo la herida lo que es serio, sino lo que el individuo se imagina de ella. Y Daniel se imaginaba lo peor. Y pensaba que, a pesar de todo, debía llevar a cabo la misión que se había propuesto.


  Durmió poco y mal. En aquella inmensa extensión de la sala de mandos, en el vacío y silencioso Tercer Recinto, le parecía encontrarse completamente solo, abandonado. El bip-bip del cerebro electrónico empezaba a serle molesto, y la visión del parpadeante ojo mecánico le irritaba. Sufrió pesadillas…


  Cuando despertó, el dolor seguía. Tuvo que quitarse el pañuelo, cuyo sólo roce le producía dolor. Se llevó la mano a la frente y la notó calenturienta. ¿De la herida o de lo que sobre ella pensaba?


  Dejó escapar una maldición. No podía ser que por un detalle tan nimio, por un simple corte, se fuera al traste todo. Era imposible…


  Comprendió que se estaba dejando llevar por los nervios. Intentó dominarse; debía razonar. Lo importante no era el hecho en sí, sino el modo de ponerle remedio. En aquella situación no podía continuar. Pero ¿qué era lo que cabía hacer?


  Pensó en Virginia; ella no podía ayudarle. Lo había dicho bien claramente, y lo comprendía. El rector habría colocado guardias en los pasillos de la nave, al igual que Verriman hiciera con su padre. Y lo que le impedía a él salir de allí también le impediría a Virginia entrar. Además, no podía comunicarse con ella. Debía hallar otra solución. Y sólo podía contar con sus propias fuerzas.


  La única solución era intentar llegar hasta el botiquín. Era expuesto, pero lo único factible. En el panel de llaves del Tercer Recinto se encontraban también los duplicados de las llaves del centro médico, aquello no era problema. El verdadero problema era el de llegar hasta allí.


  Contempló su mano. Sin embargo, debía hacerlo…


  * * *


  Lo decidió aquella misma noche. No podía esperar más. Por la tarde, impensadamente, se había dado un golpe en la herida. Había sido un golpe sin importancia, que en un miembro sano no hubiera acusado en absoluto. Pero el dolor fue intenso. Y comprendió que era preciso actuar antes de que fuera demasiado tarde.


  No lo pensó más. Las cosas como aquélla, cuanto más rápidamente se hicieran, cuanto menos se pensara en ellas y en sus consecuencias, mejor. Se dirigió hacia la primera cabina estanca de la cabina de mandos, donde se encontraban los trajes de vacío y demás accesorios, y tomó del estante correspondiente una pistola de oxígeno.


  Se había trazado ya un plan. Seguramente encontraría a alguien por los pasillos, a algún guardia del Pueblo. Tal vez lograra que lo descubrieran, o tal vez no. En este último caso, llevar un arma era una garantía de seguridad.


  En uno de los últimos departamentos del Tercer Recinto había hallado una especie de almacén, donde entre otras cosas se guardaban las armas de la nave. No las grandes, las de elevada potencia, que solamente podían hacerse servir como elemento defensivo en el planeta que, como originariamente se había supuesto, llegaran, sino las de pequeño calibre, pistolas y fusiles, susceptibles de ser usadas en la misma nave. Sin embargo, Daniel no quería causar víctimas innecesarias. No quería matar a nadie a menos que no quedara otro remedio. Al fin y al cabo, nadie era directamente culpable de lo que sucedía, todos eran víctimas. Por eso, recordando su éxito con el extintor de incendios, había decidido llevar una pistola de oxígeno. El gas que deparaba no mataría a nadie, pero sí aturdiría al que lo recibiera directamente. Y esto era lo que primordialmente le interesaba.


  Se decidió. Colocóse la pistola en el cinturón, de modo que pudiera requerirla en poco tiempo, y tomó una linterna, metiéndosela en el bolsillo. Tomó del anaquel de llaves las que le interesaban, colocándolas junto con la linterna, y se dirigió decididamente hacia la entrada del Tercer Recinto.


  El primer y principal peligro con el que se enfrentaba era que hubiera alguien de guardia en el exterior de la compuerta del Tercer Recinto. Era una cosa posible, muy posible. Y peligrosa. Era necesario prevenirla.


  Abrió con infinito cuidado. El chasquido de la cerradura le sonó a estruendo, y le pareció que todo el mundo lo habría oído. Entreabrió unos milímetros la compuerta, y ojeó por la abertura. Nadie a la vista. Dejó escapar un inaudible suspiro. A lo mejor, tal vez…


  Abrió unos centímetros, lo suficiente como para poder pasar, y salió. Una ojeada al corto pasillo que formaba el vestíbulo del Tercer Recinto: nadie. Parecía que todo iba bien.


  La imposibilidad de valerse completamente de la mano derecha le dificultaba enormemente los movimientos. Cerró la puerta a sus espaldas con el mayor cuidado posible, y avanzó unos pasos.


  Se asomó con precaución al tramo de escaleras. Tal vez allí abajo…


  Y allí estaba. Uno de los guardias del Pueblo, montado en centinela al pie del tramo de escaleras…


  En cierto modo, era natural. Aunque el Tercer Recinto propiamente dicho lo era sólo a partir de la compuerta, todo el mundo lo consideraba a partir del principio de la escalera. Nadie había subido nunca por ella, temerosos de la prohibición. Y el guardia tampoco.


  Pero a pesar de todo, el peligro estaba allí.


  Se inmovilizó unos momentos en el lugar donde se encontraba, observando. El guardia no permanecía quieto. Iba de un lado para otro, en una especie de pequeña ronda. El pasillo seguía por los dos lados, en círculo, y ora andaba en un sentido, ora en otro, alternativamente. Con todo, nunca llegaba a sobrepasar el recodo que formaba el pasillo en su curvatura. Siempre tenía a la vista el principio del tramo de escaleras.


  Daniel se hizo cargo inmediatamente de lo único que podía hacer. El guardia invertía unos veinte segundos en recorrer la distancia comprendida entre el principio del tramo de escalera hasta el lugar donde se detenía, dando la vuelta. Eran quince segundos largos los que permanecía dando la espalda a la escalera. Si en este tiempo Daniel lograba terminar de bajarla y correr por el lado contrario del pasillo hasta poder ocultarse en el recodo del mismo, podría pasar sin ser visto. Era arriesgado, pero lo único factible.


  Se quitó los zapatos, que hubieran pedido delatarle con su ruido, y aguardó. Controló cuidadosamente el tiempo. Cinco segundos para que el guardia se alejara lo suficiente. Dos segundos más para terminar de descender el tramo de escaleras. Y el resto la carrera hacia el recodo. Había el imprevisto de que una vez allí se encontrara de manes a boca con otro guardia, pero no podía remediarlo. Era algo totalmente imprevisible: debía correr el riesgo.


  Esperó a que el guardia hubiera dado dos vueltas completas más. Debía aguardar a que se dirigiera hacia la derecha, ya que el botiquín se encontraba en la izquierda. Conteniendo la respiración, esperó el momento, y…


  Cuando llegó justo al lado de la escalera contó. Uno, dos, tres, cuatro y cinco. Bajó con paso rápido y suave el corto tramo de escalera que le separaba del nivel del pasillo. Uno y dos. El guardia seguía su pausado andar, de espaldas a él, sin apercibirse de nada. Hizo una silenciosa y profunda inspiración, y se lanzó hacia adelante a toda la velocidad que le permitieron sus piernas.


  Se detuvo cuando el ángulo del pasillo le ocultó completamente de la mirada del guardia. Todavía le habían sobrado dos segundos. Y el hombre no se había apercibido de nada.


  Mientras siguiera teniendo tanta suerte…


  Siguió avanzando, esta vez a paso moderado, casi lento. Delante de él no había nadie. Probablemente solo había un guardia en cada comunicación de Recintos, o quizá uno también en cada pasillo…


  Unos pasos frente a él le percataron de que la segunda suposición era la cierta. Apenas tuvo tiempo de ocultarse tras la primera puerta que encontró, y que correspondía a la clase de Perfección.


  Aguardó unos momentos. Los pasos llegaron frente a la puerta, y prosiguieron su camino hacia el otro lado, alejándose su ruido paulatinamente pasillo adelante. Salió de nuevo al corredor. El hombre se había detenido al pie de la escalera del Tercer Recinto, y le ovó hablar con el otro guardia, aunque no pudo discernir lo que decían. Aumentando las precauciones, prosiguió su camino.


  Llegó felizmente al botiquín. Abrió la puerta, y se coló rápidamente dentro. La oscuridad le envolvió.


  Aguardó unos instantes, conteniendo la respiración. Silencio. Con precaución encendió la linterna y paseó su haz luminoso a su alrededor. Las paredes estaban repletas de estantes vidriados, mostrando numerosas cajas en su interior. Todas ellas estaban rotuladas, y divididas en secciones, cada una con su correspondiente letrero clasificador. Se acercó allí, y empezó a buscar.


  Tuvo que hacerlo durante bastante tiempo antes de encontrar lo que buscaba. Cuando lo encontró, abrió con la correspondiente llave el armario que le interesaba, y tomó la caja de su interior. De ella sacó una nueva caja, más pequeña, que contenía el desinfectante. Sabía cómo tenía que usarlo. Volvió a dejar la caja en su sitio, cerró nuevamente el armario, y regresó a la puerta.


  Oteó cautelosamente el exterior, desierto y silencioso. Ahora le faltaba la parte más difícil, regresar sin ser visto al Tercer Recinto. Debía conseguirlo.


  Pensó en el guardia. Quizá estuviera aun hablando con el otro, o había reanudado ya su ronda. En este último caso, seguramente habría seguido el pasillo por el otro lado, reanudando el círculo. Por lo tanto, podía volver tranquilamente por donde había venido.


  Pero cometió un error. El presuponer que el guardia seguiría el camino por el otro lado en vez de volver sobre sus mismos pasos, cuando en realidad no tenía nada que se lo hiciera sospechar.


  Se dio cuenta de ello cuando volvió a oír las pisadas de alguien que se acercaba, apenas unos pasos más allá de donde había salido. Reaccionó rápidamente. Retrocedió por el pasillo hasta volver a su punto de partida, abrió nuevamente la puerta del botiquín, y se metió dentro.


  Pero en la precipitación, su mano herida golpeó contra la puerta al abrirla. E, inconscientemente, de sus labios salió una exclamación.


  El corazón se le paralizó en el pecho. En el silencio reinante, probablemente el guardia habría oído. E investigaría. Y siendo así…


  Su mano se deslizó lentamente hasta el lugar donde tenía la pistola, empuñándola y sacándola del cinturón. Si el guardia había oído…


  Y el guardia había oído. Pero no se decidió a investigar solo. Daniel oyó claramente su voz:


  —¡Jorge!


  Indudablemente llamaba a su compañero. Y siendo así, serían dos contra uno. Oyó como unos pasos se acercaban rápidamente, y una voz preguntaba:


  —¿Que sucede?


  El otro explicó rápidamente:


  —He oído una exclamación, como un grito. Creo que hay alguien oculto por aquí.


  —No puede haber nadie —refutó el llamado Jorge—. Todo esto está desierto; ayer fue registrado todo concienzudamente y no se halló nada ni a nadie. Además, no puede haber acudido nadie a ocultarse, está vigilado.


  —Ya lo sé, pero yo he oído algo. Nos han ordenado que vigilemos cuidadosamente ¿no? Pues debemos hacerlo.


  El otro refunfuñó:


  —Está bien. Tú registra por aquí; yo te cubriré por si sucede algo.


  Los dos hombres se movieron. El que había llamado al otro murmuró:


  —Sólo puede hallarse por aquí, por el centro médico, escondido tras alguna puerta. Tal vez sea Hotkings.


  —No lo creo —replicó el otro—. Éste debe estar encerrado en el Tercer Recinto. Y de allí no puede haber salido. Además, recuerda que está maldito.


  El otro respondió algo que Daniel no entendió. Le oyó abrir una puerta, la del centro de cirugía. Una breve pausa. Luego la del centro médico. El que vigilara la escalera murmuró:


  —Ya te dije que no hay nadie. Has debido de sufrir una alucinación.


  El otro rezongó algo. Se ovó el golpe de cerrar la puerta del centro médico. Los pasos se acercaron. Oyó claramente como una mano desde el otro lado, cogía el pomo de la puerta, y empujaba la hoja…


  Con la respiración contenida, aguardó, el dedo puesto nerviosamente sobre el gatillo accionador de la pistola. La puerta se abrió, y en el suelo se dibujó un rectángulo luminoso truncado por una sombra humana. Alguien asomó la cabeza. Miró hacia delante, luego hacia los lados, luego tras la puerta…


  Y allí se encontraba oculto él.


  Lo descubrió al instante. Durante unos segundos los dos se miraron fijamente a los ojos. Luego, el otro retrocedió vivamente la cabeza. Y dirigiéndose al otro guardia, exclamó:


  —¡Aquí está!


  Daniel no esperó más. De un salto se plantó en medio de la puerta. No le importaba ya causar ruido; había sido descubierto y debía actuar con rapidez. Apuntó con la pistola al hombre que, sorprendido por la presencia del arma, totalmente desconocida para él, retrocedió instintivamente unos pasos. Y, sin pensárselo más de una fracción de segundo, apretó el gatillo.


  El oxígeno, que en el espacio, por causa de la carencia de aire no producía ningún sonido al escaparse por el largo cañón de la pistola, dejó oír dentro de aquellas cuatro metálicas paredes un penetrante silbido. El chorro del gas, proyectado con fuerza hacia adelante, fue a dar de lleno contra el rostro del guardia.


  El oxígeno no produce ningún efecto letal en el organismo humano si no es en gran cantidad y prolongadamente. Pero la enorme fuerza que llevaba era suficiente para aturdir al guardia. Por efecto de una fuerza que no conocía y apenas veía, se sintió repelido hacia atrás, al tiempo que algo le apretaba los ojos, la nariz, la boca… Perdió el equilibrio y, aturdido y desconcertado, fue a dar con su cuerpo contra el suelo…


  Aquello daba a Daniel un margen para escapar. Pero todavía quedaba el otro guardia. Y éste, apenas vio la agresión de su compañero, se lanzó contra Daniel.


  Casi sin darse cuenta, el muchacho se sintió apresado por unas zarpas de enorme fuerza. Los guardias del Pueblo no llevaban armas, las armas, como elemento de destrucción que eran, estaban proscritas en el Pueblo Escogido pero su musculatura y su fuerza eran suficientes. Eran superiores en lucha abierta a todos los demás miembros del Pueblo, y nadie podía oponérseles con éxito.


  Daniel lo sabía. Intentó usar de nuevo la pistola, pero la presa del otro no le daba ocasión. Disparó, pero contra el suelo, y el empuje de retroceso del arma lo único que hizo fue lanzarle el brazo hacia arriba, con consecuencias inútiles. No poda disponer de la mano derecha por la herida, y la izquierda la tenía ocupada con el arma. Y el guardia, en su forcejeo, le golpeó en la línea de la herida…


  Sintió como el golpe le dolía en todo el cuerpo, y aquello le enfureció, no ya sólo contra la Leyenda, sino también particularmente contra el hombre que tenía frente a sí. Logró liberar su brazo izquierdo, y con el arma como maza golpeó al otro en la cara. El golpe surtió efecto y el guardia del Pueblo retrocedió unos pasos, aturdido. Daniel se vio de nuevo en libertad de movimientos.


  El otro, mientras, se estaba recuperando ya de la descarga, y se ponía en pie, todavía algo vacilante. Daniel se enfrentó con los dos con la pistola en la mano. Y volvió a oprimir el gatillo. Pero esta vez no apartó el dedo de él. Lo mantuvo apretado, lanzando una ráfaga ininterrumpida alternativamente hacia los dos hombres, que los empujó violentamente contra la pared.


  Aquello parecía marcar el fin de la victoria de Daniel. Pero no fue más que el principio de su derrota.


  Porque el propio silbido del arma, resonando entre aquellas paredes silenciosas, atrajo la atención y causó la alarma de los restantes guardias del Primer Recinto, que acudieron rápidamente a averiguar lo qué sucedía.


  Y Daniel se encontró repentinamente ante un nuevo peligro. Hubiera podido volver a utilizar la pistola para contener a los otros tres guardias que acudían a todo correr por el pasillo, pero pensó que el silbido que producía el arma podía llegar a alarmar incluso a los demás, a los que descansaban. Además, aquello daría tiempo a los otros dos guardias a reponerse. Y esto no le convenía.


  Vio que lo más adecuado en aquellas circunstancias era intentar huir. Y así lo hizo.


  Pero los otros eran más rápidos que él. No tardaron en alcanzarle, casi junto a la escalera que conducía al Tercer Recinto. Alguien se lanzó a sus piernas, derribándolo. Una mano se cerró fuertemente, sobre su mano armada, inmovilizándola. Intentó revolverse, pero los otros eran superiores a él en número y fuerza. Fue una corta lucha en las que él llevaba las de perder. Comprendió lúcidamente que había vuelto a fracasar, que se encontraba de nuevo en poder del Pueblo Escogido. Y aquello le hizo abandonar en sus esfuerzos.


  Un brazo se cerró en torno a su cuello, inmovilizándolo definitivamente…


  XVI


  A la mañana siguiente supo Virginia la captura de Daniel.


  Acababa de levantarse cuando recibieron el aviso de que el rector convocaba una reunión de todo el Pueblo Escogido en el Gran Salón. No supo el motivo, pero sí comprendió que era algo grave. La totalidad del Pueblo Escogido sólo se reunía en el Gran Salón una vez al año, en la gran ceremonia de Expiación, y cuando algún asunto muy importante lo requería. Y en aquel momento el asunto muy importante sólo podía referirse a Daniel Hotkings y su rebelión.


  Cuando penetró en la sala de reuniones junto con su familia, la mayoría del Pueblo Escogido se encontraba ya congregado. Transcurrieron unos minutos mientras aguardaban la aparición del rector, y en estos breves instantes solamente se oyeron leves cuchicheos, frases y alusiones veladas a lo sucedido en la gran ceremonia de Expiación y su relación con lo que iba a suceder allá. Al fin, el rector, seguido de su séquito, el Consejo del Pueblo, penetró en el salón, grave y silencioso.


  Todo el mundo enmudeció. En medio de un silencio de expectación, «el Iluminado» fue a ocupar su sitio en el estrado principal. Paseó su vista por todos los reunidos y, con voz lenta y grave, estudiada, pronunció:


  —Daniel Hotkings, el hijo del Blasfemo, el que tuvo la osadía de desafiar e insultar a la Religión y a la Leyenda en esta misma sala y delante de esta misma asamblea, ha sido capturado. Su juicio supremo se celebrará, según las leyes de ritual, dentro de tres días, en presencia de todo el Pueblo Escogido.


  Siguió hablando, lanzando una violenta diatriba contra los que intentaban profanar la Leyenda y pisotear la Religión, y el grave y tremendo castigo que merecían. Pero Virginia ya no le oía. En su mente sólo repiqueteaban unas palabras: Daniel había sido capturado.


  Pero ¿cómo?


  Cuando salió, junto con los demás, una vez terminada la reunión, todavía pensaba en aquello sin hallarle solución. Jorge Artemius uno de los más entusiastas seguidores de Daniel y el más convencido de la falsedad de la Religión, se acercó a la muchacha.


  —¿Qué puede haber sucedido? —le preguntó.


  Virginia hizo un gesto vago con la cabeza.


  —No lo sé; no puedo comprenderlo.


  Y no lo comprendía. En realidad, Daniel no tenía por qué haber sido capturado; no existía razón para ello. No tenía que haber salida del Tercer Recinto, era completamente ilógico que lo hubiera hecho. Entonces…


  Pensó en que quizá el propio rector había hecho que fuera buscado en el mismo Tercer Recinto. Pero esto representaba un quebrantamiento de las normas de la Religión por sus propios dirigentes. Además, Daniel podía haber vuelto a esconderse, tal como se lo había indicado, en las cámaras estancas, sin que pudiera ser cogido allí. Parecía que no podía haber sido capturado.


  Y, ¿lo había sido realmente?


  La sospecha acudió repentinamente a su cerebro. El rector había hablado de la captura de Daniel, pero no había dicho nada de cómo había sido capturado. ¿Y si se trataba todo de un ardid? A oídos del rector podían haber llegado noticias del descontento que existía entre buena parte del sector joven del Pueblo Escogido. Y tal vez pensara así lograr apaciguar en lo posible los ánimos por medio del temor. O quizá esperara así que el propio Daniel, queriendo desmentir sus afirmaciones, diera un paso en falso y pudiera ser realmente capturado.


  Pero era ésa una medida muy relativa y muy poco segura. Daniel podía no cometer el fallo que quizá esperaran de él, y en todo caso desmentiría la noticia. Y siendo así, el rector quedaría en muy mal lugar. Además, aunque Daniel callara, aceptara las afirmaciones del rector como ciertas, si dentro de tres días había de ser juzgado…


  —No lo sé —repitió—. No lo comprendo en absoluto.


  Pero se hizo el firme propósito de intentar comprenderlo. Era preciso que lo comprendiera. Dependían demasiadas cosas de ello.


  * * *


  Daniel despertó rodeado por un profundo silencio y una completa oscuridad.


  En seguida comprendió. No necesitó adelantar las manos y tocar la fría pared metálica para comprender que se encontraba encerrado en la cámara de Expiación. Estaba seguro de ello.


  Se levantó lentamente, notando como la sangre empezaba a circular por sus músculos anquilosados. ¿Cuánto tiempo llevaría allí? No lo sabía. Minutos, quizá horas… Se palpó los bolsillos del traje: no tenía nada en ellos. Le habían despojado absolutamente de todo lo que llevaba.


  Su mano izquierda toco la derecha, notando la rigidez de un vendaje. Le habían curado y desinfectado la herida. Sonrió. Sin duda querían que se encontrara completamente bien cuando se iniciara el juicio…


  Apoyó su espalda en la pared, y recordó su anterior estancia en la celda. Entonces se había salvado con diez vergajazos. Pero ¿y ahora?


  No se le ocultaba la gravedad que, a los ojos del Pueblo Escogido, tenía lo que había hecho. Era el mismo delito que había cometido su padre. Y seguramente el castigo sería el mismo. No vergajazos, sino fuertes latigazos. Hasta su muerte…


  Volvió a sentarse en el suelo, y apoyó la cabeza entre los brazos cruzados. ¿Y Virginia?, pensó. ¿Sabría ya de su captura? Quizá se encontraba todavía esperando su señal, aguardando el momento. Y mientras tanto, él, allí, completamente indefenso, sin posibilidad de librarse de su situación con sus solas fuerzas…


  Sintió como le invadía una oleada de desesperanza. Su padre, en el manuscrito, había calificado una vez la nave como una cárcel. Una cárcel de acero. Había tenido razón. Y ahora él se encontraba en una cárcel de acero dentro de otra cárcel de acero…


  * * *


  Virginia se decidió; tenía que averiguar lo que había de cierto en las palabras del rector.


  Se decidió aquella misma tarde. Al Tercer Recinto no podía ir, seguramente estaría vigilado. Pero tenía otro sitio. Adoptando un aire indiferente, como quien recorre los pasillos de la nave al azar, fue acercándose al lugar donde se encontraba la cámara de Expiación.


  Allí, frente a su misma puerta de acceso, se encontraban dos hombres. Dos guardias del Pueblo, parados, firmes, en actitud de alerta.


  No disminuyó su paso. Siguió adelante como indiferente a su presencia. Cuando llegó casi a su lado, uno de los dos hombres la obligó a detenerse.


  —No puedes seguir, muchacha. Da media vuelta y vete de aquí.


  —¿Por qué? ¿Acaso no se puede pasear por estos lugares?


  —No, y tú ya lo sabes. Ésta es la cámara de Expiación.


  Virginia adoptó una actitud de interés.


  —¡Ah, sí! Por cierto, ¿es verdad que aquí está encerrado el hijo del Blasfemo?


  El hombre iba ya a responder, pero su compañero le hizo una seña, avisándole de que mantuviera la boca cerrada. El guardia adoptó un gesto adusto.


  —No te importa, muchacha. Anda, vete de aquí.


  —¿Por qué? No seas malo y dímelo. ¿Es cierto que lo han capturado? ¿Cuándo fue?


  El guardia se decidió a hablar.


  —Mira, chica. Lo siento mucho, pero no podemos decir nada; lo tenemos prohibido. Ya sabes lo que son esas cosas, es mejor dejarlas correr y que las personas autorizadas se ocupen de ellas. Pero te diré que sí, que está ahí dentro. Y que lo capturamos en el Segundo Recinto haciendo no sé qué. No pienso decirte nada más. De modo que ahora que ya has satisfecho tu curiosidad, será mejor que te vayas. Anda, aléjate.


  —Está bien, no os pongáis así. Sólo era curiosidad. Ya me marcho.


  Dio media vuelta y regresó por el lugar de donde había venido. Pero ahora ya sabía lo que le interesaba: Daniel había sido verdaderamente hecho prisionero. No sabía cómo, cuándo ni en qué circunstancias, pero lo cierto era que lo habían cogido. Y que se encontraba en la celda de Expiación, con dos guardias ante la puerta. El rector no había mentido.


  No se le ocultaba cuál era la actual situación, y cuál sería el probable destino de Daniel si seguía prisionero. Toda la rebelión dependía de él. Y por eso, no se le ocultaba tampoco cuál era la única solución que quedaba. Una solución fuera de todo temor y de toda inconsecuencia. Una solución arriesgada, pero la única viable si querían llevar a cabo sus propósitos.


  Libertar a Daniel.


  * * *


  Era una solución que albergaba en sí muchos riesgos, muchas dificultades. El rector recordaba lo ocurrido con Nicodemo Hotkings, con el Blasfemo. No quería arriesgarse. Ello hacía que no pudiera llevar a buen término la tarea ella sola, como había hecho Emma. Necesitaría ayuda.


  Se lo dijo a Artemius aquella misma tarde. Sabía que en él podía confiar, y por eso le expuso claramente la situación: no quedaba otra solución que aquélla. Era preciso que Daniel fuera liberado de su encierro antes de que se procediera a su supremo juicio.


  —Pero esto es peligroso —adujo el muchacho—. Es colocarse abiertamente en contra de la Religión. Con todas sus consecuencias.


  —Lo sé. Pero si estáis realmente convencidos, alguna vez habréis de hacerlo. Uno no puede quedarse tranquilamente en ángulo neutral, esperando los acontecimientos; ha de lanzarse a uno u otro bando. Ahora tenéis la ocasión de hacerlo; decidid.


  El muchacho quedó pensativo. Comprendía las palabras de Virginia, y veía su fondo de razón. Movió la cabeza dubitativamente.


  —Se lo diré a los demás. Veremos lo qué deciden ellos.


  Los demás eran un grupo de jóvenes de ambos sexos, al igual que Artemius, descontentos del actual régimen de la Religión. Se reunieron en la celda de éste junto con Virginia. En total eran once.


  Virginia les expuso claramente el plan. Lo importante de momento era sólo una cosa: sacar a Daniel de la cámara de Expiación.


  —¿Y luego? —inquirió uno de ellos, un muchacho alto, delgado, con el rostro lleno de intensas y diminutas pecas.


  —Luego podemos hacer muchas cosas. Incluso ocultarnos en el Tercer Recinto. No hay que tener miedo a la Religión; a una mentira no puede temérsele.


  Algunos movieron dubitativamente la cabeza.


  —Es muy arriesgado —aventuró uno—. ¿Y si todo sale mal? ¿Y si no conseguimos nuestro propósito?


  Se produjo un silencio. Virginia comprendió que, en el fondo, Daniel había tenido razón. Todos dudaban de la Religión, todos, consciente o inconscientemente, sabían que existía algo, que debía existir algo distinto a ella que cumpliera exactamente con lo que ellos imaginaban sería la verdad. Pero a la hora de decidirse, seguían temiendo a la Religión. ¿Era que todavía no estaban convencidos? ¿Era acaso que tenían verdadero miedo? No lo sabía. Pero la realidad era incuestionable; no se decidían a dar el paso decisivo.


  —¿Qué dices tú, Artemius? —pregunto.


  El muchacho se encogió fugazmente de hombros. No opinaba.


  —Está bien —murmuró la muchacha con decisión—. Si todos tenéis miedo, lo haré yo sola. No os necesito para nada.


  Artemius intervino rápidamente:


  —¡Es una locura! Tú sola no podrás…


  —No importa. No necesito tu ayuda ni la de ninguno de vosotros. Tengo suficiente valor para intentar lo que vosotros no os atrevéis a hacer. No os necesito.


  Se dirigió decididamente hacia la salida. Cuando ya se disponía a abrir la puerta, la voz de Artemius, a sus espaldas, le contuvo.


  —Está bien, Virginia. En el fondo creo que tienes razón. Si no nos decidimos ahora no nos decidiremos nunca. Estoy dispuesto a ayudarte.


  Virginia se volvió, sonriendo. Los demás, con cara semicompungida, empezaban a vacilar, a inclinarse. Virginia comprendió que faltaba muy poco para que la balanza de sus voluntades cayera definitivamente hacia su lado.


  —No esperaba menos de ti, Jorge —murmuró—. No esperaba menos de todos vosotros.


  * * *


  Hacía ya tiempo que el gong había señalado la hora del descanso, cuando las cinco sombras se deslizaron furtivamente fuera de sus respectivas celdas, reuniéndose en el pasillo.


  Eran, además de Virginia, Artemius, dos muchachos y una muchacha. El propio Artemius los había escogido entre los más decididos de los once, sabiendo que responderían en todo momento. Virginia, que ya había trazado cuidadosamente su plan de acción, les había instruido detalladamente en lo que debían hacer. Cada uno sabía cuáles deberían ser sus movimientos. No quedaba nada por preguntar, nada que observar.


  Se movieron como sombras. Subieron al Segundo Recinto, donde se separaron en dos grupos. Uno se dirigió hacia una dirección del pasillo, y el otro, con Virginia a la cabeza, tomó la dirección contraria.


  Virginia y los dos que le seguían fueren recorriendo el pasillo. A medio camino, la muchacha les hizo una seña y adelantó el paso. Cuando llegó al lugar desde donde podían verla los que montaban guardia ante la cámara de Expiación, adoptó una actitud tranquila, resuelta, y siguió su camino.


  Al ruido de sus pasos los dos guardias, que permanecían apoyados descuidadamente en la pared, se enderezaron. Uno de ellos preguntó:


  —¿Quién es?


  No eran los mismos de aquella tarde; aquéllos habían sido relevados ya. Virginia contestó:


  —No se asusten; soy yo.


  Y siguió avanzando hasta colocarse al mismo nivel del pasillo que ellos. El primer guardia la examinó atentamente.


  —¿Y quién eres tú? ¿Cuál es tu nombre?


  —Virginia. Virginia Robinson.


  El hombre volvió el rostro hacia su compañero, y entre ambos se cruzó una mirada de sorpresa.


  —¿Y qué haces aquí a estas horas?


  —Nada. Sólo deseaba saber si era cierto que habían capturado al hijo del Blasfemo.


  Los dos hombres volvieron a mirarse.


  —¿Y para eso has de venir aquí a estas horas? Oye, ya sois muchos los que venís preguntando por la veracidad de la captura de Daniel Hotkings. ¿Qué es lo que os sucede?


  Virginia retrocedió un poco hacia la pared opuesta, como si las palabras del guardia la hubieran intimidado algo, aunque en realidad la finalidad de este acto era otra muy distinta. Respondió:


  —Nada, no nos pasa nada. Pero tenemos curiosidad. Yo, al menos, tengo curiosidad por saberlo. Una cosa así no pasa todos los días. Y yo creo…


  Abrió los brazos, como disculpándose. Y aquélla fue la señal para que, surgiendo de los dos lados del pasillo, aparecieran los demás muchachos, lanzándose a la carrera sobre los dos desprevenidos guardias. Los dos hombres fueron tomados por sorpresa. Intentaron gritar, pero los otros, actuando con celeridad, se lo impidieron. En pocos minutos los tuvieron dominados. Un fuerte golpe a la cabeza, dado con los dos puños cerrados, bastó para terminar con su resistencia. Los ataron y amordazaron, y poco después ya estaba todo listo. Se levantaron; la cosa había salido bien.


  Virginia miró por un momento a los muchachos que le habían secundado en la operación.


  —¿Qué significa lo que han dicho las guardias de que han sido ya muchos los que han venido preguntando por la veracidad de la captura de Daniel? —inquirió.


  Artemius sonrió.


  —Bueno, en realidad, nosotros también hemos sentido curiosidad. Y hemos querido asegurarnos antes de actuar.


  —Está bien. Pero no tenemos tiempo que perder. Vamos.


  Poco antes Virginia había tomado del panel de llaves del Primer Recinto, al cual tenía acceso, el facsímil de la cámara de Expiación. Lo metió en la cerradura magnética, y abrió la puerta.


  Se asomó a la oscuridad del interior. Apenas se veía nada a la débil luz nocturna del pasillo. Por unos instantes tuvo el temor de que allí no hubiera nadie, de que todo hubiera sido una maniobra del rector. Llamó:


  —¡Daniel!


  Por unos momentos no se oyó nada. Luego alguien se movió dentro de la estrecha habitación. Y una voz ronca, de persona que ha estado algún tiempo sin hablar, quitó a Virginia el temor que le había asaltado:


  —¿Quién?


  La voz que le llamaba despertó a Daniel de la especie de modorra en la que se hallaba sumido. Parpadeó. En un principio creyó que eran cosas de su propia imaginación, pero la vista le demostró vagamente que la oscuridad que le rodeaba no era completa, que había algo que iluminaba levemente su alrededor. Alzó la cabeza.


  —¿Quién?


  Su voz le sonó extraña a sus oídos. Después de un día sin hablar, sin ver, metido en una estrecha habitación a prueba de ruidos, sus sentidos respondían vagamente a su voluntad. Se puso en pie, no con mucha firmeza, sintiendo que sus rodillas temblaban levemente. La iluminación de la puerta le dio a entender que era de noche en la nave. Sin embargo, sólo pudo distinguir borrosas las siluetas que tenía ante él. ¿Venían ya a buscarle? ¿Habían transcurrido ya los tres días de rigor?


  —¿Quién es? —repitió.


  La vista se le iba afirmando por momentos, a medida que se acostumbraba a la leve iluminación del pasillo, y pronto pudo distinguir tres figuras masculinas y dos femeninas. No, no eran los guardias del pueblo. No habían venido a buscarle para llevarlo al juicio.


  —Soy yo, Virginia —habló una de las voces femeninas—. Con algunos compañeros. Hemos venido a sacarte de aquí.


  Las ideas empezaron a aclararse en su cerebro. Después de haber permanecido un día pensando únicamente en una cosa, en su situación, necesitaba un reajuste, unos minutos para que las ideas normales regresaran a su cabeza. Intentó salir al exterior. Y entonces pudo apercibirse de algo que no había leído en el manuscrito de su padre, que éste no se había detenido a detallarle. Supo de los efectos de la oscuridad, del silencio absoluto, de la quietud sobre su organismo.


  Sus movimientos eran inciertos, vagos. Parecía como si no pudiera controlar sus reflejos. Observó sus manos, y vio que temblaban levemente. Cuando intentó dar un paso, le pareció que iba a perder el equilibrio. Intentó cogerse al quicio de la puerta, y su mano falló. Los otros tuvieron que sujetarle para que no cayera al suelo.


  —¡Daniel! ¿Qué te sucede?


  Daniel hizo un esfuerzo, intentando coordinar sus pensamientos con sus palabras.


  —No… no es nada. Dentro de unos minutos me encontraré bien. Es solo… eso…


  Y pensó en la cámara de Expiación. Cámara de Expiación. Un adecuado nombre…


  Dejó transcurrir algunos minutos, inmóvil, con los ojos abiertos, los músculos tensos, intentando volver a encontrar el control de sus reflejos. Al fin lo consiguió. De nuevo sintió que las fuerzas volvían a él, que su cerebro empezaba a coordinar con regularidad. Se puso en pie, adoptando precauciones. Y sus piernas le sostuvieron firmemente.


  Paseó su mirada a su alrededor. La fijó en Virginia, luego en los demás, y finalmente en los dos guardias que yacían en el suelo, inconscientes, atados y amordazados. Por primera vez desde que oyera la voz de Virginia, llamándole, se percató de la realidad de lo sucedido, y su cerebro analizó los hechos. Estaba de nuevo libre, lo habían liberado. Pero para ello se había tenido que emplear la violencia.


  —¿Qué les habéis hecho? —preguntó.


  —No te preocupes, sólo han perdido el sentido. No les ha sucedido nada irreparable. Vámonos, no podemos perder demasiado tiempo aquí.


  Pero Daniel no se movió. No, todavía quedaba algo. Su cerebro empezaba a encajar los hechos, pero todavía quedaba algo. Preguntó:


  —¿Cómo lo habéis hecho? —Virginia se lo explicó a grandes rasgos. Al oírlo, Daniel dejó escapar unas palabras de desaprobación.


  —Habéis cometido una locura. Ahora vosotros también os habéis complicado. Los guardias os han visto.


  —Sí, pero sólo me han podido reconocer a mí. A los demás apenas han podido verlos fugazmente.


  —No importa, pueden llegar a identificarlos igualmente. Algún detalle de su indumentaria, un rasgo de su cara, el color de su cabello, la forma de su peinado… ¿Por qué lo habéis hecho?


  La muchacha movió la cabeza con decisión.


  —No creo que sea éste tiempo de discutirlo mucho. Además, no podíamos dejarte aquí, sabiendo lo que te esperaba. Vamos, aquí pueden descubrirnos.


  —Está bien, espera un momento. Aún no me he recuperado del todo. Déjame pensar, No podemos dejarlo así.


  —¿Qué quieres decir?


  Daniel hizo un gesto de silencio. Su atención estaba centrada ahora en un aspecto del asunto: el encubrir en lo posible la verdad de lo que había sucedido. No había nada violentado, no había sucedido nada irreparable. Contempló unos momentos la puerta de la cámara de expiación, luego los dos hombres caídos en el suelo.


  —Escuchad un momento —dijo—. Si dejamos esto así, no tardarán en descubrirlo todo. Lo primero que hemos de hacer es darle a todo una apariencia de normalidad, dentro de lo posible. Podemos dejarlo todo tal cual estaba Cerraremos de nuevo la puerta y desataremos a los guardias, dejándolos sin sentido en el suelo, apoyados en la pared, como si durmieran.


  —Pero en seguida que despierten ellos darán la alarma. Además, esto revelará que nosotros tenemos una llave de la cámara de expiación.


  —Tal vez no. Ellos no llegarán a saber cómo salí yo de ella; la única llave conocida la posee el birrector. Aunque los guardias den la alarma apenas despierten, esto no explicará lo que no saben. Es muy probable que piensen que los guardias se han dormido, o me han dejado escapar, simulando después haber sido atacados. O, en vista que la puerta está intacta y cerrada, que he huido por medio de artes diabólicas —sonrió levemente—. Al fin y al cabo, soy un aliado del Maldito.


  Pocos minutos bastaron para disponerlo de nuevo todo tal como estaba, en una actitud de aparente normalidad. Daniel se frotó los ojos, irritados por la brusca transición de la oscuridad a la luz. Había recobrado de nuevo toda su energía, todo su espirita de lucha. Estaba de nuevo dispuesto para la batalla. Se encaró con sus libertadores.


  —Ante todo debería daros las gracias por lo que habéis hecho y lo que os habéis arriesgado —exclamo—, pero no creo que éste sea el momento más apropiado para ello. Hay otras cosas más importantes que hacer. Y una de ellas os corresponde decidirla a vosotros. Me habéis salvado, y esto os ha puesto frente a dos alternativas, de las cuales podéis elegir tan sólo una. Los guardias tal vez no puedan reconoceros, o tal vez sí. Podéis volver de nuevo a vuestras respectivas celdas, como si nada hubiera sucedido, u ocultaros conmigo en el Tercer Recinto. En el primer caso, os exponéis a que hayáis sido reconocidos y a ser apresados. Pero en el segundo os colocaréis abiertamente frente a la Religión y a la Leyenda. Si venís conmigo al Tercer Recinto no podréis volveros atrás; deberéis seguir adelante, pese a los riesgos. Por eso quiero que elijáis. Escoged el camino que creáis más conveniente.


  Hubo unos instantes de dubitativo silencio.


  Fue Artemius quien se decidió al fin a hablar, expresando con él la opinión de todos:


  —Creo que con lo que hemos hecho, ya nos hemos puesto abiertamente en contra de la Religión. Además, estamos deseosos de poder conocer, ver y palpar la verdad. Iremos contigo al Tercer Recinto.


  Daniel sonrió. En el fondo, esperaba aquello. Aquéllos iban a ser sus primeros seguidores. Los primeros que le acompañarían en su rebelión.


  —Está bien —respondió—. Seguidme entonces.


  XVII


  El Tercer Recinto…


  Lo prohibido, el misterio de lo desconocido, de lo oculto… La emoción de conocer al fin, de desvelar el misterio ignorado… La aventura de saber lo que se oculta tras la puerta cerrada…


  Si algo necesitaba para terminar de creer, para arraigarse en sus convicciones, fue aquello. Las salas que revelaban la cámara de mandos, con el ojo parpadeante de su robot-piloto, con el bip-bip de su vida mecánica latente; la biblioteca, con sus miles de libros, libros prohibidos por la Religión; la sala de transmisiones; las cámaras estancas, con su acceso al espacio infinito… Todo hablaba de la verdad, todo proclamaba la enorme y absurda mentira de la Religión. Era el eslabón que unía la cadena, la prueba palpable que necesitaban. Allí estaba, ante ellos, revelándoles lo que deseaban terminar de creer.


  Fue lo que les convenció. Ello, y el manuscrito de Nicodemo. Sus dudas se convirtieron en seguridad, su escepticismo en odio. A partir de aquel momento, ellos también se sumaron a la rebelión.


  Virginia quiso saber cuál había sido el motivo de que Daniel fuera capturado, y éste se lo dijo. Ahora, su mano, vendada, curada ya por los médicos de la nave, no le molestaba apenas. Sabía que no tardaría más de un par de días en cicatrizar. Y, libre de nuevo, se sentía con renovadas fuerzas, dispuesto a atacar otra vez. Con más ímpetu, con más entusiasmo que antes.


  Su trabajo respecto al aparato de transmisión interior de la nave estaba ya casi terminado; todas las comprobaciones necesarias habían sido ya hechas. Aquel mismo día hizo la prueba definitiva, que le demostró que había acertado en sus tanteos, que había logrado su objetivo. Ahora sólo le faltaba empezar la ofensiva, lanzarse.


  Decidió hacerlo aquella misma tarde. Había planeado cuidadosamente lo que tenía que decir, casi palabra por palabra. Se dirigiría al Pueblo Escogido en su totalidad, a todos sin excepción. Todos le oirían. Le tendrían que oír, aunque no lo quisieran. Así se convencerían de que él era el portador de la verdad, de la única verdad.


  * * *


  Artemius se lo había sugerido, aquel mediodía, no sin cierta razón.


  —Las pruebas que has hecho indican que el aparato está dispuesto en las conexiones correctas —había dicho—. Pero no sabemos si realmente funcionará como esperamos. Han pasado muchos años, y a lo mejor un cable roto, una conexión sin contacto puede dar al traste con todo. Sabes que todo está correcto, pero no puedes saber si desde los otros Recintos te oirán.


  —Lo sé. Pero no podemos hacer nada en este sentido. No podemos salir de aquí; sería demasiado arriesgado.


  Entonces fue cuando Artemius se lo propuso:


  —Yo puedo hacerlo. Puedo volver a los otros Recintos, y desde allí constatar si todo va bien. Y de paso puedo observar las reacciones del Consejo del Pueblo ante tu mensaje y las medidas que adoptan, si es que adoptan alguna medida.


  —Daniel se escandalizó.


  —¡Pero esto es una locura! Estás proponiendo una temeridad. Aunque los guardias no os hubieran visto, ahora podrán saber ya mediante una somera investigación, quiénes son los que faltamos de nuestras celdas, y así conocer vuestras identidades. Sería correr un riesgo inútil.


  —O no. Tú mismo dijiste ayer que podían imaginar que los mismos guardias te habían ayudado a escapar, o bien que lo hiciste mediante artes diabólicas. Además, es probable que no hayan acudido a buscar los que faltan, creyendo que han vuelto a sus celdas amparados por el anónimo.


  —Sabes muy bien que no harán eso. No son tan tontos.


  —De acuerdo. Pero en todo caso puedo ocultarme en la celda de mi familia; ellos no me delatarán. Y desde allí puedo observar lo que suceda a mi alrededor.


  —Sigo diciendo que es demasiado expuesto.


  —De acuerdo, es expuesto. Pero también te expusiste tú cuando desafiaste al rector ante todo el Pueblo. Si lo hiciste tú, ¿por qué no puedo hacerlo igualmente yo?


  Daniel suspiró, encogiéndose de hombros. Comprendía a Artemius, y en el fondo veía que su argumentación no era del todo desacertada. Era expuesto, era cierto. Pero tal vez… Quizás…


  —Está bien —acabó transigiendo—, haz lo que quieras; no puedo negártelo. Pero ve con cuidado. Y no te expongas inútilmente.


  Artemius sonrió.


  No te preocupes. Sé cuidar de mi persona.


  Después, habían discutido lo que debían hacer. Cuando Artemius saliera al exterior, Daniel produciría unos leves ruidos ante el micrófono transmisor, lo suficientemente débiles para no alarmar al resto del Pueblo. Desde los restantes Recintos, Artemius los oiría y así comprobaría si todo iba bien o existía algún fallo. Si todo iba bien, no regresaría al Tercer Recinto. Si algo andaba mal, volvería. Si no regresaba, Daniel podría lanzar su mensaje, con la seguridad de que todo el Pueblo lo oiría. Daniel había aceptado el plan. Y Artemius se había ido…


  * * *


  Artemius no volvió. Lo cual quería decir que todo iba bien. Daniel podía llevar a cabo su premeditado plan.


  Había esperado para ello una hora determinada: las cinco de la tarde, cuando todas las tareas se interrumpían para rezar la diaria oración de penitencia. Lo tenía todo preparado; hasta el último detalle. Tan sólo tenía que pulsar el botón rojo de control general, y tendría la conexión hecha. Podría empezar a hablar.


  Los últimos minutos de espera transcurrieron lentamente, demasiado lentamente para las cinco personas encerradas en la cabina de mandos, aguardando. Daniel estaba sentado frente al micrófono, con el reloj en la mano, sin apartar los ojos de la esfera numerada. Los otros cuatro se encontraban tras él, aguardando también impacientemente el momento.


  Daniel contaba los minutos, los segundos. Cada golpe de la pequeña aguja del segundero señalaba una fracción de tiempo menos. Y cada golpe acercaba más la hora decisiva, la hora que había esperado durante mucho tiempo.


  Y la hora llegó al fin. Daniel pulsó el botón, y acercó el micrófono a su boca. Sabía que con aquello iba a marcar la etapa decisiva del proceso de su rebelión. De las palabras que pronunciara, del efecto que causaran en el Pueblo Escogido, dependía todo el futuro de la nave, y el de la Humanidad entera. Iba a lanzar un fuerte impacto contra la Religión. No debía vacilar. Y no vaciló.


  —Pueblo Escogido. Os habla Daniel Hotkings, hijo del Blasfemo, Blasfemo a su vez por sus palabras, y único portador de la verdad frente a la mentira y al engaño de la Religión y la Leyenda. He luchado durante días intentando haceros comprender el mensaje que tenía para vosotros, intentando haceros llegar el espíritu de la verdad que poseo. No lo he conseguido hasta ahora; no habéis querido creerme. Me habéis acusado de traidor, de renegado, de Blasfemo. No me importa. Pero quiero haceros comprender que desde un principio, desde que me alcé gritando «¡falso!», os he dicho la verdad.


  »Quiero que todos me escuchéis. Y por eso os hablo a todos. A todos y a cada uno en particular. Es inútil que no queráis oírme, es inútil que intentéis taparos los oídos para alejar de vosotros mis palabras. Seguiréis oyéndome a pesar de todo. Mi voz es demasiado potente, mucho más potente que la voz de la Religión, que la voz de la Leyenda. Porque es la voz de la verdad. Y en ella va toda la fuerza que ni la mentira ni el engaño pueden proporcionar.


  »Escuchadme, Pueblo Escogido. Quiero marcaros el camino. Vivís en el error, en la equivocación. Hasta ahora habéis permanecido sumidos en las tinieblas. Yo puedo mostraros la luz. Sé que las fuerzas que os retienen en vuestras antiguas convicciones os tienen firmemente atados, pero vuestra voluntad y vuestra fuerza pueden romper todos los lazos. No habrá nada que pueda deteneros, porque nada puede detener a la verdad.


  »Ante vosotros tenéis el camino. Si lo deseáis, podéis seguirlo. El Tercer Recinto os espera. No temáis, no guardéis contra él ninguna prevención. La Leyenda lo maldijo, porque sabía que en él se encerraba lo único que podía destruirla. Intentó conquistar su hegemonía cerrándoos las compuertas que os unían a la verdad, pero no lo consiguió. Y ahora la verdad le ofrece su espada, dispuesta para la lucha. Acudid a la verdad. Acudid al Tercer Recinto, y allí hallaréis vuestro camino.


  »Venid. Yo, Daniel Hotkings, hijo del Blasfemo, Blasfemo a mi vez por mis palabras, y conmigo la verdad, os esperamos. Tenemos confianza en vosotros. Y en esta confianza radica nuestra fuerza. Venid. La puerta del Tercer Recinto estará siempre abierta para vosotros.


  Cerró el contacto y miró a los que tenía a sus espaldas. Virginia asintió lentamente con la cabeza.


  Sus palabras habían sido breves, concisas. Pero en ellas se albergaba todo lo que tenía que decir. Daniel sabía que la difusión de su voz por todos los rincones de la nave, por medios ocultos y desconocidos para el Pueblo Escogido, así como la oportunidad del discurso en la hora de la oración, causaría impacto entre la gente. Esperaba que su acción diera los frutos que esperaba. Ahora ellos lo único que podían hacer era esperar. Esperar y confiar.


  Y Daniel esperaba y confiaba.


  XVIII


  Apenas salió del Tercer Recinto, Artemius adoptó un paso cauteloso. Se asomó al tramo de escaleras, oteando hacia abajo. No se veía a nadie. Descendió lentamente, pasó al Segundo Recinto, bajó el otro tramo, y se encontró en el interior del Primer Recinto.


  A sus oídos llegó un débil sonido, imperceptible casi, pero audible para sus oídos atentos. El aparato transmisor funcionaba perfectamente.


  Siguió hacia adelante. Para llegar hasta su celda debía recorrer más de la mitad del pasillo circular del Primer Recinto. Se previno, disponiéndose a echar a correr al menor síntoma indicador de peligro. Por suerte, aquélla era la hora de la comida y todo el Pueblo Escogido se encontraba recluido en sus respectivas celdas. Además, no todo el Pueblo se conocía los unos a los otros. Si no se topaba con ningún guardia del Pueblo o alguna persona que le conociera personalmente, no había peligro.


  Se cruzó con un par de personas, que apenas le dirigieron una breve mirada indiferente. Siguió andando. Ya llegaba casi a la altura de la puerta de su celda, cuando una puerta se abrió frente a él y un muchacho salió por ella.


  Artemius lo reconoció al instante: era uno de sus compañeros de clase, uno más de los expectantes del Pueblo. Le conocía. Pudo ver cómo el otro, al reconocerle, ponía cara de sorpresa, mientras de su boca surgía su nombre:


  —¡Jorge!


  Luego, rápidamente, con más rapidez de la normal, adoptó una actitud de completa indiferencia y pasó por su lado, como si no le hubiera reconocido, como si ni siquiera le hubiera visto, con la cabeza baja y apretando el paso de su marcha.


  Artemius volvió la cabeza, contemplando como se alejaba. El otro muchacho anduvo unos pasos, y volvió la vista fugazmente hacia sus espaldas, para contemplarle. Al ver que él también le miraba, volvió de nuevo la cabeza hacia adelante y aceleró aún más el paso.


  Artemius comprendió, El otro, en el fondo, estaba también con Daniel, con ellos. En el fondo aceptaba sus nuevas creencias, estaba también harto de la Religión. Pero tenía miedo. Temía a la Religión, y no quería arriesgarse.


  No le ayudaría. Pero tampoco le delataría.


  Con todo, aquello le demostraba que el Consejo del Pueblo había ya realizado investigaciones, conocía las identidades de los que habían ayudado a Daniel a escapar. Conocía sus nombres. Por lo tanto, estaba en peligro.


  Aceleró el paso, y se metió rápidamente en su celda.


  Allí, sentados en torno a una mesa, en la primera habitación, se encontraban sus padres. Su padre, Ricardo Artemius, un hombre alto, de complexión delgada, rostro inteligente, que ocupaba dentro de la organización del Pueblo Escogido el cargo y oficio de doctor cardiólogo, le dirigió una mirada sorprendida. Su madre, una mujer pequeña, delgada también, de tez pálida y grandes ojos grises, dejó escapar un apagado grito.


  —¡Jorge!


  Artemius se puso rápidamente un dedo sobre los labios.


  —Por favor, no gritéis demasiado.


  Su padre se puso en pie, elevando su alta estatura.


  —Hijo, hemos estado sufriendo toda la mañana por ti. Han venido varios guardias del Pueblo, y cuando han sabido que tú no estabas aquí, han apuntado tu nombre. Luego hemos oído decir que el hijo del Blasfemo había sido liberado, y que tú…


  —Lo sé, padre. ¿Saben también los nombres de los demás?


  El hombre afirmó con la cabeza, y se los mencionó. Preguntó:


  —¿Es cierto entonces eso que dicen? ¿Ayudaste a Daniel Hotkings a escapar?


  Artemius hizo un gesto de afirmación.


  —¡Dios mío! —exclamó su madre—. ¿Sabes lo que has hecho?


  —Sí; pero vosotros no lo comprenderíais. Vosotros creéis en la Religión. Yo no. Yo sé que es falsa.


  —¡Estás blasfemando!


  —Sí, padre. Si quieres llamar a eso blasfemar, estoy blasfemando. Pero no hago nada más que decir la verdad. Yo lo he visto, ¿comprendéis?, lo he podido palpar con mis propias manos. He podido apercibirme de que lo que decía Daniel Hotkings, de que lo que decía su padre, era cierto. Al primero no le hicisteis caso vosotros, los viejos, la primera generación de la nave. Os indicó el camino que debíais seguir para no perderos en el error, y lo único que hicisteis con él fue matarlo porque no tenía vuestras propias ideas. Estabais demasiado embotados en vosotros mismos para comprender cuál era la verdad. Pero ahora estamos nosotros, los jóvenes, la segunda generación. Nuestras mentes no tienen prejuicios, están libres por completo de ellos. No existe ante nosotros nada que nos lance hacia la Religión considerándola como a una tabla de salvación. Dicen que no hay acción que, tarde o temprano, no provoque una reacción contraria. Vosotros desvariasteis, padre. Y nosotros somos ahora quienes hemos de volver al camino que vosotros abandonasteis hace años.


  El hombre bajó lentamente la cabeza.


  —Hablas de un modo muy extraño, hijo. No te comprendo.


  —Lo sé. La razón siempre suena extraña a oídos de quien no la conoce. Hace unos días, yo también hubiera dicho lo mismo. Pero ahora conozco. Y este conocimiento me hace hablar así.


  Su madre se acercó a él.


  —¿Y a qué vienes aquí hijo? ¿No comprendes que te buscan, y que si te encuentran te cogerán? ¿No comprendes que te pones en peligro tú mismo y nos pones en peligro a nosotros también al venir hasta aquí?


  —Lo sé, madre; pero necesito hacerlo. Éste es el único sitio al qué sé que puedo ir. Necesito ocultarme aquí por un tiempo; tan sólo unas horas. Luego volveré a marcharme.


  —¿Por qué no vas al Tercer Recinto? Todos murmuran que os habéis escondido allí. ¿Acaso es que realmente está maldito y su entrada prohibida?


  —No, no está maldito. Nos ocultamos de momento allí. Pero yo necesito permanecer unas cuantas horas aquí, cerca del resto del Pueblo Escogido. Daniel Hotkings va a dirigirse a todo el Pueblo, y quiero escucharle y observar las reacciones que provoca.


  —¿Estás loco? ¿Cómo puede Daniel Hotkings dirigirse a todo el Pueblo, si apenas, le vean los guardias se lanzarán contra él, impidiéndole cualquier movimiento?


  Artemius sonrió.


  —Esto es otra cosa que tampoco entenderíais, Daniel Hotkings no se moverá para nada del Tercer Recinto. Pero podéis estar seguros de que a las cinco en punto de esta misma tarde, en la hora de la oración, él se dirigirá a todo el Pueblo Escogido. Todos podréis oírle, padre. También vosotros. Todo el Pueblo Escogido lo oirá.


  El hombre movió dubitativamente la cabeza.


  —Si lo que dices es cierto, no quedará más solución que pensar que realmente tiene pacto con el diablo. O bien que lo que dice es cierto, y que puede demostrárnoslo.


  Artemius sonrió.


  —Lo segundo es la verdad; yo mismo he podido constatarlo. Y ahora, ¿permitís que me oculte aquí?


  Su padre asintió.


  —A pesar de todo eres nuestro hijo. Y aunque hayas hecho algo que a nuestros oíos es en extremo reprobable, no podemos abandonarte. Puedes ocultarte aquí, al menos por el momento.


  * * *


  Fue a las cinco en punto.


  Artemius se encontraba en la pequeña habitación que le correspondía en la celda de sus padres, consultando su reloj, contando el tiempo que faltaba. A la hora señalada, cuando en el Primer Recinto todo el mundo se encontraba elevando su oración de penitencia, la voz de Daniel, clara y potente, se clavó en todos los oídos como un dardo retumbante:


  —¡Pueblo Escogido! Os habla Daniel Hotkings, hijo del Blasfemo, blasfemo a su vez por sus palabras…


  Fue como un trueno resonando en todos los ámbitos de la nave. Su voz se oía potente, clara, ineludible, por todos los rincones. Llegaba a todos los lugares, a todos los oídos. Aunque se intentara no oírla, aunque se taparan los oídos con las manos, se seguía oyéndola. Penetraba hasta lo más hondo del cerebro.


  —¡Quiero que todos me escuchéis! ¡Y por eso os hablo a todos! ¡A todos y a cada uno en particular!…


  Se puso en pie, y salió a la otra habitación. Sus padres, levantados de sus asientos, sorprendidos, interrumpidos en pleno principio de la oración, contemplaban absortos hacia arriba, hacia el lugar de donde parecía provenir aquella voz, con los ojos dilatados, el rostro estupefacto. Y la voz seguía…


  —¡Escuchadme, Pueblo Escogido! ¡Quiero marcaros el camino! ¡Vivís en el error, en la equivocación! ¡Hasta ahora habéis permanecido sumidos en las tinieblas! ¡Yo puedo mostraros la luz!…


  Artemius se imaginaba lo que sucedería en las otras celdas, en las otras personas, ante aquella voz que, por medios desconocidos para ellos, les hablaba sin que supiesen de dónde provenía. Ante aquella voz que parecía mostrarles algo desconocido, algo sobrenatural, algo contra lo que la Religión, con todo su poder, no podía hacer nada. Y la voz seguía hablando, desgranando sus palabras, mandándoles su mensaje…


  Hasta que terminó. La última palabra resonó ampliamente en la bóveda metálica de la nave, convirtiéndose en múltiples ecos que tardaron en extinguirse. Y de nuevo renació el silencio. Un silencio que en los primeros momentos fue espeso, ominoso, agobiante. Un silencio que se convirtió en algo excepcional después del estrépito de la retumbante voz.


  Pero aquel silencio no duró mucho. Un sordo murmullo empezó a extenderse por toda la nave. Un murmullo que provenía de cada rincón, de cada celda, de cada persona. Eran palabras, frases, exclamaciones… La materialización del desconcierto, de la sorpresa, de la duda.


  Y luego, una perentoria llamada del rector, convocando la reunión de todo el Pueblo Escogido en el Gran Salón.


  Artemius sonrió para sí mismo, pensando en los motivos de aquella llamada. Se imaginó las ideas que cruzarían por la mente del rector. Era preciso desmentir aquella voz, anularla, aplastarla, antes de que pudiera empezar a causar efectos. Era la segunda vez que Daniel Hotkings ocasionaba una reunión de todo el Pueblo Escogido en el Gran Salón. Lo cual indicaba claramente que el rector empezaba a tomarle en cuenta, considerándole más peligroso de lo que hasta entonces había parecido. Y empezaba también a temerle.


  Su padre lo llamó a su lado, preguntándole:


  —¿Qué significa esto, hijo? ¿A qué ha venido esta voz a turbarnos? Tú sabías que esto iba a suceder. ¿Puedes explicárnoslo?


  Artemius sonrió.


  —Ve a ver antes al rector —respondió—. Él probablemente intentará daros una explicación. Escúchala. Y si no estás conforme con ella, vuelve aquí y pregúntamelo de nuevo. Entonces te lo explicaré yo.


  Ricardo Artemius soltó a su hijo. Miró unos momentos hacia arriba, hacia el techo, donde Jorge sabía se encontraban los micrófonos ocultos conectados con la sala de transmisiones del Tercer Recinto y que, en un principio del viaje, sirvieron para hacer llegar las órdenes e indicaciones a todos los ámbitos de la nave. Luego le miró a él. Dudó unos momentos. Y después marchó con su mujer hacia la sala de reuniones.


  Más tarde supo Artemius cuál había sido el discurso del rector en aquella ocasión. A primera vista se adivinaba en su rostro la turbación que le embargaba, su inseguridad, el sentimiento oculto de no saber explicar lo sucedido, de no poder explicarlo de modo que convenciera a las personas que tenía ante sí. Más tarde, algunos dijeron que el propio rector empezaba a dudar de la propia Religión. Durante la conferencia no lo dejó entrever; antes al contrario. Anatemizó violentamente a Daniel, tachándole de Impío, de Blasfemo, de Protegido del Maldito. Mediante pacto secreto con el diablo había intentado traer la confusión y el caos al Pueblo Escogido. Pero no lo lograría. La Religión era más fuerte que todo, era indestructible. Y Daniel Hotkings, el hijo del Blasfemo, el Blasfemo por sí mismo, no conseguiría sus propósitos.


  Sus palabras fueron duras, ardientes y violentas. Pero todos comprendieron que tras ellas se escondía la inseguridad, la vacilación, la imposibilidad de poder explicar lo sucedido más que disparando contra Hotkings la acusación de pacto con el Maldito. Y por esto aquella reunión, en vez de hacer olvidar las palabras de Daniel, las subrayaron, agrandando su importancia. Y mucha gente empezó a dudar firmemente de la Religión. Dos veces había escapado Daniel de sus manos, y dos veces había lanzado sus ataques contra ella sin que fuera fulminado por el terrible castigo que ésta pronosticaba contra sus atacantes. ¿Sería cierto que Daniel Hotkings decía la verdad? ¿Sería el conjunto de la Religión un edificio montado sobre cimientos de barro?


  Artemius pudo darse cuenta de todo ello en las primeras horas que siguieron al final de la reunión de todo el Pueblo Escogido. Y una de las principales aportaciones a este concepto se la hizo su padre cuando, al regresar, le pidió de nuevo una explicación lógica sobre lo sucedido. Las palabras del rector no le habían satisfecho.


  Artemius se la dio, lo más detalladamente posible. Le explicó a grandes rasgos el contenido del manuscrito de Nicodemo, le habló de lo que existía en el Tercer Recinto, del destino hacia el cual iba la nave… Cuando terminó, su padre movió dubitativamente la cabeza.


  —No sé qué decirte, hijo —murmuró—. Lo que me dices suena demasiado extraño a mis oídos. Hasta ahora siempre he creído en la Religión, en la Leyenda. Las admití y las acepté por encima de todas las otras cosas, y no acabo de asimilar el que todo ello sea falso; es un cambio demasiado brusco.


  »Sin embargo, empiezo a dudar…


  * * *


  Y aquélla era tan sólo una opinión entre muchas.


  Muchos otros miembros del Pueblo Escogido pensaron igual. Y los jóvenes, los expectantes, los «sin prejuicios mentales», como los había calificado el propio Artemius, fueron quienes más sintieron el efecto de la voz que se difundió por todos los rincones de la nave. Para los que creían empezaron las dudas. Pero para los que ya dudaban aquello fue la seguridad.


  El bloque macizo del edificio de la Religión empezaba a cuartearse…


  Todos recordaban las palabras que habían oído, las últimas que les dijera Daniel: «Venid. Yo, Daniel Hotkings, hijo del Blasfemo, Blasfemo a mi vez por mis palabras, y conmigo la verdad, os esperamos. Tenemos confianza en vosotros. Y en esta confianza radica nuestra fuerza. Venid. La puerta del Tercer Recinto estará siempre abierta para vosotros». Y aquellas palabras habían calado más hondo de lo que se pudiera suponer. Todos admitían que el Tercer Recinto no era ya peligroso. Hotkings había penetrado en él, los que le ayudaran a escapar también. Y no les había sucedido nada. Lo cual quería decir que la maldición del Tercer Recinto era falsa. Y si ella era falsa, el resto de la Religión también lo era. La Leyenda era también falsa. Y si la Leyenda era falsa…


  Aquello fue lo que decidió a muchos jóvenes. Si la Leyenda era falsa, debía de existir otra verdad, la única, la verdadera. Daniel Hotkings afirmaba que él la poseía, y que se encontraba en el Tercer Recinto. Luego…


  Luego, en el Tercer Recinto hallarían lo que allí no podrían ya hallar nunca…


  Y así, bajo aquella idea, bajo aquella sugestión, bajo aquel impulso, fueron muchos los que decidieron que nada les ataba a la Religión. Rompieron las cadenas que les mantenían unidos a ella. Y, libres ya, decidieron ir a buscar la verdad. «Venid. Yo, Daniel Hotkings, y conmigo la verdad, os esperamos». El Tercer Recinto les esperaba. Y se encaminaron al Tercer Recinto.


  La rebelión empezaba a tener éxito…


  QUINTA PARTE
LA VICTORIA


  XIX


  El rector elevó su figura por entre las de los que le rodeaban, y dirigió una breve mirada a su alrededor.


  —Nunca —dijo— se había producido una rebelión de este orden en el seno del Pueblo Escogido. Nunca, desde que Dios nos alejara de la Tierra a bordo de esta nave, el Maldito había intentado atacar tan firmemente la Religión. Pero ahora lo ha hecho. Y esto pone en peligro la estabilidad del Pueblo.


  Todos los allí reunidos sabían en qué orden existía aquel peligro. Treinta y siete miembros del Pueblo Escogido, todos ellos pertenecientes a los expectantes, habían huido al Tercer Recinto, abandonando definitivamente la Religión. Treinta y siete que, con los seis desertados ya, sumaban cuarenta y dos. Más de un cuatro por ciento del total del Pueblo. Aquello dejaba de ser ya una rebelión para convertirse en un verdadero cisma. Un cisma que amenazaba con destruir la unidad de la nave. Y con ella su seguridad.


  El rector había tomado medidas enérgicas para evitar la propagación de aquellos sucesos, apenas enterado de ellos. Varios guardias del Pueblo habían cerrado el acceso al tramo de escaleras que unía el Segundo con el Tercer Recinto, impidiendo que nadie pudiera llegar a este último. Era una medida que solucionaba momentáneamente la situación, pero todos sabían que era tan sólo una medida relativa. Si alguien deseaba ir al Tercer Recinto, podía hacerlo a pesar de todo si empleaba la violencia.


  Y si se podía unir con otros, formando un grupo, los guardias se verían incapaces de contenerlos.


  Aquélla era una situación muy delicada. La Religión se encontraba en trance de sufrir un rudo golpe si la afluencia de descontentos al Tercer Recinto continuaba. Sólo cabía una solución para remediar aquel caos: sofocar de lleno la rebelión.


  —Hemos de atajar rápidamente este estado de cosas —continuó el rector—. La integridad de la Religión se encuentra en trance de desaparecer. El Maldito ha sabido enajenar las mentes de gran parte del Pueblo Escogido, haciéndole cometer las locuras que ha cometido. Es preciso devolverles el verdadero sentido de su razón antes de que suceda algo irreparable. Entre nosotros ha crecido la cizaña; es preciso destruirla. Y sólo lo lograremos destruyendo al Blasfemo y a sus seguidores. Cuando aparece un mal es preciso extirparlo de raíz; esto es lo que nosotros debemos hacer.


  Ante él, los componentes del consejo del Pueblo asintieron gravemente. Silenciosos, habían escuchado las palabras del rector. No se les ocultaba la gravedad que revestía la situación. A sus mentes acudía lo que podría suceder si la mayoría del Pueblo Escogido se inclinaba hacia Daniel Hotkings. Sería el fin de la Religión.


  Y eso, a sus mentes, era algo que no podía suceder.


  —Es preciso destruir la cizaña, es cierto —dijo uno de los consejeros, asintiendo a las palabras del rector—. Pero ¿cómo?


  —Si es preciso, yendo a buscarles a su propio refugio —replicó otro, con ardor.


  El rector levantó rápidamente una mano.


  —Atravesamos graves momentos, pero no por eso debemos olvidar que las Reglas de la Religión son sagradas para nosotros. El Tercer Recinto está maldito, y maldito es también quien lo trasponga. No podemos violar las leyes de nuestro Pueblo.


  —Pero tratándose de un caso como el actual…


  —Aunque se trate de un caso como éste. Las leyes de la Religión son inmutables. Las ha creado Dios, y el hombre no puede cambiarlas. El Tercer Recinto permanecerá cerrado para nosotros, aunque tras su puerta se esconda un peligro que amenace el destruirnos.


  Se hizo un breve silencio. Uno de los consejeros observó:


  —Pero, entonces…


  El rector volvió a levantar la mano.


  —Existen muchas soluciones que no nos obliguen a quebrantar las Reglas. Si nos hemos reunido aquí todo el Consejo del Pueblo ha sido precisamente para discutir estas soluciones y hallar la más acertada. Hemos de sofocar esta sacrílega rebelión antes de que sus malsanos efectos se extiendan por todo el Pueblo Escogido, nublándole la razón. Éste es nuestro principal objetivo, y para lograrlo es bueno cualquier medio que empleemos —se inclinó sobre la mesa que ocupaba, acercando su rostro al de los reunidos frente a él—. Repito. Con tal de que no se quebrante ninguna de las Reglas de la Religión, cualquier medio es bueno si con él logramos destruir esta rebelión…


  * * *


  Sentado ante el micrófono del aparato transmisor, Daniel acababa de lanzar su quinto mensaje al Pueblo Escogido. En todos ellos Daniel había hablado del manuscrito de su padre, de las causas de la creación de la Leyenda y sus consecuencias si no se variaba a tiempo la situación, de lo que existía en el Tercer Recinto… Sus palabras habían sido siempre breves, concisas… y convincentes. Y su efecto había sido el deseado.


  Habían sido ocho los que se habían sumado a la rebelión después del primer mensaje, doce después del segundo, y diecisiete después del tercero. Treinta y siete en total, repartidos entre muchachos y muchachas, todos ellos expectantes, todos ellos convencidos de la falsedad de la Religión, todos ellos anhelando conocer una verdad que se amoldara a sus deseos, a sus aspiraciones de hombres libres. Y allí la encontraron. El Tercer Recinto y lo que encerraba, la lectura del manuscrito de Nicodemo, todo ello les formó una idea de cuál era la verdad. Y en ella encontraron lo que buscaban. Desde aquel momento se convirtieron en adictos de Daniel Hotkings y su rebelión. Y admitieron todas sus palabras como ley.


  Artemius, al regresar al Tercer Recinto, tuvo una idea que en un principio consideró genial.


  En la parte más inferior de la nave, el subnivel de los Desterrados, se encontraban un grupo de personas, los Desterrados, que habían sido rechazados de la Religión por faltas graves cometidas. Aquéllos podían amoldarse muy bien a la rebelión. Quien más quien menos, odiarían a la Religión por lo que era y lo que representaba para ellos, y aceptarían en seguida unirse a un movimiento que tuviera por finalidad destruir el mito que representaba. Animado por esta idea, acudió al subnivel y, después de esquivar mediante una artimaña a los dos guardias del Pueblo que montaban guardia permanente frente a la puerta de acceso, penetró en su interior, a pesar de saberlo zona prohibida para los miembros del Pueblo no autorizados.


  Apenas en él, se encontró en una serie de cabinas de paredes transparentes, repletas de aparatos. En el Tercer Recinto había leído un libro sobre aquel lugar, de la sección especial dedicada a la propia nave, y sabía que todos aquellos aparatos y aquellas cabinas servían para controlar la temperatura, agua, humedad, atmósfera y distribución de alimentos a las distintas secciones inferiores, donde se encontraban los cultivos hidropónicos, los viveros de animales suministradores de carne y las plantas productoras de oxígeno… Sabía también, por lo oído en la nave, que aquellos aparatos eran manejados por miembros del Pueblo Escogido, que los Desterrados se ocupaban únicamente de la limpieza, control directo y revisión de los viveros, que los miembros del Pueblo que trabajaban allí solamente permanecían en aquel lugar por el día, mientras que los Desterrados tenían allí una habitación común para todos ellos…


  Era de noche en la nave, y por eso no había nadie allí. Nadie, salvo los mismos Desterrados. Le costó un poco encontrar el lugar donde se encontraban, pero al fin logró hallarlo. Les llamó, les invitó a seguirle, a unirse a la rebelión…


  Y ellos se negaron.


  Tal vez si Artemius se hubiera detenido un poco a meditar lo hubiera comprendido desde el primer momento. Los Desterrados habían oído también la voz de Daniel, habían oído todas sus palabras. Pero ellos no conocían nada más, no sabían nada de lo sucedido en los Recintos superiores. Y por eso la voz de Daniel, lejos de traerles un mensaje de esperanza, les amedrentó. La mayoría de los Desterrados estaban ya acostumbrados a la vida que llevaban allí, hacía muchos años que vivían en aquel lugar. Dentro de su condición, se encontraban satisfechos en su puesto. Habían tomado un cierto cariño al trabajo que desempeñaban, trabajo burdo, es verdad, desagradable a veces, pero que era algo exclusivo de ellos, algo que sólo ellos sabían hacer. Si hubieran querido, hubieran podido en más de una ocasión rebelarse, poner en un grave aprieto a los Recintos superiores bloqueando los viveros, amenazando con exterminar a los animales y arrasar los cultivos si no se atendía a sus peticiones. Pero, por el mismo motivo por el que ahora se negaban a abandonar el lugar que ocupaban, no lo habían hecho. Se encontraban bien allí. ¿Para qué cambiar?


  Finalmente, Artemius comprendió. Y vio también que era preferible, e incluso en cierto modo necesario, que los Desterrados continuaran allí. El trabajo que desempeñaban era imprescindible, so pena de causar una perturbación importante en lo referente a alimentos y aire respirable de la nave. Y si hubieran abandonado su puesto, hubieran creado un conflicto de difícil solución. Un conflicto de magnitud general.


  —Está bien —les dijo—. Pero sabed que las cosas van a cambiar en poco tiempo. La Religión va a desaparecer. Y en el nuevo orden de cosas que traiga el cambio vosotros tendréis también un lugar. Un lugar idéntico a los de todos los demás.


  Luego se había marchado. La salida le fue más difícil, y tuvo que luchar contra un guardia antes de poder escapar. Pero al fin pudo hacerlo. Y no le importó mucho que se supiera que un rebelde había penetrado en el subnivel de los Desterrados. Ahora ya no debían actuar en las sombras. Eran lo suficientemente numerosos como para que los demás supieran que ellos también luchaban por su verdad. Y lo suficientemente importantes para que los demás pudieran comprender que esta lucha era dentro de sí misma, necesaria.


  * * *


  Después del cuarto mensaje a todo el Pueblo Escogido, la afluencia de rebeldes al Tercer Recinto cesó. En un principio a Daniel le sorprendió el hecho. Y no fue hasta después que comprendió lo que sucedía. El rector, en conocimiento de los hechos, había tomado medidas para impedir que siguiera la deserción de miembros del Pueblo Escogido hacia el Tercer Recinto. Una breve y sigilosa inspección al exterior confirmó que, efectivamente, un grupo de cuatro guardias montaban vigilancia en la parte inferior del tramo de escaleras que conducía hasta allí. Así, el acceso al Tercer Recinto quedaba cerrado. Y nadie podía acudir a él.


  Sin embargo, aquélla era tan sólo una medida relativa y de muy poca consistencia. Habían sido treinta y siete los que habían acudido ya al Tercer Recinto. Y a éstos les seguirían otros. Al principio la presencia de los guardias les detendría, pero si sus mensajes continuaban, si seguía machacando sobre el hierro candente, llegaría un momento en que los guardias no serían suficiente obstáculo. Se reuniría un grupo de seis o siete, o más, y…


  Daniel había calculado bien la marcha de su plan, así como sus resultados. Todo era cuestión de tiempo. No quería emplear la fuerza, la violencia no le satisfacía. Al fin y al cabo, los que sostenían todavía la verdad de la Religión no eran en su totalidad responsables de su actitud; vivían engañados, y aceptaban el engaño como ley. Bastaría que la balanza se inclinara un poco hacia un lado, que el número de rebeldes fuera suficiente, para que el resto terminara convenciéndose también. Sólo era cuestión de tiempo.


  Pero esta misma cuestión de tiempo era el único fallo que existía en el bien trazado plan de Daniel Hotkings.


  Lo comprendió así cuando empezaron a llegar nuevos rebeldes. Cuando supuso que él podía tener necesidad de huir, en un principio, había almacenado en el Tercer Recinto una cierta cantidad de víveres, en previsión de tener que dejar transcurrir un cierto tiempo encerrado en aquel lugar, sin poder salir al exterior. Sin embargo, aquellos víveres, que bastaban para que un hombre sólo pudiera resistir allí un par de meses, se convertían en la mitad de tiempo si estos hombres eran dos, un tercio si eran tres, un cuarto si eran cuatro… Y si eran un total de cuarenta y dos…


  El problema que se presentaba era fácilmente comprensible. Para cuarenta y dos personas, los alimentos apenas alcanzaban para dos días, racionándolos restringidamente. Y el proceso de la rebelión tal vez durara semanas, meses quizás, antes de llegar a un resultado positivo. ¿Entonces?


  No quedaba otra solución. Era preciso encontrar un mayor número de víveres, almacenarlos en el Tercer Recinto. Y estos víveres solamente se hallaban en el Recinto Segundo, en los almacenes generales de la nave. Allí se encontraban almacenados los alimentos que se iban produciendo en las cámaras de los subniveles, en una cantidad de existencia suficiente como para alimentar toda la población de la nave durante un tiempo de más de una semana. La población de la nave eran casi mil quinientas almas. Y ellos, los rebeldes, sólo cuarenta y dos. Tenían allá reservas suficientes.


  Pero debían ir a buscarlas.


  Éste era el problema. Era preciso salir del Tercer Recinto, aventurarse por los pasillos que ahora estaban proscritos para ellos. Debían anular la amenaza de los guardias de la entrada, y los que pudieran encontrar diseminados por el resto de la nave. Era peligroso.


  Pero era preciso hacerlo.


  La cuestión no tenía vuelta de hoja. Reunió a los más allegados a él, a los primeros que se habían unido a su causa. Virginia, Artemius, los otros tres que ayudaran a liberarle, algunos de los que se reunieran con Virginia en la celda de Artemius para discutir el asunto de su liberación… En total eran catorce.


  —Es preciso que consigamos víveres —les dijo Daniel a boca de jarro, sin ambages—. Nos encontramos frente al deber de alimentar a todos los que han venido con nosotros. Pero estos alimentos se encuentran solamente en los almacenes del Segundo Recinto. Fuera de nuestro alcance.


  —No importa —opinó uno—. Podemos ir a buscarlos allí.


  —Lo sé. Pero esto es algo que no puede hacer una persona sola. Han de ser varias. Y antes de pedir a nadie de vosotros que me ayude y acompañe quiero hacerle ver los peligros que podemos encontrarnos por el camino. No hay ningún problema en penetrar en los almacenes; aunque sus puertas están siempre cerradas, tenemos los duplicados de las llaves para abrirlas en el panel. La verdadera dificultad es que el Segundo Recinto estará vigilado por guardias del Pueblo, además de los cuatro que montan vigilancia en el acceso a él. Si nos descubren nos atacarán, y si cogen a alguien, todos sabemos lo que le sucederá. La justicia de la Religión es inflexible.


  —No importa —observó Artemius—. Correremos el riesgo. Además, si tropezamos con algún guardia será muy fácil eliminarle.


  Daniel negó con la cabeza.


  —No; no podemos ocasionar ninguna muerte entre ellos, a menos que sea absolutamente inevitable. Aunque nos encontremos en bandos contrarios, no son nuestros enemigos; merecen nuestro respeto hacia sus vidas. Debemos eliminarles, es cierto, pero sólo temporalmente. Lo suficiente para que podamos cubrir nuestro objetivo. Nada más.


  —De acuerdo; estamos dispuestos a seguirte. ¿Qué es lo que debemos hacer?


  Daniel sonrió.


  Sabía que ésta sería vuestra respuesta. Es muy fácil. Escuchad…


  * * *


  La noche es la aliada de las acciones ocultas. Los pasillos estaban tan sólo iluminados por la débil luz nocturna cuando Daniel, seguido por siete muchachos más, salió del Tercer Recinto.


  El proyecto había sido concienzudamente estudiado. Daniel y sus siete compañeros abrirían el camino hasta el almacén. Luego, los otros, cuando supieran que la incursión había salido bien, saldrían también del Tercer Recinto. Y entre todos transportarían las cajas de víveres. Harían los viajes que pudieran, llevándose el mayor número de alimentos al Tercer Recinto. Al menor síntoma de alarma, dado por los dos muchachos que permanecerían vigilando a la puerta del almacén, regresarían rápidamente al Recinto Prohibido, poniéndose a salvo. El plan era, dentro de sus características, sencillo, fácil de llevar a cabo, y seguro.


  Los ocho jóvenes se asomaron cautelosamente al tramo de escaleras, observando con atención los cuatro guardias del Pueblo de la parte inferior. Daniel hizo una seña, y todos sacaron de sus cinturones las armas que habían tomado del Tercer Recinto. Daniel no quería usarlas, a menos que fuera imprescindible, pero siempre era más seguro llevarlas consigo para poder atajar cualquier eventualidad. Empezaron a bajar silenciosamente la escalera, como sombras.


  Los cuatro guardias se encontraban de espaldas a ellos, ya que su misión era vigilar el pasillo, no la salida del Tercer Recinto. Cuando se apercibieron de lo que sucedía, Daniel y los otros se encontraban ya sobre ellos, atacándoles en la proporción de dos contra uno. Apenas hicieron ruido. Bastó un golpe en el cráneo con la culata de sus armas para dejarlos sin sentido en el suelo. Procedieron rápidamente a atarlos y amordazarlos, y los llevaron arriba. Cuando despertaran se encontrarían en el Tercer Recinto. Y frente a la realidad palpable. Daniel estaba seguro de que dentro de poco la rebelión ganaría cuatro nuevos adeptos.


  Se reunieron de nuevo al pie de la escalera.


  —Estemos prevenidos —advirtió Daniel—. Puede haber más guardias rondando por el pasillo.


  Siguieron adelante, en grupo compacto. La entrada del almacén se encontraba a una cuarta parte de camino del círculo del corredor. No encontraron ningún guardia. Llegaron frente a su puerta y Daniel, sigilosamente, metió la llave en la cerradura magnética y la abrió.


  El almacén estaba dividido en varios grandes compartimientos acondicionados, que contenían las diversas clases de alimentos y víveres, separados por grupos. En cada uno de ellos se encontraban cuatro enormes hileras de estantes paralelos, ocupando hasta casi el techo, separados entre sí por pasillos divisorios, también paralelos. En los estantes se encontraban alineados los víveres y alimentos, cuidadosamente envasados en cajas herméticas acondicionadas para su conservación. Abrieron las puertas que separaban las diversas dependencias, y se distribuyeron por ellas.


  —Podemos empezar a transportar los alimentos —indicó Daniel—. Y los primeros que lleguen al Tercer Recinto que avisen a los demás para que inicien la cadena. Vosotros dos —indicó a dos de ellos— colocaos en la puerta, y vigilad atentamente. Avisad al menor peligro.


  Los dos señalados se dirigieron hacia la salida, y Daniel y los demás empezaron a cargar las cajas. Y apenas lo habían empezado a hacer, y los otros llegado a la puerta, cuando recibieron el aviso:


  —¡Cuidado! ¡Los guardias del Pueblo!


  Daniel y los demás soltaron rápidamente las cajas que empezaban a cargar, dirigiéndose hacia la salida. En el pasillo pudieron apercibirse de la verdad. Varios guardias, seis o siete, venían por el pasillo, dispuestos a caer sobre ellos. Casi los tenían ya encima. Estaban en igualdad de número, pero los guardias eran mucho más fuertes que ellos. Por eso, Daniel ordenó:


  —¡Retroceded! ¡Vamos al Tercer Recinto!


  Dieron media vuelta, echando a correr. El plan les había fallado, pero aún tenían el recurso de la huida. Sin embargo, Daniel desconfiaba mucho de ello. Los guardias eran más veloces que ellos, y quizá les alcanzarían antes de que pudieran llegar al amparo del Tercer Recinto.


  Y así fue. Cayeron sobre ellos cuando ya se encontraban casi en la misma escalera de acceso. Cayeron como una tromba, dispuestos a reducirlos a la impotencia en el menor tiempo posible.


  Y lo hubieran conseguido fácilmente, gracias a su superior corpulencia y facultades de lucha. Pero Daniel recordó a tiempo el arma que tenía, un arma que para los miembros del Pueblo Escogido era un símbolo del Caos y la destrucción. Y los guardias eran también miembros del Pueblo Escogido.


  De una fuerte patada se libró momentáneamente del guardia que le atacaba, y se retiró unos pasos, sacando la pistola.


  —¡Alto! —gritó—. ¡Deteneos o disparo!


  La lucha cesó instantáneamente. Los guardias miraron con aprensión el arma. Para ellos aquello era el símbolo de la muerte, del Caos, de la maldición de Dios. Eran armas infernales. Y como tales, las temían.


  Se detuvieron. Pero uno de ellos tenía firmemente sujeto por el cuello, inmovilizado, a uno de los rebeldes.


  —Suéltalo —ordenó Daniel. Los otros se habían reunido a su lado, sacando también sus pistolas—. Suéltalo o disparo.


  El guardia vaciló unos momentos. Luego negó con la cabeza.


  —No pienso soltarlo. Y si intentas disparar, mataré a vuestro compañero. Será mejor que os entreguéis.


  Daniel no se esperaba aquella respuesta. Vaciló. Creía que los guardias obedecerían a su intimidación, bajo el temor de las pistolas. Sin embargo no era así.


  —Entregaos —repitió el guardia—. Hacedlo, o matare a vuestro compañero.


  Daniel dudo, era aquélla una situación equilibrada, pero inestable, se encontraban en una actitud en la que ni un bando ni el otro podían hacer nada. Los guardias del Pueblo tenían prohibido matar, pero sólo por propia iniciativa. No dudaba de que si, disparaba, el otro no vacilaría en apretar el dogal de su brazo alrededor del cuello del muchacho prisionero. Al fin y al cabo sólo respondería a una agresión con otra agresión; estaba en su ley. Por otra parte el guardia sabía que si intentaba atacar al grupo de Daniel éste tampoco vacilaría en disparar. No podían hacer nada, ni por uno ni por el otro bando, so pena de desencadenar la violencia. Y eso era algo que nadie quería iniciar.


  —Dispara —murmuró roncamente el muchacho prisionero, intentando librarse de la presa que le sujetaba—. Mátalos si no queda otro remedio.


  Pero Daniel no quería disparar; no podía disparar. Era aquélla una amenaza que no pensaba llevar a cabo cuando la formuló. De nuevo se presentaba en su conciencia el que aquellos hombres no eran enteramente culpables de los actos que cometían. No obraban por maldad. Ellos creían firmemente en los ideales por los que luchaban. Vivían engañados y no lo sabían.


  Solamente quedaba una solución; una solución que, dentro de su imperfección, era la mejor y más sensata. No sacarían nada lanzándose contra los guardias en un intento de vencerlos; serían dominados fácilmente. En cambio, se encontraban casi en la misma puerta del Tercer Recinto. Era lamentable tener que abandonar a sus compañeros, pero…


  —Retroceded —ordenó en voz baja a sus compañeros—. Corred hacia la escalera; yo os seguiré. ¡Ahora!


  Actuaron rápidamente. Se lanzaron hacia atrás, subiendo a toda velocidad la escalera. Daniel, que iba el último, oyó claramente a sus espaldas la voz de uno de los guardias:


  —¡Alto! ¡Deteneos!


  Pero no hicieron caso. Los guardias no se atreverían a subir hasta el Tercer Recinto, y por otra parte no se atreverían tampoco a hacerle nada a su compañero. Cumplían con su deber; no eran asesinos. Y la Religión les impedía cometer violencias a menos que fueran necesarias.


  Cuando la compuerta del Tercer Recinto se cerró tras él, Daniel suspiró. Habían salido con bien. Lucas Bard, el muchacho que había sido apresado por los guardias, quedaría prisionero de la Religión, pero era la única solución que podían haber adoptado. Había sido abandonar a uno para salvar a siete. No podían hacer otra cosa.


  Pero en el fondo lamentaba profundamente el que Lucas Bard hubiera tenido que sacrificarse por ellos.


  XX


  Aquel ataque en el almacén de víveres no había sido debido a la casualidad. Daniel lo veía claramente. Indudablemente los guardias del Pueblo habían estado esperando a que ellos fueran allá.


  ¿Por qué?


  La respuesta era muy fácil de hallar. El rector habría supuesto fácilmente que Daniel y sus compañeros se encontrarían pronto enfrentados con el problema de los alimentos, y que estos alimentos no los podrían encontrar más que en el Segundo Recinto. Luego, había hecho vigilar el almacén, con la esperanza de poderlos coger, principalmente a él. No lo había conseguido. Pero Lucas Bard había caído en sus manos.


  Aunque no era eso precisamente lo más importante y trascendental. Daniel sabía que, por el momento, a Bard no le sucedería nada. Aunque quisieran hacer caer sobre él todo el peso de la justicia de la Religión, no podían quebrantar sus propias Reglas. Deberían esperar tres días antes de proceder a su supremo juicio, Y en tres días pueden suceder muchas cosas.


  Lo más importante era el problema de los alimentos, de los víveres. Su plan de acudir al almacén para aprovisionarse había fallado, y era una locura intentarlo de nuevo; estaría más vigilado que nunca. Se encontraban definitivamente sin alimentos. ¿Intentaría el rector vencerles por el hambre?


  Sólo quedaban dos cosas por hacer. O asaltar en masa los recintos inferiores, arrollándolo todo a su paso, liberando a Bard, apoderándose del control de los subniveles o efectuando cualquier otra acción que pusiera en sus manos al Pueblo Escogido, o intentar conseguir el éxito de la rebelión sin apelar a la fuerza, logrando inclinar hacia ellos la balanza antes del tiempo de tres días. No les quedaba otra alternativa.


  Y ante la alternativa, Daniel decidió.


  Aquella misma tarde dirigió un nuevo mensaje a todo el Pueblo Escogido, a través del transmisor. No fue una alocución como las otras, suave, persuasiva. Fue tajante, decisivo. Si la masa del Pueblo deseaba abrazar la verdad, no existiría nada que pudiera impedirlo. Era la mayoría quien debía decidir su destino, no un menguado puñado de fanáticos como eran el rector y el Consejo del Pueblo. La alternativa era una: nada ni nadie podría impedir al Pueblo que acudiera al Tercer Recinto en busca de la verdad, si el Pueblo se lo proponía. Todos los guardias que el rector pudiera poner frente al acceso al Tercer Recinto no constituían un obstáculo, si el Pueblo lo deseaba. Éste era su mensaje. Ahora, esperaba la respuesta.


  Y aquella misma tarde la tuvo.


  * * *


  Pero no era la respuesta que él esperaba.


  Fue una sorpresa para todos. Y mucho más para el propio Daniel. Porque aquella misma tarde Lucas Bard regresó al Tercer Recinto.


  Cuando Daniel supo la noticia, acudió rápidamente al encuentro del muchacho, preguntándose cómo podría haber escapado y llegado hasta allí sin ser detenido de nuevo. Le formuló la pregunta. Y la respuesta de Bard fue por sí misma de lo más sorprendente:


  —No me he escapado —replicó—. Me han dejado libre.


  Daniel quedó alelado; aquello era lo último que hubiera esperado oír.


  —¿Cómo has dicho?


  —Que me han dejado libre. Me han soltado y me han dejado ir.


  —Explícate.


  El muchacho afirmó con la cabeza.


  —Cuando me cogieron —informó—, me llevaron inmediatamente a presencia del rector. Éste se encaró conmigo, me apostrofó, me llenó de denuestos, me insultó, nos anatemizó a todos nosotros, a los malditos, a los blasfemos, a los impíos… y dijo que yo pagaría por todos esta sacrílega rebelión. Me hizo encerrar en la cámara de Expiación. Y allí he permanecido hasta hace poco, que han acudido de nuevo a buscarme.


  »Al principio he creído que el rector deseaba someterme a un interrogatorio o qué sé yo qué. No me esperaba aquello. Me han conducido al despacho del rector, donde se encontraban reunidos éste, el birrector y algunos Consejeros del Pueblo. El rector se ha puesto en pie, me ha fulminado con la mirada, ha repetido de nuevo todo lo que me había dicho antes y ha añadido:


  »—Hemos deliberado sobre tu destino, Lucas Bard, reo del más grave delito contra la Religión y la Leyenda. Hemos deliberado sobre el destino de todos vosotros, los rebeldes. Habéis osado desafiar la maldición del Tercer Recinto, y esta maldición os ha enajenado vuestras mentes, poseyéndoos con su locura. Sabéis que allí nadie se atreverá a seguiros, porque todos somos fieles cumplidores de lo establecido por la Religión. Sin embargo, a pesar de todo lo que hagáis, estáis perdidos. Y por eso quiero que os entreguéis antes de que vuestra propia locura os destruya y muráis sin haberos arrepentido. Toma este mensaje, y regresa al Tercer Recinto, con tus compañeros. Indícales que yo, el rector, en nombre de la Religión, les conminó a entregarse. Y que nada podrán hacer para destruir la única fuerza que prevalece en el Universo. Vete, maldito. Nadie te detendrá en tu camino.


  »Me entregó un sobre lacrado, y me señaló la puerta. Salí rápidamente de allí, y he llegado hasta aquí sin que nadie me detuviera en mi camino. Eso es todo.


  Daniel tenía el ceño fruncido. Aquellas palabras le sonaban a una maniobra. Inquirió:


  —¿Has dicho que te entregó un sobre lacrado?


  Bard lo sacó de su bolsillo, tendiéndoselo.


  —Sí. Aquí está.


  Daniel lo tomó. Tampoco se esperaba aquello. Creía que el rector se hubiera limitado a volver a cerrar el paso al Tercer Recinto, esta vez con mayores fuerzas, sin hacer nada más, esperando que el hambre y el aislamiento hicieran el resto. En cambio, aquella carta, aquellas palabras dirigidas a Bard… Quizá el rector había tenido miedo de que la cosa alcanzara mayores alturas, que fuera demasiado lejos, y había decidido intentar algo. Pero ¿qué?


  Abrió la carta, y leyó su contenido, Y así supo qué era lo que pretendía el rector con aquello:


  «Del rector del Pueblo Escogido a Daniel Hotkings, hijo del Blasfemo, Blasfemo, cabecilla de los rebeldes a la Religión y a la Leyenda:


  »Habéis osado desafiar a la Leyenda con vuestros actos. Habéis sembrado la cizaña de vuestras palabras en el corazón del Pueblo Escogido. Con vuestros actos habéis quebrantado la ley de la Religión, y merecéis un castigo.


  »Vosotros sois culpables, pero también lo son vuestras familias. Vuestros padres, por no haber sabido encauzar a tiempo vuestros pensamientos. Vuestros padres, por haberos permitido renegar de la Religión. Vuestros padres, por no vigilaros y manteneros lejos de las palabras nocivas que envenenaron vuestros corazones. Ellos también son merecedores de un castigo.


  »Pero quiero ser magnánimo. Ya habéis causado suficiente daño moral al Pueblo; entregaos. Entregaos, y con ello lograreis de mi parte el perdón para vuestras familias. En caso contrario, ellas pagarás por los delitos de los que vosotros sois los principales culpables. El Pueblo necesita presenciar el castigo que merecen los que intentan transgredir las Reglas de la Religión.


  »Es la única advertencia que yo, rector del Pueblo Escogido, os hago. Aceptadla por lo que representa. La justicia de la Religión es inflexible. Y nunca podréis escapar a ella. Entregaos, y obtendréis de mi parte clemencia al lado de Dios».


  Daniel estrujó la carta entre sus dedos, dejando escapar un insulto contra el rector. De modo que era eso, pensó. De modo que el rector estaba dispuesto a todo, incluso a sacrificar a las familias de los rebeldes, con tal de sofocar la rebelión. «Todos los medios son buenos con tal de conseguir un fin propuesto».


  —¿Qué sucede, Daniel? ¿Qué es lo que dice la carta?


  Daniel apenas oyó. Pensaba en la carta. El rector había hecho bien las cosas. Sabía que, aunque hubiera amenazado matar a Bard al igual que había matado a su padre, muchos de ellos no hubieran cedido. Pero eran sus familias, los padres de todos los que estaban allí, sus seres más queridos. Era algo más que sacrificarse por un ideal. Era sacrificar también a otras personas que eran inocentes, que no tenían culpa de lo que sucedía. Era demasiado para que ellos pudieran aceptar.


  —¿Qué es lo que sucede, Daniel?


  Se mordió los labios. A su alrededor se habían congregado un núcleo de sus más adictos compañeros, esperando conocer lo que sucedía. Se volvió hacia ellos. Había una enorme decisión en su mirada.


  —El rector amenaza con castigar en nuestro lugar a nuestras familias si no nos entregamos. Sabéis lo que significa esto, ¿verdad?


  Se oyó un murmullo. Todos afirmaron con la cabeza. Artemius preguntó.


  —¿Y qué piensas hacer tú?


  Daniel movió la cabeza.


  —Sólo nos quedan dos alternativas: o entregarnos o luchar. Hasta ahora he repudiado la violencia, pero veo que estuve equivocado. El rector intenta vencernos usando la violencia. Muy bien. Entonces, nosotros también podemos emplear la violencia si es necesario. Sin ningún remordimiento.


  XXI


  No existía guardia al pie de la escalera del Tercer Recinto; sin duda el rector la había retirado por inútil. La amenaza de prender a las familias de los rebeldes, difundida por todo el Pueblo Escogido había frenado los impulsos de los que deseaban ir al Recinto Prohibido. Nadie se atrevía a afrontar las consecuencias.


  Daniel y sus compañeros no encontraron ninguna resistencia cuando salieron del Tercer Recinto. Era todavía de día en la nave; sin embargo, no intentaron pasar desapercibidos. Eran muchos, y en sus manos llevaban las armas que les daban el poder. El poder de los más fuertes. Formando un compacto grupo, sin hacer caso de la gente que pudieran encontrar en su camino, avanzaron, dispuestos a repeler, aunque fuera por la fuerza, cualquier intento de resistencia.


  Su objetivo había sido trazado delimitadamente; todos sabían lo que tenían que hacer. Daniel se los había indicado bien claro en el Tercer Recinto: entregarse o luchar. Y todos habían escogido luchar.


  Eran cuarenta y dos jóvenes, cuarenta y dos corazones dispuestos a vencer. Sabían lo que tenían que hacer para ello. Y estaban dispuestos a llevarlo a cabo por encima de todo.


  Llegaron a un lugar del Segundo Recinto.


  Allí, una puerta daba acceso a un corto pasillo, y en él, varias puertas más. Eran los despachos de los miembros del Consejo del Pueblo del birrector, del rector. Allí, durante el día, trabajaban los que regían el destino del Pueblo Escogido.


  No tuvieron ninguna dificultad en llegar allí. La guardia del Pueblo había sido retirada, quizá considerándola ya innecesaria, después de su amenaza. El rector confiaba que con ella había logrado detener la rebelión. Y había abandonado las precauciones.


  Penetraron en el pasillo, y mientras un grupo se quedaba en el exterior, vigilando, otro se introdujo en el pasillo, extendiéndose por él. Cada uno tenía señalada su misión concreta, y a ella se atenía. En grupos de tres, fueron penetrando por las puertas, mientras Daniel seguido por Virginia, Artemius y Lucas Bard avanzaban hacia la última puerta, que cerraba el corto pasillo, y que correspondía al despacho del rector. Llegaron hasta allí y Daniel empujó la hoja, plantándose firmemente en el umbral.


  El rector, sentado tras su mesa metálica, estaba leyendo unos papeles. Alzó la vista, y la fijó en Daniel y sus acompañantes.


  —¿Habéis venido a entregaros a la justicia del Pueblo? —preguntó. Luego, sus ojos se posaron en las armas que los cuatro empuñaban. Movió la cabeza—. No creo que éste sea el modo más adecuado de presentaros ante la Religión.


  Daniel negó con la cabeza.


  —No hemos venido a presentarnos ante la Religión, rector. Tú nos has lanzado una amenaza, y queremos contestarte. Venimos a buscarte.


  —¿Para qué?


  En aquel momento del pasillo llegaron algunas voces y gritos. Artemius, que se encontraba junto a la puerta, la cerró a sus espaldas. El rector frunció levemente el ceño.


  —¿Para qué? —repitió—. ¿Acaso pretendéis vencer a la Religión atacando a sus representantes? No conseguiréis nada. La Religión es indestructible…


  Daniel levantó una mano.


  —Lo hemos oído ya muchas veces, no es necesario que nos lo repitas. Síguenos.


  —¿A dónde?


  —Ya lo verás luego, rector. Y por si piensas intentar algo contra nosotros, te diré que las armas que llevamos en la mano no son objetos malditos, pero matan. Y que una leve presión sobre el corto gatillo que tienen en su parte inferior es bastante para terminar con la vida de una persona.


  —Son varias amenazas. Podéis terminar con mi vida, podéis destruirme si queréis. Pero vuestras familias pagarán por vosotros. Lo lamento, ya que sufrirán las consecuencias de unas culpas de las que no son los principales responsables, pero vosotros lo habréis deseado. Haced ahora lo que queráis.


  Daniel apretó los dientes.


  —Ya lo hacemos, rector. Síguenos sin resistencia.


  Artemius abrió la puerta, y Daniel se apartó. El rector, con serenidad, avanzó hacia la salida. Recorrieron el corto pasillo interior, y salieron al corredor general de la nave, al pasillo circular. Allí, reunidos, se encontraban todos los rebeldes. Y en medio de su grupo, amenazados por sus pistolas, los Consejeros del Pueblo, asombrados y aterrados a la vista de las armas que les apuntaban.


  El rector se reunió con ellos. Dirigió una mirada alrededor. Sólo rostros vueltos hacia él, ojos que le contemplaban fijamente, en apretado círculo. Movió tristemente la cabeza.


  —Las fuerzas del mal han poseído vuestros corazones —murmuró—. Vuestros cerebros no raciocinan, y por eso os dejáis arrastrar por la locura. Pretendéis una quimera imposible. Y por eso seréis vencidos.


  Daniel no contestó. Las frases del rector sólo eran palabras vacías, carentes de todo sentido. Tan vacías como la misma Religión. Hizo una seña a sus compañeros. Y juntos, en apretado grupo, vigilando estrechamente al rector y al Consejo del Pueblo, se encaminaron hacia el Tercer Recinto.


  Pero no pudieron llegar a él. Cerrando el pasillo, cerrando la escalera que conducía al Recinto Prohibido, había un obstáculo. Los guardias del Pueblo. Todos los guardias del Pueblo.


  Daniel sabía que intentarían cortarles el paso, que no podrían llegar a su destino sin tener que enfrentarse antes con ellos. Pero estaba dispuesto a luchar contra todo. Era demasiado lo que dependía de ello; no se detendría ante nada.


  El grupo formado por los rebeldes se detuvo. Durante un tiempo que pareció eterno, permanecieron ambos silenciosos, inmóviles, esperando. La voz del rector se dejó oír:


  —Vuestros esfuerzos son inútiles. Habéis pretendido una quimera, y habéis fracasado. Entregaos. Si no lo hacéis, la guardia del Pueblo caerá sobre vosotros. Y seréis dominados igualmente.


  Daniel dudó de aquellas palabras. La guardia del Pueblo no tenía armas; en cambio, ellos sí.


  Y estaban dispuestos a usarlas si era necesario. Artemius avanzó unos pasos, colocándose al lado del rector. Su pistola apuntó hacia la cabeza de éste.


  —Será mejor que lo meditéis antes, guardias del Pueblo —indicó. Su voz era lo suficientemente alta como para que todos la oyeran—. Al menor movimiento agresivo que hagáis contra nosotros, mataremos a vuestro rector. Es el futuro de todo el Pueblo el que se juega aquí. Y estamos dispuestos a no retroceder ante nada.


  Los guardias del Pueblo vacilaron. El rector movió lentamente la cabeza en signo negativo.


  —Mi vida no importa demasiado ante la Religión. Podéis matarme si lo deseáis, con ello no evitaréis vuestra derrota. Y el Pueblo Escogido ha recibido de Dios la suficiente cordura como para seguir su camino sin mi ayuda. Matadme; los guardias del Pueblo cumplirán su misión.


  Artemius vaciló; sabía que el rector decía la verdad. Si se lo ordenaban, los guardias del Pueblo les atacarían aunque aquello significara la muerte del rector. El rector representaba a la Religión, y su palabra era ley. Debía cumplirse.


  Los guardias avanzaron unos pasos. Daniel comprendió que del triunfo o la derrota en aquella batalla dependía enteramente su éxito o su fracaso. Empuñó fuertemente su arma, y avanzó unos pasos, destacándose del resto del grupo.


  Los guardias se detuvieron. Daniel se plantó firmemente, con las piernas bien asentadas en el suelo, en actitud de desafío.


  —Habéis oído al rector —dijo—, pero ahora quiero que me oigáis a mí. Vosotros sois también miembros del Pueblo Escogido. Como todos ellos habéis oído mis palabras, habéis oído de mis labios el relato de la verdad. Ahora nos encontramos aquí, frente a frente. En vuestras manos, tanto como en las nuestras, se encuentra nuestro porvenir, el porvenir de todo el Pueblo. Podéis obedecer al rector, y con ello lograréis que prosigamos todos eternamente este viaje en el cual estamos embarcados, en pos de una expiación que no llegará nunca, salvo con la muerte. O podéis uniros a nosotros, y así conocer cuál es el verdadero destino del Pueblo Escogido. En vuestras manos se encuentra hacer una u otra cosa. Pero recordad que con ello llevaréis a todo el Pueblo hacia su salvación o hacia su muerte.


  Uno de los guardias se adelantó unos pasos.


  —Nosotros fuimos elegidos para defender a la Religión contra los que intentaran perturbarla. Ésta es nuestra misión. Y debemos cumplirla.


  —Está bien —lentamente, Daniel alzó la mano que sostenía el arma—. Pero antes recordad una cosa. En esta pistola que sostengo con mi mano se encuentra el germen de la vida y de la muerte. Si oprimo la palanca que tengo bajo mi dedo, la persona a la que apunte morirá. Ahora os apunto a vosotros, y lo mismo hacen todos mis compañeros. Y os advertimos que no vacilaremos en lo más mínimo en disparar contra vosotros si nos obligáis a ello. Lamentaremos tener que sacrificar algunas de vuestras vidas; quizá os venzamos, o quizá seamos vencidos. Pero el fin que nos proponemos lo justifica todo. Y no vacilaremos en desencadenar la violencia si con ella podemos tener algún atisbo de victoria. Ahora decidir.


  Los guardias del Pueblo vacilaron nuevamente. Cruzaron entre sí silenciosas miradas. El rector exclamó:


  —No reparéis en sus amenazas. Las armas del Maldito nunca podrán vencer a la Religión. Y vosotros sois la Religión. Estas armas no podrán nunca mataros.


  Daniel sonrió levemente al oír aquellas palabras. No contestó. Bajando un poco su brazo, apuntó con el cañón del arma a los pies del guardia que había hablado. Sin decir palabra, apretó el gatillo.


  Nunca había disparado Daniel un arma, excepto la pistola de oxígeno y el extintor de incendios; tan sólo las conocía por haber aprendido su manejo, estructura y propiedades en los libros del Tercer Recinto. Su estruendo le impresionó tanto o más que a los demás. Notó en su brazo una fuerte vibración, como si el arma hubiera saltado de pronto, como animada por vida propia, y el ruido ensordecedor estuvo a punto de romperle los tímpanos. En el suelo, justo entre los dos pies del guardia, apareció un orificio redondo y negro en el lugar donde hizo impacto la bala. El eco del disparo fue perdiéndose por el corredor, resonando en múltiples ecos contra las metálicas paredes…


  —Ésta es mi respuesta —pronunció lentamente Daniel, volviendo a alzar el arma.


  Los guardias del Pueblo contemplaron el redondo agujero de la bala en el suelo, estupefactos. Habían oído las palabras del rector: «Las armas del Maldito nunca podrán vencer a la Religión. Y vosotros sois la Religión». Las palabras del rector eran las palabras de la Religión: eran ley. Y en cambio, ahora…


  Dudaron. Claramente, dudaron. El rector, entre los consejeros del Pueblo, palideció intensamente. Él también había creído en que sus palabras tenían que haber sido ciertas. Y en cambio…


  —Ahora podéis decidir —avisó Daniel—. Si lo deseáis, podéis uniros a nosotros. Si no, podéis regresar a vuestras celdas. Pero apartaros de este camino. Sentiríamos tener que accionar nuestras armas contra vosotros, pero lo haríamos.


  Primero fue uno. Luego dos. Luego cinco. Luego diez. Las palabras de Daniel y su demostración con el arma, después de lo dicho por el rector, habían obrado firmemente en ellos. Al final, sólo quedaron tres guardias ante el grupo de rebeldes. Daniel no se movió; aguardó, silencioso, paciente. Transcurrieron unos minutos de espera. Y los tres guardias, los tres últimos baluartes que defendían la Religión, lentamente, uno a uno, se fueron retirando.


  Ninguno de todos ellos se unió a los rebeldes. Ningún guardia dio el paso decisivo para ello. Pero ninguno tampoco se enfrentó con ellos. Todos quedaron a un lado, inmóviles, silenciosos, indicando con su inmovilidad y su silencio su actitud: no querían apoyar a los rebeldes, pero tampoco se atrevían a hacerlo con la Religión.


  El rector estaba palidísimo. Para él aquello había sido un golpe mortal. Daniel se volvió hacia él.


  —Rector —murmuró—, hasta ahora la principal oposición con respecto a la verdad ha venido de ti. De ti y del Consejo del Pueblo. El Pueblo Escogido ha confiado siempre en ti, te ha considerado como su guía, y tu actitud frente a la nueva verdad ha sido el lazo que más ha retenido a muchos de los miembros del Pueblo firmes aún en la Religión. Te han creído a ti, han confiado en tus palabras. Porque aún creían que eras tú quien estaba en posesión de la verdad.


  »Pero están equivocados, y tú también lo estás. Todos estáis equivocados. Y, sin embargo, no habéis querido daros cuenta de ello. Principalmente tú, rector. Has cerrado tus ojos a la realidad, encerrándote dentro de la concha de tu Religión para no oír lo que pudiera haber turbado tus creencias. No has querido oír la voz que te gritaba: «Míralo, aquí está, es ésta la verdad», y te has limitado a decir que todo era obra del Maligno. Estás equivocado. Pero aún te encuentras a tiempo de reconocer la verdad.


  »Ante ti, tras esas escaleras, se encuentra el Tercer Recinto. En él hay las pruebas palpables de lo que sostengo, de lo que sostenemos todos nosotros. Tú eres todavía la máxima autoridad del Pueblo Escogido, a ti te creerán sin reservas. Tú puedes sacarles del error, al tiempo que te sacas del error tú mismo. Y eso lo puedes hacer con sólo dar unos pasos. Con sólo penetrar en el Tercer Recinto.


  El rector permanecía pálido, grave. Murmuró, con voz ronca:


  —El Tercer Recinto es un Recinto Prohibido por la Religión. Quien penetre en él quedará maldito por toda su vida.


  —Eso es lo que dice ella. Pero no es cierto. Y tú mismo tienes miedo de que sea así. Por eso te encierras en tu concha, no queriendo oír. Pero tendrás que hacerlo. Puedes hacerlo voluntariamente o no. Pero tendrás que ver la verdad.


  El rector levantó una mano.


  —Tus palabras son como tus actos, falsas y engañadoras. Estás desafiando a la Religión, y con ello desafías a Dios. De acuerdo, acepto el reto. Voy a quebrantar las Reglas de la Religión, lo sé, y espero que Dios sepa comprender y perdonar mi sacrilegio. Pero estoy dispuesto a destruir de una vez por todas el mito que tú has sabido con artes diabólicas crear. Adelante, Daniel Hotkings. Estoy dispuesto.


  Y, con paso decidido, avanzó el primero hacia el tramo de escaleras, dispuesto a penetrar en el Tercer Recinto.


  XXII


  Se detuvo ante la gran mole que formaba el conjunto del piloto-robot de la nave. Contempló el parpadeante ojo rojo, el bip-bip del latir de su mecanismo, su sensación de vida, de cosa animada…


  Aquello era demasiado. Había penetrado en el Tercer Recinto con la esperanza de destruir así el germen de la rebelión que había nacido entre el Pueblo Escogido, con la certeza de destruirlo. Su confianza en la Religión era ciega, y sin embargo…


  Sin embargo, había visto demasiadas cosas. Demasiados objetos, demasiadas pruebas que gritaban en contra de la Religión, de la Leyenda. Demasiadas cosas incomprensibles, demasiadas cosas que revelaban había existido algo distinto a la Religión, algo que la Leyenda no explicaba, algo que era a la vez cierto, pero que no podía serlo según la concepción que ellos tenían de la verdad. Y no podía hacer menos que verlas, que contemplarlas, que comprender su significado único e incontestable.


  Había sido un verdadero suplicio. Porque él, era el rector, el hombre que llevaba sobre sí todo el peso y toda la autoridad de la Religión, el hombre que nunca, menos que nadie, debía vacilar en sus creencias. Y ahora estaba empezando a vacilar. Y en su mente se formaba la pregunta. ¿Sería cierto? ¿Sería verdad que la Religión era sólo un mito, que la Leyenda había nacido de la mente de unos hombres enfebrecidos por desconocidos sentimientos y reacciones? ¿Serían ellos los equivocados?


  Pero entonces todo se derrumbaba. Absolutamente todo.


  Volvió sus ojos angustiados a su alrededor. Junto a él. Daniel Hotkings. A sus espaldas, el resto del Consejo del Pueblo. Ante él, la prueba palpable de que existía algo que no era parte de la Religión. Y dentro de él…


  Dentro de él el Caos. El terrible Caos de la duda, de la incertidumbre, de la vacilación. El terrible Caos de querer creer y no poder hacerlo. El terrible Caos del hombre que siente hundirse de golpe sus creencias sustentadas durante toda una vida.


  Porque lo que tenía él allí delante, ante sus ojos, lo que veía y había visto, no podía explicarse por la Religión. No encontraba en ella ninguna explicación satisfactoria.


  A menos que…


  «Prohibí la entrada al Tercer Recinto al Pueblo Escogido. Amenacé con terribles males a quien contraviniera mi Suprema orden. Y el castigo de quienes la transgredan será éste. Todo aquel que penetre en el Recinto Prohibido sentirá en su corazón la cizaña de la duda. Su corazón y su cerebro empezarán a dudar de todo lo que hasta entonces han creído. No encontrarán la verdad. Y su mente nunca más volverá a tener sosiego».


  «Y éste será su peor castigo…».


  Sintió de repente que estallaba su cerebro. Y bruscamente comprendió. O creyó comprender.


  Era algo que resolvía lo hasta entonces insoluble. Algo que demostraba que todo lo allí existente estaba de acuerdo con la Religión, iba paralelo con ella. Pero aquello significaba…


  Nunca pudieron comprender los demás el profundo abismo que se abrió en aquellos momentos ante la mente del rector. Nunca pudieron llegar a comprender la magnitud del golpe que había recibido ante aquella revelación. ¡Dios mío! ¿Sería aquélla la verdad? ¿Sería aquél el secreto y aquél el terrible castigo? ¿Estarían condenados verdaderamente todos los que penetraran en el Recinto Prohibido, todos sin excepción, a una duda perenne, a una fatal no creencia en la Religión ni en la Leyenda, por el resto de sus vidas? Porque Nicodemo Hotkings había penetrado en el Tercer Recinto, y también su hijo, y también los demás rebeldes, e incluso él mismo. Y en todos los corazones existía ya la no creencia, la duda, el escepticismo. ¡Dios mío! ¿Sería aquello…?


  Ante él, el ojo rojo seguía parpadeando acompasadamente, frío, inmutable. Y ante el rector, aquella luz parpadeante, aquel monótono sonido, se convirtieron en los máximos exponentes del volcán que había nacido en su interior. Allí se encontraban representadas todas las fuerzas malignas, las que habían hecho posible lo sucedido. Eran la personificación del Maldito. Del Maldito.


  ¡Era preciso destruirlo!


  Nadie lo comprendió al principio. Nadie adivinó nada cuando el rector avanzó unos pasos, mirando fijamente la enorme mole. Junto a él, al alcance de sus manos, se encontraba una silla metálica. El rector se apoyó sobre ella. Sus ojos seguían fijos en la luz roja parpadeante. Su boca dibujó una palabra:


  —¡Maldito…!


  Y se lanzó hacia adelante.


  Fue una acción que nadie esperaba, y nadie pudo impedirla a tiempo. El rector enarboló la silla que sujetaba con sus manos. Y, poseído en su loca furia, la descargó contra el gran aparato. Una, dos, tres veces… No se preocupó más que de golpear ciegamente, de machacar aquella mole que a sus ojos no era más que el causante de la tormenta emocional desatada en su cerebro. Era el Maldito. Y el Maldito tenía que morir.


  Cuando Daniel se dio cuenta cabal de lo que sucedía, intentó lanzarse a impedir que el rector destrozara completamente el enorme cerebro electrónico. Y al igual que él pensaron varios otros rebeldes.


  Pero la acción llegó antes. El propio cerebro fue quien se tomó la venganza.


  Antes de que ni Daniel ni nadie pudiera avanzar un paso, uno de los golpes del rector produjo un cortocircuito en el mecanismo del cerebro. La silla era metálica. Y el cuerpo del rector recibió íntegra la fuerte descarga eléctrica.


  Todos pudieron ver el deslumbrante chispazo blanco que se produjo, y todos pudieron oír el penetrante alarido del rector. Durante unos breves instantes el tiempo se inmovilizó en la estancia. Luego, el ruido de un cuerpo al caer. Y cuando todos acudieron a rodear el caído cuerpo del rector, inmóvil, laxo en el suelo, pudieron darse cuenta de que «el Iluminado», la máxima autoridad del Pueblo Escogido, el hombre que gobernaba los destinos de la Religión, había muerto.


  Muerto por la propia fuerza que él había intentado destruir. Muerto por el espíritu de la nueva verdad.


  La Religión se había enfrentado con la rebelión. Y la rebelión había vencido.


  XXIII


  Aquello marcó el principio del fin de la Religión.


  Todo el Consejo del Pueblo lo había podido ver. El rector había desafiado a la representación viviente de la nueva verdad; y la nueva verdad lo había fulminado con un solo rayo. El rector había muerto, había sido vencido. Lo cual quería decir que la Religión no era la que estaba en posesión de la verdad; era falsa.


  La noticia de la muerte del rector se difundió rápidamente por todo el Pueblo Escogido. El consejo del Pueblo, indeciso hasta entonces, vacilante, comprendió finalmente que Daniel Hotkings, como su padre, tenía razón; siempre había tenido razón. Y ellos abrazaron también la verdad. Su reunión con todo el Pueblo Escogido, en el Gran Salón, marcó el principio de aquella nueva era. Hicieron profesión de fe. Y el Pueblo Escogido no tuvo más remedio que rendirse a la evidencia.


  Daniel lamentaba la muerte del rector, pero comprendía que, dentro de sí misma, había sido necesaria. Ella había sido la que había dado el espaldarazo definitivo. Y lo más irónico del caso era que el rector, la única persona que había muerto convencida de la veracidad de la Religión, era la que había conseguido que la Religión fuera definitivamente derrotada. Había muerto en aras de la Religión, y la había destrozado con su muerte.


  Y en el fondo, Daniel se alegraba también de la muerte del rector. Por el propio rector. Comprendía el caos mental que se había producido en su cerebro durante los últimos instantes de su vida, y ello le hacía ver que nunca hubiera podido aceptar la verdad. Era demasiado fuerte para él la idea arraigada de la Religión. Por eso, quizás había sido mejor para él mismo haber muerto. Así no había tenido que renegar de sus creencias. Había muerto todavía convencido de que la Leyenda era la única cosa verídica del Universo. Había muerto según sus principios. Y ésta es la muerte que más desea el hombre.


  * * *


  Fue preciso comenzar de nuevo, desde un principio.


  Fue una tarea larga, agotadora. Se necesitó mucho tiempo para que el Pueblo volviera a aceptar la verdad perdida en toda su extensión. Se necesitó mucho tiempo para que olvidaran totalmente la Religión. Al igual que el proceso primero, éste fue lento, progresivo. Se necesitó casi tanto tiempo para pasar de la Religión a la verdad, como el que se necesitó para pasar de la verdad a la Religión. Sin embargo, lentamente, progresivamente, el Pueblo fue volviendo a la razón. La mentira siempre termina por dejar paso a la verdad. Y la verdad volvió. La leyenda pasó de nuevo a ser eso, una leyenda. Y el Pueblo se olvidó de ella.


  Entonces fue preciso empezar la reanudación.


  Había muchos puntos que se habían olvidado, muchas ciencias que habían desaparecido y que eran necesarias. Fue preciso enseñarlas de nuevo, al igual que se enseña a un niño, principiando desde el uno y subiendo progresivamente en la escala numérica. Daniel tenía, en el Tercer Recinto, una lista de todos los componentes de la expedición cuando ésta salió de la Tierra, con sus respectivas especialidades. Muchos no habían muerto, y Daniel los escogió para desempeñar los mismos cargos y oficios que ocuparan. Tenía la vaga noción de que lo que antiguamente sabían no podía haberse ido por completo de sus cerebros, de que existiría aún en algún rincón oculto. Y no se equivocó. Aquéllos aprendieron rápidamente, asimilando de nuevo lo que, sin saberlo, ya conocían. Su educación fue cosa de poco tiempo.


  Con otros, fue necesaria más paciencia. Daniel tuvo que hacer una reorganización completa de la nave. Los Desterrados fueron liberados, pero ellos mismos pidieron volver a sus puestos; estaban ya acostumbrados a ello, incluso les gustaba. Siguieron desempeñando sus oficios en el subnivel. Pero pudieron volver a vivir en el Primer Recinto, junto con sus familiares. Volvieron de nuevo a la sociedad del Pueblo.


  Así fue pasando el tiempo. El progreso fue jalonando los días, las semanas, los meses. Era dejar transcurrir de nuevo la historia en poco tiempo. Cada día traía un nuevo adelanto, una nueva noción. Y con la señal de que de nuevo la cordura y la lógica, la verdad y la razón, estaban en la nave. El destino que unos hombres, allá en la lejana Tierra, trazaran en otro tiempo, se cumpliría. Y así, un día…


  * * *


  Daniel se encontraba en la sala de mandos. Los desperfectos que el rector causara al cerebro-robot habían sido relativamente poco importantes. En poco tiempo se habían reparado, pudiendo de nuevo éste volver a cumplir su misión. Y ahora, allí se encontraba, rodeado por un grupo numeroso de hombres, la nueva oficialidad de la nave, dispuestos todos ellos a realizar las maniobras necesarias para iniciar la última fase que marcaría su destino.


  Porque allí, frente a ellos, reflejándose en la pantalla de televisión del telescopio, se encontraba su destino. Alfa de Centauro, con su doble sol gemelo y su cortejo de planetas a su alrededor, con su promesa de un nuevo mundo para todos ellos, les aguardaba. Había sido preciso que Daniel se inclinara mucho tiempo sobre los libros, estudiando sin cesar, para llegar a saber exactamente lo que tenían que encontrar en el planeta que pudiera albergarles: atmósfera, gravedad, clase de vida animal y vegetal, temperatura… Eran factores que debían estudiar atentamente antes de elegir el que pudiera recibirles. Sin embargo, Daniel confiaba. Sabía que encontrarían al menos uno. Uno solo; con esto les bastaba.


  Virginia se acercó a su lado, observando también la pantalla. La doble estrella se iba acercando. Cuando llegaran a su altura, se establecerían en órbita planetaria a su alrededor. Y desde allí, como un planeta más de su cortejo, buscarían su nuevo mundo. Y cuando lo encontraran, se establecerían en él, depositando en su superficie la semilla de vida que llevaban con ellos…


  —Daniel —preguntó de pronto—. ¿Crees que podremos regresar alguna vez a la Tierra?


  Daniel permaneció unos minutos silencioso.


  —No lo sé —respondió al fin—. Esto es algo a lo que no puedo contestarte.


  Siguió contemplando la pantalla. Cuando llegaran al mundo que deberían habitar, establecerían la nave a su alrededor, como un satélite. Con las naves auxiliares del segundo cuerpo se trasladarían a él. Y allí emprenderían la colonización.


  —No lo sé —repitió—. Todavía no hemos hallado el nuevo mundo que nos acoja. Y no podemos volver a la Tierra; no sabemos lo que encontraremos en ella.


  Dudó unos momentos, y luego añadió:


  —No, probablemente no volveremos. Nosotros no. Pero tal vez un día nuestros hijos, o los hijos de nuestros hijos, sientan el deseo de regresar al planeta del cual proceden. Y entonces quizás emprendan el viaje de regreso. Nosotros estaremos ya muertos, no podremos verlo. Pero podremos tener la satisfacción de saber que hemos cumplido con nuestro deber.


  Sí, ellos habían cumplido con su misión. La nave, la última avanzada de la Humanidad en el Universo, llegaría a su destino. Y si la suerte les acompañaba, algún día, un día muy lejano quizás, volverían a su mundo de origen. Y si el Hombre había desaparecido de la faz de la Tierra, volverían a ocupar su lugar. Y la Humanidad florecería de nuevo sobre la Tierra.


  Pero aquello estaba muy lejos todavía. Habían vencido en su primera etapa, pero aún les quedaba mucho camino por recorrer. Y ellos debían ser quienes empezaran a recorrerlo. Ellos, el mensaje de la Humanidad en las estrellas.


  Enlazó a Virginia por la cintura, y la atrajo hacia sí. En la pantalla, Alfa de Centauro brillaba espléndidamente, como en una muda invitación. Aquél era su destino. Como cuando salieran de la Tierra, en sus manos se encontraba el futuro del Hombre. Seguirían luchando por él. Y conseguirían vencer. El hombre no se doblega ante nada.


  En ellos se encontraba la semilla del Hombre. Y la semilla fructificaría en el Universo…
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