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    Mike Tucker es un joven elegante, de rasgos finos y con un cierto aire aristocrático. Lleva consigo el estigma de la respetable y adinerada familia de la que procede. Sin embargo, ha renunciado a todos los millones de su padre, con el que no es capaz de mantener una relación amistosa. Pero no por ello ha tenido que prescindir de su lujoso apartamento en Nueva York, que comparte con una espectacular modelo, ni se ha visto obligado a abandonar una afición que en su caso constituye una verdadera pasión: coleccionar arte. Tucker es un hombre al que le gusta disfrutar de los placeres de la vida.

    Para conseguir el dinero que le permita satisfacer todos sus caprichos sin la ayuda de su padre, Mike Tucker ha sabido labrarse una brillante carrera en el mundo del crimen: Es un buen ladrón, tiene buenos contactos y sabe planear sus golpes con maestría. Ahora se traslada a Santa Mónica, acompañado por el mejor desvalijador de cajas fuertes de los últimos tiempos y de otra vieja gloria del hampa neoyorquina. Su objetivo es un centro comercial de alto standing. Hay un maravilloso botín en perspectiva. Y dada la personalidad de Tucker, es más que probable que, una vez más consiga burlar a la policía…
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  UN hombre delgado y algo despeinado entró en el vestíbulo del Hotel Americana, dejando tras de sí la cacofonía originada por el tráfico de la Séptima Avenida. Iba bien vestido y resultaba elegante, seguro de sí mismo y de su mundo; en su rostro de finos trazos podía apreciarse un cierto deje aristocrático, aunque en sus ojos se apreciaba la presencia vaga e inconfundible del miedo.


  Una cosa era que el hijo de una respetable familia se labrase una carrera criminal llena de éxitos, y otra que pudiera llegar a aceptar esta forma de vida tan poco convencional a nivel visceral. Sabía que era un buen ladrón y que llevaba a cabo planes con gran maestría, pero siempre esperaba que le apresaran. Todavía no trabajaba en el nuevo asunto, no andaba metido en nada ilegal, pero estaba preocupado y con los nervios a flor de piel.


  Se abrió paso entre el grupo de hombres que asistían a las diversas convenciones en compañía de sus esposas, y llegó a la elegante escalera de mármol que descendía hasta los restaurantes del hotel. Al llegar al final de los escalones, echó un vistazo a las hileras de teléfonos públicos y decidió no utilizarlos. Llegó hasta la entrada del Columbian Coffee Shop, dobló la esquina y caminó por el largo corredor hasta llegar al segundo grupo de cabinas, situado en la parte posterior del hotel. Estas eran menos utilizadas que las que había junto a la escalera principal. Aquí estaba a solas. El pasillo se hallaba en calma, como un oasis de serenidad en el centro de la ciudad.


  Desde aquí no podrían escuchar su conversación. Era esencial estar a solas. No tanto por su propia tranquilidad sino a fin de evitar el peligro de que cualquier detalle de su conversación revelase sus actividades criminales.


  Depositó una moneda y marcó para realizar una llamada a través de operadora. Tuvo que esperar a que el teléfono sonase dieciocho veces antes de que esta se dignara contestar y pasase su llamada a Harrisburg, Pensilvania, como si le estuviera haciendo un favor.


  —Librería Felton —contestaron en Harrisburg.


  Era la voz de un anciano: cascada, seca, llena de cansancio.


  —¿Clitus?


  —¿Sí?


  —Soy Mike Tucker —dijo el hombre de ojos oscuros.


  Se inclinó más sobre el teléfono, tratando de mantener el máximo de privacidad con la ayuda de las placas de plexiglás que rodeaban el aparato.


  Felton dudó y cuando habló, inconscientemente bajó el tono de voz.


  —Mira Mike, ahora estoy ocupado. Tengo la tienda llena de clientes. Eh… ¿Te llamo dentro de cinco minutos?


  —Muy bien —respondió Tucker.


  La llamada en sentido contrario formaba parte de la rutina normal que empleaban cada vez que necesitaban ponerse en contacto.


  —Te doy el número desde el que llamo. ¿Tienes algo para escribir?


  —Un momento… Sí, aquí hay un lápiz. Adelante, Mike.


  Después de que Tucker le diera el número, el viejo lo leyó en voz alta para comprobar su anotación. Ninguno de los dos mencionó el prefijo, una omisión que hacía que el número no sirviera para nada si es que había alguien interviniendo la línea.


  —No me gustaría tener que esperar mucho —pidió Tucker.


  —Te llamaré dentro de cinco minutos. Te lo prometo.


  El hombre de ojos oscuros colgó. Todos los documentos que llevaba encima —el permiso de conducir, las tarjetas de crédito, el carné del museo— le identificaban como Michael Tucker, aunque Tucker no era su verdadero apellido. Su apellido legal hubiera resultado muy familiar a los lectores del New York Times y de los artículos sobre finanzas, pues la fortuna de su padre causaba respeto y envidia a la vez. Sin embargo, lo cierto es que se sentía más a gusto con el alias, pues la identidad de Tucker no había sido contaminada por su padre. No solo odiaba al viejo, sino que este le repugnaba. Cuando actuaba bajo la personalidad de Michael Tucker se sentía fresco y ligero, y casi llegaba a convencerse de que no había lazos de sangre entre ambos. Su identidad como Tucker le liberaba de desagradables asociaciones y de ciertas responsabilidades muy pesadas. Además, cuando se transgrede la ley para vivir, resulta muy conveniente utilizar un nombre que no guarde relación alguna con el verdadero.


  El pasillo del hotel permanecía en silencio. Al otro extremo, tras los salones abiertos al público y la entrada del bar, que abriría a última hora de la tarde, se oía el entrechocar de platos y tazas, proveniente de la cafetería. Alguien rio, las voces se elevaron y en ellas podían apreciarse tonos de buen humor, pero nadie apareció por la esquina en dirección a donde se hallaba Tucker.


  El teléfono sonó por fin.


  —¿Clitus?


  —Hola, Mike. ¿Cómo te van las cosas?


  Había salido de la librería y realizaba la llamada desde un teléfono público. El ruido del tráfico llenaba la atmósfera.


  —Bien —respondió Tucker—. ¿Cómo está Dotty?


  —Estupendamente —contestó Felton—. Ahora asiste a clases de danza del vientre.


  Tucker se rio.


  —¿Qué edad tiene… sesenta y cuatro?


  —Sesenta y tres —corrigió Felton—. Ya le he dicho que creo que está haciendo una tontería, pero ¿sabes una cosa? Cuando llega a casa después de las clases y me enseña lo que ha aprendido, me excita tanto que es como si volviera a ser un recién casado en viaje de luna de miel.


  Rio y su propia risa encontró eco en la de Tucker.


  —Pero seguro que no has llamado para que te explique eso. ¿Has recibido mi carta?


  —Hace una hora —dijo Tucker.


  La carta había aparecido con el correo de la mañana en el apartado de correos que Tucker poseía en una estafeta de algún lugar de Manhattan: un sobre blanco sin remite. Antes de abrirlo supo que era de Clitus ya que más o menos cada mes recibía una exactamente igual. Aproximadamente la mitad de ellas contenían propuestas interesantes. Clitus Felton ejercía como enlace entre criminales independientes de la Costa Este. Él también había pertenecido al negocio y, como media, había llevado a cabo un par o tres de golpes importantes al año. Pero ahora ya era viejo, tenía sesenta y ocho años, casi cuarenta años más que Tucker. Se había retirado porque Dotty temía que se le acabara la suerte. Había pasado seis meses en la librería y se había dado cuenta de que se sentiría desgraciado mientras permaneciese apartado del viejo estilo de vida, de la antigua excitación. Por ello había entrado de nuevo en contacto con los viejos conocidos y amigos, ofreciendo sus servicios como enlace. Tenía todos los nombres, alias y direcciones en su cabeza, y cuando alguien entraba en contacto con él a fin de encontrar a los socios adecuados para un trabajo, Felton consideraba las posibilidades y escribía unas cuantas cartas.


  A cambio, se llevaba el cinco por ciento del botín si el trabajo se llevaba a cabo tal y como había sido planeado. Se trataba de vivir la excitación desde la barrera, pero le ayudaba a continuar vivo.


  —En tu carta mencionabas un trabajo en un banco —dijo Tucker—. Ya sabes que no me gustan ese tipo de faenas.


  —En la carta también te decía que se trataba de algo diferente —respondió Felton—. Es algo muy diferente, algo seguro, con unos beneficios superiores a lo usual.


  —¿Dónde?


  —En California.


  —Eso está muy lejos de aquí —aseguró Tucker.


  —Siempre es mejor trabajar de ese modo —afirmó el viejo—. ¿No crees?


  —Creo que sí.


  Al otro extremo del pasillo, una pareja joven dobló la esquina y dirigió sus pasos hacia Tucker. La muchacha rebuscaba en el monedero y le daba unas monedas al chico. Estaba claro que iban a utilizar uno de los teléfonos.


  —No puedo entretenerme mucho más —anunció Tucker—. ¿Podemos remitirnos a los hechos concretos?


  —Deberás ponerte en contacto con Frank Meyers —dijo Felton—. ¿Le conoces? ¿Has trabajado alguna vez con él?


  —No.


  —Pues está en tu ciudad.


  —¿Es un trabajo suyo?


  —Sí. Ha vivido un tiempo en California; allí es donde se le ocurrió la idea —explicó Felton—. Es un buen tipo.


  —Ya veremos —respondió Tucker mientras observaba acercarse a la joven pareja.


  El muchacho llevaba el cabello largo y su aspecto resultaba extraño a pesar de ir embutido en un traje de buen corte. La chica era morena y bonita.


  —¿Cuándo podrás concertar una cita?


  —Te voy a dar su dirección —respondió Felton.


  Tucker frunció el ceño.


  —¿No le importa que yo la sepa? ¿Tan poco cuidado tiene?


  —No se trata de que tenga poco cuidado —aseguró Felton—. Es que…


  —No quiero trabajar con un hombre que no puede separar su vida profesional de su vida privada.


  —No todo el mundo se lo toma tan a pecho como tú —dijo el viejo—. Hay montones de tipos que han estado en el negocio durante muchos años, sin separar nada, y que no han tenido ningún tropezón. Puedo decirte el nombre de un montón.


  —Tarde o temprano les llegará la hora —aseguró Tucker.


  —¿Entonces no estás interesado? —preguntó Felton.


  —Sí, lo estoy —respondió Tucker.


  Tenía que interesarle porque necesitaba el dinero. Sacó una libreta y un bolígrafo del bolsillo de su chaqueta y anotó la dirección de Frank Meyers.


  —Estoy seguro de que te gustará el asunto en cuanto Frank te lo explique —aseguró Felton—. Si no es así… dile a Frank que me lo haga saber y procuraré encontrarle a alguien que si lo esté.


  —Así lo haré —aseguró Tucker.


  —Es un trabajo muy fácil, Mike.


  —Eso espero, porque lo necesito. Si no fuese así ni me lo pensaría dos veces.


  —Frank es un buen tipo. Te lo garantizo.


  —Dale recuerdos a Dotty —dijo Tucker cuando la joven pareja se detuvo en el teléfono de al lado.


  —Buena suerte, Mike.


  —Gracias —respondió Tucker, y colgó el auricular.


  Sonrió a la chica, saludó al muchacho, y dirigió sus pasos hacia las escaleras principales.
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  EL edificio de apartamentos de la calle 79 todavía no se hallaba en un estado lo suficientemente ruinoso como para ser necesaria su demolición, pero poco le faltaba. Los escalones de la entrada estaban en pésimas condiciones, agrietados, y el pavimento parecía tener la consistencia de la arena. Desvencijada, dañada por la intemperie, la puerta del vestíbulo enmarcaba una hoja de vidrio pesado, agrietado y lleno de porquería. El vestíbulo en sí, sucio y escasamente iluminado, mostraba un suelo cubierto por un mosaico bastante complejo, del que habían saltado más de un centenar de baldosines.


  Tucker comprobó en los buzones la dirección que le había dado Clitus Felton: Meyers, 3.º C. No tuvo que llamar a Meyers por el portero automático para entrar en el edificio, ya que la cerradura interior estaba estropeada. Cualquiera que se lo propusiera podía entrar y salir a voluntad.


  Tucker entró y subió por la escalera hasta el tercer piso.


  El hombre que abrió en el 3.º C daba la impresión de ser más bien un montón de músculos que un cerebro pensante. Mediría alrededor de un metro ochenta, y pesaría casi cien kilos; siete centímetros y medio y treinta kilos más que Tucker. Tenía el rostro cuadrado y duro, enmarcado por un cabello rubio muy corto y animado con un par de ojos de un azul intenso.


  —¿Meyers? —preguntó Tucker.


  —¿Sí? —respondió una voz de tono bajo y áspero.


  Tucker conocía aquel tono y lo que significaba. Alguien había pisado con fuerza sobre la garganta de aquel tipo, confiriéndole aquel tono amenazante. Su cuello no aparecía inflamado o herido, lo que indicaba que aquello había sucedido hacía tiempo.


  —Soy Tucker.


  Meyers bizqueó, sorprendido. Se pasó una mano por el rostro, como si tratase de desembarazarse de la confusión que le embargaba. Su mirada daba la impresión de estar ligeramente desenfocada.


  —Pero… Si acabas de llamar no hace ni un par de minutos.


  —Lo hice desde la cabina de la esquina.


  —Ah…


  Tucker se impacientaba al tener que seguir en aquel pasillo indecente, corriendo el riesgo de que alguien le viese al entrar o salir de cualquier otro apartamento.


  —¿Puedo pasar o tengo que darte una contraseña o algo parecido?


  —¿Qué? —preguntó Meyers.


  —Que si necesito alguna contraseña para entrar.


  —Oh, no. Perdona —dijo el grandullón, retrocediendo para dejar pasar a Tucker—. Es que no esperaba que vinieses tan pronto. Me has cogido con la guardia baja.


  Tucker tenía la desagradable certeza de que no hacía falta mucho esfuerzo para pillar a Meyers con la guardia baja. ¿Cómo podía alguien tan cuerdo como Clitus Felton involucrarse con un tipo como aquel?


  Entró en el apartamento, pasó junto a Meyers, y penetró en un sombrío recibidor. La sala de estar medía unos dieciocho metros cuadrados y contaba con cuatro ventanas, pero tenía un aspecto miserable. Las paredes, que en alguna ocasión habían sido blancas y limpias, amarilleaban y se tornaban marrones en los extremos, como si estuvieran sometidas a un foco de calor constante. Los muebles, que parecían achicharradas masas informes, eran todos ellos oscuros, pesados y horribles. Todo parecía demasiado lleno de cosas. Había de todo: un par de sofás grises, tres butacas de diferentes estilos, una mesilla de café, mesas rinconeras, lámparas de pie, lámparas de mesa, un escritorio, una camera, una televisión… Tucker pensó que el apartamento debía ser amueblado y que Meyers había añadido una considerable cantidad de objetos y pertenencias a las suministradas por el propietario.


  —¡Siéntate, siéntate! —rogó el hombretón, dirigiéndose hacia las butacas. Tucker se sentó en uno de los sofás—. ¿Puedo ofrecerte algo para beber?


  —No, gracias —respondió Tucker.


  —¿Una cerveza? Tengo escocés, vodka, ron… ¿Te apetece un Cubalibre?


  Meyers no hacía más que frotarse las manos incesantemente. Las tenía callosas y producía un sonido sibilante.


  Tucker se daba cuenta del nerviosismo de Meyers, de su agitación. Aunque no le apetecía nada tomarse una copa a las once y media de la mañana, estaba dispuesto a aceptarla si eso iba a relajar al otro.


  —Vodka con hielo. Que sea muy poco.


  —Claro —asintió Meyers—. Enseguida te lo traigo. —Salió en dirección a la cocina, en donde empezó a remover botellas y vasos.


  Tucker estudió la habitación con más detenimiento y se dio cuenta de que el cuarto no solo estaba atestado de muebles, sino que por todas partes se veían vasos de whisky sucios, periódicos viejos, cajetillas de tabaco vacías y estrujadas… La gastada superficie de la moqueta daba la impresión de no haber sido limpiada desde hacía semanas, tal vez meses. Las mesas rinconeras, la televisión y las mesitas de café se hallaban cubiertas por una capa de polvo.


  ¿Podía Frank Meyers ser un tipo con cerebro, un líder? La idea resultaba absurda por lo que a Tucker respectaba. ¿Cómo podía aquel hombre concebir, planear y ejecutar una intrincada operación, cuando ni siquiera era capaz de limpiar su sala de estar? ¿Qué pasaba con Clitus Felton? ¿Por qué trabajaba con un tipo así? ¿Tal vez el viejo había conocido a Meyers hacía años, cuando era un tipo de persona diferente al que aparentaba ser en la actualidad?


  Meyers regresó de la cocina y ofreció la bebida a Tucker, llevándose la suya hasta una de las butacas, en la que se sentó, sujetando el vaso con ambas manos.


  Por primera vez, Tucker vio que aquel hombre reflejaba exactamente el descuidado estado de su apartamento. Llevaba los pantalones sin planchar y su camisa era un amasijo de arrugas. No se había afeitado en un par de días y una rala barba rubia empezaba a sombrearle el rostro.


  —No eres como me imaginaba —dijo Meyers.


  —¿Cómo?


  —Creía que eras mayor.


  —Tengo veintinueve —respondió Tucker.


  —Eso es ser tremendamente joven —aseguró Meyers que, a continuación, dio un trago a su whisky y observó a Tucker por encima del borde del vaso.


  Tenía los ojos grandes y ligeramente enrojecidos.


  —¿Y tú?


  —Cuarenta y uno.


  —No me llevas tanto.


  —¿Cuánto hace que estás en el negocio?


  —Unos tres años y medio —le respondió Tucker.


  —Hice mi primer trabajo hace más de veinte años —dijo Meyers, con un deje de nostalgia, como un deportista de instituto recordando su mejor partido y deseando revivir tiempos pasados.


  Eso era una mala señal. Cuando un hombre empieza a añorar el pasado es que algo no marcha bien en el presente. Y cuando un ladrón suspira por el pasado también significa que espera ser atrapado por la policía en un futuro próximo. Todo ello daba a entender que había perdido la fe en sí mismo y que no podían confiar plenamente en él.


  Tucker supo que tenía que levantarse y salir de allí. Sabía que Meyers significaba problemas. Pero necesitaba el dinero… Ya había gastado la parte que le correspondía del golpe que habían dado, apropiándose de unos cobros de la Mafia, hacía solo tres meses, a pesar de que se trataba de una cantidad considerable. Vivía muy bien, y quería seguir haciéndolo; deseaba seguir en el apartamento de Park Avenue, con la artesanía, con todo…


  Últimamente le habían ofrecido un par de trabajos, pero los había rechazado porque no respondían a uno u otro de los tres criterios en los que Tucker creía para llevar a cabo un robo. El primero era no robar nunca a individuos, sino a instituciones: compañías aseguradoras, bancos, grandes almacenes, y a la Mafia, aunque solo por una vez. En segundo lugar, solo trabajaba en caso de ser reconocido como jefe único, cuando los planes de la operación eran realizados bajo su atenta y personal supervisión. Finalmente, el trabajo debía caerle bien, por decirlo de alguna forma, tenía que tocarle un resorte especial que, por muy indescifrable e indefinible que fuera, nunca le había fallado. Había rechazado muchas propuestas que después habían sido llevadas a cabo por otra gente. Pasó por alto estupendas oportunidades. Sin embargo, la precaución y sus tres criterios le habían mantenido alejado de la cárcel.


  —Quiero decirte algo más sobre ti —anunció Meyers, que todavía le observaba por encima del borde del vaso.


  Tucker aguardó el comentario.


  —No aparentas lo que eres.


  Tucker continuó sin despegar los labios.


  —¿Qué aspecto tengo yo? —preguntó Meyers, para después responderse a sí mismo—: Solo músculos. Parezco un matón barato. Pues así es como empecé en este negocio y nunca cambié de imagen. —Apuró el contenido del vaso, que depositó sobre la mesita de café—. De todos aquellos con los que he trabajado… podía afirmarse que estaban en el negocio. Lo llevaban marcado. Pero tú pareces un joven ejecutivo de altos vuelos.


  —Gracias —respondió Tucker.


  —No quería ofenderte.


  —No lo has hecho.


  —Solo quería decir que no tienes aspecto de matón, y eso está bien. Es un tanto a favor en este negocio nuestro.


  —Es que no soy un matón —explicó Tucker—. Soy un ladrón.


  —Es lo mismo —aseguró Meyers, aunque para Tucker no era así—. Con tu aspecto, tan cuidado, podrías ser una fachada estupenda para cualquier operación.


  Tucker sostenía el vaso de vodka, aunque no había bebido casi nada de su contenido. Era demasiado temprano para empezar a beber. Además, tras estudiar a Frank Meyers y su apartamento, Tucker se preguntaba por el grado de limpieza del vaso, que finalmente depositó sobre la mesita.


  —Hablando de operaciones, ¿qué hay de la tuya?


  —Todavía no te conozco demasiado —dijo el hombretón, moviéndose nerviosamente en la butaca.


  —¿Qué necesitas saber?


  —Clitus te recomendó. Creo que eso debería ser suficiente… ¿En qué has trabajado y con quién?


  Tucker apoyó de mala gana la espalda sobre el hediondo sofá. No quería quedarse en aquel lugar más tiempo del necesario, pues el desorden y la suciedad le sacaban de quicio. Sin embargo, Meyers empezaba, solo empezaba a parecer un hombre despierto. Tal vez era mejor de lo que le había parecido. Después de todo, aquel trabajo le reportaría buenos beneficios.


  —¿Has oído hablar alguna vez del golpe del camión blindado de Boston, hace un par de años? Aquel camión de la Allied Transport reventó con un botín de seiscientos mil. Cuatro hombres llevaron a cabo el trabajo.


  —Me suena. ¿Fuiste tú? —preguntó Meyers interesado, echándose hacia delante.


  Tucker le explicó cómo había sucedido y con quién habían trabajado. Lo contó sin añadirle nada, tal y cómo había sucedido. No necesitaba dorar la píldora, ya que había sido un golpe perfecto, planeado con inteligencia desde el principio. Lo cierto es que no había manera de mejorar el relato aunque se lo hubiera propuesto.


  —Ahora te toca a ti —pidió Tucker, cuando terminó de hablar sobre sí mismo.


  Tanto si los había planeado él como si no, lo cierto es que Frank Meyers había participado en buenos asuntos a lo largo de su carrera, y había trabajado con buenos elementos. En la actualidad no daba la impresión de ser un fuera de serie, pero por lo que explicaba, lo había sido.


  Fue tan directo y breve en sus explicaciones como lo había sido Tucker. Su récord no era tan ostentoso como el del joven, pero tenía un historial sólido e impresionante.


  —¿Hay algo más que quieras saber acerca de mí? —preguntó Meyers.


  —Sí. ¿Cuál es el trabajo que estás preparando ahora?


  —No te gustan los preámbulos, ¿eh? —dijo Meyers sonriendo.


  —No.


  El hombretón sorbió el agua de los cubitos de su vaso de whisky y se puso en marcha.


  —Vamos a la cocina, así podremos hablar mejor de nuestros planes.


  La cocina era pequeña y tenía el mismo aspecto descuidado que la sala de estar. El fregadero estaba lleno de platos sucios. El cubo de la basura rebosaba servilletas de papel usadas, envases de cartón vacíos y latas de comida abiertas que mostraban restos de los alimentos que una vez contuvieron. El gastado linóleo del suelo estaba sucio y recubierto de una fina capa de mugre acumulada día a día.


  Una cucaracha se estaba dando un banquete a base de migas de pan junto a la nevera y, al escuchar pasos, buscó refugio debajo del horno.


  —Nos pondremos en la mesa —dijo Meyers.


  Lo siguiente que hizo fue apartar de su superficie un plato sucio y los cubiertos del desayuno, o tal vez de la cena de la noche anterior, y pasó una de sus manazas por encima, satisfecho de que no hubiera nada pegajoso o húmedo que impidiera el movimiento.


  —Clitus me explicó que se trataba de un banco —dijo Tucker, que permanecía de pie a un extremo de la mesa, sin querer sentarse.


  —Eso es —carraspeó Meyers—. Y está chupado.


  —No me gustan los asuntos en los que hay bancos de por medio —respondió Tucker—. Demasiado arriesgados. Tienes que habértelas con modernos sistemas de alarma, circuitos cerrados de televisión, cajeros con ansias de heroicidad, jefes asustados, guardias, vías de escape limitadas…


  —Se trata de algo diferente —aseguró Meyers, haciéndose eco de las palabras de Clitus Felton.


  Fue hasta la panera que reposaba sobre el armario cercano al fregadero y sacó un papel grande y doblado de debajo de una bandeja de rollos de primavera.


  —Cuando veas el plan, te gustará.


  Tucker pensó que, cuando se enterase del plan, todavía tendría más ganas de reírse en la cara de Frank Meyers y de salir de allí de una condenada vez.


  Pero no tenía nada que perder si se quedaba a escuchar el plan de Meyers. Después de todo, puede que tuviera algo bueno que decir. La mirada distraída había desaparecido de sus ojos azules. Parecía estar más despierto, menos nervioso y más inclinado a actuar y pensar con sentido común. Todavía conservaba aquel aire desmañado y un cierto olor agrio, pero ya no tenía aspecto, de formar parte de aquella pocilga de apartamento. Resultaba obvio que el pensar en el golpe del banco le había dado energías. De todo aquello podía resultar algo que valiese la pena, o quizás nada.


  Meyers desplegó el papel encima de la mesa de la cocina y retrocedió a fin de que Tucker pudiera gozar de una perspectiva amplia del asunto. Se trataba del diagrama de una gran edificación, realizado con suma destreza. El plano tenía un metro veinte de lado y la escala era de un centímetro por cada treinta metros. La reproducción era excelente, e incluía muchos nombres y descripciones en taquigrafía.


  —¿Es el banco? —preguntó Tucker, impresionado por lo detallado del mapa. Se inclinó algo más a fin de desentrañar el significado de las anotaciones.


  —No —respondió Meyers—. Es el mapa completo de un pequeño centro comercial cercano a Santa Mónica. Diecinueve tiendas, todas bajo un mismo techo.


  —Diecinueve tiendas —repitió Tucker, sin creérselo—. Diecinueve tiendas… y un banco.


  —Eso es.


  —Y tú quieres dar un golpe en un banco situado en el centro de un maldito centro comercial —dijo Tucker, incrédulo—. ¿No es así?


  Apartó la mirada del diagrama para depositarla, cargada de dureza, sobre Meyers. Pensó que aquel tipo debía estar de broma.


  Lo cierto es que hablaba en serio y en su rostro se dibujaba una sonrisa tímida pero sincera.


  —Quiero dar el golpe en el banco, naturalmente. Pero también me gustaría echar mano a un par o tres de las mejores tiendas del lugar.


  Tucker siguió con la mirada fija en Meyers.


  —Tiendas —repitió Meyers—. Joyas, pieles, antigüedades…


  —Ya te he entendido la primera vez.


  —¿Te importa mucho la logística? —preguntó Meyers.


  —¿Y a ti?


  —No.


  —Pues debería importarte.


  —Si te fijas en el plano con más atención —dijo Meyers—, verás que tan solo existen cuatro entradas para penetrar en la zona comercial. —Levantó cuatro gruesos dedos, como si Tucker tuviera necesidad de dicho refuerzo visual—. Podemos hacernos con el control de todas las puertas y limpiar todo lo que valga la pena.


  Se rio ante la expresión que vio reflejada en el rostro de Tucker.


  —Parece cosa de locos, ¿a que sí?


  —Desde luego —respondió Tucker alejándose de la mesa—. Y no esperes contar conmigo.


  Meyers dejó de sonreír.


  —Espera un momento —pidió, al tiempo que posaba una de sus manazas sobre el hombro de Tucker—. Puede hacerse; no hay peligro alguno. Es lo más fácil que se me ha puesto por delante.


  Tucker hizo una mueca y se encogió de hombros.


  Meyers captó la indirecta y apartó la mano.


  —Mira —empezó a decir Tucker—, aunque te hicieras con el control de las cuatro entradas del centro comercial, ¿qué harías con todos los clientes? Ese lugar debe de estar lleno de gente a todas horas y durante toda la semana. Gente yendo arriba y abajo, de aquí para allá…


  —Me doy perfecta cuenta de ello.


  —Me alegro de oírlo.


  La ronca voz de Meyers delataba una cierta ansiedad.


  —Créeme, lo tengo todo calculado. No soy ningún aficionado. Toda esa gente no supondrá ninguna molestia.


  Tucker le ignoró, puesto que estaba plenamente convencido de que cualquier cosa que Meyers hubiera «calculado» estaría llena de interrogantes.


  —¿Y qué vas a hacer con los teléfonos?


  —¿Los teléfonos?


  —En un centro comercial de esa magnitud debe de haber un centenar o más de teléfonos públicos y privados. ¿Serás capaz de inutilizarlos todos antes de que a alguien se le ocurra avisar a la policía?


  —Los teléfonos no son ninguna preocupación —aseguró Meyers.


  Volvió a sonreír, aunque con una expresión dudosa en el rostro. Daba la sensación de ser un perrazo grandote en busca de afecto, aprobación y felicitaciones, aunque en sus ojos se reflejaba una desesperación genuinamente humana.


  —Además —continuó Tucker—, necesitarás todo un ejército para mantenerte allí, eso si has conseguido hacerte con el lugar.


  —Solo cuatro o cinco hombres —respondió Meyers, con impaciencia.


  —¿Es eso cierto? —preguntó Tucker, volviéndose desde la puerta de la cocina.


  —Espera un instante —pidió Meyers—. No soy ningún estúpido. Sé de lo que estoy hablando.


  La rabia que mostraba era fingida. Tan solo deseaba detener a Tucker, conseguir que le escuchara unos instantes. Alcanzó a Tucker en el interior de la atestada sala de estar y le agarró por el brazo.


  —No vamos a dar el maldito golpe en horas de atención al público. No he dicho algo así.


  Tucker suspiró y se zafó de la mano del hombretón, ajustándose la americana.


  —Sigue sin gustarme. Sería el doble de difícil que dar un golpe normal fuera de horas. Tienes dos alarmas con las que enfrentarte, la del centro comercial y la del banco.


  Meyers agitó la pesada cabezota y sus cortos cabellos brillaron como púas metálicas.


  —No hay alarmas.


  —¿Un banco sin alarmas?


  —Regresemos a la cocina —pidió Meyers, casi implorante. Su desesperación, proviniese de donde proviniese, se iba acrecentando con el paso del tiempo—. Mira el diagrama y escúchame con atención. No te llevará mucho tiempo. Pero… en estos momentos todavía no sabes qué es lo que guardo en la manga.


  —Y no quiero saberlo —apostilló Tucker.


  —¡Pero si Felton trabaja conmigo! —arguyó Meyers.


  Su voz susurrante contenía ahora un cierto acento de orgullo, una cierta dignidad que no estaba a tono con su descuidada apariencia.


  —No soy ningún perdedor. He estado en este negocio durante toda mi vida y con bastante éxito.


  Tucker reposó la mirada sobre las sucias paredes, la moqueta sin limpiar y el desvencijado mobiliario.


  —Si tanto éxito has tenido, ¿qué haces en un lugar como este?


  Meyers siguió la mirada del joven y pareció que era la primera vez que veía el apartamento. Tosió, se pasó ambas manos por el rostro, como si desease deshacerse del insustancial pero desconcertante rastro de una pesadilla.


  —He tenido una debilidad.


  —¿Cuál?


  —Las mujeres.


  —Eso no es ninguna debilidad.


  —En mi caso sí lo ha sido.


  Meyers se llevó la mano derecha al cuello y, con los dedos, buscó y palpó una serie de vagas y pálidas cicatrices que Tucker vio por primera vez. Alguien le había saltado al cuello y se lo había rebanado con un cuchillo. En esos instantes, Meyers sintió de nuevo abrirse la carne bajo la hoja de metal.


  —Salí adelante, participé en unos cuantos buenos asuntos, me hice con una reputación, e imaginé que ya no tendría problemas… Entonces me lie con una mujer, que se lo llevó todo. Ya sabes cómo es eso. Las mujeres son parásitos.


  —Tal vez lo sean las tuyas —respondió Tucker—. En mi caso no es así.


  —Entonces es que tienes una jodida buena suerte —sentenció Meyers—. Para mí siempre han sido parásitos.


  Había un tinte falso en su voz, una cierta falta de convicción. No tenía aspecto de ser un misógino, ni tampoco alguien que dejase que nadie, hombre o mujer, le quitara su dinero.


  —Mira, no estamos aquí para hablar de mujeres. Volvamos a la cocina. Dame diez minutos y te lo explicaré todo. Estoy seguro de que querrás participar en cuanto te enteres del asunto.


  —Ya estoy enterado —dijo Tucker con amargura—. Es un trabajo en un banco, con altos riesgos. No estoy tan desesperado por el dinero.


  —Seguro que sí —le contradijo Meyers, y soltó una risita—. Si no lo estuvieras, hace tiempo que te habrías ido. Eres pequeño, pero no hubieras permitido que te detuviera tan fácilmente, a menos que desearas que lo hiciera. Me hubieses enviado a la mierda y te habrías largado. No… La verdad es que deseas que te explique todo el plan, pero estás tratando de jugar para saber más cosas acerca de mí.


  Tucker sonrió. Meyers tenía toda la razón y el que se hubiera dado cuenta de la situación era algo que le honraba. Tal vez fuera mejor tipo de lo que aparentaba.


  —¿Diez minutos?


  —De acuerdo —concedió Tucker.


  —Vamos a la cocina y volvamos a echar una mirada al diagrama —apostilló Meyers, iniciando la marcha.


  Quince minutos más tarde, Meyers golpeaba la superficie de la mesa de la cocina con el puño cerrado.


  —Ese es el plan, con todos los detalles. Chupado. ¿Qué te parece?


  —Es muy inteligente —admitió Tucker, que seguía concentrado sobre la planta del Oceanview Plaza, el centro comercial—. Pero le veo unos cuantos inconvenientes.


  La ansiedad volvió a abrirse camino en la voz de Meyers.


  —¿Inconvenientes?


  —No pareces haber contado con las armas —dijo Tucker—. ¿Dispones de alguna?


  —No necesitaremos nada del otro mundo —afirmó Meyers, frotándose las manos como si las tuviese bajo un grifo de agua caliente—. Cada uno de los participantes puede llevar la suya.


  —No estoy de acuerdo con eso —replicó Tucker—. En los preliminares de la operación tendrás que habértelas con dos guardias profesionales, seguramente ex polizontes, y tendrás que reducirles rápidamente. Uno de ellos será el clásico héroe. Pero lo cierto es que se convertirá en una amenaza menor si se enfrenta a un arma que le intimide. Cuanto más grandes y feas son las armas, menos problemas surgen con la gente que está al otro extremo del cañón. Es solo psicología aplicada.


  Meyers continuó frotándose las manos con jabón invisible.


  —Pero no podremos esconder ametralladoras bajo las chaquetas.


  —No tienen por qué ser ametralladoras.


  —Entonces, ¿qué?


  —Deja que yo me ocupe de eso. Tengo un buen contacto y encontraré algo adecuado.


  Meyers se pasó la lengua por los labios.


  —No esperaba financiar la operación.


  —Yo me encargaré de las armas —afirmó Tucker.


  —¿Quiere eso decir que te interesa?


  Tucker contempló el diagrama durante un rato y admiró el trabajo desarrollado por Meyers. Después paseó la mirada por la cocina, desde los platos sucios del fregadero hasta el par de cucarachas que habían aparecido en la otra esquina, desafiando la presencia humana.


  —Me interesa… pero solo si es mi trabajo.


  —Es tuyo —dijo Meyers.


  —No sé si me has entendido —empezó a decir Tucker, mientras enrollaba el diagrama del centro comercial—. Yo tomaré todas las decisiones a partir de ahora.


  Meyers asintió con rapidez. Fue hasta el fregadero, se dio la vuelta, se apoyó contra el escurridor y, acto seguido, caminó nerviosamente de vuelta hacia la mesa, mientras Tucker terminaba de plegar el plano. Meyers volvió a frotarse las manos.


  —Clitus me explicó tu forma de trabajar. Tú siempre mandas en los trabajos en los que participas. Muy bien, de acuerdo.


  —Así estarán las cosas claras entre nosotros desde el principio.


  —No me preocupa —dijo Meyers—. Tienes una buena reputación y confío en ti. Lo único que de verdad cuenta es reunir un grupo y llevar a cabo el trabajo.


  Meyers se iba agitando cada vez más, llegando a estar como estaba en un principio cuando Tucker llegó al apartamento. Se moría por llevar a cabo el trabajo y acabarlo lo antes posible. Aparentemente necesitaba el dinero más que Tucker. Sin embargo, daba la impresión de quererlo para algo más esencial que comida, un apartamento nuevo o una nueva mujer.


  —¿Cuál será tu parte?


  —Un tercio —informó Tucker.


  Meyers hizo una mueca, se dio la vuelta, volvió a mirar a Tucker, y no dejó de frotarse las manos.


  —Eh, eso es mucho.


  —Es lo mismo que tú te llevarás.


  Tucker le devolvió el plano, sobre todo para que dejase de frotarse las manos.


  —Solo necesitaremos uno más para llevar a cabo el plan, y dividiremos el botín en tres partes. Partes iguales para todo el mundo.


  —¿Un hombre más?


  —Alguien que reviente la caja, o dos cajas, si es necesario —dijo Tucker.


  —Pero no podemos hacer el trabajo con menos de cuatro o cinco hombres —insistió Meyers.


  Tucker sonrió.


  —Tú fíjate.
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  EL negocio de Imrie no tenía el aspecto de ser una tienda de venta ilegal de armas. Se trataba de un edificio de ladrillo de tres pisos en una tranquila calle de clase media baja, en Queens. Aunque algo viejo y sucio, era también sólido y poseedor de una cierta dignidad, un respetable edificio estilo colonial de principios de siglo. Compartía la manzana con una tienda de comestibles de barrio, una farmacia, una tintorería y unos cuantos edificios de apartamentos en buen estado. Al aire de serenidad que inspiraba, se añadían unos cuantos olmos grandotes y algo maltrechos que sombreaban parte de la calle y las aceras. En la puerta de cristal de la sala de exposiciones de Imrie, situada en el primer piso, se leía en una inscripción dorada: ANTIGÜEDADES Y MUEBLES USADOS.


  El negocio de antigüedades era una fachada que escondía el mucho más lucrativo negocio de las armas.


  Tucker abrió la pesada puerta y penetró en el interior. En la parte posterior de la tienda sonó un timbre, semejante a la llamada de un pájaro de la selva, cuyo sonido quedó amortiguado por la jungla de sillas de respaldo de caña, mesas, lámparas bajas, aparadores, gramófonos, fregaderos y montones de otros artículos con y sin valor, que Imrie había ido acumulando.


  Las sombras, los rincones oscuros, el polvo, y unas cuantas lámparas sin pantalla contribuían a crear el ambiente general. Imrie se sentaba en una vieja silla de brocado marrón, situada en una de las escasas zonas iluminadas, justo al otro lado de la puerta.


  —Siento haber tardado tanto —se disculpó Tucker—. Me ha costado encontrar un taxi y el tráfico estaba fatal.


  —Siempre lo está —respondió Imrie, con un gemido que denotaba auténtica angustia física.


  Solo medía uno sesenta y cinco, pero pesaba más de noventa kilos. Su constitución, su rostro de piel fina, astuto y taimado, y la franja de crespo cabello gris que rodeaba su calva cabeza, le daban el aspecto de un vicioso monje medieval. Apartó la vista de la novela pornográfica que leía y se ajustó los amplios pantalones, que tendían a caer por debajo de su vientre. Había comido galletas y tenía restos sobre la camisa. Observó con desagrado su estado general y se sacudió las migas.


  —Estoy contigo en un momento, Tucker.


  Cerró la puerta de la calle y colocó el cartel de CERRADO.


  —¿Qué tal te ha ido? —preguntó Tucker.


  —No muy bien —respondió Imrie mientras bajaba la persiana de la puerta delantera—. He tenido problemas de estómago.


  Se dio la vuelta y se palmeó el vientre.


  —Es a causa de este negocio. Todo el mundo acaba con úlceras. Demasiados problemas.


  Dejó reposar las manos sobre el estómago como para asegurarse de que todavía permanecía allí.


  —No hace mucho tiempo —empezó a decir tristemente— que un hombre como yo podía hacer su trabajo sin ser molestado, sabía qué lugar ocupaba en el mundo. —Se trataba del tema de conversación favorito de Imrie o, más bien, de monólogo—. En la actualidad, tienes que preocuparte de los capullos antiarmas, de los liberales blandos, de los fanáticos de la paz, de todo ese revoltillo de chicos pacifistas… Dios Santo, hacen que me sienta como si fuera un criminal.


  Si se quería hacer negocios con Imrie se estaba obligado a pasar un cierto tiempo escuchando sus quejas. Tucker trató de parecer comprensivo, y dijo:


  —Ya veo qué es lo que te arruina las digestiones.


  —Para acabar con el tema —dijo Imrie mientras se acariciaba el estómago, como consolándolo—, doy gracias a Dios por la mayoría de americanos decentes que comprenden que debemos tener armas a fin de mantener libre a este país. Si no tuviéramos armas, ¿cómo podríamos mantener a raya a los comunistas? La mayoría de la gente reconoce que no hay nada sucio ni diabólico en un tratante de armas. Mira, no soy ningún degenerado. La mayoría sabe que tal clase de comerciante no es peor que el vendedor de coches de su concesionario Ford o que el amistoso simpático del vecindario.


  Eructó de nuevo y se llevó la mano a los labios.


  —Y bien, Tucker, ¿qué puedo hacer por ti?


  —Quiero tres armas. Algo lo suficientemente feo como para aterrorizar al ciudadano medio. Algo que pueda intimidar a un hombre y evitar que haga locuras.


  —Ya veo —respondió Imrie, con una sonrisa—. Sé exactamente lo que quieres. Puedo conseguirlo.


  —Estaba seguro de ello —afirmó Tucker.


  Se dirigieron hacia la parte trasera de la tienda caminando por un estrecho pasillo lleno de armarios, rinconeras, librerías, biombos chinos, y todo tipo de muebles, todos ellos apilados unos sobre otros, y dotados de puertas y cristaleras perfectamente conservadas. Cuando llegaron a la parte posterior de la habitación, pasaron a través de una raída cortina amarilla, subieron al segundo piso, en donde vivía Imrie, por una escalera escasamente iluminada, y siguieron hasta el tercero, que era donde el gordo guardaba las armas.


  —No podré entregártelas hoy mismo, si es que contabas con ello —informó Imrie al terminar de subir las escaleras—. Los acabados no están listos.


  —No voy a necesitarlas hoy —dijo Tucker.


  En el tercer piso, al igual que en el primero, los tabiques habían desaparecido para conformar una enorme habitación. Pero mientras que el primer piso contenía muebles viejos, curiosidades y antigüedades, este albergaba una mercancía mortífera: más de dos mil rifles, escopetas, pistolas, ametralladoras, metralletas. Todas esas armas estaban colgadas en la pared sobre tableros de clavijas, amontonadas en estanterías metálicas y de madera, apoyadas sobre mostradores, colocadas cuidadosamente en el interior de estuches de coleccionista forrados de terciopelo, o bien envueltas en bolsas de papel. La habitación contenía también maquinaria para trabajar el metal, tornos, y una pequeña forja con un alimentador de gas y varias cazuelas en las que se podía fundir y dar forma a los metales.


  A pesar del desorden reinante no había polvo, como sucedía en el primer piso, y todos los rincones estaban iluminados. La atmósfera estaba bien ventilada, algo que no ocurría en el piso inferior. Resultaba obvio que el corazón de Imrie permanecería en la parte superior del edificio incluso en el caso improbable de que el negocio de las antigüedades llegase a ser más provechoso que la venta de armas.


  —He creído entender que no te interesaban las ametralladoras —dijo Imrie—. De ser así lo habrías dicho.


  —Algo feo y que dé impresión… pero que no abulte mucho —pidió Tucker, midiendo un arma imaginaria con sus delgadas manos.


  —¿Tres?


  —Eso es.


  El gordo se rascó la reluciente calva, se tocó la franja de pelo gris, frunció y desfrunció los labios y sonrió como si hallara una súbita inspiración.


  —Dame un par de minutos.


  Empezó a revolver entre su desordenada colección y, cinco minutos después, llamó a Tucker para que se acercara a la mesa principal de trabajo.


  —Aquí tienes lo que puedo ofrecerte —informó, colocando cuidadosamente tres pistolas sobre la superficie de la mesa.


  Se trataba de tres pesadas pistolas automáticas negras, dotadas de culata retráctil metálica que podía ser desplegada para transformarlas en subfusibles ametralladores de una cierta categoría. Por el momento, las culatas retractiles estaban plegadas sobre los cañones, no obstante las pistolas tenían un aspecto imponente y mortífero.


  —Estas serán perfectas —dijo Tucker, y levantó una para comprobar el peso sobre la palma de su mano—. Nunca había visto nada parecido.


  —Son Skorpion, de fabricación checoslovaca —informó Imrie, con un cierto deje de cariño en la voz.


  —¿De la Segunda Guerra Mundial?


  —Así es.


  —Parecen treinta y ocho —aventuró Tucker.


  —No. Solo son del calibre treinta y dos —replicó Imrie, y cogió una de las otras—. Pero puedes creerme, no es un arma de mujer. Causa más daño que cualquier otra treinta y dos jamás fabricada.


  Tucker giró la pistola entre sus manos con tanto cuidado como si se tratase de una serpiente extremadamente venenosa, y la examinó atentamente. Era pesada, bien definida, de numerosos planos; poseía un aspecto maligno e incluso alienígena, como de algo salido de la delirante portada de una vieja revista de ciencia ficción.


  Aunque inanimada, irradiaba una helada malevolencia animal, una amenaza que resultaba excitante y tangible a la vez. Dado que Tucker era un hombre básicamente no violento que operaba en un mundo de violencia, era capaz de valorar el arma desde el punto de vista del criminal y de la víctima. Desde cualquiera de ambas perspectivas, la Skorpion pasaba satisfactoriamente el examen.


  —Es un buen trabajo —afirmó Imrie.


  —Sí.


  —Estaban orgullosos del resultado de su trabajo.


  Tucker sostuvo en alto la pistola observándola desde el cañón hasta la culata retráctil.


  —Imponente. Pero ¿es precisa?


  —Cuando se utiliza como pistola, resulta tan precisa como cualquier otra que hayas manejado. Al menos así será cuando haya acabado con ellas.


  —¿Y como subfusil ametrallador?


  —Entonces solo conserva la mitad de su precisión. Pero cuando utilizas un subfusil ametrallador no necesitas tanta precisión como al usar una pistola. ¿No es cierto?


  —Así es.


  —Si necesitas utilizarla, lo más seguro es que lo hagas como pistola —dijo Imrie.


  —¿Vas a trabajar mucho en ellas?


  Imrie miró las tres pistolas y las herramientas que descansaban sobre la mesa de trabajo y se pasó la lengua por los dientes mientras pensaba la respuesta.


  —Bueno… Creo que podré tenerlas listas el lunes al mediodía. ¿Te va bien?


  —Estupendo —respondió Tucker—. ¿Y la munición?


  —Ya la tengo —aseguró Imrie—. Es material de fabricación propia; empaquetado a mano y garantizado.


  Tucker depositó sobre la mesa la pistola que había examinado.


  —¿Cuánto quieres por ellas?


  —Ten en cuenta —empezó Imrie—, que tendré que trabajar bastante para dejarlas a punto. Y además…


  —¿Cuánto?


  —No te olvides de que ninguna de estas piezas tiene historia. Están tan limpias como el culito de un bebé. Si te pillan haciendo el trabajo no tendrás que preocuparte por si tal vez llevas un arma empleada para dar un gran golpe, en un asesinato, o en algo por el estilo.


  Tucker sonrió.


  —¿Cuánto, Imrie?


  Imrie se lo dijo.


  —Es demasiado.


  Regatearon el precio durante unos minutos, intercambiaron historias sobre la carestía de la vida y, finalmente, llegaron a un acuerdo. Mil dólares por las pistolas y la munición.


  —El lunes, cuando vuelvas —dijo Imrie—, bajaremos al sótano y podrás probar una de las Skorpion en la galería de tiro.


  Tucker frunció el entrecejo.


  —¿Es que no funcionan del mismo modo que cualquier otra arma automática?


  —Exactamente igual —afirmó Imrie—. Pero nunca está de más conocer un arma y lo que puede llegar a hacerse con ella.


  —¿Incluso cuando no esperas tener que utilizarla?


  —Sobre todo en ese caso —sentenció Imrie.


  Tucker pensó en el Oceanview Plaza, en lo curioso de los agitados movimientos de Frank Meyers, y asintió.


  —Creo que tienes toda la razón.
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  AQUELLA misma tarde, a las tres y media, Tucker estaba de nuevo en la planta baja del Hotel Americana depositando monedas en el teléfono hasta que la operadora se dio por satisfecha. Al otro extremo de la línea sonó otro teléfono, y Clitus Felton respondió a la llamada.


  —Soy Mike —dijo Tucker—. ¿Estás ocupado?


  —Sí, bastante —contestó Felton.


  Tucker le dio el número desde donde llamaba y colgó.


  El pasillo del hotel permanecía desierto. A lo lejos se oía el tintineo de platos y cubiertos, y había voces que se elevaban por encima del rumor general provenientes de la cafetería que había al doblar la esquina del pasillo. El suelo acababa de ser fregado y el corredor olía a pino y detergente, pero no se veía por ninguna parte al personal de la limpieza.


  Cada uno de los cinco minutos siguientes le parecieron largos como una hora, en parte porque a Tucker le preocupaba el tener que hablar con Clitus en presencia de compañías no deseadas y, en parte, porque empezaba a preguntarse si no habría cometido un grave error al involucrarse en aquella operación. Todo parecía un poco demasiado atrevido, demasiado complejo. Siguió pensando en Frank Meyers, la forma en que este vivía, cómo vestía, la desesperación que se reflejaba en sus claros ojos azules…


  Sacó un tubo de caramelos del bolsillo de la chaqueta, desgarró el envoltorio por uno de los extremos y se llevó a la boca uno con sabor a lima.


  Finalmente, sonó el teléfono.


  —¿Clitus?


  —¿Vas a unirte a Frank Meyers, verdad? —preguntó Felton, en tono jubiloso.


  —Así es.


  —Lo sabía —aseguró el anciano—. Es un gran tipo, un profesional.


  Tucker empujó el caramelo a un lado de la boca con ayuda de la lengua.


  —Puede que lo fuese en otro tiempo.


  —¿Qué? —respondió Felton, sorprendido—. ¿Qué ocurre?


  —En primer lugar, vive en un agujero infecto. Tampoco se preocupa mucho de su aseo personal; tiene casi domesticadas a las cucarachas. Es desaseado, está cansado y nervioso. Es un hombre al borde del desastre.


  —¿Cómo ha sucedido?


  —Dice que dejó que una mujer se llevase todo su dinero y que ahora está destrozado.


  Felton suspiró con un «ah…» hueco que, a través del teléfono, pareció ser la llamada de un espíritu.


  —Les ocurre incluso a los mejores.


  —Pues a mí no me parece que sea eso lo que le pasa —afirmó Tucker, tragando saliva con sabor a lima—. Quiero que indagues sobre él durante una semana. Contacta con cualquiera que haya trabajado con él recientemente. Mira a ver si puedes sacar algo en claro.


  —¿Como qué?


  —No lo sé —respondió Tucker, deseando poder saberlo—. Cualquier cosa que pudiera explicar qué le ha conducido a su actual estado.


  Felton se aclaró la garganta.


  —Muy bien, Mike… Lo intentaré. Pero es bastante probable que sea solo una pérdida de tiempo. Si hubiera algo sobre Frank lo sabría, de hecho lo sé.


  El viejo respetaba a Tucker y sabía que era uno de los mejores en el negocio. Al mismo tiempo, creía conocer a Frank Meyers; si bien no alcanzaba el nivel de Tucker, lo cierto es que era un hombre en quien se podía confiar.


  —Una cosa más —añadió Tucker, descansando su peso sobre el otro pie y cambiando el auricular de la mano izquierda a la derecha—. Voy necesitar a alguien que entienda de cajas fuertes. Me gustaría poder contar con Edgar Bates. Creo que está en algún lugar de la ciudad, ¿no es cierto?


  —Así es —concedió Felton.


  —Consigue sus servicios. Quiero que trabaje conmigo. Concierta una entrevista para que pueda hablar con él, digamos mañana, en el Museo de Historia Natural.


  —¿A qué hora?


  —Pongamos… al mediodía. En la sala en la que tienen todos esos tótem esquimales.


  —¿Y si no le encuentro antes de eso? —preguntó Felton.


  —Bueno, ya me daré cuenta cuando no aparezca mañana —dijo Tucker—. Te volveré a llamar el lunes para ver qué has averiguado acerca de Meyers. Hasta la vista, Clitus. —Y colgó. Masticó lo que quedaba del caramelo y se tragó los dulces fragmentos. Sus fosas nasales se inundaron de un suave aroma a limas.


  Tomó un taxi frente al Americana y se mostró tan serio con el chofer como este lo estuvo con él. A causa del estado del tráfico, los diez minutos que le separaban de su casa se convirtieron en veinticinco, por lo que tuvo tiempo para preocuparse sobre Frank Meyers y consumir tres caramelos más.


  Al llegar al edificio que albergaba el apartamento en donde residía, en Park Avenue, fue saludado por un portero uniformado que le doblaba la edad.


  —Bonito día, ¿verdad, señor?


  —Así es, Harold.


  —Septiembre y octubre son los únicos meses buenos en esta ciudad —aseguró el portero.


  El sol de principios de octubre arrancaba destellos a los pequeños botones metálicos del negro uniforme del portero.


  Una vez en el interior del edificio, el recepcionista también sintió deseos de hablar del tiempo. El ascensorista, por su parte, pensaba que el otoño era su estación del año favorita en Nueva York. Tucker sonrió, asintió, y estuvo de acuerdo con ambos mientras pensaba en el Oceanview Plaza…


  Entró en su apartamento de nueve habitaciones del décimo piso, y lo hizo acompañado de los compases del Minueto en sol de Beethoven, interpretado por la Philadelphia Orchestra con Eugene Ormandy. La música caía sobre él como un líquido frío. Algunas de sus preocupaciones sobre Meyers —y el miedo, controlado pero constante, que siempre le acompañaba mientras adoptaba la personalidad de Tucker— desaparecieron. Se sintió más cómodo y más relajado de lo que se había sentido durante el resto de la jornada.


  Sin embargo, todavía no era hora de servirse una copa y sentarse con Elise. Había algunos detalles… Fue hasta el enorme armario de la sala de estar y abrió la caja fuerte, dejando en el interior la cartera que contenía los documentos a nombre de Tucker. Sacó su propia cartera y se la metió en el bolsillo de la chaqueta, cerró la redondeada puerta de metal e hizo girar la esfera de la combinación. Ahora ya podía tomarse una bebida y dedicar su tiempo a Elise.


  La mujer se encontraba en la cocina de tonos blancos, sentada junto a una gran mesa, bebiendo una copa y leyendo el periódico. Él colocó sus manos sobre los hombros femeninos, se inclinó y la besó en el delicado cuello, dejando sus labios reposar sobre aquella piel lo suficiente como para notar el pulso de la sangre al circular por las arterias del cuello.


  La muchacha levantó la cabeza y su rubio cabello pareció cobrar vida.


  —Espera un momento. Estoy leyendo algo acerca de mí.


  —¿Sales en el New York Times?


  —Chist —respondió ella, a la vez que se inclinaba más sobre el diario.


  Él se quitó la chaqueta, la colocó sobre otra silla y regresó al salón principal, dirigiéndose hacia el bar, donde se preparó un vodka con martini y admiró dos de sus más preciadas pertenencias. Mientras sus manos trabajaban con las botellas y los cubitos de hielo, estudió las dos piezas de arte primitivo que tan escuetamente decoraban la pared color crema que tenía enfrente. Se trataba de un fragmento de un escudo Edo del siglo V, apenas la mitad de un óvalo de cobre magníficamente realizado y ribeteado de plata, con pequeñas incrustaciones de marfil trabajado a mano. El artesano africano que lo había modelado vivió en la orilla oriental del río Níger, entre gentes amantes de la paz que fabricaban escudos y que raramente iban a la guerra. Poseía también una lanza de caza con un intrincado astil de madera tallada de dos metros setenta y punta de hierro adornada con marfil; una pieza procedente de la misma tribu aunque de diferente artesano. Tucker había pagado, seis meses antes, cuarenta mil dólares por el fragmento de escudo. En agosto había vendido algunas piezas menores de su colección y echado mano de los ahorros a fin de reunir los sesenta y cinco mil que le costó la lanza. Era esta última adquisición la que había agotado sus recursos y le había obligado a buscar otro trabajo. Pero no le importaba. La enorme lanza era una pieza de increíble belleza por la que valía la pena sufrir cualquier insolvencia pasajera.


  Además, la lanza y el escudo, así como otras piezas del apartamento, le ayudaban a mantener su cobertura como comerciante independiente de artesanía antigua. Y esa cobertura resultaba esencial. Era algo que satisfacía a Elise y que le servía para parar los pies a los detectives contratados por su padre. No es que de sus negocios de arte obtuviera grandes beneficios, lo cierto es que no sacaba lo suficiente como para llevar el estilo de vida que le gustaba, pero eso era algo que los hombres de su padre tan solo podrían averiguar si accedían a los informes de Hacienda.


  —Ahora ya puedes venir y besarme —le llamó Elise desde la cocina.


  Tucker regresó y la besó, la levantó de la silla y la puso en pie para que pudieran abrazarse. Cuando ella dejó de besarle, Tucker dijo:


  —¿Qué es eso de que sales en el New York Times?


  Ella se deshizo del abrazo y cogió el periódico, depositándolo sobre la mesa de la cocina para que él pudiera leerlo desde donde se encontraba.


  —En las páginas de economía. El artículo sobre publicidad —dijo ella, con una sonrisa amplia y luminosa.


  Tucker se inclinó sobre la mesa, apoyando las manos sobre la superficie plana, y leyó el breve artículo. Trataba sobre las carreras de algunas de las más famosas modelos de los anuncios de televisión, y concedía a Elise la más alta puntuación en cuanto a belleza, encanto y profesionalidad.


  —Con una copia de esto en tu book —dijo Tucker—, podrás aumentar considerablemente tu tarifa en la próxima campaña.


  La muchacha sonrió y se le formaron unos graciosos hoyuelos en las suaves mejillas, confiriéndole un aire muy diferente al de una fría y sofisticada actriz.


  —Piensas igual que yo: exprimir a esos mamones todo lo posible.


  «Si tú supieras», pensó Tucker, recordando los planes que tenía con respecto al Oceanview Plaza.


  —No te preocupes —dijo—. Tu presencia no tiene precio.


  El periodista del New York Times tenía razón en cuanto a su belleza. Elise era alta y esbelta como una bailarina; medía uno setenta y cuatro, mientras que Tucker alcanzaba el metro setenta y siete. Sus piernas eran largas y bien torneadas, la cintura era muy estrecha, como si llevase corsé, los senos altos, redondeados y firmes. Una auténtica rubia de ojos verdes, natural, saludable y provocativa. Tenía el tipo de una modelo de Playboy, lo que le permitía interpretar tanto papeles de ingenua como de mujer fatal.


  Tucker estaba constantemente sorprendido de que quisiera vivir con él, ya que era el tipo de mujer que normalmente aparece acompañada por tipos altos y guapos de espaldas tan anchas como armarios. Aún así, ella había llegado, se había quedado con él, y ambos se sentían felices en mutua compañía.


  Su relación era fresca y honesta en todos los niveles, excepto en uno. Iban y venían libremente, sin decepciones, mentiras o celos. No hacían planes con respecto a un futuro en común porque no querían obligar al otro a aceptar un guión preparado. No poseían al otro, sino que trataban de merecerlo. Ella pagaba la mitad del alquiler y de los gastos, y también la mitad de la comida, porque solo de esa forma permanecería con él. Confiaban el uno en el otro y se respetaban como iguales. Sin embargo, cuando se trataba de sus «negocios», Tucker la engañaba.


  No es que pensase que ella le rechazaría y le delataría a la policía al saber que era un ladrón, simplemente, no quería verla involucrada en sus actividades criminales a fin de evitar que sufriera las consecuencias.


  Apartó el periódico y la rodeó de nuevo con sus brazos. Elise llevaba un ligero vestido de punto que pareció disolverse entre ambos.


  —El New York Times piensa que eres hermosa —dijo.


  —Entonces es que debo de serlo.


  —Eres una celebridad.


  —¿Impresionado?


  —Totalmente.


  —¿Quieres un autógrafo?


  —En un póster gigante.


  Ella le besó en la barbilla.


  —¿Alguna vez te has ido a la cama con una celebridad?


  —Nunca.


  —Ahora tienes la oportunidad —ofreció ella.


  —¿Me estás haciendo proposiciones?


  —Exactamente.


  En el dormitorio principal, ella le desvistió y él le devolvió el favor. Los botones del vestido de punto se desabrocharon con facilidad. El liviano tejido parecía deshacerse sobre su cuerpo al caer y amontonarse a sus pies.


  Tucker dijo, con voz suave, casi inaudible:


  —Eres hermosa, Elise.


  —¿Te crees todo lo que sale en los periódicos? —preguntó la muchacha.


  Más tarde, salieron del dormitorio y fueron a la cocina para preparar la cena. Tucker preparó los filetes y aliñó la ensalada mientras ella lavaba y troceaba la lechuga, el apio y las zanahorias. Bebieron vino barato y terminaron con Tía María y café.


  —Me siento un poco aturdida —dijo Elise.


  —Yo también.


  —Indefensa —añadió la muchacha.


  —¿Lo dices de veras?


  —Completamente indefensa.


  Tucker volvió a llevarla al dormitorio y la ayudó a quitarse el cómodo albornoz acolchado, y luego se aprovechó. Esta vez duró más, fue más lento, y resultó más completo para ambos.


  Bastante tiempo después, Elise dijo:


  —Ah, has recibido una llamada del abogado de tu padre.


  Tucker se incorporó sobre un codo y la miró. Elise tenía el rostro medio envuelto en sombras púrpuras, tan suaves como vapor de terciopelo, e iluminado a medias por la cálida luz anaranjada de la lámpara de noche. La oscuridad modelaba su cuerpo y enfatizaba sutilmente sus líneas perfectas.


  —¿Quieres decir que ha llamado Littlefield? —preguntó Tucker.


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —Sobre la una de la tarde.


  Elise estaba tendida de espaldas y tuvo que girarse para mirarle. Las sombras desaparecieron de su rostro.


  —¿Por qué no me lo has dicho antes?


  —Sabía que nos estropearía la tarde —respondió Elise—. Estaba cachonda, como ya debes de haber visto. Y sabía que si te preocupabas por tu padre o por Littlefield todo iba a estropearse.


  Tucker sonrió, tomó uno de sus pechos y lo besó.


  —¿Qué quería ese bastardo?


  —La verdad es que no lo sé —dijo ella—. Tienes que llamarle. Ha dejado el número de teléfono de su casa por si le llamabas a partir de las cinco.


  —Que se vaya al infierno —dijo Tucker, volviendo a echarse sobre la almohada.


  Elise se sentó y se mesó el largo cabello rubio, que cayó como una brillante cortina.


  —Será mejor que le llames, Michael. Tal vez le haya sucedido algo a tu padre. Puede que esté enfermo o herido.


  —A menos que se trate de la muerte del viejo chivo —afirmó Tucker—, no quiero que Littlefield me moleste.


  —Eso es muy cruel —concluyó Elise.


  Lo era, y le dolía.


  —Pero también es cierto.


  —Llámale igualmente —pidió ella, al tiempo que se colocaba un mechón de cabello detrás de la oreja. Sus orejas parecían delicadas conchas—. Te tendré preparada una copa para cuando acabes de hablar con él.


  Elise se quedó mirándole, esperando su respuesta. El reflejo de la lámpara de noche ponía el brillo de una estrella en el centro de cada uno de sus ojos verdes.


  —Puede que al final tu padre haya acabado convenciéndose.


  Tucker se rio.


  —No, en serio. Tal vez esté dispuesto a dejarte tomar posesión de tu herencia.


  —Me extrañaría —contestó Tucker—. El viejo nunca afloja una vez que se ha decidido. Se vuelve cada vez más firme. La única forma de recuperar lo que me dejó mi madre es llevarle de juicio en juicio.


  Había un incontrolable acento de amargura en su voz, y sus ojos oscuros se oscurecieron todavía más cuando pensó en su padre.


  —Ya le has llevado dos veces ante los tribunales —dijo Elise—, y no has conseguido nada.


  —Tarde o temprano lo conseguiré —aseguró Tucker—. Encontraré un juez al que no le impresione ni el nombre ni el dinero de mi padre. Un juez honrado. Y entonces, los poderosos y caros abogados del viejo cometerán un error…


  La muchacha no respondió.


  Tucker la miró y supo qué pensaba en esos momentos. Suspiró.


  —Demonios… Siempre existe la posibilidad de que enferme. Y si enferma lo suficiente tal vez decida que ya es hora de ceder en algunos puntos.


  Se puso en pie y se enfundó en el albornoz de seda azul marino.


  —Voy a necesitar esa copa cuando regrese.


  —Aquí la tendrás —aseguró Elise.


  Tucker se dirigió al pasillo, camino del estudio.


  Albert Littlefield, el abogado de más confianza de su padre, poseía una voz fina y aflautada que siempre lograba irritar a Tucker. No tenía el matiz de una queja, como hubiese sucedido de pertenecer a otro hombre, sino que se trataba de algo parecido a la mofa. Lo cierto es que encajaba con la apariencia magra, protectora y negativamente aristocrática de Littlefield.


  —Me alegro de que llames, Michael. ¿Cómo estás?


  Habían ocupado posiciones enfrentadas en suficientes batallas judiciales como para que Tucker fuera capaz de fingir una cierta amistad hacia Littlefield. Incluso le resultaba difícil ser mínimamente educado con él.


  —¿Qué es lo que quiere?


  —Me gustaría verte mañana —dijo Littlefield.


  —¿Para qué?


  —Tengo una proposición para ti, Michael. Una oferta muy buena de parte de tu padre.


  —Dígamela ahora.


  —¿Por teléfono?


  —¿Por qué no?


  —Ten en cuenta que es un esfuerzo que hace tu padre para llegar a un compromiso —le comunicó el abogado—. Creo que lo mínimo que podrías hacer es venir a mi oficina y oírlo. Además, no es un asunto que pueda arreglarse por teléfono. Estamos hablando de términos muy complicados, de grandes sumas de dinero…


  —No estoy interesado en compromisos —respondió Tucker—. Solo quiero lo que es mío, mi herencia. Quiero que el viejo deje de interferir en los deseos de mi madre.


  —¿Has olvidado, Michael, que el último deseo de tu madre fue que tu padre mantuviese el control sobre tu herencia y la utilizase junto con su propia y enorme fortuna para incrementar su valor hasta que llegase el día en que tú…?


  A Tucker casi le rechinaron los dientes y, cuando habló, cortando la perorata de Littlefield, lo hizo con voz tensa.


  —Cuando mi madre se moría, cuando ya deliraba, cuando ya no sabía lo que hacía, él consiguió hacerla firmar ese maldito papel que le otorgaba la custodia de la herencia. Usted ya sabe que eso no era lo que ella quería.


  Littlefield se percató de que Tucker estaba a punto de colgarle.


  —Por favor, Michael, no discutamos. Todo eso ya pasó, no lo estropeemos más.


  Tucker no respondió.


  —Ven por aquí y hablemos —pidió Littlefield—. Te gustará lo que tu padre tiene que proponerte. Debes estar tan cansado de tribunales como nosotros. Ven y almorzaremos juntos, por favor.


  —No me va bien ir a almorzar —fue la respuesta de Tucker.


  —¿Entonces te va bien a las tres?


  Tucker pensó en ello. Si pudiera hacerse aunque solo fuese con una fracción de su herencia, sería millonario. Ya no tendría necesidad de ir a California, ni de preparar el trabajo del Oceanview Plaza, no debería involucrarse sin remedio con un tipo tan inestable como Frank Meyers, no correría más riesgos. Dispondría de más tiempo para dedicarse a sus intereses artísticos. Incluso podría convertir su actual estatus en ese campo en un negocio viable que rindiera beneficios. Y, lo que era más importante, tendría más tiempo para estar con Elise, para preocuparse de su carrera, para ofrecerle el apoyo y confianza que tantas veces había obtenido de ella…


  —A las tres —aceptó, finalmente.


  —Estupendo —respondió Littlefield.


  —Solo usted y yo.


  —¿Cómo dices? —inquirió el abogado.


  —La entrevista —aclaró Tucker—. Tendrá lugar únicamente entre nosotros dos. ¿De acuerdo?


  —Bien, claro. Michael…


  —No me gustaría nada que de repente apareciese el viejo.


  —Solamente nosotros dos —le aseguró Littlefield—. Estoy seguro de que mañana llegaremos a un acuerdo, a pesar de lo ocurrido en los últimos años.


  —Ya veremos —dijo Tucker, y colgó.


  Volvió al pasillo y se detuvo unos minutos frente al escudo y la lanza Edo, con la esperanza de que su contemplación pudiera calmarle los nervios, como había sucedido en los meses anteriores. En esta ocasión, la belleza de los objetos no tuvo ningún efecto sobre su estado de ánimo. Seguía estando tenso y nervioso incluso después de tomarse la copa que le había preparado Elise. Tuvo dificultades para dormir. Pasó la noche de pesadilla en pesadilla y, en todas ellas aparecía su padre, Frank Meyers, el Oceanview Plaza, y docenas de policías armados…
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  DESDE que Elise le llevara allí, una tarde de invierno en el mes de diciembre último, el Museo de Historia Natural se había convertido en uno de los lugares favoritos de Tucker en Nueva York. Contenía de todo, desde esqueletos de dinosaurios y secciones de gigantescos secuoyas, hasta muestras de insectos y roedores; lo enorme y lo insignificante juntos y amontonados en el interior de un grandioso y viejo edificio. Una visita al museo proporcionaba un cúmulo de experiencia y un sentido del tiempo que se convertía en algo más que un simple estímulo intelectual. Lo cierto es que se trataba de una experiencia emocional, sobre todo para un hombre que, como Tucker, apreciaba lo antiguo y primitivo. Paseando por sus salas y vestíbulos, se sentía siempre impresionado por el hecho de presenciar millones de años de cambios que, a través del paradigma de su revelación, probaban el escaso papel desempeñado por la humanidad en la enorme tarea del universo. Una hora en aquel lugar hacía que sus problemas parecieran nimiedades sin importancia.


  Este impacto, el hecho de ser consciente de todo ello, se hacía patente cuando disponía de un momento de tranquilidad para poder pensar, cuando cesaba el griterío de los grupos de revoltosos escolares que, como criaturas salvajes, recorrían los empedrados pasillos y salas. Uno de los lugares idóneos del museo en el que encontrar tranquilidad era la sala de los tótem esquimales. Aunque los profesores hacían hincapié en dinosaurios, secuoyas y otras maravillas, pocos de ellos mencionaban la cultura esquimal a sus agitados alumnos. Por ello, los niños corrían, gritaban y jugaban al escondite en otras salas, dejando aquella zona a personas mayores y más tranquilas.


  Como era habitual, la sala estaba sumida en un extraño y lúgubre silencio, tan solo alterado por el zumbido de un ventilador eléctrico que reposaba sobre una tarima, junto a una de las puertas, y que atormentaba a los tótem con oleadas de aire frío. La iluminación era tenue, como de costumbre, y el techo estaba envuelto en misteriosas sombras. Uno tras otro se levantaban los gigantescos tótem, majestuosos, toscos y bellos a la vez, con sus rostros nudosos mirando hacia el frente, o bien observando a cualquier hombrecillo que se atreviese a caminar bajo ellos.


  Edgar Bates se encontraba en mitad del pasillo principal y observaba un dios-pájaro de fiero aspecto que, a su vez, parecía devolverle la mirada.


  —Esos malditos críos —dijo a forma de saludo, cuando Tucker llegó a su altura—, me producen un terrible dolor de cabeza.


  —Apenas vienen por aquí —informó Tucker.


  Las voces de los chavales, apenas susurros, parecían abrirse camino por la sala de atmósfera fúnebre.


  —Me he tomado cuatro calmantes —dijo Bates—, pero me siento como si fueran a arrancarme la cabellera.


  —¿Qué tal te ha ido?


  —Muy bien, hasta que me tropecé con esos críos. Chillan como llevados por el diablo.


  —¿Has trabajado mucho últimamente?


  —No puedo quejarme.


  —Necesito un revientacajas.


  —Aquí estoy para oír lo que tengas que decir —respondió Bates.


  Era un hombre macizo, cuatro o cinco centímetros más bajo que Tucker, y con veinte kilos de más, aunque no por eso estaba gordo. Con sus hombros redondeados, su ancho pecho y sus cortas y gruesas piernas, podría haber sido un campesino ruso que pasase la mayor parte de su vida en el campo.


  También su rostro era eslavo, cuadrado y bien definido, coronado por una densa mata de pelo blanco.


  Aunque tenía sesenta años y no era mucho más joven que Clitus Felton, Edgar estaba todavía lejos de la jubilación. No solo le gustaba lo que hacía, sino que se definía casi por completo en términos de su no muy ortodoxa profesión. No tenía esposa ni hijos. Sus habilidades lo eran todo para él, no solo porque podía obtener con ellas grandes sumas de dinero, sino porque le daban un valor como hombre, le hacían ser respetado y apreciado por sus iguales. Era bueno, el mejor revientacajas que Tucker conocía. Era casi un artista. Podía reventar, abrir o cortar con ácido una caja, por las buenas o por las malas, bastante antes que cualquiera de la profesión. Si trabajaba durante otros veinte años, seguiría siendo el mejor revientacajas del país.


  —Hay un centro comercial en California que ha sido construido para ser atracado —anunció Tucker.


  —¿Un centro comercial?


  —Has oído bien.


  —¿Un centro comercial? —preguntó de nuevo Bates, arrugando el rostro.


  —Ya sé que parece ridículo, pero no lo es.


  —Sigue.


  —Se trata de un lugar muy exclusivo —explicó tranquilamente Tucker, con una voz que resultaba prácticamente inaudible para el resto de la gran sala de exposición—. No es para gente corriente. Es como si reunieras veinte de las mejores tiendas de la Quinta Avenida y las colocases bajo el mismo techo. Allí hay un puñado de las tiendas de moda más exclusivas: Markwood and Jame, Sasbury’s… Hay también una peletería, una galería de arte cuyos precios empiezan a partir de cinco mil dólares, un concesionario de la Rolls Royce, un sastre de estilo inglés… Y lo mejor de todo, un banco.


  —Ah —dijo Bates, mientras asentía y sonreía, todavía mirando hacia arriba, al dios-pájaro.


  Tucker también contemplaba el maligno semblante de madera. Desde lejos, parecían estar hablando con el tótem.


  —Vamos a dar un golpe en el banco. Pero es probable que la caja esté abierta.


  Bates apartó la vista del tótem y compuso una mueca parecida a la del rostro del dios-pájaro.


  —¿Abierta? ¿Significa eso que el golpe va a ser en horas de oficina? ¿Para qué me necesitas, entonces?


  —El trabajo lo haremos después de que cierren al público —le aseguró Tucker.


  —¿Y la caja seguirá abierta?


  —Es lo más probable. Te explicaré el porqué a su debido tiempo. Lo primero…


  —Pero si está abierta —empezó a decir Bates—, ¿para qué me necesitas?


  —Para el caso de que no esté abierta —explicó Tucker—. También necesitaremos reventar la caja de la joyería de al lado.


  —¿Vais a llevaros joyas? —preguntó Bates.


  —Piedras sin engastar.


  Bates meneó la cabeza en un gesto de desaprobación, se volvió y miró hacia arriba, en dirección al tótem. Su rostro aparecía revestido de una cierta dureza y la suavidad eslava había desaparecido. Los ojos eran una rendija, pesados pero alerta.


  —Os vais a llevar mercancía —dijo con sarcasmo—. Tendréis que hacer peritar ese maldito material. Y ya sabes el riesgo que ello supone.


  —Ya lo sé. Pero…


  —Es un riesgo tan alto como el que representa llevarse el material de la tienda —dijo bruscamente—. ¿Y qué es lo que puedes sacar de un perista? ¿Un tercio del valor real? Lo cierto es que, con suerte, conseguirás solo una cuarta parte.


  —Puedo sacar un tercio —aseguró Tucker.


  —Eso es calderilla.


  —Tal vez algo más.


  Bates se aclaró la garganta y hubiera escupido contra el suelo de no haber estado en un museo.


  —Siempre es mejor llevarse dinero en efectivo. Solo efectivo. Nunca mercancía.


  —Estoy de acuerdo en eso —concedió Tucker—. Ya has trabajado antes conmigo y me conoces. Sabes que normalmente acepto trabajos que me proporcionan efectivo. Pero lo cierto es que las piedras sin engastar son un material que se puede pulir a través de un perista. Y las de este golpe pueden valer medio millón. Tal vez saquemos doscientos mil cuando las hayamos vendido. Me sorprendería que consiguiéramos más de cien mil por lo del banco.


  —¿Medio millón en piedras sin tallar en la caja fuerte de una pequeña joyería? —preguntó Bates, sorprendido.


  —Se trata de una caja grande y cara —respondió Tucker, con una sonrisa—. Edgar, ya te dije que no se trataba de un centro comercial normal. La joyería hace anillos y collares por encargo. No se dedican a vender relojes de cuatro cuartos.


  —Explícame algo más —pidió Bates.


  Tucker se lo explicó todo, el plan completo con todas y cada una de las fases. Trató de que pareciese especialmente bueno, ya que prefería trabajar con un revientacajas como Edgar Bates antes que con cualquier otro. Aunque gozaba de la reputación de ser alguien extremadamente frío y tranquilo en su profesión, Tucker se sentía asustado y tenso cuando se hallaba involucrado en un robo a mano armada, sin que influyese en ello lo bien o mal que fuese la operación. Proyectaba siempre un aura de seguridad, dispuesto en cualquier momento a tomar las decisiones con la seguridad de un comandante, aunque la procesión fuese por dentro. Sin embargo, cuando trabajaba con hombres como Edgar Bates, se sentía considerablemente más relajado que cuando debía lidiar con los del tipo de Frank Meyers.


  —Si la caja de la joyería no se te resiste demasiado, deberíamos acabar con toda la operación en menos de una hora —miró a Bates de reojo—. ¿Te parece razonable?


  —Claro que sí —aseguró Bates, y alejó la mirada de la artesanía esquimal—. ¿Y qué me dices de ese tal Frank Meyers?


  —¿Qué pasa con él? —inquirió Tucker.


  —¿Confías en él?


  —¿Le conoces? —preguntó a su vez Tucker.


  —Creo que he oído su nombre en alguna parte, pero nunca trabajé con él. ¿Crees que se quedó con todos los detalles necesarios? ¿No pasaría por alto guardias o alarmas?


  —Lo tuvo todo en cuenta —aseguró Tucker, y recordó el cuidado extremo que observó en el diagrama del Oceanview Plaza.


  No mencionó sus otras reservas acerca de Meyers. Si Bates se apuntaba, entre ambos podrían compensar cualquier fallo que Meyers pudiera cometer.


  —¿Entonces, estás con nosotros? —preguntó Tucker.


  —¿Eres tú el jefe?


  —Siempre lo soy.


  —Solo me aseguraba.


  Bates miró arriba y abajo de la sala y vio que estaban solos, a excepción hecha de un joven barbudo imbuido en la contemplación de un tótem, a unos veinte metros. Volvió a posar la mirada sobre el dios-pájaro, estudió el pico abierto y los brillantes ojos saltones. Un grupo de treinta o cuarenta colegiales gritones pasó junto a una de las puertas, llenando la cámara de ecos alocados y retazos de carcajadas altisonantes. Cuando el silencio volvió a cubrirlo todo como una niebla, el viejo dijo:


  —Entonces, voy con vosotros.


  Tucker casi suspiró de alivio.


  —¿Cuándo? —preguntó Bates.


  —El próximo miércoles.


  —Me va bien.


  —Estaremos en Los Ángeles —anunció Tucker—. He seleccionado un hotel. Tiene más de cuatrocientas habitaciones, así que más tarde nadie podrá acordarse de nosotros. Nos registraremos por separado y desde allí nos dirigiremos al centro comercial en cuestión.


  —¿Tendremos la oportunidad de echarle un vistazo antes? —preguntó Bates.


  —Claro que sí. Podremos explorarlo durante toda la tarde, antes de que cierren y demos el golpe.


  —Tres hombres —musitó Bates— no me parecen suficientes.


  —Ya verás como sí.


  Repasaron hasta los menores detalles sobre horarios y lugares de encuentro en Los Ángeles y después abandonaron la sala por puertas diferentes. Los rostros pintados de mirada maliciosa y nariz ganchuda de los monstruosos tótem siguieron mirando fija e intensamente cuando ellos se marcharon.
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  —SÓLO se trata de un compromiso, no de una rendición incondicional —dijo Albert Littlefield al sentarse en la silla de cuero de alto respaldo situada tras el escritorio—. Quiero que te quede bien claro desde el principio, Michael. Tu padre desea mostrarse generoso, pero no por ello accederá a todas tus demandas.


  No se andaron con rodeos. El hielo que había entre ellos resultaba demasiado grueso como para poder romperlo. Littlefield notó cuál era la actitud de Tucker y supo que cuanto menos durara la reunión mejor sería para ambos.


  —Siga, entonces —dijo, sabiendo de antemano que no tenía sentido que el abogado continuase, ya que un compromiso no iba a ser suficiente.


  La oficina de Littlefield parecía haber sido diseñada para hacer juego con la atmósfera glacial que separaba a ambos hombres. Las paredes eran blancas, sin mácula, como pedazos de nieve. Los muebles de vinilo azulado tenían un aspecto frío e incómodo, con sus formas angulosas, cuadradas y simples. Los lomos de cientos de textos legales —verdes, marrones, granates— armonizaban y resultaban estériles, casi hipnotizando la mirada.


  El hombre encajaba en su oficina, pensó Tucker.


  Littlefield era alto, esbelto y de rasgos angulosos. Su rostro era alargado y delgado, con un cutis fresco aunque ligeramente pálido. La recta nariz estaba ligeramente abocinada en las ventanas, como si continuamente se viera obligado a soportar un olor ofensivo. Sus labios descoloridos formaban dos líneas rectas. Era evidente que había sido criado en el bienestar y desde una buena posición, aunque no poseía ni el encanto ni la facilidad de trato que por lo general suelen ir parejos a la autoconfianza propia del aristócrata. Lo cierto es que era lo suficientemente reservado y estirado como para encajar en el papel de un director de escuela del siglo dieciocho.


  Littlefield apoyó las manos sobre el escritorio con la punta de los dedos tocándose.


  —Como ya sabes, Michael, tu padre ha establecido para ti una pensión de diez mil dólares procedente de los beneficios que genera tu fideicomiso. Hasta el momento, ya han sido emitidos cuarenta y dos cheques por dicha cantidad. Como te has negado a aceptarlos, han sido depositados en una cuenta especial a tu nombre.


  Tucker ni se molestó en explicar el motivo por el que había rechazado tan expeditivamente estas aparentes ganancias inesperadas. Ambos sabían que el hecho de aceptarlas significaría otorgar a su padre el control sobre las pertenencias de su madre, incluso antes de que pudiera gastarse el primer dólar. Al aceptar, renunciaría a emprender cualquier otro pleito ante un tribunal federal, y ello le limitaría al papel de un menor por el resto de la vida de su padre, si no de la suya propia. Además, diez mil dólares al mes no eran suficientes, no cuando una simple lanza Edo costaba sesenta y cinco mil…


  —En el pasado —continuó el abogado— afirmabas que las condiciones resultaban inaceptables, demasiado restrictivas.


  —Estoy seguro de que mi reacción se tradujo en términos más tajantes que esos —dijo Tucker—. Probablemente afirmé que no tan solo resultaban inaceptables, sino también inmorales y criminales.


  La sonrisa del abogado era frágil.


  —Bueno… Tu padre ha redactado unas nuevas condiciones que serán más de tu agrado y que no se interpondrán entre tú y tu pensión.


  Littlefield abrió una carpeta manila que reposaba sobre el escritorio y sacó una única hoja de papel amarillo, que alargó hacia Tucker inclinándose sobre el escritorio, tratando de que este la cogiese.


  —Si haces el esfuerzo de leer esto, te darás cuenta de cuan generosa resulta la oferta.


  —¿Por qué no me lo lee? —preguntó Tucker, sin ni siquiera molestarse en levantarse de la silla para hacerse con el papel.


  Littlefield se sonrojó ligeramente y volvió a sentarse.


  —Bien, en vez de aburrirte con legalismos, te haré un resumen de los puntos principales.


  —Estupendo —dijo Tucker.


  Littlefield puso el papel sobre la mesa y, durante un instante, se miró las cuidadas y manicuradas uñas de las manos.


  —En primer lugar, tu pensión mensual aumentará hasta alcanzar los quince mil dólares, por lo que estará más en consonancia con tus anteriores pretensiones. Esta medida supone una pérdida en las ganancias del fideicomiso, pero es un compromiso que tu padre está dispuesto a asumir.


  Tucker esperó.


  Littlefield se aclaró discretamente la garganta parapetándose tras una mano y, a continuación, volvió a mirar el documento legal.


  —Segundo: todo el dinero que te ha sido pagado hasta el momento, y que no has cobrado, podrá hacerse efectivo de una sola vez.


  Levantó la vista del documento, miró a Tucker, y suspiró al no recibir respuesta. Agitó la cabeza y apoyó la espalda en el respaldo de la silla.


  —Además, tu padre ya no te pide que trabajes para él como condición para aceptar la pensión. De hecho, no pretende que trabajes para él a jornada completa.


  —¿A tiempo parcial, entonces? —preguntó Tucker con amargura.


  Littlefield asintió.


  —Dos días a la semana.


  —Ya comprendo.


  —Incluso siguiendo ese horario gozarás del tiempo suficiente para ir aprendiendo, de forma gradual, los entresijos de las compañías de tu padre y hacerte cargo de una parte de la gestión de la fortuna familiar.


  Tucker levantó la palma de la mano, en un gesto destinado a silenciar al abogado.


  —No quiero hacerme cargo de una parte de la gestión de la fortuna familiar —dijo en tono de hastío—. Creía que a estas alturas ya estaba claro. Como ya debería saber, lo último que deseo es convertirme en un administrador de bienes como mi padre. Quiero disfrutar de la vida. No quiero desperdiciar el tiempo en bancos y consejos de administración, criando úlceras. Puede que esta actitud espante a mi padre, pero no a mí. Por eso arrancó esa firma a mi madre cuando esta se moría. Pero no hay forma alguna de que pueda manipularme y hacerme entrar en ese mundo.


  —¿Estás rechazando su oferta? —preguntó Littlefield.


  —Eso es.


  —Me gustaría que reconsiderases…


  —No es posible —aclaró Tucker, al tiempo que se ponía en pie.


  —Has juzgado a tu padre con demasiada dureza.


  —¿Usted cree? —preguntó Tucker, mirando al abogado y tratando de controlar la rabia que sentía—. Estaba tan ocupado con sus planes para ganar más y más dinero que perdió todo contacto con su familia. Y una vez que perdió ese contacto, también perdió la capacidad de amarnos. Éramos una familia de extraños. Me envió a internados, me veía en período de vacaciones, nunca me escribió… Si mi madre no hubiera sido tan débil y blanda de carácter, se hubiera divorciado de él, ya que también se había convertido en una extraña para él. Apenas se hablaban, y pasaban días y días sin verse. Él mantenía una corte de amantes, por lo que ni siquiera necesitaba dormir con ella. Demonios, hacía gala de esas mujeres no ya como si no la amase, sino como si además pretendiese herirla.


  Si su madre se hubiera parecido a Elise, pensó Tucker, se habría librado del viejo. ¿Por qué no habría sido más fuerte?


  —¿Y usted piensa que le he juzgado con demasiada dureza? Dios mío, he sido blando con él.


  —¿No es acaso una muestra de cariño por parte de tu padre el que desee que te hagas cargo de los negocios de la familia? —Preguntó Littlefield—. ¿No crees que…?


  —No hay cariño alguno en ello —afirmó Tucker—. Simplemente es una cuestión de orgullo. Está decidido a doblegarme. No descansará hasta que me haya forzado a cumplir sus deseos. Littlefield, mi padre ha perdido el contacto conmigo hace tanto tiempo que ni siquiera se da cuenta de que soy un hombre con mis propias ideas. Insiste en creer que soy un muchacho malo que debe ser castigado, amenazado y engañado, a fin de que haga lo que él quiere.


  Se dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta cruzando la alfombra de color azul acero.


  —Michael —llamó el abogado cuando Tucker giró el pomo de la puerta—. Una cosa más.


  Tucker se volvió.


  —¿De qué se trata?


  Littlefield se había levantado de la silla y permanecía de pie, muy tieso.


  —Sea cual sea la forma en que te ganas la vida, resulta menos merecedora de admiración que la forma en que lo hace tu padre.


  Tucker sintió que se le aceleraba el corazón y soltó el tirador.


  —¿Qué hay de malo en negociar con arte primitivo? —inquirió.


  Littlefield sonrió satisfecho.


  —Ambos sabemos que no puedes estar sacando mucho de todo eso.


  —¿Ah, no? —preguntó Tucker, que se sentía asustado y divertido a la vez por el giro que había tomado la conversación.


  —Tarde o temprano descubriremos de dónde procede tu dinero —anunció Littlefield, en un tono de voz más bajo de lo acostumbrado—. Y entonces no tendrás más remedio que llegar a un compromiso.


  —¿Insinúa que estoy involucrado en algo ilegal? —aventuró el joven, esperando que su voz denotase auténtica sorpresa.


  Littlefield no dijo nada, solo permaneció allí con aquella maldita mueca de superioridad en el rostro. Hubiera sido un buen jefe de camareros o portero en un restaurante de moda, pensó Tucker.


  —¿Por qué no me echa encima a la policía? ¿O a Hacienda?


  —No queremos verte en la cárcel —aseguró Littlefield—. Solo te queremos en el lugar al que perteneces… De nuevo en la familia.


  —Ustedes piensan que pueden manejar las relaciones humanas como si se tratase de una fusión comercial —dijo Tucker—. Son unos bárbaros.


  Abrió la puerta y dio un portazo al salir. Tendría que volver a estar al tanto por si le seguían. Por lo que había oído, daba la impresión de que su padre estaba a punto de contratar a otro grupo de detectives privados para descubrir la verdad sobre la vida de su hijo.
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  TUCKER llamó a Frank Meyers desde una cabina próxima a Central Park para decirle que todo estaba listo para el próximo miércoles en California y, a continuación, se marchó a casa. Decidió caminar porque había desaparecido la usual capa de polución gris verdosa y el sol otoñal filtraba sus rayos, como cortinas doradas, por entre los edificios. Se mantuvo a la expectativa por si le seguía uno de los detectives contratados por su padre, pero lo cierto es que no detectó a nadie. La fiebre del viernes por la tarde había dado comienzo y las aceras estaban repletas de gente con prisas por llegar a ninguna parte, pero poseía la certeza razonable de que no le habían seguido.


  Ya en su apartamento, se preparó una copa y se sentó en el estudio pensando en Meyers, en Edgar Bates y en el nuevo trabajo. Dio mil vueltas a la operación del Oceanview Plaza, como un gato jugando con un ovillo. Encontró unos cuantos cabos sueltos. Sin embargo, se sintió felizmente incapaz de atarlos. El plan era bueno.


  Elise llegó justo antes de las cinco, entró en el estudio y se sentó en el brazo de su butaca.


  —¿Cómo te ha ido con Littlefield?


  —Fatal.


  —Creí que querían llegar a un acuerdo.


  —Ese era el problema —respondió Tucker.


  Salieron a cenar fuera, al Spanish Pavilion, bebieron mucha sangría y regresaron a casa para descansar y dormir. Eso marcó el tono general del resto del fin de semana. Fueron a ver un par de buenas películas, leyeron algo, vieron una vieja película de terror en la televisión, hicieron el amor en más de una ocasión, y en general, gandulearon.


  El único momento malo de aquel fin de semana idílico, fue una vívida pesadilla de la que Tucker despertó el domingo por la mañana. Una vez más, había soñado en el centro comercial que iba a atracar, y en su padre, y en docenas de policías que le perseguían por interminables pasillos de cristal y alrededor de mostradores en donde se amontonaban joyas y otros objetos de valor. En esta ocasión, hubo muchos tiros y mucha sangre. No pudo volver a dormirse con facilidad porque las impresiones de la pesadilla pesaban sobre él. Al día siguiente, Elise y la vida parecían el doble de preciosas que hasta entonces.


  El lunes por la mañana, después de que Elise se hubiera marchado para acudir a varias entrevistas de trabajo para publicidad, Tucker colocó sus credenciales verdaderas en la caja fuerte de la sala de estar y recogió las pertenecientes a Tucker. Luego salió a la calle y tomó un taxi hasta el Radio City Music Hall, y llamó a Clitus Felton desde una cabina cercana.


  Lo primero que dijo Felton en cuanto le devolvió la llamada fue:


  —Me temo que esto sea tirar el dinero.


  —¿No te has enterado de nada?


  —He preguntado por ahí, pero no había mucho de lo que enterarse.


  —Puede que no hayas preguntado a mucha gente.


  —He preguntado a todos los que he podido encontrar. A todo el mundo. Demonios, Mike, ya sabes cómo trabajo —dijo en un tono de voz que demostraba cuánto le hería que Tucker pusiera en duda sus habilidades.


  Inactivo como estaba en esos días, la reputación era todo lo que Clitus Felton tenía, y por ello la guardaba celosamente.


  Con el auricular todavía apretado contra la oreja, Tucker suspiró en voz alta, cerró los ojos y apoyó la cabeza contra el teléfono, quedándose pensativo durante unos instantes.


  —¿Cuál fue su último trabajo?


  —Ah —dijo Felton—. Frank trabajó en lo de aquel camión blindado de Milwaukee.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Hace seis meses.


  —Creo que ya lo recuerdo.


  —Deberías recordarlo —afirmó Felton—. Frank lo hizo extremadamente bien.


  —¿Quiénes fueron sus socios en el asunto? —preguntó Tucker; abrió los ojos y miró las colillas de cigarrillos y los envoltorios de chicle que llenaban el suelo de la cabina.


  —Lindsay, Phillips, Spooner y Pierce —informó Felton, como si hubiera leído el nombre de una firma de abogados de las altas finanzas.


  —¿Has hablado con todos ellos?


  —Con Lindsay y Pierce —confirmó Felton—. No he podido encontrar a los otros dos.


  —¿Qué dijeron Lindsay y Pierce?


  —Ya te lo he dicho, Mike. Nada. Piensan que Frank es un gran tipo, un buen profesional.


  Tucker dejó de apoyarse en el teléfono y miró hacia el techo en lugar de continuar mirando el sucio suelo.


  —¡Maldita sea, sé que hay algo raro en él!


  —Escúchame —pidió Felton—. Hay algo que…


  La operadora de larga distancia interrumpió la conversación en demanda de más monedas. Felton refunfuñó, hizo mucho ruido al sacar un puñado de calderilla y depositó en el aparato lo que pedía la telefonista.


  —¿Qué? —preguntó Tucker, cuando dejó de escucharse la voz de la operadora.


  —¿Te has dado cuenta de la forma en que habla Frank? —preguntó el viejo.


  —Sí, como una rana.


  —Le trataron muy mal hace dos años y medio. Estuvo mezclado con gente que no debía… con el crimen organizado. ¿Sabes a lo que me refiero?


  —Italianos —respondió Tucker.


  —La mayor parte —asintió Felton—. Bueno, el caso es que salió malherido. Estuvo más de ocho semanas en el hospital, y no pudo volver a hablar en seis meses. Ese tipo de cosas pueden cambiar a un hombre; pueden meterle el miedo en los huesos.


  —Se trata de algo más que de miedo —dijo Tucker.


  —Tal vez no —aventuró Felton—. Y aunque Frank esté más nervioso de lo habitual, ten en cuenta que es un buen tipo.


  —Creo que tendré que creérmelo —respondió Tucker.


  —¿Si no lo tienes claro, por qué no lo dejas y ya está? —inquirió Felton.


  —Porque estoy desesperado —dijo el joven.


  —Siento tener que oírlo.


  —No es culpa tuya —afirmó Tucker—. Adiós, Clitus.


  Colgó y empujó la puerta de la cabina para salir. En la calle, paró un taxi y dio al chofer una dirección de Queens situada a escasas manzanas del lugar real de destino: el negocio de Imrie.


  —No me gusta ir a Queens —dijo el conductor.


  Era un hombre grandote y de aspecto agradable, con el cabello entrecano muy bien cortado. Guardaba un gran parecido con Peter Lawford y se parecía más a un ejecutivo escapado de la rutina que a un taxista.


  —Le daré una propina del cincuenta por ciento —aseguró Tucker.


  El conductor sonrió.


  —Eso es muy amable de su parte. Es imposible conseguir una carrera de vuelta desde allí. Y cada minuto que voy de vacío, pierdo dinero.


  —Claro —concedió Tucker. Cuando se hubieron adentrado en el flujo del tráfico, preguntó—: ¿Siempre ha sido taxista?


  —Debe de hacer un año —respondió el chofer, sonriendo por el espejo retrovisor.


  —Apostaría a que antes era un ejecutivo.


  —Se equivoca —respondió el taxista—. Era físico en la NASA. Pero el futuro ya no le importa a nadie.


  —Eso es cierto —concedió Tucker.


  Una vez en Queens, después de pagar al taxista y esperar a que el vehículo desapareciese de su vista, Tucker consultó su reloj. Eran las 12.01. Ya tenía ganas de recoger las Skorpion. Sabía que cuando las tuviera en su poder, una vez que hubiese optado por correr el riesgo de estar en posesión de armas ilegales, se sentiría más confiado en la operación y más seguro de sí mismo.


  A las 12.45 ya había probado las armas en la galería de tiro de Imrie y las había pagado.


  Imrie colocó las tres Skorpion en una vieja y usada maleta, añadió algunas cajas de munición y lo acolchó todo con periódicos viejos. Tucker cogió la maleta y salió a la calle, caminó a lo largo de cuatro manzanas hasta llegar a la parada del autobús y se subió al que le devolvería a Manhattan. Llegado a Penn Station alquiló una taquilla en la consigna automática, dejó la maleta en el interior, cerró la puerta reforzada, comprobó la cerradura y se guardó la llave roja en el bolsillo.


  Poco después de las tres, ya de nuevo en el apartamento de Park Avenue, preparó una segunda maleta, esta vez llenándola con su ropa y los artículos de baño. Cuando estuvo convencido de que no olvidaba nada se sentó a la mesa de la cocina con una taza de café, un bloc de notas y un lápiz, y escribió una nota para Elise:


  
    «He de resolver un negocio y esta tarde volaré a San Francisco para negociar la venta de una talla de jade del siglo XII, de la dinastía Sung septentrional. Intentaré sacar un buen precio y volveré dentro de unos días. Si no, te llamaré.


    Besos,


    Mike».

  


  Tucker se incorporó, disgustado ante la necesidad de mentir, recogió la maleta y salió del apartamento. Fuera, el portero le paró un taxi con el que regresó a Penn Station. Retiró las Skorpion de la taquilla y tomó el tren de última hora de la tarde para Filadelfia. Este era el primer paso de un complejo y cuidadosamente preparado viaje hasta Santa Mónica, California.
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  FRENTE a la autopista principal y al Océano Pacífico, el centro comercial se extendía sobre una gran extensión de excelente terreno. Tendría unos trescientos metros de lado, siendo una gran estructura cuadrada de cemento blanco enguijarrado, con relucientes puertas de cristal. Aunque las tiendas del interior se hallaban todas situadas en el mismo piso, el techo se elevaba como si fuera una falsa vertiente cubierta de paja, imitando las cabañas de techo de paja puntiagudo de los Mares del Sur. Podría haber resultado un fiasco, pero afortunadamente el arquitecto había sido un hombre de talento, con un buen sentido de la armonía. Sombreado por hileras de cimbreantes palmeras y setos bien cuidados, el Oceanview Plaza tenía el aspecto fresco, agradable y decididamente exclusivo. En el exterior no había ningún cartel ni letreros llamativos que indicasen la existencia de tiendas o de ofertas especiales. Una sola fila de aparcamientos flanqueaba el paseo tachonado de árboles que se abría frente al edificio. Por el lado sur serpenteaba una carretera de un solo carril, sin aparcamientos. En su lugar, el terreno se hallaba mezclado, era rocoso, punteado de ocasionales palmeras y matojos, descendiendo hasta la autopista y más allá, hasta una reluciente playa de arena blanca. Al norte, había un aparcamiento para unos quinientos coches; lo mismo sucedía en la parte trasera, en el lado este. La mayoría de los automóviles aparcados allí eran Cadillacs, Mark-IV, Thunderbirds, y caros coches deportivos.


  —Frank, mira todas esas maravillas de lujosos coches —dijo Edgar Bates desde el asiento trasero, al aproximarse al Oceanview Plaza.


  —¿Qué les ocurre? —preguntó Meyers, mientras frenaba su propio vehículo.


  —¿Por qué no podías robar un estupendo Cadillac en lugar de este? —preguntó Bates, al tiempo que la vieja y medio oxidada camioneta en la que iban irrumpía quejumbrosamente por la carretera de acceso al centro comercial.


  —Lo siento de veras, Edgar —respondió Meyers, que se encontraba más en forma de lo que había estado anteriormente—. Pero esto fue lo único que encontré con las llaves puestas.


  Los tres habían llegado hasta allí aquella tarde en un Pontiac alquilado por Edgar, y ahora habían regresado en un vehículo robado, que no podría ser relacionado con ninguno de los tres. Si algo iba mal y la furgoneta debía ser abandonada en un momento de crisis, podrían hacerlo sin que significase peligro alguno para ellos.


  La policía no sacaría nada de ella. Sin embargo, a la mañana siguiente ya sería una patata caliente. Pero eso no importaba. Solo la necesitaban durante una o dos horas.


  Meyers entró la furgoneta de color melocotón en el aparcamiento del lado norte, pasó junto a los Cadillacs, que brillaban en la oscuridad con reflejos púrpura provenientes de las luces de arriba. Estuvo dando vueltas hasta detenerse junto a algunos Ford y Chevrolet de la gama media y a algunas importaciones baratas.


  —Tal y como os dije —señaló Frank a los otros dos—. Aquí está el empleado del aparcamiento —dijo, y apuntó a través del parabrisas hacia la entrada posterior del centro comercial—. Todos los empleados y encargados salen por esa puerta.


  Tucker echó una mirada al reloj.


  —Las nueve y media —anunció—. Cerrarán dentro de media hora. Será mejor que movamos el culo.


  Abrió la maleta que reposaba en el asiento entre Frank Meyers y él, y sacó las Skorpion y la munición.


  —Tienen un aspecto endemoniado —comentó Edgar Bates. Al igual que Tucker, solía trabajar con armas, pero nunca había confiado en ellas ni le habían gustado—. ¿Mike, estás seguro de que no sería mejor llevar un par de anticuados cuarenta y cinco?


  —Estoy seguro —respondió Tucker sin volverse a mirar al revientacajas—. Estas son las mejores.


  Meyers levantó la pistola por encima del nivel de la ventana y la miró fijamente mientras con el dedo recorría los perfiles del arma y de la culata retráctil.


  —Ahora comprendo lo que querías decir cuando hablabas de psicología, Tucker. ¿Quién demonios intentaría mover un dedo contra algo tan condenadamente feo?


  —Nadie —concluyó Tucker—. Eso espero.


  —Nunca he usado nada como eso —aseguró Bates—. ¿Cómo se maneja?


  —Apunta y aprieta el gatillo —le explicó Tucker.


  —¿En serio?


  —¿Algo más?


  —¿Qué tal el retroceso? —preguntó Bates, escéptico.


  —No está mal.


  —¿Has probado alguna?


  —He probado las tres —aseguró Tucker.


  —¿Hacia qué lado se desvía la mía, a la derecha o a la izquierda? —preguntó Bates.


  —No se desvía.


  —¿Ni siquiera un poco?


  —Ni siquiera un poco.


  —Nunca he usado una pistola que se mantuviera perfectamente fija sobre el blanco —dudó el viejo.


  Tucker habló:


  —El tipo que me las ha proporcionado es un armero de primera. Las limpió e incluso rectificó los cañones. Están mejor que nuevas.


  Reconoció el nerviosismo de Edgar y simpatizó con él.


  Esperaba que su tranquila y casi susurrada explicación calmara al viejo.


  Cargaron la munición a la tenue luz violeta que se filtraba por las ventanillas. Frank Meyers respiraba pesadamente pero, por otra parte, parecía haber mejorado. De hecho, daba la impresión de haber mejorado muchísimo en muy poco tiempo.


  Tal vez era la clase de hombre que se echaba a perder con la inactividad pero que volvía a brillar en cuanto se hallaba en plena acción. No obstante, Tucker desconfiaba de los súbitos cambios de personalidad incluso cuando creía conocer las causas que los provocaban.


  —¿No tuviste que pasar por el detector de metales de los aeropuertos? —preguntó Bates, echándose hacia delante desde el asiento posterior—. ¿No registraron tu equipaje? Por la forma en que lo controlan todo a causa de los secuestros aéreos, no puedo imaginarme cómo has podido transportar esas cosas a través de todo el país.


  —Tomé un tren hasta Filadelfia —explicó Tucker, mientras se guardaba la abultada pistola en el cinturón y se abotonaba la americana por encima—. Después volé en un chárter en dirección a Cleveland.


  —¿Y en un chárter no registran los equipajes? —inquirió Bates.


  —No en las pequeñas compañías regionales —aclaró Tucker—. No disponen ni de los recursos ni del tiempo necesarios.


  Meyers escondió su Skorpion bajo el ancho cinturón, ocultándola con la chaqueta de sirsaca[1] a rayas azules y blancas.


  —¿Adónde fuiste desde Cleveland?


  —Tomé otro chárter hasta Kansas City.


  En Kansas City había cogido el primer vuelo que salía hacia Denver, desde donde llegó a Reno en un tercer avión. En Reno subió a un autobús Greyhound para realizar el corto trayecto hasta San Francisco.


  —Desde allí tomé otro avión hasta Los Ángeles —explicó—. He tardado bastante más que si hubiera volado directamente desde Nueva York, pero no hubiera podido subir a un vuelo costa a costa con las Skorpion.


  Bates sacudió la cabeza con admiración.


  —¿Y no has tenido que pasar a través de ningún detector de metales o ni siquiera abrir la maleta para que fuera inspeccionada?


  —Así es.


  —Creo que ya sé por qué nadie nunca pone objeciones a que seas el jefe —dijo Meyers.


  Su voz contenía una nota de auténtico regocijo, algo de lo que parecía incapaz cuando Tucker le conoció en Nueva York. ¿Por qué ese cambio? ¿Cuánto tiempo duraría?


  Tucker volvió a mirar su reloj.


  —Estamos perdiendo el tiempo. ¿Todos listos?


  Salieron de la camioneta y cerraron las puertas. Edgar Bates bajó con su maletín lleno de herramientas y se quitaron los finos guantes de algodón que habían utilizado mientras estuvieron en el interior del vehículo robado, guardándoselos en el bolsillo para volver a utilizarlos más tarde, por la noche. Las posibilidades de dejar tras de sí una huella dactilar o cualquier otro indicio que no fuese un vaso acabado de lavar, no valían la pena de ser tenidas en cuenta. La televisión y el cine habían exagerado la importancia de los análisis de huellas y su impacto sobre el mundo del crimen. No obstante, tomaron la precaución de ponerse guantes. Tucker insistió en ello.


  —Muy bien —dijo Meyers—. ¿Vamos a ganarnos el pan?
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  CADA uno de los lados del edificio del Oceanview Plaza poseía una entrada precisamente en su parte central. Cada una de estas pesadas puertas de cristal se abría sobre un amplio corredor de terrazo con tiendas a ambos lados. Los pasillos públicos que convergían bajo el techo puntiagudo de la construcción se hallaban decorados con macetas rectangulares de piedra llenas de palmeras, helechos en miniatura, y otras plantas tropicales.


  El centro del edificio estaba ocupado por un vestíbulo circular de poco más de cien metros de diámetro, dotado de paneles de madera oscura y de un techo inclinado que alcanzaba los quince metros de altura en su punto más elevado. Aquí y allá se veían bancos almohadillados en los que los cansados compradores podían descansar y recuperar fuerzas. Las paredes estaban revestidas de espejos a intervalos regulares, siendo lugares ideales donde comprobar a hurtadillas, mientras se pasaba junto a ellos, que la propia apariencia seguía siendo impecable. La zona principal de descanso contenía más plantas que los pasillos, lo que le confería una atmósfera fresca, natural y relajada. Justo en el centro de esa zona se encontraba un profundo estanque circular, de unos doce metros de diámetro, rodeado de piedras semejantes a lava y de verdes helechos enanos. Cientos de eyectores escondidos en las piedras proyectaban surtidores de agua que dibujaban diversos motivos en el aire, para después caer como una cortina sobre la superficie del estanque, produciendo un sonido siseante. Un colorido cartel, situado en las inmediaciones del estanque, informaba a los compradores de la representación de un mundialmente famoso espectáculo de buceo que tendría lugar en el centro comercial, cada día, a partir de la semana siguiente. Aparentemente, incluso los más exclusivos centros comerciales llenos de las tiendas más caras, necesitan llevar a cabo promociones de forma ocasional.


  Tucker se sentó en uno de los bancos con las manos cruzadas sobre el regazo para asegurarse de que su chaqueta no dejara traslucir los contornos de la Skorpion. Habían entrado juntos en el edificio por la puerta oriental y después se habían separado por razones tácticas. Ahora, mientras esperaba el momento propicio para reunirse con Meyers y Bates en el punto convenido, se dedicó a observar el flujo comercial que tenía lugar a su alrededor.


  Solo cuatro negocios estaban situados de tal forma que sus escaparates daban a la zona de descanso y sobre la fuente. En la parte nororiental de la sala circular se hallaba Shen Yang’s Orient, un tienda de importación con el escaparate repleto de excelentes piezas de marfil y jade, alfombras tejidas a mano, y biombos realizados también a mano. Nada de lo que estaba a la venta en Shen Yang’s Orient llevaba etiqueta con el importe, lo que le daba un cierto aire de dignidad, a la vez que permitía que los objetos triplicasen el precio con respecto a su valor real. En la tienda había pocos compradores, y el propietario japonés empezaba a cerrar. En el lado noroccidental de la sala estaba el restaurante Henry’s Gaslight, el lugar favorito en Santa Mónica para almuerzos a media mañana y cenas a primera hora de la noche, que había servido ya los últimos postres y daba a entender a sus clientes, educada pero firmemente, que era hora de cerrar. En el extremo suroccidental se hallaba la librería House of Books, que todavía bullía de actividad, aunque el encargado había empezado a apagar algunas de las luces del fondo del local. Por lo que Tucker había podido ver, esta era la única librería fuera de Nueva York que no vendía libros de bolsillo, y que únicamente trataba con los más caros, los de tapa dura y de regalo. Tras él, en la esquina sudoriental de la sala, se encontraba Young Maiden, una tienda de ropa para la muchacha tradicional, que acababa de cerrar sus puertas.


  Estos cuatro comercios resultaban indicativos del estado de los quince restantes. Tan solo un puñado de compradores seguía moviéndose por el lugar. Pronto no quedaría nadie. Los empleados y encargados también se marcharían. Y el trabajo podría por fin empezar.


  El asunto iba a funcionar. En un principio, cuando Frank Meyers le había hablado de ello, la operación le había parecido el desvarío de un loco. Parecía demasiado arriesgado, demasiado peligroso, pero iba a funcionar.


  Tenía que funcionar.


  Aparte del hecho de que necesitaba el dinero, Tucker no podía soportar el fracaso. Era un neurótico del éxito. Solo aceptaba un trabajo cuando sentía que podía llevarlo a cabo. Si llegaba a fallar, aunque fuese solo una vez, caería en manos de su padre, lo que le preocupaba más que la idea de pasar diez años en una prisión federal.


  Solo una cosa empañó su optimismo. Vio un local que no aparecía en el diagrama de Meyers. En el pasillo occidental de la parte delantera del edificio había una puerta de madera oscura en la que podía leerse: «Oficina Comercial del Oceanview Plaza». Supo que la existencia de dicha oficina no alteraría sus planes, pero le molestó el que Meyers la hubiera omitido en el plano. ¿Por qué lo habría hecho?


  Miró la hora que marcaba su reloj y decidió que había llegado el momento de ponerse en marcha. Se incorporó, se ajustó la chaqueta para asegurarse de que continuaba disimulando la presencia de la Skorpion, y regresó por el corredor oriental, que era el mismo por el que había entrado. A la izquierda estaba la tienda de Rolls-Citroën-Maserati-Jaguar, una brillante sala de exposición llena de elegantes automóviles. Después vio Surf y Subsurface, una tienda de deportes diseñada con gusto y dinero en donde podían comprarse tablas de surf y bombonas de submarinismo sobre caras moquetas, así como escopetas expuestas en estuches de terciopelo azul que hubieran hecho parecer plebeya cualquier otra pieza de lujo. A su derecha se asentaba el Toolbox Lounge, en donde se insistía amable pero reiteradamente en decir adiós a los últimos borrachos de la alta sociedad que permanecían en el establecimiento. Después del bar venían la entrada al almacén general del centro comercial y el centro de mantenimiento. Allí fue donde Tucker abrió una puerta de color gris sobre la que se leía «Solo empleados», y se introdujo en el interior, desapareciendo del pasillo.


  Meyers y Bates le esperaban con las Skorpion desenfundadas.


  —No disparéis —dijo Tucker.


  —¿Qué pasa por ahí fuera? —inquirió Meyers, bajando la pistola.


  —Están cerrando.


  El hombretón sonrió.


  —A la hora justa.


  —Meyers, he echado un vistazo general al lugar y me he preguntado por qué no incluiste la oficina comercial en el diagrama —preguntó, sin apartar la vista del rostro de Meyers.


  —¿Ah, no la puse? —Preguntó Meyers—. Se me debe de haber pasado.


  La intuición le dijo a Tucker que se debía a algo más que a un descuido, pero no vio razón alguna para seguir insistiendo en el tema. Le gustaba la nueva personalidad de Meyers, esta nueva versión resultaba más competente. No quería hacer nada que provocase la aparición del matón de Nueva York.


  —Solo tenemos que esperar —aseguró Bates, secándose el sudor de la amplia frente.


  Nunca se sentía cómodo en un golpe hasta que trabajaba en la caja, haciendo gala de sus habilidades. Entonces se sentía seguro, firme, a gusto.


  —Esperar —repitió.


  El almacén era tan amplio como cualquiera de las tiendas del edificio e incluso más grande que algunas de ellas. Tendría unos ciento veinte metros de largo, dieciocho de ancho y seis de altura. Justo al otro lado de la puerta había una mesa de trabajo, un torno, una sierra de vaivén y un sinfín de herramientas necesarias para que el equipo de mantenimiento trabajase en el edificio. El resto del almacén era empleado como depósito. El suelo estaba dividido en diecinueve secciones de vanado tamaño, cada una de ellas correspondiente a una de las tiendas del centro, y llena de cajas, cajones de embalaje y varios artículos que serían transportados mediante carros eléctricos y brazos mecánicos a los diversos comercios. Estos vehículos eléctricos estaban aparcados en hilera, junto a los productos de limpieza y encerado del local. En la pared del extremo oriental había dos puertas metálicas onduladas de garaje que llegaban hasta el techo, lo suficientemente amplias como para permitir la entrada de la parte trasera de un camión grande. El almacén no disponía de ventanas. Con las puertas del garaje cerradas y bien atrancadas, como ahora, toda la luz provenía de los fluorescentes colocados en reflectores metálicos, a seis metros de altura. Esta fría y azulada iluminación, combinada con las paredes de ladrillo gris descubierto y el suelo de cemento, constituían un conjunto que hacía pensar en hospitales y prisiones. Tucker se sintió molesto y miró su reloj.


  —Son casi las diez en punto —dijo Bates, a coro con Meyers, que acababa de mirar el suyo—. Quince o veinte minutos más y podremos actuar. —Miró a Meyers—. ¿Estás seguro de que no hay nadie de mantenimiento en el edificio?


  Meyers sonrió levemente y dio una palmada al viejo en la espalda. El suave sonido produjo un eco apenas audible proveniente del techo y de las frías paredes.


  —¿Me he equivocado en algo? Los de mantenimiento trabajan con horario regular: de nueve a cinco. Hace rato que se han ido. Nadie va a llegar y nos va a pillar por sorpresa.


  Bates se pasó una mano robusta de dedos gordezuelos por el blanco cabello y trató de sonreír. Pero solo pudo componer una mueca dolorosa.


  —No me hagas caso —dijo—. Nunca me ha gustado la espera.


  Tucker sacó la Skorpion de su cintura y se apretó el cinturón.


  —¿Y qué hay del perro guardián?


  —Está donde te dije que estaría —aseguró Meyers, señalando por encima del hombro.


  —Vaya perrazo —comentó Edgar.


  Tucker echó a andar. Pasó junto a sus dos compañeros, dirigiéndose a través de un estrecho pasillo, formado por cajas de mercancías de tres metros de altura, hasta llegar al otro extremo de la habitación. El perro, un saludable y joven pastor alemán de hermoso pelo, se encontraba allí, alertado por los pasos de Tucker. Estaba encadenado a una gruesa anilla de hierro fijada a uno de los bloques de cemento de la pared. El perro se echó hacia delante con las orejas plegadas hacia atrás, enseñando sus poderosos colmillos hasta que la cadena se tensó, y fijó sus fieros ojos negros sobre la figura de Tucker. Emitió un gruñido desde el fondo de la garganta pero no ladró ni hizo amago de embestir contra el hombre.


  —Bonito perro —dijo Tucker, acuclillándose hasta ponerse a la altura del animal, pero manteniendo unos cuantos metros de distancia entre ambos.


  El perro gruñó un poco más fuerte, emitiendo un sonido parecido al de un motor bajo capas y capas de material aislante. A través de los dientes brillaba la saliva que caía por las comisuras de sus negros labios.


  —Buen perro —dijo Tucker, aunque aquella maldita cosa le asustaba—. Eres un perro bueno y tranquilo.


  En esta ocasión el pastor alemán trató de morderle y echó las patas hacia delante, tratando de acortar la distancia que les separaba.


  Tucker volvió a incorporarse.


  —Asqueroso chucho de mierda —acabó diciendo.


  Los dos vigilantes nocturnos habían traído el perro con ellos cuando entraron a trabajar a las nueve. Formaba parte del servicio de protección que el centro comercial había contratado: dos hombres y un perro. Los guardias le habían encadenado allí y, a las nueve y media, se habían dirigido al interior del centro comercial para ayudar a vaciar el lugar de clientes rezagados. Echarían una última ojeada y cerrarían las zonas públicas de descanso, inspeccionarían todos los rincones y callejones sin salida a fin de asegurarse de que ningún extraño se quedaba en el interior, ya fuera por accidente o intencionadamente, tras la hora de cierre. Cerrarían las entradas norte, oeste y sur, y comprobarían que todos los empleados, vendedores y encargados se marchasen por la salida este, la puerta trasera. Después, una vez solos en el edificio —a excepción del delegado y el interventor del banco, que, de acuerdo con los informes de Meyers, los miércoles se quedaban hasta más tarde—, los guardias regresarían al almacén para desatar al perro. Pero aquella noche el pastor alemán iba a quedarse donde estaba, encadenado a la pared.


  Tucker cruzó de nuevo la habitación y se detuvo junto a la puerta, con Bates y Meyers.


  —¿Va todo bien?


  Meyers asintió con vigor. La sonrisa era tan amplia que resultaba casi estúpida; sus ojos brillaban.


  —Nada fuera de lo común. Va a ser un trabajo de relojería. Ya se han marchado unos cuantos, y el resto no tardará en hacerlo.


  Tucker escuchó pegado a la puerta gris. Oyó reír y hablar a unos cuantos vendedores que pasaban junto a la entrada del almacén para salir por la puerta este, unos cuantos metros pasillo abajo. La mayoría daba las buenas noches a alguien llamado Chet y a otro hombre que respondía al nombre de Artie. Probablemente Chet y Artie eran los dos vigilantes nocturnos.


  Tucker se apartó de la puerta y posó la mirada sobre un par de estanterías que tenía a su derecha, viendo por primera vez dos termos y dos fiambreras de brillante aluminio. Aunque se trataba de objetos inanimados, había algo patético en ellos. Chet y Artie no tendrían la oportunidad de comer aquella noche o de divertirse jugando a las cartas, como seguro que solía ocurrir.


  Al cabo de un rato miró de nuevo su reloj.


  —Las diez y cuarto —anunció.


  —Todavía es pronto —dijo Meyers, agarrando la Skorpion con ambas manos e introduciendo un grueso dedo por la guarda del gatillo.


  —¿Qué hay del perro? —preguntó Bates, que sudaba profusamente y tenía el rostro pálido. Su voz apenas era un susurro.


  —¿Qué pasa con él? —inquirió a su vez Tucker.


  Las cejas de Bates relucían a causa del sudor, como dos orugas gemelas abriéndose paso a través del rocío. Hizo un movimiento y se enjugó el salado fluido de los ojos.


  —Tiene mala pinta el muy bastardo, ¿verdad? —Comentó, y se estremeció al pensar en el pastor alemán—. Podría arrancarte un brazo si quisiera.


  Tucker y Meyers se miraron. Antes de que Meyers pudiera decir algo, Tucker se le adelantó.


  —Escucha, el perro está encadenado a la pared, y estará encadenado a la pared mientras permanezcamos aquí.


  —Claro, claro —asintió Bates, con un deje de autoconmiseración en la voz—. Ya lo sé, no os molestéis en explicármelo. No me hagáis caso. Es que esperar me pone enfermo, me pone muy nervioso. Pero estaré en forma en cuanto llegue el momento de la verdad.


  —Me pregunto si será así —susurró Meyers, lanzando a Bates una mirada dura y fría.


  —Créeme —aseguró Tucker—. Edgar lo hará. Siempre lo hace. Al principio se pone nervioso, pero una vez puesto a trabajar en la caja, es firme como una roca.


  —¿Y qué ocurre cuando acaba de trabajar en la caja? —preguntó Meyers, como si hablaran de alguien que no estuviera presente.


  —Entonces —contestó el mismo Bates—, estoy tan maravillado de mi trabajo que floto durante días.


  —Es cierto —aseguró Tucker.


  —Mira —explicó Bates a Meyers—, para mí no hay nada excepto el trabajo. Sin trabajar me siento vacío.


  Tucker sabía que lo que Bates contaba se acercaba mucho a la verdad. Excepto cuando se las había con una caja fuerte o una puerta de seguridad, el viejo estaba falto de confianza en sí mismo. Era extremadamente suave, pasivo y retraído, víctima de un complejo de inferioridad. Ahora se sentía sobre todo desamparado, tan vulnerable como un niño. Pero cuando empezase a trabajar en la caja, adquiriría la autoconfianza de Superman.


  —Las diez y veinticinco —anunció Meyers, al mirar su reloj—. Ya no debería quedar nadie en el interior.


  Levantó la fea Skorpion hasta apuntar a la puerta gris y volvió a sonreír de forma idiota.


  Un momento después cesaron todas las risas y las conversaciones provenientes del pasillo. Ahora solo bromeaban Chet y Artie mientras comprobaban y cerraban las puertas de cristal.


  Edgar tragó saliva.


  —Aquí vienen —susurró Tucker.


  Meyers se puso rígido.


  Los dos guardias abrieron la puerta del almacén y entraron en él. Ambos medirían sobre el metro ochenta, eran hombres de mediana edad que se habían retirado de un auténtico cuerpo de policía al cabo de veinte años de servicio, empezaban a engordar y tenían una capacidad de reacción inferior a la de otros tiempos. Estaban tan metidos en la historia que explicaba uno de ellos que ninguno de los dos se dio cuenta de la presencia de los tres intrusos. Caminaron una docena de pasos hacia el interior del almacén antes de darse cuenta de que algo iba mal. Entonces, en el momento crítico de la historia en la que estaban sumergidos, levantaron la mirada y se quedaron helados, sorprendidos ante la presencia de tres hombres con armas automáticas.


  —No se pongan nerviosos —dijo Tucker en un tono de voz tranquilo que inspiraba seguridad—. No traten de sacar las pistolas.


  Los guardias bizquearon estúpidamente. Todavía no sabían lo que ocurría. Resultaba evidente que hacía ya tiempo que habían dejado la policía. Actuaban como aficionados.


  —Si sacan un arma —añadió Meyers, levantando la Skorpion—, tendré que volarles la tapa de los sesos.


  Debido a su tono de voz grave y severa, la amenaza sonó auténtica.


  Ahora ya estaban totalmente comprometidos. Habían llegado demasiado lejos como para poder marcharse y olvidarse del asunto. Se habían hecho con el control del Oceanview Plaza sin verter una sola gota de sangre, tal y como Frank Meyers había prometido. Fue fácil. La verdad es que parecía demasiado fácil, y a Tucker eso le preocupaba.
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  CABREADOS como un par de perros de cara chata, los vigilantes estaban sentados en el suelo, con la espalda apoyada contra la pared y las piernas estiradas frente a ellos. Tenían las manos atadas a la espalda y los tobillos ligados con hilo fuerte de cobre que Edgar Bates había sacado del gastado maletín en donde guardaba sus herramientas.


  El más grandote de los guardias, cinco centímetros y seis kilos más alto y gordo que su compañero, era un hombre rojizo cercano a la cincuentena. Por debajo de su abultado vientre cervecero y de la brillante y enrojecida nariz de alcohólico, parecía gris y mezquino. Tenía los ojos cercados por grandes bolsas de grasa y las arrugas cruzaban sus mejillas como heridas de espada. Tucker pensó que probablemente habría sido un gran jugador de fútbol en el instituto, un soldado que habría entrado en combate, y un auténtico hijo de perra con uniforme de policía. Como la mayoría de tipos de aquel estilo, una gran parte de su imagen agresiva era pura fachada. Sin embargo, en algún profundo lugar de su interior debía poseer aquel peligroso, peculiar y violento sentido del machismo americano. Por él sería capaz de hacer cualquier locura. El tipo miró hacia Tucker cuando Bates se retiró con lo que sobraba del hilo de cobre, y dijo:


  —No saldrás de esta, bastardo.


  Tucker sonrió.


  —Tú ves mucho la televisión, ¿verdad? Has estado muy convincente al interpretar tu parte.


  El guarda enrojeció, frunció el ceño y compuso una mueca de odio.


  —Tengo tu rostro grabado y he memorizado cada uno de sus detalles. Demonios, tengo vuestras caras completamente memorizadas.


  Frank Meyers apuntó casualmente al rostro del hombre con la Skorpion mientras se echaba hacia delante; era una amenazante presencia con su voz de película de terror.


  —Eres un capullo —dijo, con desprecio, fijando la vista en los ojos del guarda.


  —Ya está bien —dijo Tucker, parando a Meyers antes de que el vigilante pudiera responder y exacerbar la situación.


  Tucker percibió un antagonismo casi natural entre ambos hombres. Eran del tipo que reacciona químicamente desde el primer momento, de la clase que salta a la yugular del otro a la menor provocación. Y eso no podían permitírselo. Se arrodilló junto al guarda y le sonrió.


  —¿Tú quién eres, Chet o Artie?


  Ambos dieron un respingo.


  —Escuché tras la puerta y oí como todo el mundo os daba las buenas noches.


  El ex policía se disgustó consigo mismo por no habérselo imaginado.


  —¿Tú quién eres? —insistió Tucker con mucha calma.


  —Chet —le dijo el que tenía las ganas de bronca.


  Tucker sabía que lo más importante era tratar de recomponer el orgullo herido de Chet, curar su machismo vapuleado. Cuanta menos bronca tuviera ganas de organizar, más cooperativo se mostraría.


  —Chet, ya sé que no eres de la clase de hombres que se toman estas cosas a la ligera. No estás acostumbrado a dejar que nadie se te suba a la parra. Pero ahora ya ha sucedido, y tendrás que apechugar con ello. Mi amigo —dijo, y señaló a Frank Meyers— estará al otro lado de la puerta del pasillo, controlando la salida este. De vez en cuando os echará una mirada y no le gustaría ver que hacéis lo posible por soltaros. Creo que no existe ninguna razón para que aquí muera nadie esta noche.


  Chet le miró sin decir nada. Su boca se contrajo aún más y los ojos se convirtieron en rendijas.


  —Nadie va a pensar mal de ti porque nos hayas dejado seguir adelante —dijo Tucker, con paciencia—. Os hemos cogido por sorpresa. Qué demonios, podría haberle pasado lo mismo a cualquiera. Lo hicisteis todo bien, pero nosotros tenemos ametralladoras, y somos más que vosotros…


  El guardia pareció relajarse ligeramente. Perdió algo de rigidez y sus labios recuperaron el color. Cesó en sus intentos por desasirse de las ligaduras.


  Tucker miró al segundo hombre. Físicamente era solo un poco menos imponente que Chet, pero no estaba alimentado por el mismo fuego interior. Estaba pálido y obviamente se sentía asustado.


  —Tú no ves razón alguna para hacerte matar, ¿verdad que no, Artie? —preguntó Tucker.


  —No —respondió Artie.


  —Eso está bien —concedió Tucker.


  Chet dirigió una fría mirada al otro hombre, después volvió a mirar a Tucker, y dijo:


  —He memorizado vuestros rostros de tal manera que la policía podrá hacer un dibujo exacto de todos vosotros. Vuestras caras aparecerán en todas las estaciones del país. Nunca podréis escapar. Nunca.


  —Tal vez estés en lo cierto —dijo Tucker, poniéndose en pie.


  —Lo estoy. Ya lo veréis.


  —Solo tenemos que aprovechar las oportunidades.


  —No tenéis oportunidades —aseguró Chet, pero ahora no se mostraba genuinamente beligerante.


  Tan solo estaba asumiendo un papel, llevando a cabo una representación.


  —Son las once menos veinte —anunció Edgar Bates—. Los del banco no estarán trabajando toda la noche. Será mejor que empecemos.


  Tucker vio el intercambio de miradas de curiosidad que se produjo entre los vigilantes a la mención de «los del banco», pero supuso que se hallaban tan aturdidos que solo ahora caían en la cuenta de lo que iban a robar.


  —Vamos —dijo, llevándose a Meyers y a Bates del almacén.


  Frank se quedó atrás, en el pasillo oriental, a fin de vigilar las puertas por las que pronto abandonarían el Oceanview Plaza, y para cerciorarse de que los vigilantes no interferían.


  Tucker y Bates recorrieron el pasillo rápidamente y en silencio, pasaron junto a Surf and Subsurface, ante la tienda de los Rolls Royce, por el bar… La fuente todavía funcionaba en la zona de descanso del centro comercial, y el agua caía y parecía bailar sobre la superficie del profundo estanque. Evidentemente, el agua se bombeaba mediante un mecanismo de control situado en el almacén, mecanismo que Chet y Artie no habían tenido la oportunidad de desconectar. Eso estaba bien. El repiqueteo del agua encubriría cualquier ruido involuntario que pudieran provocar. Situado junto a la fuente, Tucker gozaba de una clara perspectiva de cada uno de los tres pasillos restantes, todos ellos bien iluminados y desiertos. Al final de cada uno, se veían las puertas de cristal cerradas. En la parte interior del edificio, a un metro de dichas puertas, se veían otras de barras metálicas que, saliendo del techo, habían ido a encajar en unas aberturas del suelo. Nadie podía entrar o salir por ninguna de esas tres entradas.


  —Es tal y como lo describió Frank, hasta el último detalle —aseguró Bates—. Me siento cada vez mejor.


  Tucker pensó en la puerta de madera oscura, en la oficina comercial que había tras ella, y en que ese era el único detalle que no aparecía en el diagrama de Meyers… Después se encogió de hombros, tratando de sacudirse la impresión de que algo no acababa de ir bien. No tenía sentido preocuparse hasta que algo empezase a ir mal. Y, por ahora, nada de eso ocurría. Toda la operación funcionaba como un mecanismo de relojería.


  Torcieron a la izquierda desde la zona de la fuente y penetraron en el pasillo sur. A su derecha quedaban la House of Books y Sasbury’s, una de las dos tiendas de ropa más grandes de todo el centro comercial. A la izquierda estaban Young Maiden, la peletería Harold Leonard, la joyería Accent y, finalmente, la Caja de Crédito y Ahorro Countryside, en donde depositaban sus ganancias diarias la mayor parte de las tiendas y donde los compradores tenían cuentas personales que utilizaban en caso de agotar la línea de crédito de las tiendas.


  Sabiendo por experiencia que la aproximación directa era siempre lo mejor, Tucker y Bates tenían la intención de ir al banco y tomarlo, sometiendo al último delegado que pudiera estar trabajando, así como al interventor, sin tener que esconderse. Pero no iba a ser tan fácil. Las puertas correderas de cristal del banco estaban cerradas a cal y canto. En el interior, la oscuridad apenas revelaba dos lámparas nocturnas por encima de la puerta de la cámara acorazada e inmediatamente detrás de la corta hilera de ventanillas. No había ningún delegado ni interventor que se hubiera quedado a hacer horas extras. El banco se hallaba desierto.


  —Dios —dijo Bates con desaliento—. Lo más seguro es que se hayan quedado a trabajar todos los miércoles por la noche, un mes tras otro, hasta hoy.


  Tucker apretó el rostro contra el cristal y examinó el interior del banco. Estaba claro que allí dentro no había nadie. Meyers había dicho que las puertas estarían abiertas y que tal vez la cámara acorazada lo estuviera también. Había asegurado que tan solo habría un par de dóciles trabajadores de banca con los que lidiar. Y he aquí que resultaba estar vacío y cerrado.


  —Tendrás que hacerlo por las malas, Edgar.


  —Volaré esta caja y la de la joyería.


  —Y evitando que salten dos juegos de alarmas.


  —Por alguna razón pensé que este sería un trabajo fácil —dijo el viejo, obviamente satisfecho de que el reto fuese mayor del anunciado. Estaba en su elemento. Ya no se le veía nervioso. Depositó el maletín en el suelo, se enfundó un par de finos guantes de algodón y echó una mirada a la juntura de los paneles de vidrio, estudiando la barrera transparente que los separaba del banco.


  —Apostaría a que aquí también hay una alarma.


  —No tienes por qué preocuparte —aseguró Tucker.


  —¿Ah, no?


  —Chet o Artie tendrán las llaves.


  —¿Del banco?


  —Deben de tener las llaves para hacer frente a cualquier situación de emergencia o por si se declara un incendio en cualquiera de los comercios —Tucker sonrió al ver las cejas enarcadas del viejo—. No te preocupes, Edgar. No tendrán la combinación de la caja. Todavía te queda mucho por hacer.


  Bates enrojeció.


  —Bueno, yo solo…


  En alguna otra parte del centro comercial resonaron cinco disparos en rápida sucesión.
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  CUANDO Tucker corrió de regreso por el pasillo meridional y penetró en la zona de descanso común situada bajo el alto techo, vio que Frank Meyers no se encontraba en la salida oriental, donde se suponía que debía estar. El pasillo estaba desierto. Tucker supo inmediatamente dónde buscar: al otro extremo del almacén donde se encontraban los vigilantes reducidos, en esa habitación que Meyers había omitido en el diagrama. Corrió pasando junto a la fuente y se metió por el pasillo del oeste. Pasó junto al restaurante Henri’s Gaslight, la librería House of Books, una tienda de ropa para quinceañeros, un importador de calzado, una floristería, la tienda de regalos Craftwell… Con la respiración entrecortada y el corazón latiéndole como un martillo sobre el yunque, se detuvo frente a la puerta entreabierta de la oficina comercial del Oceanview Plaza.


  —¿Frank? —llamó, y se apartó de la línea de fuego, aunque cubrió la puerta con la Skorpion.


  —Estoy aquí dentro —respondió la familiar y ronca voz.


  —¿Qué ha pasado?


  —Nada. Ya ha pasado.


  —¿Estás bien?


  —Sí —dijo Meyers, más animado que nunca, mientras se acercaba a la puerta desde el otro extremo de la oficina—. Ya se ha terminado. Entra.


  —Maldito bastardo —replicó Tucker—. Lo tenías planeado, ¿verdad? Andabas detrás de alguien, ¿no es así?


  Meyers sonrió.


  —Y le cacé.


  Tucker entró en la pieza, confuso y cabreado. Se trataba de la recepción que precedía a la oficina. Las paredes estaban pintadas de color crema, la moqueta era de un verde profundo, el mobiliario de tonos oscuros, pesado y de estilo vagamente mediterráneo. Tres óleos le llamaron la atención durante unos instantes.


  En el centro de la habitación se encontraba una preciosa joven, sentada tras un enorme escritorio. Tendría unos veintitantos años, de tez morena y espeso cabello negro que le caía hasta los hombros. Se la veía aterrorizada y sus ojos castaños aparecían enormemente blancos. Estaba sentada, tiesa como una estatua. Sus manos reposaban sobre el secante del escritorio en donde probablemente Meyers le había indicado que las mantuviera, y los finos dedos aparecían fuertemente entrelazados; sus nudillos estaban blancos.


  —¿Quién es? —preguntó Tucker.


  —Su secretaria —respondió Meyers.


  —¿La secretaria de quién?


  Meyers señaló hacia la puerta abierta que daba paso a la oficina interior.


  Tucker entró y vio a los muertos. Uno de ellos se encontraba en el suelo, a la derecha del escritorio, en el centro de un gran charco de sangre. En la mano llevaba una pistola que no había podido utilizar, y tenía el aspecto de ser un guardaespaldas. Había otro muerto sentado en una silla giratoria tras el escritorio, de unos cincuenta años, rechoncho y feo. Mostraba dos agujeros en el pecho y uno en el cuello, y parecía sonreír a Tucker.


  Tucker se sintió desfallecer. Deseaba regresar por donde había venido y liquidar a Meyers tal y como este había hecho con aquellos dos. Pero era incapaz de hacerlo, al igual que habría sido incapaz de cometer los asesinatos sin sentido llevados a cabo por Meyers.


  Desvió la mirada de la masacre porque no podía mirar a un muerto sin experimentar íntimamente la sensación de su propia mortalidad. Miró a Meyers, luchando por contener la rabia y el disgusto, y dijo:


  —¿Quién era?


  —Rudolph Keski —dijo Meyers—. El otro era su protección. Bueno, no demasiado —añadió, riéndose.


  Tucker hizo una mueca de cansancio.


  —¿Por qué le buscabas? —preguntó Tucker, en voz baja y fría.


  Nadie tendría que haber muerto.


  —Keski fue el que me proporcionó esta voz —reveló Meyers—. Me envió al hospital durante meses.


  Por primera vez cayó en la cuenta de que Tucker no se tomaba los asesinatos a la ligera, como él. Ahora Meyers trataba de justificarse.


  —¿Mafia? —inquirió Tucker.


  A Meyers le hizo gracia la pregunta.


  —Demonios, no.


  —Ciertos amigos de Harrisburg aseguran que estuviste mezclado con sicilianos.


  —Eso es solo un rumor —respondió Meyers—. Keski era el jefe de la organización local. Pero era polaco, no de la Mafia. No hay ninguna relación entre él y ningún grupo nacional. No es que fuera una organización pequeña, pero tampoco era grande.


  —¿Por qué no me hablaste de él? —preguntó Tucker.


  —No te hubieras asociado conmigo —confesó Meyers, sonriendo alegremente.


  El cambio de personalidad que se había producido entre Nueva York y Los Ángeles era ya firme.


  —Nadie hubiera querido llevar adelante el negocio… Así que dije que solo se trataba de un robo; lo cual todavía está en pie.


  —Me gustaría saber toda la historia; más tarde —dijo Tucker y miró a la mujer, tratando de sonreír, aunque todavía se sentía mal a causa de la matanza—. ¿Se encuentra usted bien?


  —No la he tocado —dijo Meyers.


  —¿Se encuentra usted bien? —le preguntó de nuevo Tucker, ignorando la respuesta de Meyers.


  La muchacha asintió, trató de hablar pero no pudo. Emitió un sonido extraño y retorció los dedos todavía más.


  —No se preocupe —aseguró Tucker, que luchaba para que su voz sonase tranquila y amable—. No va a pasarle nada.


  Ella le miró como si fuese sordomuda.


  —No le ocurrirá nada —volvió a decirle—. Tendrá que venir con nosotros hasta el almacén y tendremos que atarla, pero no le vamos a hacer daño alguno.


  —Él mató al señor Keski —articuló la muchacha con voz suave, seductora y deliciosa. Estaba fuera de lugar en aquel depósito de cadáveres.


  —Ya sé que lo hizo —respondió Tucker, acercándose a ella y separando las manos de la chica y tomando la derecha entre las suyas con tanta ternura como si fueran amantes—. Pero había algo entre él y Keski. No tiene nada que ver con usted. Ahora todo lo que le preocupa, y lo que me preocupa a mí es llevarnos algún dinero de la caja del banco del pasillo. Tendremos que atarla mientras lo hacemos. ¿Lo entiende?


  La mano de la muchacha estaba fría y no abandonó el refugio que le brindaban las de Tucker.


  —¿Lo entiende?


  —Sí.


  —Muy bien —dijo Tucker.


  Dejó de sostenerle la mano y rodeó el escritorio para retirar la silla en la que se sentaba y hacer que se pusiera en pie.


  —No trate de escapar. No hay ningún sitio adonde ir. Limítese a cooperar y no le ocurrirá nada malo. Bajo…


  Tucker dejó de hablar cuando ella salió de detrás del enorme escritorio y él se acercó inclinándose para echar una ojeada al lugar que ella acababa de desocupar. Lo que había creído ver era cierto, no se trataba de una ilusión ni de una sombra, no era ninguna mancha en la moqueta. Estaba allí.


  —¡Dios mío!


  —¿Qué? —inquirió Meyers.


  —Eres un estúpido —dijo Tucker por toda respuesta.


  En el espacio para las piernas, bajo el escritorio, la moqueta verde aparecía cortada en círculo y remachada en los bordes con un remate metálico. En el centro de este espacio despejado había un pequeño pedal rectangular, como un acelerador de coche en miniatura.


  —Es una alarma —confirmó Tucker.


  Se incorporó y miró a la mujer. Tucker se sintió como un alambre al ser tensado entre dos tornos.


  —¿Lo ha utilizado?


  Ella se apartó de su lado y retrocedió hasta topar con la pared, apoyando la cabeza contra un óleo con un marco rococó.


  —¿Lo ha utilizado? —repitió él.


  —No me maten.


  —No vamos a matarla —respondió Tucker.


  —Por favor… —rogó la muchacha con ojos asustados.


  Daba la impresión de que la sangre se hubiese retirado de su encantador rostro. Su tono moreno natural había desaparecido, dando paso a una extrema palidez.


  Tucker se acercó a la muchacha y volvió a tomar la mano femenina entre las suyas, se la llevó a los labios y le besó los dedos. Ella le miró como si estuviera loco.


  —Ya sé que está muy asustada. Le aseguro que siento muchísimo todo esto.


  Ella parpadeó, y Tucker se dio cuenta de que en sus ojos aparecía una expresión plana; el choque de la impresión se adueñaba de la chica.


  —¿Cómo se llama? —preguntó él, que trataba de establecer una rápida comunicación.


  —¿Qué?


  —Su nombre. ¿Cómo se llama?


  Si la policía estaba en camino, todos aquellos segundos resultaban preciosos, pero la paciencia era la única forma de establecer contacto con la chica, que no acababa de recobrar el sentido de la realidad.


  Tucker sabía que su estado habría sido el mismo si hubiera sido él quien se hallase en el lugar de la chica y hubiera visto a Meyers acabar con Keski.


  —Evelyn Ledderson —replicó, como si su propio nombre le resultase extraño, como si para ella esas sílabas no tuvieran ningún significado.


  —Evelyn —empezó a decir Tucker, en un tono de voz tan suave que Meyers tenía dificultad en oírle—, ¿te das cuenta de que no queremos hacerte daño alguno? No tenemos nada que ganar con ello. Solo quiero que me digas si ese pedal que hay debajo de tu mesa está conectado a alguna alarma en una comisaría de las cercanías.


  Tucker estaba sorprendido de poder mantener un tono de voz razonable y tranquilo. En su interior gritaba y no hacía otra cosa que andar en círculos.


  —Tenemos que saberlo, Evelyn… ¿Has usado el pedal?


  Ella le miró a los ojos y pareció calmarse al hacerlo, como si leyera la sinceridad que había en ellos, como si el mensaje estuviera grabado en la retina de Tucker. Todavía sentía miedo, pero ya podía dominarlo. Ya no la paralizaba.


  —Sí —respondió—. Puede apostar a que lo hice.


  Tucker miró a Meyers.


  —Salgamos de aquí —apremió el hombretón, perdidos los buenos modos.


  Tucker agarró a la chica por el brazo.


  —Tienes que venir con nosotros —dijo, forzándola a salir de la oficina, detrás de Meyers.


  La chica no quería ir, pero sabía que al resistirse solo conseguiría empeorar las cosas. Se quitó los zapatos de tacón para no tropezar y corrió tras él.


  Se oían sirenas a lo lejos.
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  CUANDO entraron en el pasillo del este vieron a Edgar Bates al otro lado, junto a la tienda de deportes Surf and Subsurface, frente a la entrada del almacén. Había cogido un juego de llaves de uno de los vigilantes e insertado una de ellas en la ranura de la pared, activando la puerta de barras metálicas que bajaba desde el techo. Se oía el zumbido apagado de un motor eléctrico. La puerta que bloquearía el pasillo completamente hacía mucho ruido al bajar.


  —¿Qué es lo que haces? —gritó Meyers, con su voz rasposa.


  Bates se volvió para mirarles. Tenía el rostro congestionado y los ojos tan abiertos y grandes como los de Evelyn Ledderson cuando Tucker la vio, nada más entrar en la oficina. Cuando el grupo llegó junto a él, justo cuando la puerta descendía sobre el terrazo del suelo, Bates dijo:


  —La poli está en el aparcamiento.


  Meyers pasó junto a él y asió la puerta, la sacudió y trató de apartarla.


  —¡Maldito bastardo! Nos has dejado atrapados.


  Bates se rio sin ganas, con los ojos brillantes y planos.


  —¿Quién es el maldito bastardo? ¿Es que no lo ves, Frank? Ya estábamos atrapados.


  Tucker se movió hacia la puerta, llevando a la mujer consigo. Miró hacia el exterior por entre el enrejado de finas barras de metal, a través de las puertas exteriores de cristal que se hallaban a un metro escaso, y vio un coche patrulla, del que no apreció el color a causa de las hileras de luces de vapor de mercurio del exterior, que ya se había detenido a unos cuatro metros de la entrada del centro comercial. Ahora se hacía realidad para todos lo que Tucker había dicho a Evelyn Ledderson pocos minutos antes: que no había ningún lugar al que escapar. De repente, apareció un segundo coche patrulla junto al primero, aparcando tan cerca de este que casi le rascó la pintura, y frenando tan súbitamente que los neumáticos chirriaron y el vehículo se balanceó sobre sus ejes.


  —Podemos abrirnos paso a tiros —aseguró Meyers.


  —Olvídalo —dijo Tucker.


  —Tenemos que intentarlo.


  —No recorreríamos ni dos metros —aseguró Tucker.


  Edgar Bates estaba ocupado sellando la puerta a los agujeros del suelo.


  —Ni siquiera pasaremos de esta puerta —dijo por encima del hombro.


  —Tiene razón —dijo Tucker a Meyers—. Ha hecho lo correcto al sellarlas. No vamos a salir por aquí. Todo lo que podemos hacer es asegurarnos de que no van a entrar.


  —No podemos encerrarnos en este lugar —dijo Meyers.


  —Ya lo sé.


  El espectro del fracaso, asociado a la imagen de su padre, se abrió paso desde lo más profundo de su mente.


  Meyers señaló hacia la puerta.


  —Entonces, ¿qué vamos a conseguir cerrando la puerta?


  —Tiempo —reveló Tucker.


  —Tiempo para que lleguen más coches de policía —contestó Meyers, con una mueca de amargura en el rostro.


  —Conseguiremos algo más —insistió Tucker, mientras observaba cómo los cuatro policías se acercaban a la puerta de cristal.


  —¿Como qué?


  —Encontraremos otra forma de escapar.


  —¿Cómo?


  —Todavía no lo sé.


  —Si no podemos salir por esta puerta —dijo Meyers—, no podremos hacerlo por ninguna otra. Seguro que también tienen cubiertas las demás.


  —Ya lo sé —dijo Tucker—. Pero todas las entradas se cierran desde dentro. Los muelles de descarga del almacén están cerrados. Así están las cosas. No pueden entrar a cogernos.


  —Sigues insistiendo en lo mismo —continuó Meyers—. Haces que parezca que gozamos de una gran ventaja. Pero lo cierto es que no podemos sentarnos aquí y esperar que ellos sigan allá fuera.


  Dos de los policías trataban de abrir las puertas exteriores, y extendieron sus manos sobre las cejas para protegerse los ojos del reflejo de las luces del aparcamiento tratando de vislumbrar lo que ocurría dentro.


  Con la mujer sujeta justo donde imaginó que los policías podrían verla, Tucker pasó el cañón de la Skorpion a través de una de las aberturas del enrejado de la puerta metálica y apuntó hacia los dos policías.


  Frank Meyers hizo otro tanto.


  —¡Retroceded! —Gritó Tucker—. ¡Quedaos más atrás!


  Pero no necesitaban que se lo repitieran. En cuanto vieron las pistolas, saltaron de la trayectoria de disparo como marionetas, y corrieron a refugiarse tras los coches patrulla. Estaban excitados, gritándose unos a otros. Tucker no pudo entender lo que decían.


  —Puedes apostar a que no se quedarán ahí por mucho tiempo —dijo Meyers—. Lo que deberíamos hacer es…


  —Cállate —ordenó Tucker.


  La orden fue tan tajante y cargada de tanta rabia, que Meyers obedeció y parpadeó estúpidamente; apretó los delgados labios y se preguntó qué podía responder. Tucker habló:


  —No estaríamos en esta situación si no hubieras ido tras Keski, así que no me cabrees y acepta la responsabilidad como un profesional. La culpa es tuya y solo tuya. Tienes que aceptarlo así y cerrar la boca.


  Meyers se aclaró la garganta y agitó la cabeza para expresar una mezcla de consternación, rabia y respeto.


  —Te permites el lujo de hablarme como te da la gana.


  Tucker le miró.


  —Así es.


  Después de un corto duelo de miradas, del que Tucker salió victorioso, Meyers dijo:


  —Pero tienes que admitir que estamos en una ratonera.


  —Nunca he dicho lo contrario.


  —Pues no sé qué es lo que esperas.


  —Escuchad —intervino Edgar Bates—, tenemos tres rehenes. Podemos usarlos como escudo —añadió con voz temblorosa.


  —Es una buena idea —apostilló Meyers.


  Evelyn Ledderson se puso rígida y trató de alejarse de Tucker, aunque sin convicción.


  —Usted me dijo que no me harían nada, y ahora quieren esconderse detrás de mí.


  —Ella tiene razón —dijo Tucker—. Es una mala idea. Nunca he sabido de nadie que pudiera escapar utilizando rehenes. La policía nos dispararía igualmente. En los tiempos que corren no parece importarles demasiado las vidas inocentes. E incluso si nos permiten llegar hasta la camioneta y largarnos, nos seguirían hasta que dejásemos libres a los rehenes. Entonces acabarían con nosotros.


  —Pero, entonces, ¿qué otras opciones tenemos? —preguntó Bates.


  —Tengo un par de ideas —aseguró Tucker—. Pero antes de empezar a hablar de ellas, quiero telefonear a la policía. Quiero hacerles entender que tenemos rehenes.


  —Ya vieron a la chica —dijo Bates.


  —Pero tal vez crean que se trata de uno de los nuestros.


  Meyers se pasó el dorso de la manga por el rostro.


  —Saben que tenemos a los vigilantes.


  —Y tal vez crean que nos los hemos cargado —dijo Tucker, y miró a Bates—. Lleva a Evelyn al almacén y átala junto a Chet y Artie.


  Bates recogió su pistola, que había dejado en el suelo, junto a la puerta, y apuntó a la muchacha.


  —Vamos, por favor.


  Evelyn miró a Tucker, con una sombra de duda en el rostro.


  —No te preocupes —aseguró él—. Este hombre no cometerá ningún error; no te hará daño alguno.


  La muchacha precedió a Edgar Bates con aire cansado y no sin dudas. El viejo se dio la vuelta antes de cerrar la puerta del almacén y dijo:


  —Me he dejado el maletín en el banco y tengo el cable dentro. ¿Qué utilizo para atarla?


  —Tiene que haber algo de cable en los estantes del almacén —aseguró Tucker—. Mira por ahí.


  —Ah —musitó Bates distraídamente, como si estuviera medio en trance—. Sí, claro. Debería haberlo pensado… —acabó diciendo mientras seguía a la muchacha al interior del almacén.


  —No va a sernos de mucha ayuda si la situación empeora —comentó Meyers, que había seguido al viejo con la mirada.


  —Tengo más dudas acerca de ti —dijo Tucker, con la vista clavada en el hombrón.


  Meyers enrojeció. Sus ojos azules no pudieron aguantar la mirada de los ojos oscuros de Tucker.


  —Mira, admito que me pasé. Debería haber sabido tanto sobre la oficina de Keski como sobre el resto del centro comercial. Debería haber conocido la existencia del pedal de alarma, y…


  —Déjalo para más tarde —cortó Tucker—. Tengo que llamar a la policía antes de que cometan alguna estupidez.


  Miró más allá de Meyers, a los dos coches del otro lado de la puerta, a las luces rojas que giraban en los techos de los vehículos, y a los movimientos llenos de cautela de los cuatro policías.


  —Trata de vigilar todos sus movimientos, pero no empieces ningún tiroteo.


  —Claro que no.


  —Confío en ello.


  —Puedes contar conmigo —aseguró Meyers.


  Tucker sonrió de mala gana. «Seguro que sí», pensó, «seguro que puedo confiar en él». Deseó no tener que dar la espalda al hombretón para dirigirse hacia la zona de descanso del centro comercial.


  Cerró las puertas de la cabina telefónica, logrando reducir gran parte del ruido producido por la fuente. Aunque consiguió una cierta calma, tuvo que soportar el penetrante olor que impregnaba la cabina, un aroma casi tangible dejado por el último usuario. Arrugó la nariz, trató de respirar superficialmente y depositó una moneda en la ranura para llamar a la operadora.


  —Operadora —contestó la empleada, como si el cliente no recordara a quién había llamado.


  —Me encuentro en el centro comercial Oceanview Plaza —dijo Tucker—. Necesito hablar con la policía. ¿Sabe qué comisaría se encarga de esta zona? ¿Podría marcar el número, por favor? Se trata de una emergencia.


  —En ese caso debe marcar el número de Información —dijo la telefonista, como si accidentalmente se hubiera metido una de las clavijas en la nariz.


  —Olvídese de Información —dijo Tucker.


  —Lo siento, señor. No puedo ayudarle…


  —Ya le he dicho que se trataba de una emergencia —repitió Tucker—. Se está cometiendo un atraco. Póngame ahora mismo con la policía. La mujer dudó.


  —Un momento, señor.


  —No dispongo de ningún momento.


  Pasaron unos cuantos segundos, durante los cuales escuchó el sonido de varios relés. También pudo escuchar una distante conversación entre dos viejas, debida a un cruce de líneas. Volvió a escuchar relés, y un teléfono sonó al otro extremo de la línea.


  —Policía —respondió una bronca voz masculina.


  —¿Con quién hablo?


  —Con el sargento Brice —dijo el policía, disgustado de que alguien quisiera saberlo. La gente que informaba de crímenes no solía querer saber el nombre del agente de guardia. Solo los sinvergüenzas gustaban de ese toque de familiaridad.


  Tucker respiró hondo.


  —Sargento, escuche atentamente lo que voy a decirle. No se lo repetiré. Se está cometiendo un atraco en el centro comercial Oceanview Plaza. Ya han llegado algunos coches patrulla —hizo una pausa y continuó—. Soy uno de los ladrones y…


  —¿Pero qué dice? —preguntó Brice.


  —Sargento, ¿me escucha?


  —¿Qué significa eso de que es uno de los ladrones?


  —Le llamo desde una de las cabinas del interior del centro comercial —informó Tucker.


  —¿Dentro?


  —Eso es, veo que lo ha entendido —dijo Tucker, con sarcasmo—. Quiero que le trasmita cierta información a quien lleva la operación.


  —Espere un minuto —interrumpió Brice.


  —No voy a esperar ni un segundo —respondió Tucker—. Voy a decírselo rápidamente y después colgaré. Si no actúan correctamente habrá gente que morirá sin ninguna necesidad.


  —Usted está en el interior del centro comercial —dijo Brice—. Y es un ladrón.


  Se notaba que hablaba para sí mismo, preguntándose qué situación era aquella.


  Tucker continuó:


  —Solo hay seis vías para entrar en el centro comercial y tenemos selladas todas y cada una de ellas. Esto es una auténtica fortaleza. Su gente no podrá abrirse camino a menos que estén dispuestos a morir en el intento.


  —Está usted realmente en apuros —dijo Brice, en tono amenazador.


  Ahora estaba haciéndose el bravucón, al igual que hiciera Chet. Pero, al menos, había comprendido que no se trataba de ninguna broma.


  —Además —añadió Tucker—. Tenemos rehenes. Tenemos a los dos vigilantes nocturnos y también a Rudolph Keski, quien aparentemente es dueño de una parte del centro comercial. El señor Keski me ha pedido que les trasmita que confía en que actuarán con cautela en esta situación.


  Tucker sabía que hubiera sido un error anunciar la muerte de Keski. Si la policía se enteraba de que se habían cometido dos asesinatos, no respetaría a los rehenes. Puede que tratasen de entrar y de rescatarles. Por si acaso, Tucker trataba de parecer un hombre desesperado, pero no alguien que no tuviese nada que perder.


  —También tenemos al guardaespaldas de Keski y a su encantadora secretaria, Evelyn Ledderson. Cuatro hombres y una mujer, sargento Brice. Mataremos a los cinco si alguien trata de entrar a buscarnos.


  —Está usted chiflado —afirmó Brice—. Nunca se…


  Tucker le interrumpió.


  —Estamos armados con subfusiles ametralladores, y podemos hacer mucho daño si nos lo proponemos. Somos siete.


  El exagerar en el número no podía perjudicarles y haría que la policía se lo pensara dos veces antes de intentar cualquier cosa. Una banda de tres ladrones era poca cosa, mientras que siete constituían un pequeño ejército que imponía un cierto respeto.


  —Van a arrepentirse de haberse metido en algo así —aseguró Brice con severidad, como un padre reprendiendo a una criatura—. Lo mejor que pueden hacer es salir de ahí ahora mismo, antes de que las cosas empeoren para ustedes. Ríndanse. —Pareció darse cuenta de la inutilidad de seguir con la línea abierta—. ¿Qué quieren de nosotros?


  —Ahora mismo —dijo Tucker—, tan solo quiero que su gente se esté quieta, que nos dejen en paz.


  —¿Por cuánto tiempo?


  —Hasta que yo se lo diga.


  —Quiere vía libre para salir de ahí a cambio de los rehenes que mantienen en su poder.


  —Todavía no. Pero esa es una opción que quiero mantener abierta. Consideremos una tregua de un par de horas.


  —No pueden estar ahí para siempre.


  —Lo suficiente.


  —¿Qué demonios quieren hacer ahí dentro? ¿Por qué seguir con una locura así?


  —Queríamos atracar el banco —anunció Tucker—. Tal vez todavía lo queramos.


  —Espere un momento —pidió Brice, sintiendo que Tucker estaba a punto de colgar—. ¿Cuál es el número de teléfono desde el que llama?


  —¿Para qué?


  —Tal vez queramos hablar con ustedes. Puede que surja algo.


  En caso de producirse una crisis, pensó Tucker, no estaba mal tener una línea abierta con el otro lado. Le dio el número a Brice y colgó antes de que el sargento pudiera añadir nada más.


  Cuando salió de la cabina, escuchó más sirenas acercándose por encima del sonido de la fuente.
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  MIENTRAS Bates permanecía de guardia en el corredor este, Tucker condujo a Frank Meyers al interior del almacén; pasaron junto a los tres rehenes y se metieron entre las cajas y embalajes a fin de mantener una conversación privada. Las zonas iluminadas por los fluorescentes se alternaban con pozos de sombras azules. La atmósfera era pesada y húmeda.


  —No sé por qué quieres saber de qué se trata —dijo Meyers cuando Tucker se detuvo y se apoyó contra una sólida pared formada por cajas de cartón que alcanzaba los tres metros de altura.


  —Me gustaría poder entender por qué me has involucrado en todo esto —dijo Tucker.


  —No te he involucrado en nada.


  —Asesinato.


  —He sido yo quien les ha matado —dijo Meyers, tratando de disminuir la presión de Tucker con un rápido balaceo de su cabezota—. No pueden involucrarte en ello.


  —Me pueden empapelar como cómplice.


  Meyers no tenía respuesta para eso.


  —¿Quién era Rudolph Keski?


  —Mira, Tucker…


  —¿Quién era?


  Meyers era bastante más alto y fuerte que Tucker, pero este no tenía miedo alguno. Estaba tan acostumbrado a tratar con su padre y con los sabuesos de este, que nunca podría asustarse ante un hombre que disponía de una ventaja puramente física. El padre de Tucker siempre había sido capaz de herirle emocionalmente tanto como financiera y físicamente. Comparado con el viejo y con los poderosos abogados, banqueros y políticos comprados por este, Frank Meyers no representaba amenaza alguna. Podía ser peligroso, violento y tal vez astuto, pero él podría manejarlo con facilidad.


  Meyers miró al suelo, algo acobardado por la seguridad que emanaba de la voz de Tucker, y con la punta del pie dibujó imaginariamente un círculo en el suelo, un poco como un niño al ser reprendido.


  —Keski trabajaba para las bandas de Nueva York hace unos veinticinco años —dijo, y siguió mirando al suelo, incapaz de encararse con Tucker—. Entonces vino al Oeste y se instaló por su cuenta. Aquí, en Santa Mónica, empezó con un bar, en donde había juego en la parte de atrás. Después reunió a un grupo de chicas y se dedicó a la prostitución. De ahí pasó a hacer de camello, traficando con drogas: hierba, hachís, anfetas, incluso heroína. Tampoco le hacía feos a atracar bancos, algún secuestro de vez en cuando, cobro de protección…


  —¿Cómo le conociste?


  —Éramos amigos en Nueva York. Cuando empezó a organizar atracos a bancos de allí, me pidió que me uniese a él. Llevamos a cabo cuatro trabajos a lo largo de los años.


  —Y la última vez que trabajaste con él fue hace dos años y medio —siguió Tucker.


  Meyers frunció el entrecejo.


  —¿Cómo te has enterado?


  —Me lo dijo Felton.


  —No tenía por qué…


  —Yo tenía ciertas dudas acerca de ti —dijo Tucker—, y quise que Clitus me diera unas cuantas respuestas. Si no lo hubiera hecho, nunca me habría metido contigo en esto.


  Meyers se limpió el sudor del rostro con un sucio pañuelo y dijo:


  —La última vez que trabajé con Keski no fue en un robo, fue en un asesinato.


  Tucker esperó. Sabía que el hombrón iba a explicárselo todo con pelos y señales, pero que lo haría a su manera. No tenía por qué darle prisas.


  —Durante la mayor parte de los últimos veinticinco años —dijo Meyers—, Keski tuvo un socio, un hombre llamado Teevers. Iban al cincuenta por ciento en todo, incluso en los riesgos. No es que fueran íntimos, pero tampoco se odiaban. Hará unos cuatro años, Keski decidió que ya era hora de invertir todo su dinero en negocios legales. Quería abandonar las operaciones peligrosas tipo tráfico de drogas, juego y protecciones. Teevers estaba chapado a la antigua. No lo veía de la misma manera. Era lo suficientemente tonto como para creer que había más dinero en el crimen organizado que en los negocios legales.


  —Y Keski pensó que la mejor forma de acabar con el desacuerdo era matando a Teevers.


  —Así es —confirmó Meyers—. Keski me llamó. Íbamos a hacerlo nosotros dos solos. Lo planeamos muy bien, parecería un accidente incluso para la policía y los del seguro. Era perfecto.


  —Keski y tú erais los únicos que sabríais la verdad —comentó Tucker—. Pues qué bien.


  —Sí.


  —¿De verdad no imaginaste lo que vendría a continuación? —preguntó Tucker, incrédulo.


  Meyers le miró con inocencia.


  —La verdad es que no.


  —Keski trató de matarte.


  —Casi lo consigue —dijo Meyers, e intentó componer una sonrisa; algo que no consiguió.


  —¿Cómo? —preguntó Tucker—. Eres bastante más grande de lo que él era.


  —Me pagó la mitad por adelantado —dijo Meyers—, y se suponía que iba a entregarme el resto una vez que estuviera hecho el trabajo. Nos encontramos en un hotel de Los Ángeles para hacerme entrega del resto… Bueno, mira, ya había trabajado con él en otras ocasiones y siempre se había comportado bien. Le di la espalda porque nunca pensé que pudiera… Se acercó a mí con el sigilo de un gato… Y me rebanó el pescuezo… —La voz susurrante de Meyers se hizo más profunda—. Cuando alguien te hace algo así, estás tan ocupado tratando de cerrar el tajo que no piensas en protegerte de nada más. Cuando caí al suelo me pisó el cuello y casi me destroza la tráquea. Después se marchó, dejándome por muerto.


  —Eso fue un error.


  —Ahora ya lo sabes. No me cortó la yugular; aunque me hizo bastante daño, no me alcanzó la yugular —acabó, y en esta ocasión sí pudo sonreír.


  —De todas formas debiste de haberte desangrado. Debiste…


  —Me salvó mi debilidad —dijo Meyers.


  —¿Tu debilidad?


  —Había una mujer conmigo —dijo Meyers—. La había ocultado en el cuarto de baño a la llegada de Keski. No quería que fuese testigo del pago. En el momento en que Keski se marchó, la chica salió y vio lo que me había sucedido; a continuación llamó a recepción y pidió una ambulancia. Podría haber muerto igualmente, pero sucedió que tres pisos más abajo había una ambulancia que había acudido a atender una urgencia, un viejo que había sufrido un fatal ataque al corazón. Subieron enseguida a por mí. El viejo murió, pero yo salí adelante.


  —Y desde entonces has querido cargarte a Keski.


  —Así es —concedió Meyers, acariciando la Skorpion como si estuviese viva—. Un año más tarde volví aquí y alquilé un apartamento. Entonces empecé a seguir a Keski. Descubrí que se había vuelto decente, tal y como había sido su deseo. Había comprado la participación mayoritaria de este centro comercial, poseía moteles y restaurantes a lo largo de la costa, y una docena de cosas más. Le seguí hasta esta oficina, cada día, durante dos meses, en busca de una oportunidad. Pero por entonces llevaba dos guardaespaldas.


  —¿No te vio nunca? —inquirió Tucker.


  —No me hubiera reconocido aunque lo hubiese hecho —contestó Meyers—. Antes solía vestir mejor y llevaba el pelo muy corto. También había llevado bigote, pero me lo afeitaron en el hospital y nunca me lo volví a dejar.


  —Así que, cuando te dedicaste a seguir a Keski, te aprendiste la distribución del lugar.


  —Empecé a darme cuenta de que sería un trabajo estupendo —confirmó Meyers, asintiendo con la cabeza—. Creí que podría combinar el liquidar a Keski con el trabajo aquí. Sabía que el muy bastardo se sorprendería al verme entrar en su despacho una hora después de cerrar las puertas y apuntarle con una pistola. Y me pareció una buena idea «limpiar» el centro comercial después de haberme deshecho de él.


  —Era Keski quien se quedaba los miércoles hasta tarde —dijo Tucker—, y no el delegado del banco.


  —Así es.


  —Mentiste.


  —No tenía opción.


  —Eso no cambia nada —afirmó Tucker—. Mentiste a Felton. Me mentiste a mí. Si logras salir de esta, estarás acabado para los negocios.


  —Tuve que mentir para que el plan te gustase —dijo Meyers con la mayor seriedad. Veía la rabia en la mirada de Tucker, una llama contenida pero perenne—. Estaba contra las cuerdas, Tucker. Todavía puedo conseguir algunos trabajos, pero entre un trabajo y otro todo resultaba un desastre. Me sentaba en aquel apartamento de Nueva York y no hacía más que pensar en ello. Tenía que liquidar a Keski antes que todo el maldito asunto acabara devorándome. —Se aclaró la garganta y miró a Tucker hecho un amasijo de nervios—. ¿Es que no lo entiendes?


  —No.


  —Casi me mata. Él…


  —Ese era tu problema —dijo Tucker—. No el mío, ni el de Edgar.


  —Escucha —aventuró Meyers—. Podemos reventar la caja del banco tanto si el delegado está como si no.


  —Podíamos —dijo Tucker, con retintín—. Pero te olvidaste del pedal de alarma que había debajo de la mesa de Evelyn Ledderson…


  —¡Qué asco! —replicó Meyers, como si durante la conversación hubiera olvidado que estaban en una ratonera y que coches cargados de policías rodeaban el edificio.


  Al llevar a cabo su venganza y matar a Rudolph Keski, Frank Meyers no había recuperado su sentido común y su autocontrol. Su talento y sus nervios nunca volverían a ser como antes de que Keski le rebanase el pescuezo. Seguía siendo un hombre destrozado que actuaba bajo un imperativo.


  —Teníamos que habernos abierto paso a tiros mientras tuvimos ocasión.


  —Ahora ya es demasiado tarde para eso —replicó Tucker.


  —Ya lo sé, pero si me dejases…


  —Creo que he dado con algo mejor —cortó Tucker, alejándose de la pared de cajas y ajustándose la chaqueta con un rápido movimiento de los hombros—. ¿Sabes qué es eso que tienes ahí al lado?


  Meyers miró a derecha e izquierda, perplejo.


  —En el suelo —indicó Tucker.


  Meyers miró hacia abajo, lo vio, pero continuó estando perplejo.


  —Es un desagüe. Eso es todo.


  Tucker se arrodilló junto a la rejilla del desagüe, con la mitad del diámetro de una tapa de alcantarilla normal.


  —Ahí fuera, detrás del centro comercial, hay algunas colinas escarpadas y vacías. Cuando llueve debe bajar mucha agua hacia el aparcamiento. Seguro que disponen de un sistema de desagüe en caso de tormentas.


  —¿Y qué? —preguntó Meyers, y también se arrodilló.


  —Un desagüe para las tormentas suele ser de gran tamaño —dijo Tucker, pensativamente.


  A través de los agujeros de la rejilla miró hacia el túnel que se extendía por debajo. Tras el entramado metálico solo se apreciaba oscuridad, una oscuridad negra y aterciopelada como la de un cielo sin estrellas.


  —Está diseñado para conducir grandes cantidades de agua durante cortos períodos de tiempo. Debe de ser lo suficientemente grande como para permitirnos gatear hasta la salida.


  Meyers se metió un dedo en la oreja como si no hubiera escuchado con claridad el comentario de Tucker.


  —¿Lo dices en serio?


  —Debería funcionar.


  —¿Pasar por una alcantarilla?


  —No es una alcantarilla —corrigió Tucker, con impaciencia—. Tan solo es una conducción para el agua de lluvia. Ahora tiene que estar seca, o casi seca.


  —Pero si nos metemos por ahí —siguió Meyers—, ¿cómo saldremos?


  Estaba claro que no veía clara la idea de utilizar el desagüe como vía de escape.


  —No lo sé —admitió Tucker—. Pero estoy seguro de que encontraremos una salida. —Dejó la pistola a un lado—. Ayúdame a quitar la tapa.


  Se puso en pie y metió los dedos entre el enrejado metálico.


  De mala gana, Meyers dejó la Skorpion en el suelo junto a la de Tucker, se incorporó, y agarró la tapa por el otro lado.


  Consiguieron levantarla entre ambos, la arrastraron y la depositaron a unos pocos metros de distancia.


  Tucker regresó junto al agujero y se arrodilló de nuevo.


  —Sigo sin poder ver nada. Ve a las mesas de trabajo y mira a ver si puedes encontrar una linterna.


  Meyers recogió su Skorpion y, durante unos instantes, la sostuvo con ambas manos.


  —¿Algo más?


  —Tal vez deberías echar una mirada al pasillo y ver si a Edgar le va todo bien.


  —¿Le explico lo del desagüe? —preguntó Meyers, señalando el agujero.


  Tucker levantó la cabeza.


  —Sí, díselo. Tal vez no sea mala idea. Aunque no nos lleve a ninguna parte, le animará durante unos minutos. Lo más seguro es que se encuentre bastante mal.


  —Yo tampoco estoy muy bien —añadió Meyers.


  —Ya —respondió Tucker—. Todos estamos igual.
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  TUCKER se sentó al borde del agujero de desagüe y después saltó, lanzándose a la oscuridad, cayendo sobre un suelo de acero ondulado. Encendió la linterna que le había alcanzado Meyers y descubrió que la tubería era más grande de lo que había imaginado, ya que era casi tan alta como para permanecer en pie y lo suficientemente ancha como para caminar con holgura.


  —¿Cómo lo ves? —preguntó Frank Meyers, que se hallaba arrodillado por encima de Tucker, en el suelo del almacén, mirando por la entrada circular del desagüe.


  —Tal vez hayamos dado con algo —aventuró Tucker.


  Dirigió el haz de la linterna hacia las paredes. El túnel estaba seco, un poco oxidado, y manchado aquí y allá con luminiscente musgo de color verdoso. Entre las ondulaciones podían apreciarse algunas telarañas. Varios ciempiés colgaban del techo, y algunos insectos se movían nerviosamente arriba y abajo, y cuando la luz los iluminaba, corrían a buscar refugio entre las sombras. Aunque las paredes estaban secas, el suelo de la tubería estaba encharcado y el agua desprendía un penetrante hedor. Tucker se hallaba en pie en una especie de charco de lodo fangoso que brillaba como el aceite cuando era iluminado.


  —¿Quieres que baje? —preguntó Meyers.


  —Todavía no.


  —Te esperaré aquí arriba.


  —Muy bien.


  Tucker enfocó la linterna hacia el interior de la tubería, primero miró hacia el sur y después hacia el norte. En ambas direcciones el túnel conducía a una oscuridad sin relieves, como una arteria de la tierra. Recordó que hacia el sur no había aparcamiento alguno, y que los cuidados terrenos sobre los que se levantaba el centro comercial daban paso a un paisaje de abruptas y melladas colinas, formaciones rocosas, bosque bajo castigado por el sol, algunas palmeras, y a varios barrancos producto de la erosión semejantes a docenas de cauces secos. Después el terreno caía hacia la carretera principal o hasta llegar al mar. Si las canalizaciones destinadas a encauzar el agua de las tormentas se vaciaban en algún lugar, tendría que ser en ese terreno baldío.


  Se volvió hacia el sur y empezó a caminar, inclinándose para no dar con la cabeza contra el techo. Sus pisadas retumbaban sobre el suelo metálico, produciendo ecos por todas partes. Cuando metía el pie en un charco el sonido retumbaba amplificado hasta parecerse al incesante rumor de la fuente gigante de la zona de descanso del centro comercial.


  El aire estaba viciado pero no resultaba desagradable; recordaba al de un armario lleno de ropa vieja. Y si iba a conducirles hasta el dulce aire de la libertad, entonces podría resistirlo.


  Un poco más adelante, el túnel torcía hacia la izquierda.


  Cuando Tucker dobló el recodo de la tubería, el aire cargado pareció vivificarse y convertirse en una fresca brisa nocturna, y de repente supo que se acercaba al final del sistema de desagüe. Apagó la linterna y permaneció inmóvil hasta que sus ojos se acostumbraron a la intensa oscuridad. Poco a poco fue capaz de ir discerniendo una zona de menor oscuridad situada a unos dos metros por delante de él que, como un etéreo círculo de una extrema y débil luz gris que contrastaba con la oscuridad total de las paredes del túnel, atrapó su atención, como una lejana baliza.


  Avanzó con cierta cautela, haciendo el menor ruido posible. En la boca del desagüe, que se hallaba al comienzo de un barranco a un metro y medio por encima del suelo, Tucker se detuvo y echó una ojeada al exterior. Trató de apretarse contra la pared cuanto le fue posible para que su presencia pasase lo más inadvertida posible en caso de que pudieran dispararle, aunque constató que las balas rebotarían contra las paredes de metal que le rodeaban por todas partes…


  Miró las colinas teñidas de sombras y la vertiente que descendía hacia el bravío mar nocturno. Allí solo se movían dos cosas: una espesa nube que venía procedente del mar en dirección este y una hilera de automóviles sobre la autopista principal, a unos cien metros de distancia.


  Entonces oyó voces cada vez más cercanas.


  Tucker se puso rígido.


  A unos treinta metros colina abajo, en el borde del barranco, aparecieron dos haces de luz provenientes de linternas.


  Tucker comprobó que la Skorpion estuviera cargada. Lo estaba.


  Detrás de las linternas aparecieron tres policías. Se quedaron a un lado de un estrecho canal erosionado mientras miraban hacia la boca del desagüe en la que Tucker se ocultaba. Aparentemente no pudieron penetrar lo suficiente en la oscuridad del túnel como para verle, ya que no realizaron esfuerzo alguno para protegerse o bien para ocultar sus movimientos. En vez de eso, descendieron ruidosamente por el costado del barranco, resbalando y tropezando en el cauce seco, en donde tomaron posiciones tras una serie de rocas, a menos de veinte metros de la salida del desagüe. Las linternas parpadearon casi al mismo tiempo.


  La noche cayó sobre todos súbitamente.


  Tucker desplegó la culata retráctil de la Skorpion y la observó. Si los policías se decidían a remontar el barranco y trataban de entrar en el centro comercial a través del túnel, emplearía la pistola como subfusil ametrallador. Deseaba con todas sus fuerzas que permanecieran donde estaban.


  A Tucker le llegaban los ecos de las voces traídos por la suave brisa del mar, pero no podía oír claramente lo que decían. Pasaron unos minutos hasta que la conversación perdió intensidad, convirtiéndose en un murmullo ininteligible.


  Los automóviles continuaban deslizándose por la carretera.


  Grandes masas de nubes grisáceas se acercaban desde el mar, como gigantescos navíos.


  Tucker pensó sin querer en Elise y conjuró una vívida imagen mental del rostro de la muchacha y de su esbelto cuerpo; pensó en la forma en que caminaba y hablaba, en cómo bromeaban juntos, en cómo hacían el amor y compartían sus vidas… Sintió un retortijón, sintió frío y cansancio, y se sintió terriblemente solo. Si perdía a Elise perdería todo lo que más le importaba; eso era algo que no siempre se había admitido a sí mismo. A pesar de toda su fría sofisticación, de todas sus charlas sobre ser capaz de seguir caminos separados, lo cierto es que se necesitaban el uno al otro. Cuando contemplaba la posibilidad de perderla, se sentía casi paralizado…


  Lo cual no era nada bueno. Todavía no le habían derrotado, y no lo conseguirían si se incorporaba, se movía y lo impedía. En los otros catorce trabajos que había llevado a cabo se había labrado un nombre y se había mostrado digno del seudónimo de «Tucker», que significaba «espabilado». Se sentía más orgulloso de su identidad falsa que de la verdadera. Así que este no era el momento de echarlo todo a perder y arruinar su vida. Saldría de esta de algún modo.


  De la autopista de abajo llegaba una sinfonía de bocinas y de bruscos frenazos que, al cabo de unos instantes, dieron paso a un tráfico fluido.


  Cuando Tucker hubo observado las rocas y escuchado a los policías durante al menos cinco minutos, estuvo seguro de que no intentarían acercarse más. Tan solo les habían enviado a cubrir el desagüe a fin de que nadie intentase escapar por allí.


  Tucker sonrió inexorable. Quienquiera que estuviese al mando de la operación policial era un tipo sagaz y peligroso, alguien que pensaba en lo inverosímil y se preparaba para lo improbable.


  «Pero poco importa» —pensó Tucker, iniciando una conversación interior—. «Sea quien sea ese bastardo, puede ser derrotado. Todo el mundo puede ser derrotado; no importa lo duro o inteligente que sea».


  —Excepto yo —dijo en voz baja, como coletilla a su pensamiento.


  Se rio tranquilamente y eso le hizo sentirse mucho mejor que la conversación interior.


  Se incorporó y se dio la vuelta, tratando de no tropezar con las ondulaciones. Caminó en dirección norte por donde había venido, sin molestarse en encender la linterna hasta que estuvo a una distancia de veinte pasos tras el recodo de la tubería y de vuelta al aire viciado del conducto principal.


  Frank Meyers le esperaba en el agujero del suelo del almacén, con el rostro asomado al interior de la tubería, mostrado ansiedad.


  —Empezaba a preocuparme.


  —No hay necesidad —dijo Tucker, alargándole la linterna y la Skorpion.


  —¿Conduce al exterior? —le preguntó Meyers.


  —Ayúdame a subir —pidió Tucker.


  El hombretón le ofreció una mano. Tucker se la cogió y se alzó por encima del borde del agujero, saltando sobre el suelo de cemento.


  —¿Conduce al exterior? —volvió a preguntar.


  —Sí.


  —¿Podemos utilizarlo?


  —No —respondió Tucker, recobrando el aliento—. Ellos también pensaron en lo mismo y han apostado tres hombres en el exterior.


  El rostro de Meyers se convirtió en una máscara de rabia, odio y frustración.


  —¡Mierda!


  —Yo pienso lo mismo.


  —Entonces, lo único que podemos…


  Meyers se vio interrumpido por Edgar Bates. El viejo se asomó a la puerta desde el pasillo del este, en donde montaba guardia, y gritó para que Tucker le escuchase:


  —¡Uno de los teléfonos de la zona de descanso está sonando!


  —¿La poli? —aventuró Meyers.


  Tucker asintió y se puso en pie.


  —Te apuesto a que es para mí.
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  EL teniente Norman Kluger, el oficial que, treinta minutos antes, había sido puesto al mando de la respuesta policial a la crisis del centro comercial Oceanview Plaza, estaba encantado de asumir toda la responsabilidad del asunto. Sabía que su inmediato superior del turno de noche se había sacado el caso de encima, tratando de no verse involucrado en un trabajo que era potencialmente peligroso, tanto en la vertiente política como en la física. Era cierto que moriría gente antes de que acabase la noche, y en ella incluía tanto policías como atracadores. Y tal vez todo acabara con cientos de miles de dólares en pérdidas. Por la mañana la prensa se habría encarnizado con la policía por la forma en que habían desalojado a aquellos sinvergüenzas. Pero a Kluger no le preocupaba nada de todo aquello. Había recorrido un largo camino dentro de la policía en un relativamente corto espacio de tiempo, y ganado promociones y ascensos precisamente a causa de que estaba dispuesto a emplear todos los medios a su alcance y a hacerse cargo de las peores situaciones. Tenía puesto el ojo en el puesto de jefe del departamento y quería ocuparlo para cuando cumpliese los cuarenta, convirtiéndose así en el jefe de policía más joven del cuerpo. Y, de eso estaba convencido, en uno de los mejores.


  Kluger estaba en la cabina telefónica de la plataforma elevada que había en el servicio de correos automático del centro comercial, en la esquina nororiental del aparcamiento. El aparato estaba junto a su hombro izquierdo. A su derecha, tras la cabina, se encontraba un mostrador cuadrado para los dispensadores de sellos, las básculas y los buzones. Justo enfrente, visible a través de la clara pantalla de plástico, estaba el Oceanview Plaza y la mayoría de los veinte patrulleros de los que Kluger era responsable en aquellos momentos. Observó a sus hombres, y oyó sonar el teléfono una y otra vez al otro extremo de la línea…


  De treinta y cinco años, y con aspecto de tener un par menos, Norman Kluger poseía un innegable porte de autoridad. Medía uno ochenta y ocho, era elegante y musculoso; contaba con los largos brazos y manos de las estrellas del baloncesto. Su rostro era cuadrado y sin arrugas, pero duro y frío como el hielo. Tenía la mandíbula parecida a la de Ronald Reagan, y lo sabía, y por ello la erguía hacia delante tan consciente y efectivamente como siempre hizo Reagan. Los ojos eran oscuros y nerviosos, profundamente protegidos bajo una amplia frente que contenía las únicas escasas arrugas de todo su rostro. Afortunadamente, su cabello color caoba había empezado a encanecer en las sienes; y era ese toque, ese detalle, más que el tamaño de su mandíbula, lo que le hacía parecer lo suficientemente viejo y experimentado como para merecer el mando.


  En el centro comercial, el teléfono dejó de sonar. Una voz tranquila y firme contestó:


  —¿Diga?


  —Me llamo Kluger —dijo el teniente—, y estoy al mando de la policía que rodea el lugar.


  —¿Y?


  —Pues —dijo Kluger, tratando de apaciguar la irritación que sentía—, quisiera saber qué es lo próximo que van a hacer.


  —Eso depende de ustedes —dijo el desconocido.


  —¿Cómo?


  —Sí, depende de si ustedes actúan o no con inteligencia. Si intentan cualquier heroicidad, si tratan de forzar la situación… Bueno, eso no sería nada inteligente.


  El teniente frunció el ceño y juntó las espesas y rojizas cejas, dando estas la impresión de convertirse en una sola. Había confiado en escuchar una nota de desesperación en la voz de aquel hombre. Después de todo, aquel desconocido y los demás rufianes se hallaban atrapados como serpientes en un saco. Pero el que estaba al otro lado de la línea parecía no sentir miedo alguno, casi parecía sereno.


  —El sargento Brice me ha informado de que retienen a unos rehenes.


  —A cinco —confirmó el hombre.


  —Entonces eso quiere decir que los utilizarán.


  —Lo dudo.


  —Mientras estén en su poder tendremos que dejarles en paz —dijo Kluger—. No tenemos elección. No queremos que ningún inocente salga herido.


  —Eso son chorradas —contestó el hombre del teléfono—. Si tratamos de utilizarlos como escudo, y si a ustedes se les ocurre pensar que tienen una oportunidad, nos freirán a tiros. Confiarán en la puntería y en la suerte para no dar a los rehenes, y si matan a alguno por equivocación, entonces harán todo lo que esté en su mano para culparnos a nosotros, que por entonces ya no estaremos vivos para contradecirles.


  Eso había sido, aproximadamente, lo que había pasado por la mente de Kluger durante los últimos veinte minutos. Se sintió incómodo ante la perspicacia de aquel extraño.


  —De momento, todo lo que queremos de ustedes —dijo el hombre del interior del centro comercial—, es lo que ya le dijimos a Brice: que se vayan de aquí. Retrocedan y quédense ahí. No traten de entrar a por nosotros.


  —No me diga —respondió Kluger—. ¿Y qué es lo que van a hacer? ¿Cuánto tiempo puede durar todo esto? ¿Es que van a quedarse a vivir ahí dentro?


  El desconocido se rio. Su risa era suave y modulada, como la de un actor. A Kluger no le gustaba nada la gente que se reía demasiado, o demasiado bien.


  —Al menos —dijo el hombre de dentro—, es un placer tratar con un policía con sentido del humor.


  Kluger dio un respingo ante su propio reflejo sobre la pantalla de plástico que protegía el teléfono.


  —Mire, sea quien sea, no va a ser nada divertido —dijo, con rudeza—. Le he hecho una pregunta muy en serio ¿Cómo diablos pensáis, chorizos de mierda, que vais a poder esconderos ahí dentro?


  El hombre permaneció en silencio durante unos instantes, tratando de ajustarse a los nuevos modales de Kluger.


  —Vamos a permanecer aquí dentro hasta que podamos escapar. Tal vez tardemos unas horas, o tal vez unos días.


  —¿Días? —preguntó Kluger, que no daba crédito a lo que oía.


  —Eso es lo que he dicho.


  —Estás loco.


  El desconocido no respondió nada.


  —Estáis en una situación desesperada.


  —¿De veras?


  —Sabéis que así es —afirmó el teniente.


  —Pues yo no lo sé —contestó el otro—. A primera vista, da la impresión de que no podremos salir de aquí sin ir a parar a vuestras manos.


  —Parece que te has dado cuenta.


  —Pero —continuó—, igualmente, vosotros tampoco podéis entrar sin caer en las nuestras. Puede que estemos sitiados, pero también es cierto que nos hallamos en el interior de una fortaleza, en la que mantenemos a unos rehenes. Si tratáis de entrar por estas puertas moriréis como moscas, Kluger. Y a propósito, será mejor que no nos envíes a esos tres hombres apostados en el desagüe. Solo conseguirán que les vuelen la cabeza antes de llegar al almacén.


  Kluger empezó a transpirar copiosamente por la frente. La conversación no seguía por los cauces que él había imaginado, y en cambio tomaba unos caprichosos derroteros que le dejaban perplejo.


  —¿Cómo sabes que están ahí?


  —Tenemos un par de nuestros hombres en el desagüe —dijo el de dentro—. Ellos vieron a tus hombres entrando por el barranco un par de minutos antes de que llamases.


  Kluger deseó poder destrozar la cabina con el puño, pero se contuvo.


  —Hay una cosa que no me creo —dijo, tratando de cambiar de tema; algo que le costó—. No sois siete, como has dicho. No me lo creo.


  —¿Ah, no?


  —Con todas esas luces encendidas podemos mirar a través de las puertas con los prismáticos y ver qué es lo que sucede. Solo hemos visto a tres de vosotros. Tres, no siete.


  —Y los dos del desagüe, recuerda.


  —Puede que en el desagüe no haya nadie —dijo Kluger con rabia; tenía la cara enrojecida.


  —Tal vez no estén ahí —dijo el desconocido, añadiendo más confusión y frustración al estado del teniente—. Pero no intentéis comprobarlo.


  Durante unos instantes se hizo el silencio entre ambos extremos de la línea. Luego Kluger dijo:


  —Tengo una oferta para vosotros.


  —Hazla, pues.


  El teniente habló lisa y llanamente, despacio, pero con mucha tensión acumulada, con su barbilla tipo Ronald Reagan estirada al máximo.


  —Voy a enviar dos hombres al interior, dos policías desarmados. Haréis salir a los rehenes y, a cambio, os quedaréis con mis hombres.


  —De ninguna manera.


  —¡No dispararemos contra los nuestros! —insistió impaciente Kluger.


  ¿Por qué aquel desconocido no entraba en razón? ¿Por qué no estaba de acuerdo en nada? ¿Qué era lo que le hacía tan condenadamente diferente a los cientos de otros maleantes que Kluger tan bien había manejado en el pasado?


  —Dos patrulleros constituirán una mejor protección que los cinco que ahora tenéis, maldita sea.


  —Ya he dicho que no. ¿Deseas algo más?


  A Kluger le chorreaba el sudor por las sienes. Los músculos de su cuello se abombaban y daban la impresión de ser cuerdas tirantes.


  —Sea lo que sea lo que penséis hacer, tened en cuenta que no funcionará. No tenéis enfrente a una pandilla de desgraciados. Serví cuatro años en el Sudeste Asiático. Fui voluntario. Estáis tratando con un veterano, señores.


  —Vaya, así que eres todo eso —dijo el desconocido. Y se rio, para decir después—: Escucha, ¿cuál es vuestro número de teléfono?


  —¿Para qué?


  —Bueno… Puede que sienta deseos de llamarte para rendirme —aventuró el extraño.


  Kluger no respondió de inmediato, ya que debía calmarse antes de poder contestar.


  —Has desaprovechado la oportunidad, sabelotodo —dijo, finalmente.


  El desconocido volvió a reírse.


  —Vamos, teniente. Dame tu número.


  Kluger se lo dijo.


  —Es una cabina del aparcamiento. Pondré a un hombre aquí permanentemente para coger la llamada. Si tienes algo en la cabeza…


  El extraño le cortó.


  El teléfono zumbó, mudo, en su oído.


  Kluger se volvió y golpeó el auricular al colgarlo, produciendo un ruido semejante al de un disparo a causa de lo reducido del espacio de la cabina. Cuando se volvió y empujó las puertas para salir, un mosquito le picó en la nuca. Maldijo y lo aplastó con la mano, donde se le quedó pegado. Se miró la palma de la mano y vio que el mosquito era extraordinariamente grande, enrojecido a causa de la sangre del teniente que había succionado. Aunque el bicho ya estaba muerto, lo hizo rodar entre las manos, hasta que no quedó nada de él, excepto una manchita marrón.


  En la zona de descanso del Oceanview Plaza, Michael Tucker abrió la puerta de su cabina y emergió de la nube de perfume francés. Se acercó a la fuente y metió una mano en el estanque, refrescándose el rostro con el agua fría. Eso le hizo sentirse bien. El agua resbaló por su cuello y empapó su camisa, y eso también le hizo sentirse bien. El líquido elemento tuvo la virtud de hacer desaparecer el penetrante perfume y el desagradable olor que imaginaba que se le había pegado al hablar con Kluger.


  Una vez refrescado, volvió a cruzar la sala, dirigiéndose hacia la entrada del pasillo este y, de pronto, se vio asaltado por una súbita e increíble idea. Corrió de nuevo hacia la fuente, totalmente absorbido por el plan que acababa de ocurrírsele y se sentó sobre las falsas rocas de lava que configuraban el borde del estanque. Durante largos minutos observó la caída del agua sin dejar de pensar. Cuando se incorporó se reía como un loco, aunque sabía a ciencia cierta que no lo estaba. Tal vez funcionase…


  Meyers y Bates le esperaban en la puerta, al final del pasillo.


  —¿De qué trataba la llamada? —preguntó Meyers.


  Bates no dijo nada. Estaba pálido y temblaba más que antes.


  —Esperad aquí un minuto —pidió Tucker.


  Entró en el almacén y sonrió a Chet, Artie y a Evelyn Ledderson.


  —¿Qué sucede ahí fuera? —inquirió Chet.


  —Vamos a robar el banco —informó Tucker—. Y después nos escaparemos.


  —No contéis con ello —dijo Chet.


  Artie no dijo nada, pero la muchacha no estuvo de acuerdo con Chet. Miró a Tucker y dijo:


  —Lo hará y huirá.


  Tucker le guiñó un ojo.


  La chica no respondió, aunque le había mirado abiertamente y le había estudiado con frío interés.


  Tucker buscó y encontró el panel de los interruptores que controlaban las luces del centro comercial. Pudo descifrar las abreviaturas de debajo de los conmutadores, y apagó dos de cada tres hileras de fluorescentes que colgaban del techo en cada uno de los cuatro pasillos principales del centro comercial. Tras regresar al pasillo y cerrar la puerta del almacén tras de sí, explicó a Meyers y a Bates la razón por la cual deberían operar con una mínima iluminación.


  —Ese Kluger es muy listo, y si pudiera vigilarnos durante un tiempo, pronto se daría cuenta de que solo somos tres. Cuando estuviera seguro de ello podría tratar de entrar por una de las puertas.


  —¡Pero si tenemos rehenes! —dijo Bates.


  —Kluger es un tipo duro —aseguró Tucker, que recordaba al hombre malhumorado con el que había hablado y su voz, que parecía sacar chispas—. No se detendrá ante nada.


  —Pero seguramente no querrá cargarse a los rehenes —aventuró Bates—. ¡Y uno de ellos es una mujer!


  —Intentará no hacerlo —dijo Tucker—. Pero si accidentalmente ocurriera, saldría de ello con otro ascenso. Es de ese tipo.


  —Si se atreve a llegar hasta aquí, perderá muchos hombres —aseguró Meyers, y levantó la Skorpion.


  —Si llega hasta aquí —corrigió Tucker—, ya no importará. Porque, amigos míos, ya no estaremos para verlo.


  Bates y Meyers le miraron sin comprender lo que significaban sus palabras, como si se hubieran perdido algo.


  Entonces, el viejo bizqueó, se aclaró la garganta, y dijo:


  —Has pensado algo, ¿verdad que sí? —preguntó, todavía pálido y tembloroso, aunque sonreía.


  —¿Has encontrado una manera de fugarnos? —preguntó a su vez Meyers.


  —Una manera de fugarnos —respondió Tucker, no sin cierta teatralidad—. Pero no exactamente un medio de salir.


  Meyers y Bates se miraron.


  —Sí —dijo Tucker—. Esa es la mejor forma de describirlo; es de una frase de Alicia en el País de las Maravillas. Para ser exactos, es un medio de salir, pero no es una forma de salir.


  —¿Qué significa todo eso? —preguntó Meyers—. ¿Es un acertijo?


  Creía que Tucker había dado con algo, pero creía también que se había vuelto loco.


  —Y lo mejor de todo —anunció Tucker—, es que podemos continuar y dar el golpe en el banco y en la joyería.


  —¿En serio? —preguntó Edgar.


  Las luces rojas de los coches de policía aparcados en el exterior brillaban con más intensidad en el oscuro pasillo que cuando se hallaban encendidos todos los fluorescentes, y confería al lugar una atmósfera etérea, como teñida en sangre…


  —Podremos llevarnos el dinero y las piedras —anunció Tucker.


  —¿Hablas en serio? —inquirió Meyers, que se acercó al joven y le miró a los ojos.


  —Claro que sí.


  Meyers sonrió sin mucho entusiasmo, después pareció hacerlo con más seguridad, y poco después se reía con todas sus fuerzas.


  —¡Serás bastardo, lo dices en serio! —dijo el hombrón riéndose y palmeando el hombro de Tucker.


  Bates también se rio, pero más nervioso.


  —Explícanoslo, por Dios —pidió.


  Tucker así lo hizo.


  16


  LA puerta de la cámara acorazada de la Caja de Crédito y Ahorro Countryside medía dos metros y medio por dos, y tenía, de acuerdo con el criterio profesional de Edgar Bates, entre veinticinco y treinta centímetros de grosor. Había sido construida empleando entre veintiocho y cincuenta y cuatro capas de aleación de acero, resistente al calor y a las explosiones, y la habían colocado en la pared tan ajustadamente como había sido posible, con junturas biseladas que la unían a un marco de acero de un centímetro de profundidad y dos y medio de anchura. Tanto en la parte superior, como en la inferior y en el lado derecho, dichas junturas habían sido rellenadas con una carga de gelignita, un explosivo plástico de color gris parecido a la masilla de carpintero, aunque era algo más elástico y más cohesivo.


  En el lado derecho, allí donde se unían la puerta y el marco, había tres enormes bisagras tan grandes como amortiguadores de automóvil, de treinta centímetros de largo y diez de diámetro. Se hallaban protegidas de cualquier asalto por unas pesadas ruedas de acero azulado a las que se había dado forma de goznes cilíndricos, y que habían sido remachadas una vez instalada la puerta.


  Edgar Bates había modelado unos ciento setenta gramos de gelignita sobre cada una de las carcasas.


  —Esta es una de las mejores cámaras acorazadas que existen —informó Bates mientras trabajaba. Se le veía muy animado y feliz—. Es de la Pekins and Boulder Company de Ashland, Ohio. Siempre representan un reto.


  Tucker estaba arrodillado en el suelo, al otro lado del maletín abierto de Bates, frente a la puerta de la cámara.


  —¿Hay alguna de estas cajas que se te haya resistido? —preguntó al viejo.


  A Bates no le gustó la pregunta, y no hizo esfuerzo alguno para ocultar la irritación que sentía.


  —Demonios, claro que no. Ya sabes que soy muy bueno.


  Tucker sonrió.


  —Perdóname por preguntar.


  —He reventado unas treinta a lo largo de los años. Y en ninguna de esas ocasiones he tenido problema alguno. Más bien al contrario, siempre me he divertido mucho.


  El tirador de la puerta, tipo escotilla, era una rueda de sesenta centímetros de diámetro —cuyo diseño había sido extraído directamente de las puertas estancas de los submarinos— cargada también de gelignita en todas y cada una de sus juntas. Era demasiado lisa y tenía apenas espacio entre las juntas como para saltar con facilidad, pero no iban a perder nada por probarlo.


  Bates había desencajado la esfera de la combinación manual de encima de la rueda, también había sacado la placa de seguridad que se hallaba soldada por debajo de ella y había introducido unos cuantos gramos de gelignita en los mecanismos principales de la puerta. Los explosivos estaban sujetos alrededor de la rueda y conectados a los que rellenaban las juntas de la puerta, mediante un grueso cable del mismo material.


  Tucker consultó su reloj de pulsera y anunció:


  —Es la una menos cinco. ¿Te falta mucho?


  —Ya está —anunció Bates, que a continuación se puso de pie y se masajeó los muslos.


  Volvía a tener el aspecto de campesino ruso tratando de deshacerse los nudos musculares tras un largo día de trabajo en los campos.


  —Me falta el detonador.


  Tucker rebuscó en el maletín y sacó un fulminante la mitad de grande que un panecillo. Se lo alargó a Bates, cerró el maletín del revientacajas, lo sopesó, y se puso en pie.


  Tras examinar la batería y el reloj del fulminante para asegurarse de que funcionaban, Bates lo programó para que estallase pasados dos minutos. En el momento en que hundió las dos púas de la base en la gelignita de una de las bisagras, dijo:


  —Salgamos de aquí.


  Corrieron esquivando los escritorios que encontraron tras las ventanillas de caja y pasaron por una puerta baja de batientes que hallaron en el vestíbulo del banco. Ya en el pasillo sur, siguieron corriendo unos veinte o veinticinco metros hasta llegar a una jardinera de piedra, deteniéndose tras ella, en espera de la explosión.


  Tucker tendió a Bates el juego de llaves maestras que le había quitado a Chet, el guarda nocturno.


  —En cuanto estemos seguros de que la puerta ha saltado, ya puedes ir a la joyería. Limpiaré la caja de dinero y luego me reuniré contigo. No tenemos tiempo que perder.


  —Lo estamos haciendo muy bien —comentó Bates—. Podemos…


  La explosión fue como el retumbar envolvente de un trueno. El cristal que cerraba la parte delantera del banco saltó hecho pedazos y los trozos avanzaron por el pasillo como una ola de brillantes fragmentos. A continuación hizo su aparición el humo que, como espuma de mar, siguió el recorrido de los cristales.


  En el interior del banco empezó a sonar ruidosamente una alarma.


  —Vamos —dijo Tucker.


  Avanzaron hacia la entidad de crédito aplastando cristales, mientras trataban de apartar el humo haciendo aspavientos con los brazos. La puerta de la cámara acorazada se había desprendido de dos de las bisagras y colgaba, suelta, de la tercera. La rueda había desaparecido, y el mecanismo de relojería era un amasijo de trozos de metal. Alrededor de la entrada de la cámara, la pared estaba agujereada y chamuscada, aunque no había fuego alguno a la vista.


  —Qué hermosura —dijo Bates, con orgullo.


  Tucker tosió a causa del humo y se restregó los ojos llorosos con las manos.


  —Es una maravilla —concedió.


  —Es perfecto.


  —Ve a abrir la joyería.


  A pesar de que el aire estaba impregnado de olor a explosivo, Bates se dio la vuelta y desapareció silbando por el pasillo.


  Tucker pasó junto a las ventanillas y regresó al lado de la puerta de la cámara, deseando poder acabar con el estridente ruido de la alarma. Pero eso le llevaría un cierto tiempo. Y ahora necesitaban todos y cada uno de los minutos disponibles si querían llevar a cabo el nuevo plan, antes de que llegase Kluger y los detuviese.


  Entró en la cámara acorazada, y pasó junto a la puerta de múltiples capas que la gelignita se había encargado de pelar como si fuese hojaldre. En el interior encontró una puerta de acordeón que le separaba del dinero. Levantó la Skorpion, colocó el cañón junto a la cerradura de la puerta y la reventó, tras lo cual apartó fácilmente la barrera. En una esquina del interior, encontró una estantería de caoba sobre la que reposaban sacas de tela de las usadas para transportar dinero, y sobre las que se leía «Caja de Crédito y Ahorro Countryside». Tucker tomó dos de ellas y empezó a llenarlas con los gruesos fajos de billetes que ocupaban los estantes y los mostradores, así como los cajones de la cámara interior.


  Diez minutos más tarde, cuando se reunió con Edgar Bates en la parte trasera de la vecina joyería, vio que el viejo todavía silbaba lleno de alegría.


  —¿Cómo va por aquí?


  Bates le miró con una amplia sonrisa de satisfacción, dejó de silbar, y dijo:


  —Después de la maravilla de Pekins and Boulder, esto es pan comido.


  —Eres una joya.


  —Ya lo sé.


  —¿Cuánto tardarás?


  —Un par de minutos.


  La cámara de la joyería Accent no era tan grande como la del banco, pero también era un modelo en el que se entraba y resultaba igualmente enorme. Tucker supuso que habría sido un trabajo bastante difícil para casi todo el mundo, excepto para Edgar Bates.


  —¿Tienes el dinero? —preguntó Bates mientras examinaba y ajustaba el detonador.


  —Todo menos las monedas.


  —¿Cuánto había?


  —No me molesté en contarlo.


  —Calcula más o menos.


  Tucker mostró los dos sacos grises.


  —Bueno, parece que hay más de lo que pensé en un principio.


  Bates enarcó las blancas cejas.


  —¿En serio? ¿Más de cien mil?


  —Tal vez el doble.


  —Ah… —dijo Bates, que había acabado con el detonador y lo hundía en la gelignita.


  Salieron al pasillo y esperaron la explosión, que, cuando se produjo, fue la mitad de violenta que la primera. Las ventanas de la tienda saltaron hechas añicos que se desparramaron por el pasillo. Empezó a sonar otra alarma, y el humo hizo acto de presencia atravesando la rota fachada de la tienda.


  —Estupendo —dijo Bates.


  Penetraron en el interior de la joyería para hacerse con las piedras.


  Las tres paredes del interior de la cámara se hallaban repletas de cajones metálicos, cientos de ellos, que las cubrían por completo, desde el suelo hasta el techo. Cada uno de los cajones medía unos cincuenta centímetros, aunque su profundidad apenas alcanzaba los ocho. En cada uno de los cajones descansaba una sola hilera de gemas dispuestas cuidadosamente sobre terciopelo azul, ordenadas de acuerdo a su calidad, tamaño y color.


  —Aquí debe de haber por lo menos dos mil piedras —dijo Bates—. Parece que dimos con el premio gordo de nuevo.


  Empezaron a abrir cajones y a vaciarlos en los dos sacos que contenían los billetes. No se detuvieron en separar los diamantes de las esmeraldas, rubíes y otras gemas. No disponían del tiempo necesario para ello.


  Al cabo de veinte minutos, cuando ya vaciaban los últimos cajones, apareció Frank Meyers.


  —Todo listo —le dijo a Tucker.


  Frank echó una ojeada a las sacas abiertas, a los billetes y a las relucientes piedras.


  —Decidme que no estoy soñando.


  —No estás soñando —confirmó Tucker.


  Él y Meyers tomaron una saca cada uno; las arrastraron fuera de la cámara, a través de la joyería, y las sacaron al pasillo sur. Les siguió Edgar, que se hallaba en estado de gracia, llevando la Skorpion y el maletín de las herramientas.


  —Muy bien… Tan pronto como movamos a Chet, Artie y Evelyn… —empezó a decir Tucker, respirando entrecortadamente.


  —Ya los he trasladado —interrumpió Meyers.


  —¿Sí? ¿Cómo lo hiciste?


  —Con una de las carretillas eléctricas del almacén —respondió.


  Se encaminaron hacia la zona de descanso y Tucker aminoró la marcha al acercarse al lugar.


  —Entonces quieres decir que los pusiste uno a uno sobre la carretilla…


  —Después maniobré por el almacén, descargué junto al maldito perro, y volví para coger a otro —finalizó Meyers.


  —Eres aún más fuerte de lo que pareces —dijo Tucker.


  Meyers se rio.


  —Bueno… Bueno, estamos casi listos para irnos.


  —Funcionará —aseguró Bates.


  El viejo flotaba en el aire a causa del éxito obtenido. Estaba tan colocado que parecía haber tomado drogas. Nada podría deprimirle durante las próximas horas.


  —Esperemos que tengas razón —dijo Tucker.


  Llegaron al final del corredor este mientras las alarmas seguían sonando y las rojas luces de los coches patrulla lanzaban destellos desde el exterior. Dejaron las sacas y las Skorpion junto a la puerta del almacén.


  —Apagaré el resto de las luces y efectuaré la llamada telefónica —anunció Tucker—. Vosotros dos podéis empezar a prepararos.


  El joven abrió la puerta del almacén y penetró en el interior mientras sus compañeros emprendían la marcha en dirección opuesta. Una vez frente al panel de control, pulsó cuatro interruptores y las últimas hileras de fluorescentes del techo de los pasillos. Kluger sería incapaz de ver nada. Y eso era esencial.
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  EL teniente Norman Kluger estaba acuclillado detrás de la puerta abierta de un coche patrulla, a unos seis metros de la entrada este del centro comercial cuando se apagaron las últimas luces de los pasillos. Eso no le pilló por sorpresa. Cuando les oyó volar la cámara del banco y hubo obtenido confirmación del hecho desde la central de alarmas de la comisaría, supo que harían alguna locura. Si a pesar de no tener escapatoria se atrevían a robar el banco, era que intentarían algo. El apagar todas las luces era solo el primer paso de algún estúpido plan. Aunque ya antes habían reducido la cantidad de luces encendidas, sus hombres habían sido capaces de ver sombras moviéndose de aquí para allá. Ahora no veían nada. Con un cierto tono de desafío calculado que sabía que no iba a pasar desapercibido para el resto de los allí presentes, se puso en pie y se frotó la nuca, lleno de consternación.


  —¿Qué demonios pretende ese bastardo?


  —Van a hacer algo que no quieren que veamos —dijo el joven y mofletudo patrullero que se hallaba junto a él.


  —¿No me digas? —preguntó Kluger, con sarcasmo.


  El novato, un chico llamado Muni, bizqueó y asintió.


  —Bueno… ¿De qué otra cosa puede tratarse, señor? —preguntó, sin percatarse del sarcasmo.


  Kluger permaneció durante un rato mirando fijamente la puerta de entrada del centro comercial. Pero no sucedió nada. Y estuvo convencido de que nada pasaría hasta que él quisiera. De aquí a poco tiempo, él y sus hombres tendrían que ponerse en marcha, golpeando rápida y certeramente, tal y como aprendió cuando mandaba tropas en Vietnam. Tendrían que entrar en el edificio y hacerse con el control.


  Estaba considerando las maneras en que podía llevar a cabo la operación, tratando de decidir el mejor método, cuando el patrullero Hawbaker —otro novato tan desgarbado y feo como Muni pero más gordo, aunque paradójicamente no carecía de cierta gracia— corrió hacia él desde la cabina de teléfonos para decirle que tenía una llamada.


  —Es el tipo de dentro —dijo Hawbaker, y señaló hacia el edificio. La nuez de la garganta se le movió de arriba a abajo compulsivamente—. Quiere hablar con usted ahora mismo, señor.


  Kluger siguió a Hawbaker por el aparcamiento, atravesando amplias zonas de penumbra y otras iluminadas por la luz púrpura de la estafeta postal automática. Entró en la primera cabina de una serie de tres y cerró la puerta.


  Hawbaker le miró como un espectador que observara a un animal enjaulado del zoo.


  Kluger abrió la puerta y dijo:


  —Hawbaker, lárgate.


  —¿Cómo dice, señor?


  —Que te largues.


  —Ah —respondió Hawbaker, que se dio la vuelta y se alejó una docena de pasos para detenerse frente al centro comercial, de espaldas a Kluger.


  Kluger cerró otra vez la cabina, cogió el auricular y dijo:


  —¿Diga?


  —¿Kluger?


  —¿Qué es lo que quieres?


  —¿Qué tal estás?


  —¿Cómo?


  —Que si estás bien —preguntó el desconocido.


  —¿Pero, esto qué es?


  —Solo quería asegurarme de que no te ponías nervioso —dijo el del centro comercial—. Apuesto a que te están presionando para sacarnos de aquí.


  —¿Y qué?


  Lo cierto es que no se hallaba bajo ninguna presión específica, excepto la que él mismo se había creado, una presión interna que siempre le ayudaba a superarse en el trabajo policial. En estos momentos tan solo había dos periódicos enterados de la situación, y por el lugar únicamente se veían tres periodistas y dos fotógrafos. A esas horas, ninguno de ellos había enviado nada a sus respectivas centrales; muy poca gente sabía lo que ocurría. La mayoría de los políticos y otros buscadores de publicidad se encontraban en sus casas. Incluso era posible que ni siquiera el jefe de la policía hubiera sido informado. El jefe se enfurecía como un oso herido cuando le despertaban en medio de una crisis, y normalmente no le avisaban hasta que se había producido el primer muerto. Por todo ello, Kluger disponía todavía de al menos una hora, y tal vez de un poco más, para arreglar todo aquello a su manera, con sus condiciones, sin que nadie interfiriera en sus métodos.


  —Solo llamo para que te relajes —dijo el desconocido—. Casi hemos acabado.


  —¿Qué?


  —Ya podéis entrar —aseguró la voz.


  —¿Lo dices en serio?


  —Esperad unos quince minutos —pidió el de dentro—, y después podréis entrar; no nos resistiremos.


  —¿Os rendís? —preguntó Kluger.


  Era demasiado bueno para ser cierto, aunque de alguna manera estaba disgustado de que no fuera a producirse tiroteo alguno.


  —¿Rendirnos? —dijo el hombre—. Podéis entrar porque no vamos a estar aquí para deteneros.


  —¿Cómo?


  —Que nos marchamos.


  —¿Que os qué? —preguntó Kluger, sintiéndose como un disco rayado, incapaz de hablar coherentemente.


  No hacía más que darle vueltas al asunto tratando de encontrar lo que se le había pasado por alto acerca del centro comercial.


  —Hemos encontrado un medio de fugarnos, teniente.


  —Y un cuerno.


  —Si no me crees —anunció la voz—, te convencerás cuando entréis de aquí a quince minutos.


  —¡Tenemos cubiertas todas las salidas!


  —Os habéis olvidado de una cosa.


  —¡No es cierto! —aseguró Kluger.


  Su rostro estaba rojo de furia y las sienes le palpitaban ostensiblemente. Tenía las mandíbulas tan apretadas que le dolían.


  —Lo siento, pero sí que lo es.


  —Espera, vosotros…


  —Recuerda —siguió el desconocido—: quince minutos. Si entráis un minuto antes tendremos que matar a los rehenes.


  —No sé qué es lo que pretendéis con…


  —Lo que pretendemos es escapar —añadió el de dentro, riéndose y después le colgó, como ya había hecho anteriormente.


  El teniente abrió la puerta de la cabina de un portazo, casi sacándola de los goznes, y salió al exterior.


  —¿Teniente? —preguntó Hawbaker, que se volvió hacia él.


  —¡Cierra el pico! —ordenó el teniente—. Déjame pensar.


  Kluger permaneció junto a la estafeta postal, con las manos sobre las caderas y dio un repaso visual al centro comercial. Paseó su mirada por el nivel inferior, por las dos caras —la norte y el este— que podía ver desde donde se encontraba. Dos entradas públicas, ambas cerradas. Disponía de dos hombres apostados en las puertas orientales, tres en la entrada septentrional. No había ventanas. Los únicos lugares que suponían un cierto problema eran las dos grandes puertas de los muelles de descarga, en la pared oriental, que configuraban la entrada para los camiones al almacén. Pero también estaban cerradas; sus hombres lo habían comprobado nada más llegar. Para abandonar el centro comercial por ahí, los de dentro tendrían que armar un ruido infernal. Y los hombres de Kluger verían levantarse las puertas mucho antes de que cualquiera pudiese salir por ellas. Kluger disponía de seis hombres cubriendo los muelles de descarga, y sabía que por allí no vendrían los problemas.


  Pero ¿entonces qué?


  Cerró los ojos durante un instante y trató de recordar el aspecto de las caras sur y oeste. Cada uno de dichos lados tenía una puerta doble de acceso. No había ventanas. No existían muelles de descarga. Contaba con los hombres suficientes en ambos lugares para hacer frente a cualquier intento de salida.


  ¿El techo?


  Levantó la mirada hacia el llamativo y picudo techo de paja e inmediatamente lo descartó. Incluso contando con que consiguieran llegar hasta el techo —y Kluger lo dudada—, ¿adónde podrían ir? A ningún sitio.


  ¿El desagüe de tormentas?


  Kluger no había sido de los primeros hombres enviados a investigar el motivo de la alarma originada en el Oceanview Plaza y, por lo tanto no había caído sobre el asunto totalmente desprevenido. Se encontraba en la comisaría, en tiempo de descanso, utilizando sus treinta minutos libres para tramitar un montón de informes atrasados. En eso estaba cuando el sargento Brice recibió la primera llamada de la gente de dentro, lo que le dio la oportunidad de enterarse de los detalles antes de que le pusieran al mando del caso. Cuando lo hicieron, poco después de dicha llamada, ya había enviado a un hombre al juzgado para que consiguiera una copia de los planos del centro comercial, y a continuación había salido disparado hacia el lugar de los hechos. Antes de que llegasen los mapas ya había enviado a tres hombres al pedazo de terreno baldío de detrás del centro comercial, con órdenes de que buscasen y montaran guardia junto a cualquier desagüe de ciertas dimensiones. Había sido un estupendo trabajo policial. Una vez que llegaron los planos y los hubo desplegado sobre el asfalto, detrás de un coche patrulla, supo que existía un camino hacia el interior del lugar a través del desagüe; el mismo que ya vigilaban sus hombres. Era la única salida lo suficientemente grande como para permitir el paso de un hombre. Estaba seguro de haber descifrado los planos correctamente.


  Por lo tanto, los desagües quedaban descartados…


  ¿Qué más había?


  Nada más.


  Entonces, ¿qué significaba aquella amenaza de fuga? ¿Un truco, un farol?


  Un mosquito bastante gordo zumbaba con denodada persistencia alrededor de la cabeza del teniente y trataba de aterrizar en su oreja izquierda. En esta ocasión no lo mató. Lo alejó de un manotazo, sin pensar, sin ser realmente consciente del movimiento.


  Por todo el aparcamiento resonaban las chirriantes y misteriosas voces de los operadores de radio de las emisoras policiales, que llenaban la noche como fantasmales mensajes provenientes de otro mundo. Llegaban hasta donde se hallaba el teniente, pero este no las escuchaba, de momento. Sus pensamientos estaban en otra parte. Estaba revisando todos los hechos y volviéndolos por el forro.


  ¿Sería un farol?


  ¿Pero qué esperaban ganar con un farol?


  Nada. De eso estaba seguro.


  Si, en, quince minutos, el teniente conducía a sus fuerzas al interior del edificio, y esos bastardos seguían allí dentro, esperando, daría comienzo un tiroteo. Morirían algunos policías. Era inevitable; en todas las batallas se producían bajas. Pero ¿qué podían ganar con ello los ladrones? Acabarían hechos picadillo. A menos que quisieran salir a tiros… Pero estaba seguro de que el hombre con el que había hablado por teléfono no era de los que montan un gran tinglado solo para ver unos cuantos fuegos artificiales. Ese hombre era de los que quieren vivir.


  ¿Un truco?


  En aquellas circunstancias no resultaba más viable que un farol.


  Se sentía tentado de no hacer caso y seguir, tal y como hubiera hecho si el desconocido no hubiera llamado para explicarle ese cuento de la fuga… Algo en la voz de ese hombre, algo en su manera de decir las cosas, demostraba una innegable confianza en sí mismo, que hacía que Kluger creyese que iba a hacer lo que había dicho, a pesar de la aparente imposibilidad de llevarlo a cabo. Había dicho que tanto él como sus hombres iban a escaparse. Y si resultaba que decía la verdad…


  Kluger miró su reloj.


  Era la 1.34.


  Había malgastado casi cinco minutos, y de repente se dio cuenta de que habían sido los cinco minutos más valiosos de toda aquella noche. Esos quince minutos de espera que le había pedido el hombre del interior eran un límite completamente artificial. Kluger estaba cabreado consigo mismo por haber caído en la trampa. Si los de dentro habían encontrado una forma de salir, a aquellas horas ya la habrían utilizado. Habrían abandonado a los cinco rehenes y ya no podrían hacerles daño alguno.


  Cada minuto que Kluger se retrasaba, cada minuto que seguía allí, sobre sus enormes pies planos, permitía que los ladrones se alejaran más y más. Ya debían de estar fuera de su alcance.


  —¡Hawbaker!


  El novato se volvió de inmediato.


  —¿Diga, señor?


  —Cuando salí hacia aquí, traje conmigo uno de esos sopletes de acetileno que hay en la comisaría para cortar puertas en caso de necesidad.


  Hawbaker bizqueó sin comprender.


  —Está en el maletero de mi coche. Cógelo y tráemelo. Vamos, rápido.


  —Sí, teniente.


  —Hawbaker, no te olvides de la bombona.


  —No lo haré, teniente —aseguró Hawbaker, que salió corriendo.


  Kluger volvió a echar una ojeada al edificio, pensó en el hombre del teléfono, pensó en la promoción que necesitaba y en el sillón de jefe…


  —¡Maldita sea! —dijo, y corrió hacia la entrada oriental del edificio, a la vez que gritaba a sus hombres—: ¡Estad atentos! ¡Vamos a entrar!
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  KLUGER agarró el soplete y la manguera de alimentación con una mano, levantó la bombona de aire comprimido con la otra, y caminó sobre la alfombra de vidrios rotos que hasta entonces habían sido las puertas exteriores del centro comercial, y que dos de sus hombres habían destrozado provistos de sendos martillos. Ahora era el único en encontrarse allí. Los demás se habían retirado tal y como había ordenado, tomando posiciones más resguardadas tras los coches patrulla.


  En los nueve años y medio que llevaba de servicio, Norman Kluger nunca había dudado en arriesgar su vida si la ocasión lo exigía. Gozaba de una reputación de temerario y atrevido, pero no lo era. Lo cierto es que había un tanto de actuación para la galería en sus intervenciones, con la intención de que su trabajo fuese apreciado por los que estaban por encima de él en el departamento. Sin embargo, en la mayoría de las ocasiones en que corría riesgos y se abría paso a tiros, lo hacía porque no sabía de qué otra forma hacer su trabajo; y porque hacía mucho que había decidido que era uno de esos tipos con suerte, alguien que podría caminar por un nido de serpientes sin ser mordido. Había pasado un par de años en el Sudeste Asiático, en primera línea, y se había reenganchado durante dos años más cuando se acabó su período de servicio. Durante todos aquellos años no sufrió ni una herida, mientras que todos morían a su alrededor, y por ello llegó a sentir que nada podría herirle. Estaba bajo un hechizo, protegido.


  También creía que esa especial magia personal le mantendría a salvo de cualquier investigación y del retiro forzoso en caso de que alguien llegara a acusarle de llevar demasiado lejos su autoridad policial y de hacer caso omiso de los derechos de las personas con las que tenía que tratar. Mucho antes de que el gobierno Nixon hubiera empezado a rescindir las decisiones liberales de las últimas décadas, Norman Kluger había hecho lo que le había dado la gana con sospechosos de cuya culpabilidad estaba seguro, más allá de cualquier duda razonable. Claro que, a veces, había golpeado a gente inocente, había magullado a los que consciente o inconscientemente se habían interpuesto en su camino, pero siempre cumplía con la misión encomendada. Y aunque sus métodos suscitaban comentarios y protestas, nunca nadie le había interpuesto una demanda o le había acusado de algo. Era como si estuviese bajo una mágica protección. Sabía que estaba destinado a ocupar el sillón del jefe en menos de cinco años. O tal vez antes de lo que imaginaba. Nunca se sabe cuándo puede sonreír la fortuna.


  Al llegar junto a la puerta de barrotes metálicos, depositó la bombona en el suelo. Miró la puerta y, como un soldado que montase su arma en la oscuridad, unió la manguera de alimentación con el soplete y con la válvula reguladora de la bombona, haciendo todo el trabajo con sorprendente rapidez a la escasa luz roja procedente de las sirenas de los coches patrulla.


  Más allá de donde se encontraba, pasada la puerta, el pasillo oriental del centro comercial estaba completamente a oscuras. Allí podían estar esperándole tanto tres como siete hombres, con las ametralladoras apuntando a su cabeza.


  Kluger no miró ni una sola vez al interior.


  Con la respiración entrecortada por el peligro que corría, tomó un par de gafas ahumadas de un bolsillo y se las puso, limpiando los oscuros cristales con el reverso de la camisa. Se puso los guantes de amianto que estaban sujetos a la manguera, ajustándoselos hasta sentirse cómodo. Abrió la válvula del gas, encendió el soplete, tiró la cerilla, y ajustó la intensa llama azulada. Después movió el soplete hacia la puerta, dirigiéndolo hacia el cerrojo de la izquierda, a unos tres centímetros del suelo enmoquetado.


  De la llama llovieron miles de chispas, que cayeron sobre sus guantes, dibujando interesantes formas de color rojo, azul y amarillo, que se reflejaron en los cristales de las gafas. Se oyó un intenso siseo, como el producido por mil serpientes, y el metal se partió por la acción del fuego. Una sección de un barrote de acero saltó despedida de la puerta, golpeando contra los demás barrotes y cayendo sin hacer ruido sobre la moqueta. Poco después, Kluger había abierto el espacio suficiente como para poder llegar al cerrojo interior, algo que consiguió en poco más de un minuto.


  La moqueta se consumía lentamente, pero era ignífuga y el fuego no llegó a prender.


  Kluger cargó con la bombona hasta el interior, la dejó en el suelo y empezó a trabajar de nuevo. El segundo cerrojo le resultó tan fácil como el primero. Acabó con él apenas cinco minutos después de haber iniciado el trabajo.


  Apagó el gas y la brillante llama desapareció al instante. Se incorporó y se quitó los guantes y las gafas; lo tiró todo al suelo y lo apartó de su camino de una patada. A continuación, gritó en dirección a los coches patrulla:


  —¡Cuatro de vosotros! ¡Venid a ayudarme!


  Muni, Hawbaker, y dos veteranos —Peterson y Haggard— llegaron rápidamente y agarraron la puerta, forzando esta a elevarse lo suficiente como para permitir el paso de Kluger. Una vez que este estuvo al otro lado, asió los barrotes y relevó a Muni, que pasó a su vez por debajo.


  —Está oscuro como el agujero del culo —dijo Hawbaker.


  —Cálmate —aconsejó Peterson—. Si alguien tuviera intención de dispararnos ya lo habría hecho.


  Kluger fue explorando a tientas la pared de la izquierda hasta localizar la entrada del almacén. Se quedó a un lado y giró el pomo de la puerta, que abrió a continuación. La luz salió a borbotones del interior, pero nadie abrió fuego.


  —¡Los de ahí dentro! —llamó el teniente.


  Varias voces excitadas respondieron a la vez, todas ellas tratando de elevarse por encima de las otras, sin que pudiera entenderse nada.


  —¿Qué demonios pasa? —preguntó Peterson.


  Kluger asomó la cabeza y vio las mesas de trabajo, la sierra y las carretillas eléctricas, así como una gran cantidad de cajas y mercancías almacenadas. No se veía a nadie.


  —Dos de vosotros, venid conmigo —ordenó.


  Peterson y Hawbaker le siguieron, el primero sumiso y el segundo resignado.


  El griterío procedente del extremo opuesto del almacén se hizo más audible, más frenético y, por consiguiente, menos inteligible. A causa del eco producido por las altas paredes, el almacén daba la impresión de ser el interior de un manicomio.


  Penetraron en los pasillos formados por cajas de mercancías, y Kluger dijo:


  —Vamos a ver qué es lo que tenemos aquí.


  Lo que vieron fue a tres rehenes histéricos: los dos vigilantes nocturnos y una joven de veintitantos años, extremadamente atractiva. Estaban atados por las muñecas y los tobillos mediante cable y sentados en el suelo, cerca de la pared de cemento. Dejaron de chillar en cuanto vieron al teniente.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó la chica.


  Sus ojos oscuros eran enormes y su tez aterciopelada. A Kluger le gustó.


  —¿Les han cogido? ¿Han atrapado a ese bastardo que estaba al mando? —preguntó el más grandote de los vigilantes.


  —No —contestó Kluger—. ¿Saben dónde se encuentran?


  —¿Pasaron por delante de ustedes?


  —No.


  —Bien —dijo el guardia—. Entonces todavía deben de estar aquí, en alguna parte.


  Hawbaker se adelantó y empezó a desatar a la muchacha, mientras Peterson se dedicaba al más parlanchín de los vigilantes.


  —No se preocupen —aseguró Kluger—. Les cogeremos.


  Mientras lanzaba dicha afirmación captó una extraña mirada en el rostro de la joven y se volvió hacia ella.


  —¿No lo cree?


  Una vez que tuvo las manos libres, la chica empezó a masajearse los dedos y muñecas entumecidos. Eran los dedos más delicados y las muñecas más finas que Norman había visto jamás.


  —¿No cree que vayamos a atraparles? —repitió a la chica.


  —No —respondió ella, con firmeza. Su voz era cálida y encantadora—. Seguro que no pueden coger al que estaba al mando.


  —¿Ah, no? ¿Por qué?


  —Porque —dijo ella—, no es de la clase de hombre que pasaría una sola noche en la cárcel.
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  A las tres de la mañana, una hora y cuarto después de que Kluger hubiera conducido a la policía al interior del Oceanview Plaza, todas las patrullas de búsqueda regresaron para informar al puesto de mando del teniente, situado junto a la fuente de la zona de descanso del centro comercial.


  El agente Peterson y otros dos hombres habían buscado en todas la tiendas del pasillo este. Habían mirado en todos los rincones de Surf and Subsurface, y en cada grieta de Shen Yangs Orient. En la tienda de los Rolls, buscaron en el interior y debajo de cinco brillantes automóviles de muestra; levantaron las tapas de los maleteros con el temor de ser alcanzados en pleno rostro al hacerlo, e incluso levantaron los capós para asegurarse de que nadie se escondía acurrucado sobre el motor. En el Toolbox —un bar muy caro que basaba su nombre de caja de herramientas en un decorado compuesto por martillos, destornilladores y llaves inglesas gigantescas— miraron bajo mesas y asientos con la ayuda de linternas; también lo hicieron detrás de la barra y en el pequeño almacén de las bebidas, e incluso en las dos neveras. Junto al bar, en Young Maiden, violaron el sanctasanctórum en donde las mujeres se empolvan la nariz y descorrieron las cortinas de los probadores. Fueron de un extremo al otro del almacén del centro comercial, comprobaron los pasillos principales, los laterales, los que carecían de salida; incluso rompieron algunos de los embalajes más grandes con la idea de que los ladrones tal vez pudieran haberse metido allí para hacerse pasar por mercancías.


  Mientras el grupo de Peterson recorría frenéticamente el extremo oriental, el agente Haggard y dos hombres más exploraban las tiendas a lo largo del pasillo septentrional. Su mayor reto fue Markwood and Jame, una de las dos tiendas más grandes del lugar, ya que estaba llena de mostradores y de secciones que ofrecían miles de posibilidades a alguien que quisiera esconderse; de hecho, los hombres de Haggard alcanzaron un grado tal de paranoia durante el registro de dicha tienda, que todos ellos tenían la sensación de que los ladrones se deslizaban a su espalda, gateando de mostrador en mostrador y moviéndose siempre fuera del alcance de su visión. Sin embargo, no encontraron a nadie. En comparación, resultó bastante más fácil registrar los probadores de la sastrería Archer’s y declarar el lugar vacío. Igualmente, fue fácil repasar y encontrar vacía Gallery Gallery, la galería de arte más cara del centro. La tienda Tie and Kerchief ofrecía pocos lugares en los que esconderse y todos ellos estaban limpios. Freskin’s Interior Decoration se hallaba dividido en habitaciones de muestra, pero todas estaban tranquilas y sin inquilinos.


  —Me siento como un niño jugando al escondite —comentó uno de los hombres de Haggard, disgustado con todo el asunto.


  —Hay una diferencia —puntualizó Haggard—. Cuando eras un niño jugando al escondite, no había ninguna posibilidad de que te volaran la tapa de los sesos.


  Los novatos Hawbaker y Muni trabajaban a las órdenes del agente Shrout, en el pasillo occidental, en dirección a la entrada principal del centro. No pudieron asomarse a la oficina comercial del lugar, porque estaba repleta de detectives de homicidios y de técnicos del laboratorio de la policía. Pero tuvieron que comprobar todo lo demás. Permanecieron juntos y con los revólveres desenfundados; a Shrout le separaban siete meses del retiro y no iba a dejar que le matasen y le privaran de su pensión, mientras que los patrulleros Hawbaker y Muni eran demasiado jóvenes para ser otra cosa que dos tontos asustados. Recorrieron la floristería y la tienda de regalos Craftwell con mucha precaución, para después continuar por una zapatería de moda y seguir por The New Place, una tienda de ropa último grito, con precios en consonancia. En la librería House of Books, donde algunos estantes de libros alcanzaban los dos metros y medio de altura, pasaron un momento de apuro cuando Hawbaker y Muni chocaron entre sí, provenientes de diferentes pasillos, y casi se dispararan el uno al otro, aterrorizados. El restaurante Henry’s Gaslight, con sus compartimientos individuales y su espaciosa cocina llena de armarios y neveras, fue la parte más farragosa de la búsqueda, pero también estaba vacío. A la zona sur se habían desplazado técnicos del laboratorio policial para trabajar en la joyería y en la Caja de Crédito y Ahorro Countryside. Si hubiera habido alguien escondido en cualquiera de esos dos lugares, a aquellas horas algún policía ya habría dado con él. Por ello, el agente Brandywine y sus dos hombres concentraron su búsqueda en Sasbury’s, la otra gran tienda de ropa del centro comercial. Tal y como había sucedido con el grupo de Haggard en Markwood and Jame, los hombres se pusieron muy nerviosos y miraban más por encima del hombro que hacia los lugares que debían. Tampoco encontraron a nadie. Cruzaron el pasillo cubierto de cristales, nerviosos a causa de los crujidos que provocaban al pisarlos, y se dirigieron hacia la peletería Harold Leonardo, en donde echaron una ojeada a las cámaras isotérmicas llenas de pieles de animales. Todo cuanto se ocultaba en aquel lugar era un penetrante hedor a visón muerto.


  Cuando el agente Peterson, responsable de la última patrulla de búsqueda, llegó con un informe negativo sobre la presencia de los ladrones, el teniente Kluger levantó la barbilla y empezó a gritarles. Descargó el puño contra la mesa de juego que utilizaba como escritorio y elevó la voz hasta ahogar el susurro de la fuente que se encontraba tras él.


  —¡Tienen que estar aquí! ¡No hay forma de que hayan podido salir! ¡Es imposible!


  Peterson, Haggard, Shrout, Brandywine y los demás se quedaron mirándole, incapaces de decir algo que pudiese agradarle.


  —Tienen que seguir escondidos por aquí —dijo Kluger entre dientes—. Tienen que hallarse en algún lugar del centro comercial, tenéis que haber pasado por alto algún lugar lo suficientemente grande como para ocultar a tres hombres —aseguró, y miró a sus subordinados, esperando que alguno de ellos se atreviese a replicar. Como siguieron mudos, el teniente continuó—: Cambiad las patrullas. Esta vez buscaréis por pasillos diferentes. Peterson, tú lo harás en el pasillo norte; Haggard, vuelve sobre el terreno cubierto por Shrout en el extremo occidental y mira a ver si puedes encontrar algo que él no haya visto. Shrout, dirígete al corredor meridional. Brandywine, tú irás a las tiendas del este y al almacén. —Haggard empezó a decirle algo a Peterson—. ¡Agente Haggard! —cortó Kluger—. Preferiría que no le explicase a Peterson dónde ha buscado usted. Déjele que lo haga por sí mismo, sin ideas preconcebidas.


  Haggard enarcó las cejas y asintió refunfuñando.


  —Ahora, moveos —ordenó Kluger.


  Evelyn Ledderson llegó cuando los agentes se marchaban. Aunque ya eran más de las tres de la madrugada, y a pesar de que había pasado un auténtico mal trago durante toda la noche, tenía aspecto de acabar de ducharse y maquillarse, como si el día hubiera empezado para ella un par de horas antes. La minifalda verde y la blusa blanca estaban arrugadas y algo manchadas, pero ella se encontraba despierta y atenta, lo que la hacía extraordinariamente atractiva.


  —Me han dicho que quería interrogarme.


  Kluger sonrió.


  —Así es —respondió, y le indicó una silla plegable, al otro lado de la mesa de juego—. Siéntese y ayúdeme a atar unos cuantos cabos sueltos. Estoy seguro de que muy pronto podrá irse a su casa.


  La chica se sentó.


  —¿Por qué debo ser interrogada de nuevo?


  Kluger se sentó al otro lado de la mesa, en otra silla, y cruzó las manos sobre la superficie del improvisado escritorio.


  —Los otros detectives son de homicidios. Yo soy de la brigada antiatracos. De modo que hay dos investigaciones en curso al mismo tiempo —explicó, un poco intimidado por la presencia de la muchacha.


  —Empecemos pues —pidió ella.


  —¿Trabajaba usted para Rudolph Keski?


  —Sí.


  —¿Era el propietario de este centro comercial?


  —De su mayor parte.


  —¿Usted qué era?, ¿su secretaria…?


  Ella sonrió fríamente.


  —Sí —respondió.


  —¿Solía trabajar por las noches?


  —Solo los miércoles por la noche —dijo, volviendo a cruzar las estilizadas piernas—. El señor Keski y sus asociados cenaban todos los miércoles en Henry’s Gaslight —explicó, señalando hacia el restaurante, frente a la zona de descanso—. Después regresaban a la oficina y hablaban sobre la marcha de los negocios de la semana, hasta la hora de cerrar. El señor Keski y yo nos quedábamos una hora más o así, para atender los detalles que podían haber surgido a lo largo de su reunión.


  —¿Estaba alguno de sus asociados con él cuando le mataron? —preguntó Kluger.


  —No. Ese era su guardaespaldas.


  —Ya comprendo —aseguró, y pensó en ello durante un rato, mientras observaba descaradamente su rostro, los hombros delicados y los senos pletóricos. Después dijo—: Explíqueme lo que sucedió. ¿Cómo mataron a Keski?


  Ella se lo explicó, rápida y sucintamente.


  —Fue muy inteligente por su parte el utilizar el pedal de alarma.


  —No tan inteligente —aseguró ella—. Estaba aterrorizada.


  Él sonrió, y se preguntó si podría pedirle una cita.


  —¿Fue entonces cuando la ataron en el almacén?


  —Sí —respondió la mujer, e inconscientemente se frotó las muñecas.


  —Ya he hablado con los vigilantes nocturnos —contó Kluger—. No le haré perder tiempo preguntando cosas que ya han quedado claras.


  —Estoy terriblemente cansada —respondió ella.


  —Aprecio su cooperación, señorita Ledderson —dijo, sonriendo mientras asentía, como para demostrarle lo simpático que era—. ¿O… puedo llamarla Evelyn?


  La muchacha se inclinó hacia delante, adoptando una pose seductora, le guiñó un ojo y dijo:


  —¿Por qué no se limita a seguir llamándome señorita Ledderson?


  Los oscuros ojos de la mujer traspasaron a Kluger y vieron mucho más de lo que él hubiera querido.


  Se puso colorado, se miró las manos, desvió la mirada hacia la fuente, y se sintió como un colegial al que hubieran cogido haciendo algo sucio.


  —Ya me hago cargo… de que todo esto debe resultarle difícil. Solo trataba de ser amable.


  —Ya sé lo que trataba de ser —dijo ella.


  En ese momento, cuando Kluger se dio cuenta de que ella no era la clase de mujer que podía ser conquistada fácilmente, perdió todo interés por ella. Las mujeres que podían valerse por sí mismas, aquellas que eran inteligentes y receptivas y que no tenían miedo de hablar tal y como pensaban, nunca le habían atraído. Ofendían su sentido de la tradición, de la forma en que debían darse las relaciones entre hombres y mujeres. Le gustaba el tipo de mujer dulce y desamparada, que necesita la ayuda y la guía de un hombre desde el amanecer hasta el anochecer. No quería tener que competir con una mujer en el dormitorio. Nunca se le había ocurrido, al menos de forma consciente, que podía tener miedo de perder dicha competición.


  Su voz adquirió un tono más desagradable.


  —Usted ya debe de saber que Rudolph Keski no siempre ha sido un hombre de negocios legal.


  —¿Ah, no? —respondió ella, divertida.


  —Solía dedicarse a todo tipo de estafas.


  Ella sonrió.


  —¿Quiere eso decir que estuvo en la cárcel?


  —Nunca pudo probársele nada —admitió Kluger.


  —Bien, entonces todo se reduce a rumores y habladurías —contestó ella, y volvió a apoyarse contra el respaldo de la silla.


  El malestar del teniente la complacía visiblemente.


  —¿Conocía usted su reputación? —insistió Kluger.


  —De haberlo sabido —empezó la muchacha—, ¿cuál hubiera sido la diferencia? No creo que tenga nada que ver con lo sucedido esta noche. —Su voz se endureció. Ya no había nada divertido en todo aquello—. Usted está cabreado porque yo he visto lo que pretendía, y está tratando de irritarme y asustarme. No me quedaré aquí sentada por mucho más tiempo.


  —Usted se quedará aquí sentada hasta que yo le permita marcharse —afirmó Kluger, con cierto malhumor en su tono de voz.


  —No me asusta.


  —Usted…


  —¿Tiene alguna pregunta seria que hacerme? ¿O está totalmente desconcertado? Si tiene que preguntarme algo que tenga sentido, será mejor que lo haga ahora —dijo ella, apartando la silla y poniéndose en pie.


  Kluger se miró las manos, que se habían convertido en puños e hizo un esfuerzo por relajarse.


  —La tapa del desagüe de la entrada del almacén estaba levantada. ¿Cree que escaparon por ahí?


  —No podría decírselo.


  —Primero la ataron y la dejaron junto a la pared norte del almacén. Después uno de ellos utilizó una carretilla eléctrica para trasladarla al lado sur. ¿Por qué?


  —Creo que iban a hacer algo en el lado norte. Algo que no querían que viésemos.


  —¿Podría ser que trataran de huir por el desagüe y que no quisieran testigos?


  La muchacha se encogió de hombros y su cabello negro cayó como una cascada por debajo de la nuca.


  —¿Y qué podía importarles si les veíamos? Estábamos atados. No podíamos hacer nada para impedirlo.


  Kluger se puso en pie porque no quería que ella le mirase desde una posición de superioridad.


  —Puede que desee hablar de nuevo con usted. ¿Cuáles son su dirección y su número de teléfono?


  —Ya se lo di al detective de homicidios —respondió, inclinando la cabeza con malicia.


  —Yo también lo necesitaré.


  —Pregúnteselo a ellos.


  —Se lo pregunto a usted.


  —Puede encontrarme aquí todos los días por la tarde —dijo ella, ignorando la orden implícita—. Soy una empleada de la compañía y no del señor Keski. Si la nueva dirección contrata a otra secretaria, tendré que permanecer aquí durante algunas semanas, para ayudarla a adaptarse. Estoy convencida de que, para entonces, ya lo tendrá todo solucionado, teniente.


  La muchacha se dio la vuelta y atravesó la zona de descanso, entró en el pasillo este, y desapareció doblando la esquina.


  A las 3.25, el teniente Kluger desenrolló los planos sobre la mesa de juego y los estudió con más atención de la que había puesto hasta entonces. No encontró ninguna habitación secreta. No había pasadizos ocultos ni conductos de aire con las dimensiones adecuadas para permitir el paso de un hombre. Nada.


  A las 3.40, una patrulla de búsqueda formada por tres hombres, que había sido enviada al sistema de desagüe, regresó sin haber encontrado nada que valiera la pena. Por lo que habían podido apreciar, los mapas del conducto se ajustaban totalmente a la realidad. Las entradas al complejo desde el aparcamiento resultaban demasiado pequeñas para un hombre. Solo había un camino para salir de allí: el que habían cubierto los hombres de Kluger desde el principio, y que iba a dar a aquel terreno baldío de monte bajo.


  A las 4.00, llegó un representante de la principal cadena de televisión local en busca de un permiso para filmar. Era un hombre bajo y macizo que vestía de forma demasiado chillona para el gusto de Kluger y que hablaba demasiado rápido.


  —Ya le he dicho —dijo el teniente, irritado—, que no voy a autorizar la presencia de nadie.


  —Los medios de comunicación tienen derecho…


  —Por lo que a mí respecta —cortó Kluger—, esos bastardos todavía no han salido del centro comercial.


  El de la televisión miró a su alrededor, perplejo.


  —¿Quiere decir que todavía están por aquí?


  —Sé que están —respondió Kluger, como un hombre religioso que repitiera sin cesar el principio supremo de su fe—. Y no voy a dejar que nadie interfiera en un caso que sigue siendo una auténtica persecución.


  —¿Persecución? —preguntó el hombre. ¿Dónde?


  A las 4.10 los técnicos del laboratorio y los detectives de homicidios decidieron irse a casa. Colocaron barreras frente al banco y a la joyería, y cerraron y sellaron la habitación en la que Keski y el guardaespaldas habían sido asesinados. El detective al mando del caso —un tipo tranquilo y cetrino llamado Bretters— se acercó a la mesa de juego junto a la fuente para ver cómo le iban las cosas a Kluger.


  —No podéis iros ahora —dijo este—. Deben de estar por aquí esperando a que nos vayamos.


  —No pueden estar todavía aquí —respondió Bretters, con calma.


  —Pero es imposible que hayan conseguido salir.


  —Resulta un misterio la manera en que se te han escapado —admitió Bretters—. Pero lo descubriremos en uno o dos días.


  —¡No se me han escapado!


  —Entonces, ¿dónde están?


  —¡Aquí!


  —¿Es que tus hombres no lo han registrado todo? —inquirió el de homicidios.


  —Sí, han mirado por todas partes.


  —Lo descubriremos en un par de días —aseguró Bretters, y salió tras los otros.


  A las 4.20, Kluger se enteró de que en la comisaría habían empezado a destinar a sus hombres a otros casos repartidos por la ciudad.


  A las 4.30, Kluger era el único que quedaba, aparte de Hawbaker y de Haggard, quienes se metieron en el coche patrulla en espera de que el teniente hiciera lo mismo.


  Los reporteros de los periódicos, de la radio, y de la televisión habían por fin abandonado y se habían largado. El propietario de la joyería, su nervioso agente de seguros, y el delegado de la Caja de Crédito y Ahorro Countryside se habían marchado a casa para seguir en vela el resto de la noche. Los cuatro pasillos y las diecinueve tiendas permanecían desiertos y silenciosos.


  El teniente Kluger se dirigió hacia el estanque y se sentó en su borde, sobre las falsas piedras de lava.


  La fuente se erguía frente a él, y doscientos surtidores elevaban el agua a seis metros de altura, que caía como una cortina líquida sobre el estanque artificial, cuya superficie era como una placa de cristal blanco y opaco a través de la cual no podía verse nada excepto formas neblinosas, remolinos de espuma y burbujas plateadas. Era algo tranquilizador que podía mirar mientras daba vueltas al asunto en busca de cualquier detalle que hubiera podido pasarle por alto, cualquier cosa.


  Los dos vigilantes nocturnos se acercaron a la zona de descanso para ver si quería o necesitaba alguna cosa.


  —Llévense las sillas y la mesa —pidió, acercándose para retirar los mapas de encima.


  Los dos hombres estaban plegando los muebles cuando el más fornido dijo:


  —¿Cómo demonios lo consiguieron, teniente?


  —¿El qué? —preguntó Kluger, levantando la vista desde el estanque.


  —Escapar.


  —No lo hicieron.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que todavía están aquí.


  Los guardas miraron a su alrededor.


  —No lo creo —dijo el grandote, mirando a Kluger con pesar.


  El otro vigilante, el tranquilo, dijo:


  —Después de desatarnos sus hombres nos dijeron que no tocáramos nada. ¿Hemos de seguir igual o bien podemos dar la noche por finalizada?


  El teniente dudó, y después suspiró.


  —Pueden acabar.


  —¿Se irá pronto? —le preguntó el primer guardia.


  —Sí, pronto —murmuró Kluger.


  Recogieron las sillas plegables y la mesa y las sacaron fuera de la zona de descanso, llevándolas por el pasillo este hasta el almacén. La moqueta apagó el sonido de las pisadas y en un instante todo volvió a quedar en calma.


  ¿Cómo?, se preguntaba Kluger.


  ¿Por la salida norte? No, había estado muy bien vigilada.


  ¿A través de la salida oeste? No.


  ¿Por el techo? Imposible.


  ¿Siguiendo el desagüe?


  Se puso en pie y enrolló los mapas. Siguió pensando en ello y, mientras salía de la zona de descanso, buscó en su cabeza el agujero por el que habían escapado.


  La fuente dejó de funcionar detrás de él.


  Se dio la vuelta y entonces cayó en la cuenta de que los vigilantes la habrían apagado desde el panel de control del almacén.


  ¿Por una de las puertas de la cara este?


  Imposible.


  Caminó lentamente por el corredor oriental, y pasaba bajo la puerta de metal, ahora abierta, cuando a su espalda se encendieron dos de las tres hileras de fluorescentes del techo.


  —Buenas noches, teniente —dijo Artie, que salió del almacén tras Kluger—. Mala suerte.


  —Sí —concedió Kluger.


  —Los atrapará tarde o temprano.


  —Sí.


  Una vez en el aparcamiento, se encontró solo. El viento proveniente del Océano Pacífico se abría paso a su alrededor y traía la fragancia de la sal y las algas. En las últimas horas el cielo se había tapado aún más, y el olor a lluvia llenaba la atmósfera.


  Hawbaker y Haggard no le aguardaban, tal y como había esperado. Aparentemente, habían sido enviados a cubrir otro caso.


  Kluger miró su reloj.


  Las 4:43.


  Se volvió y miró el Oceanview Plaza, mientras se preguntaba si en realidad ya habían transcurrido tres horas desde que había entrado allí, con la ayuda del soplete. Vio cómo uno de los vigilantes bajaba la destrozada puerta, y nada más. Todo estaba en calma, en paz, envuelto en la tranquilidad de la madrugada. Pronto amanecería. El cielo ya parecía iluminarse y la oscuridad desaparecía tras las nubes.


  Avanzó por el asfalto hasta llegar a su Ford sin distintivos, abrió la puerta y se sentó tras el volante. La radio emitió un ruido sibilante y balbuceó un mensaje, pero la voz del locutor se perdió en otros canales. Puso en marcha el motor y salió del aparcamiento, girando hacia el norte por la carretera principal. Condujo apenas medio kilómetro, realizó un giro de trescientos sesenta grados, regresó y aparcó en el arcén de la carretera, a apenas doscientos metros de Oceanview Plaza, de cara al sur.


  —Muy bien —se dijo.


  Pensó en el listillo con quien habló por teléfono, en la voladura de las cámaras acorazadas y en las gemas robadas, así como en los dos hombres muertos, en la forma en que le había tratado Evelyn Ledderson, y en la mirada piadosa que recibió de aquel vigilante panzudo. Todo eso ocupaba su pensamiento y resultaba indisociable, como si se tratara de un solo insulto. Entre todos habían cocinado un buen caldo de humillación, sazonado con la conciencia de haber dado un paso atrás en su marcha hacia la obtención de un cargo principal.


  —Muy bien.


  Sacó el revólver de la pistolera que llevaba bajo el sobaco izquierdo y comprobó que estuviera convenientemente cargado.


  —Tendrán que salir a pie puesto que nos llevamos la camioneta robada —dijo Kluger, aunque allí no había nadie para escucharle.


  Colocó el revólver en el asiento contiguo.


  —Muy bien —repitió—. Muy bien. Solo tenéis que salir. Empezad a salir de ahí. Vamos, bastardos.
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  CUANDO Tucker miró hacia arriba, hacia la superficie del estanque, no pudo ver nada excepto formas neblinosas, remolinos de espuma y burbujas plateadas. Era como si una placa de cristal blanco y opaco le impidiese ver lo que había más allá, pero se trataba de algo más frágil que el cristal y podía desvanecerse en un instante. Durante las tres horas largas en que tuvo que ocultarse de la policía, lo que más temió Tucker fue que alguien desconectase la fuente. Sin la lluvia artificial que, mediante doscientos surtidores, se elevaba y luego caía como una cascada, la superficie aparecería transparente. Cualquiera podría acercarse al borde, mirar hacia abajo, y ver a tres hombres sentados en el fondo del estanque, a dos metros y medio de profundidad. Tal vez alguien se sintiera atraído por las tres ruidosas estelas de burbujas que emergían procedentes de tres unidades independientes de buceo y que ya no podrían ser enmascaradas por el sonido de la fuente en funcionamiento. Si apagaban la fuente y la superficie del estanque se volvía transparente, les atraparían.


  Sin embargo, y aunque esta era su mayor preocupación, no era la única. También le intranquilizaba la reserva de aire —para tres horas que podían alargarse unos diez minutos más a causa de su relativa inactividad—, que podía no ser suficiente para resistir durante todo el registro del centro comercial. Si tenían que subir a la superficie antes de que la policía decidiese marcharse, toda su inteligencia al planear aquello no serviría de nada.


  También le desasosegaba el hecho de que algún policía con suerte, que anduviese registrando Surf and Subsurface, descubriera accidentalmente los contenedores vacíos que una vez estuvieron ocupados por los trajes y el equipo de submarinismo que Meyers, Bates y él mismo utilizaban en esos momentos. Meyers aseguró que, tras hacerse con los equipos, había vuelto a colocar las cajas tal y como las encontrara, sin dejar ningún rastro. Lo mismo había hecho con las cajas que contenían los sacos impermeables de color amarillo chillón, en los que metieron las sacas del dinero, las joyas y su ropa; también se había asegurado de que el equipo de presurización con el que habían cargado las bombonas estuviese apagado y justo en el mismo lugar donde lo habían encontrado. Sin embargo…


  Tucker estaba preocupado. Se preguntó si debía quitar de en medio el cartel que aparecía junto a la fuente y en el que se anunciaba el espectáculo de submarinismo que tendría lugar la semana siguiente. Si Kluger veía el cartel y se tomaba la molestia de leerlo, ¿se daría cuenta de que el estanque, lo suficientemente profundo como para albergar un espectáculo de buceo, también podía ser lo suficientemente profundo como para esconder a tres hombres desesperados?


  Se preguntaba si habría subido de forma apreciable el nivel del estanque cuando los tres se metieron allí con las sacas del banco y la ropa. ¿Se daría cuenta de todo aquello alguien que estuviera familiarizado con el centro comercial? ¿Se había elevado el nivel del estanque de tal manera que el agua desbordaba por encima del nivel habitual e inundaba la zona de descanso? ¿Podría la fuente esconder las burbujas emergentes procedentes de sus respectivos equipos? ¿O bien su presencia se haría evidente en cuanto una mirada penetrante y una mente despierta interpretasen todo eso de la forma correcta?


  Estaba preocupado.


  Cada diez minutos levantaba la muñeca a la altura de los ojos, colocaba la esfera de su reloj contra el cristal de su máscara, perfectamente ajustada, y comprobaba la hora. Con todo el humor del que era capaz en ese momento, pensó que con aquello podría realizarse un estupendo anuncio de televisión para la compañía fabricante del reloj, una convincente demostración de la calidad de su producto. La delgadas y luminosas manecillas avanzaban lentas pero inexorables señalando los números verdes, mientras el igualmente fosforescente segundero giraba, y giraba, y giraba…


  Las 2.30.


  La pieza de plástico que encajaba entre sus dientes y le suministraba aire tenía un sabor horrible. Su lengua parecía estar recubierta de un fluido amargo, y la saliva era espesa y rancia. Poco a poco se le iba revolviendo el estómago.


  Incluso el aire del tanque resultaba rancio, viciado, desagradable y demasiado rico en oxígeno. Movió los labios tratando de que el tubo se ajustara mejor, y vio que tanto Frank Meyers como Edgar Bates estaban ocupados haciendo lo mismo.


  Las 3.00.


  Tenía la curiosa sensación de frío y calor simultáneos. En el interior del ajustado traje de goma se sentía mojado debido a la transpiración nerviosa, aunque percibía al mismo tiempo el frío penetrante del agua.


  Las 3.30.


  Apoyó la espalda contra la pared del estanque y trató de pensar en Elise y en todo lo que habían hecho y harían juntos. Mientras observaba el agua trémula de color azul verdoso que tenía enfrente, trató de recordar el escudo y la lanza Edo, así como otros tesoros más modestos que poseía… Pero eso no hizo que se sintiera mejor. Sus ojos estaban continuamente fijos en las hileras de burbujas que soltaban Meyers y Bates, y después las seguían en su camino hacia la trémula y espumosa superficie…


  Las 3.40.


  Las 3.50.


  Las 4.00.


  Seguía preocupado.


  Lo cierto es que no tenía nada más que hacer.


  Toda aquella ansiedad pareció quedar justificada cuando, a las 4.40, se apagó la fuente. La superficie del estanque dejó de temblar. La blancura opaca dejó paso a la luz. La película de espuma se deshizo y desapareció. En dos minutos la superficie se volvió completamente transparente. Tucker miró hacia arriba y vio el techo puntiagudo, las rocas falsas del borde del estanque… Imaginó que era cuestión de segundos el ver aparecer policías uniformados por todas partes, mirándole.


  Sin embargo pasaron cinco minutos sin que nada sucediera. Y después otros cinco.


  A las 4.50, cuando ya solo le quedaba aire para tres o cuatro minutos más, se puso en pie y, ayudándose con la pared del estanque, ascendió hasta la superficie tan lenta y cautamente como pudo en el extraño elemento. Protegido por las falsas rocas, levantó la cabeza hasta que le fue posible mirar hacia el pasillo este. No se hubiera sorprendido de haber recibido un tiro en pleno rostro, pero no ocurrió nada de eso. El pasillo estaba desierto, y la mayoría de las luces del techo apagadas. Lo mismo ocurría con los pasillos restantes. El silencio parecía antinatural, casi sepulcral. Esperó mientras vigilaba las entradas de las tiendas por si se producía cualquier movimiento, pero no observó nada. Resultaba evidente que la policía había recogido sus cosas y se había retirado no hacía mucho; probablemente poco antes de apagarse la fuente.


  Se sumergió de nuevo hasta el fondo y dio la señal a Bates y Meyers. Evitando los movimientos bruscos, conscientes de la necesidad de actuar en silencio, emergieron hasta que sus cabezas estuvieron por encima del agua.


  Tucker se sacó la boquilla de alimentación y se colocó las gafas sobre la frente.


  —Se han ido —susurró—. Pero los vigilantes deben de estar por ahí.


  Meyers y Bates asintieron para indicarle que habían entendido, pues no se habían quitado ni las gafas ni las boquillas. Bates se enjugaba gotas de agua de las pálidas mejillas.


  —Tenemos que actuar con calma —susurró Tucker—. Todavía no hemos salido de esta.


  Los otros dos asintieron.


  Volvió a colocarse las gafas sobre los ojos, asegurándose de que ajustaban perfectamente, introdujo de nuevo en su boca la boquilla alimentadora de oxígeno y la sujetó con fuerza entre los dientes. Pasó por alto su desagradable sabor, trató de ignorarlo, y volvió a sumergirse con Meyers y Bates para recuperar su ropa, las Skorpion y el botín.


  Diez minutos más tarde habían salido del estanque y llevado sus pertenencias hacia la zona de sombras protectoras de la entrada de Shen Yang’s Orient. En el estanque se habían despojado de los molestos y pesados equipos y de las máscaras pero no así de los trajes, que se secaron con extrema rapidez.


  —Las pistolas —susurró Meyers.


  Tucker se arrodilló y abrió la bolsa amarilla impermeable en la que había guardado las Skorpion, y repartió las pistolas, que estaban completamente secas.


  Se vistieron, poniéndose la ropa encima de los trajes de goma negra. Sin que ninguno de ellos tuviera que decirlo, todos sabían que no disponían del tiempo necesario para deshacerse de dichas prendas.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Meyers, cuando estuvo vestido.


  Tucker terminó de ajustarse los zapatos y se puso en pie.


  —Esperaremos —anunció.


  —¿A los vigilantes?


  El joven asintió.


  —¿Cuánto tiempo? —susurró Meyers.


  —Hasta que aparezcan.


  Meyers enarcó una ceja.


  —¿Crees que seguirán haciendo la ronda como si nada?


  Tucker asintió de nuevo.


  —¿Después de lo que ha sucedido?


  —Especialmente después de lo sucedido —dijo Tucker, en voz baja.


  —¿Y si no lo hacen?


  —Entonces ya tendremos tiempo para preocuparnos.


  Meyers permaneció oculto entre las sombras de Shen Yang’s Orient, lejos de la vista de cualquiera que llegase desde el almacén por el pasillo este. Plantó los pies firmemente sobre el suelo para mantener el equilibrio, agarró la Skorpion con ambas manos, apoyó el arma contra su amplio pecho, y se preparó para una larga espera.


  Tucker y Bates también estaban de guardia, ocultos en la oscuridad de la entrada de Young Maiden, al otro lado del pasillo este.


  A las 5.30, Chet y Artie salieron del almacén y empezaron a andar por el corredor en dirección a la zona de descanso. Iban hablando sobre la forma en que la policía había llevado el asunto, y por lo animados que se les veía era obvio que no esperaban tener más problemas.


  Meyers levantó una mano.


  Tucker asintió afirmativamente.


  Cuando los dos vigilantes alcanzaron la zona de descanso saliendo del pasillo, Meyers se movió a su derecha y Bates cubrió el flanco izquierdo, cogiéndolos entre dos Skorpion.


  —Si intentáis sacar vuestras armas —anunció Tucker—, sois hombres muertos. La primera vez lo hicisteis muy bien, así que no lo estropeéis ahora.


  Artie, el tranquilo, gruñó:


  —Oh… no. Me siento como si tuviera la misma pesadilla una y otra vez.


  Chet estaba demasiado cabreado como para poder hablar. Farfulló algo y casi le da un pasmo, aunque todo lo que hizo fue levantar a medias un puño en un gesto de impotencia; algo que no impresionó a nadie.


  Tucker se colocó detrás de ellos para quitarles los revólveres de las pistoleras.


  —Seguid tranquilos.


  —Maldito bastardo —dijo Chet, cuando por fin recuperó el control de la voz.


  Tucker se acercaba a Artie para quitarle la pistola cuando escuchó un extraño sonido gutural a sus espaldas. A pesar de lo insólito que resultaba, supo inmediatamente de qué se trataba. El maldito perro policía estaba suelto.
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  EL pastor alemán, entrenado para seguir los pasos de los vigilantes nocturnos, había salido por la puerta abierta del almacén y corría con todas sus fuerzas, acortando rápidamente la distancia que lo separaba de ellos. Tenía las orejas echadas hacia atrás, y la larga cola curvada entre las patas traseras. La moqueta era un terreno excelente para la carrera y ahogaba el sonido de sus patas.


  Tucker se volvió completamente para enfrentarse a él y, automáticamente, levantó la Skorpion. Pero dudó al recordar lo que un colega del oficio le había contado en una ocasión acerca de cómo tratar a los perros…


  Dos años antes, Tucker se había unido a otros tres hombres para dar un golpe en unos grandes almacenes, llevándose todo el efectivo acumulado en el último día de compras antes de Navidad. En pleno robo, uno de ellos, un profesional todo terreno llamado Osborne, había sido atacado por un sabueso entrenado. Utilizó únicamente sus manos y, con eficacia y rapidez, acabó con él sin que le produjera ni un rasguño. Tras el trabajo, tuvieron que ocultarse algunos días en una granja abandonada, y durante ese tiempo Osborne le explicó a Tucker cómo habérselas con cualquier perro. Osborne lo había aprendido en el ejército, en donde también le enseñaron a matar hombres, y no le importó enseñarle la técnica.


  El perro estaba ya a menos de sesenta metros.


  Lo más seguro era que el animal que se acercaba no fuese un asesino. Después de todo, había sido entrenado para seguir a los guardias y para actuar en emergencias. Sin embargo, Tucker tendría que lidiar con él como si lo fuera, pues le causaría problemas hasta que estuviera o bien muerto o malherido, y podía provocar la suficiente confusión como para permitir que Chet y Artie sacasen provecho de la situación. Los hombres lo habían educado en la violencia, lo habían corrompido, y ahora tendría que pagar por sus conocimientos inferidos, algo en lo que el perro no había tenido responsabilidad alguna.


  —¡Cuidado! —gritó Edgar.


  Al mismo tiempo que el viejo gritaba de forma involuntaria, Meyers decía:


  —¡Por Dios, dispara!


  Ni él ni Bates se hallaban en posición de poder hacer uso de sus armas sin matar a los vigilantes y a Tucker.


  —¡Dispara!


  Según Len Osborne, cualquier arma imaginable era inútil frente a un perro guardián bien entrenado. En primer lugar, el animal constituía una diana muy pequeña, sobre todo si venía de frente. Incluso un perro pastor grande resultaba demasiado estrecho para poder ser alcanzado. En segundo lugar, resultaba demasiado compacto, bravo y rápido. Ni siquiera un tirador de primera dispondría de tiempo suficiente para apuntar y efectuar un disparo antes de que el perro se colgase de su brazo o de su garganta. Disparar desde la cadera, hablando figuradamente, sin apuntar, ofrecía pocas posibilidades de éxito. Es como si le tirases piedras, había dicho Osborne.


  Tucker bajó la Skorpion y oyó gritar a Bates. «Espero que el traje de goma no me impida moverme», pensó. Si eso ocurría, sería hombre muerto, o al menos resultaría gravemente herido. Incluso si el perro hacía presa en él sin producirle heridas, estaba seguro de que pasaría una buena temporada en la cárcel.


  Solo hay un momento, había explicado Osborne, en que un perro es vulnerable: cuando está en el aire, después de saltar, en los últimos segundos antes de producirse el contacto. Hasta ese instante, el animal puede moverse a voluntad y atacar o cambiar de opinión en un instante. Pero una vez que se ha decidido y está en el aire, lanzado hacia su víctima, se halla relativamente indefenso. Mientras permanece en el aire los dientes todavía se encuentran lejos del objetivo y las zarpas resultan inofensivas. Las patas delanteras están plegadas hacia atrás y no las extenderá hacia delante hasta el instante anterior al contacto. Si uno se mueve con rapidez y con la suficiente seguridad… Si saltas hacia delante para interceptarlo, en lugar de alejarte de él, es posible agarrar al perro por las patas delanteras, torcérselas como se hace con el brazo de un hombre, mientras uno se deja caer, y arrojar a la bestia por encima de la cabeza con tanta fuerza como sea posible. Su propia inercia vaya a parar bastante lejos y que se golpee fuertemente contra el suelo. Por lo menos, eso lo dejará bastante mal, demasiado confuso como para volver a lanzarse al ataque de inmediato. Es bastante probable que se rompa una de las patas. Un perro lisiado no representa amenaza alguna. Y si se hace bien, se le puede romper el cuello o partir el espinazo como si fuera un trozo de leña seca.


  Todo eso daba vueltas en el interior del cerebro de Tucker, y cada apartado de la lección se cernía como una sombra sobre la intensa luz del miedo. Llegó el momento en que no dispuso de más tiempo para recordar la lección de Osborne, porque el pastor alemán ya saltaba hacia él.


  Contra todo instinto, Tucker se echó hacia delante, agarró desesperadamente al animal por una de las patas delanteras, apretó la mano sobre el hueso y el pelo, retorció, se dejó caer y tiró. Durante un instante vio pasar un fiero rostro, unos colmillos desnudos… Estaba seguro de que no había sincronizado correctamente los movimientos, aunque su cuerpo había hecho gala de una sincronización natural durante la maniobra.


  Escuchó voces a su espalda, y también el ruido de algo que chocaba pesadamente contra el suelo.


  Tucker se puso en pie, apoyándose contra la pared del pasillo, y ayudándose con ambas manos. Le costaba respirar y los hombros le dolían horriblemente; pero no se le ocurrió pensar que estaba sangrando. No mucho. Miró hacia donde estaban los otros y vio que habían dejado un espacio vacío alrededor del pastor alemán, que luchaba por mantenerse sobre la pata delantera fracturada. Hizo un movimiento falso en el aire y miró a Tucker con los ojos inyectados en sangre. Luego emitió un extraño y patético sonido, rodó sobre el suelo y murió. Tucker se sintió mal, aunque menos que cuando descubrió las víctimas de Meyers en la oficina.


  Durante unos instantes que parecieron no tener fin, ninguno abrió la boca, enmudecidos como estaban por la súbita violencia. Miraron al perro muerto y observaron el charco de sangre que iba agrandándose. Aunque todos habían presenciado su muerte, el episodio daba la impresión de ser irreal.


  —¡Fiuuu! —pudo exclamar Meyers, finalmente.


  Tucker se pasó la mano por el rostro, lleno de sudor.


  —¡Fiuuu! —asintió.


  Edgar Bates dijo:


  —¿En dónde diablos has aprendido eso?


  Todos le miraron, incluso los dos vigilantes, interesados en la respuesta.


  —En Milwaukee —respondió el joven.


  —¿En Milwaukee? —preguntó Bates.


  —Pasé unas Navidades con un ex oficial de comandos.


  —¿Y nunca lo habías hecho antes?


  —Solo en el interior de mi cabeza. En teoría —respondió Tucker.


  Se agachó y recogió la Skorpion, que había dejado a un lado cuando recordó el consejo de Osborne.


  —Atemos a Chet y Artie para que podamos salir de este endemoniado lugar de una vez.


  —Estoy de acuerdo —opinó Meyers.


  Tucker aligeró a los guardianes de sus armas, y Chet dijo:


  —No saldrás de esta.


  Tucker rompió a reír.


  22


  FRANK Meyers no podía comprender por qué tenían que salir del edificio a través del desagüe de tormentas. Con su clásica expresión claustrofóbica de miedo y el rostro lleno de aprensión y terror, miró el negro agujero del almacén y agitó la cabeza.


  —No lo entiendo. ¿Por qué no nos limitamos a salir por la puerta, tal y como hicimos para entrar?


  —Son las seis y diez de la mañana —explicó Tucker, armado de paciencia—. Es casi de día. Si la policía ha dejado un coche patrulla de guardia para cubrir el lugar, nos echarán la vista encima nada más salir.


  —Es un riesgo que no debemos correr —apuntó Edgar Bates.


  Incluso ahora, a pesar de todo lo que había ido mal en otros aspectos del trabajo, el viejo todavía flotaba al recordar el éxito de su intervención.


  Meyers frunció el ceño, como si creyese que conspiraban contra él.


  —¿Creéis que la policía seguirá vigilando el lugar después de haberlo registrado de arriba abajo sin encontrar nada?


  —Sí —respondió Tucker.


  —¿Por qué? —inquirió Meyers—. ¿Por qué iban a hacerlo?


  —Kluger es de los que contemplan todas las posibilidades —contestó Tucker—. No me sorprendería nada que fuese él en persona quien aguardase ahí fuera.


  —Bueno —dijo Meyers, y se rascó la barbilla mientras cavilaba—. Hasta ahora no te has equivocado en nada.


  —Así es.


  Dejó de rascarse la barbilla.


  —Pues entonces… Creo que iré por el desagüe contigo.


  —No tienes por qué decirlo en un tono tan pesimista —le contestó Tucker, con una sonrisa.


  —Así pues tenemos vía libre —anticipó Bates.


  —Todavía no —aseguró Tucker.


  Meyers dio un respingo y se frotó la nuca.


  —¿Quieres decir que ese Kluger puede haber dejado un hombre en el desagüe aún después de no encontrar nada tras el registro?


  —Si pensase eso —empezó diciendo Tucker—, no nos largaríamos de aquí de esa manera.


  —¿Entonces no quiere eso decir que tenemos vía libre, tal y como ha dicho Edgar?


  —No me gusta tener que escuchar tanta cháchara sobre cómo vamos a salir, hasta que estemos en ello de verdad —dijo, y rebuscó en el bolsillo de la chaqueta hasta hallar el tubo de caramelos—. Lima —les confió—. ¿Alguien quiere?


  Ni Bates ni Meyers quisieron.


  Tucker se metió el caramelo en la boca, volvió a guardar el tubo, se sentó en el borde del desagüe y saltó a la tubería. Se volvió hacia arriba y Bates le alargó los dos sacos impermeables que contenían el dinero del banco y las piedras sin tallar. El viejo bajó tras él, seguido a su vez por Meyers.


  Disponían de dos linternas con las que hacer retroceder la oscuridad y los bichos. Alcanzaron el extremo de la canalización pasados tres o cuatro minutos. Meyers agradeció la visión de la salida con un suspiro de alivio.


  La luz del sol inundaba el barranco y daba un aspecto desteñido y mortecino a la maleza. La misma luz les hirió los ojos y les arrebató la protección de la oscuridad para el resto del trayecto. Pero también les mostró que no había policía alguno apostado tras las piedras.


  Cansados, tensos y doloridos, los tres hombres salieron del desagüe y recorrieron el barranco, arrastrando los sacos. Se tomaron un descanso al llegar a la altura de las rocas tras las cuales se habían refugiado los tres policías la noche anterior.


  —Enterraremos aquí las Skorpion —anunció Tucker.


  Meyers echó una rápida ojeada a la maleza y a las palmeras diseminadas aquí y allá, para acabar con los ojos puestos sobre el Oceanview Plaza, que permanecía oculto por una elevación del terreno.


  —¿Y si las necesitáramos más adelante?


  —No las necesitaremos —aseguró Tucker.


  Escarbaron en la blanda tierra y depositaron las pistolas en el hoyo, cubriéndolas a continuación con la tierra sobrante.


  —¿Y si la policía las encuentra? —preguntó Meyers, que parecía dispuesto a exhumar su propia pistola.


  —¿Y qué si lo hacen? —preguntó Tucker, a su vez.


  —Seguirán la pista hasta dar con nosotros.


  —No lo harán.


  —¿Estás seguro?


  —Vámonos —dijo Tucker, en tono cansado—. Es hora de mover el culo.


  Continuaron por el barranco, frenados por los dos sacos del dinero y las gemas, pero no por ello disgustados. Las paredes del barranco, de algo más de dos metros de altura, les proporcionaban una cobertura excelente, ya que no podían ser vistos por nadie desde el norte o desde el sur, mientras que por detrás solo había tierra desierta. Cuanto más se acercaban a la carretera, más ocultos quedaban de los coches que circulaban por la costa, ya que el canal erosionado iba haciéndose más profundo, hasta desembocar en un túnel de la altura de un hombre, que cruzaba bajo el asfalto. Arrastraron los sacos por el conducto y salieron por el otro extremo, al otro lado de la carretera, a la última de las suaves colinas inmediatamente anteriores a la playa.


  El aire estaba allí lleno de todo tipo de fragancias.


  Las gaviotas se elevaban y bailaban en las corrientes de aire, entre agudos graznidos.


  —Qué hermoso está esta mañana el océano —dijo Edgar Bates al salir, en último lugar, del conducto.


  Aunque le dolían todos los músculos, y a pesar de que le escocían los ojos y la boca le sabía a rayos, Tucker miró hacia el ondulante mar y hacia el cielo infinito, y tuvo que asentir.


  —Sí que es verdad —apostilló.


  Descendieron hacia la playa y torcieron hacia el sur, cruzando la suave arena amarillenta. En menos de cinco minutos alcanzaron una carretera de acceso a la playa. Ahora, por encima de ellos, dominando el panorama, vieron un montón de casas no precisamente baratas, que parecían resplandecer a la luz de la mañana.


  —Necesitamos un coche —afirmó Tucker, y se volvió hacia Meyers—. ¿Crees que podrás encontrar uno por ahí arriba?


  —Claro que sí.


  —Tómate el tiempo que te haga falta.


  —Volveré dentro de cinco minutos.


  —Tómate el tiempo que haga falta —repitió Tucker—. No vayamos a estropearlo todo a última hora.


  Tucker se sentó sobre los sacos del dinero.


  Apoyó los codos sobre las rodillas y la barbilla en las manos, y observó alejarse a Meyers por la carretera de acceso hasta que desapareció detrás de un montículo de arena coronado de hierba.


  Edgar dejó el maletín en el suelo y se acercó al agua para remojarse el rostro. Volvió a silbar de contento.


  Al cabo de veinte minutos, a las 6.45, Frank Meyers apareció al volante de un Jaguar nuevecito, de brillante color negro, que rugía con más suavidad de lo que su nombre pudiera sugerir.


  Depositaron los sacos en el maletero, Edgar se subió al asiento trasero con su maletín de herramientas y Tucker lo hizo en el de al lado del conductor, junto a Meyers.


  —¿Qué te parece esta maravilla? —preguntó Meyers, sonriendo y dando palmadas sobre el volante.


  —¿Tenías que llevarte el más llamativo que había? —inquirió Tucker—. No nos conviene llamar la atención. Lo único que necesitamos es regresar a la ciudad como tipos corrientes que van al trabajo.


  —Me gusta —dijo Bates desde su asiento.


  —Podría haber escogido cualquier otro entre la media docena que encontré —dijo Meyers—, pero no me parecieron adecuados. Con este corría menos riesgos. El motor estaba frío y las llaves puestas —rio—. No tuve que arrancar cables. El dueño debe de haber estado de juerga toda la noche, llegó a casa colocado y no se levantará hasta dentro de unas cuantas horas. Además, no te preocupes. Parecemos tres tipos ricos corrientes que van al trabajo.


  —Y de alguna manera —comentó Edgar Bates—, eso es lo que somos.


  Tucker sonrió, se relajó y se inclinó hacia atrás, apoyándose sobre el tapizado de cuero auténtico.


  —Excepto en lo que se refiere a ir a trabajar; nosotros venimos de hacerlo. —Se puso el cinturón de seguridad—. Salgamos de aquí.


  El teniente Norman Kluger observó la salida del sol sentado en su coche. De forma inexorable, según la noche iba retrocediendo para dar paso a la calidez del sol, la autoconfianza de Kluger también iba dando paso al enfado, la irritación, la confusión y, finalmente, a la desesperación. Nadie había salido del centro comercial. ¿Es que alguna vez había habido alguien allí dentro? Deseó poder hacer retroceder el sol en el cielo para reabrir el caso desde el principio.


  Decidió abandonar bastante después de que hubiese amanecido, cuando ya el tráfico empezaba a hacerse denso. Se abrochó el cinturón de seguridad, puso en marcha el motor y arrancó. Durante todo el trayecto de regreso a la comisaría, pareció conducir bajo el efecto de una narcosis emocional. Entregó el vehículo en el garaje de la unidad y penetró en el bajo edificio de estuco para redactar el informe. Le escocían los ojos y sentía el aliento seco y rancio. Todo lo que deseaba era regresar a casa y meterse en la cama.


  En la mesa del sargento de guardia había bastante jaleo pero lo ignoró y se dirigió a su propio escritorio, en la sala principal, donde rellenó el informe. Su primer fracaso…


  Ya se iba cuando le detuvo uno de los agentes libres de servicio que se encontraba entre los que rodeaban la mesa del sargento de guardia.


  —Oye, ¿no estabas tú en lo del robo del Oceanview Plaza, ayer noche?


  Kluger hizo una mueca.


  —Sí —dijo, con un bostezo.


  —¿Y qué te parece esto de ahora?


  —¿El qué? —preguntó Kluger, despertándose de repente.


  —El relevo ha encontrado a los vigilantes de noche atados, otra vez, hace unos minutos. Da la impresión de que hayan robado dos veces.


  Kluger se quedó allí, sin poder decir nada. Miraba al otro hombre, pero en realidad veía el sillón de jefe de policía en el que nunca se sentaría cuando llegase a los cuarenta.


  Aparcaron a seis manzanas del hotel en donde se alojarían, en el centro de Los Ángeles, y Bates fue a recoger el coche de alquiler que les transportaría los últimos cientos de metros. Cuando llegaron al hotel, se dirigieron a sus habitaciones, se ducharon y afeitaron, se cambiaron de ropa y fueron pagando y marchándose a intervalos de media hora. A continuación, Bates les condujo hasta la zona de Van Nuys, en donde se registrarían en dos habitaciones del Carriage Inn, un motel en donde podrían gozar de absoluta intimidad. Estaban completamente exhaustos, por lo que durmieron buena parte de la tarde.


  Meyers y Bates fueron a la habitación de Tucker a las siete de esa misma tarde con un montón de comida para llevar de Saul’s, un restaurante judío de primera clase situado en Ventura. Comieron, bebieron varias botellas de cerveza y hablaron de todo menos del trabajo que habían llevado a cabo en las últimas horas.


  Cuando acabaron de cenar y retiraron los restos, Tucker abrió los dos sacos impermeables y las sacas del banco, procediendo a separar el dinero de las joyas. Contaron dinero durante una hora y después cotejaron los resultados. El total de lo obtenido en la Caja de Crédito y Ahorro Countryside era de 212210 dólares. Después de que Tucker descontase mil para cubrir el gasto de las Skorpion, tocaban 70400 para cada uno de ellos. No estaba nada mal.


  —¿Qué vamos a hacer con los diez que sobran? —preguntó Meyers, y señaló al billete solitario que permanecía en el centro de la colcha.


  —Déjaselo a la encargada de hacer las habitaciones —propuso Tucker, y lo colocó sobre el escritorio.


  —¿Y las gemas? —preguntó Edgar, levantando dos puñados de piedras y dejando que se escurrieran entre sus dedos—. Tú eres quien conoce al perista. ¿Te las llevarás a Nueva York?


  —Pesan demasiado para llevarlas en una maleta —dijo Tucker—. Además, algunos modelos de detectores de metal de los aeropuertos se ponen en marcha ante la presencia de diamantes.


  —¿Entonces?


  —Por la mañana —empezó a decir el joven— conseguiré tres o cuatro latas de tabaco de pipa. Las vaciaré de tabaco, las llenaré de piedras, haré un paquete con todo y me las enviaré por correo a mí mismo.


  Meyers enarcó las cejas.


  —¿Estás seguro de que funcionará?


  —Las aseguraré —dijo Tucker— en mil dólares.


  Le miraron sin comprender, con la boca abierta, hasta que cayeron en la cuenta y empezaron a soltar carcajadas.


  —Si Correos lo pierde —dijo Meyers—, espero que me devuelvan mis trescientos treinta y tres dólares.


  Bebieron unas cuantas cervezas más, hablaron sobre conocidos en el negocio, y dieron la reunión por finalizada poco después de medianoche.


  Ante la puerta de Tucker, Meyers dijo:


  —¿Te vas mañana por la mañana?


  —Tengo reserva para el vuelo de las dos —respondió Tucker.


  —Creo que me quedaré unos días; seguramente todo el fin de semana. Cuando regrese a Nueva York, estaré en el mismo apartamento al menos durante unas semanas. Cuando te pague el perista ya sabes dónde encontrarme.


  —Muy bien. De acuerdo —respondió Tucker.


  —Ha sido un placer.


  El joven asintió.


  —Tal vez volvamos a repetirlo.


  —Tal vez —concedió Tucker, aunque sabía que nunca volvería a involucrarse en un trabajo con Frank Meyers.
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  TUCKER entró en su apartamento de Park Avenue a primera hora de la noche del viernes, cerró la puerta y llamó a Elise. Cuando se hubo cerciorado de que ella no estaba en casa, abrió el armario, entro en él y dio varias vueltas al disco de la combinación de la caja de la pared. Metió en el interior la cartera llena de documentos a nombre de Tucker y tomó la que guardaba sus documentos auténticos. Abrió la más pequeña de las dos maletas, la que compró en Los Ángeles, y empezó a meter los setenta mil dólares que contenía en el interior de la caja.


  En la mesa de la cocina encontró el correo acumulado durante los últimos cuatro días, al que dio un repaso. Entre las cartas había facturas, publicidad, una selección de un club de lectores y revistas; nada que fuese importante.


  Se preparó un bocadillo de rosbif y queso, y una copa, y se dirigió al salón principal, en donde se quedó observando el escudo y la lanza Edo mientras comía. Sus ojos repasaban las familiares formas de los objetos.


  Como a las nueve y media Elise todavía no había aparecido, supo que, o bien trabajaba en una filmación nocturna, o bien había salido a cenar y a dar una vuelta con unos amigos. Lo más probable era que no volviese hasta medianoche o más tarde.


  Se dirigió al estudio y, de los estantes de la biblioteca, cogió Historia de China a través del arte, de Smith y Wango, pero su mente seguía dando vueltas, sin que pudiera concentrarse en las líneas impresas. Apartó el libro y encendió el televisor.


  Permaneció observando la pantalla sin prestar atención a las imágenes que aparecían en ella, y empezó a pensar en los dos cuerpos ensangrentados de la oficina comercial del Oceanview Plaza. Tembló involuntariamente y sintió náuseas. Siempre trataba de organizar los trabajos de manera que nadie tuviera que morir. No sentía deseos de apuntar a nadie con una pistola y raramente se había visto obligado a utilizarla. Hasta entonces, se había sentido incapaz de emplear una violencia extrema a menos que fuese absolutamente necesario para salvar su propia vida, lo cual solo había sucedido en un par de ocasiones. En la primera, se había visto arrinconado por un sádico y brutal policía que quería partirle por la mitad; en la segunda se trataba de un socio que decidió matar a Tucker para evitar el desagradable ritual de repartir el botín de un robo. En ambas ocasiones, Tucker había echado mano de la única opción que le quedaba: matar. Pero las pesadillas le habían atormentado durante meses, y el sentimiento de culpa todavía seguía allí. Aunque no había tomado parte en las muertes de Keski y del guardaespaldas, sabía que siempre sentiría una cierta responsabilidad por lo ocurrido. Las pesadillas volverían a invadir su sueño.


  De repente, se fijó por primera vez en lo que aparecía en el televisor: era Elise que se pulverizaba perfume sobre las delicadas muñecas y el cuello. Mientras una voz masculina vendía el producto, Elise sonreía a la cámara, sonreía a Tucker… Daba la impresión de ser auténticamente real, no una imagen en una película, sino una mujer de carne y hueso.


  Tucker deseó levantarse y tocarla. Mientras permaneció sentado en el fondo del estanque del Oceanview Plaza, le había preocupado la posibilidad de perderla, y ahora se veía inundado por la misma ansiedad. La necesitaba más de lo que había llegado a reconocer. Ella se había preocupado por él durante la época de las pesadillas y en muchas otras ocasiones. Si se ponía a pensar en la gente que conocía, se daba cuenta de que Elise era su única amiga.


  El anuncio acabó y Elise desapareció.


  Antes de que sus pensamientos pudieran volver sobre los hombres muertos del pasado, Tucker se levantó y se preparó otra copa. Con la copa en la mano fue a colocarse junto al escudo y la lanza del vestíbulo. Así podría volverse y ver a Elise en el momento en que esta traspasara la puerta, lo que no ocurriría de inmediato.
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    DEAN R. KOONTZ (Everet, Estados Unidos, 1945), es un escritor estadounidense, autor de novelas de suspense, ciencia ficción, terror y misterio.

    Licenciado en Literatura Inglesa en la Universidad de Pennsylvania en Shippensburg, trabajó como profesor de esa materia en una escuela secundaria.

    A los veinte años obtuvo el premio de novela del «Atlantic Monthly» y desde 1969 se dedica exclusivamente a escribir. Desde entonces sus novelas han ocupado frecuentemente los primeros puestos de la lista de éxitos del New York Times.

    Ha escrito con numerosos seudónimos, si bien con el tiempo todas sus novelas llevan su nombre.

  


  Nota


  
    [1] SIRSACA: tejido de ligamentos ligeros que se crean a base de fibras o hilos cuya materia textil tiene propiedades de encogimiento diferentes, produciendo así una superficie arrugada o estriada. Esta tela para temporadas calurosas y se usa comúnmente en camisas, trajes, pantalones y principalmente se elaboran en colores pasteles. <<
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