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    TOMO UNO


    


    LA MUERTE NO ES EL FINAL


    


    Me han quitado todo. Todo... Pero no me rendiré... No les dejaré ganar... Sobreviviré... No pueden detener mi escapatoria...


    


    JILL VALENTINE, RESIDENT EVIL 3


    


    


    – ¿Y va a entrar sola en los apartamentos? – No lo podía creer.


    – ¿Por qué no? – volvió a estremecerse, e hizo una mueca, consciente de haberse equivocado.


    – Una vez lo hice – dijo Isidore –. Después me metí en mi casa y no volví a pensar en el resto. Apartamentos donde nadie vive..., son centenares. Están llenos de cosas de la gente; fotos de familia, ropas... Los que murieron no pudieron llevarse nada, y los que emigraban no querían...


    


    PHILIP K. DICK, ¿SUEÑAN LOS ANDROIDES CON OVEJAS ELÉCTRICAS?


    


    


    Cuando ya no quede sitio en el Infierno,


    los muertos caminarán por la Tierra.


    


    GEORGE A. ROMERO, EL AMANECER DE LOS MUERTOS
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    Segunda opinión médica
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    Cementerio de Sheol


    28 de septiembre de 2008


    


    Bárbara despertó sobresaltada, tomando una gran bocanada de aire que le provocó una arcada. Estaba tumbada de espaldas sobre algo mullido. No obstante, le dolían todos los huesos y las articulaciones, y acarreaba una gran jaqueca. Ignoraba dónde estaba y dedujo que se encontraría en algún lugar cerrado, puesto que no podía ver nada. Empezó a sentirse incómoda y decidió salir, pero al tratar de incorporarse se golpeó la frente contra algo duro y cayó de nuevo sobre esa especie de colchón que, por otra parte, era muy cómodo. Trató de mantener la calma pero le resultó imposible. Quería salir de ahí, y quería hacerlo cuanto antes.


     Levantó las manos y tanteó arriba y a los lados, encontrando una frontera en todas las direcciones posibles, hasta darse cuenta que estaba encerrada en una especie de caja hecha a la medida de su cuerpo. No tardó mucho en darse cuenta de que la habían metido en un ataúd. Entonces empezó a ponerse nerviosa de verdad. Trató de recorrer con la mente todo lo que había hecho antes de perder el conocimiento.


     En su interior empezó a tomar fuerza la idea de que estaba enterrada, a al menos a dos metros bajo tierra, y que jamás podría escapar, que enseguida se le acabaría el oxígeno y se ahogaría, enterrada en vida. Eso acabó por destrozarle los nervios. La angustia y el miedo empezaron a hacer mella en su ya maltrecha estabilidad emocional, y comenzó a golpear con fuerza y sin mesura la tapa del féretro que la contenía. Muchos fueron los esfuerzos, mucho el daño que se hizo en los nudillos, pero todo resultó inútil. Colocó las palmas de las manos en la tapa y empujó con todas las fuerzas que le quedaban, pero el resultado fue el mismo.


     Empezó a respirar agitadamente, presa del pánico, tratando de alejar de su mente la inevitable imagen de su muerte, y se dio media vuelta. Al hacerlo vio que de la esquina inferior del cajón de madera emergía un leve hilito de luz, proveniente del exterior. Ese simple dato le dio fuerzas para seguir luchando cuando ya prácticamente se había abandonado a la consternación. Creyó que tal vez no fuera demasiado tarde para salir de ahí. Volvió a dar media vuelta, notando cada vez más pequeñas las dimensiones, sintiendo una extraña sensación, como si el espacio que la albergaba se hiciese cada vez más pequeño. La claustrofobia empezaba a filtrarse por sus poros.


     La mandíbula y las manos comenzaron a temblarle y empezó a sentir frío en la punta de todos sus dedos. Luchó una vez más por abrir la trampilla que le permitiría salir al exterior y al no conseguirlo, se puso cada vez más nerviosa. Golpeó con furia y empezó a gritar sin control, pidiendo ayuda desesperadamente, confiando que alguien, que alguien sano, la oyera y fuese en su ayuda. Sabía que así tan solo conseguiría atraer a quien no era bienvenido, pero eso ya le daba igual, no quería morir ahí dentro. Prefería salir aún a sabiendas de que dentro estaría más segura y tendría una muerte más digna que la de muchos que le precedieron desde que empezó esa pesadilla.


     Todo esfuerzo fue en vano. El llanto siguió a los gritos, y los golpes se fueron haciendo cada vez más débiles, a medida que se iba abandonando al pesimismo, con una convicción cada vez más clara de que esa sería su tumba. Acabó por dejar de golpear la tapa y notó cómo se le secaban las lágrimas que habían corrido por su piel hasta mojar el interior de sus orejas. Fue relajándose poco a poco hasta que consiguió que su agitada respiración se transformase en un ligero silbido. Consiguió tranquilizarse por unos minutos, limitarse a pensar, intentando no dejarse llevar por el pánico otra vez, pero todo esfuerzo parecía inútil.


     Entonces se dio cuenta de que estaba inmersa en el más absoluto silencio. Desde que despertase hacía ya casi media hora, no había oído absolutamente nada. Fue el contraste el que le hizo percatarse, al oír un ruido lejano que le devolvió rápidamente al mundo real. Aguantó la respiración por unos segundos para oír mejor, y acabó determinando que se trataba de un ladrido. Dondequiera que estuviese había un perro, y si ese maldito perro había conseguido sobrevivir al éxodo, ella no tendría porque ser menos. Se quedó oyendo unos segundos más, pero ya no había rastro alguno del ladrido. Empezó a creer que lo había imaginado.


     Sabía que si se quedaba quieta no conseguiría nada más que morir encerrada, de modo que decidió afrontar su destino, sin importar cuales fueran las consecuencias. Los precedentes indicaban que no conseguiría nada empujando la tapa, hasta ahí había llegado su entendimiento de la situación, de modo que trató de buscar una alternativa, aunque pareciese imposible dadas las circunstancias. Empezó a golpear con los hombros los lados del ataúd, tratando de impulsarse cada vez con más fuerza, sin saber muy bien lo que pretendía conseguir con ello. Los primeros golpes resultaron inútiles, pero luego ocurrió algo.


     Un nuevo impulso hizo que el ataúd cediese un poco, moviéndose ligeramente hacia un lado. Tenía ya los hombros entumecidos, pero esa buena noticia la llenó de fuerzas para continuar luchando. Dio más y más golpes. La mayoría de ellos resultaban igualmente infructuosos, pero de vez en cuando sentía cómo el ataúd se movía ligeramente, lo cual aún le daba más fuerzas para seguir. Cada vez más confiada, ignorando el maltrato al que estaba sometiendo a sus hombros y sus brazos, continuó dando bandazos de un lado al otro, con mayor fuerza y convicción a cada golpe, hasta que algo la hizo parar.


     Llegó un momento en el que oyó un fuerte golpe. Parecía como si algo muy pesado hubiese caído al suelo y se hubiera hecho pedazos, pero ella apenas se había movido unos centímetros. Volvió a quedarse callada, respirando agitadamente, con el corazón latiéndole a toda velocidad. Fue entonces cuando comprendió lo que había ocurrido. Una amplia sonrisa se dibujó en su ajada cara al tiempo que se disponía a dar el siguiente paso, que no sería más que el comienzo de una larga odisea.
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    Respiró hondo, y posó la palma de sus manos sobre la trampilla de madera. El corazón le dio un vuelco al comprobar que cedía sin ninguna dificultad. Llegó a elevarse unos centímetros antes de que la dejase caer de nuevo, asustada. Había recuperado la libertad, pero eso no hacía más que ponerle las cosas todavía más difíciles. Ahora debería prepararse de nuevo a comenzar la cruzada en busca de la supervivencia, y como desde el primer momento, creía no estar preparada para ello.


     No obstante algo tenía que hacer, no podía quedarse ahí eternamente, así que decidió mover ficha. Por lo menos contaba con la ventaja de que no había oído a ninguno de esos monstruos en todo el rato que llevaba despierta; trató de convencerse de que tal vez no hubiese ninguno en los alrededores. Dio media vuelta en la oscuridad del ataúd, y volvió a quedar de cara al acolchado. Con uno de sus pies levantó un poco la tapa y aprovechó la posición que tenía para echar un rápido vistazo por la rendija que había abierto. El paisaje no le resultó familiar, y eso aún la descorazonó más.


     Una densa niebla lo cubría todo, pero lo que más le llamó la atención fue que parecía estar en un bosque. Tan solo podía ver las copas de algunos árboles cercanos, la niebla no le permitía ver más allá. Levantó un poco más la tapa, y pudo ver con mayor claridad lo que le envolvía. Docenas de lápidas se distribuían aleatoriamente por el suelo cubierto por una verde capa de hierba. Altos cipreses se extendían en todas las direcciones, dando sombra a algunas de las tumbas. Aparentemente no había nadie cerca, y esa era una muy buena noticia. Dejó caer la tapa de nuevo, y dio media vuelta una vez más. Se armó de valor y, lentamente, la abrió por completo, hasta que llegó un momento en el que cayó por su propio peso hacia el otro lado, e hizo un algo de ruido.


     Cualquiera que la hubiera visto abrir la tapa de ese modo, la habría confundido con uno de ellos, y de bien seguro se hubiera llevado un balazo en la frente, pero ahí no había nadie. Hacía largo rato que todos los supervivientes habían abandonado el lugar. La sola visión de ese sitio le hizo poner el vello de los brazos de punta. La niebla confería al camposanto un aspecto tenebroso, y el no poder ver más que a unos pocos metros de distancia, aún la ponía más nerviosa.


     Sentada como estaba, con las piernas estiradas sobre el tejido mullido del ataúd, se disponía a echar un vistazo general a su alrededor, cuando reparó algo que estaba a sus pies. Se agarró al borde y miró hacia abajo con curiosidad. Otro ataúd, idéntico al suyo, descansaba tirado en el suelo, con la tapa abierta y una de las esquinas astilladas por el golpe. Eso había sido lo que le había impedido abrir su féretro; por lo visto, alguien había colocado ese otro ataúd encima, y su peso había hecho que no pudiese levantar la tapa desde el comienzo. Un vistazo más concienzudo le hizo darse cuenta de que no estaba vacío.


     Medio cuerpo de un hombre adulto asomaba debajo del ataúd; el resto del cuerpo había quedado bajo el peso de éste en la caída. Ese hombre sí estaba muerto. Podía ver con claridad la parte trasera de la cabeza de ese pobre infeliz. Tenía parte del cuero cabelludo rapado, y mostraba una fea herida burdamente cosida. Ese simple hecho, aunque la hizo sentir una nueva arcada, la tranquilizó bastante. Su piel había adquirido un desagradable color violeta pálido, y llevaba puesto un traje cortado en vertical de la nuca hacia abajo. Tal vez había sido uno de ellos, o tal vez él mismo se había quitado la vida, cosa de la que no se le podía culpar. Fuera cómo fuese, lo importante era que ya no suponía ninguna amenaza.


     Trató de alejar esa imagen de su mente, y miró hacia otro lado. Pudo distinguir entre la niebla lo que parecía la silueta de una excavadora. La mayoría de las lápidas que reinaban en el lugar estaban cubiertas de una fina capa de musgo, y algunas aún conservaban ramos de flores marchitas. En todas direcciones crecían altos árboles de vivos colores; la mayoría de ellos perderían su follaje en pocas semanas. No tardó mucho en descubrir donde estaba, aunque no podía explicarse cómo había llegado ahí. Guardaba recuerdos muy amargos del cementerio viejo de su ciudad natal.


     Seguía sin ver señal alguna de vida, de ningún tipo, y eso aún la puso más nerviosa. Con el paso de los días había aprendido que no existía ningún sitio totalmente seguro, y que estuvieras donde estuvieses, si podías ver el cielo, estabas en peligro, y si no, la mayoría de las veces, también. De modo que la prioridad ahora era encontrar un refugio, antes de que su olor alertase a ninguno de esos indeseables y acabase sirviéndoles de merienda. Se decidía a salir por fin de ahí, cuando vio que estaba muy alta, miró hacia abajo y vio que la habían colocado sobre una gran caja de hormigón. Sin llegar a preguntarse qué era eso, sacó las piernas fuera del ataúd y se ayudó de los brazos para tocar tierra firme.


     Al posar los pies sobre el suelo, se dio cuenta que estaba descalza. Desde que se despertara, tan solo había pensado en cómo salir de ahí, y no se había dado cuenta del estado en el que se encontraba ella. Posó el otro pie en el suelo, y al mirarlo se fijó que llevaba puesto un pequeño calcetín deportivo blanco, cuya planta estaba negra, igual que la de su pie descalzo. Levaba unos tejanos recortados por encima de las rodillas, y una camiseta desgarrada que le hacía mostrar medio pecho. Todo eso no le importó lo más mínimo, todavía podía correr, y eso era, a resumidas cuentas, cuanto debía preocuparle.
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    Estaba todavía muy asustada, y no se atrevía a alejarse de donde había despertado, en cierto modo le parecía un lugar seguro; incluso sintió ganas de volver a encerrarse ahí dentro, y pasar ahí la noche. Echó un último vistazo alrededor antes de partir, pero el resultado fue el mismo. Todo estaba desierto, cubierto por el denso manto de la niebla, sumido en un silencio helador. Puesto que desconocía cual era el camino a seguir para alcanzar la salida de ese enorme recinto, decidió dirigirse hacia el único punto de referencia del que disponía, creyendo ingenuamente que tal vez al escoger esa dirección, encontrase algún tipo de vida inteligente.


     Caminó descalza, sintiendo los pinchazos de las briznas de césped en la planta de los pies, siempre atenta a cualquier movimiento inesperado, tratando de hacer el menor ruido posible. No tardó en incorporarse al camino de tierra que rodeaba zigzagueando todo el terreno. Anduvo con paso firme en dirección a la excavadora, viéndola cada vez más claramente a medida que se acercaba. La mandíbula inferior le comenzó a temblar. Cuanto más cerca estaba, el olor se iba tornando cada vez más evidente, hasta llegar un momento en el que se vio obligada a taparse la nariz con la mano. Enseguida descubrió que era lo que hacía ahí la excavadora.


     Al llegar junto a la excavadora, comprobó que estaba vacía. No obstante, tenía las llaves puestas. Se preguntó si podría serle útil, pero ella misma se respondió que no; no sólo no sabría conducirla, sino que además era una máquina cuya velocidad era inferior a la de ella corriendo, de modo que resultaba inútil. Lo que no sabía era que se había quedado sin combustible. Frente a la excavadora se erguía majestuosa una fosa común de tamaño descomunal. Estaba a medio tapar, pues el encargado de taparla, ahora descansaba junto con el resto de cuerpos. Por todos lados asomaban miembros y cuerpos de cientos de personas que habían pasado a mejor vida.


     La mayoría de los cuerpos habían empezado a podrirse, y el olor resultaba nauseabundo. Unos estaban mutilados, a medio comer, otros simplemente tenían un orificio en la cabeza, otros balazos repartidos por todo el cuerpo. Pero en lo que coincidían todos era en que estaban muertos... No tardó mucho en darse cuenta que había algo moviéndose ahí dentro. Seguramente alguno de esos infelices había quedado sepultado por otro montón de cuerpos, y luchaba por salir a la superficie, ansioso por empezar a alimentarse. Afortunadamente, todo parecía tranquilo en la superficie. Pero era evidente que ese no era un lugar seguro, y Bárbara creía saber llegar a la entrada principal desde ahí, puesto que veía en la lejanía la silueta del edificio principal.


     Dio la espalda al desagradable espectáculo de la fosa y se dirigió hacia el edificio principal. A medio camino se encontró con el cuerpo de una mujer que le cortó el paso. Se trataba de una mujer de su misma edad, de su misma estatura. Pensó que podría haber sido ella misma, y eso le produjo un escalofrío. Llevaba puestas unas deportivas blancas, un pantalón violeta oscuro y una camiseta roja. No mostraba signo alguno de violencia, y parecía totalmente inofensiva, lo cual le dio a Bárbara una idea. Se acercó más al cuerpo para llevar a cabo su plan.


     Tenía la cara ligeramente girada, y los ojos, azules, totalmente abiertos, muertos, inexpresivos; no era uno de ellos. No obstante, parecía estar observándola, y apartó la cara para no tener que sufrir esa mirada. Se acercó a sus pies, y se arrodilló, al tiempo que miraba a un lado y a otro. Se repitió una y otra vez que ella ya no los necesitaría, no obstante, le supo mal lo que iba a hacer. Descordó sus bambas, y le quitó los calcetines. Sin dejar de desconfiar de todo cuanto le rodeaba, se las calzó, y se apresuró en levantarse de nuevo.


     Ahora podría correr con mayor eficiencia si se diera el caso que eso fuese necesario, aunque ella rezó para que no fuera así. Estaba a punto de irse, cuando echó un último vistazo a esa pobre muchacha, y acabó decidiendo hacerle la faena completa. Respiró hondo, alegrándose de que ella no oliese, y de encontrarse ya bastante lejos de la fosa. Agarró su camiseta por la cintura. El tacto increíblemente frío de su cuerpo le hizo apartar la mano rápidamente, y el cuerpo quedó de lado. La boca de esa joven se abrió y de ella manó un denso y desagradable líquido rojizo, lleno de burbujas de aire que explotaban a medida que iban saliendo. Sintió una nueva arcada, pero esta vez no pudo contenerse y acabó vomitando.


     Hacía bastante que ni comía ni bebía, no obstante arrojó mucho más de lo que hubiera podido llegar a pensar. De rodillas en el suelo, con las manos abiertas sobre la tierra, escupió un par de veces, y trató de tranquilizar su respiración. De momento no había nada que temer. Se quitó la camiseta rota que llevaba, quedándose desnuda de cintura para arriba, y, mirando hacia otro lado acabó de quitarle la camiseta a su compañera, tratando de tocarla lo mínimo. Se atavió con ella, dándose cuenta, tarde, de que era una talla muy pequeña, y se levantó de nuevo, sacudiéndose la tierra de sus rodillas.


     Poco más de doscientos metros le separaban de la salida, ahora ya parecía que resultaría pan comido. No tuvo tiempo de confiarse, porque fue entonces cuando le vio. Afortunadamente él no se había percatado de su presencia. Era un hombre, más bien un chico joven. Iba con el torso desnudo, y tenía el pecho teñido de rojo, de toda la sangre que le había manado de la boca en alguna de las ocasiones en las que se alimentó. Andaba encorvado, sin rumbo fijo, simplemente dejándose llevar. Bárbara se llevó las manos a la boca, tratando de contenerse, pero ya era tarde. El chico se giró, y posó sus ojos inyectados en sangre en ella.
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    Bárbara sabía que cuando uno de ellos te echaba el ojo, estaba dispuesto a perseguirte hasta el fin del mundo. Eso era así, siempre que no se encontrase con una presa más fácil en el camino, y ahí... estaba ella sola. Tragó saliva y ambos se miraron a los ojos unos instantes antes de emprender la frenética carrera. Bárbara se adelantó al chico, y corrió hacia donde creía saber que se encontraba la salida; la niebla aún no permitía distinguirla. Corrió tanto como le permitieron sus piernas, sin dejar de mirar atrás. Ese engendro no tardó en ir tras ella.


     La imprudencia le costó muy cara, pues al no ver donde pisaba, se dio de bruces contra una vieja lápida y cayó rodando al suelo, con un fuerte golpe en la rodilla que le hizo ver las estrellas. Se giró a tiempo de ver cómo el chico se acercaba peligrosamente, pero ahora otro problema monopolizaba su atención. Uno de ellos se encontraba medio enterrado en esa pequeña parcela de tierra. Ya había conseguido sacar un brazo entero y parte de la cabeza. Con el brazo agarró a Bárbara fuertemente por el tobillo, y la atrajo hacia sí con una fuerza impensable para alguien que llevaba tanto tiempo muerto. Se estaba ayudando de ella para desenterrarse del todo, y Bárbara no pudo evitar soltar un grito de pánico.


     Sus uñas, de un desagradable color negruzco, llenas de tierra, delataban que había vuelto a la vida bajo tierra, y que había utilizado las manos para salir. Las uñas se clavaron en la superficie blanca y lisa de sus recién adquiridas bambas, dejando un pequeño surco a su paso. Bárbara trató de zafarse estirando la pierna hacia sí, pero con ello tan solo consiguió que ese infeliz estirase con mayor fuerza. Su otro perseguidor estaba cada vez más cerca, se veía cada vez más claro, emergiendo de la niebla, ya con la boca abierta, preparado para dar el primer mordisco.


     Mientras más esfuerzo hacía por quitárselo de encima, con más fuerza tiraba él. Bárbara le miró a la cara, mientras los extraños sonidos que salían de su garganta acababan de volverla loca. Vio la cuenca de uno de sus ojos vacía, parcialmente llena de tierra. Estaba morado, con unas pequeñas venas rojizas dibujadas en la sien, frío, sucio, lleno de tierra, con sangre seca pegada a los labios y la barbilla. Sintió una incomparable repugnancia y tomó otra determinación, pues el chico estaba a punto de alcanzarla. Con la pierna libre, le dio una fortísima patada a la cabeza, de tal modo que le partió el cuello. Eso sirvió para que aflojase un poco la mano, y con un último tirón pudo zafarse de él.


     Se levantó a toda prisa, apoyándose en el suelo, clavándose algún que otro guijarro en la palma de las manos, viendo cómo ese desgraciado seguía luchando por desenterrarse para comérsela, pese a tener el cuello partido y la cabeza girada en una postura imposible. Desapareció de ahí justo a tiempo de que su otro perseguidor no consiguiera alcanzarla. Corrió a ciegas por la niebla, sin mirar atrás, luchando por no gritar, sabiendo que en cualquier momento podría encontrarse de frente con otro de ellos, lo cual resultaría su ruina. El chico sí gritaba. Emitía unos sonidos sin sentido alguno, unos alaridos espeluznantes que invitaban a Bárbara a que dejase de correr y se dejase matar.


     Vio pasar junto a ella el edificio principal del cementerio, cuya puerta estaba concienzudamente cerrada, y rezó porque no lo estuviese de igual modo el portón de entrada. Poco a poco se fue dibujando frente a sí susodicho portón, y para su regocijo, se encontraba medio abierto. No obstante, ese demonio le había ganado mucho terreno en la carrera, y ahora le pisaba los talones. Esos seres, siempre que no fueran ancianos o bebés, corrían como balas, y parecían no cansarse jamás, lo cual hacía que la mayoría de veces acabasen consiguiendo lo que se proponían. Bárbara rezó para que ésta vez no fuera una de esas.


     Hizo un último esfuerzo y consiguió alcanzar la verja, justo a tiempo antes de que ese chico, con los brazos ya extendidos, lograse agarrarla de su larga melena dorada. Se escurrió por la rendija que había entre las dos puertas, y se disponía a cerrar del todo el portón entreabierto, cuando su compañero lo hizo por ella, con toda la fuerza del impulso que llevaba corriendo. La puerta se cerró con un sonoro choque metálico justo a tiempo para permitir a Bárbara salir, y dejar a su captor encerrado dentro. Éste salió rebotado con el golpe y cayó de espaldas al suelo.


     Bárbara dio un par de pasos hacia atrás, sin dejar de mirarle, viendo cómo se levantaba con presteza y se tiraba como una fiera indómita hacia los barrotes, con una mueca de disgusto en la cara. Por suerte para ella, se limitó a sacar los brazos entre los huecos que dejaban los barrotes, tratando de alcanzarla, cuando tan solo estirando la puerta hacia él podría haberla abierto y cogerla con facilidad. Tenían mucha fuerza bruta y mucho aguante, pero no eran muy listos. Bárbara respiraba agitada, tratando de recuperarse de la carrera que acababa de protagonizar, y se sorprendió dándole vueltas al anillo que llevaba en su dedo corazón. Era algo que siempre hacía cuando estaba nerviosa.


     Cuando el chico vio que Bárbara se alejaba, gritó con más fuerza, pidiéndole que no se fuera todavía. A Bárbara le temblaban todos los huesos, y ahora tan solo quería encontrar un lugar tranquilo donde pasar la noche, puesto que el ocaso había empezado su ciclo imparable. Bien sabía que sin luz se volvían más agresivos y hábiles, ya que veían muy bien en la oscuridad. Además eran mayores en número, puesto que gran parte de ellos dormía durante el día. Anduvo unos pasos más por el camino desierto, y vio algo que creyó que era un espejismo.


     El abundante manto de niebla que todo lo cubría, la hizo dudar, pero parecía demasiado real para obviarlo. Creyó ver una bicicleta roja circulando a una velocidad moderada por la calle perpendicular al camino donde ella se encontraba. Sobre ella había una joven niña, con un vestido rosa de una pieza. No se atrevió a decir nada, y tan pronto como creyó verla, desapareció de nuevo entre la niebla.
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    Afueras de Sheol


    28 de septiembre de 2008


    


    Se esforzó por alejar esa absurda imagen de su cabeza. Era evidente que había sufrido mucho y todavía se encontraba en una situación de desbordante estrés postraumático, aunque su trauma todavía persistía y persistiría mientras viviese. De cualquier modo, creía no ser ya dueña de sus sentidos, y que éstos le habían jugado una mala pasada. Se alejó del chico, que ya había asumido la derrota y se limitaba a mirarla a través de los barrotes, y caminó lentamente por el camino que unía el viejo cementerio con las afueras de la ciudad. No se veía ni un alma en los alrededores; todo el mundo había tratado de huir, y los que no, habían muerto.


     Alcanzó la calle por la que poco antes creyó haber visto a esa chica, y miró a ambos lados. La carretera estaba vacía. Ni un coche, ni un alma, pero ella sabía que no debían andar muy lejos. Si bien la niebla no se despejaba, el ocaso se hacía cada vez más acusado; debía darse prisa. Caminó por el centro de la calzada, a sabiendas de que nadie le atropellaría ni le llamaría la atención, fijándose en cada sombra, en cada silueta, hasta el punto que la niebla se lo permitía; no quería más sorpresas. No tardó mucho en llegar a una urbanización de viviendas humildes. Ahí los estragos del éxodo eran más evidentes. Parecía un mundo fantasmal, olvidado. La última herencia de una civilización extinta.


     Pasó junto a un coche que tenía todos los cristales rotos. Estos descansaban a su vera, en mil y un pequeños pedazos que tapizaban la calle varios metros a la redonda. Miró dentro, y se dio cuenta que le faltaban los asientos y el volante, y que alguien se había entretenido en rajar la tapicería, y tal vez a utilizarlo de inodoro, a juzgar por el olor que manaba del interior. Además tenía un par de ruedas pinchadas. Se maldijo una y otra vez por no haber aprendido a conducir antes del holocausto, pues ahora le resultaría muy útil. Todavía confiaba tener tiempo de aprender, siempre que encontrase a alguien dispuesto a enseñarle. Eso sí sería tarea difícil.


     Docenas de papeles yacían tirados sin ton ni son a su paso. Uno de ellos era la hoja suelta de un periódico, la primera plana fechada del 13 de ese mismo mes. El titular resultaba bastante esclarecedor; "LOS MUERTOS CAMINAN". Le dio una patada al papel, que fue a parar junto a una lata de refresco vacía, y continuó caminando. Entonces llegó a una zona edificada con bloques de pisos. Echó un vistazo al bloque más cercano y se dijo para sus adentros que alguno de ellos sería su dormitorio. Se acercó a la fachada, con una falsa sensación de seguridad, pues hacía ya un buen rato que no tenía ningún encuentro indeseado.


     Se dirigía hacia uno de los portales que tenía esa manzana, cuando pasó junto al escaparate de una tienda de muebles. Tenía las rejas bajadas, pero la gran cristalera le ofreció un plano general de si misma. Se paró un momento a contemplar su lamentable estado. Al mirarse en la sucia superficie espejada del escaparate de esa tienda muerta, vio a una mujer muy diferente de la risueña Bárbara que tantos planes de futuro albergaba escasas semanas atrás. Frente a ella había una mujer que había sufrido mucho en muy poco tiempo, y que no había tenido tiempo de asumir todas las cosas que le habían ocurrido, al igual que el resto de supervivientes de la masacre.


     Se fijó que tenía una herida en la cabeza. Su en tiempos esplendorosa melena rubia, ahora era un compendio de sangre seca y grasa. Ella misma se dio cuenta que debía oler fatal, aunque ya no lo notase, afortunadamente no había nadie ahí para echárselo en cara. Sus grandes ojos marrones, acompañados de unas generosas ojeras, denotaban el cansancio. Su figura, más delgada que de costumbre, denotaba la malnutrición asociada a los tiempos que le había tocado vivir. Confió que hubiese algo que echarse a la boca en el lugar donde tenía pensado ir. Apartó la mirada de esa extraña, y continuó su camino.


     De repente oyó un grito. Alguien pidió auxilio, no muy lejos de ahí. Se trataba de una voz femenina. Un chillido precedió al grito, y acto seguido todo volvió a quedar en silencio. En un primer momento, Bárbara sintió una oleada de optimismo, al oír a un semejante. Pero lo que había dicho no podía significar nada bueno. No obstante, decidió acercarse; tal vez pudiera echar una mano. De todas maneras, en los alrededores había muchos sitios a los que subirse o en los que esconderse si la cosa se ponía fea. Anduvo hacia la esquina de la manzana, respirando lo justo y necesario para no hacer ruido, fijándose en donde ponía el pie en cada paso, hasta quedar en el extremo de la misma. Entonces se asomó a ver que había al otro lado.


     Lo que vio era dantesco. Ya no había salvación alguna para esa joven. No tendría más de quince años; ya no volvería a cumplir ninguno más. Bárbara se llevó las manos a la boca para no gritar, pero el asesino de la chica ya le había visto. Era un crío de no más de diez años, un niño. Estaba arrodillado frente al cuerpo de la joven, con la boca manchada de sangre. Bárbara le sostuvo la mirada unos segundos, esperando cualquier reacción para salir corriendo, pero el chico se limitó a gruñirle. Un gruñido largo con el que se hizo entender rápidamente. Decía "Fuera de aquí, esta comida es mía".


     Bárbara pilló la indirecta, y se volvió a esconder tras la esquina, apoyando la espalda en la fachada de ésta, lejos del campo de visión del chico, que ya había vuelto a sus quehaceres, mordiendo el brazo desnudo de esa pobre chica. Bárbara respiró hondo, con los ojos cerrados, tratando de reponerse, sabiendo que jamás podía hacerlo. Cada vez estaba más oscuro.
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    Cruce Astoria con La Quinta


    28 de septiembre de 2008


    


    Sin poder apartar de su cabeza esa visión, y aún oyendo cómo ese niño mordía con fuerza y arrancaba la carne con sus jóvenes mandíbulas, se alejó de ahí en busca de algún lugar donde refugiarse. Desanduvo sus pasos hasta pasar de nuevo junto a su doble, hasta alcanzar el portal de ese bloque de pisos. Del único pedazo que aún se mantenía en pie del cristal que en tiempos cerrase la puerta a los extraños pendía un papel que rezaba: "Próxima campaña de vacunación gratuita: 23 de agosto, en el centro cívico de Sheol". Bajo las grandes letras se encontraba el logotipo de la compañía farmacéutica ЯЭGENЄR, de un rojo intenso. Bárbara arrancó con desprecio la hoja, la arrugó y la tiró al suelo.


     Al mirar dentro, enseguida se dio cuenta que por ahí no podría entrar; los vecinos habían hecho bien sus deberes. El portal estaba atestado de muebles que al parecer habían tirado por el hueco de la escalera, y frente a ellos descansaban amontonados un montón de carros de la compra. El conjunto hacía el acceso impracticable. Eso era lo que ellos querían, y consiguieron que Bárbara diese media vuelta en busca de otro lugar donde guarecerse, del mismo modo que lo hicieron y lo seguirían haciendo los que realmente no eran bienvenidos. Bárbara continuó su peregrinaje en busca de un lugar seguro.


     Caminó tocando con una mano la fachada, pasando frente a un par de tiendas más cerradas a cal y canto, hasta que llegó al extremo del edificio, en la esquina opuesta. No se conectaba con otra calle, sino que daba acceso a un paseo estrecho entre éste y el siguiente edificio, con unos grandes contenedores de basura a rebosar y lo más importante: escaleras de incendios que daban acceso a todos los pisos del edificio. Esa callejuela hubiera sido demasiado estrecha y oscura para adentrarse en ella en otras condiciones, pero ahora las prioridades habían cambiado. Si no quería acabar igual que aquella pobre chica, más le valdría encontrar un modo de hacer bajar la escalera del primer piso, o de subir hasta susodicho balcón.


     Tres metros la separaban del éxito, y con sólo conseguir llegar hasta ahí, ya se pondría a salvo de cualquiera que apareciese en escena sin ser invitado. La fachada era imposible de escalar, y la escalera estaba bien sujeta al soporte metálico que frenaba su caída; no había manera de hacerla caer. No desde ahí abajo. Miró a un lado y a otro, pero todo cuanto encontró fue ese gran contenedor de basura pestilente. Agachó la cabeza y se dijo que no habría otra manera. Se acercó para moverlo, y se dio cuenta que de su tapa cerrada sobre el desbordante montón de basura asomaba una mano. Una mano humana morada, con las uñas negras; el resto del cuerpo descansaba dentro.


     Sintió gran repugnancia, pero acabó restándole importancia, sorprendiéndose a si misma. Al convivir tanto tiempo con la pesadilla, empezaba a ser inmune a sus macabros guiños. Afortunadamente, el contenedor disponía de ruedas, lo que le facilitó mucho su traslado. No obstante era muy pesado, y ella no era una gran atleta. Le costó un gran esfuerzo pero acabó consiguiendo colocarlo junto a la otra fachada, justo debajo del primero de un total de seis balcones. Al menos no había atraído a nadie con el ruido. De un salto se agarró a la parte superior y consiguió subirse sin excesiva dificultad.


     Una vez arriba, estrió los brazos y se dio cuenta que ni siquiera así podía llegar. Con la punta de los dedos apenas alcanzaba a acariciar la parte inferior de la escalera corrediza. Saltó, agarrándose al primer escalón, y una vez lo agarró se acabó quedando colgada de él con ambas manos, como un simio, sintiéndose estúpida. Trató de impulsarse para subir, pero con la posición que tenía eso hubiera resultado prácticamente imposible. Afortunadamente la escalera acabó cediendo y la hizo bajar a toda velocidad, obligándola a soltarse, hasta que acabó clavándose en la superficie del contenedor. Ella cayó de culo, y se levantó frotándose una nalga. Ahora ya tenía vía libre para subir.


     Escaló hasta llegar al primero de los balcones metálicos, para darse cuenta que la puerta estaba tapiada desde dentro con maderas. Trató de empujarla para abrirla, pero el esfuerzo resultó inútil. El que ahí hubiera vivido, no quería sorpresas a medianoche. Entonces miró abajo, y vio la calle vacía, borrosa por la niebla. No quería volver a pisarla, pero sabía que ese refugio, de encontrarlo, sólo sería algo temporal; no podía quedarse mucho tiempo ahí. Agarró la escalera de mano y la subió, colocándola de nuevo en su posición original. Si algún superviviente quería subir no le costaría mucho volver a bajar la escalera. Pero ella no quería ningún susto. Aunque le parecía muy extraño que uno de esos seres pudiera trepar por una escalera de mano, prefirió no arriesgarse.


     Subió al siguiente piso, y el resultado fue idéntico. Éste no sólo estaba tapiado con maderos, sino que tenía un armario ropero contra la pared, que impedía siquiera ver lo que había dentro. Fue escalando por las escaleras inclinadas uno a uno todos los pisos, cada vez más segura que no conseguiría nada, y así fue. Subió hasta lo más alto, y llegó al tejado, sin saber muy bien cuál sería el siguiente paso a dar. Desde ahí tenía una amplia panorámica de los edificios circundantes, incluso parte de la cerca del cementerio se dejaba divisar entre la niebla. Tenían colocadas unas cuerdas entre la caja de escaleras y media docena de postes metálicos, donde aún se podía ver parte de la ropa que alguien había subido a secar.


     Agarró unos tejanos de su talla y una camiseta de manga larga para pasar la noche, y se dirigió hacia la caja de escaleras, confiando no tener que pasar la noche al raso ahí arriba. Si bien era un lugar que parecía bastante seguro, no le apetecía en absoluto dormir al raso, tirada en el duro suelo. Con la ropa colocada en el brazo, anduvo tranquilamente hacia la puerta y giró el pomo. Estaba abierta.
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    Tejado del edifico Astoria 23


    28 de septiembre de 2008


    


    La puerta gruñó al oscilar sobre sus goznes. Bárbara la abrió lentamente, esperando encontrar cualquier cosa tras ella. Lo único que ahí había era una escoba, un recogedor y un cestito con pinzas junto a una pared, todo iluminado por un gran lucernario que filtraba la tardía luz del ocaso al generoso hueco de la escalera. Ese era un lugar cerrado, y si entraba ahí, no quería tener ninguna sorpresa desagradable, de modo que habló. Preguntó en voz alta si había alguien ahí. No obtuvo respuesta, ni buena ni mala. Eso no era una garantía para saber que ahí estaría segura, pero ya era algo.


     Dejó la puerta abierta y se dirigió hacia la barandilla para empezar a bajar las escaleras, oyendo un inquietante eco a cada paso que daba, alejándose cada vez más de la luz. El rellano al que llegó, el del sexto piso, tenía cuatro puertas; dos a cada lado de un pasillo que acababa en la misma puerta tapiada con maderos que viera por fuera mientras subía. Abandonó la escalera y anduvo hacia las puertas, sin mucha esperanza de encontrar ninguna abierta, empezando a pensar que sería lo que haría si en ese bloque no había ni un solo piso al que poder entrar.


     Sexto primera, cerrada a cal y canto; incluso se veían las puntas de algún que otro clavo asomar por el marco. Sexto segunda idéntico resultado. Sexto tercera parecía igualmente impenetrable, pero cuando Bárbara giró el pomo la puerta cedió sin dificultad. No había previsto que eso pudiera ocurrir, y por ello le dio más respeto que satisfacción. Empujó suavemente la puerta, al tiempo que decía un largo ¿Hola?. Al parecer no había nadie ahí dentro. Echó un último vistazo al pasillo y entró en la casa, en cuya puerta pendía una placa que decía "Señor y Señora Soto". Cruzó el umbral algo asustada, y cerró la puerta tras de si.


     Todo parecía en regla ahí dentro, y eso le dio una extraña sensación de que estaba haciendo algo mal. Entrar en una casa ajena sin ser invitado y disponerse a pasar ahí la noche y saquear su cocina, sin ni siquiera conocer a los dueños, no hubiera estado bien en el mundo real, en el que había leyes y normas morales. Ahora todo era distinto. En una especie de comunismo extremo, todo era de todos y debía ser compartido sin importar el origen y la condición del individuo. Era una ley por nadie establecida, pero obedecida por todos; una especie de conocimiento colectivo sobre la manera de actuar.


     Tras dejar caer la ropa que llevaba sobre el sofá, miró alrededor, y vio un pequeño salón acabado en un gran ventanal con vistas al cementerio. Tal vez no era el lugar más acogedor del mundo, pero a Bárbara no se le ocurría uno mejor donde resguardarse. Se acercó a un gran mueble y asió una foto en la que se veía una pareja de unos treinta años. El señor Soto abrazaba a la señora Soto por detrás, colocando su cabeza sobre el hombro de ésta, que sonreía con los ojos achinados. Estaban en una playa paradisíaca, mucho antes de que todo esto empezara. Envidió su situación, la felicidad que demostraban con sus caras risueñas, y se preguntó donde habrían ido a parar; no tardaría mucho en averiguarlo.


     Todo estaba demasiado tranquilo, demasiado ordenado. Ahí había algo que no le acababa de encajar. Vio la mesilla de una televisión, sin televisión, un equipo de música y una gran mesa con seis sillas perfectamente colocadas. Lo primero que hizo fue dirigirse hacia la cocina, pues el hambre ya empezaba a hacerse bastante acusado. Incluso ahí dentro parecía todo en regla. Sobre la encimera de mármol negro descansaba un cuchillero repleto de cuchillos de todos los tamaños. Bárbara agarró el más grande que vio, algo más tranquila al verse armada. Si bien un cuchillo no acabaría con uno de ellos, podría entorpecerle un rato, tal vez lo suficiente para salir por piernas de ahí.


     La luz se filtraba por una ventana apaisada, bañando con una luz mortecina todo cuanto la rodeaba. Se acercó a la nevera y puso su mano sobre el asa que la abriría, tirando de ella. El intenso olor que de ahí manó la hizo cerrarla al instante. Dos semanas sin electricidad eran más que suficientes para echar a perder lo que quiera que guardasen ahí dentro. Debería seguir buscando. Ingenuamente abrió el grifo, pues también estaba sedienta, pero éste se limitó a hacer un ruido, como un gorgoteo, y volvió a quedar en silencio. Tras la puerta de acceso había otra puerta, cerrada. Bárbara pensó que tal vez sería la despensa. Se acercó a ella y la abrió.


     En efecto, se trataba de la despensa, pero ahí no se encontraba lo que ella hubiera podido prever, sino algo mucho más desagradable. A juzgar por la barba que asomaba por entre la sangre seca de lo que quedaba de su cara, debía de tratarse del señor Soto. Estaba sentado en el suelo, medio de lado, con una de sus manos todavía sosteniendo la escopeta de caza que le había quitado la vida, y que le había volado media cabeza. Los efectos del disparo aún se notaban por todos lados, pues la estantería que había tras él estaba bañada en sangre, y con el disparo había dejado caer parte de los alimentos envasados que ahí guardaban.


     La visión era horrible, y de buen grado hubiera cerrado esa puerta de nuevo para no volver a abrirla, pero ahí había todavía demasiada comida intacta, y ella tenía mucha hambre. Cuchillo en mano se acercó al señor Soto, y le sustrajo la escopeta de las manos. Tal y como tenía la cabeza, desfigurada y agujereada, Bárbara bien sabía que no volvería a levantarse. Comprobó que la escopeta estaba vacía. Por lo visto había gastado su última bala en quitarse la vida; Bárbara debería conformarse con el cuchillo. Agarró una botella de agua, un par de latas de conserva y una bolsa de patatas fritas, y salió finalmente de ahí.


     Dejó toda la comida sobre la mesa de la cocina, y tomó asiento en una silla de madera. Encarada por si las moscas a la puerta de entrada, y con el cuchillo bien a mano, comenzó a comer y beber, saciando sus necesidades, sintiendo por primera vez en mucho tiempo, algo de placer, algo de paz.
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    Piso del señor y la señora Soto


    28 de septiembre de 2008


    


    Comió vorazmente, sin tener tiempo a saborear la comida, apenas masticándola, con un ansia impropia de ella. Se bebió media botella en un par de tragos y una vez estuvo saciada, descansó unos segundos en la cocina, respirando agitadamente. Todavía quedaba algo de comida en la mesa cuando decidió que ya había comido lo suficiente. Ahora le apetecía descansar un rato tranquila, pero antes quería asearse un poco. Si bien no tenía que rendirle cuentas a nadie, y seguramente no vería a nadie en mucho tiempo, se sentía sucia y quería quitarse de encima esa sensación de dejadez. Si seguía los rituales de la civilización, se demostraría a si misma que todavía no se había rendido.


     Agarró el cuchillo y salió de la cocina, de nuevo en guardia ante cualquier imprevisto. El salón seguía exactamente igual, tal vez algo más oscuro pues la noche avanzaba a toda prisa. Vio la ropa que había sisado del tejado, en el sofá, y se la echó al hombro. Sólo le quedaba una puerta por abrir, todo estaba en silencio, cada vez más oscuro. La puerta se abrió con un ligero gemido, y frente a ella apareció un pasillo corto y estrecho, con tan solo tres puertas, dos de ellas abiertas. Una daba a un pequeño baño con ducha, y la otra a un estudio con un escritorio, un sofá y un par de estanterías llenas de libros. Ambas estaban vacías; ahí no había nadie, todo estaba en regla, tal vez incluso demasiado tranquilo, lo que mosqueó un poco a Bárbara, que llegados a ese punto ya desconfiaba de cualquier cosa.


     Abrió la tercera puerta, y se encontró en el dormitorio de los señores de la casa. La cama estaba deshecha y había unos cuantos objetos tirados por el suelo, bajo un cajón abierto. Todo lo demás parecía en regla. Esa habitación comunicaba a otro baño, algo más grande, donde tampoco se escondía nadie. Bárbara se confió, dejó el cuchillo sobre la mesilla de noche, y la ropa sobre la cama. Vio un par de velas consumidas sobre una gran cómoda, y media docena más sin estrenar en una funda plástica ahí mismo. Encendió un par, colocando una en el dormitorio y otra en el baño.


     Ahí se sentía segura, pero de todos modos arrastró la cómoda hacia la puerta de entrada, asegurándose no tener ningún susto, puesto que pensaba dormir ahí. Se acercó a la mesilla de noche del lado izquierdo de la cama, y abrió el primer cajón, del que sacó un sujetador blanco, del segundo sacó unas braguitas y del tercero unos calcetines limpios. Con eso y la ropa que había cogido del tejado, se dirigió hacia el baño. Abrió hacia dentro la puerta y miró más detenidamente su interior.


     La gran bañera blanca estaba llena hasta los bordes de un agua que no parecía estar del todo limpia, de modo que quitó el tapón y oyó cómo el agua se filtraba por ese pequeño agujero. Ahí dentro habría unas treinta garrafas de agua, de al menos ocho litros cada una. La mayoría estaban vacías, pero todavía quedaban media docena llenas de agua del grifo, agua que se habían apurado en recoger antes de que se cortase el suministro. Cerró la puerta tras de sí, incluso echándole el pestillo, y tras dejar la ropa sobre la tapa del inodoro, se dirigió al lavamanos.


     Después de lavarse concienzudamente el pelo con abundante agua y champú, se desnudó. Se miró en el espejo, viendo asomar las costillas de una chica de veintiséis años, consumida, con unas grandes ojeras y una expresión triste en la cara. Agachó la cabeza y se metió en la bañera, con un par de garrafas a mano. Una vez acabó lo que había empezado, se apresuró a taparse con un albornoz, temblando y tiritando después del contacto con esa agua gélida. Poco a poco consiguió recuperarse física, que no anímicamente, y se vistió. Volvió a mirarse al espejo y se obligó a sonreír, viendo ya algo más parecido a lo que ella recordaba.


     Pero enseguida estalló en llanto. Todo cuanto había querido en su vida, le había sido arrebatado; no había motivos para sonreír. Pensó que tal vez hubiera sido mejor morir desde un buen principio, ahorrándose todos los momentos de sufrimiento y desespero que había tenido que experimentar. Pensó que tal vez todavía estaba a tiempo de quitarse la vida, asegurándose de ese modo que no acabaría siendo uno de ellos, uno de esos demonios que habían venido del infierno para apoderarse de la tierra. Luchó por quitarse esa idea de la cabeza. Ahora, su salud y su vida era todo cuanto tenía, y debía pelear para mantenerlo. Todavía no lo había perdido todo, tal vez todavía existía esperanza en ese mundo devastado.


     Salió del baño cepillándose una y otra vez el pelo, pensando en todo lo que había dejado atrás, y cuanto le costaría superar el que sin duda había sido y sería el golpe más duro de toda su vida. Se sentó en la cama, todavía sollozando, con los ojos enrojecidos, notando una ligera línea de frío en sus mejillas y se sorprendió mirando por la ventana, ahora tan solo iluminada por la luz de una vela medio consumida. Pensó en cual debería ser el próximo paso a dar, planteándose si sería oportuno pasar ahí unos días. Tenía agua y comida de sobra para alimentarse prácticamente un mes, y sabía que ahí fuera ellos danzaban a sus anchas, esperando cualquier descuido para echarse algo a la boca.


     Entonces, para su sorpresa, alguien le agarró de la pierna, sujetándola con fuerza de los pantalones. Fuera lo que fuese, le había estado esperando pacientemente debajo de la cama, y aguardó hasta el momento de mayor indefensión para salir a la carga, pillándola con la guardia baja. Bárbara cayó al suelo del tirón, al tiempo de ver a la señora Soto emerger de la oscuridad bajo el lecho conyugal, con los ojos inyectados en sangre, rojos en su totalidad, carentes de humanidad, feliz al saber que por fin había llegado la hora de la cena.
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     Piso del señor y la señora Soto


    28 de septiembre de 2008


    


    Bárbara cayó al suelo golpeándose la espalda contra algo duro. Esa mujer se diferenciaba del resto de los demás porque parecía sana. Tan solo le delataban sus ojos rojos y la palidez de su piel; era evidente que aún no se había alimentado, aunque estaba segura de que eso se solucionaría enseguida. Bárbara se alegró de haberse colocado los tejanos y la camiseta de manga larga; ahora tan solo sus manos y su cabeza estaban en contacto con el exterior, y resultaría mucho más difícil acabar infectada por ese ser. Colocó uno de sus pies sobre el hombro del ansioso animal, frenándola por unos momentos, mientras ella se afanaba por morderle a través de una bamba y asía con fuerza uno de sus muslos.


     Todo se solucionaría en cuestión de segundos, de modo que era crucial tomar las decisiones rápidamente. Desde ahí podía ver el cuchillo, descansando tranquilamente sobre la mesilla de noche. Tan cerca, y a la vez tan lejos. Resultaría imposible hacerse con él sin permitir a ese ser hincarle el diente, pues ya le estaba costando mucho trabajo retenerla. La lucha encarnizada parecía decantarse por su enemiga, y Bárbara cada vez disponía de menos fuerzas para seguir defendiéndose. Miró a su alrededor, pero tan solo vio objetos inútiles desperdigados por el suelo; un teléfono móvil, un paquete de pañuelos, una cajita de condones... Entonces notó que algo le estaba pinchando en la espalda, que lo hacía desde que cayó de espaldas.


     Se levantó un poco y agarró por el mango ese objeto. Era un destornillador, un destornillador de estrella. No era el cuchillo, pero serviría. Se armó de valor, apoyó su otro pie sobre la cabeza de la señora Soto, y empujó con fuerza para llevarla más adentro bajo la cama, el tiempo justo para levantarse, saltar torpemente sobre la cama y correr hacia la puerta del baño. Respirando acaloradamente, sosteniendo en su mano derecha el destornillador, esperó que llegase con toda la sangre fría que pudo. Vio a esa mujer arrastrándose con una habilidad inhumana bajo la cama, para salir de ahí debajo y levantarse apoyándose en una rodilla.


     Se la quedó mirando un momento, con una extraña mueca en la cara, que hubiera podido interpretarse como una sonrisa si ese ser todavía dispusiera de humanidad. Bárbara dio un paso atrás, con la adrenalina supurando por sus poros, atemorizada de pies a cabeza, notando cada vez más cerca su final. Al ver cómo la señora Soto salía corriendo en su busca, empuñó el destornillador y lo sostuvo firmemente frente a sí, cerrando los ojos. A partir de ahí, todo pasó muy rápido. Bárbara notó un fuerte empujón que la hizo perder el equilibrio. Sintió cómo el destornillador dejaba de estar en su poder.


     Cayó de costado al suelo, y vio cómo su contrincante entraba de bruces en la bañera, llevándose la cortina por delante, arrancándola de sus enganches del fuerte tirón. El borde de la bañera se había teñido de un rojo intenso, y ahora esa mujer luchaba por zafarse de la cortina. Bárbara corrió hacia la puerta, y la cerró con fuerza, viendo en el último momento la figura de esa mujer, con el destornillador clavado en un hombro teñido de rojo, levantándose para volver a la carga. La puerta se cerró con un portazo.


     Bárbara se apresuró en arrinconar la cómoda frente a la puerta, y la cama contra la cómoda, confiando que así jamás pudiera salir de ahí, oyéndola gritar con sonidos sin sentido, pero todavía humanos en cierto modo, claramente femeninos, mientras golpeaba con furia la puerta en sus embestidas. Se volvió a sentar en la cama, llevándose una mano helada y temblorosa a la frente. Había sobrevivido una vez más, pero eso no significaba nada. Ese era un mundo de locos. No podía seguir así, era demasiada presión, demasiado miedo. Los golpes se repetían sin perder intensidad ni frecuencia, puesto que sabía que Bárbara todavía estaba ahí, la podía oler.


     Se levantó, dispuesta a salir de ahí, y se miró de arriba a abajo. Todo parecía en regla. Por fortuna no le había mordido ni le había arañado, lo cual hubiera resultado fatal. Tampoco le había manchado con su sangre corrupta, de modo que seguía sana, aunque sabía que era cuestión de tiempo que eso cambiase. Ella era una, y ellos eran cientos, miles, millones. No había escapatoria alguna. Echó un último vistazo alrededor, antes de salir de una vez por todas de esa habitación, y reparó en un lápiz de labios que había tirado en el suelo. Lo abrió y vio su color rojo intenso, el mismo rojo de la sangre. Se acercó por última vez a la puerta y escribió: "Hay uno de ellos aquí dentro". Cerró el pintalabios y lo tiró sobre la cama.


     Al salir de la habitación, dejando la puerta cerrada tras de si, con el cuchillo en una mano la vela en la otra, pues ya era de noche, sintió ganas de huir del piso. No paraba de oír esos golpes en la puerta y las paredes, y estaba segura de que acabaría volviéndose loca. Pero debía guiarse por el espíritu práctico, no sabía lo que había ahí fuera, y tal vez fuera peor salir que quedarse dentro. Miró el estrecho pasillo y sopesó las posibilidades. Podía dormir en el aseo, en el salón o en el estudio. Entró en el estudio, y dejó la vela sobre el escritorio. Cerró la puerta con pestillo a su paso, sintiéndose algo más segura, y se sentó en el sofá. No era ni de lejos la mitad de cómodo que lo hubiera sido la cama de matrimonio, pero desde ahí no se oían tanto los gritos y los golpes, cada vez menos acusados.


     Miró concienzudamente dentro de un pequeño armario e incluso debajo del sofá, aunque éste no se levantaba más de diez centímetros del suelo. Sintió que se estaba volviendo paranoica, sospechando de todo y de todos, y que jamás podría volver a tratar con ninguno de sus semejantes, porque creía temer ya a toda la raza humana. Poco a poco, el silencio se fue apoderando del edificio, incluso la señora Soto acabó asumiendo la derrota y se puso a dormir dentro de la bañera. Tan solo se oía el rozar de la suelas de unos zapatos en la oscuridad de la noche. Bárbara se asomó por la ventana y vio a la chica que horas antes había pedido auxilio, aunque ya no era ella. Uno de sus brazos mostraba un aspecto lamentable, faltándole gran parte de la carne. Ella la miró, y Bárbara volvió a meterse dentro, cerrando la ventana.


     Se tiró de espaldas al sofá, cansada de todo, preguntándose una vez más si debía sentirse afortunada o desdichada por seguir viva. Cerró los ojos y trató de dormirse, creyendo oír crujidos, pasos, voces provenientes tan solo de su subconsciente. Le costó mucho conciliar el sueño, pero acabó durmiéndose sentada en el sofá, con el cuchillo agarrado con ambas manos.
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    Bárbara despertó de un dulce sueño para encontrarse de nuevo con la pesadilla. Le despertaron los mismos golpes que le habían hecho prácticamente imposible conciliar el sueño la noche anterior. Se incorporó sobresaltada, y posó un pie sobre el cuchillo que había caído de sus manos mientras dormía. Dio un gran bostezo y estiró los brazos para desperezarse; hoy le aguardaba una muy dura jornada. Ya era de día, a juzgar por la luz que se filtraba por la ventana, y por lo que decía el reloj de pared que había sobre la puerta. Marcaba las nueve y media, pero eso carecía de importancia para ella.


     Se levantó, asiendo de nuevo el cuchillo, y se acercó a la ventana. Media docena de ellos se habían congregado en la acera de enfrente. Uno de ellos estaba sentado en el suelo, rascándose una herida que tenía en la cabeza. Parecían tan humanos, tan vivos, que le costó hacerse a la idea que no lo estaban, que ya no eran personas como ella. Uno de ellos se giró y la miró, con la cara iluminada por la luz de la mañana. Bárbara cerró de nuevo la ventana. Ahora lo que quería era salir de esa casa, no quería seguir siendo la compañera de piso de la señora Soto.


     Todavía no había decidido si abandonaría la manzana ahora que sabía que el lugar no era del todo seguro, o si se limitaría a buscar otro piso que ocupar. Ambas alternativas parecían igualmente peligrosas, pero quedarse ahí también lo era, de modo que saldría del piso y luego se dejaría llevar por la inercia. Respiró hondo, cuchillo en mano, y quitó el pestillo a la puerta. Abrió una pequeña rendija, lo suficiente para comprobar que la puerta del dormitorio seguía cerrada; no todo tenían que ser malas noticias. Después de pasar por el baño, se dirigió a la cocina, tratando de hacer el menor ruido posible.


     Prácticamente a tientas, sacó una caja de galletas y un cartón de leche de la despensa, obligándose a no mirar al señor Soto, y desayunó, acompañada tan solo por el trinar de los pájaros, que se posaban en los árboles y en los balcones como si nada hubiera cambiado. Todo estaba tranquilo, y una vez más esa tranquilidad le hizo sospechar que algo malo se avecinaba. Se sació enseguida, no tenía mucho apetito, y en más de una ocasión le sobrevino una arcada. Tenía mal cuerpo desde hacía ya mucho, y lo achacó a los nervios. Ese estado de tensión permanente al que estaba sometida no le podía traer nada bueno.


     Con el estómago lleno y la cabeza fría, decidió que no pospondría más su partida. La señora Soto podía salir en cualquier momento del baño, y ella no quería estar ahí cuando eso ocurriera. Echó un último vistazo a la casa, y abrió la puerta de entrada. El sol todavía estaba muy bajo, y la escalera se encontraba en penumbra, tan solo iluminada por la luz se filtraba por el lucernario que la coronaba. Pero esa luz resultó ser suficiente para mostrar a Bárbara una vez más que no estaba sola. Una mujer de unos cincuenta años, con un moño y una bata, se encontraba de espaldas a ella, a tan solo cuatro metros de la puerta.


     Dio un paso atrás, contenta de no haber sido descubierta, asustada no obstante, y se disponía a cerrar la puerta cuando vio a tres más en la escalera. Uno de ellos la vio a ella, y con un gruñido alertó a los demás. Bárbara cerró con un portazo y se apresuró a echar una cadenita que tenía la puerta, al parecer el único método para mantenerla bien cerrada, más que insuficiente a sus ojos. Los golpes fueron casi inmediatos. Había cuatro de ellos aporreando la puerta, y un par más se apresuraron a subir las escaleras al ver notar el movimiento que había en los pisos superiores. Si antes intuía que no existía ningún lugar seguro, una vez más había tenido la ocasión de comprobarlo para asegurarse.


     Dio un par de pasos atrás, con el cuchillo en las manos, temblando de pies a cabeza, sin saber que debía hacer dadas las circunstancias. De repente un ruido la alertó a sus espaldas; de nuevo la señora Soto tratando de abrir la puerta del baño, o tal vez del dormitorio. Se vio atrapada, pues no podía salir por la puerta de entrada, y las escaleras de incendios no daban a la casa, sino al final del pasillo que distribuía las cuatro viviendas de cada piso. Tampoco era buena idea saltar por las ventanas puesto que se encontraba en un sexto piso. Al parecer se había metido en un callejón sin salida.


     Los golpes se hacían cada vez más frecuentes e intensos. Uno de ellos era un hombre muy fuerte y musculoso en tiempos, que todavía mantenía esas cualidades en su nueva vida. La puerta se movía sobre sus goznes a cada golpe, pareciendo cada vez más frágil y quebradiza, hasta que finalmente cedió. El último golpe arrancó parte del marco y se llevó la puerta por delante, al tiempo que Bárbara gritaba, sintiendo aflorar de nuevo el pánico y la adrenalina de sus poros. Un brazo tostado por el sol, con un gran tatuaje de una calavera emergió de la puerta, asiendo a una persona invisible a su paso.


     La puerta había cedido, pero la cadena aún resistía, aunque no lo haría por mucho tiempo. Miró la puerta, y pensó rápidamente cual sería el paso más adecuado a dar, viendo que le quedaba muy poco tiempo para decidirse. No podía encerrarse en alguna habitación porque enseguida derribarían la puerta, y ese sería su fin. Entonces miró el balcón que se encontraba al otro extremo del salón. Si no había escapatoria no se dejaría matar, prefería quitarse la vida; lo último que quería era ser uno de ellos. Corrió hacia el balcón al tiempo que la cadena de la puerta era arrancada con un nuevo golpe. La suerte ya estaba echada.
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    Llegó al portón acristalado del balcón al tiempo que la puerta de entrada chocaba violentamente contra la pared y entraban atropelladamente en la casa tres hombres y una mujer. Pasó al balcón y cerró el portón a su paso, viendo al hacerlo como dos de ellos corrían en su busca. Los otros dos, al oír el ruido de los golpes de la señora Soto, se dirigieron hacia el pasillo de las habitaciones. Con la impresión había perdido el cuchillo, que ahora descansaba en la alfombra del salón; volvía a estar desarmada, aunque sabía que de poco le serviría un cuchillo en esas circunstancias. El primero de los dos se estampó contra el vidrio y adoptó una extraña cara de sorpresa, sin llegar a perder el equilibrio. Al verle, el otro frenó y les observó a ambos alternativamente, viendo cómo el vaho de sus alientos se posaba en la fría superficie del cristal.


     Bárbara les miraba, a sabiendas de que no tardarían nada en romper el cristal, tratando de convencerse de que lo más sensato sería saltar y olvidarse de todo para siempre. Miró al vacío, y eso acabó de convencerla de que no había alternativa, de que su destino sería el mismo escogiese el camino que escogiese, envidiando en cierto modo al señor Soto. Ahí abajo se habían congregado siete u ocho de esos monstruos, y no tardarían en sumarse más y más, siempre pasaba. Estaban esperándola, como leyendo sus pensamientos, invitándola a tirarse con unos extraños gritos primitivos. Bárbara vio cómo los dos que había tras el cristal la miraban sorprendidos, pero curiosamente no ansiosos. Uno de ellos tocaba el cristal con la palma de las manos, sin entender que extraña fuerza sobrenatural le impedía pasar al otro lado.


     Bárbara les miró con el ceño fruncido, y se dijo que no debía dejarse matar por unos seres tan estúpidos como esos. Miró a un lado y a otro, pero tan solo encontró media docena de plantas marchitas, un conjunto de mesa y silla de picnic, de plástico blanco, y una bicicleta azul colgada de la pared. Miró a sus perseguidores. Ahora eran los dos los que trataban de cruzar el cristal sin comprender lo que era, como tratando de imitar a un mimo macabro, lo cual hizo aflorar en Bárbara una risa nerviosa. Se alejó de la puerta, confiando que así la olvidaran, sabiendo perfectamente que no lo harían, y llegó al otro extremo del balcón.


     Como caídos del cielo, vio unos cables, blancos y negros, prácticamente una docena, que emergían de un lugar indeterminado del tejado y se distribuían por las viviendas a medida que bajaban. Cables de teléfono, de televisión, del satélite, todos ellos inútiles a esas alturas, o tal vez no tanto. Tan rápido le vino la idea a la cabeza, luchó por alejarla, tachándose de loca tan solo de pensarlo. Miró de nuevo el portón de cristal y la calle ahora algo más concurrida, y acabó por decidirse. No sabía si podrían soportar sesenta kilos, pero todo indicaba que se trataba de su única alternativa.


     Agarró el manojo de cables, y estiró fuertemente, como si tratase de arrancar de raíz unas malas hierbas. Por suerte o por desgracia, aguantaron. Era demasiado peligroso, puesto que con el más mínimo resbalón caería desde una altura de seis pisos, y serviría de almuerzo a media ciudad. Además, no era una buena atleta, y no las tenía todas consigo de que pudiera aguantar su propio peso y escalar hasta arriba. Todavía estaba pensando si lo haría o no, cuando la cristalera del balcón estalló en mil pedazos, eso acabó de convencerla. Al parecer, los dos que se habían distraído con los golpes de la señora Soto, habían vuelto. Uno de ellos, al tratar de salir al balcón y no ver el cristal, se lo había llevado por delante.


     Cientos de diminutos trozos de vidrio se desperdigaron por el suelo del balcón y cayeron a la calle, golpeando a más de uno de los que esperaban abajo. Bárbara, agarrada fuertemente a los cables, subió a la barandilla, obligándose a no mirar abajo, contenta en cierto modo de no padecer de vértigo. Se disponía a impulsarse para subir finalmente, cuando uno de ellos la agarró fuertemente de la cadera, casi haciéndole perder el equilibrio. Bárbara se agarró con más fuerza a los cables y trató de zafarse de él pateándole el estómago. Rápidamente se le sumaron los otros tres, y uno más de los que estaban por las escaleras entró el balcón, al tiempo que ella subía frenéticamente por el cable, repartiendo patadas a todo lo que se le ponía por delante, sorprendida de la fuerza y la entereza que estaba demostrando tener.


     Cuando prácticamente estaba fuera del alcance de todos esos demonios, uno de ellos la agarró de una bamba, y estiró con fuerza, obligándola a aferrarse a los cables, incluso quemándose un poco la palma de las manos con la fricción. Los demás tanteaban ansiosos con las manos hacia donde ella estaba, peleándose entre ellos para conseguir el primer bocado. La bamba cedió, y quedó en manos de ese hombre. Había apurado tanto por cogerla, asomándose más de lo debido a la barandilla, que acabó perdiendo el equilibrio y cayó al vacío, sin soltar la bamba en su recorrido. Bárbara subió un poco más, consiguiendo así alejarse finalmente del campo de acción de los demás, y miró un momento abajo, justo a tiempo de ver cómo ese ser se estrellaba contra el suelo.


     Tan pronto cayó, bocabajo, se comenzó a alzar, lentamente. Bárbara no pudo evitar seguir mirándole. Se levantó algo mareado, con la nariz rota, chorreándole sangre, todavía sosteniendo la bamba en una de sus manos color violeta pálido, y como si no hubiera pasado nada, tan solo haciendo una imitación barata de un borracho, se unió a los demás que la esperaban abajo con los brazos abiertos. Bárbara se creyó dentro de una broma macabra. Nadie podría haber sobrevivido a tal caída, pero claro, ese hombre no estaba vivo, no en el sentido estricto de la palabra, puesto que hacía ya unos días que había muerto.


     Siguió escalando, acompañada de los gritos y gruñidos de tantos como querían alimentarse de su joven y sonrosado cuerpo, y acabó alcanzando el suelo del tejado. Entonces soltó los cables, y se agarró a la barandilla metálica que circundaba toda la cubierta, subiendo hasta arriba, posando de nuevo sus pies en tierra firme, exaltada, con la respiración entrecortada por el esfuerzo. Cuando creía haber superado la peor parte, vio que de la puerta que daba a las escaleras, emergía una mano, que agarró la puerta. Una mano pálida, con las uñas negras y las venas marcadas.
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    Antes que tuviera tiempo de correr a cerrar la puerta, él ya había cruzado su umbral, y la había visto. Ya era tarde para lamentarse de haberla dejado abierta. Jamás hubiera pensado que eso iba a ser tan importante, tal vez la delgada línea entre la vida y la muerte. Tras el primero apareció un segundo, parecían haber previsto lo que haría, y haber actuado en consecuencia, yendo a su encuentro. Aunque eso no era posible; no tenían tanta capacidad de razonamiento para hacer tales conjeturas, no eran más que animales, absurdos y estúpidos depredadores en busca de una presa débil e indefensa.


     La escalera de incendios estaba al otro extremo del tejado, y para llegar a ella tendría que cruzarse con los vecinos, cosa que no le apetecía en absoluto. Eso sin contar que en la calle le estarían esperando otros tantos. Si volvía por donde había venido, a la que llegase a la altura del balcón le cogerían los que ahí le estaban esperando, luego tampoco era una buena idea. Una vez más se sintió acorralada, superada con creces por la situación, y quiso con todas sus fuerzas estar en cualquier otro lugar, sintiéndose desfallecer y perder todas las fuerzas ante este nuevo mazazo del destino.


     No tardaron mucho en correr hacia ella, y Bárbara no pudo menos que correr en la otra dirección, a ciegas, sin saber donde iría a parar. A la docena de pasos, frenó al encontrarse la medianera del edificio contiguo, un piso más alto. Parecía no haber escapatoria, puesto que a lado y lado de la medianera tan solo había una barandilla que circundaba todo el edificio, y más allá el vacío y una muerte segura. Cada vez estaban más cerca, Bárbara les echó un último vistazo, viendo cómo enseguida darían con ella y la descuartizarían ahí mismo, y saltó.


     Consiguió agarrarse al borde superior de la terraza contigua, pero le faltó impulso para subir del todo. No tenía punto de apoyo para poder seguir adelante, y las fuerzas le escaseaban, pues no había podido aún sobreponerse de la escalada por el cable hacía tan solo unos segundos. Trató de alzarse con todas sus fuerzas, pero el esfuerzo resultó inútil una vez más. Llegaron. Uno de ellos hizo el amago de morderla en su pie descalzo, pero ella lo apartó rápidamente, librándose así de la fatal mordedura. Con el mismo impulso que llevaba su pierna, la apoyó en el hombro de ese ser que le estaba tanteando el culo y trataba de morderla nuevamente, y con ese nuevo punto de apoyo, tan oportuno como inesperado, consiguió el impulso necesario para subir.


     Subió con presteza el antepecho de obra, y se dejó caer al otro lado, jadeando por el esfuerzo, con el corazón latiéndole a mil por hora. Miró a un lado y a otro, pero el sitio parecía seguro. Ella sabía que eso no significaba nada, pues podría aparecer alguno del lugar menos esperado. Se levantó, todavía muy impresionada por lo cerca que había estado de la muerte, y observó con más detenimiento ese nuevo tejado. Estaba limpio, y la puerta del cajón de las escaleras, cerrada desde dentro, lo cual era en parte una garantía. A lo lejos se oían las voces de los que la esperaban en el tejado, en el balcón, en la calle, todos exigían su parte del pastel.


     Se trataba de una manzana alargada y estrecha, que aún continuaba media docena de edificios más allá. Al ver que no podía volver al del extremo, y que por ese tampoco podría salir, puesto que la única salida estaba cerrada, saltó al siguiente, que era algo más bajo. Ahí tampoco había nadie. Las voces sonaban cada vez más lejanas y apagadas. Se acercó a la puerta que daba a las escaleras de este tercer edificio, preparada para salir corriendo a la primera de cambio, y vio que estaba entreabierta. La acabó de abrir con una patada, y el fuerte olor la hizo dar un paso atrás.


     No hubiera podido determinar si se trataba de un hombre o una mujer, pero lo que si sabía era que no se levantaría para comérsela. Temía bajar las escaleras, previendo lo que podría encontrarse ahí dentro, de modo que descartó esa posibilidad, y prefirió seguir adelante, sin saber muy bien hacia donde. Estaba a punto de llegar a la medianera con el siguiente edificio, cuando tuvo una idea. Paró, dio media vuelta, y volvió a la vera de ese cadáver putrefacto. Antes de empezar con su improvisado plan, le cogió un zapato y se lo puso. Le iba un par de tallas grandes, pero serviría. Sacó al cuerpo de ahí, y cerró la puerta a su paso; no quería más sorpresas.


     Agarró a lo que creyó era una mujer, tratando de no mancharse demasiado, y la arrastró hasta la barandilla del tejado en el que se encontraba, dejando un reguero de sangre a su paso, una macabra línea roja que delataba lo que estaba haciendo. Cuando llegó al borde, miró abajo, y vio cómo todavía seguían ahí los que la estaban esperando en la calle. Entre ellos también se encontraba el que le había quitado la bamba, sólo que ahora ya no la llevaba. Se armó de valor, cogió aire y gritó, agitando los brazos, llamando la atención de todos los que pretendían alcanzarla.


     Enseguida se dieron por aludidos, y se giraron para mirarla, acercándose patosamente hacia esa zona de la calle. Bárbara pidió perdón a esa mujer, cuyos intestinos, al menos la parte que aún quedaba de ellos, se encontraban fuera de su estómago. La alzó como pudo y la dejó caer al vacío, viendo cómo en su trayectoria se golpeaba un par de veces contra la fachada, manchándola de rojo. El sonido que hizo al caer le hizo arrepentirse de lo que había hecho, pero ahora ya era tarde para eso. Debía darse prisa.


     Tras un último vistazo en el que vio cómo todos se acercaban a comérsela, partió. Si todo salía como tenía pensado, eso los entretendría un rato, tal vez suficiente para abandonar el edificio en busca de un lugar más seguro donde asentarse. Saltó de un edificio a otro, ahora escalando ahora saltando, y no tardó en llegar al otro lado. Su marcha había llegado al fin, y ahora debía bajar y afrontarse de nuevo a su destino. Ahí no había escalera de incendios alguna que la permitiese bajar, tan solo se encontraba la puerta de las escaleras, abierta, de la que no brotaba más que el silencio.


     Antes de bajar, echó un vistazo alrededor, tratando de trazar un plan para saber donde iría una vez llegase de nuevo a la calle. La ausencia de niebla y la gran altitud a la que se encontraba, le permitieron otear gran parte de las afueras de la ciudad. A un extremo se erguía majestuoso el cementerio, más allá el bosque. Al otro lado crecía imparable la ciudad. Edificios y más edificios, todos distintos, todos muertos, tapizaban el suelo a su paso, perdiéndose en el horizonte. Entonces vio algo que le llamó la atención, junto al portón de entrada de suministros de un supermercado. Una bicicleta roja, de un tamaño que delataba que era propiedad de un niño.


     Ahora sabía que no se había tratado de una visión, y sintió en su interior que debía dirigirse hacia ahí. Ese sería su objetivo.
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    Cubierta del edifico Astoria 37


    29 de septiembre de 2008


    


    Cruzó los dedos confiando no encontrar compañía en su viaje, y se adentró en las entrañas de ese edificio desconocido. Disponía de bastante claridad, gracias a las ventanas en fachada que se distribuían por todos los pisos. La ausencia de olor, acompañada del silencio, la calmaron un poco. Sin bajar la guardia, comenzó a descender por las tranquilas escaleras, mirando las puertas cerradas de todos los pisos y el ascensor inútil que le acompañaría hasta abajo. Fue bajándolos uno a uno hasta que desde el primero vio a un hombre que había caído desde muy alto descansando bocabajo al final del hueco de la escalera en la planta baja. La visión le hizo rememorar una escena que había prometido borrar de su memoria. Estaba todo demasiado reciente, y los ojos se le llenaron de lágrimas.


     Ahí todas las puertas estaban cerradas, y aparentemente no había nadie. Pensó que hubiera sido mucho mejor entrar en ese edificio a pasar la noche, pues parecía bastante seguro, pero ya era tarde para mirar atrás. Llegó abajo, y esquivó a ese pobre infeliz, evitando pisarle, dirigiéndose a la puerta de entrada. Los buzones rebosaban de cartas que jamás llegarían a su destinatario. La puerta parecía estar intacta. Se trataba de una puerta de rejas metálicas, acristalada para hacerla estanca, que se veía muy fuerte y resistente. Giró el pomo sin mucha esperanza, y se sorprendió al ver que cedía sin dificultad alguna. Todo estaba resultando demasiado fácil, y eso no pudo menos que incomodarla todavía más.


     Salió de nuevo a la calle con una extraña sensación de calma al saber que ya no podría caer al vacío desde arriba; se lo pensaría mucho antes de volver a subir a un lugar tan alto. Se apresuró en girar la esquina, al ver cómo esos seres todavía se estaban ensañando con el cuerpo que ella les había facilitado. Afortunadamente ninguno la vio. Tampoco parecía haber ninguno más por ahí cerca, de modo que continuó su camino, por las calles desiertas y desoladas, cubiertas por el manto del olvido. Viendo a lo lejos en todo momento el gran supermercado, se fue acercando más y más, mirando en todas direcciones sin ver signo alguno de hostilidad.


     Alcanzó la bicicleta y la inspeccionó; parecía totalmente normal. Una bicicleta infantil, de un color rojo intenso, con un lazo violeta en el manillar. Empezó a creer que se trataba de una estúpida coincidencia; habría cientos de bicicletas como esa en la ciudad, y no tendrían porque responder a su borrosa visión del día anterior. Sin embargo, vio algo que le acabó de convencer para seguir indagando. El gran portón trasero del supermercado tenía una pequeña rendija en su parte inferior, de poco más de 20 centímetros. Resultaría imposible de flanquear para uno de ellos, pero para un niño no sería más que un... un juego de niños.


     Agarró el portón con las dos manos y trató de levantarlo un poco para poder entrar, pero el esfuerzo resultó inútil. No tardó en percatarse de que era mecánico, y necesitaba de electricidad para subir y bajar. Echó un vistazo alrededor, y pese a no ver a nadie cerca, sintió que no debía quedarse mucho tiempo ahí fuera; eso resultaría demasiado temerario. Miró de nuevo la rendija, y sin tenerlas todas consigo se tiró al suelo, aplastando sus pechos contra el duro hormigón. Fue reptando, introduciendo primero las manos, luego los brazos, luego la cabeza y después el tronco, notando la presión de la puerta en su espalda. Tan solo podía pensar en que la puerta acabaría por cerrarse y la partiría en dos, o que uno de ellos aparecería bien fuera o bien dentro, o mejor, a ambos lados, y se la iría comiendo mientras ella quedaba ahí aprisionada, indefensa. Por fortuna, nada de eso ocurrió.


     Siguió arrastrándose hasta introducir las piernas, ladeándose un poco, y para cuando quiso darse cuenta, ya se encontraba dentro. Se levantó y se quitó el polvo de la ropa. Le pareció una fortaleza inexpugnable. Si bien no la había visto, no era muy difícil pensar que la puerta de acceso estaría cerrada a cal y canto. Después de los primeros saqueos, todo dueño de un local comercial se había encargado de impedir el paso a su tienda a los amigos de lo ajeno. Con un poco de suerte, ese sería un lugar seguro, a no ser que hubiese alguno de ellos dentro, lo cual lo transformaría en una trampa mortal.


     Estaba en el almacén: un espacio enorme con un techo muy alto, lleno de estanterías llenas de cajas cerradas, contenedores de comida y demás enseres, y docenas de palés por el suelo. La puerta cerrada de una oficina, medio oculta por una persiana veneciana, la gran puerta metálica de la cámara frigorífica y la puerta corrediza que daba al supermercado eran todas las alternativas que se le presentaban. Optó por la última, al creer que esa hubiera sido la misma opción que hubiese escogido esa supuesta niña. Arrastró un poco la puerta, dejando una obertura suficiente para pasar al otro lado, y entró al supermercado.


     Estaba en la sección de congelados, a juzgar por el olor a comida pasada. El supermercado era muy grande, ella misma recordaba haberlo visitado en más de una ocasión antes del holocausto, pero ahora parecía distinto. Era demasiado sombrío, tan solo iluminado por los lucernarios longitudinales del techo, demasiado vacío, pues ahora era evidente que no había podido evitar el saqueo, y demasiado silencioso, pues nada parecía perturbar la tranquilidad del ambiente. La mayoría de las estanterías estaban vacías, y gran parte de la mercancía descansaba en el suelo, dándole al lugar una imagen de dejadez y olvido semejante a la del resto de la ciudad.


     Anduvo por los pasillos, caminando lentamente, tratando de hacer el menor ruido posible. Todos los pasillos le parecían idénticos, vacíos, muertos. Caminó de un lado a otro, cada vez con menor esperanza de encontrar lo que había venido buscando. Entonces giró otra esquina, y ahí estaba, hecha un ovillo, tirada en el suelo. En un primer momento le pareció que estaba muerta, y el corazón le dio un vuelco al pensar que podría levantarse y dirigirse hacia ella con malas intenciones. La miró un poco más y se convenció de que no podía ser así. Su pecho se movía lentamente, acompañado por su suave respiración.


     No era más que una niña; no tendría más de diez años. Parecía muy frágil y desamparada. Era delgada, con el pelo rojizo, bastante largo, recogido en una coleta. Su pálida piel, lejos de parecerse a la enfermiza palidez de la muerte, le daba un aspecto saludable y su dulce cara infantil estaba manchada de pecas alrededor de su nariz. Llevaba el mismo vestido rosa que Bárbara viera al salir del cementerio. Dio un paso en su dirección, y golpeó sin querer una lata. La lata rodó y se quedó a un metro de la chica. El ruido la despertó. Entreabrió un poco sus preciosos ojos verdes, y miró directamente a los de Bárbara. Entonces habló.


    ZOE – ¿Mamá?
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    Laboratorio de máxima seguridad de la compañía ЯЭGENЄR


     19 de enero de 1985


    


    José observaba con detenimiento al sujeto 13-E. En los últimos minutos había mostrado en los músculos de sus patitas traseras un ligero movimiento. Ahora se movía con unas convulsiones enfermizas que casi le obligaron a quitarle la vida, pues parecía estar sufriendo enormemente. Sin embargo supo ser prudente, y paciente; esperó. Sus diminutos ojos rojos se abrieron de repente, y las convulsiones desaparecieron tan pronto como habían comenzado. 13-E dio media vuelta en el suelo de su jaula y se posó sobre sus hasta entonces rígidas patitas. Miró a ambos lados, como si todo fuera nuevo para él.


     Sus otros dos compañeros de jaula no le dieron mayor importancia y siguieron con sus quehaceres, comiendo pienso y jugando en la ruleta, ajenos al milagro que acababan de presenciar. José no paraba de tomar anotaciones en una libreta, todavía incrédulo de lo que acababa de ver. 13-E caminó de un lado a otro de la jaula, husmeando todo a su paso, con una velocidad inapropiada a su naturaleza. Husmeó el pienso y bebió un poco de agua. Todo parecía en regla, y José no cabía en sí al comenzar a comprender la envergadura del descubrimiento que había hecho. Entonces 13-E se acercó a la hembra y comenzó a olisquearla.


     José volvió la mirada a su libreta y mientras escribía oyó el chillido de una de las ratas. Bajó la libreta y contempló de nuevo la jaula, ahora manchada de sangre. 13-E había mordido a la hembra, y al parecer había sido muy certero, pues ahora descansaba cadáver en el suelo de la jaula, con su blanco pelaje teñido de rojo. José se acercó un poco más para comprobar que los ojos no le estaban engañando. 13-E, no contento con acabar con la vida de su compañera, parecía estar alimentándose de su cadáver. La tercera rata se había arrinconado en una esquina, asustada por lo que veía. José, confundido y decepcionado, negaba con la cabeza. Estaba dejando su libreta sobre una mesa, pues ya no tenía sentido alguno seguir utilizándola, cuando el compresor de aire delató que alguien entraba en el laboratorio.


     Se giró, y vio cómo la puerta se abría, con su sonido característico, y cómo Guillermo accedía al laboratorio, ataviado con su bata blanca, con un café en cada mano y una sonrisa en la boca. Se acercó a José y le ofreció uno de los cafés, mientras dejaba el suyo sobre la gran mesa central. Tras regañarle por enésima vez por romper el protocolo trayendo el café ahí dentro, José cogió el suyo y se lo bebió de un trago, dejando el vaso vacío sobre la mesa. Guillermo leyó en su cara que algo no andaba bien, entonces miró la jaula y creyó comprender de qué se trataba, aunque evidentemente había muchas cosas que no acababan de encajar.


    GUILLERMO – ¿Es ese Mordisquitos?


    JOSÉ – Te he dicho mil veces que no les pongas nombre.


    GUILLERMO – Se le parece mucho...


    JOSÉ – Coño, como que es él.


    GUILLERMO – No puede ser. ¿Mordisquitos no había...?


    JOSÉ – Ayer a las nueve y media de la noche. A y treinta y tres para ser exactos.


    GUILLERMO – Es imposible.


     Guillermo miró a José extrañado, seguro de que le estaba tomando el pelo. No le extrañaba tanto ver cómo la rata que había visto muerta ayer ahora pareciese vivita y coleando, mas lo que no alcanzaba a comprender era por qué se alimentaba del cadáver de su compañera. El café seguía enfriándose en la mesa, y así seguiría el resto del día; nadie se lo bebería. Guillermo se acercó algo más a la jaula, mirándola más de cerca, como si así fuese a cambiar el macabro escenario de su interior. Se dirigió de nuevo a su superior.


    GUILLERMO – ¿Se había manifestado alguna vez canibalismo en este tipo de animal?


    JOSÉ – No que yo sepa. De hecho no se tiene conocimiento de que ninguna rata practique, y ésta raza en concreto... es herbívora.


    GUILLERMO – ¿Pueden ser efectos secundarios del virus que le inyectaste ayer?


    JOSÉ – Más que efectos secundarios, daños colaterales.


    GUILLERMO – ¿Estás seguro de que había muerto?


    JOSÉ – Tanto como de que el cielo es azul.


    GUILLERMO – ¿Me estás diciendo que el virus ha hecho que resucite?


    JOSÉ – Yo sólo digo lo que veo, y te puedo asegurar que esa rata estaba muerta cuando yo he llegado aquí esta mañana.


    GUILLERMO – ¿Quieres decir que estamos ante el mayor hito de la medicina moderna?


    JOSÉ – Más bien ante el mayor fracaso.


    GUILLERMO – ¿Eh?


    JOSÉ – Está totalmente desorientada, ha perdido su instinto natural y se ha vuelto violenta y... carnívora.


    GUILLERMO – ¡Pero está viva!


    JOSÉ – ¿Y qué? No es esto lo que buscamos, no nos sirve. Nos hemos alejado mucho de nuestro objetivo. Es hora de hacer borrón y cuenta nueva. No quiero...


    GUILLERMO – Pero...


    JOSÉ – No hay más que hablar. Mata a los tres y quema los cadáveres. Esta tarde me encargaré de destruir las muestras del virus y mañana mismo empezamos de cero ¿Entendido?


    GUILLERMO – Si.


    JOSÉ – Y no le digas nada de esto a tu madre, no está ahora para tonterías. ¿De acuerdo?


    GUILLERMO – Si, papa.


    JOSÉ – Yo ahora me voy, que tengo una reunión, nos vemos esta noche en casa.


    GUILLERMO – Adiós.


     José abandonó la sala, que volvió a quedar herméticamente cerrada. Guillermo abrió uno de los cajones y sacó una jeringuilla vacía y esterilizada. Se la pinchó a Mordisquitos y le inyectó un poco de aire. El animal, con el morro manchado de sangre, se revolvió un poco en el suelo de la jaula, y acabó quieto, aparentemente muerto de nuevo. Guillermo miró la jeringuilla vacía en su mano, y luego miró a un lado y a otro; estaba sólo. Agarró un frasco de muestras, se puso de espaldas a la cámara de seguridad y volvió a pinchar la jeringuilla en el cuerpo sin vida de la rata.


     Le sacó un poco de sangre, y la introdujo en el frasquito, que enseguida se guardó en un bolsillo de la bata. Como si nada hubiera pasado, cumplió con su acometido y se deshizo de los cuerpos de las tres ratas, incluso de la que estaba sana. Esa misma tarde fueron destruidos todos los documentos relacionados con la investigación de ese virus tan potente, al igual que todas las muestras del mismo, todas excepto una, que aguardaría celosamente en las sombras hasta que llegase el momento de volver a la luz.
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    Puerta de entrada de los laboratorios de la compañía ЯЭGENЄR


     5 de junio de 1992


    


    José iba trajeado como un alto ejecutivo y Guillermo se encargaba de acomodarle la corbata al cuello. Ambos estaban muy nerviosos, pues ese era el día decisivo en el que expondrían el trabajo al que habían dedicado los últimos siete años de su vida. El paso del tiempo y el arduo trabajo en el que se había involucrado en cuerpo y alma los últimos años habían hecho mella en José. Su pelo cano y las arrugas de su rostro lo delataban. El día de hoy era tal vez el más importante de su vida, y en su interior se podía encontrar una mezcla de impaciencia, esperanza y nerviosismo. Una limusina aguardaba en la acera a unos cincuenta metros de ahí, tras la valla de seguridad que circundaba el recinto. Otros tantos hombres trajeados esperaban pacientemente la llegada de José.


    JOSÉ – ¿Que me dices, estoy bien?


    GUILLERMO – Hasta pareces importante.


    JOSÉ – ¿Que insinúas, que tu padre no es importante?


    GUILLERMO – Espero que tengas mucha suerte, papa.


    JOSÉ – Gracias hijo, porque la necesitaré. Con esta gente... nunca se sabe.


    GUILLERMO – Ha pasado todas las pruebas con éxito, no tienen porque negarse.


    JOSÉ – Ellos harán sus propias pruebas, una y mil veces, hasta encontrar cualquier excusa para echar para atrás el proyecto.


    GUILLERMO – Pero como no la encontrarán, acabarán dando el visto bueno.


    JOSÉ – Ojalá tengas razón.


     Guillermo acabó de atusar la corbata de su padre y miró a la limusina. Los hombres que esperaban a José parecían impacientes. Todo se reducía a ese momento, todas las horas de trabajo, todos los dolores de cabeza, las discusiones. Y también la alegría al comenzar a ver los primeros frutos, la felicidad de ver que el proyecto tomaba forma. Sin embargo Guillermo no estaba todo lo contento que podía esperarse. Había algo que le rondaba la cabeza desde que empezasen el proyecto, una espina clavada muy profunda, hasta entonces olvidada, que comenzó a dar señales de vida ese mismo día, después de años de letargo. Guillermo miró a un lado, pensativo, y su padre leyó en sus ojos lo que pensaba.


    JOSÉ – ¿Todavía estás con eso?


    GUILLERMO – Si es que ya no habrá marcha atrás. En cuanto lo presentes y lo aprueben, ahí acabará todo.


    JOSÉ – ¿Y eso no es fantástico? No te haces a la idea de la cantidad de gente que vamos a ayudar con esto.


    GUILLERMO – La cepa original era mucho más potente, y lo sabes.


    JOSÉ – Y mucho más peligrosa, también. No me quiero ni imaginar lo que podría pasar si hubiéramos probado el virus con un ser humano. ¿Es que no recuerdas lo que le pasó a aquella rata? Tenemos que aceptar nuestras limitaciones, y no querer jugar con la vida como si fuéramos una entidad superior.


    GUILLERMO – Podríamos haber seguido trabajando, haberla modificado para que no fuera peligrosa, y seguramente hubiéramos conseguido muchos más éxitos que con ésta.


    JOSÉ – No sabes lo que dices. Todavía eres joven y no lo entiendes. Cuando lleves trabajando en esto tanto tiempo como yo, comprenderás a que me refiero. Hazme un favor, no me estropees éste día tan importante, Guillermo. Te he dicho muchas veces que no insistas más. Eso no fue más que un error, se nos fue de las manos y tenemos que aprender a olvidarlo, y agradecer que no saliera de ahí.


    GUILLERMO – Sabes que tengo razón.


     José miró a su hijo con cierta inquietud. Si bien confiaba en él, y sabía que era un buen chico, cuyo objetivo en la vida, al igual que el suyo, era ayudar a sus semejantes, todavía tenía miedo de que tratase de sobrepasarse en su trabajo, y hacer un mal uso de los medios de los que disponía. La cepa que presentaría esa misma tarde era extremadamente potente y podría considerarse hasta milagrosa. Él sabía que la cepa original era infinitamente más potente, y que tal vez su hijo tuviera razón, y si hubieran seguido trabajando con ella tal vez hubieran podido conseguir unos resultados mucho más relevantes, pero estaba decidido en su propósito. El chofer de la limusina dio un bocinazo para advertir a José de que tenían que marchar ya.


    JOSÉ – Hijo, tienes que prometerme una cosa.


    GUILLERMO – ¿El que?


    JOSÉ – Prométeme que te olvidarás de eso. Prométeme que no le seguirás dando vueltas. Hazle ese favor a tu padre.


     Guillermo le miró con seriedad, y acabó sonriendo.


    GUILLERMO – Tranquilo, gran jefe. Eso está olvidado.


    JOSÉ – Me alegra oírlo. Bueno... pues creo que tengo que irme.


    GUILLERMO – Ya verás como triunfas.


    JOSÉ – Si funciona, triunfaremos todos.


    GUILLERMO – Dame un abrazo.


     Padre e hijo se miraron sonrientes y se dieron un fuerte abrazo y unas cuantas palmaditas en la espalda. Acto seguido José agarró su maletín negro, se despidió por última vez de su hijo y puso rumbo a la limusina, que enseguida partió hacia su destino. Guillermo se quedó mirando cómo la limusina se alejaba hasta acabar perdiéndola de vista. Todavía le estaba dando vueltas a la charla que había tenido con su padre, y acabó coincidiendo con él. Se trataba de algo demasiado potente, demasiado peligroso. Llegó a convencerse de que habían hecho bien dejándolo en el olvido, y se prometió que no volvería a pensar en el tema.


     Si su padre conseguía el visto bueno de la OMS, tendría muchas cosas más en las que pensar, como por ejemplo que modelo de Porsche le sentaría mejor, o donde le gustaría que construyeran su chalet. Esas nuevas ideas, las de la fama y la fortuna que acarrearían el éxito del proyecto más importante del último siglo, le absorbieron toda la atención, y con una tonta sonrisa en la boca, se dirigió de nuevo hacia el recinto. El guardia de seguridad de la puerta, que les había estado observando con cierta curiosidad, le saludó con su acostumbrada sonrisa.


    ADOLFO – Buenas tardes, señor Vidal.


    GUILLERMO – Buenas tardes, Adolfo.


     Guillermo se adentró de nuevo en las instalaciones y pasó el resto del día sin hacer gran cosa, esperando impacientemente la llamada de su padre.
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    Ese nuevo fármaco, bautizado con el nombre de la compañía farmacéutica que lo había creado, fue sometido a las más rigurosas pruebas de manos de los expertos de la Organización Mundial de la Salud. Desde un primer momento fueron muy optimistas, y se encontraron gratamente sorprendidos y maravillados por lo que había caído en sus manos. Sus virtudes eran más que evidentes y sus defectos, simplemente nulos. Se hicieron pruebas con docenas de voluntarios, la mayoría de ellos desahuciados por la medicina moderna, y los resultados acabaron inclinando la balanza, de modo que tras dos años y medio de pruebas y papeleo, acabó dándosele el visto bueno.


     El fármaco acabó siendo reconocido más adelante como el mayor hito de la medicina de todos los tiempos. José Vidal, como investigador jefe del equipo que hizo posible la creación de tal panacea, y como mente pensante que dio forma al proyecto, fue agraciado con el Premio Nobel de Medicina de 1994, y su nombre fue conocido alrededor del mundo, otorgándole un lugar en la historia, junto a nombres tan conocidos como el de Pasteur o Ramón y Cajal. Si bien siguió su trabajo investigando y consiguió algunos otros éxitos, ese fue sin duda el mayor trabajo que haría en vida.


     A principios de 1995 se hizo oficial su entrada al mercado, y empezó a comercializarse alrededor del mundo, suministrándose en los ambulatorios de medio mundo como parte de la oferta médica. Ese mismo año hubo un tratado internacional, con el cual se llegó a un acuerdo que permitió extenderlo de manera masiva a todos los rincones del planeta, sobre todo a los más necesitados y con menos medios. Se creó un fondo común de los países denominados ricos que permitió que el fármaco llegase a todos los rincones del tercer mundo, en forma de una vacuna muy barata de producir en comparación con lo que ofrecía, con unos efectos rápidos y drásticos, que mermaron considerablemente y en un corto período de tiempo la mortalidad infantil y dieron a esos países una nueva oportunidad para prosperar.


     En cuestión de tres años, la cantidad de gente vacunada superó a la de los que no lo estaban, llegando a un nivel de un 62% de vacunados en el año 2000, un 74% en 2004 y a un apabullante 94% en 2008, cuando sobrevino la trágica catástrofe. Se aplicaba de forma habitual en los neonatos desde 2002, y llegaba al resto de habitantes con frecuentes campañas de vacunación gratuita en los lugares desarrollados desde los primeros meses de su existencia, de modo que su extensión alcanzó cotas insospechables en muy poco tiempo. Las campañas africana y sudamericana fueron dos grandes hitos que consiguieron hermanar a las civilizaciones y mejorar considerablemente la calidad de vida de los más desfavorecidos.


     Los logros de la vacuna eran tan dispares como asombrosos. Dejaron inútiles al resto de vacunas existentes hasta el momento, puesto que ella por si misma era capaz de asumir todas sus ventajas excluyendo los inconvenientes. Sin duda alguna su mayor logro fue la erradicación absoluta del sida en 2003, pero iba mucho más allá. Permitía una regeneración más rápida de los tejidos quemados o amputados, frenaba en muchos casos la acción del alzheimer, reducía considerablemente los efectos de la gran mayoría de cánceres, e hizo del asma un problema del pasado. Todo ello, junto con otra larga lista de habilidades, si bien no implicó ni mucho menos la desaparición de los hospitales ni hizo inútil la investigación médica, pues había muchísimos temas a tratar donde la vacuna no interfería en absoluto, alargó considerablemente la esperanza de vida de la población mundial.


     Sus ventajas saltaban a la vista, y fueron precisamente las que permitieron que su propagación fuera tan grande, pero lo más sorprendente era el hecho de que en apariencia no tenía ningún inconveniente. Pasó con un rotundo éxito todos los controles de calidad habidos y por haber, sirviendo a hombres y mujeres de todas las razas, edades y procedencias de una punta a la otra del planeta. Su inoculación no implicaba efectos secundarios ni reacción alérgica alguna. Se filtraba en la sangre y se propagaba por todo el cuerpo a una velocidad alarmante, de una manera nada hostil. Sus efectos eran prácticamente inmediatos y supusieron un considerable punto y aparte en la historia, un grato momento que recordar.


     Del mismo modo que tenía una enorme aceptación por la mayoría del público, también tenía sus detractores, sobre todo en un primer momento. Los más escépticos, al ver la velocidad con la que se estaba extendiendo, afirmaron que se trataba de un método de control del gobierno para con la población mundial, alguna extraña estratagema en manos de mentes perversas que pretendían dominar el mundo o hacer perecer a todo ser viviente a su voluntad. Muchos de ellos eran individuos violentos y con gran capacidad de acción, y protagonizaron algunas reyertas aisladas. Con el paso de los años, esa corriente ideológica fue perdiendo peso, y muchos de los que anteriormente habían rechazado la vacuna, acabaron por sucumbir a ella, al acercarse a la vejez, o al verse atacados de alguna de las enfermedades que podía curar.


     No obstante, la vacunación era totalmente voluntaria. Tan solo se les vacunaba sin consentimiento expreso de ellos mismos o sus tutores legales a los presos y a los enfermos mentales. Con todo eso, raro era encontrar a alguna persona a la que no le corriese por la sangre ese fármaco. Algunos de ellos eran tan solo olvidadizos, otros formaban parte de la herencia de los escépticos del pasado, la mayoría, familias tradicionales que veían con malos ojos cualquier avance de la ciencia o la medicina moderna, que preferían morir igual que habían nacido, y que consideraban una herejía todo lo que contradijese sus valores morales arraigados en el pasado.


     En los últimos años, su utilización había acabado viéndose como algo tan normal o habitual como lo fueran las vacunas convencionales anteriormente, y todos estaban tan contentos con su innegable aportación, que acabaron acallándose considerablemente las voces que lo rechazaban.
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    Residencia de la familia Peña


     20 de abril de 1998


    


    La televisión sonaba en el salón vacío, retumbando en las paredes vírgenes, sin nadie que pudiera oírla. Con las prisas habían olvidado apagarla, y llevaba encendida más de 48 horas. Sonaba la voz del presentador de un documental, que hablaba de la evolución de la compañía ЯЭGENЄR en los últimos tres años, tras la entrada al mercado de la vacuna revolucionaria. Estaban hablando del acuerdo internacional que se estaba empezando a materializar por esos tiempos, con el cual se conseguiría vacunar a la mayor parte del tercer mundo, cuando la puerta de entrada se abrió, tras un tintineo de llaves. El primero en entrar fue Adolfo, que abrió de par en par la puerta, para dejar pasar a Paola, su esposa, y el carrito con el bebé.


     Entraron las dos, y Adolfo se apresuró a cerrar de nuevo la puerta, como si de lo contrario fuese a entrar algún delincuente a destrozar la armonía que ahí se respiraba. Paola miraba a su alrededor como si hiciera siglos que no pasaba por ahí, cuando en realidad no hacía ni dos días que habían abandonado la casa a toda prisa tras las primeras contracciones. Guió el carrito hacia el salón y se dejó caer en el sofá, agotada después de tanto trajín. La niña, que había estado durmiendo hasta el momento, se despertó con el ruido de la tele y miró con curiosidad a su alrededor. Adolfo se aseguró que la puerta estaba bien cerrada, y se acercó donde su mujer y su hija, mirándolas con una tonta sonrisa en la cara, que tardaría mucho en abandonarle. Se agachó a mirar dentro del carro y la vio.


     No pudo evitar coger a su hija recién nacida en brazos, y se derritió al ver sus preciosos ojos verdes, abiertos como platos, mirarle con una expresión de asombro y felicidad. Paola les miraba a ambos, enternecida, y sentía en su interior una felicidad y un placer inimaginables. Se sentía muy bien, y estaba segura de que nada en el mundo podría jamás truncar esa felicidad. En ese momento el presentador de la tele hablaba de las instalaciones de la compañía farmacéutica, ahí mismo en Sheol donde ellos vivían, mientras pasaban imágenes tomadas en helicóptero del recinto. Paola se giró para verlo al tiempo que Adolfo se sentaba en el sofá junto a ella, con la pequeña en brazos, con el eterno miedo a que se le pudiera caer de los brazos, con el firme propósito de que eso jamás ocurriera.


    PAOLA – ¿Ahí es donde trabajas, no?


    ADOLFO – Bah, apaga eso. No quiero volver a oír hablar del curro hasta que tenga que volver el lunes que viene.


    PAOLA – Lleva encendida desde que nos fuimos, me extraña que no se haya derretido. Ha salido buena.


    ADOLFO – No me van a dejar tranquilo ni en mi casa.


    PAOLA – Ya voy.


     Tanteó por el sofá hasta encontrar el mando, y acto seguido apagó la tele, acallando la voz del presentador que había empezado a hablar sobre el equipo médico que inventó la vacuna.


    ADOLFO – Yo no es por que sea su padre, pero es la niña más bonita que había en el hospital.


    PAOLA – ¿A que si? Los demás eran gordos y feos y con los ojos así oscuros...


    ADOLFO – Madre mía, cualquiera que nos oiga.


    PAOLA – Anda, que se atrevan a decir lo contrario.


     Adolfo estaba jugando con su hija, que le había agarrado el pulgar con toda su manita. El tiempo parecía carecer de importancia, ahora todo parecía carecerla, todo menos ella, ella y su esposa. Para entonces ya se había percatado que había acabado un capítulo de su vida, para empezar otro totalmente nuevo.


    ADOLFO – ¿Qué tal te sientes ahora? Quiero decir...


    PAOLA – No podría estar más contenta.


    ADOLFO – Es lo mejor que nos ha pasado en la vida.


     Paola besó a su marido. Luego comenzó a hacerle carantoñas a su hija, que enseguida rió y se le pusieron rojos sus pálidos cachetes.


    PAOLA – ¿Me dejas cogerla?


    ADOLFO – Claro.


     Adolfo se la acercó y ella cogió a su hija y la colocó en su regazo. La niña seguía risueña, mirándolo todo, a sus padres y a su nueva casa, maravillada por tantos colores y formas, tratando de acomodarse a esa nueva vida. Ellos a su vez no podían parar de mirarla, sintiéndose cada vez más satisfechos de tenerla ahí con ellos.


    PAOLA – ¿Crees que hicimos bien en vacunarla, tan pequeña?


    ADOLFO – No quiero que le falte de nada, y esa vacuna no puede menos que hacerle bien.


    PAOLA – Espero que así sea...


    ADOLFO – ¿De qué tienes miedo? Tú y yo también estamos vacunados.


    PAOLA – No sé... Vi cómo la pinchaban, y me dio como...


    ADOLFO – Que tonta eres. Si ni siquiera se dio cuenta del pinchazo.


    PAOLA – Ya... No sé.


     Ambos quedaron en silencio de nuevo. Ante ellos se presentaba una nueva vida, un cambio radical que sin duda les traería muchas alegrías. Querían con todas sus fuerzas que nada malo le ocurriese a la recién llegada, y estarían dispuestos a dar la vida por ella si fuera necesario, pero por ahora todo iría bien. Pasarían unos años muy felices, viéndola crecer, viéndola dar los primeros pasos y decir sus primeras palabras. Desafortunadamente el destino les tenía preparado un desenlace muy poco grato, pero aún faltaba mucho para eso. Ahora tan solo tenían ojos para su hija, y jamás hubieran podido prever cual sería ese desenlace. Afuera se oía el canto de los pájaros, en el jardín de su casa recién estrenada.


    PAOLA – Tendríamos que ir pensando un nombre.


    ADOLFO – Yo hubiera querido que se llamara Adolfo, como su padre.


    PAOLA – ¿Hubiera sido mejor saber su sexo antes de...?


    ADOLFO – No, no. Está bien así. Me ha gustado poder sorprenderme, y estoy igualmente encantado con que sea chica.


    PAOLA – El próximo que tengamos le llamaremos Adolfo.


     Se besaron de nuevo, la niña les miró, con la boca abierta de par en par, igual que los ojos.


    ADOLFO – ¿Tú has pensado en algún nombre?


    PAOLA – Si te digo la verdad... Si.


    ADOLFO – ¡Estupendo! ¿Y bien, cómo te gustaría llamarla?


    PAOLA – Zoe.


    


    

  


  
    II. ZOE


    


    Huérfana
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    Residencia de la familia Peña


    16 de septiembre de 2008


    


    La alarma de un coche sonaba de fondo, incansable desde hacía ya varias horas en esa calurosa tarde de verano. Ahora todo parecía tranquilo, pero habían pasado ya por demasiado y la decisión era irrevocable; se irían de esa ciudad maldita para no volver jamás. Zoe estaba sobre el sofá, mirando la calle a través de la cortina. Sus padres iban de un lado para otro, acabando de rellenar la última maleta, sabiendo que lo que no cogieran ahora jamás lo volverían a ver. Uno de ellos apareció por la calle, corriendo sin rumbo, se chocó contra una papelera y volcó su contenido en el suelo. Acto seguido se agachó y comenzó a husmear en la basura, llevándose de vez en cuando algo a la boca, para luego escupirlo.


     Zoe dejó caer la cortina y dio media vuelta. Su padre descansaba sentado en una silla del comedor, mirándola con una expresión de claro pesar en la cara. Su madre luchaba con una gran maleta, tratando de cerrarla después de haber metido demasiada ropa dentro. Adolfo le ayudó y acabaron cerrándola. La agarró, y la llevó hasta la puerta de entrada, respirando agitadamente. Fuera sonó un grito, y los tres se giraron instintivamente hacia la ventana. Adolfo corrió al segundo piso en busca de algo y Paola anduvo hacia su hija, mientras ésta la miraba sin poder evitar demostrar el miedo que tenía.


    PAOLA – Ahora nos iremos de la ciudad, a un lugar donde no hay ninguna de esas personas enfermas. Cuando lleguemos ya no habrá nada que temer, hija.


     Zoe miraba a su madre en silencio, con la boca cerrada y apenas sin parpadear. Desde que empezasen los primeros alborotos, Zoe se había mostrado temerosa, pero se amparaba en el silencio y la quietud, mas que mostrar su pánico de una manera más activa. De hecho, no había llorado ni una vez, ni cuando había recibido la trágica noticia de la muerte de sus abuelos un par de días antes. Estaba demasiado sobrepasada por la situación como para enterarse bien de lo que ocurría, y el miedo no le permitía abrirse. Su madre leyó todo eso en sus ojos, y sintió una vez más una gran impotencia, mientras rogaba al cielo que con su huida del país se acabase esa pesadilla.


    PAOLA – Ya verás como todo saldrá bien.


     Paola besó en la frente a su única hija, y la abrazó con todas sus fuerzas, estrujándola contra sí, notando que de ese modo la podía proteger y que así conseguiría que jamás le pasase nada malo. Adolfo bajó las escaleras a toda prisa, con un maletín negro. Miró a las dos mujeres de su vida, y corrió de vuelta hacia la puerta.


    ADOLFO – Tenemos que irnos.


    PAOLA – Si.


     Paola se levantó, y se acercó a Adolfo para hablar con él.


    PAOLA – ¿Está todo?


    ADOLFO – Si... Espero que sea suficiente.


    PAOLA – ¿Cuanto...?


    ADOLFO – Catorce mil.


     Paola miró el maletín, bajó la mirada, y se esforzó por mostrar una cara serena cuando se dirigió de nuevo a su hija.


    PAOLA – Nos vamos ya. Ve a ver si tienes algo más que coger de tu cuarto, y en cuanto vuelvas, nos iremos.


     Zoe la miró, con la acostumbrada mirada inexpresiva que tanto le dolía a su madre. Quedó quieta unos segundos, y acabó levantándose. Se dirigió a su cuarto, aún con la idea de que no volvería a entrar en el jamás. Abrió la puerta suavemente, oyendo su gruñido característico, y se encontró en una habitación que poco tenía que ver con la que ella recordaba. La luz se filtraba entre las rendijas que dejaban los tableros de madera que su padre había clavado días antes. Esa era la única luz de la que disponía, pues hacía ya un par de días que habían cortado el suministro eléctrico.


     La sola visión de su cuarto muerto, al igual que lo estaba el hombre que se había chocado contra la papelera, le hizo erizar el vello de los brazos. No quería estar ahí, le daba miedo entrar en su propio cuarto, tenía miedo que uno de ellos apareciese entre las sombras para llevársela, al igual que habían hecho con los abuelos, de modo que volvió al salón con las manos vacías. Ahí la estaban esperando sus padres. Adolfo respiró hondo y quitó el seguro de la puerta. Paola le miró y él le devolvió la mirada, entonces la abrió.


    ADOLFO – Zoe, ven con papá.


     Zoe se acercó sumisa a su padre, y éste la agarró en brazos, pese a que ella ya era mayor para eso. Se disponía a agarrar la maleta con el izquierdo cuando Paola posó su mano sobre la suya, y le señaló el maletín con la mirada. Adolfo le hizo caso, y agarró el maletín al tiempo que ella cogía la maleta. El resto de maletas ya descansaban en el coche, que estaba estratégicamente aparcado haciendo de barricada frente a la puerta. Paola corrió hacia el maletero y metió la enorme maleta, al tiempo que Adolfo abría las puertas delanteras e invitaba a Zoe a que se sentase en el lugar del copiloto.


     Sonó el portazo del maletero al cerrarse, y antes de darse cuenta ya estaban los tres dentro. Zoe estaba sentada sobre el regazo de su madre, y Adolfo iba de conductor. Posó la frente sobre el volante, y respiró hondo de nuevo. Colocó la llave en el contacto y tras un par de intentos que de poco acaban con la poca serenidad que le quedaba, consiguió finalmente arrancar y guió el coche hacia el portón de entrada. Tras dejar el coche encarado al portón, y a sabiendas de que con el mando a distancia no lo abriría jamás, puesto que no había luz, bajó del coche. Paola le miró con miedo, viendo cómo arrastraba la enorme puerta metálica sin dejar de mirar la calle, por la que no pasaba nadie en ese momento. Cuando el portón estuvo suficientemente abierto, Adolfo corrió de nuevo al coche, y lo puso en movimiento, totalmente ignorante de lo que les estaba a punto de ocurrir.
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    Frente a la residencia de la familia Peña


    16 de septiembre de 2008


    


    Enseguida abandonaron el patio, dejando atrás la casa. Se encontraban en la calle, y eso les hizo sentirse enormemente indefensos. El encontrarse encerrados entre cuatro paredes, les había conferido una sensación de falsa seguridad, y ahora estaban experimentando de nuevo lo que significaba estar a merced de ellos. Padre y madre se preguntaron si estaban haciendo lo correcto, exponiéndose a ellos mismos, y sobre todo a Zoe, a tanto peligro al salir de lo que parecía un buen refugio. Pero estaban seguros de que hacían bien. Ahí dentro era tan solo cuestión de tiempo que acabasen atrayendo a muchos de ellos, ya había pasado con anterioridad, y cuando se quedasen sin alimento tendrían que salir de todos modos. Con esa idea de la cabeza trataron de convencerse de que estaban haciendo lo correcto.


     Adolfo encaró la calle, dirigiéndose a las afueras de la ciudad, conduciendo a baja velocidad sin saber muy bien por qué, mirando a un lado y a otro, desconfiando de todo cuanto veía, creyendo ver seres de esos escondidos en todos lados. De la parcela de su vecino Rafael salió un hombre corriendo. Adolfo lo vio por el retrovisor y ya se disponía a apretar con fuerza el acelerador, cuando se dio cuenta que fuera quien fuese, estaba sano; levantó el pie del acelerador. Corría de una manera diferente a la de esos seres, y parecía estar gritarle algo. Paola miró inquieta a su marido, suplicándole con la mirada que se fueran ya de ahí, pero él decidió esperar.


     Rafael corrió hacia el coche, y en cuanto lo alcanzó, comenzó a golpearlo primero en el maletero y luego en las puertas, mientras gritaba que parasen, obligando a Adolfo a frenar del todo y detenerse. Zoe miraba a su madre, asustada por el ruido pero bastante ausente. Rafael corrió hacia la ventanilla de Adolfo y comenzó a golpearla nerviosamente, con una expresión de enorme angustia en la sudorosa cara, mientras gritaba una y otra vez que la bajase; estaba muy excitado. Adolfo frunció el entrecejo y acabó bajando la ventanilla apretando un botón que había en la puerta, tan solo la dejó a la mitad.


    RAFAEL – Adolfo, dame el coche.


    ADOLFO – ¿Eh?


    RAFAEL – No me hagas repetirlo. Necesito tu coche, el mío me lo robaron.


    ADOLFO – ¿Pero qué dices? No te voy a dejar el coche. Si queréis os podemos llevar al aeropuerto, nosotros íbamos...


    RAFAEL – Lo que quiero es tu coche. Estefanía está enferma, y tengo que llevarla al hospital.


    ADOLFO – El hospital lleva cerrado desde el viernes, no vas...


    RAFAEL – No te lo estoy pidiendo, y sabes que no lo haría si no fuera necesario. Bajad del coche.


    ADOLFO – Mira Rafael, yo me voy a ir ahora, siento mucho lo de tu mujer, pero no tengo tiempo para...


    RAFAEL – No digas que no lo intenté por las buenas.


    ADOLFO – ¿Pero qué dices?


     Rafael se llevó la mano a la espalda, a la altura de la cintura, y al traerla de nuevo al frente, Adolfo pudo ver que llevaba agarrada una pistola. A los tres ocupantes del coche se les heló la sangre al instante. Tan aturdidos como estaban pensando en el posible encuentro con uno de esos seres, lo último que hubieran pensado era que su vecino de toda la vida, que tantos domingos les había invitado a barbacoas junto a su esposa, ahora estuviese amenazando sus vidas de ese modo tan mezquino. Este era un mundo de locos, y esa absurda situación no hacía más que demostrarlo. Ahora ya todo parecía carecer de sentido, y al primar la supervivencia de uno y de sus seres queridos, la vida ajena pasaba a ser algo sin valor.


     Adolfo se preguntó si él mismo hubiera hecho igual en esa situación, y la respuesta fue tan rápida y contundente, que no le agradó ni una pizca, sin embargo, le convenció para tomar una decisión drástica. Guiado por una fuerza instintiva, optó por la huida. No podía permitirse dejar indefensas a su mujer e hija, y al fin y al cabo, al que estaba apuntando era a él. Sin tener tiempo de reflexionar, apretó a fondo el acelerador y el coche salió disparado. Rafael les miró alejarse, bajando lentamente la pistola, con una expresión de vergüenza y angustia en la cara.


     La pistola estaba vacía; llevaba así ya dos días. Llevaba así desde que Rafael friese a balazos, devolviendo al infierno al demonio que había mordido a su mujer, el demonio que había hecho que ahora ella se debatiese entre la vida y la muerte, postrada en su cama, el que le había llevado a ese extremo de degradación moral. Creyó que podría utilizarla para intimidar a su vecino, con la ingenua intención de llevar a su mujer al hospital y encontrar ahí la cura para su mal, aunque sabía a ciencia cierta qué era lo que aquejaba a su mujer, y cual sería el fatal desenlace.


     Adolfo guió el coche todo lo lejos y todo lo rápido que pudo de su vecino, todavía temiendo la llegada del primer disparo, sorprendido al no oír ninguna detonación con el paso de los segundos. Tanto él como su mujer estaban demasiado concentrados en la huída para fijarse en lo que estaba ocurriendo en la calle, pero Zoe lo vio todo por la luna trasera. El hombre que minutos antes tirase la papelera al suelo, apareció sin avisar tras el portón del jardín de otro vecino. Rafael no lo vio, pues lo tenía de espaldas. Ese ser corrió hacia Rafael, Zoe sintió la necesidad de advertirle, pero ya estaban demasiado lejos para eso.


     En el último momento antes de que girasen la esquina y la escena quedase tapada por otra de las vallas, Zoe pudo ver como Rafael se giraba, alertado por el ruido de ese ser, y comenzaba a correr en otra dirección. Para ellos, ahora lo peor parecía haber pasado. Zoe se giró para mirar de nuevo hacia adelante, y comprobar con sus propios ojos cual era el estado en el que se encontraba su vecindario, lo cual no hizo más que acrecentar su ansiedad. Adolfo continuó la marcha, ahora ya a buena velocidad, convencido a no detenerse bajo ninguna circunstancia hasta que llegasen a su destino.
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    De camino al aeropuerto internacional de Sheol


    16 de septiembre de 2008


    


    No tardaron mucho en llegar a la carretera de salida, pero el camino no fue especialmente fácil. Por todos lados se encontraba la huella del destino fatídico que había sobrevenido a esa hasta entonces apacible ciudad. Dispersos por el suelo, la mayoría de ellos sobre la propia calzada de modo que obligaban a Adolfo a esquivarlos, se encontraban cadáveres de varias personas que habían corrido menos suerte que ellos, o tal vez todo lo contrario. La mayoría eran ya irreconocibles, después de haber servido de alimento a varias docenas de ellos, y se encontraban rodeados de una gran mancha de sangre seca en el asfalto. Todo resultaba tenebroso, todo aparentemente en quietud absoluta; las casas cerradas a cal y canto, las calles libres de coches, todo fantasmagóricamente tranquilo.


     Al incorporarse a la carretera, pasaron junto a una de las hogueras, apagada ya hacía días, en un solar que colindaba con la calle. Docenas de cadáveres descansaban chamuscados en la gran montaña humana, y entre la maraña de carne negruzca, todavía se intuía el movimiento espasmódico de más de uno, que aún luchaba por sobrevivir, pese a que todos ellos llevaban largo rato muertos. Afortunadamente ya hacía mucho tiempo que Paola había atraído a Zoe hacia sí, evitando de ese modo que pudiese ver ese macabro espectáculo. Pero incluso la propia Paola se obligó a cerrar los ojos para serenarse en más de una ocasión.


     Hasta llegar a mitad de camino al aeropuerto no se encontraron con nadie más por la carretera. Incluso había llegado un momento, alejados como estaban del centro de la ciudad, que creyeron encontrarse en un mundo normal, pues durante varios kilómetros sobrevino la imagen del mundo previo al inicio de la pandemia, donde lo único que le diferenciaba de éste, era la ausencia de compañía. Durante un corto período tiempo creyeron haber escapado de la pesadilla, pero eso enseguida acabó, cuando empezaron a oír los primeros bocinazos a lo lejos. Siguieron acercándose a su destino, viendo cada vez más cerca la fuente de tal jaleo, y enseguida comprendieron a qué era debido.


     Ellos habían acabado optando por abandonar la ciudad, llegar al aeropuerto y sobornar a quien hiciera falta para conseguir un vuelo a cualquier lugar del mundo que fuese seguro. Esa había sido su fantástica idea, su tabla de salvación, el clavo ardiente al que aferrarse después de haber perdido toda esperanza. Pero tristemente no habían sido los únicos en tener esa idea. Cientos, sino miles de personas habían pensado lo mismo, y ahora la carretera estaba plagada de coches, llenos de gente con las mismas esperanzas, los mismos anhelos y el mismo miedo que ellos, igualmente dispuestos a hacer lo que fuera necesario para salir de ahí.


     Lo que ninguno de ellos sabía, era que hacía ya varios días que el aeropuerto había quedado totalmente desierto. Ni un triste avión descansaba ya en las pistas, ningún piloto, al menos no ninguno vivo, se encontraba en las instalaciones, que habían sido debidamente clausuradas, aunque las puertas habían sido tiradas abajo por los ingenuos que creyeron que podrían encontrar lo que buscaban ahí dentro. Todos los aviones, avionetas y helicópteros habían partido para no volver jamás, y la mayoría de ellos habían acabado llegando a un lugar mucho más parecido al infierno que el lugar del que habían partido.


     Todos los que habían llegado al aeropuerto antes que ellos, al menos los que habían sobrevivido, acabaron dando media vuelta, optando por conducir hacia cualquier otro lugar, a la búsqueda de un sitio mejor en el que comenzar una nueva vida. Muchos de ellos no encontraron más que la muerte, y la gran mayoría acabaron transformándose en aquello que tanto odiaban. Otros, todavía se encontraban en camino. Pero como hacía días que no disponían de ninguna fuente de información, la gente seguía yendo a los aeropuertos, con los corazones llenos de necia esperanza, puesto que tenían conocimiento que el resto de transportes llevaban largo tiempo fuera de servicio.


     Aún ni se veía a lo lejos el aeropuerto cuando Adolfo tuvo que parar el coche, al encontrarse atrás del todo de una enorme caravana de más de seis kilómetros que no acababa hasta llegar al aeropuerto. Estaban ocupados tanto los carriles en ambas direcciones como los arcenes, de modo que el tapón era completamente infranqueable, al menos para los vehículos. Algunos de los coches estaban vacíos. Otros aún tenían en su interior a personajes altamente ansiosos, que no paraban de dar bocinazos, sin saber muy bien que esperaban conseguir con ello.


     Zoe había vuelto a ponerse nerviosa con la agitación y las voces que sonaban a su alrededor, y se había abrazado más fuertemente a su madre, cerrando los ojos como si así fuera a cambiar algo. Sus padres se miraron, conscientes de que tenían que tomar una decisión llegados a ese punto. O bien daban media vuelta y volvían a casa, o cogían cualquier otro destino al azar, confiando que fuese mejor que de donde venían. Aunque también cabía la posibilidad de hacer lo mismo que habían hecho muchos de sus semejantes, abandonando sus coches para ir a pie hacia el aeropuerto, aprovechando que no se veía ninguno de ellos por los alrededores.


    ADOLFO – ¿Qué hago ahora?


    PAOLA – ¿No puedes seguir?


    ADOLFO – Es imposible continuar, está todo el mundo parado y la carretera llena de coches. Tenemos que dar la vuelta.


    PAOLA – ¡No!


    ADOLFO – No puedo hacer otra cosa... Pensemos en otro lugar para ir, vayamos en coche. No tiene porque salir mal...


    PAOLA – Vayamos donde vayamos todo va a ser igual, tenemos que salir del país, ir a otro lugar, a otro...


    ADOLFO – No podemos llegar al aeropuerto desde aquí.


    PAOLA – No en coche...


    ADOLFO – ¿Qué insinúas?


    PAOLA – Algo hay que hacer, Adolfo. No pienso volver a casa.


    ADOLFO – No tenemos porque volver a casa, podemos ir... a otro lugar.


    PAOLA – ¿Pero a donde? Está todo el país igual, ya lo viste en las noticias. Tenemos que intentarlo, ¿No ves que aquí no hay nadie?


    ADOLFO – ¿Te das cuenta de lo que me estás pidiendo?


    PAOLA – Tenemos que luchar, llegar hasta el final. No podemos abandonar ahora.


     Adolfo miró a su esposa y tragó saliva. Ahora se encontraba en una encrucijada, pues en sus manos estaba el destino de su familia. Podía ser igualmente próspero o trágico decidiese dar media vuelta o continuar a pie el largo camino hacia el aeropuerto, de modo que acabó optando por hacer caso a su mujer, puesto que sabía de sobras que sería muy difícil si no imposible encontrar un lugar seguro en el que resguardarse.


    ADOLFO – Venga, vayámonos antes de que me arrepienta.
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    Adolfo se encontró acribillado por las miradas de su hija y de su esposa, que parecían recriminarle su decisión. No le gustaba la sensación de que toda la responsabilidad recayese sobre él. Ninguno de ellos sabía lo que podía ocurrir tanto si decidían seguir adelante como si daban media vuelta; cualquier decisión sería igualmente un salto de fe, cuyas consecuencias eran poco menos que imprevisibles, a la par que desesperanzadoras. Puso punto muerto y dio media vuelta a la llave, acallando definitivamente el motor del coche. Respiró hondo de nuevo y abrió su puerta, dejando entrar la agradable brisa de la tarde al interior del vehículo.


     Una vez fuera, maletín en mano, echó un vistazo a Paola, que aún se resistía a salir. Estaba asustada, y empezaba a arrepentirse de la decisión que había obligado a tomar a su marido. No hubiera deseado tener que hacerlo, y hasta ella misma dudaba que fuese la mejor idea, pero ya era tarde para arrepentirse. Cuando Adolfo estaba a punto de decirle algo, ella misma abrió su puerta y salió, acompañada de Zoe. Ambos cerraron las puertas, y los tres se congregaron frente al coche, mirando con curiosidad alrededor. Dejando de lado el bullicio de gritos y bocinazos que sonaban por doquier, en poco se diferenciaba eso de un atasco. Un atasco enorme, el mayor jamás presenciado, pero nada que hiciese pensar que por ahí hubiese muertos en vida que tratasen de comerse a la gente. Comenzaron su peregrinaje hacia un destino mejor.


     A medida que iban avanzando, se encontraban con las miradas de los moradores de los coches que dejaban atrás. Les observaban sin decir nada, resguardados de todo dentro de sus pequeños cubículos acristalados. Asustados, angustiados y agobiados, se limitaban a odiarles, a despreciarles por competir con ellos por el destino, por obligarles a renunciar a sus anhelos al sumarse a tan desmesurada competencia. Un par de coches más llegaron atrás del todo de la cola, aparcándose a lado y lado del coche de la familia Peña. Uno de sus ocupantes, salió del vehículo y se subió al capó, para luego otear con la mirada ayudándose de una mano que hacía de visera al sol, para ver el infinito gusano metálico que se erguía frente a ellos.


     Zoe iba cogida de la mano de su padre, y Paola iba en la retaguardia. No paraban de mirar en todas direcciones, esperando la inminente llegada de uno de ellos, que pusiese de nuevo en jaque su supervivencia. Pero ese momento parecía resistirse a llegar. Paola se quedó mirando dentro de un monovolúmen a una mujer anciana que parecía enormemente enferma. Estaba custodiada por un hombre y un chico joven, que le asían con delicadeza las manos, acompañándola en sus últimos momentos. Un fuerte ruido se fue materializando a sus espaldas, y la hizo dar media vuelta, a tiempo de ver pasar una moto ocupada por un par de chicos jóvenes. La moto pasó junto a ellos, y les hizo apartarse con un bocinazo largo. Adolfo atrajo a Zoe hacia sí, evitando de ese modo que le diesen un golpe. Iban como locos sorteando los coches, y parecían estar divirtiéndose.


     A medida que se iban alejando del punto de partida, la cantidad de coches iba menguando, y cada vez costaba más encontrar alguno que estuviese ocupado. En cierto modo era lógico, pues esos coches se encontraban inmovilizados por todos los flancos, y la tarea de apartar a los demás coches para dejarles paso, parecía poco menos que imposible, pues ahí había cientos y cientos de coches puestos en fila. Del mismo modo que cada vez había más lugar para caminar, con menor densidad de coches, a medida que avanzaban se encontraban con más peregrinos como ellos, que caminaban en dirección al aeropuerto, sin dignarse a dirigirles ni la palabra ni una triste mirada, demasiado absortos en sus propios problemas.


     Tras media hora larga de camino, acabaron sorteando finalmente todos los coches, llegando incluso hasta a ver el enorme recinto del aeropuerto. El acceso parecía que sería una misión imposible, pues la marabunta de coches había sido sustituida por una marabunta de personas. Cada vez resultaba más difícil caminar, entre tanto gentío que se había acumulado. Todos tenían en la cabeza la misma idea; la de que siendo tantas personas, no habría plazas para todos, y eso aún les incitaba más a empujarse unos a otros para conseguir llegar más lejos. Ninguno se había querido plantear seriamente todavía la posibilidad de que no hubiese ningún avión disponible. No obstante, la idea les rondaba la cabeza y les martirizaba por su rotunda evidencia.


     Llegó un momento en el que la densidad de personas era tan excesiva, que hasta les costaba verse entre ellos. Zoe tenía una de sus manos agarrada a su padre, y la otra a su madre; ninguno de ellos la soltaría por nada del mundo. Avanzar parecía una tarea imposible ya, y cada vez se agolpaba más gente tras ellos, de modo que pronto también resultaría imposible dar marcha atrás. Llegados a ese momento, tanto Adolfo como Paola empezaron a plantearse seriamente la posibilidad de abandonar. Ahí no conseguirían nada; había demasiada gente, y ellos estaban demasiado atrás en la cola para poder conseguir una plaza en el vuelo hacia la salvación.


     Tan solo una mirada bastó para que ambos comprendiesen lo que había en la cabeza del otro. La mirada se prolongó durante unos instantes, y Paola acabó bajando la cabeza, asumiendo la derrota. La decisión estaba tomada, por mucho que a ambos les doliera en el alma, de modo que había que dar el siguiente paso. Cuando se disponían a dar media vuelta, comenzaron los gritos. Demasiada gente; gente demasiado asustada. Los gritos provenían del aeropuerto, y se propagaron a una velocidad alarmante en dirección a ellos. Enseguida comenzó la estampida humana; un par de infectados que danzaban por dentro del recinto, habían visto el enorme buffet libre que había en la entrada, y habían decidido tomar un tentempié.


     La gente comenzó a volver hacia sus coches, asustados, temiendo ser el blanco de alguno de esos monstruos, empujándose unos a otros sin pensar más que en si mismos, pasando por encima de más de uno en su frenético camino. Todo ocurrió demasiado deprisa para que tuvieran tiempo de enterarse. Zoe comenzó a llamar a gritos a su madre, con la expresión del más puro pánico en su rostro. Adolfo vio que su esposa ya no sostenía la mano de su hija, y trató de buscarla con la mirada, igualmente angustiado. Siendo golpeado una y otra vez por los que luchaban por hacerse paso huyendo de la pesadilla, agarró frente a sí con ambos brazos a su hija, evitando de ese modo que también se la llevaran a ella por delante, buscando frenéticamente con la mirada a su esposa, pero sin éxito.
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    Gritó una y otra vez el nombre de su esposa, pero sus chillidos se ahogaron entre los demás gritos de pánico que se repetían por doquier en todas direcciones. Sin soltar por nada del mundo a su hija, Adolfo trató de abrirse paso entre la muchedumbre, intentando encontrar a Paola, cada vez más asustado, pero tanto él como Zoe fueron arrastrados por la marea humana, sin poder ni tan siquiera ofrecer resistencia. Ahora lo único que les quedaba era tratar de mantenerse en pie, pues si tropezaban y caían, les pasarían por encima docenas de personas, al igual que ellos mismos habían notado en más de una ocasión algo blando bajo sus pies.


     La corriente les acabó arrastrando hasta una vieja furgoneta de un verde pálido, que afortunadamente hizo de freno y permitió a padre e hija dejar de retroceder. Adolfo no se lo pensó dos veces; agarró a su hija de la cintura y la subió sobre el capó de la furgoneta, para evitar de ese modo que la niña siguiera recibiendo codazos y empujones, tratando de ponerla a cubierto para poder él así buscar a su esposa. Entonces un par de manos emergieron de encima del vehículo y cogieron a Zoe de los brazos, llevándosela consigo arriba del todo de la furgoneta.


     Adolfo vio cómo una mujer de unos cincuenta años y un chico de unos veinte asomaban su cabeza, a la que enseguida se le sumó la de Zoe. Se habían subido ahí para resguardarse de la estampida, y quien sabe, tal vez también de quien la había propiciado. El chico joven ofreció su mano al padre de Zoe, para que él también subiese ahí arriba, pero la rechazó. Le dijo a gritos que tenía que buscar a su esposa, que por favor cuidasen de su hija. Pese a no oír ni una palabra, el chico acabó mostrando su pulgar hacia arriba, lo que dio vía libre a Adolfo para seguir con su acometido.


     Lo último que vio antes de continuar su frenética búsqueda, fue a su hija rompiendo en llanto, oteando desde ahí arriba en todas direcciones en busca de su madre. Adolfo había comenzado a abrirse paso en contra dirección entre la gente que todavía huía, gritando una y otra vez el nombre de su esposa, cuando sonó el primer disparo. Esto no hizo más que aumentar la tensión del ambiente, e incitar a correr más a los que todavía huían. Afortunadamente cada vez eran menos, pues la mayoría de ellos ya habían vuelto a sus coches para resguardarse, o bien habían continuado corriendo, tan solo alejándose del problema sin mirar atrás.


     El primer disparo fue precedido por un par más, y luego, progresivamente, todo pareció volver a la normalidad. Poco a poco la cantidad de gente con la que se encontraba Adolfo en su camino iba menguando, hasta que tan solo quedaron algunos rezagados, la mayoría ancianos, que se movían lentamente pero con decisión. Adolfo no perdía de vista a Zoe, que permanecía de pie sobre la furgoneta, custodiada por la mujer y el chico. Enseguida todo volvió a quedar en silencio, dejando la situación de frenesí que habían vivido minutos antes en poco más que un recuerdo borroso.


     Ahora se presentaba frente a él un espectáculo difícil de digerir. Quitando algunos coches, todos coronados por gente en lo alto, mirando en todas direcciones para asegurarse de que bajar resultaría seguro, y más de una moto tirada por el suelo, el resto del camino estaba plagado de gente pisoteada que luchaba por sobrevivir a los pisotones y los golpes que habían recibido durante la estampida. Adolfo se movió de un lado a otro, cada vez más asustado, pensando que su mujer podría ser uno de ellos, rezando por encontrarla sana y salva sobre alguno de los coches. Pero no había rastro alguno de Paola; parecía que se la había tragado la tierra.


     Caminó sin un rumbo determinado, dejando atrás a docenas de personas que pedían su ayuda desde sus posiciones tirados en el suelo; otras no habían corrido la misma suerte, y habían perdido la vida. Hizo un esfuerzo por no escucharles, por pasar de largo sin atenderles, pues ahora tenía otras prioridades, y comenzó a sentirse como su vecino. Ahora que la vida de su esposa parecía peligrar, todo lo demás carecía de importancia, y él mismo estaría dispuesto a pasar por encima de quien fuese necesario para recuperarla sana y salva. Un par de disparos más le hicieron cambiar de rumbo, en la dirección de las detonaciones, sin saber muy bien porqué.


     Un hombre sostenía su pistola aún humeante frente al cuerpo ya sin vida de uno de esos demonios. La cabeza de ese ser ahora no era más que un amasijo de carne y astillas del cráneo, que se desperdigaban unos metros más allá, en la dirección del disparo. Ese hombre se enfundó de nuevo el arma, y continuó su camino como si nada hubiese pasado, con una expresión seria en la cara, sin tan siquiera dirigirle la mirada, ni cuando se cruzó junto a él. Adolfo calculó que ya se encontraría a la altura donde había visto a Paola por última vez, y algo le hizo dirigirse hacia el cadáver ya sin vida del infectado.


     No tendría más de veinte años, no era más que un chico. Nada de lo que hubiera hecho en su vida justificaba tal desenlace de la misma. Sintió una mezcla de lástima y odio, pues de bien seguro se había llevado muchas vidas por delante antes de volver a perder la suya. Resultaba muy difícil la empatía para con un ser cuyo único objetivo en su vida, si es que podía denominársela así, era el de destrozar la mayor cantidad de vidas ajenas que pudiese. De todos modos, ese ya no volvería a molestar a nadie; por fin descansaría eternamente, para no volver jamás. Entonces Adolfo escuchó una voz apagada a unos veinte metros a la derecha. 


     Se trataba de una voz familiar, que le heló la sangre. Al girarse, vio a lo lejos a su esposa, tirada en el suelo como uno más de los que habían caído durante la estampida. Su primera reacción fue de alegría, pero a medida que se acercaba, ésta se fue tornando en pesar. Parecía haber salido bastante mal parada con la caída, y haber sido pisoteada por docenas de personas. Tenía la nariz rota y magulladuras por todo el cuerpo. Sin embargo eso no fue lo que más preocupó a Adolfo; había algo muchísimo peor. A la altura de la muñeca, en su brazo derecho, se veía claramente la marca de un mordisco que se había llevado parte de la carne.
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    Adolfo se arrodilló junto a su esposa, que le miraba con una leve sonrisa, tratando de quitar hierro al duro golpe que acababa de recibir. Le cogió la mano y observó detenidamente la herida de la muñeca. No parecía muy grave, y ahora apenas sangraba, pero eso no le quitaba importancia, pues la había hecho uno de esos monstruos, y sólo Dios sabría la cantidad de gérmenes que podría tener en su saliva. El resto de las heridas parecían peores. Daba la impresión que le hubiese pasado por encima un ejército entero, y en cierto modo así había sido. Ahora a Paola bien poco le importaban sus heridas o el mordisco, había otra cosa que hipotecaba al cien por ciento su cabeza.


    PAOLA – ¿Dónde está Zoe?


    ADOLFO – Tranquila, ella está bien. Está a salvo con una gente que nos ha ayudado. Ahora lo que me preocupa es como estás tú.


    PAOLA – He tenido días mejores.


    ADOLFO – Pero... ¿Qué te ha pasado?


    PAOLA – Un bruto me empujó y caí al suelo. Se me resbaló la mano de Zoe con uno de los empujones, y traté de buscarla, de buscaros, pero enseguida empezó a pasarme por encima un montón de gente.


    ADOLFO – Maldita sea. ¿Y esto?


     Adolfo señaló el mordisco. Paola se lo acercó a la cara para verlo mejor, e hizo una mueca de dolor. Su marido la observaba en silencio, sin saber qué hacer o qué decir.


    PAOLA – Cuando se despejó esto un poco, me levanté, y me encontré de bruces con uno de esos...


    ADOLFO – ¿Al que mató aquel hombre?


    PAOLA – Si... Lástima que lo hiciese después de que me mordiera.


    ADOLFO – ¿Pero cómo lo hizo?


    PAOLA – Me estaba levantando y se abalanzó sobre mí, traté de zafarme pero tenía mucha fuerza. Estaba tratando de morderme en el cuello, y yo puse el brazo en medio para que no lo hiciese, pero así sólo conseguí que me mordiese en el brazo. Luego vino ese hombre y lo atrajo hacia sí y le disparó...


    ADOLFO – Tenemos que volver a casa a curarte esto.


    PAOLA – Pero...


    ADOLFO – Cállate. Haz el favor de callarte. No digas nada.


     Ambos sabían muy bien que Paola no se recuperaría. Lo habían escuchado docenas de veces por la televisión, antes de que dejaran de emitir. Las mordeduras o el contacto con la sangre de esos seres resultaba fatal en la enorme mayoría de los casos, y éste no tenía porque ser diferente. Adolfo quería convencerse de lo contrario, quería creer que curando las heridas su mujer ella recuperaría la salud y volvería a ser la de antes, pero esa era una posibilidad demasiado remota y había que comenzar a asumir la cruda realidad. En cualquiera de los casos, su sueño de ir a un lugar mejor se había truncado, al menos por el momento. Ahora la prioridad era que Paola se recuperase, si es que eso era posible.


     Ambos sintieron una enorme rabia al ver en qué había desembocado su ambiciosa misión. Se dijeron que no podría haber resultado peor, pero ambos sabían que eso no era cierto. Zoe seguía sana como una manzana, y eso era lo que más les preocupaba a ambos por ahora. Sonaban voces alrededor, de gente en situación similar a la de Paola, que pedían ayuda al aire. Hicieron oídos sordos; no podrían ayudarles a todos. Eso aún les hizo sentirse más ruines, pues sabían que se irían sin socorrer a nadie. De lo contrario podría llegar otro de esos monstruos y acabar de destrozar todo en lo que se amparaban para seguir luchando.


    ADOLFO – Tenemos que volver a casa a curarte eso.


    PAOLA – Yo...


    ADOLFO – No digas nada, cariño.


    PAOLA – ¿No prefieres que vayamos a otro sitio...?


    ADOLFO – Tú misma lo dijiste, no hay ningún lugar seguro. En casa estaremos bien, hasta que te cures. Luego... ya pensaremos en algo.


     Adolfo notó que alguien le estiraba de la manga. Al volverse, vio que Zoe le miraba, tratando de alejar la mirada de su madre, pues le resultaba muy difícil digerir lo que le había pasado. Llevaba el maletín negro que Adolfo había soltado en cuanto comenzó la estampida. Momentos antes, la mujer y el chico de la furgoneta, que eran madre e hijo, los últimos supervivientes de su familia, la habían traído cerca de su padre para luego devolverse a su coche y dar media vuelta. Habían preferido no entrometerse más, al ver como estaba la madre de la niña, asegurándose no obstante que ésta estuviera a salvo en todo momento. Ahora estaban ya muy lejos de ahí.


     Zoe se había despedido de ellos simplemente con un gesto de su mano, pues no había abierto la boca en todo el día. Al ver a su padre junto a su madre herida, había sentido la necesidad de alejarse, y al ver en el maletín una excusa para hacerlo, había ido en su busca. Lo había reconocido en el suelo, no muy lejos de ahí, y se lo había traído. Adolfo lo miró y miró la cara inexpresiva y seria de su hija. Ahora de bien poco le serviría todo ese dinero. Ni todo el dinero del mundo podría paliar el dolor que habían sufrido y que de bien seguro seguirían sufriendo.


    ADOLFO – Da igual, hija. Eso ya no tiene importancia. Ahora tenemos que volver a casa a cuidar de mamá.


     Zoe asintió, y volvió a dejar el maletín en el suelo, doblando ligeramente las rodillas. Se acercó a su padre, y se mantuvo a su lado mientras él agarraba en brazos a su madre, y la llevaba de vuelta al coche. En el camino de vuelta tuvieron que ir sorteando a los heridos, luego ir zigzagueando entre los coches de igual modo que lo hicieran al ir. Pero había una diferencia considerable entre ese momento y el actual, pues ahora estaban prácticamente todos los coches vacíos. Durante el camino, hubo un momento en el que Paola reconoció el coche en el que llevaban a aquella mujer anciana y enferma. Los cristales estaban tintados de rojo, y de su interior salía un extraño murmullo que hizo que Adolfo se apartase y acelerase el paso. Poco más tarde llegaron de nuevo al coche y tomaron asiento, en silencio. La vuelta a casa se llevó a cabo sin ningún incidente.
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    Había pasado una larga semana desde que volvieran a casa después del fracaso que había resultado su intento de encontrar un destino mejor. Los primeros días fueron bastante esperanzadores, pues Paola enseguida se recuperó de las heridas y los rasguños, incluso la mordedura del brazo se le curó a una velocidad asombrosa. Todo parecía en regla, e incluso habían empezado a hacer ambiciosos planes en búsqueda de un lugar más seguro al que dirigirse, pues el barrio estaba cada vez más poblado por esos seres, que insistían en golpear puertas y ventanas por las noches al ver luz en el interior.


     Todo cambió a partir del tercer día. Paola comenzó a tener jaquecas cada vez más intensas, perdió el apetito y se le disparó la fiebre. El cuarto día la situación se tornó más drástica, y lo tuvo que pasar en cama. Ambos sabían a qué era debido, pero evitaban a toda costa hacer referencia a ello, pues no se les antojaba idea más desesperanzadora que eso, ya que sabían que sería tan solo cuestión de tiempo que sobreviniera la tragedia. Adolfo se volcó en el cuidado de su esposa, y Zoe pasaba la mayor parte del tiempo en el desván, pues su padre no quería que estuviese mucho tiempo junto a Paola por miedo a que ella también pudiese enfermar como su madre.


     La niña había conseguido serenarse bastante, después de volver a un entorno que reconocía como seguro. Su padre le había prohibido mirar por las ventanas, de hecho todas, incluidas las de la planta superior, tenían las persianas corridas, dejando tan solo unas rendijas de luz que conferían a las habitaciones un aura diferente, que no resultaba temible. Estaba deseando que llegase el momento del día en el que su padre le permitiera pasar un rato con su madre, y cuando éste llegaba, ella amenizaba la lenta agonía de su progenitora, y le hacía olvidar por un rato todos los males que se cernían sobre ellos.


     Los días se habían ido sucediendo, y Paola no había hecho más que empeorar. Ahora pasaba la mayor parte del tiempo dormitando tumbada en la cama, lo que no hacía más que acrecentar los temores de Adolfo. Pese a las mil recomendaciones que habían oído por la radio y por la televisión, ninguno de los dos había querido asumir cual sería el destino de la enferma, y no habían tomado medidas drásticas al respecto, mas que la de mantener a Zoe lejos de su madre por lo que pudiera ocurrir. Ella era todo lo que les preocupaba a esas alturas de la película.


     Paola no se había planteado el suicidio, que en este caso sería más bien una eutanasia dado el intenso dolor que la asolaba. Y Adolfo jamás habría pensado en abandonarla a su suerte, o acabar por las malas con su sufrimiento. Era tanto el amor que sentía por ella, que llegó a cegarle, hasta el punto de exponerse a si mismo, y lo que era peor, a su propia hija. Se limitaron a dejar pasar el tiempo, a dejarlo todo en manos del destino. La niña no hacía muchas preguntas, pues sabía que las respuestas le dolerían tanto a ella como a sus padres.


     Llegado el séptimo día, todo apuntaba que se trataría del último que pasaría Paola entre los vivos. Adolfo lo sabía, y ella también. Viendo la cercanía del desenlace de su vida, Paola quiso disfrutar por última vez de la compañía del fruto de su vientre. La niña había estado insistiendo todo el día que quería ver a su madre, y había llegado a discutir con su padre por ello. A Adolfo tan solo le movía el miedo de que le pudiese pasar algo a su hija, pero al final había acabado accediendo, con la condición de estar junto a ellos en todo momento, por si ocurriese cualquier cosa. Ahora Paola descansaba en la cama, respirando dificultosamente. Zoe y su padre estaban frente a la habitación de la enferma.


    ADOLFO – Serán sólo cinco minutos. Mamá está muy malita, y necesita descansar para recuperarse.


     Zoe asintió, y el padre abrió del todo la puerta del dormitorio. Ahí dentro se respiraba un ambiente muy cargado, y hacía bastante calor. La visión tampoco era muy esperanzadora. Paola dormía en la cama, iluminada por los rayos de luz matutina que se filtraban por la ventana. Adolfo se quedó en la puerta, y Zoe entró al cuarto. Ahora estaba asustada, se sentía incómoda y su mayor miedo era el de que su madre hubiera perdido la vida. Su respiración era muy leve y al permanecer inmóvil, con esa cara tan pálida, daba la sensación de que así fuera.


     Se acercó lentamente hacia un costado de la cama y su madre no tardó en entreabrir los ojos al notar las pisadas en el suelo de madera. Zoe, cuando vio que su madre esbozaba una sonrisa al verla, se animó un poco más y corrió a encontrarse con ella. Se sentó junto a la cama, en una silla que había traído Adolfo, y ambas se quedaron en silencio, simplemente mirándose, sin saber qué decir. A Paola se le rompía el alma de pensar que jamás podría volver a ver a su hija, y cuan grande sería el impacto que tendría su muerte en su pequeña.


    PAOLA – Zoe, cariño...


     Paola comenzó a toser, mostrando una mueca de dolor en cada nueva sacudida. La tos se tornó en una extraña convulsión, y sobrevino la primera arcada.


    ZOE – ¿Mamá?


     Adolfo entró a toda prisa, a tiempo de ver como Paola se giraba rápidamente y vomitaba abundante sangre sobre la colcha.


    ADOLFO – Sal de la habitación, Zoe.


     Zoe se había levantado de la silla, y miraba a su madre, con el corazón en un puño. Su padre enseguida se reunió con ella.


    ADOLFO – ¡Que salgas te digo! ¡Y cierra la puerta!


     Zoe titubeó un momento, pero acabó acatando la orden de su padre. Salió de la habitación sin dejar de mirar a su madre, que seguía tosiendo, con la boca chorreando sangre, y por un momento creyó ver en ella a uno de esos engendros del averno.
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    La niña salió y empujó la puerta, hasta dejar tan solo una rendija por la que podía seguir mirando. Pudo ver como su madre se debatía entre la vida y la muerte mientras Adolfo le sostenía una mano y trataba de calmarla. Poco a poco se fue calmando, dejó de toser, y su respiración agitada volvió a tornarse en un débil siseo. No obstante, la mueca de dolor de su cara delataba que algo no andaba del todo bien. Adolfo aprovechó para limpiarle la boca con una sábana limpia. Entreabrió los ojos, forzándolos a permanecer abiertos, y miró a su marido. Una sonrisa trató de esbozarse en su cara, mientras Adolfo no podía ocultar su miedo y su abatimiento.


    PAOLA – Adolfo...


    ADOLFO – No digas nada, cariño. Que aún te dolerá más la garganta.


    PAOLA – No me queda mucho tiempo...


    ADOLFO – Calla mujer, no... no digas eso. Ya verás como te curarás y todo se arreglará. Es... es tan solo cuestión de tiempo.


    PAOLA – Me temo que no... Lo noto. Estoy...


     Adolfo miraba a su esposa y no pudo evitar comenzar a llorar. Agarraba con delicadeza la mano de Paola, y ésta le miraba con los ojos igualmente vidriosos. Su cara, de un pálido excesivo sólo mancillado por unas grandes ojeras, con pequeñas gotas de sudor perlándole la frente y aún con la marca roja de la sangre, daba fe de que estaba a punto de exhalar su último aliento. Adolfo veía lo inminente que resultaba, pero no era capaz de creérselo todavía. Todo había sucedido demasiado rápido. Quería convencerse de que estaba dentro de una pesadilla, de la que despertaría de un momento a otro, pero la cruda realidad era mucho más aterradora.


    PAOLA – Prométeme que cuidarás de ella, que no permitirás que le ocurra jamás nada malo.


    ADOLFO – Vosotras dos sois todo lo que tengo en esta vida. Nunca permitiré que nadie haga daño a nuestra hija.


    PAOLA – Dile... Dile a Zoe que la quiero.


     Adolfo ya no tenía palabras para continuar adelante. Resultaba demasiado doloroso oír decir eso a la mujer con la que había compartido los últimos trece años de vida, y no quería seguir engañándola y engañándose a si mismo repitiendo de nuevo que todo saldría bien. No saldría bien, y lo más seguro es que saliera mal, y todo acabara empeorando. En ese mundo loco en el que se encontraban ya no había lugar para la esperanza, tan solo era cuestión de tiempo que a uno le llegase el turno. Durante un instante la envidió. Envidió el que ella pudiera por fin descansar en paz, y olvidarse para siempre de esa pesadilla y él no.


     Se inclinó sobre la cama, sosteniendo en todo momento la fría mano de su esposa, y la besó dulcemente en los labios. Esa fue la última imagen que Paola tuvo en vida, pues tras el beso abandonó el mundo de los vivos para no volver jamás. Adolfo se incorporó de nuevo, aún con la fría sensación de los labios de Paola en los suyos propios, y vio como de un instante a otro, se había quedado viudo. Los ojos de Paola seguían abiertos, pero ahora miraban a un lugar indeterminado. Una lágrima emergió de esos ojos color avellana, y surcó su mejilla.


     Tras comprobar que ya no tenía ni pulso ni respiración, Adolfo se secó las lágrimas de la cara respirando entre sollozos, tratando de asumir lo que el duro golpe que acababa de recibir. Colocó el dedo corazón e índice de su mano derecha sobre los párpados de Paola, cerrando para siempre sus ojos. Ahora tan solo quedaban él y su hija. Él debía ser su guardián y guardaespaldas, preocupándose por siempre jamás de que estuviera bien y que nunca le ocurriese nada malo. El mundo se le vino encima. Se le antojaba un trabajo demasiado laborioso, sin la ayuda de su esposa; creía no ser capaz de sobrellevar la situación y de nuevo la congoja se apoderó de él.


     Comenzó a maldecir una y otra vez a Dios y a blasfemar entre gritos y llantos, golpeando con furia desmedida el cuerpo inerte de su mujer, como si de ese modo fuese a conseguir que algo se solucionase. Continuó desahogándose unos minutos, hasta que agotó hasta la última lágrima, y profirió el último grito de angustia, sintiéndose cada vez más avergonzado y abatido. Poco a poco consiguió calmarse, y trató de serenarse, pues no quería que su hija viese cuan bajo había caído. Miró de nuevo a su esposa, y no pudo soportar un minuto más esa imagen; le resultaba demasiado dolorosa.


     Agarró el extremo de la sábana, todavía manchada de sangre, y la colocó sobre el cadáver de Paola. Ahora venía la peor parte, pues debía comunicarle a su hija la trágica noticia, y además tenía que deshacerse del cuerpo. Por fortuna, no había ocurrido lo que ambos creían ocurriría tras la muerte, y eso por lo menos le sirvió de apoyo para seguir adelante. Pensó que dentro de la tragedia que suponía la pérdida, por lo menos Paula se iría con la conciencia tranquila de haber vivido y haber muerto como un ser humano racional, y no como un animal salvaje.


     Adolfo respiró hondo, notando en sus pulmones el aire viciado y funesto que había en el ambiente y se levantó, notándose ahora manchado de sangre en la ropa. Ahora ya poco importaba eso, ahora todo parecía carecer de importancia. Trató de pensar de nuevo en su hija, pues de no ser por ella, él mismo hubiera acompañado de buen grado a Paola en su viaje al otro lado de la vida. Ella era lo único que le mantenía con vida, lo único que le haría levantarse cada día con algo de esperanza y optimismo.


     Se giró hacia la puerta, y vio a Zoe. Tenía la cara tan pálida o más que la de su madre, y se podía leer en su rostro que algo no andaba bien dentro de su cabeza. Lo había estado viendo todo desde detrás de la puerta, pero aún no había sido capaz de digerirlo; demasiado sufrimiento para una persona de tan corta edad. Su padre se disponía a decirle algo, cuando leyó un cambio radical en el rostro de su hija. Su expresión de estupefacción se tornó en una cara de pánico. Abrió la boca y señaló más allá de su padre, en dirección a la cama, al tiempo que ella veía como su madre, a la que había creído muerta instantes antes, se incorporaba bajo la sábana.
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    La sábana se vino abajo y mostró la cara de Paola. Pero esa ya no era Paola, porque Paola había muerto. Tenía los ojos rojos, inyectados en sangre, y la mirada del diablo; la expresión de su cara carecía de toda humanidad; ahora era uno de ellos. Ladeó la cabeza, haciendo sonar un crujido de huesos que hizo que Adolfo se diera media vuelta. Estaba demasiado cerca. Debería haberlo previsto, pero había sido demasiado temeroso, demasiado estúpido. Debería haberla atado a la cama, haber evitado lo que ahora parecía inevitable, pero pese a que lo había pensado muchas veces, nunca había osado plantearle eso a su esposa, invitándola de ese modo a morir como un perro encadenado.


     Zoe pudo ver como su madre se abalanzaba contra su padre, y como éste la esquivaba en el último momento, evitando de ese modo el mordisco que hubiera resultado fatal. Dio un paso atrás, asustada, mientras veía como Adolfo corría hacia la puerta. Ahora en su rostro tan solo se veía la desesperación y el instinto de supervivencia. Para él, esa mujer que le estaba persiguiendo para darle caza no era la mujer con la que había convivido tanto tiempo. Zoe dio otro paso más, y vio como la puerta se cerraba de un portazo, empujada por el cuerpo de su padre al impactar contra ella en su frenética huida.


     Desde su posición tras la puerta, después del portazo tan solo oyó un par de golpes, y luego, el silencio. La incertidumbre y la agonía de pensar lo que podía estar ocurriendo ahí dentro acabaron de destrozar su ya maltrecho equilibrio emocional. Esa pequeña niña ya no era dueña de sus acciones, pues había perdido la poca cordura que le quedaba. Anduvo unos pasos hasta la escalera que daba al primer piso, y se sentó en el segundo peldaño, sin dejar de mirar la puerta cerrada del dormitorio de sus padres, con la mirada perdida y la mente completamente en blanco.


     No pudo ver como sus progenitores forcejeaban en el suelo, porque la puerta se lo impedía. Tampoco vio como Adolfo conseguía a duras penas levantarse empujando sin miramientos a su mujer, ni como le daba una patada en el estómago y la estrellaba contra la cómoda, partiéndole un par de costillas con el golpe. No vio como su padre corría asustado hacia el baño que tenía la habitación, ni como su madre se levantaba como si nada le hubiese ocurrido y seguía persiguiéndole con la única intención de matarlo y alimentarse de su cuerpo caliente y saludable. Si lo hubiera visto, tal vez se hubiese involucrado, y hubiera acabado siendo una víctima más de ese juego macabro.


     Por fortuna se perdió la parte en la que Adolfo, al entrar atropelladamente en el baño, resbalaba con el agua que había quedado en el suelo, de la última vez que había aseado a su esposa. También se ahorró la parte en la que se su padre perdió el equilibro y salió proyectado contra la bañera. No vio como se agarraba a la cortina en su intento de mantenerse en pie, ni como se desnucaba contra el borde de la bañera, al desprenderse la cortina sin ofrecer ninguna resistencia, dejándola completamente huérfana en cuestión de cinco minutos. Pero Paola si lo vio, y se le hizo la boca agua.


     Descansaba bocabajo en la bañera, parcialmente tapado por la cortina, que aún conservaba un par de enganches en pie. Un charco de sangre comenzó a formarse bajo su cabeza, tiñendo de rojo la blanca superficie cerámica. Paola se acercó lentamente, pues ahora no había prisa alguna por empezar; la presa estaba inmóvil y no se resistiría. Se acercó al que en tiempos fuera su marido y comenzó a mordisquearle el brazo que sobresalía de la bañera por encima del borde de la misma, sin apenas hacer ruido, saboreando la carne cruda y deleitándose con la sangre templada que de ahí manaba.


     Pasaron más de diez minutos antes de que el virus con el que Paola le había infectado al empezar a comerse su brazo comenzase a dar las primeras señales de vida en su organismo. Al principio no fueron más que unas leves convulsiones, y Paola siguió alimentándose del brazo de su marido como si nada, pero poco a poco se fueron tornando más violentas, dotando a todo su cuerpo de un extraño tembleque que consiguió apartar a Paola de la que hasta entonces había sido su merienda. Ahora ya no le interesaba; poco a poco su carne se iría impregnando más y más de un sabor y un olor repulsivo, que harían de él un manjar detestable.


     Zoe seguía sentada en el segundo peldaño de la escalera, sin pensar en nada, cuando su padre se levantó. Lo hizo con rapidez y ansiedad, resbalándose un par de veces dentro de la bañera mojada con su sangre antes de conseguir salir de ahí. Una vez lo hizo, con los zapatos manchados de sangre, posó sus pies sobre el suelo dejando una huella roja a su paso. Miró a su esposa, sin reconocerla, y la husmeó, comprobando que ella también era uno de ellos, por lo cual no le interesaba. Siguió olisqueando el ambiente, notando todavía la fragancia inconfundible de un ser humano.


     Los dos abandonaron el baño, observándolo todo a su paso, sin apenas hacer ruido. Anduvieron unos minutos por la estancia, limitándose a mirarlo todo, buscando pero sin encontrar la manera de salir de ahí. En un momento dado Paola empujó sin querer la lámpara de pie que había junto a la puerta, y ésta cayó al suelo con un sonoro golpe. Zoe gritó al escuchar el golpe, volviendo de repente al mundo real, y ello delató su presencia. Paola y Adolfo miraron hacia la puerta al mismo tiempo, y se abalanzaron contra ella, como si no existiera y pudieran atravesarla.


     Los primeros golpes alertaron a Zoe, que se puso en pie sin saber a donde ir. Miró la puerta de entrada y el pasillo que daba a la puerta del patio trasero, pero enseguida descartó ambas posibilidades, porque lo más seguro es que acabase encontrándose con algún otro indeseable ahí fuera. Se disponía a subir las escaleras cuando uno de los golpes reventó la puerta, mostrando el brazo de su padre entre la madera astillada. Zoe comenzó a gritar y a llorar, sin saber qué hacer, trastabilló y cayó de culo a la escalera, mientras veía como su padre y su madre acababan de reventar la puerta y salían a su encuentro.
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    Vaciló un poco antes de emprender la huida. No podía creerse lo que veían sus ojos, pero lo que sí sabía era que no podía seguir cerrándose en si misma y negando lo que ocurría a su alrededor, no si quería conservar la vida. Por mucho que esos ansiosos seres salidos de la más macabra de sus pesadillas se pareciesen a sus padres, algo dentro de ella le decía que no eran ellos, ya no. Eran unos totales desconocidos a los que sus propios padres hubieran rechazado y despreciado. Consiguió levantarse de nuevo, mientras sus padres derribaban la puerta, y comenzó a subir las escaleras atropelladamente, evitando por los pelos que le alcanzasen.


     Si hubiera escogido cualquier otra vía de escape la hubieran cogido enseguida, pues eran mucho más rápidos y fuertes que ella. La elección de la escalera le salvó la vida. Zoe subió los peldaños a toda prisa, de dos en dos, todo lo rápido que pudo y sin mirar atrás en ningún momento. Ellos enseguida tropezaron por las prisas y no supieron subirlas correctamente. Al final acabaron subiéndolas a cuatro patas, torpemente, dando tiempo a la niña a llegar a lo más alto, cruzar el pasillo a la carrera y comenzar a bajar la escalera colgante que daba acceso al desván donde había pasado la mayor parte del tiempo los últimos días.


     Consiguió bajar del todo la escalera y comenzar a trepar por ella al tiempo que veía como asomaba su madre de entre las escaleras, y se la quedaba mirando con un rápido movimiento de cabeza que le heló la sangre. Enseguida se le sumó Adolfo y ambos corrieron hacia donde se encontraba Zoe. Ella ya había conseguido subir al desván, y ahora tiraba de la cuerda que levantaría de nuevo la escalera de madera, impidiendo de ese modo que nadie más pudiera subir ahí arriba. La escalera volvió a su posición original cuando marido y mujer llegaron bajo la escotilla del desván y comenzaron a gritar, con unos aullidos incomprensibles, a medida que levantaban las manos tratando de atrapar a su hija, enfadados y humillados por no haberla podido coger a tiempo.


     Zoe contemplaba a sus padres desde ahí arriba con la tapa de la escotilla abierta, la respiración agitada y las mejillas frescas por las lágrimas que se habían secado ahí durante la huida. Los miraba y trataba de reconocerlos, pero se trataba de una tarea inútil. La habían abandonado y no volverían jamás. Unos ligeros sollozos vinieron acompañados nuevamente del llanto, mientras ellos seguían profiriendo gritos y aullidos exigiendo su parte del banquete. Una de las lágrimas se deslizó por su nariz hasta desprenderse totalmente, e impactó en la mejilla de su padre, que no se inmutó lo más mínimo.


     Asió la tapa de la escotilla de madera, y la dejó caer sonoramente, alejando de ese modo la horripilante visión que le había hipnotizado hasta entonces. Sin parar de llorar, gimiendo como una niña pequeña, sin saber qué hacer encerrada ahí arriba como estaba, sin nada que llevarse a la boca ni un sitio donde dormir caliente, y viendo que sus padres no se alejarían de ahí tan fácilmente, anduvo unos pasos hacia la ventana más cercana. El techo era muy bajo en esa zona, pero también ella era muy baja y no se tuvo que agachar para mirar por ella. La visión que la ventana le mostró, no ayudó en absoluto a apaciguarla.


     La calle estaba vacía, a excepción de un personaje que andaba por mitad de la calzada. Al principio le costó reconocerle, pues ya se estaba haciendo de noche y la luz del ocaso no ayudaba mucho, pero en cuanto se dio la vuelta lo vio más claramente. Se trataba de su vecino Rafael, al menos esa era la impresión que daba. Él también había caído en la misma tela de araña que sus padres, él también era uno de ellos. Zoe se preguntó cuanto tardaría ella misma en acabar formando parte de esa misma red, y eso aún la desanimó más.


     Se alejó nuevamente de la ventana, oyendo sin cesar el ruido de fondo de sus padres gruñendo en el piso de abajo, todavía tratando de llegar ahí arriba. Pasó junto a la escotilla por la que había entrado. Esa era la única vía de entrada, y al mismo tiempo la única vía de salida, pues las ventanas, aparte de que eran fijas, estaban a más de seis metros del suelo en caída libre, y la bajada se le antojaba poco menos que imposible. Cuando tuviera que salir de ahí, debería hacerlo por el mismo sitio que había entrado, y teniendo en cuenta que la casa estaba cerrada a cal y canto, el reencuentro con sus padres parecía inevitable.


     Anduvo hasta el otro extremo del desván, haciendo crujir el suelo de madera a su paso, y se colocó entre dos grandes cajas de cartón que contenían la herencia de años de convivencia y buenos momentos de lo que antaño fuera una familia feliz. Se sentó en el suelo, apoyando la espalda contra la pared, y abrazó sus piernas, colocando sus rodillas junto a la cara. Ahí permaneció durante varias horas, llorando desconsoladamente, sin nadie que le pusiera una mano en el hombro, sintiéndose sola en el mundo, indefensa y frágil. La luz de la tarde, que se filtraba rojiza por las ventanas, fue apagándose poco a poco, al igual que los gruñidos de sus padres se fueron disipando con el paso del tiempo.


     Cuando la oscuridad y el silencio se apoderaron por completo de la estancia, Zoe ya había conseguido calmarse bastante. El llanto dio pie a un leve gimoteo, y poco a poco fue perdiendo la noción de donde se encontraba, alejando de su mente todo lo malo que la había estado amartillando durante horas anteriormente, hasta que finalmente acabó durmiéndose. Ese fue el único momento del día durante el que fue realmente feliz, pues en ese mundo onírico nada podía hacerle realmente daño.
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    Zoe despertó a la mañana siguiente, alertada por el ruido de una extraña sirena que creía provenía del interior de su cabeza. Le costó un poco recordar donde se encontraba, pues era la primera vez que dormía en el desván. Poco a poco le fue viniendo a la memoria todo cuanto había pasado el día anterior, y la angustia que le había acompañado durante el tiempo que tratase de dormirse no tardó en apoderarse nuevamente de ella. Pero ahora había algo que le distraía totalmente; esa extraña sirena. Se levantó, notándose oxidada y entumecida, y anduvo con paso inseguro hacia la ventana.


     Al llegar a la misma, la imagen que ésta le mostró no se correspondía con nada de lo que ella hubiese podido llegar a prever. En mitad de la calzada había un enorme vehículo militar, del que salían varios hombres vestidos de soldado y armados hasta los dientes. En un primer momento se asustó, y quiso retroceder al pensar que ellos también podrían querer hacerle daño, pero desde donde estaba no podían verla, y hubiera podido gritar hasta desgañitarse antes de que la oyesen. Se dividieron en grupos a toda velocidad y entraron en las casas más cercanas, echando las puertas abajo sin miramiento alguno.


     De un gran megáfono que descansaba suspendido sobre el capó de ese enorme vehículo al instante de apagarse la sirena sonó un chirrido de estática, acompañado de la voz de uno de los soldados que todavía permanecía dentro. Dijo lo siguiente; "Somos el pelotón de salvamento civil 45, si hay algún superviviente, que venga inmediatamente a reunirse con nosotros. Estamos de paso por la ciudad y una vez la abandonemos no volveremos, repito, no volveremos." Zoe escuchaba esa voz como hipnotizada, sabiéndose necesitada de la ayuda que ellos decían ofrecer, pero movida por una extraña fuerza que le impedía pedir auxilio.


     Por una parte, para poder hacerse notar debía de bajar y salir por la puerta principal; esa era la única vía de entrada y salida. Pero eso no podía hacerlo, pues sabía a ciencia cierta que sus padres, o lo que quedaba de ellos, todavía rondaban por la casa y no dudarían ni un momento en utilizarla de desayuno. Por otra parte, algo en su interior le impedía llamar la atención, pues sabía o al menos preveía lo que harían con sus padres si así lo hiciese, y no se le antojaba imagen más desconsoladora, y mucho menos provocada por su propia voluntad. De modo que permaneció junto a la ventana, limitándose a mirar.


     El aviso se repitió un par de veces más, y luego el silencio se volvió a apoderar de la calle. Poco más tarde, los hombres que habían entrado en las casas de los que antaño fueran sus vecinos salían de ellas charlando amistosamente, mostrándose unos a otros lo que ahí dentro habían robado. Unos llevaban joyas, otros paquetes de latas de cerveza, uno llevaba incluso un jamón al hombro. Todo parecía indicar que más que ayudar a la gente lo que hacían era entretenerse saqueando las casas de la zona adinerada de la ciudad, de camino a dondequiera que se dirigiesen.


     Uno de ellos dejó el botín dentro del vehículo, y salió nuevamente de él, agarrando con fuerza su fusil, con una sonrisa en la boca; se dirigía a su casa. A Zoe se le heló la sangre, y se limitó a mirar como ese hombre cruzaba su jardín, y se perdía de su vista al acercarse a la puerta principal. No vio como la echaba abajo, pero lo escuchó. El corazón le latía a mil por hora, mitad asustada, y mitad esperanzada al ver tan cerca la posibilidad de salvación. No obstante siguió ahí arriba, arrodillada en el suelo, sin apartar la vista de la parcela de suelo donde había visto a ese soldado por última vez.


     Después del último golpe, que acabó por derribar definitivamente la puerta, sobrevino un tiempo de calma aparente, seguido no mucho más tarde por los habituales gritos de histeria que tan frecuentes habían sido los primeros días del éxodo. Zoe vio salir corriendo al soldado, que ya no llevaba encima el fusil que había traído cuando entrase instantes antes. Tras él, no tardó nada en aparecer su padre. Ahora tenía un aspecto mucho menos humano. Su piel se había empalidecido, y la herida de su brazo había adquirido un extraño color violeta rojizo. El soldado tropezó con una de las piedras de pizarra que marcaban el camino de salida del jardín, y cayó de bruces al suelo.


     Más rápido que el propio Adolfo, se dio media vuelta en el suelo justo a tiempo de ver como éste se abalanzaba contra él, en un claro intento por arrebatarle la vida. Entonces sobrevino la primera ráfaga de disparos. El cuerpo de su padre se frenó, mientras las balas atravesaban su cuerpo, dejando estelas de sangre a su paso. Sin embargo, Adolfo parecía no inmutarse, y siguió su camino como si nada. Entonces, una bala atravesó su frente, y fue entonces cuando desistió. Tal y como estaba levantado, hincó las rodillas en el suelo, y su cuerpo inerte cayó hacia alante, sobre el del soldado, que no tardó nada en quitárselo de encima dándole media vuelta, gritando histéricamente.


     Zoe lo miraba todo desde su posición privilegiada, sin siquiera parpadear, con la boca entreabierta, seca. Ahora no estaba asustada, tan solo extasiada, rebasada con creces por los acontecimientos. Uno de los soldados que habían ayudado a acabar de nuevo con la vida de su padre, ofreció su mano a su compañero novato y le acompañó al interior de la casa, en busca del fusil que se le había caído de las manos al ver a Adolfo bajar las escaleras a toda velocidad. No tardaron mucho en salir, de nuevo con el arma, y hablando a gritos unos a otros, volvieron todos al interior del enorme furgón, cerraron los portones y abandonaron de nuevo el vecindario, esfumándose del mismo modo que habían aparecido.
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    Residencia de la familia Peña


    24 de septiembre de 2008


    


    Dio media vuelta y se quedó sentada en el sucio suelo de madera, apoyada contra la pared. Tenía la mirada perdida, y no alcanzaba a asumir tal cantidad de malas noticias en tan poco tiempo. Había vuelto a presenciar la muerte de su padre, pero en esta ocasión había sido mucho más dura y cruenta que la anterior. Le habían acribillado a sangre fría, como un animal. Al fin y al cabo, eso era en lo que se había convertido, y no merecía otro final más digno. No obstante, Zoe odió a esos soldados con todas sus fuerzas, mientras trataba de aguantarse las lágrimas.


     Luchó por no derrumbarse nuevamente, y se levantó, tratando de despejarse. Anduvo por el desván, de un lado al otro, sin rumbo fijo, mirando de vez en cuando la trampilla que le llevaría al pasillo del primer piso, a sabiendas de que no podría salir por ahí. Entonces comenzó a darle vueltas a la cabeza. Tenía hambre, y no tardaría mucho en tener sed. Si no salía de ahí en breve, la necesidad le obligaría a bajar de todos modos y entonces su final estaría escrito con letras rojas. Debía de pensar en algo, pues tenía el tiempo contado. Por mucho que se devanó los sesos, no encontró una solución, debía salir por ahí si o si, antes o después.


     Se acercó nuevamente a la ventana y al mirar por ella, la respuesta que había estado buscando se le mostró con total claridad. Había prometido no volver a mirar por ahí para no ver a su padre muerto, abatido en el suelo, pero un movimiento por la zona le llamó la atención. Al fijarse más, vio como su madre se encontraba junto a Adolfo, arrodillada junto a su cuerpo muerto, olisqueándole. Zoe los miró, pero en ellos ya no veía a sus padres; algo había cambiado en su interior. En vez de sentir compasión por ellos, una extraña mezcla de prisa y júbilo se gestó en su interior, y ellos habían sido los responsables.


     Con los dos fuera de casa, ahora tenía vía libre para bajar y encerrarse ahí dentro, antes de que nadie más tuviera tiempo de entrar. La extraña sucesión de acontecimientos había jugado en cierto modo en su favor, al menos en lo que a la supervivencia respectaba. Vio como su madre se levantaba de nuevo y caminaba sin prisa hacia el portón de entrada del jardín, saliendo a la calle y perdiéndose en ella, andando sin rumbo fijo. Ésa era la señal; ahora había llegado el momento decisivo en el que los astros se habían alineado para permitirle prolongar su hasta ahora corta vida unos días más.


     Sin pensárselo dos veces, tras echar un último vistazo por la ventana, viendo alejarse más y más a su madre por la calle, dio media vuelta y se dirigió de nuevo a la trampilla. La levantó, tratando de hacer el menor ruido posible, y acompañó su caída para que el golpe no invitase a nadie a venir donde no eran bienvenidos. Hizo bajar la escalera con delicadeza y bajó por ella, peldaño a peldaño, oyendo tan solo su respiración, y notando los latidos de su corazón en el pecho. Una vez abajo, pudo ver los estragos que habían hecho sus padres mientras trataban de alcanzarla a ella ahí arriba.


     El largo pasillo, iluminado por una ventana al fondo, parecía haber sido arrasado por una muchedumbre enfurecida. Por el suelo podían verse docenas de cosas desparramadas, un par de mesitas, tres jarrones e incluso un par de cuadros descansaban hechos añicos en el suelo. Incluso se podía aventurar a decir donde habían entrado o donde habían pasado la noche, a juzgar por los demás destrozos que se veían a través de las puertas entreabiertas. Pero ahora eso carecía totalmente de importancia, ahora ella tenía una misión que cumplir. Bastante más asustada que antes, bajó las escaleras y llegó de nuevo a la planta baja.


     Desde ahí no pudo evitar ver la puerta abierta del baño del cuarto de sus padres. La bañera seguía teñida de sangre, y las docenas de pisadas rojas por todo el suelo del dormitorio le hicieron revivir la pesadilla del día anterior. Antes de dirigirse a la entrada, se molestó en cerrar la puerta del dormitorio, para no volverla a abrir jamás; le traía demasiados malos recuerdos. A medida que caminaba hacia la puerta, se iba preguntando con mayor fuerza si sería capaz de vivir ahí sola, encerrada entre esas cuatro paredes que no harían más que recordarle cuan desdichada era.


     Al llegar a la puerta, respiró hondo, y se dijo que no había otra alternativa. Debía permanecer ahí dentro, por mucho que no se le antojase lugar menos apetecible. Al menos ahí estaría segura, segura de esos seres abominables, segura de su propia madre que podía volver en cualquier momento. La puerta parecía en bastante buen estado, pero el pomo había pasado a mejor vida. Empujó suavemente la puerta, sufriendo al oír el gruñido que ésta dio al cerrarse y llegó a encajarla. Pero eso no sería suficiente. La puerta no tenía ya ningún punto que le permitiese seguir cerrada si alguien la empujaba desde fuera, como ella bien sabía que acabaría pasando antes o después.


     Miró a un lado y a otro, y se fijó en una gran estantería llena de libros y figuritas. Se dijo que no tenía otra alternativa, y comenzó a tirar de ella, alejándola de la pared a cada nuevo tirón. Su corta edad y su poca fuerza no ayudaron en absoluto, pero acabó consiguiendo dejarla con uno de sus costados contra la pared donde anteriormente se apoyaba por completo, haciendo, eso si, más ruido del que hubiera querido hacer. Ahora sólo quedaba darle el golpe de gracia, y esa casa volvería a ser impenetrable. Comenzó a empujar la estantería, desde el punto más alto que su corta estatura le permitió, haciéndola ceder hasta que acabó derrumbándose con un sonoro estruendo.


     Las figuritas se rompieron en mil pedazos por el suelo y los libros se desparramaron por doquier, pero ella ya había conseguido lo que se proponía. Ahora la puerta estaba trabada por la estantería, y si nadie la apartaba desde dentro, resultaría imposible entrar. De nuevo volvió a sentirse segura, que no satisfecha. Miró el destrozo que había ocasionado, pero no sintió remordimiento alguno; a nadie podría ya importarle. Respirando agitadamente por el esfuerzo, anduvo hacia el sofá y se dejó caer sobre él. Lo último que vio antes de dormirse de nuevo, fue la luz del mediodía filtrarse por las ventanas clavadas por maderos, en un absoluto silencio, sólo roto por los graznidos de algunos pájaros.


    


    

  


  
    30


    


    Residencia de la familia Peña


    28 de septiembre de 2008


    


    Los cuatro días que precedieron a la salida definitiva de Zoe de su casa fueron los cuatro días más largos que ella recordaba haber pasado jamás. La casa se le hacía más pequeña a cada nuevo día, recordándole en todo momento que sus padres habían fallecido, y que no volverían jamás. O mucho peor, porque si volvían no traerían buenas intenciones. Andaba de un lado para otro como un alma en pena, ahora sentada pensando en esto o en aquello, ahora acurrucada en una esquina llorando desconsoladamente. Todos los rincones de la casa tenían la huella imborrable de lo que ahí había sucedido, y Zoe deseaba con todas sus fuerzas abandonar su morada.


     Pasó la mayor parte del tiempo en el mismo desván del que tanto ansiase salir anteriormente, pues de alguna extraña manera ahí se sentía especialmente a salvo de todo, escondida en un micromundo que al igual que el onírico, no permitiría que nadie le hiciese daño. Lo que más quería era irse de ahí, dejar ese episodio de su vida atrás, pero las calles no eran seguras. Aunque últimamente apenas se veía nadie rondando por los alrededores, eso no era razón para exponerse a ser perseguida por uno de esos indeseables. Sin embargo no fueron las ganas de abandonar ese lugar que tan malos recuerdos le traía lo que le hizo decidirse.


     Durante las últimas semanas, desde los primeros días del mes, cuando empezasen los primeros alborotos por la ciudad, nadie en esa casa había salido a comprar ni alimentos ni bebida. No obstante, desde entonces todos habían estado comiendo y bebiendo como de costumbre, y las existencias de la casa habían llegado a un punto crítico cuando Paola había enfermado. Adolfo tan solo se preocupaba de su esposa, y el problema del alimento lo relegó a un segundo plano, hasta el punto que cuando él y su esposa pasaron a mejor vida, en la casa tan solo había una botella y media de agua, una lata de cerveza y las últimas existencias del minibar. Incluso el agua que habían almacenado antes de que cortasen el suministro había expirado para entonces, y para colmo, no había llovido ni una gota desde la tormenta del 31 de agosto.


     La comida no suponía un gran problema, pues todavía quedaba algo que echarse a la boca, no mucho, pero lo suficiente. Lo peor había sido la sed. El segundo día de soledad Zoe había acabado con las existencias de agua, el tercer día se había bebido el líquido de un par de latas de berberechos y una de berenjenas que encontró en la cocina, medio vaso de aceite de girasol y un poco de vinagre, que enseguida se apresuró a escupir en el fregadero. Pasó el resto del día buscando algo que beber, pero tan solo pudo acumular un pequeño arsenal de bebidas alcohólicas, pues eso era el único líquido no venenoso que quedaba en casa.


     Esa noche cenó acompañada con la lata de cerveza, que de entre todo lo que tenía para escoger, era lo que menor graduación alcohólica tenía. Se acabó la lata tan solo notando el desagradable sabor amargo de ese líquido calenturiento, y todo parecía estar en regla. Incluso había decidido beberse poco a poco, día a día, el resto de licores que quedaban, visto el buen resultado que había dado su primera experiencia alcohólica. Fue por la noche, cuando trataba de dormirse sobre el colchón que había subido al desván, cuando se le subió a al cabeza el poco alcohol que había ingerido y le sobrevino una fuerte jaqueca. No tardando mucho, acabó echando tanto la cena como la comida y la propia cerveza, en el suelo del desván, sintiéndose a la par enferma y estúpida.


     Esa fue una muy mala noche para ella, donde le dolió tanto la cabeza como la barriga, impidiéndole de ese modo pegar ojo. A la mañana siguiente amaneció algo mejor, pero rechazó terminantemente beber ninguna más de las bebidas que había en casa, previendo el resultado que éstas podían ejercer en su joven cuerpo. Pero no obstante seguía teniendo sed, mucha más después de todo lo que había arrojado al suelo del desván la noche anterior. Anduvo todo el día de arriba para abajo rebuscando en todos lados, buscando algo que beber, sin encontrar nada útil, y al llegar la tarde acabó por tomar una decisión drástica.


     Sabía que era una locura, y que al primer indicio de problemas se arrepentiría con todas sus fuerzas de haber salido, pero la sensación de vacío en su estómago era también muy fuerte. De todos modos, antes o después tendría que salir, pues tampoco disponía de comida para más de tres o cuatro días, y eso si la racionaba muy bien, de modo que la decisión parecía inevitable. Era media tarde cuando reunió las agallas suficientes para hacerlo. Tenía miedo de meterse en casa de un vecino, más que nada por si el vecino estaba dentro y le apetecía comérsela, de modo que pensó en ir al único sitio donde sabía que jamás podría pasar ni hambre ni sed. Si cogía la bici, en menos de cinco minutos estaría ahí.


     Y ahí estaba ella, frente a la puerta nuevamente desnuda, tras quitar de en medio no sin gran esfuerzo la estantería, ataviada con su vestido rosa de las ocasiones especiales, tal vez el más cómodo para pedalear o salir corriendo en un momento dado, sosteniendo el lazo violeta del regalo que le habían hecho los abuelos en su último cumpleaños, y con muchas ganas de comerse el mundo. La búsqueda frenética de algo que beber le había abstraído bastante últimamente del mundo que la rodeaba, dándole por fortuna otra cosa en la que ocupar la mente. Y ahora estaba hasta ilusionada por salir, asustada pero ansiosa por dar ese gran paso. Fue al abrir la puerta, cuando todo el pasado volvió a caer encima de ella como una losa.


     El cadáver de su padre seguía en el mismo sitio donde había sido abatido a tiros cuatro días antes, junto a un montón de casquillos de bala. Tenía bastante peor aspecto. Miró al exterior, sintiéndose extrañamente superada por el espacio abierto después de tanto tiempo de reclusión, y vio una bandada de pájaros negros posada en el ya inútil cable de alta tensión que pasaba frente a la casa. Parecían mirarla, juzgarla, reírse de ella. Uno de esos pájaros se dejó caer, y con un ágil y certero vuelo, aterrizó en el césped, a menos de un metro del cuerpo de Adolfo. Graznó mirándola, como retándola, y se dirigió dando saltitos hacia el cadáver de su padre.


     Subió hasta la cabeza, y como si hubiera estado esperando que Zoe viniese para poder presenciarlo, comenzó a picotearle los ojos, a comerse la masa blanda y viscosa de la que estaban hechos sus ya extintos globos oculares. La niña no lo pudo soportar más y corrió hacia el pájaro, gritando para espantarle, consiguiéndolo enseguida. El cuervo salió volando, graznando en motivo de queja por haberle estropeado el banquete. Zoe se quedó ahí quieta, en medio del jardín, observando ese lamentable espectáculo. El cuervo volvió con sus compañeros, y todos juntos se quedaron observándola desde ahí arriba.
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    Jardín de la residencia de la familia Peña


    28 de septiembre de 2008


    


    Los ojos de Zoe comenzaron a humedecerse rápidamente, una lágrima brotó de ellos y la niña se apresuró a limpiarla con la muñeca. No se podía permitir flaquear. Ahora era el momento de ser fuerte, y no debía dejarse llevar por las emociones. Así lo había hecho su padre y el resultado le servía de ejemplo para no cometer el mismo error. No quería volver a entrar en la casa, quería alejarse de ahí cuanto antes. La niña miró a un lado y a otro alternativamente, ahora asustada por haber podido atraer a alguien mientas espantaba a esa alimaña. Respiró hondo, y tras un último vistazo en el que no vio señal alguna de hostilidad, caminó hacia el cobertizo donde le esperaba su bicicleta.


     Andaba lentamente por el descuidado jardín, obligándose a no volver la mirada, concentrada en lo que debía hacer. No obstante esa imagen seguía grabada en su retina, y cada vez le costaba más refrenar los accesos de llanto. El miedo se volvió a apoderar de ella, y tendió al infinito cuando a un par de pasos de la entrada del cobertizo, escuchó un ruido en su interior; no pudo evitar un corto y agudo chillido. Se llevó las manos a la boca, pero ya era tarde. Quedó congelada en el sitio, a medio camino de ninguna parte, viendo que estaba demasiado lejos de la puerta de entrada a la casa si algún indeseable decidía salir del cobertizo en ese momento. Entonces hizo lo primero que se le ocurrió.


     Paola salió del cobertizo en el que se había resguardado del sol de la tarde, alertada por el ruido de fuera, el mismo ruido que un minuto antes le había despertado de su siesta. Anduvo con tranquilidad, arrastrando ligeramente un pie, hasta que se encontró de nuevo en el jardín. No había más que un par de cuerpos ahí tirados, nada se movía, luego no tendría ocasión de cazar hoy tampoco. Eso la desanimó, aunque no tenía hambre. Caminó hacia el más pequeño de los dos cuerpos y comenzó a olisquear el aire, pues creía haber notado un olor familiar.


     Antes de que tuviera tiempo de discernir nada, un ruido le hizo girarse velozmente, perdiendo de ese modo toda la atención en lo que estaba haciendo, para suerte de su joven hija. Se trataba de un graznido, que enseguida vino acompañado por otro y uno más. Ahora todos los cuervos habían posado en ella su mirada. Se alejó de Zoe caminando en dirección a los pájaros, molesta por el jaleo que estaban armando. Cuando no llevaba ni media docena de pasos, uno de los cuervos se dejó caer del cable y planeó hacia la puerta de la casa, adentrándose en ella como si nada. Paola se dejó llevar y caminó a paso ligero hacia el ave, que ahora revoloteaba por el salón.


     Zoe había mantenido los ojos fuertemente cerrados hasta ese momento, escuchando cada vez más cerca los pasos de su madre, los pasos de quien seguramente hubiera acabado con ella de no haberse distraído. Los abrió justo a tiempo de ver a Paola entrando de nuevo en casa. No sabía como había podido aguantar tal presión sin derrumbarse y gritar o tratar de salir corriendo. Tampoco sabía de dónde había surgido la idea de hacerse la muerta, pero era evidente que le había salvado la vida. Aunque en cierto modo había sido ese maldito cuervo el que lo había hecho. Pero ahora no había tiempo para pensar en eso. Se le había puesto en bandeja una nueva oportunidad, y no tenía intención alguna de dejarla escapar.


     Se levantó del suelo, observada en todo momento por aquella extraña bandada de cuervos, y caminó rápidamente hacia la puerta de la casa. Paola se había adentrado bastante en busca del cuervo, y ni se dio cuenta de como su hija cerraba la puerta, dejándola encerrada. La puerta no tenía en qué asirse, pero como se abría hacia dentro, le daría el tiempo suficiente para salir corriendo si su madre decidía salir antes de tiempo, cosa que afortunadamente no llegó a pasar. Una vez hecho eso, Zoe caminó a paso ligero de vuelta al cobertizo, sabiendo que disponía del tiempo contado, con el corazón latiéndole a mil por hora en su joven pecho.


     Al entrar le costó unos segundos amoldarse a la escasa luz de la estancia, pero enseguida sus pupilas se dilataron y vio el regalo que Paola le había dejado en el suelo. Se trataba de una mano; tenía varios dedos mordisqueados, asomando en más de un punto parte del hueso, y parecía que la habían separado de su dueño recientemente a juzgar por el buen estado en el que se encontraba. Por un instante le vino a la mente una vieja serie de dibujos animados, pero esa imagen enseguida se difuminó al ver la bici. Zoe no quiso saber a quien pertenecía ni como había llegado ahí, y paso de largo, dirigiéndose hacia su bicicleta. Colocó el lazo violeta en el manillar, y se subió.


     A lomos de su bici se sentía de nuevo libre y con algo de mejor humor dentro de las posibilidades. Cuando empezó a pedalear y a notar el viento en su cara pecosa, brotó esa agradable sensación familiar, que luchaba por alejar de su mente todo lo malo que desde tanto tiempo se esforzaba por atormentarla. Salió del cobertizo a toda pastilla y pasó por el jardín como alma que lleva el diablo, congratulada al ver como se alejaba de ese lugar que tan malos recuerdos le traía. Sabía que no volvería a ver a su padre ni a su madre, y ese sentimiento de congoja le acompañaría siempre. No obstante, el alejarse de ahí enfatizaría el recuerdo de ellos en vida, cuando eran unas personas adorables que le amaban y querían con todas sus fuerzas. Poco a poco el recuerdo de esos seres caníbales ávidos de carne fresca se iría diluyendo, y tan solo le acompañaría la nostalgia y los buenos recuerdos.
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    Comienzo de la avenida Astoria


    28 de septiembre de 2008


    


    Al llegar a la calle y verla vacía, empezó a sentirse viva, a notar de nuevo que ella era en realidad una niña, y no la diana de una mente enfermiza que se regocijaba viéndola sufrir indecibles dolores. Desde que se la comprasen por su cumpleaños meses atrás, siempre había buscado cualquier excusa para salir a la calle a dar una vuelta. Le encantaba ir en bici, pese a que no hacía mucho que había aprendido y todavía no la controlaba del todo. Siguió por la calle que le llevaría a las afueras del pueblo, lejos de la enorme zona residencial donde vivía. Conducía en dirección al supermercado al que tantas veces había ido acompañando a su madre a comprar.


     No se olvidaba que las calles eran altamente inseguras, y que de un momento a otro podría aparecer algún infectado, pero todo parecía estar tan tranquilo que se confió. Pedaleaba con tranquilidad, mirando a un lado y a otro, cada vez menos preocupada por lo que pudiera encontrarse, obligándose a mantener la mente en blanco, imaginándose que ese era uno de los muchos paseos en bici que había hecho por el vecindario ese verano, que de un momento a otro se encontraría con Maribel o con Josete y se pondrían a jugar a la sombra de un árbol, dejando pasar las horas riendo sin parar.


     Al abandonar la zona residencial de la ciudad y llegar a las afueras, el panorama varió considerablemente, devolviéndola a la realidad. La total dejadez de todo cuanto requiriese mantenimiento le advirtió que debía estar alerta; contenedores volcados, coches con los cristales rotos, uno de ellos estrellado contra una farola que parecía pender de un hilo, e incluso un par de cuerpos medio devorados. Se sintió de nuevo en una pesadilla, y comenzó a sentir miedo, a sentirse nuevamente frágil y desprotegida. Poco a poco se fue convenciendo de que abandonar su casa había sido una muy mala idea, una locura, la mayor estupidez que jamás hubiera podido idear su joven intelecto. Ni la enorme sed que todavía sentía le quitó esa sensación del cuerpo. No obstante, continuó adelante, sin dar media vuelta, puesto que ya no había a donde volver.


     Se encontró pedaleando lentamente, observando todo a su alrededor, cada vez más asustada, pendiente de cualquier movimiento para salir a toda velocidad de ahí. Al pasar junto a uno de los cuerpos que yacían tendidos en la calzada, se quedó un momento mirándolo, tratando absurdamente de reconocerle, apiadándose de su pobre alma. Entonces vio como el que ella había confundido con un hombre muerto, despertaba, y clavaba sus ojos escarlata en ella. Zoe casi perdió el equilibrio con el susto, y de hecho dio un par de tumbos que de poco le hacen caer al suelo.


     Quiso concentrarse en la conducción de su bicicleta, pero no podía parar de mirar atrás, viendo como ese hombre se levantaba con una facilidad y una velocidad asombrosas, como no dejaba de mirarla, y como emprendía la carrera en su búsqueda. La carretera discurría entre la última hilera de bloques de pisos, y un cinturón verde que precedía al enorme recinto del cementerio. El lugar no le agradaba en absoluto, pero era el camino más corto para llegar a su destino. Zoe se esforzó tanto como pudo en huir, pero ese desgraciado le iba ganando terreno por momentos, corriendo como si la vida le dependiese de ello.


     Zoe había visto una noche de verano en casa de Josete y Maribel, una vieja película en blanco y negro en la que los muertos volvían a la vida y trataban de comerse a los vivos. Esa noche había tenido pesadillas, y había prometido no volver a ver una película de miedo jamás. Ahí los infectados eran torpes, lentos y estúpidos. Muchos habían dicho con mejor o peor tino que lo que había sobrevenido en el mundo el último mes era algo similar a lo que sugería la mente macabra que había ideado esas películas de serie B. Pero ahora, viendo la manera como ese hombre corría, asemejándose a una persona en plena forma física o a un animal depredador ávido de carne fresca, envidió a los personajes de la película.


     En su frenético intento por eludir la muerte, forzó la máquina más de lo que su destreza se lo permitía, y acabó perdiendo el equilibrio. Le dolió menos el golpe en la rodilla, y el raspón en los brazos, que el hecho de ver como ese error podía resultarle fatal. La bicicleta fue por un lado, y ella por otro, golpeándose las piernas y los brazos en la caída. Pero ahora el dolor era lo de menos, pese a que había gritado y habían comenzado a brotarle enormes lagrimones de los ojos. Sabía que el tiempo, ahora más que nunca, era oro, de modo que se levantó tan rápido como pudo, y miró a su alrededor.


     La bicicleta estaba tras ella, y para alcanzarla, debía correr en dirección a su persecutor, cosa que no se le antojaba nada apetecible, de modo que debía de buscar otra alternativa. Los portales y los locales los edificios más cercanos estaban todos cerrados a cal y canto, y parecía no haber ningún lugar en el que resguardarse, de modo que corrió hacia la pequeña zona de bosque que había a su izquierda. Ese ser comenzaba a babear y a gritar en su extraña jerga, al ver cada vez más cerca su desayuno, y Zoe le acompañó, gritando a su vez, pidiéndole clemencia, exigiéndole vanamente que la dejase en paz. Se vio inmersa en una zona boscosa, a escasos metros de la alta valla del cementerio, y entonces dio con la solución. Corrió con todas sus fuerzas hacia el árbol más alto, y se tiró a su tronco de un salto. Su gran habilidad para escalar, las bambas que había escogido para la salida y la seguridad de que si no lo hacía bien no lo contaría, contribuyeron en gran medida en ayudarla a subir. En cuanto alcanzó la rama más baja, el resto fue pan comido. Fue escalando de rama en rama, al igual que lo hubiese hecho el más experto de los chimpancés, y para cuando quiso darse cuenta, se encontraba en la copa del árbol. Quien la perseguía había llegado al mismo lugar que ella, pero él no sabía escalar, aunque lo intentaba. Zoe se sintió enormemente satisfecha por un momento, hasta que se dio cuenta de que no podría bajar. Estaba acorralada.
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    Sobre un árbol, junto al cementerio de Sheol


    28 de septiembre de 2008


    


    Sentada como estaba en una gruesa rama, tuvo ocasión de comprobar el daño que se había hecho. Si de algo disponía ahora, era de tiempo. Los brazos, ambos, no tenían más que unos leves rasguños donde se había levantado un poco la piel, pero no sangraban y apenas dolían; era la rodilla la que se había llevado la peor parte. Al ver la sangre fue cuando empezó a dolerle, pues fue entonces cuando se dio cuenta del daño que se había hecho. No era más que una magulladura, como la de los brazos, pero ésta sangraba bastante, y ella siempre había sido muy miedica con las heridas. Comenzó a llorar.


     Aquel engendro salido del averno seguía exigiendo su parte del banquete, aullando y gruñendo ahí abajo, arañando inútilmente el tronco del árbol que si nada cambiaba, acabaría siendo el ataúd de Zoe. La niña se llevó una mano a la rodilla, viendo como su pálida piel se teñía de rojo al brotar una gota de sangre de la herida. La gota se deslizó por su pierna, hasta acabar desprendiéndose de ella y caer al vacío, sorteando varias ramas, hasta caer sobre la mejilla del infectado. Éste cesó por un momento de gritar, acercó los dedos de una mano a la mejilla, llevándose la sangre con ellos, los observó un momento frente a sus ojos, y luego se chupó la mano, saboreando ese dulce néctar. Zoe hizo un gesto de asco al verle hacer eso.


     La chica se quitó una de las bambas, que colocó con sumo cuidado en su regazo, pendiente de que no se cayera, y acto seguido se quitó el calcetín. Sin dejar de mirar a quien le había obligado a subir ahí arriba, estiró el calcetín tanto como pudo, se arremangó un poco la falda del vestido, y lo ató a modo de venda en su rodilla, soltando una exclamación de dolor al notar la tela contra la herida. Ahora al menos no la veía, y así parecía que dolía menos. Además dejaría de sangrar, o al menos esa sangre no serviría de aperitivo a la bestia.


     Se acomodó tanto como pudo, a horcajadas sobre la más gruesa de las ramas, y apoyada la espalda contra el robusto tronco, y se quedó ahí, quieta y callada, mirando a su alrededor. El panorama, a pesar de la desafortunada compañía, era bastante agradable, rodeada como estaba de árboles en esa tranquila tarde de otoño. Pasaron varias horas, en las que Zoe tuvo ocasión de tranquilizarse y hasta de tomarse a broma la situación. Comenzó a hablar con ese hombre, insultándole e incluso imitándole, con lo que él se callaba por momentos, mirándola extrañado, para luego continuar con su habitual retahíla de berridos.


     Con el paso del tiempo, el cielo se fue encapotando, hasta el punto de ocultarse por completo la bóveda celeste y el propio sol, y la temperatura bajó considerablemente. A la llegada de la cuarta hora de reclusión aérea ya había empezado a formarse una ligera capa de niebla, que se fue volviendo más densa a medida que pasaba el tiempo. La apacible estampa de una tarde de otoño pronto se le asemejó más a la escena macabra de una de esas películas de miedo en la escena que transcurría en el cementerio, en una noche sumida en la niebla de la que podía surgir cualquier monstruo a su acecho, como era su caso.


     No fue hasta bien entrada la tarde, cuando ocurrió algo que la hizo abandonar el estado soporífero en el que se había sumido las últimas horas. Al principio no fue más que un leve ruido de fondo, que parecía provenir más de su cabeza que del mundo real. Poco a poco el ruido se fue haciendo cada vez más evidente, e incluso su enemigo se quedó quieto por unos momentos para comprobar si había oído bien. No le hizo falta esperar mucho para comprobar que así era. De entre la niebla apareció un perro, un pastor alemán adulto, que comenzó a ladrar a ese hombre, para sorpresa de Zoe.


     El infectado se giró hacia el perro, perdiendo en un instante la atención de aquello que le había ocupado toda la tarde. Ahora habían cambiado sus prioridades, pues tenía otra presa de la que alimentarse, una que estaba a su entero alcance. El perro ladró otra vez, y acto seguido, ambos comenzaron a gruñirse el uno al otro, mostrándose los dientes, como tratando de demostrar cual era más fuerte de los dos. No tardaron mucho en enzarzarse en una pelea, que a Zoe le pareció poco menos que surrealista. Un perro peleándose con un hombre hecho y derecho. Se quedó mirándoles desde su fuerte, preguntándose cual sería el desenlace de tan particular trifulca.


     Ahora el perro mordía al hombre, ahora el hombre al perro. Ambos gruñían y llegó un momento que Zoe no supo distinguir a quien pertenecían los ladridos que oía. En pocos segundos ese hombre consiguió darle la vuelta a la tortilla. El perro salió corriendo, seguido de cerca por él. Pero no llegó muy lejos, ese hombre se tiró en plancha, lo agarró de las patas traseras, y le dio un mordisco fatal en el cuello, que tras el último ladrido agónico, acabó para siempre con la vida del can. Zoe vio como ese hombre desgarraba la carne del perro y se la tragaba apenas sin masticarla, y sintió una enorme repugnancia.


     Una vez más notó como si las fuerzas de la naturaleza se aliasen con ella para ayudarla a escapar. Antes había sido aquel cuervo, y ahora parecía que el pastor alemán había ofrecido su vida para darle una nueva oportunidad de sobrevivir. No se lo pensó dos veces, y se armó de valor. Aprovechando que su amigo estaba de espaldas y bien entretenido comiendo, bajó del árbol tan rápido como pudo, ya habiendo olvidado por completo la herida de su rodilla, y una vez abajo, caminó sigilosamente hacia la bicicleta, se subió a ella y emprendió de nuevo su camino envuelta de una densa capa de niebla por todos lados. Al hacerlo pasó frente a la entrada del cementerio, de donde salió una mujer que la miró con incredulidad, antes de disiparse en la bruma.
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    Pasó de largo el cementerio y las calles que lo precedían, pedaleando a una velocidad moderada, teniendo ahora más miedo de volver a caerse que de encontrarse con algún indeseado más por el camino. La densidad de la niebla que todo lo cubría no ayudó en absoluto a calmarla, y cuando finalmente llegó al supermercado, la mandíbula inferior le temblaba de miedo, al igual que lo hubiera hecho de frío el peor día de invierno. Ahora lo que tenía era prisa por refugiarse de nuevo en un lugar cerrado, un lugar que al igual que lo hiciese su casa, le confiriese cierta seguridad.


     Al llegar a la que fuera la puerta de entrada, se le vino el alma al suelo. Debería haberlo pensado, pues era evidente, pero su cabeza se negó a asumir esa posibilidad tan rotunda, porque era mayor la necesidad que tenía de alcanzar su meta. Los portones automáticos de cristal de la entrada estaban hechos añicos, lo que demostraba que la tienda había sido saqueada. Sin embargo, una enorme reja metálica impedía el paso a todo cuanto fuese mayor en tamaño que un gato. Sentada como estaba en la bicicleta, los pies apoyados en el suelo, comenzó a respirar más rápidamente, notando como una oleada de miedo le fluía por las venas.


     Se levantó de la bici, y miró a su alrededor, tanto como la niebla se lo permitía. Parecía no haber nadie cerca, cosa que era muy de agradecer. Zoe comenzó a caminar junto al escaparate de la tienda, con la bicicleta agarrada por el manillar. Desde ahí podía ver parte del género que había podido sobrevivir al saqueo. Había prácticamente de todo lo que hubiese podido desear, pese a que se habían llevado prácticamente todas las existencias. Pero todo estaba enrejado a conciencia, no dejando ni el más mínimo resquicio para colarse, lo que también era una garantía para estar más segura, si finalmente conseguía entrar.


     Rodeando la fachada de ese gran edificio, acabó llegando a la parte trasera, donde se erguía el gran portón, igualmente cerrado, por donde entraban los suministros al supermercado. Algo le hizo acercarse, hasta llegar a la puerta que había junto al portón. Dejó la bicicleta apoyada en la fachada y respiró hondo. Al tratar de girar el pomo de la puerta, se dio cuenta de que estaba cerrado con llave. Estaba a punto de dar media vuelta y buscar otro lugar donde pasar la noche, puesto que la tarde expiraba a marchas forzadas, cuando vio que la parte inferior del portón estaba algo levantada. Al parecer se había trabado antes de encajarse, lo cual le vino como anillo al dedo.


     Ella cabría de sobras, pero la bici tendría que pasar la noche fuera, aunque eso no le importaba ya lo más mínimo, no después de haber recibido esa nueva bocanada de aire fresco. Sus esperanzas, que hasta segundos antes estaban hechas pedazos, parecían recomponerse. Dejó la bici donde estaba, y sin mirar siquiera atrás se apresuró a colarse por la rendija del portón, alejándose al fin de esa atmósfera de falsa tranquilidad y visiones borrosas. Al levantarse de nuevo y mientras se afanaba por quitar la suciedad del suelo de su ya ajado vestido, vio que se encontraba en el almacén.


     Aunque lo más probable era que el dueño del supermercado hubiera pasado ya a mejor vida o anduviese muy lejos en esos momentos, eso no le quitó para sentirse ajena ahí dentro. Esa era una zona privada donde la gente de a pie como ella no debía estar, de modo que se dirigió a la puerta corrediza que llevaba al interior del supermercado. Pese a que no disponía de luz artificial alguna, todo el edificio estaba muy bien abastecido de iluminación por grandes claraboyas en la cubierta, que le permitirían ver por donde andaba mientras quedase luz solar de la que aprovecharse.


     Al cruzar el umbral de la puerta, creyó entrar en el paraíso. Ni el mal olor de los congelados que habían perecido ante la falta de refrigeración pudo empañar su sensación de bienestar. Por primera vez desde que había comenzado el éxodo, se sintió en cierto modo satisfecha. No obstante, el recuerdo de sus padres ya muertos, el de sus abuelos y el de prácticamente toda la gente que conocía, si no es que habían conseguido escapar del país, seguía atormentándola a cada nuevo minuto. Pero se esforzó por concentrarse en hacer lo que había venido a hacer.


     Las próximas horas las pasó danzando de un lado al otro del supermercado, después de un concienzudo y afortunadamente infructuoso barrido en busca de hostilidad. Lo primero que hizo fue beberse medio litro de té helado, que ahora era más bien té a secas. Al notar el líquido corriendo de nuevo por su garganta, sintió un placer indecible, tras tanto tiempo con la boca seca. Después de saciar su sed, se dirigió a la zona donde siempre acababa arrastrando a su madre cuando venían, y con ese dulce recuerdo en la cabeza, se sentó en el suelo rodeada de cientos de golosinas, e hizo la cena más a su gusto que se le podía haber ocurrido; ositos de goma, nubes, bolitas de chocolate, ganchitos... todo cuanto hubiera podido desear una niña de su edad, y además gratis.


     Después de un empacho de golosinas, siguió caminando de un lugar a otro del supermercado, abriendo alguna bolsa o lata y picando algo al azar, como si se encontrase en un gran buffet libre en liquidación. Poco a poco la luz fue desapareciendo, y el lugar volviéndose cada vez más sombrío. En el pasillo en el que se encontraba había unos cartones tirados en el suelo, que parecían indicarle que ahí es donde debía pasar la noche. Se sentó sobre los cartones, sintiéndose extraña, como una vagabunda, y se tumbó de espaldas al suelo, contemplando los últimos rayos de sol que se filtraban por las claraboyas. Poco más tarde, el agotamiento de un día tan ajetreado acabó haciéndole mella y se durmió.
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    29 de septiembre de 2008


    


    Zoe estaba sentada en el césped, junto a un gran roble que filtraba entre sus hojas la luz del sol de esa apacible tarde de verano. Las briznas de hierba le hacían cosquillas en la palma de las manos mientras la suave brisa mecía su melena escarlata. Una extensa llanura verde se extendía hasta donde le alcanzaba la vista, salpicada de vez en cuando por algún árbol despistado. A lo lejos se podía ver una familia de caballos trotando alegremente en dirección al horizonte. Una figura se acercaba en la distancia, con paso ligero hacia ella. Se levantó y la miró con una amplia sonrisa en la boca, antes de correr hacia ella. A medida que se acercaban, la sensación de satisfacción se iba haciendo más acusada, y cuando estaba a punto de encontrarse con su madre, despertó.


    ZOE – ¿Mamá?


     Al abrir los ojos vio a una extraña mujer erguida frente a ella, mirándola con una expresión vacía en el rostro. Una mujer que la estudiaba con la mirada, que trataba de leer a través de sus ojos verdes. En un principio estaba desubicada y aún adormilada, pero enseguida recordó donde se encontraba y como había llegado hasta ahí. De nuevo sobrevino el pánico. Trató de levantarse trastabillando con las cajas de cartón y las latas que había dispersas por el suelo, asustada, segura de que no tendría tiempo de huir y esa abominable mujer acabaría matándola. Pero para su sorpresa, la que ella confundiese con uno de los infectados, le habló.


    BÁRBARA – Tranquila, no…


    ZOE – No me hagas daño, por favor.


    BÁRBARA – Nadie va a hacerte daño, estamos solas.


    Bárbara se acercó a Zoe, y le ofreció su mano para que la niña se levantase. Zoe la miró, todavía algo asustada, con el ceño fruncido y muy recelosa. Pero finalmente extendió su mano, y Bárbara le ayudó a incorporarse. Zoe se levantó, sin apartar la vista de Bárbara y se quedó ahí, quieta, callada, agarrándose el codo con una mano y con la cabeza gacha. Bárbara había previsto que se podía encontrar con la chica que creyera ver al salir del cementerio, pero ahora estaba superada por los acontecimientos y no sabía que era lo que debía hacer. Finalmente tomó la iniciativa.


    BÁRBARA – Dime... ¿Cómo te llamas?


    ZOE – Zoe.


     Al oírla hablar de nuevo, a Bárbara se le erizó el vello de los brazos. No comprendía como una persona de tan corta edad había conseguido sobrevivir sola, y eso le ofrecía una extraña mezcla de curiosidad y admiración. Se la veía tan pequeña, tan frágil y tan inocente, que ahora más que nunca sintió que todo lo que estaba ocurriendo en el mundo era una tremenda injusticia, un castigo desproporcionado para la raza humana. Zoe seguía desconfiada, incómoda, y dio un paso atrás.


    BÁRBARA – No tienes nada que temer, sólo quiero ayudarte.


     Zoe la miró, temblándole la mandíbula.


    BÁRBARA – Yo me llamo Bárbara.


     Le ofreció la mano. Zoe la miró, le volvió a mirar a los ojos, y acto seguido la acercó lentamente y se la estrechó sin fuerza. Bárbara la agitó amistosamente, mientras trataba de sostener una sonrisa forzada en la boca.


    BÁRBARA – Dime una cosa, la bicicleta que hay ahí fuera es tuya, ¿No es cierto?


     Zoe asintió lentamente con la cabeza.


    BÁRBARA – Me lo temía… ¿Has venido sola?


     Sólo el silencio le respondió.


    BÁRBARA – Debes de ser una chica muy fuerte, tal y como está el patio ahí fuera… Veo que no eres muy habladora…


     Zoe seguía callada. Se limitaba a mirarla, sin mover un músculo. Bárbara miró a su alrededor y continuó su monólogo.


    BÁRBARA – Veo que has escogido un buen sitio donde pasar la noche. Aquí hay de todo… ¿Sabes? Yo he ido a parar aquí porque te vi ayer por la calle con la bicicleta, y al verla de nuevo junto al portón del supermercado, pensé que estarías dentro... y acerté. Creo que es cosa del destino. Que nos hayamos encontrado, digo.


     Por mucho que se esforzaba, no conseguía sacarle una palabra.


    BÁRBARA – Yo hasta ahora también estaba sola. De la manera que están las cosas hasta tendríamos que dar gracias de eso. De todos modos, creo que es una suerte que nos hayamos encontrado ¿No crees? Así no hará falta que sigamos estando solas… ¿No te parece?


     Zoe seguía mirándola, cada vez se sentía más incómoda.


    BÁRBARA – Entiendo que me tengas miedo, yo misma pensé que tu… Bueno… Pero… te prometo que lo único que quiero es ayudarte. Las dos estamos solas, no se me ocurre mejor idea que juntarnos y tratar de continuar nuestro camino juntas. ¿Qué me dices, te apetece venir conmigo?


     Zoe subió los hombros, respondiendo sin decir nada. Bárbara ya no sabía que hacer.


    BÁRBARA – A ver… Dime una cosa… ¿Dónde están tus padres? Si sabes donde están te puedo llevar con ellos.


     Zoe no pudo aguantar más y comenzó a sollozar. Pronto sobrevino el llanto. No es que antes lo hubiera superado, pero tener que asumir la muerte de sus padres ante una tercera persona, le dio la impresión que lo convertía en algo más real. Bárbara comprendió que había hablado más de la cuenta, y le supo mal. Se sintió estúpida, porque tenía que haberlo previsto. ¿Por qué si no estaría ella sola ahí, si no es que había perdido a todos los suyos? Al ver llorar de esa manera a Zoe, supo que no podría dejarla sola jamás, que a partir de ahora se haría responsable de ella, pues visto lo visto, era todo cuanto tenía en la vida, y eso que se acababan de conocer.


    BÁRBARA – Per… Perdona. Tranquila, pequeña. Ahora ya no tienes nada que temer, no permitiré que te pase nada. Todo saldrá bien.


     Bárbara se acercó a la niña, se arrodilló frente a ella y la abrazó, al tiempo que a ella misma se le humedecían los ojos. Zoe no tardó en devolverle el abrazo. Aunque era una extraña y desconocía cuales podía ser sus intenciones, se sintió comprendida, segura y tranquila. Tener de nuevo un adulto en el que confiar, una persona que cuidase de ella, le hizo sentir de nuevo alguien especial.
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    Continuaron así un minuto largo, simplemente haciéndose compañía la una a la otra, notándose de nuevo acompañadas después de un largo período de soledad, notando que todavía había algo por lo que seguir luchando. Poco a poco Zoe se fue calmando, dejando atrás el llanto que le había provocado Bárbara. Ésta acabó separándose de la pequeña niña que acababa de conocer, y la miró a los ojos, rojizos, mientras ella emitía los últimos sollozos. De repente le pareció que la conocía desde mucho tiempo antes, como si no fuera la primera vez que la veía; no tardó mucho en darse cuenta a que era debida esa sensación.


    BÁRBARA – Antes… Antes de todo esto, yo era profesora de un colegio. Daba clase a niños de tu edad... Pero no quiero aburrirte contándote mi vida, ahora. Dime, ¿Cómo te hiciste eso?


     Bárbara apuntó con el dedo la rodilla de Zoe, y ésta se la miró. Ya se le había olvidado por completo.


    ZOE – Me caí de la bici.


    BÁRBARA – ¿Me acompañas y que te lo cure bien y te lo vende?


     Zoe asintió con la cabeza lentamente y Bárbara se dirigió hacia la zona del supermercado donde sabía que había el material necesario para limpiarle la herida y colocarle una pequeña venda. Zoe la siguió de cerca. Le gustó sentirse de nuevo útil para alguien más que para si misma, y lo que ahora hacía le recordaba mucho a su vida real, la de antes del holocausto. Ahora mismo se sentía como un día cualquiera de trabajo, a la hora del recreo, curando a un niño que se había hecho daño jugando en el patio del colegio. Llegaron a su destino y Bárbara le pidió a su nueva amiga que se sentara y comenzó a buscar el material que necesitaba y a curarle la herida, mientras Zoe la observaba en silencio.


    BÁRBARA – No es más que un rasguño, esto te lo curo yo en un santiamén… Pues te he encontrado de pura casualidad, porque yo no soy de aquí, de Sheol, pero vine aquí hace unos días y… Que te voy a contar que tú no sepas ya, a la altura que estamos de la película. No te ha mordido ni te ha arañado ninguno de esos hombres malos, ¿Verdad?


     Zoe negó con la cabeza.


    BÁRBARA – Así me gusta. No tienes que dejar que se te acerque ninguno, jamás, aunque sea alguien que conozcas de antes y te pienses que no te va a hacer daño. Cualquiera que veas que tenga los ojos rojos, es alguien que busca hacerte daño. ¿Entendido?


     Zoe seguía mirándola, limitándose a escucharla, sin intervenir para nada.


    BÁRBARA – Bueno, creo que esto ya está. Te he puesto una venda pero tal como lo tienes casi no haría ni falta. Mañana mismo te la puedes quitar.


    ZOE – Gracias.


    BÁRBARA – Ahora… Creo que deberíamos irnos de aquí.


    ZOE – No. Yo no quiero irme.


    BÁRBARA – Por mucho que pueda parecerlo, este no es un lugar seguro. Estamos en medio de la ciudad, y aquí es donde más gente hay, porque están todos los pisos, y es donde más gente vivía antes de... Yo misma acabo de despistar a unos cuantos antes de venir aquí. Había por lo menos… una docena. Si nos quedamos aquí dentro seguramente no podrán entrar, parece un sitio bastante seguro y si tapamos el portón por donde hemos entrado no creo que pueda entrar ninguno. Pero nos acabarán viendo a través de las rejas porque esto está todo al descubierto y se agolparán ahí detrás, y el ruido atraerá a más y más gente y luego no tendremos por donde salir. ¿Me entiendes?


     Zoe la miraba ahora con el ceño fruncido, no le gustaba lo que estaba oyendo. Por su parte, la propia Bárbara no estaba muy segura de que lo que decía tuviera mucho sentido, mas cuando la alternativa era salir a la calle y exponerse a que se las comiera cualquiera que pasara por ahí. Pero sabía que tenía razón, no podían quedarse ahí eternamente, y mientras más pospusieran la partida, peor sería.


    BÁRBARA – El problema es quedarse en un mismo sitio mucho tiempo, porque antes o después acaban encontrándote. Creo que nos huelen. Así que creo que lo mejor será que nos vayamos ahora, aprovechando que es de día. De día están más atontados y la mayoría están durmiendo en lugares a la sombra. Si fuera de noche te diría de quedarnos, pero ahora que es por la mañana…


    ZOE – ¿Y a donde vamos a ir?


     Bárbara se quedó un momento pensando. Desde que despertase en aquel ataúd, todo cuanto le había preocupado era que no se la comieran ese mismo día, pues ya no quedaba nada por lo que seguir adelante. Si seguía viviendo era porque su instinto de supervivencia le arrastraba a continuar luchando cuando ya todo parecía perdido. Pero ahora, al encontrarse con Zoe, sus prioridades habían cambiado por completo. Ahora veía el futuro con otros ojos, y comenzaba a planear un destino deseable para ambas, un destino en el que esa joven chiquilla no tuviera que seguir recibiendo más reveses del destino.


    BÁRBARA – En el otro extremo de la ciudad comienza un bosque enorme, con algunos pueblos pequeños. Si conseguimos llegar al otro lado, nos podemos refugiar en alguno de esos pueblos y como ahí no vivía casi nadie, no creo que tengamos muchos problemas. Con algo de suerte hasta encontraremos a alguien ahí que nos eche una mano… Podríamos ir por las vías del tren elevado. Hay una parada no muy lejos de aquí. Si llegamos y subimos al andén, podemos cruzar la ciudad de una punta a la otra sin pisar la calle, y aunque nos encontremos con alguno, no podrá cogernos porque no estaremos a su alcance.


     Zoe seguía mirándola con bastante recelo, la idea de salir de ahí le seguía resultando muy poco apetecible. Bárbara, a medida que hablaba, se iba convenciendo más de que su idea podría resultar exitosa, y poco a poco consiguió contagiar a Zoe de su optimismo, pues el objetivo final del plan resultaba bastante deseable para ambas.


    BÁRBARA – Hagamos una cosa, ¿Qué te parece si desayunamos algo? Yo estoy hambrienta, y aquí es todo gratis ¿No? Luego seguimos hablando y me dices que te parece la idea.


     Zoe asintió con la cabeza, y las dos se fueron a la zona donde guardaban el chocolate y las galletas, a darse un buen atracón.
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    En el supermercado


    29 de septiembre de 2008


    


    Devoraron la comida con ansia, sin apenas saborearla. Bárbara trataba de resultar amigable y luchaba por sacarle una palabra o una sonrisa a Zoe, pero no había manera. Esa chica estaba demasiado cerrada en si misma, y tenía traumas demasiado recientes para comportarse como una niña de su edad. Y eso a Bárbara le sentaba mal, aunque ella misma temía tener una recaída en cualquier momento, puesto que tenía tantas o más razones que Zoe para estar así. No obstante, supo asumir su rol de adulto y se obligó a parecer tranquila y optimista, con la intención de contagiar a Zoe de ese mismo espíritu. No podía permitirse ninguna debilidad.


     No mucho más tarde acabaron de comer, empachadas, y se quedaron un rato sentadas en el suelo, rodeadas por las bolsas y las latas que habían abierto para almorzar. Bárbara había seguido formando en su mente el plan maestro que las llevaría a la salvación, al menos a corto plazo. Calculó que tardarían un par de días en llegar al otro extremo de la ciudad por la ruta que había previsto, de modo que al menos deberían pasar una noche en un refugio improvisado. Quiso convencerse de que no tenía porque salir mal, pero no las tenía todas consigo. El siguiente paso sería el de aprovisionarse de comida y de bebida para el camino. Necesitarían al menos provisiones para tres o cuatro días, y una buena mochila donde meterlas.


    BÁRBARA – Mira, no te voy a mentir. El camino será largo, al menos un par de días, a pie todo el rato, y tendremos que buscar un sitio donde pasar una noche a mitad de camino, pero yo, personalmente, creo que sería más peligroso quedarse aquí. Por supuesto que no te voy a obligar a hacer nada que no quieras, pero me gustaría que vinieras conmigo. ¿Qué me dices?


      Zoe se quedó mirándola, respirando aún algo agitadamente después del atracón. El corazón le latía muy rápido, pues sabía que de la decisión que tomase ahora, dependería su futuro. No desconfiaba de Bárbara, le había caído bien desde el principio. Le parecía amable y hasta le caía bien, pero lo que le estaba proponiendo era muy poco apetecible.


    BÁRBARA – Prometo que no permitiré que te pase nada malo, y no me separaré de ti pase lo que pase.


    ZOE – Tengo miedo.


    BÁRBARA – Yo también, cariño. Todos lo tenemos, y eso es normal. Pero hemos que aprender a ser más fuertes que ese miedo, tenemos que aprender a estar por encima de todos los que quieren hacernos daño. Sólo así conseguiremos vencerles.


     Zoe miró un momento al suelo, y volvió a mirar a Bárbara.


    ZOE – Vale.


     En la cara de Bárbara se dibujó una amplia sonrisa, que contagió a Zoe, haciendo que su habitual cara de espanto pareciese más natural.


    BÁRBARA – ¡Estupendo! Ya verás como no te arrepientes. Ahora tenemos trabajo que hacer, antes de que se nos haga tarde. Tenemos que coger comida y bebida, y una mochila donde meterlo todo. Acompáñame, venga.


     Zoe, algo más animada por tener de nuevo algo en lo que ocupar la mente, acompañó a Bárbara. Cogieron una gran mochila negra de montañero, y comenzaron a meter toda la comida en conserva que consideraron necesaria, siempre que estuviera al gusto de las dos. Cuando llevaban media mochila, agarraron unas cuantas botellas de agua y acabaron de llenarla. Una vez acabaron, y después de meter un par de linternas con sus pilas, un par de mecheros, velas y un pequeño botiquín improvisado, Bárbara trató de levantar la mochila, pero no pudo. Se habían pasado de peso, y tuvieron que vaciar la mitad, con lo cual perdieron la mitad de las provisiones.


     Bárbara volvió a levantar la mochila, y ésta vez pudo con ella. Pesaba todavía bastante, pero podría llevarla, aunque no le permitiría correr. Tan solo quedaba una última cosa que hacer. Con la mochila a la espalda, y seguida de cerca por Zoe, se dirigió a la zona de equipamiento deportivo y echó un vistazo al material. Necesitaría un arma para defenderse si fuera necesario. Un arma blanca le parecía demasiado violenta, además de que ella misma podría hacerse daño, de modo que acabó escogiendo lo que en ese momento le pareció lo más adecuado; un bate de béisbol.


    BÁRBARA – Ahora ya estamos preparadas para salir. Tendremos comida al menos para cuatro o cinco días, si la racionamos bien, y con las linternas no estaremos a oscuras por la noche. Creo que ya está todo… ¿Que te parece, nos vamos?


     Zoe levantó los hombros, y eso fue suficiente para Bárbara. Ambas se dirigieron de vuelta al almacén por el que habían entrado, y miraron de lejos la rendija del gran portón. Seguía igual, y parecía que nadie se había acercado desde que Bárbara entrase. Dejó la mochila en el suelo, y se dirigió a Zoe.


    BÁRBARA – Voy a comprobar que no haya nadie fuera, tu quédate aquí. ¿Entendido?


     Zoe asintió con la cabeza. Bárbara se dirigió al portón, decidida aunque lógicamente asustada, y se arrodilló. Tragó saliva y metió la cabeza por el agujero. Miró a un lado y al otro. Todo estaba igual que recordaba haberlo visto una escasa hora antes. No había nadie por los alrededores, y la bicicleta de Zoe seguía en el mismo sitio. Pero ahora todo era diferente, ella misma era diferente. Ahora veía las cosas con otros ojos, ahora el escenario de su vida era otro, aunque mantuviese la misma escena.


     Se metió de nuevo e hizo un gesto con la mano para que Zoe se acercase. Bárbara pasó primera, y Zoe empujó la mochila y el bate afuera. Luego salió ella y Bárbara se puso la mochila a la espalda. Zoe caminó hacia la bicicleta y Bárbara temió que quisiera utilizarla para el camino, pero la niña se limitó a coger la cinta violeta del manillar, y se la anudó a la muñeca, ayudándose de los dientes, antes de volver con Bárbara. Desde que cayese con la bicicleta el día anterior le había cogido miedo, y ahora prefería ir a pie, cosa que Bárbara agradeció.


    ZOE – ¿Vamos?
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    Frente al almacén del supermercado


    29 de septiembre de 2008


    


    La extraña pareja se alejó del que había sido su refugio hasta el momento, y sin más compañía que ellas mismas, caminaron en busca de un destino mejor. Zoe iba cogida de la mano con Bárbara y ésta sostenía en la otra mano el bate de béisbol. El sol matutino les bañaba con su cálido manto, y el silencio, tan poco habitual de esa ciudad y mucho menos a esas horas, les hacía sentirse raramente incómodas. Ese silencio era roto tan solo por el canto de los pájaros y una suave brisa que calmaba un poco el calor. A cada calle que cruzaban, Bárbara se adelantaba y comprobaba, no sin cierta incredulidad, que había vía libre para seguir adelante y acto seguido continuaban.


    Zoe tenía en su interior una extraña mezcla de sentimientos contradictorios. Por una parte estaba animada ahora que ya no estaba sola, y se alegraba mucho de tener alguien que le pudiera ayudar si las cosas se ponían muy feas. Estaba segura de que Bárbara estaría con ella pasara lo que pasara, y eso le hacía sentirse más tranquila y menos asustada. Pero por otra parte, estaba algo desilusionada por perder la sensación de superioridad e independencia que había adquirido mientras estaba sola. Se había sentido adulta y responsable por unos días, y ahora veía que volvía a ser quien era antes.


    Bárbara, por su parte, ahora estaba demasiado preocupada por que todo saliera bien. Tenía todos los sentidos alerta, esperando que en cualquier momento pasase algo que le hiciera arrepentirse de la decisión que había tomado. A cada paso que daba, se preguntaba una y otra vez si había hecho bien arrastrando a esa niña pequeña en su estúpido plan. No hacía más que pensar lo mal que se sentiría si por su culpa le pasara algo a Zoe, o si era ella la que salía mal parada, que haría la chiquilla sola en mitad de la calle. Todo tenía que salir bien, y ella se encargaría de que así fuera.


     Se alejaron de las afueras, adentrándose con paso dudoso en las entrañas de la gran ciudad, ocultándose tras los pocos coches que aún quedaban por ahí, caminando por las zonas que les permitirían salir corriendo con mayor facilidad. Las calles se veían sucias y descuidadas, con papeles de periódico tirados por todos lados, bolsas de basura y su contenido desperdigadas por doquier. Los portales de los bloques de pisos, cada vez más altos, estaban todos cerrados; las ventanas y los balcones de las fachadas, cerradas, vacías, muertas. No obstante, se sentían observadas, como si tras los cristales de las ventanas hubiera alguien dispuesto a contemplar como fracasaban.


     A mitad de camino de la estación llegaron a un parque que tenían que cruzar para llegar a su destino sin desviarse más de la cuenta. Al entrar en el parque, ambas sintieron como si volviesen atrás en el tiempo. Ahí todo parecía seguir como antes, nada daba la impresión de haber cambiado en el último mes. Ahí tan solo los árboles y los pequeños animales salvajes daban fe del momento en el que se encontraban, y para ellos, nada había cambiado. Fue al llegar al centro del parque cuando la realidad se cernió de nuevo sobre ellas.


     En el centro de un claro se erguía un gran muro que en tiempos conmemoraba las hazañas de los fundadores de la ciudad. Ahora el muro estaba empapelado de arriba a abajo. Se acercaron a él, por curiosidad, y lo contemplaron durante un rato. Cientos sino miles de papeles, de todos los colores y tamaños imaginables, estaban pegados sobre la superficie lisa del muro. La mayoría eran gritos desesperados para encontrar a familiares o amigos desaparecidos. Buena muestra de ello eran las fotografías de esos cientos de personas que a día de hoy ya no estaban entre los vivos. Otros muchos de los cartelitos se limitaban a recordar a los perdidos, a darles un último adiós. El suelo frente al muro era un amasijo de flores marchitas y velas a medio consumir..


     No tardaron en irse, pues no les agradó lo que vieron. Ahí se materializaba en pocos metros cuadrados gran parte del sufrimiento de los antiguos moradores de la ciudad. Continuaron adelante, aún sorprendidas por no encontrar nadie en el camino. Cruzaron una calle estrecha, totalmente vacía si no fuera por un carro de supermercado que había en el centro. El carro tenía en su interior el cadáver en avanzado estado de putrefacción de lo que parecía una mujer de mediana edad. Al menos, por lo que vieron al pasar junto a él, nadie se había entretenido en alimentarse con el cuerpo.


     A los veinte minutos de la partida, llegaron finalmente a su destino. Cruzaron la última esquina, y pudieron contemplar la estación de tren, que se encontraba suspendida unos metros por encima de un río poco caudaloso que cruzaba la ciudad de punta a punta. Una pareja de escaleras se unía en la parte superior que daba paso al andén, tras una barrera para validar los billetes. En la parte inferior había una amplia zona de aparcamiento de motos, vacía, y otra para bicicletas, en el que descansaba una azul, con el candado puesto.


     Se miraron la una a la otra, y tras echar un último vistazo a los alrededores, y al ver que seguían solas, sin mediar palabra, caminaron hacia las escaleras. Ahí la calle estaba más limpia, y el ruido de un motor no muy lejos de ahí, les hizo sentirse más tranquilas; cualquier resquicio de humanidad era de agradecer a esas alturas. Comenzaron a subir las escaleras metálicas, bañadas por el caluroso sol, y se arrepintieron de no haber llevado algo para protegerse de él. Llegaron arriba y caminaron hacia las máquinas validadoras de billetes. Bárbara pasó de largo por encima de una de las barras, y Zoe hizo lo propio por debajo. Unos pasos más les llevaron a las vías ya inútiles. Ahora tan solo tenían que seguir en línea recta, sin mayor preocupación, en busca de su destino.
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    Andén de la estación de tren elevado del barrio de Montalbán, Sheol


    29 de septiembre de 2008


    


    BÁRBARA – Ahora lo peor ya lo hemos pasado. Tan solo tenemos que seguir por la vía hasta el otro extremo. No te separes de mí, ¿De acuerdo?


    ZOE – Si.


    BÁRBARA – Aunque parezca que estemos seguras, no tenemos que levantar la guardia ni un momento. Bueno… Pues venga, que tenemos mucho camino por delante.


     Emprendieron de nuevo la marcha. Al alejarse del andén tuvieron que ir por las vías, pues ahí no había más sitio para caminar. Al principio les acompañó la sensación que de un momento a otro vendría un tren y se las llevaría por delante, pero hacía ya más de dos semanas que los trenes habían dejado de circular por ahí. A lado y lado de la larga vía discurría un pequeño muro de seguridad de un metro de altura, del mismo hormigón que la base y los enormes pilares que pronto abandonaron el río para colocarse entre los dos carriles de una de las avenidas de la ciudad.


     Las vistas desde ahí arriba eran envidiables, pues disponían de una panorámica de gran parte de la ciudad, en uno de los lugares más seguros de la misma. Desde ahí podían ver cientos de bloques de pisos carentes de vida, docenas de calles vacías y descuidadas. Tan solo las farolas y los árboles más altos les acompañaban en su larga marcha, y el camino se hizo incluso agradable. No obstante, caminaban bajo el sol, que con el paso de las horas se fue haciendo más intenso y caluroso, lo cual las obligó a hacer más de un alto en el camino para echar un trago.


     De vez en cuando cruzaban alguna calle en la que había uno o dos infectados. Muchos de ellos no llegaban a percatarse de sus presencias, de modo que pasaban de largo. Pero de vez en cuando alguno las veía, y corría hacia ahí, tratando de alcanzarlas, gritando inútilmente. Ellas se limitaban a seguir adelante, haciendo caso omiso al infectado, y al cabo de los minutos, o se cansaba, o las perdía de vista y daba media vuelta. Con el paso del tiempo, Bárbara se fue concienciando más de que la idea que había tenido era mejor de lo que creyese al principio, y eso le permitió relajarse un poco.


     Tras las primeras dos horas de viaje, llegaron a una zona menos densa de la ciudad, desde donde se podía ver un gran lago que hizo de frontera al crecimiento en los primeros años. Les llamó la atención un hombre que caminaba por la pasarela de un pequeño muelle. Al principio creyeron que se trataba de un superviviente como ellas, y se quedaron mirándole, pero luego vieron que era un muerto más. Caminó con paso dudoso hasta el final de la pasarela, y una vez ahí, se agachó y volcó medio cuerpo fuera, tratando de acercarse al agua para beber de ella.


     Entonces perdió el equilibrio y cayó al agua con un tremendo chapuzón. Bárbara y Zoe contemplaron atentamente como ese hombre luchaba por salir a la superficie. Sus intentos resultaron infructuosos y a cada nueva embestida tan solo conseguía hundirse más. Poco a poco se fue cansando, los movimientos fueron siendo menos frecuentes, y cuando ese pobre infeliz había bebido mucha más agua de la que su cuerpo le hubiera permitido, acabó ahogándose. Quedó nuevamente inmóvil, doblemente muerto, y su cadáver subió a la superficie del agua, bocabajo, y ahí se quedó flotando a la deriva. Esa extraña escena les hizo reflexionar, y les dio nuevas esperanzas, al ver lo estúpidos que podían llegar a ser esos seres.


     Continuaron dos horas más, caminando apenas sin decir nada, cada vez más cansadas y más hartas del calor, hasta que encontraron un tren en mitad de la vía. Como ya se había hecho algo tarde, y aprovechando la sombra que el tren les ofrecería, decidieron sentarse junto a un vagón y comer algo para reponer fuerzas. Bárbara dejó la mochila en el suelo, apoyada en el último vagón, y sintió un gran alivio al quitarse ese gran peso de encima. El bate lo había metido en la mochila horas antes, al ver que no lo utilizaría. Se sentaron las dos en el suelo y sacaron algo de comida de la mochila y un par de botellas pequeñas de agua.


     A la sombra como estaban, y con un poco de viento que se había levantado, ambas se sintieron muy cómodas, con la estupenda panorámica de la ciudad vacía como paisaje y algo que llevarse a la boca. Zoe fue la primera que acabó y se levantó, inquieta. Bárbara le echaba un ojo mientras la niña danzaba por las cercanías, observando con curiosidad el interior del tren por las ventanillas. Llegado un momento Bárbara la perdió de vista, y poco más tarde escuchó un grito. Soltó todo cuanto tenía en la mano y corrió hacia ahí como alma que lleva el diablo, temiéndose ya lo peor.


     Llegó donde se encontraba Zoe y la vio a un par de metros de la ventana que había estado mirando cuando gritó. Todo parecía en regla aparentemente, a no ser por la expresión de disgusto que mostraba la niña en su cara. Bárbara miró el vagón y enseguida comprendió el porqué de ese susto. Ahí dentro había un hombre, era uno de ellos, sus ojos inyectados en sangre daban buena fe de ello. Parecía un vagabundo a juzgar por sus ropas y lo dejado de su aspecto. Estaba contra la ventana, con las manos sucias apoyadas en ella, mirándolas sin comprender por qué no podía alcanzarlas.


     Bárbara pensó que seguramente habría ido ahí a pasar la noche después de que alguien le mordiese, y habría acabado transformándose Dios sabía hace cuanto tiempo. Afortunadamente por ahora no podía salir de ahí, y ellas no se iban a quedar a esperar que lo hiciese.


    BÁRBARA – Cojamos las cosas y vayámonos. Todavía nos queda un buen trecho antes de que se nos haga de noche. Venga.


     Zoe asintió y después de recoger la mochila, reemprendieron de nuevo su camino, con algo más de peor cuerpo.


    


    

  


  
    40


    


    Sobre las vías del tren elevado de Sheol


    29 de septiembre de 2008


    


    Siguieron su camino sin mirar atrás, escuchando los golpes cada vez más lejanos y débiles de ese pobre hombre, que seguía tratando de encontrar la manera de salir del vagón donde había ido a morir escasos dos días antes. La agradable sensación de que ahí arriba eran inmunes a todo y que nada les podría hacer daño, se vio algo mermada. Sin embargo, a medida que se alejaron, consiguieron recuperar un poco la tranquilidad que se habían forjado hasta ese desafortunado encuentro. Era la calle la que les asustaba realmente, mas cuando cruzaron una zona en la que había congregada media docena de infectados, que las estuvieron siguiendo durante media tarde.


     Se trataba de un grupo extravagante, que con pocos integrantes abarcaba todo el estrato de edades y sexos. Lo único que tenían en común era su ansia instintiva por alimentarse de carne fresca. Al principio se limitaban a mirar como caminaban, sin moverse, pero en cuanto se alejaron un poco comenzaron a seguirlas por la calle que transcurría paralela a la vía del tren. Probaron aligerando el paso e incluso agachándose y quedando fuera de su campo de visión, pero cada vez que volvían a mirar, ahí seguían ellos, dispuestos a seguirlas hasta el fin del mundo.


    De nada serviría tratar de hacerles entrar en razón, y dadas las circunstancias, no se les ocurría otra manera de quitárselos de encima, de modo que continuaron su camino. No fue hasta pasadas un par de horas más, que la vía del tren dio un giro, pasando sobre un terraplén vallado a la altura de la calle, que las dejaron en paz. Siguieron alejándose, viendo cómo se habían agolpado todos en la valla metálica y cómo la agitaban con rabia, al ver fracasadas sus expectativas, y asumir que esa noche no podrían llevarse nada a la boca.


    El día se les había pasado volando, no obstante estaban exhaustas de tanto caminar. Llegaron a una nueva estación, y a juzgar por el reloj de agujas de un hotel cercano, cuyo mecanismo aún se resistía a asumir el declive de la humanidad, se acercaban las ocho de la tarde. Hicieron un alto más en el camino, y Bárbara sacó una de las botellas de agua medio vacías que guardaba en su abultada mochila, mientras se planteaba si sería oportuno seguir un rato más o por el contrario debían buscar ya un lugar donde pasar la noche. Estuvieron bebiendo al tiempo que contemplaban como el sol volvía al horizonte a marchas forzadas desde su posición bajo una marquesina en el andén.


    Zoe pidió permiso para ir al lavabo, y Bárbara la acompañó. Por suerte para ambas, los pequeños servicios de la estación estaban abiertos, y por mucho que no hubiese agua corriente, siempre era mejor recurrir a ellos que hacerlo en cualquier sitio como los animales o como los propios infectados. Bárbara sacó el bate de la mochila, y con Zoe a la retaguardia, entraron en los baños sin hacer ruido. Comprobaron puerta por puerta todos los lavabos, tantos los masculinos como los femeninos, pero por fortuna no encontraron señal alguna de hostilidad. Zoe se quedó dentro de uno de los baños femeninos, y Bárbara salió de nuevo al exterior, a hacer guardia.


    Se acercó a la garita del jefe de estación, y se puso a mirar un plano del entramado de vías y estaciones que había en uno de los muros junto a la ventanilla bajada. A juzgar por el plano, ya habían llegado a la mitad de su recorrido. Apenas tardó unos segundos en seguir con la mirada la línea de color azul que correspondía a la vía por la que iban, pero eso resultó suficiente para que un infectado subiera las escaleras que llevaban al andén, y caminara sigilosamente hacia los baños. Bárbara se dio la vuelta, esperando encontrar a Zoe saliendo del baño, pero lo que vio distó mucho de lo que hubiera deseado.


    Unos segundos de distracción habían bastado para que ese hombre subiera las escaleras al oírlas hablar desde abajo, y se dirigiera hacia los baños sin pensárselo dos veces. Bárbara tan solo tuvo tiempo de ver como se metía en el baño. Agarró de nuevo el bate y corrió hacia ahí sin importarle nada más.


    BÁRBARA – ¡Zoe, enciérrate en el lavabo, rápido!


     Entró en los baños como una bala, al tiempo de oír un portazo y ver como ese hombre se abalanzaba contra la puerta tras la que se encontraba Zoe, que ya había empezado a gritar de pánico. Estaba desnudo de pies a cabeza a excepción de unos calcetines muy sucios. Se trataba de un hombre de mediana edad, bajo, con una tripa prominente. Era bastante calvo, no obstante lucía un espeso bigote negro acompañado de una barba de tres días. Sus ojos inexpresivos y su cuerpo pálido y flácido le resultaron extremadamente repulsivos. Los gritos de Bárbara le hicieron volverse, y entonces fue ella la que no supo como reaccionar. Ese hombre soltó un gruñido y Bárbara salió de ahí por piernas.


     Salió del baño tan rápido como pudo y corrió sin mirar atrás hasta llegar a una de las barandillas que hacían de frontera a la estación con la calle que discurría varios metros por debajo. Se dio la vuelta esperando encontrarse con él, pero al volverse no vio a nadie. No la había seguido, sino que seguía dentro del baño, tratando de alcanzar a Zoe, que gritaba y lloraba. Se la oía desde ahí fuera. Bárbara comenzó a gritarle, insultándole, exigiéndole que fuera ahí con ella, diciéndole que se enfrentase a alguien de su tamaño, y poco más tarde asomó por la puerta, en parte atraído por los gritos, en parte cansado por ver que la puerta no se abriría.


     Bárbara tragó saliva y agarró con fuerza el bate, mientras veía como ese hombre corría hacia ella tan rápido como se lo permitían sus rechonchas piernas. Preparada para batear, esperó hasta el último momento. Entonces bateó con todas sus fuerzas, cerrando los ojos a medida que el bate cortaba el aire a su paso. Pero hubo strike, porque no llegó a golpear la bola. El bate se le escapó de las manos, y con el impulso, Bárbara cayó de lado al suelo, evitando de ese modo la embestida del infectado, que se estampó contra la barandilla, profiriendo un agudo grito de dolor.


     Desde su posición privilegiada, con una rodilla en el suelo, oyó como el bate se golpeaba contra el suelo de cemento, y vio como ese hombre tenía medio cuerpo fuera de la barandilla. No se lo pensó dos veces y aprovechó para agarrarlo de los pies, y no sin un enorme esfuerzo, estiró hacia arriba y lo empujó con todas sus fuerzas para que cayera al vacío. Y así lo hizo, acompañado de un tremendo grito de pánico que retumbó varias manzanas a la redonda.


    Cuatro metros le separaban del suelo, pero él se quedó a mitad de camino, empalado en una gran lanza de acero que coronaba una farola de dos grandes lámparas que quedaron a lado y lado de su cuerpo. La lanza atravesó su espalda, partiendo sus vértebras y salió por su tórax, dejándolo todo perdido de sangre a su paso. Se tambaleó un poco, antes de que un hilo de sangre asomara de su boca, y poco después quedó nuevamente inmóvil, con sus ojos clavados en los de Bárbara, que le miraba aún muy excitada, sin poder creerse lo que acababa de hacer.
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    Andén de la estación de tren elevado del barrio de Gamoneda, Sheol


    29 de septiembre de 2008


    


    Bárbara se quedó ahí, en silencio, mirando el cadáver de ese hombre que había tratado de acabar con ella. Su cara había perdido toda expresión, y todo indicaba que estaba muerto. Sin embargo, Bárbara no las tenía todas consigo. Había visto a muchos levantarse con heridas peores incluso que esa, y seguir adelante como si nada hubiera pasado, pero al menos éste se vería negro para salir de ahí, si es que volvía a despertarse. Estaba todavía muy impresionada, pero enseguida cayó en que se olvidaba de algo. Después de recoger el bate del suelo, corrió de vuelta hacia los baños.


     El débil gemido de Zoe se escuchaba tras la puerta que el infectado había tratado de echar abajo. Bárbara caminó hacia ahí.


    BÁRBARA – Puedes salir, cariño. Ya ha pasado todo.


    ZOE – ¿Seguro?


    BÁRBARA – Si. Ese hombre malo ya no nos volverá a molestar.


     Se oyó un ligero chasquido, y acto seguido, la puerta del baño se abrió. Zoe salió del baño, con los ojos enrojecidos por el llanto y aún sollozando un poco. Le temblaban las manos, y la expresión de su cara hizo palidecer a Bárbara. Se la veía tan pequeña, tan asustada, que de nuevo se volvió a arrepentir de haberla traído consigo. Sólo Dios sabría si no volverían a tener otro encontronazo, y nada hacía pensar que la siguiente vez tendrían la misma suerte. No obstante, ya no había marcha atrás.


    BÁRBARA – Ha sido culpa mía, que me he descuidado un momento. Gracias a Dios no hay nada que lamentar. Mira… se está haciendo tarde, y estamos las dos muy cansadas, será mejor que bajemos a tierra firme y busquemos un sitio seguro donde pasar la noche. En este barrio hay muchos pisos, y con que encontremos alguno en el que meternos y cerrar bien la puerta, podremos pasar la noche sin problemas. ¿Qué te parece?


    ZOE – Si… tengo sueño.


    BÁRBARA – Pues no se hable más. Vamos a recoger la mochila y nos metemos en el primer portal que encontremos.


     Salieron las dos del baño, ahora mucho más alerta que al entrar por vez primera. Bárbara se calzó de nuevo la mochila, y bajaron las dos por la misma escalera por la que el infectado había subido para ponerlas a prueba. Ahí las calles eran estrechas, a excepción de la calle sobre la que transcurría el tren elevado. Afortunadamente había muchos bloques de pisos con muchas viviendas y muchos portales en los que probar suerte. Bajaron sin hacer ruido, y anduvieron a paso ligero hacia el bloque más cercano, para lo cual tan solo tuvieron que cruzar la calle.


    Bárbara se esforzó por alejar a Zoe de la zona donde estaba la farola en la que se había ensartado aquel hombre. Si había podido evitar que lo viese en vida, confiaba poder conseguir que eso no cambiase ahora que parecía muerto. El sol teñía de un color rojizo el cielo a su paso, y proyectaba una larga y esbelta sombra que partía de las dos chicas. El primer portal al que llegaron tenía la puerta abierta, de modo que entraron. Visto lo que le había pasado en el bloque de los señores Soto, lo primero que hizo Bárbara fue gritar bajo el hueco de la escalera, preguntando si había alguien ahí.


    Al no obtener respuesta alguna, repitió la operación. De nuevo no obtuvo más que el silencio. Si había alguien en el bloque, estaría dentro de una de las viviendas, y con algo de suerte, no tendrían que vérselas con él. De nuevo el suelo lleno de papeles, los buzones llenos de cartas, una planta marchita junto a la entrada. Todo parecía desierto, olvidado, muerto. Como la planta baja estaba ocupada por tiendas, tuvieron que subir a la primera planta en busca de un piso que ocupar. De nuevo la primera puerta que se encontraron estaba entreabierta. Parecía que alguien lo hubiera dejado todo preparado para su llegada.


    La otra puerta del primer piso estaba cerrada, de modo que entraron. Bárbara volvió a preguntar si había alguien dentro después de cerrar la puerta, pero tampoco obtuvo respuesta. Se trataba de un piso muy pequeño. El salón tan solo tenía dos puertas, una que daba a la humilde cocina, y otra a un pequeño distribuidor desde el que se podía llegar a un baño y dos habitaciones. Bárbara le indicó a Zoe que se quedase donde estaba, e inspeccionó a conciencia el piso.


     Escrutó hasta el último armario, detrás de las puertas, tras la cortina del baño, pero no encontró nada. La casa estaba en perfecto estado; no parecía que hubiera sufrido ningún desperfecto. Mucha gente, al comienzo de las primeras oleadas de violencia se había ido a otras ciudades, a casas de familiares o a hoteles, por miedo a sufrir el mismo destino que sus semejantes. Todo apuntaba que esta familia era una de esas. No obstante, cuando Bárbara entró en las habitaciones, lo primero que hizo fue mirar debajo de las camas. No volvería a caer en la misma trampa.


     Cenaron ahí mismo, en la mesa del salón, y aprovecharon para reponer parte de lo que se habían comido durante el viaje, recogiendo algo más de comida que los habitantes de la casa habían olvidado en la cocina. Pronto la luz del sol fue insuficiente para seguir en pie y decidieron que había llegado el momento de irse a dormir. El dormitorio de los padres tenía tan solo una cama individual, donde no cabían las dos; Bárbara pensó que se trataría de un padre divorciado o viudo. En la habitación de los niños había una litera; fue ahí donde decidieron pasar la noche.


     Bárbara cerró la puerta a conciencia, trabándola para asegurarse de que nadie podría entrar por la noche, y cada una se tumbó en su cama, ella en la de arriba y Zoe en la de abajo. La tenue luz de la luna se filtraba por la ventana que Zoe tenía en frente. Pese a que tenía sueño, no podía dejar de mirar las estrellas, eso le mantenía la cabeza despejada. Se estaba empezando a quedar algo traspuesta, cuando vio algo que le sorprendió sobremanera. Cerró los ojos fuertemente y los volvió a abrir, y ahí seguía. Era una jirafa, que le miró, y luego siguió adelante.


    ZOE – Bra… Ba.. Bárbara.


    BÁRBARA – ¿Si?


    ZOE – He visto una jirafa por la ventana.


    BÁRBARA – ¿No sería un sueño?


    ZOE – No.


     Bárbara se incorporó y miró por la ventana desde ahí arriba, pero ahí no había nada.


    BÁRBARA – ¿Estás segura?


    ZOE – Que si, te lo juro.


     Bárbara se armó de paciencia y bajó las escaleritas de la litera hasta pisar nuevamente el frío suelo con los calcetines. Zoe ya se había levantado, y las dos se asomaron a la ventana. Efectivamente, ahí estaba. Era una jirafa adulta, que caminaba tranquilamente por la calle, como si lo hubiese hecho toda la vida. Bárbara miró a la jirafa, y luego miró a Zoe, todavía incrédula.


    ZOE – ¿Ves?


    BÁRBARA – Porque lo estoy viendo, que si no…


     Se quedaron un rato más mirándola, hasta que cruzó una esquina y la perdieron de vista.


    ZOE – ¿Cómo ha podido llegar hasta aquí?


    BÁRBARA – No tengo ni idea, chica, me has dejado a cuadros. Bueno… da igual, vamos a dormir, que ya es hora.


     Cada una ocupó de nuevo su lugar.


    ZOE – Buenas noches, Bárbara.


    BÁRBARA – Buenas noches, Zoe.


     Ahí todo parecía en regla, se oía el canto de los grillos de lejos, y la noche era fresca, en comparación al caluroso día que habían sufrido. No pasó mucho tiempo antes de que Bárbara se durmiese, pero al cabo de un par de horas, algo le despertó. Era Zoe. Estaba lloriqueando. Había estado pensando en todo lo que dejaba atrás, en sus padres, sus abuelos, sus amigos, y las lágrimas habían aflorado irremediablemente. Por fortuna el sueño que tenía era muy acusado, y poco más tarde cayó en los brazos de Morfeo. Bárbara quiso bajar a consolarla, pero la niña poco a poco se calmó y acabó durmiéndose, igual que ella.
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    Un piso cualquiera del barrio de Gamoneda


    30 de septiembre de 2008


    


    Cuando Bárbara despertó, Zoe ya hacía un buen rato que estaba en pie, pero había preferido mantenerse en silencio y no molestarla. Se incorporó, todavía algo desubicada, y miró hacia abajo. Ahí estaba su compañera, mirando tranquilamente por la ventana. Cuando ésta la escuchó incorporarse, se giró y sus miradas se cruzaron. Se dieron los buenos días y Bárbara bajó de la litera. Entre bostezos, Bárbara acompañó un rato a Zoe mirando por la ventana. La calle estaba vacía y quieta; no se veía un alma. Afortunadamente se trataba de un día nublado, y con algo de suerte no pasarían tanto calor en su travesía.


     Abrieron de nuevo la puerta del dormitorio y desayunaron en el salón, sin mucho apetito. Bárbara se empezó a preocupar, porque de nuevo afloró en ella el sentimiento de estar acostumbrándose a este nuevo estilo de vida. La idea de que el mundo había cambiado y que jamás volvería a ser lo que fue, era cada vez más latente, y por mucho que quisiera convencerse de que eso no era más que un duro traspiés de la humanidad, la realidad era mucho más cruda. La raza humana no se podría reponer de un golpe tan duro, y si ningún milagro lo remediaba, acabaría extinguiéndose tal y como era conocida.


     Acabaron de desayunar, e incluso llevaron los platos sucios al fregadero de la cocina. Todavía era pronto, y con algo de suerte llegarían ese mismo día a su destino, de modo que partieron enseguida. Bárbara abrió la puerta de entrada, bate en mano, y después de comprobar que no había moros en la costa, indicó a Zoe que podía salir con ella. Bajaron las escaleras con algo de prisa, y llegaron de nuevo a la calle desierta. Sin demorarse ni un segundo más de la cuenta, subieron de nuevo las escaleras que les llevaron al andén del tren elevado, y reanudaron la marcha que habían iniciado 24 horas antes.


     Una jornada igual de exhaustiva que la del día anterior les permitiría alcanzar el más cercano de los pueblecitos. Bárbara se lo recordó a Zoe, para animarla a seguir adelante. Pero la niña seguía con la misma expresión de decaimiento de cuando la conociera. Se dejaba llevar sin quejarse, apenas hablaba, y siempre parecía triste y asustada. Bárbara trataba de darle conversación para abstraerla de sus pensamientos pesimistas, para distraerla, pero la niña apenas respondía con monosílabos y no parecía estar mucho por la labor. Bárbara no quería preguntarle que le había pasado antes de que se encontraran, para no hacerla revivir los que sin duda serían unos muy malos recuerdos, y de igual modo no quería aburrirle con la odisea personal que la llevó a ese supermercado. Pensó que tal vez con el tiempo la niña podría volver a ser la que fue, y recuperar la infancia que ahora se le escapaba de las manos a marchas forzadas.


     Caminaron y caminaron hasta que las agujetas del palizón que se habían pegado el día anterior se hicieron muy molestas, y entonces decidieron tomar un descanso. Al menos, el cielo seguía encapotado, y una agradable brisa les hacia el camino más agradable. Desde donde estaban cuando pararon pudieron ver como una familia de monos titi jugueteaba en la copa de un árbol cercano. Zoe se limitaba a mirarlos con curiosidad y entusiasmo, mientras Bárbara tenía su propia teoría sobre el porqué de que esos animales hubieran llegado ahí. Los pequeños simios gruñían y saltaban, felices en libertad. Al parecer, el cambio radical al que se había sometido la tierra el último mes no había sido malo para todos.


     Continuaron adelante después de un corto descanso, y siguieron sorprendiéndose de ver las calles vacías. Bárbara sabía que cuando era de día la mayoría de los infectados solían esconderse en lugares oscuros, donde pasaban el día durmiendo. Luego, por la noche, despertaban y salían a cazar. Sin embargo, esta zona de la ciudad le resultó demasiado tranquila. Del mismo modo que el día anterior no pasaban ni diez minutos sin que viesen alguno, aunque fuese de refilón o muy lejos, ahora no se veía a nadie, literalmente, y eso la inquietó, pues no sabía si alegrarse o comenzar a temblar.


     No llegó a pasar ni media hora, cuando de repente Zoe se paró en seco, y se quedó mirando al vacío, la cabeza ligeramente girada hacia un lado. Bárbara dio un par de pasos más antes de darse cuenta de que la niña no la seguía. Entonces dio media vuelta y se la quedó mirando, extrañada. Iba a preguntarle qué pasaba cuando la niña se llevó el dedo índice a la boca, indicándole que se mantuviera en silencio. Bárbara no dijo nada, pero se acercó a la niña. Pasaron unos segundos más, en silencio, hasta que Zoe cambió la expresión de su cara, ligeramente contrariada.


    BÁRBARA – ¿Qué pasa?


    ZOE – ¿No has oído?


    BÁRBARA – ¿El que?


    ZOE – Creo… Me ha parecido oír a alguien…


    BÁRBARA – A un…


    ZOE – No. Era…


     En esta ocasión lo oyeron las dos. La voz venía de lejos, y sonaba bastante apagada y débil, pero resultó lo suficientemente contundente como para convencer a Bárbara de que Zoe estaba en lo cierto. A juzgar por lo que había oído, parecía la voz de un hombre, la voz de un hombre adulto, pidiendo ayuda. No fue hasta que ellas hablaron de nuevo que ese hombre respondió, pidiendo auxilio, luego seguramente les habría oído.


    BÁRBARA – ¿Quién dijo eso?


     La voz respondió, y Bárbara pudo localizar el origen de la misma. Las dos chicas se acercaron al extremo de la vía, y contemplaron desde ahí a ese hombre, malherido, que agitaba su mano desde un portal. El portal estaba elevado del nivel de la calle cuatro escalones, permitiendo de ese modo la existencia de unas pequeñas ventanas que iluminasen el sótano de las casas que había encima. Ese hombre estaba apoyado en la puerta cerrada, con una mano agarrándose el pecho sangrante, y la otra tratando de llamarles la atención.


     Ahora a Bárbara se le presentaba un dilema, pues se veía en la obligación de ayudar a esa persona, pero temía que al hacerlo podía ponerse en peligro a ella misma, o mucho peor, a la propia Zoe. La llamada de auxilio se repitió por tercera vez, y eso resultó suficiente para convencerla de lo que debía hacer. Respiró hondo.


    BÁRBARA – Zoe, vamos a ayudar a ese hombre.
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    Sobre las vías del tren elevado de Sheol


    30 de septiembre de 2008


    


    Zoe no dijo nada, y pese a que tenía miedo de bajar de nuevo a la calle, el deber de ayudar a ese pobre hombre le acabó de convencer de que eso era lo que había que hacer. Eso, y el hecho de que en la última hora no vieran ni un alma caminando por los alrededores. Bárbara le hizo señas desde ahí arriba de que se dirigían a donde él estaba, y entonces el hombre bajó la mano y descansó de nuevo, agotado y dolorido. Se encontraban a menos de ciento cincuenta metros del siguiente andén, de modo que no les costaría mucho llegar ahí.


     Caminaron en esa dirección, ahora mucho más atentas a la calle, mirando hasta el último rincón, aún temerosas de encontrarse a algún indeseable, pero no fue así. El andén, al igual que las calles de los alrededores, estaba vacío y silencioso, y para cuando quisieron darse cuenta, se encontraban de nuevo en tierra firme. Corrieron sin demora hacia ese portal. Poco antes de llegar vieron un reguero de sangre que se prolongaba por la calle en la que ellas se encontraban, y se acababa perdiendo al girar una esquina la siguiente manzana. Siguieron esa irregular línea roja, que les acabó llevando hacia su destino.


     Ahí el camino de sangre se transformaba en un charco, encima del cual estaba ese hombre. Zoe se colocó detrás de Bárbara, mirándole, asustada y tímida. Ambas pudieron contemplar que la magnitud de la herida, aún sangrante, era mucho mayor de lo que les había parecido desde las vías del tren. Llevaba puesto un uniforme verde caqui con una etiqueta que rezaba “MARCIAL”. La camiseta, desgarrada, estaba abierta y mostraba el pecho sangrante decorado con un enorme zarpazo de bastante profundidad. Marcial leyó la preocupación en la cara de Bárbara y trató de calmarla, pues su vida sin duda dependía de esa ayuda caída del cielo.


    MARCIAL – Tranquila, estoy sano. Esto no me lo ha hecho uno de esos malditos… podridos.


    BÁRBARA – Disculpa, es que una ya no sabe… Pero… ¿Qué es lo que te ha pasado?


    MARCIAL – Te sonará a chiste, pero me lo hizo un león.


    BÁRBARA – No te creas, anoche vimos a una jirafa paseando por la calle. Por cierto. Yo soy Bárbara, y ella es Zoe.


    MARCIAL – Marcial.


     Zoe emergió un momento de detrás de Bárbara y Marcial le guiñó el ojo. Luego hizo una nueva mueca de dolor.


    MARCIAL – No querría resultar grosero, pero no deberíamos hablar aquí fuera…


    BÁRBARA – Nosotras nos dirigíamos a las afueras, por las vías del tren elevado. Es un lugar bastante seguro. ¿Crees que podrías…?


    MARCIAL – Más quisiera… Me conformaría con que me ayudarais a entrar en casa, es lo único que te pido.


    BÁRBARA – ¿Es aquí donde vives tú?


    MARCIAL – Si. Pero ya no me quedaban fuerzas para abrir la puerta, he perdido demasiada sangre. A duras penas he podido llegar aquí arrastrándome.


    BÁRBARA – ¿Tienes las llaves encima?


    MARCIAL – Si, están en… Espera un momento.


     Mostrando una nueva mueca de dolor, que hasta le supo mal a Bárbara al ver sufrir tanto a ese pobre hombre, Marcial se sacó un llavero con el logotipo del zoológico de la zona con media docena de llaves del bolsillo del uniforme, y se las entregó. Estaban algo manchadas de sangre, pero Bárbara hizo lo posible por no mostrar su desagrado. Si decía la verdad y no estaba infectado, no tenía motivos para temer. Bárbara se quitó la mochila, con el bate aún sobresaliente por la parte de arriba, y la dejó en el suelo. Se disponía a preguntarle a Marcial cual era la llave que abría el portal, cuando Zoe le dio un tirón de la camisa, mientras señalaba algo con cara de espanto.


    Bárbara miró hacia donde se refería Zoe, y la vio. Al otro lado de la calle se acercaba a paso ligero una enorme leona africana, que sin duda alguna se dirigía hacia donde ellos se encontraban. Incluso Marcial la vio, y eso le llevó a la memoria la trágica escena del día anterior, cuando ese mismo animal casi acaba con su vida. Él sabía que debían darse toda la prisa posible, pues con seguridad esta vez no correría la misma suerte, y si además debía acarrear en sus espaldas la muerte de quien trató de ayudarle, no se lo podría permitir.


    MARCIAL – ¡Es la que está más oxidada!


     Bárbara miró las llaves y miró de nuevo a la leona, cada vez más cerca, caminando cada vez a paso más ligero, segura de su victoria. Se daba toda la prisa que podía, pero el nerviosismo la paralizaba, al tiempo que sus manos no paraban de temblar, sin saber qué hacer. Vio una llave con algo de óxido y se apresuró a meterla en el cerrojo, pero no consiguió que entrara, pues era demasiado grande. Eso le hizo ponerse aún más nerviosa.


    BÁRBARA – ¡No encaja!


    MARCIAL – ¡Esa no, la otra, es más pequeña!


     Vio como otra de las llaves estaba mucho más oxidada que la que había utilizado por vez primera. La metió, y para sorpresa de todos, la llave giró y la puerta se abrió sin ofrecer resistencia alguna. Con las llaves aún puestas bajo el pomo de la puerta, Bárbara le dio una patada y la abrió de par en par. Le gritó a Zoe que entrase y la niña acató la orden en un abrir y cerrar de ojos. Bárbara agarró a Marcial de las axilas y lo arrastró hacia dentro tan rápido como pudo, pues era un hombre bastante corpulento.


     Zoe aprovechó para cerrar la puerta con un fuerte y rápido empujón en cuanto los pies de Marcial se lo permitieron, y unos segundos después del portazo escucharon los golpes, los arañazos y los gruñidos de esa bestia, que se lamentaba por no haber llegado a tiempo.
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    En la casa de Marcial


    30 de septiembre de 2008


    


    Bárbara recostó a Marcial contra una pared frente a la escalera y poco a poco recuperó el aliento. Zoe se había quedado de espaldas a la puerta, con los ojos muy abiertos, respirando agitadamente, y Marcial se aguantaba el pecho, como si así fuera a menguar el dolor que ahí sentía. Los signos de violencia y rabia del animal se fueron apaciguando poco a poco, y enseguida se cansó y abandonó el portal para seguir su ronda por el barrio. Afortunadamente era mucho menos insistente que los infectados, que sin duda hubieran seguido horas aporreando la puerta esperando que se abriese.


    BÁRBARA – Por los pelos.


    MARCIAL – Sabía que estaba aquí…


    BÁRBARA – Si, parece que nos hubiera estado esperando.


    MARCIAL – Me ha utilizado de cebo para atraeros. Que...


    BÁRBARA – ¿Quieres decir?


    MARCIAL – He pasado la noche ahí tirado y no se me ha acercado. No puede ser otra cosa.


    BÁRBARA – ¿Y no tuviste miedo de que vinieran infectados a por ti?


    MARCIAL – No. Tenía más miedo de que volviese a rematarme. Este es ahora su territorio, y ellos lo saben, y mantienen las distancias. ¿No os disteis cuenta que no había ningún de ellos por los alrededores?


    BÁRBARA – Si… Ahora que lo dices, si.


    MARCIAL – Es por eso. Ellos no son más que animales, y ahora han encontrado un depredador más fuerte. Aunque lo parezcan, no son tan tontos, y lo respetan.


    BÁRBARA – Pues vamos a tener que ir con mil ojos cuando decidamos salir. Bueno, ya habrá tiempo de pensar en eso más adelante. ¿Dónde está el dormitorio?


    MARCIAL – En el primer piso.


    BÁRBARA – Pues te ayudaré a subir. Necesitas descansar.


    MARCIAL – Muchas gracias, de verdad. De no ser por vosotras yo, ahora…


    BÁRBARA – Va, no digas nada.


    MARCIAL – Pero…


     Al decirlo, Marcial comenzó a toser fuertemente, y siguió así unos segundos, hasta que se puso rojo. Poco a poco se fue calmando y consiguió respirar normalmente de nuevo. Bárbara lo vio muy débil, y no estaba muy segura de si conseguiría salir de esa. Al parecer había perdido mucha sangre y el cuerpo se estaba resintiendo mucho de eso y de la gran herida de su pecho. No obstante, debía seguir haciendo caso a la voz de su conciencia. Con bastante dificultad consiguió subirlo al primer piso y tumbarlo en la gran cama de matrimonio del dormitorio principal.


     Zoe se sentó en un baúl y se puso a mirar la ciudad vacía por la puerta corredera de un pequeño balcón, abstraída totalmente de la realidad, mientras Bárbara arropaba a Marcial y continuaban hablando. La habitación no era muy grande, pero estaba decorada con un gusto romántico exquisito. La casa entera no era gran cosa, pero se notaba que el dueño la había transformado en su hogar con el paso de los años. Bárbara recordó su propia casa, todavía vacía y desnuda cuando tuvo que abandonarla, y eso le trajo tristes recuerdos, que se apresuró a apartar de su mente.


     Su mirada barrió la sala, y se acabó centrando en una fotografía que había sobre la mesilla de noche. En ella se veía al propio Marcial, junto a una bella mujer que sostenía en brazos a un muchacho de unos tres o cuatro años, que sonreía a la cámara. La tranquilidad y la felicidad que mostraban los que salían ahí retratados distaba mucho de las caras de los supervivientes de la masacre. Ahora encontrar una sonrisa o un gesto desenfadado era prácticamente imposible. Marcial se dio cuenta de lo que Bárbara estaba mirando y le habló.


    MARCIAL – Me alegro por ti, Bárbara. No lo has perdido todo, aún tienes a tu hija…


     Zoe se giró y miró a Bárbara, pero no dijo nada. La propia Bárbara prefirió callar, al ver que Marcial seguía hablando.


    MARCIAL – Concha nos abandonó hace dos años. Enfermó de uno de los pocos cánceres que no curaba esa maldita vacuna, y nos dejó sólos a Miguel y a mí. Él…


     Ahora, a la mueca de dolor que le acompañaba permanentemente, se le sumó la tristeza del recuerdo y los ojos se le humedecieron. A Bárbara no le gustaba oír las miserias ajenas, lo detestaba, pero se mantuvo en silencio, escuchando lo que Marcial tenía que decirle.


    MARCIAL – Fue de los primeros días, cuando aún no se sabía muy bien lo que estaba pasando. No había habido ningún altercado realmente importante en la ciudad, todo había pasado en un pueblo alejado de la mano de Dios y parecía que ya estaba controlado. Ninguno pensábamos que podía pasar algo así… Fue en el propio colegio. Se coló uno de esos… indeseables. Tuvo tiempo de morder a media docena de niños y matar a… tuvo tiempo de hacer todo eso antes de que ningún adulto se enterase. Lo encontraron… comiéndoselo, en el patio del colegio, pero ya era tarde. Al parecer había muerto de un golpe en la cabeza. Espero que no se enterase de nada, pobrecillo… Por suerte… Bueno, suerte… Él no llegó a… a levantarse. Los otros niños enfermaron y… bueno… ya sabes. Si hubiéramos sabido desde el principio como ocurría todo, ahora no estaríamos como estamos… Pero me alegro de que todavía haya esperanza para algunos. ¿Qué hacíais vosotras caminando al aire libre? Eso es una temeridad.


    BÁRBARA – Nos dirigíamos a las afueras. Teníamos pensado acabar parando en algún pueblo pequeño y tranquilo, y quedarnos ahí…


    MARCIAL – No serviría de nada. Os acabarían encontrando, no hay ningún lugar seguro.


     Bárbara echó una mirada furtiva a Marcial, y éste frunció el ceño. Si bien el plan había sido improvisado, no muy premeditado, hasta ahora les había ido bastante bien, y no tenía por que ser diferente en un futuro. Si perdían la esperanza y el optimismo, que era lo único que les quedaba, entonces si que acabarían siendo derrotadas. Bárbara se enfadó con Marcial por decir eso frente a Zoe, y él acabó dándose por aludido y negó con la cabeza, seguro de que tenía razón. De todos modos, aunque así fuese, no había estado bien decirlo frente a una niña tan pequeña, puesto que ya estaba suficientemente asustada.


    BÁRBARA – Zoe, cariño. Si quieres puedes salir al balcón a mirar si hay alguien por la calle y luego me lo cuentas. ¿Quieres?


    ZOE – Si…


    Zoe hizo caso a Bárbara y salió al balcón, lejos de oírles, pero lo suficientemente cerca para que Bárbara viese donde se encontraba.


    


    

  


  
    45


    


    En el balcón de la casa de Marcial
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    Ahí fuera se estaba mucho mejor; corría una suave brisa y no daba el sol, que aún seguía oculto tras las nubes. La calle estaba vacía y silenciosa, y no había rastro alguno de aquel animal. Zoe se asomó por encima de la barandilla tal y como pudo, dada su corta estatura, y contempló el bello panorama. Desde ahí se veía la vía por la que caminaran ella y Bárbara minutos antes, cuando Marcial les sorprendió; el andén estaba tras otro edificio y no se podía ver. Un pequeño parque transcurría debajo de las vías; todos los bancos vacíos, las papeleras volcadas. Incluso pudo intuir lo que creyó era un cuerpo sin vida detrás de un viejo coche gris al que le faltaban un par de ruedas.


     Por mucho que lo detestase, estaba acostumbrándose a marchas forzadas a ese nuevo mundo, y con el paso de los minutos y las horas, el mundo en el que ella se había criado se iba difuminando, los recuerdos iban tornándose cada vez más borrosos. Incluso se sorprendió de haber olvidado durante los últimos minutos a sus padres, que ocupaban sus pensamientos prácticamente todo el tiempo. Ahora le costaba apartar de su mente la imagen de ellos dos corriendo hacia ella tratando de alcanzarla, y sustituirla por cualquier otro recuerdo bonito del pasado. Todo resultaba demasiado complicado, pero por fortuna, se había encontrado a Bárbara, y eso consolaba un poco su atribulada cabeza. De no ser por ella, ahora estaría mucho más hundida.


     Un cambio en la quietud del paisaje que estaba mirando la abstrajo de sus amargos pensamientos. Fue un destello lo que le hizo fijarse en esa porción de suelo en la distancia. Pese a que estaba muy lejos, pudo distinguir con claridad lo que le pareció un coche. Un coche grande y negro o de un color muy oscuro, en movimiento, a unas cinco o seis manzanas de ahí. Se sorprendió mucho, pues no esperaba ver algo así, y se quedó mirando cómo se acercaba. No podía significar otra cosa; había un superviviente más por los alrededores, o tal vez más de uno. Si seguía en esa dirección lo más seguro es que acabase por llegar a una zona suficientemente cercana como para llamar su atención desde ahí arriba. Pero pasó algo que impidió que ocurriese.


     La leona que minutos antes había arremetido contra ellos, ahora se dirigía hacia ese coche. Zoe vio como su esbelta silueta emergía tras la esquina de una manzana cercana, y se acercaba peligrosamente al vehículo. Todavía estaba demasiado lejos para distinguir con claridad quien estaba al volante, pero lo que si pudo ver fue como el coche no sólo no aminoró la marcha, sino que aceleró al encuentro con el felino. Cuando ambos se cruzaron, la leona dio un ágil salto evitando de ese modo la embestida del coche. Entonces éste frenó bruscamente y con un ágil movimiento de volante se encaró de nuevo al animal.


     Ahora ambos estaban quietos, uno frente al otro, con no más de diez metros de separación. Para sorpresa de Zoe, la puerta del conductor del coche se abrió de sopetón, y de ahí emergió una figura oscura. Estaba tan lejos que no pudo distinguir si se trataba de un hombre o una mujer, un joven o un adulto, pero si intuyó que llevaba algo grande agarrado de las manos. El felino dio un paso al frente y esa temerosa persona hizo un rápido movimiento con los brazos, agitando ese extraño objeto. Parecían estar retándose el uno al otro, en una lucha en la que sólo el vencedor saldría con vida.


    La leona corrió a su encuentro y entonces una detonación rompió de repente el silencio y asustó a los pájaros que descansaban en las ramas de los árboles cercanos, que enseguida salieron volando en desbandada, para sorpresa de Zoe. Ese enorme gato siguió adelante como si nada, y fue la segunda detonación la que consiguió hacerle caer abatido al suelo, a escasos dos metros de su asesino. Éste se acercó al cuerpo del animal, y le propinó un tercer disparo a quemarropa en la cabeza, para luego dar media vuelta y entrar de nuevo en el coche, como si nada hubiera pasado.


    Del mismo modo que había salido de la nada, arrancó el coche y desapareció tras un gran bloque de edificios, para no volver a ponerse a la vista de Zoe. La visión de ese macabro espectáculo la había excitado, y ahora tenía una mezcla de sorpresa, tristeza y alegría. Por una parte le sabía mal la manera como había perdido la vida, pero por otra, se alegraba de que hubiera muerto, puesto que sólo así se aseguraba de no ser ella su próxima víctima. Ahora, con la ausencia del depredador máximo, y con los infectados todavía cohibidos por su anterior presencia, dispondrían de mayor facilidad para volver a las vías del tren y continuar su camino sin más. Eso siempre y cuando abandonaran la casa próximamente.


     Entonces un ruido, en esta ocasión proveniente del interior de la casa, la abstrajo de nuevo de sus cavilaciones. Por un momento Zoe se montó su propia película; Marcial había muerto, estaba infectado y al volver a la vida había atacado a Bárbara, acabando con su vida, y ahora ambos en coalición se encargarían de acabar con la suya. Y como no tenía a donde escapar, sólo le quedaría la opción de dejarse matar o tirarse por el balcón y partirse una pierna, para acabar sirviendo de comida a cualquier caminante que pasara por ahí.


     Por fortuna para ella, la realidad distaba bastante de sus oscuras cábalas. Ese ruido parecía más una tos fuerte y ahogada que un grito de socorro, y fue al asomarse de nuevo adentro cuando comprendió lo que pasaba, cosa que no la tranquilizó tampoco en absoluto.
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    Ahora que Zoe había salido al balcón, Bárbara podía hablar libremente con Marcial. Su respiración era cada vez más irregular, y por momentos parecía que iba a perder la conciencia, de modo que Bárbara se esforzó por darle conversación en todo momento, evitando de ese modo que se desmayase, por miedo a que no pudiera volver a despertar si eso ocurría. En su cabeza no paraba de rondar la idea de que debía hacer algo para menguar su dolor o curar su herida, pero por mucho que le daba vueltas, no era capaz de dar con una solución.


    BÁRBARA – ¿Te duele mucho?


    MARCIAL – Es… como una palpitación en el pecho. Si no me muevo apenas se nota.


     La mueca de su cara decía todo lo contrario.


    BÁRBARA – Dime donde guardas las medicinas y te traigo algo…


    MARCIAL – No hace falta, de verdad. Ya se me pasará…


    BÁRBARA – ¿Te llevo al baño y limpiamos la herida entre los dos, para… para que no se infecte?


    MARCIAL – No hay agua.


    BÁRBARA – Es verdad…


    MARCIAL – Ya me la limpié en el cobertizo del parque, esto de ahora no es nada comparado con lo que sangraba al principio.


     Bárbara vio como la sábana blanca bajo la que estaba Marcial comenzaba a mancharse de sangre a la altura de su pecho.


    BÁRBARA – ¿Quieres…? ¿Quieres que lo vende o algo?


    MARCIAL – De verdad que no, además ahora ya apenas sangra.


    BÁRBARA – Que no me importa. Hemos venido aquí a ayudarte. No te…


    MARCIAL – Tranquila. Además, si me vuelves a dar otro meneo como el de antes, entonces si que no lo cuento.


    BÁRBARA – Lo siento… Yo sólo…


    MARCIAL – ¡No! Todo lo contrario, te lo agradezco mucho. Pero ahora sólo quiero descansar.


    BÁRBARA – Bueno… como quieras.


     Se quedaron un momento en silencio, y los ojos de Marcial comenzaron a cerrarse lentamente. Bárbara no paraba de mirarle. Aunque le sabía mal no dejarle descansar, no quería que se durmiese, no en las condiciones en las que estaba, le daba miedo.


    BÁRBARA – Y dime… ¿Cómo ocurrió todo?


     Marcial entreabrió los ojos y la miró de nuevo. Parecía estar bastante fuera de sí.


    MARCIAL – Fue ayer al mediodía, en el zoológico.


    BÁRBARA – De ahí se escaparon todos los animales, ¿No?


    MARCIAL – Déjame que te cuente… Después… de perder a Miguel, y viendo como estaba el panorama en la ciudad, decidí refugiarme en un lugar seguro. Tuve miedo de quedarme aquí, porque por las noches se juntaban un montón de infectados en la calle y se liaban a armar jaleo, porque sabían que yo estaba aquí, de modo que opté por ir al único sitio donde sabía que no se podría colar ninguno.


    BÁRBARA – Al zoo Ziz.


    MARCIAL – No está a más de diez minutos de aquí, y nadie más tenía las llaves. Yo era el guarda, yo mismo fui quien lo cerró a principios de mes, cuando lo del toque de queda. De modo que me armé de valor y salí, hará una semana, a primeras horas de la tarde. No me encontré a nadie por el camino, y pude refugiarme ahí hasta ayer.


    BÁRBARA – ¿Fuiste tú quien liberó a los animales?


    MARCIAL – No, hombre, no. Bueno, a ver, solté a los pájaros, a los roedores… a los animales que no pudieran hacer daño a nadie, para que se buscasen la vida como pudieran, vamos. Pero los animales peligrosos quedaron encerrados, y a buen recaudo.


    BÁRBARA – ¿Entonces que pasó?


    MARCIAL – Lo que te digo. Ayer por la mañana, estaba yo todavía durmiendo y me despierto con un golpe fuerte. Temía que fueran los infectados, de manera que me atrincheré en el cobertizo, y me quedé ahí esperando que pasara algo… pero no pasaba nada. Lo tenía todo tapiado con maderas y hermético, de manera que sólo podía ver lo que pasaba si abría la puerta, cosa que no hice hasta pasadas varias horas. Salí, y todo parecía igual, parecía estar todo tranquilo, pero a la que me acerqué al portón de entrada de material, vi que alguien lo había roto. Lo habían echado abajo con un todoterreno enorme, que todavía estaba aparcado en medio de la entrada. El todoterreno estaba vacío, con las llaves puestas, y todo seguía en silencio. Pero ahora, con la puerta rota, que no había manera de cerrarla, el parque había dejado de ser un lugar seguro, si es que no había entrado algún infectado para entonces, de manera que me dirigí de vuelta al cobertizo a buscar mis cosas. La idea era pillarlo todo en un momento, y utilizar el coche ese para huir. Pero no fue tan fácil... Los bollaos que habían tirado la puerta abajo no habían vuelto a por su coche, y ya hacía muchas horas que habían entrado, de modo que pensé que habrían soltado a alguno de los grandes, y que no habían podido salir corriendo antes de que les pillase. Ni tiempo tuve de llegar al cobertizo cuando me encontré con la leona. Esa no había nacido en cautividad, como sus crías, a esa la habían traído del África salvaje no haría ni dos meses, preñada, y no estaba domesticada. Además, debería de tener mucha hambre, porque hacía ya mucho tiempo que no… El caso es que traté de librarme, pero el primer zarpazo no me lo quitó nadie. Malherido como estaba en el suelo, se dirigía de nuevo hacia mí para darme el golpe de gracia, supongo, cuando algo la distrajo y salió corriendo hacia la donde estaba el todoterreno. Y digo estaba, porque a par de horas, al ver que no volvía, salí otra vez del cobertizo dispuesto a irme de ahí, para volver a casa, y el coche ya no estaba. Conseguí llegar aquí arrastrándome, sin importarme ya si me encontraba alguien por el camino. Lo único que quería era alejarme de ahí. Me había quedado medio traspuesto hasta que os vi caminando por la vía del tren esta mañana. El resto… ya lo sabes.


     Cuando Marcial acabó de contar su historia, su respiración se había vuelto ya muy agitada. Había conseguido acabar, pero ahora se le veía muy afectado. La respiración agitada dio paso a una tos muy fea y fuerte. Bárbara le agarró de una mano sin saber qué hacer, mientras Marcial no dejaba de toser, con la cara cada vez más enrojecida. Zoe apareció de nuevo en la habitación alertada por el ruido, y miró a Bárbara, que respondió a su mirada sin saber muy bien qué decirle.
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    La tos fue calmándose poco a poco, pero no antes de hacerle brotar algo de sangre por la boca, lo que demostró que estaba aún peor de lo que aparentaba. Bárbara le limpió la sangre con un paño que había sobre la mesilla de noche, mirándole fijamente con una mezcla de lástima y temor. Marcial también la miraba, y no pudo evitar que una lágrima brotase de sus ojos. El dolor iba intensificándose por momentos, y cada vez estaba más convencido de que no saldría de esa. No obstante, la visión de su muerte ya no se le antojaba tan trágica. Había perdido cuanto había amado en su vida, y ahora, en el mundo que le había quedado en herencia, no era más que cuestión de tiempo que él mismo acabase muriendo en breve. Al menos de esta manera podría morir tranquilo sabiendo que jamás se convertiría en uno de ellos. Y eso, dadas las circunstancias, ya era bastante.


    MARCIAL – Siento… siento mucho haberos hecho venir.


    BÁRBARA – ¿Pero que dices?


    MARCIAL – Os he puesto en peligro para nada, porque yo ya no…


    BÁRBARA – No digas eso. Tienes que descansar, y recobrar fuerzas. Ya verás como te recuperas y…


    MARCIAL – Yo ya no puedo seguir adelante, lo siento. Tengo que pediros que os vayáis. No quiero que os pase nada por mi culpa.


    BÁRBARA – No te voy a dejar aquí solo.


    MARCIAL – Pero…


    BÁRBARA – Pero nada. Nos quedaremos contigo hasta que te pongas bien y luego, si quieres, nos puedes acompañar.


    MARCIAL – Es bonito que no hayas perdido todavía la esperanza. No cambies.


    BÁRBARA – No digas nada más. Ahora quédate ahí tumbado y descansa.


     Marcial cerró los ojos lentamente, tratando de no mostrar en su cara el palpitante dolor de su pecho y el resto de su cuerpo. Siguió respirando con lentitud, cada vez más calmado y tranquilo, abandonándose a su suerte. Bárbara sostenía una de sus manos con suavidad y firmeza, y no pudo evitar recordar una situación prácticamente idéntica a esa que había vivido hacía poco más de un mes. Se había encontrado en esas mismas circunstancias, velando al cuerpo ya casi extinto, en esa ocasión de un ser querido. El encuentro con Marcial le había hecho brotar de nuevo esos sentimientos y esos recuerdos que tanto se había obligado en enterrar en lo más profundo de su subconsciente.


     Pasaron varias horas antes de que Marcial abandonase definitivamente el mundo de los vivos. Su respiración se fue tornando cada vez más débil, cada vez más apagada e imperceptible, hasta que acabó sumido en un sueño del que jamás despertaría. Bárbara, aún con los ojos humedecidos por la trágica situación en la que se encontraba, comprobó para su pesar que realmente había muerto. Le hizo un gesto de negación con la cara a Zoe, que lo observaba todo con mucha atención desde el otro extremo del dormitorio. Entonces llevó su mano libre a los ojos del cadáver de Marcial, y los cerró para siempre.


     Todavía sostenía su otra mano, cada vez más fría, y la posó con suavidad sobre la cama para luego tapar del todo su cuerpo con la sábana que aún le cubría, con lo que Zoe se acercó algo más a la puerta entreabierta y se quedó frente al umbral, expectante y algo asustada. Bárbara se levantó y se atusó la ropa con los ojos cerrados, ahora cada vez más ansiosa por salir de ahí. Respiró hondo, se dirigió hacia donde estaba Zoe y la invitó a abandonar la estancia, cerrando la puerta tras de sí, abandonando para siempre al bueno de Marcial. Bajaron a la planta baja y se quedaron en el salón. Bárbara miraba por la ventana mientras Zoe jugueteaba con su pelo sentada en un sofá.


    BÁRBARA – Tendríamos que irnos ahora que no se ve a nadie por los alrededores. Pero tengo miedo que la leona esa esté esperando que salgamos… tal vez deberíamos quedarnos aquí unos días, hasta que se calme todo un poco…


    ZOE – No.


    BÁRBARA – ¿Cómo dices?


     Bárbara se giró y se encontró con la mirada de Zoe.


    ZOE – El león se ha muerto.


     Bárbara frunció el entrecejo.


    ZOE – Lo vi cuando salí al balcón. Una persona que iba en coche le disparó.


    BÁRBARA – ¿Estás segura de eso?


    ZOE – Si.


    BÁRBARA – ¿Y ese hombre sabes donde fue?


    ZOE – No se… Se fue. Pero no vi a donde.


    BÁRBARA – Bueno… pues entonces la cosa cambia… Ya se ha hecho algo tarde, pero todavía podemos adelantar bastante si nos ponemos en marcha. Mira, ¿qué te parece si comemos ahora y seguimos adelante hasta donde lleguemos cuando empiece a hacerse de noche?


     Zoe asintió con la cabeza. Bárbara se apartó de la ventana, y corrió de nuevo la cortina. Obligó a Zoe a subir al primer piso cuando abrió la puerta para recuperar la mochila, pero afortunadamente no ocurrió nada fuera de lo normal. Pasaron la siguiente media hora en la cocina, comiendo parte de las reservas que todavía guardaban en la mochila y saqueando un poco la raquítica despensa de Marcial, puesto que él ya no podría volver a disfrutar de ella. Con energías renovadas y bastante más descansadas que cuando llegaron, salieron de nuevo a la calle, siempre con mil ojos, a la expectativa de cualquier imprevisto.


     Afortunadamente la zona seguía desierta, y no se encontraron a nadie de vuelta al andén del que habían bajado esa misma mañana. Desde ahí arriba, nuevamente con la sensación de que ahí estaban más seguras, Zoe le indicó a Bárbara donde se encontraba en cuerpo de la leona. Pero ahí no vieron más que un reguero de sangre que partía de donde Zoe recordaba que había caído el cadáver del animal, y se prolongaba hasta más allá de la persiana metálica abierta hasta arriba de una tienda de comestibles. Al parecer la ciudad no estaba tan muerta como aparentaba. No le dieron mayor importancia, y prosiguieron su camino, con un sabor agridulce en la boca. Enseguida abandonaron el barrio de Marcial, y continuaron adelante en busca de su sueño imposible.
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    La apacible y fresca tarde de otoño se transformó enseguida en una calurosa tarde de verano, cuando las nubes abandonaron por completo el cielo y el sol se volvió a ensañar con ellas. Tanto Bárbara como Zoe habían perdido la cuenta del tiempo que hacía que no llovía en esa zona del país, mas después del verano tan lluvioso que habían pasado. No tardaron mucho en encontrarse de nuevo con vida en su camino. Los infectados las vieron acercarse, incluso las miraron y olisquearon el aire por un momento, pero enseguida les dejaron de prestar atención, pues tenían mejores cosas en las que entretenerse.


     Desde donde estaban no hubieran podido alcanzarlas, pero de todos modos a ambas les dio la impresión que si hubieran estado a tiro tampoco se hubieran molestado en perseguirlas. No fue hasta que se acercaron un poco más que pudieron comprobar que era eso en lo que trabajaban tan afanadamente. Al parecer llevaban ya mucho tiempo comiendo, pues tan solo se podía intuir lo que había sido en vida el animal que despedazaban. Había tres infectados compartiendo no sin cierta hostilidad los cuerpos sin vida de cuatro cachorrillos. No hizo falta que ninguna hablase para que ambas llegasen a la misma conclusión, pues habían tenido el placer de conocer a la madre, también difunta por esos entonces.


     Siguiendo por la línea azul del tren elevado, alejándose cada vez más del centro, llegaron a los suburbios donde las casas eran más bajas, los pisos más humildes y donde las calles aún exhalaban ese ambiente de marginalidad. Ahí casi no había coches, a duras penas veían alguna moto desguazada tirada por el suelo. El estado en el que se encontraba el mobiliario urbano y las pintadas de grafiteros por doquier hacían que todo pareciese más normal. Ese era uno de los pocos sitios de la ciudad donde no se notaban tanto los estragos que había dejado a su paso la epidemia y la devastación de ese virus mortífero.


     Algo más de una hora más tarde, con no menos que media docena de encuentros fortuitos con algún que otro infectado que enseguida dejaron atrás, llegaron a la última estación, al destino final del primer viaje que habían hecho por las vías del tren, sin tren. Ahí las vías bajaban hasta tierra firme y el último andén ocultaba en parte la zona trasera donde descansaban más de diez trenes aparentemente vacíos, muertos, trenes que con toda seguridad no volverían a moverse de ahí. Pisaron de nuevo tierra firme y se quedaron contemplando el bello panorama que la urbe les mostraba. Ahí era donde la ciudad acababa, y más allá de la última hilera de viviendas no había más que el campo abierto y una humilde carretera secundaria de destino incierto.


     Pese a que ese había sido su objetivo desde el principio, ahora ya era demasiado tarde para adentrarse en algún camino que les llevase a algún pueblecito o alguna casita abandonada en mitad del amplio bosque que ahí nacía. Habían perdido demasiado tiempo en casa de Marcial, y ahora debían encontrar algún otro lugar en el que dormir antes de seguir adelante con su plan, pues ninguna de las dos quería pasar la noche al raso en un sitio sin puertas tras las que encerrarse si la cosa se ponía fea. Bárbara se armó de nuevo con el bate y Zoe se colocó en su retaguardia.


    Caminaron hacia el primer bloque de pisos, pero las puertas de todos los portales estaban atrancadas desde dentro. En el segundo y el tercero que miraron tuvieron la misma suerte, y fue al pasar frente a una tienda de colchones que Zoe llamó la atención de Bárbara. En un principio no creyó que esa fuera una alternativa, pero Zoe le señaló a la puerta, donde descansaba un juego de llaves con una de ellas colgando de la cerradura. Oscurecía a marchas forzadas, y sólo era cuestión de tiempo que acabasen encontrándose con algún indeseable al cruzar la siguiente manzana, de modo que Bárbara giró la llave, y la puerta se abrió.


     Entraron y se alegraron de disponer de una amplia cristalera con vistas al bosque, puesto que al no haber luz artificial, al menos dispondrían de algo de luz natural, y así no tendrían que recurrir a las linternas que de bien seguro acabarían atrayendo por la noche a una manada de infectados hambrientos. Bárbara se encargó de cerrar la puerta con llave desde dentro. Acto seguido inspeccionaron la tienda de arriba abajo. Estaba llena de camas, colchones, sábanas y demás mobiliario de dormitorio. Todo parecía limpio, todo ordenado. Había dos puertas al otro extremo de la tienda que llevaban a dos habitaciones.


    Una de ellas ocultaba un despacho con un pequeño aseo y tras la otra había un generoso almacén donde se encontraba la mercancía que no estaba expuesta en la tienda. Las dos estancias se comunicaban por una tercera puerta. Todo estaba en regla, de modo que ambas concluyeron en que sería un buen lugar donde pasar la noche. Bárbara comprobó que el manojo de llaves también servía para las puertas del despacho y del almacén, y se apresuró a cerrarlas con llave. No estaba dispuesta a correr ningún riesgo y no quería vigilar más allá de donde le alcanzase la vista.


    Encajó la llave en la cerradura por la parte de dentro de la puerta de entrada, y ambas se dirigieron a una de las camas que había en mitad de la tienda. Ahí fue donde cenaron. Apenas abrieron la boca para decir nada, ninguna de las dos. El día que habían pasado había sido muy extraño y largo, y ambas tenían ya muchas ganas de irse a dormir. Acabaron enseguida, pues apenas tenían hambre, y cada una ocupó una cama de matrimonio, la una junto a la otra. No tardando mucho se hizo de noche y Zoe se durmió enseguida. A Bárbara le costó un poco más conciliar el sueño, y no fue hasta un rato después de ver pasar un burro caminando con calma frente a la tienda, que ella también se quedó dormida, mientras se preguntaba como habría llegado tan lejos ese animal.
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    Vagaban sin rumbo por las calles, simplemente dejándose llevar por la calma de la noche, desmemoriados y aturdidos, esperando inconscientemente encontrar algo vivo que llevarse a la boca. Mientras estaban tranquilos caminaban lentamente, parecían torpes y aún más estúpidos, parecían incluso inofensivos. Por ese motivo los primeros días, cuando aún no se les conocía, murió más de un hombre pensando que esos seres no serían capaces de alcanzarles. Pero la realidad era muy distinta. Estaban llenos de ira, y en cuanto encontraban un objetivo al que dirigirla, su instinto asesino les llevaba a correr ansiosamente hacia éste, con mayor fuerza y velocidad de la que habían tenido en vida, y no descansaban hasta conseguir lo que se proponían.


     Pasaron varios infectados frente a la tienda esa noche mientras ellas dormían. Afortunadamente estaba todo demasiado oscuro y silencioso para que se diesen cuenta, y todos pasaron de largo. Ese extraño virus había aguzado sus vistas y sus olfatos para hacerles mejores depredadores, pero el cristal que las separaba del exterior resultó suficiente para aturdir ambos sentidos. La noche dio paso al día, y los primeros rayos de sol indicaron a los infectados que debían volver a refugiarse en sus modernas madrigueras. Algunos de ellos habían tenido suerte y lo harían con el estómago lleno. Otros seguirían caminando por el pueblo unas horas más, confiando tener más suerte, o volverían a esconderse guardándose el hambre para el día siguiente.


     Bárbara se despertó a primeras horas de la mañana, aún con algo de sueño. Se sentó en la cama y estiró los brazos hacia el cielo, oyendo crujir sus huesos en el proceso, al tiempo que daba un gran bostezo. Miró hacia el lado y vio a Zoe, todavía dormida boca arriba sobre la cama. La tapaba una manta blanca de algodón; una de sus piernas sobresalía fuera de la manta y de la cama. Su pelo, de color rojo intenso, estaba suelto y desparramado por la almohada. Tal y como estaba, a Bárbara le recordó a la imagen de un niño muerto. Había visto muchos el último mes, y el sólo hecho de pensar en que Zoe pudiese ser uno de ellos le provocó un escalofrío.


     Llevaban dos días juntas, y apenas sabía nada más de ella que su nombre. No habían tenido tiempo de intimar ni de coger mucha confianza, y Bárbara se preguntó si estaba siendo demasiado fría con ella. Siguió imaginándose cual habría sido su pasado, que horrible conjunción de coincidencias macabras la habría hecho acabar sola en el mundo. Sentía lástima por ella, y eso le dio que pensar, porque por Marcial no había sentido lo mismo. No le había sentado nada bien verle morir, pero en cuanto salieron de su casa, también su recuerdo pareció escaparse de ahí para siempre.


     Tampoco conocía a Zoe desde hacía tanto tiempo ni había tenido ocasión de cogerle demasiado cariño, sin embargo ya la sentía como parte de ella, como una parte imprescindible en la vida sin la cual se sentiría incompleta y aún más desdichada. Todo eso le hizo pensar en su pasado, y poco a poco su mente fue divagando, recordando retales de su historia previos a esa trágica tarde de agosto en la que todo empezó a torcerse. No tardó mucho en darse cuenta de porqué Zoe era diferente, en darse cuenta de porqué intimaría con ella más que con ningún otro superviviente que pudiese encontrarse por el camino. Zoe se movió un poco en la cama y tiró parte de la sábana al suelo. Bárbara se levantó y la arropó.


     Entonces vio algo por el rabillo del ojo que le obligó a girarse lentamente. Ella también estaba mirándola. No era más que una niña, apenas un par o tres de años mayor que Zoe. Tenía el pelo moreno recogido en una trenza que llegaba más allá de su espalda. Tan solo llevaba unos pequeños pantalones rosas, y si no hubiera sido por la espantosa herida de su estómago, jamás hubiera dicho que se trataba de uno de ellos. La niña posó una de sus manos sobre el cristal, y la apartó enseguida como si quemase, con cara extrañada. Bárbara no podía dejar de mirarla, cada vez más asustada.


     La niña repitió la operación. Pero ahora puso las dos manos, imitando a un mimo macabro de cara estúpida, tratando de pasar a través del cristal, sin comprender qué era. Entonces dio un puñetazo al cristal con la mano, y el golpe despertó a Zoe. El cristal ni se inmutó. Zoe se incorporó y vio a Bárbara junto a ella. Miró hacia donde ella miraba e hizo una exclamación de miedo. Bárbara la miró en silencio, y acto seguido volvió a mirar a la niña muerta. Ésta le dio otro puñetazo al cristal, con idéntico resultado. Zoe se incorporó y se calzó, al tiempo que Bárbara acercaba la mochila a donde estaban.


    BÁRBARA – Tranquila, no podrá pasar. No es tan fuerte como para romper el cristal. Ya… ya se cansará. Tú tranquila.


     Zoe la miró a los ojos, y respiró hondo. La niña dio un par de golpes más y luego dio un largo gruñido de protesta, antes de irse por donde había venido, indignada. Bárbara miró a Zoe y le sonrió. Ella no pudo responderle con otra sonrisa, pero Bárbara notó en su cara que se relajaba un poco. Zoe se sentó de nuevo en la cama, sin dejar de mirar la cristalera que daba a la calle, y Bárbara comenzó a hurgar en la mochila, dándole la espalda, tratando de parecer despreocupada.


    BÁRBARA – ¿Ves? Te lo dije. Se ha acabado cansando. Son demasiado estúpidos. Creo que deberíamos irnos, porque no me fío un pelo. Ya desayunaremos más tarde, ahora deberíamos seguir la carretera que vimos ayer, y con algo de suerte en dos o tres horas estaremos a varios kilómetros del infectado más cercano, ¿te parece?


    ZOE – Bárbara.


    BÁRBARA – ¿Qué?


     Bárbara miró a Zoe. Estaba señalando la cristalera. Ahí estaba ella de nuevo, pero algo había cambiado. Llevaba una gran piedra en la mano. Bárbara frunció el entrecejo, extrañada. La niña miró la piedra, y volvió a mirar a Bárbara y a Zoe. Acto seguido estampó la piedra contra el cristal con fuerza y éste se reventó en mil pedazos como por arte de magia. Zoe gritó y Bárbara quedó paralizada, sin saber qué hacer.
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    Cientos de trocitos de cristal cayeron al suelo, bañándolo todo a su paso de un mar de pequeños diamantes. Bárbara se sintió estúpida por no haberlo previsto. Agarró el bate y respiró hondo, mientras esa abominación de niña observaba con detenimiento la situación y se le hacía la boca agua. Lo primero en lo que pensó Bárbara fue en el almacén. El almacén o el despacho, tanto daba ya, pero entonces recordó que los había cerrado con llave la noche anterior, y la llave estaba ahora a la altura de la niña, de modo que no habría manera de cogerla.


    Echó un rápido vistazo a su alrededor, obviando la cara de pánico de Zoe, y vio la rejilla del conducto de ventilación. No era muy grande, pero tal vez lo suficiente para permitir que Zoe se escondiese ahí. Se sorprendió porque no temía por si misma, lo único que ahora temía era que le pudiese pasar algo a Zoe. La rejilla estaba sobre un archivador, que podría hacer las veces de escalera improvisada. No tenía porque salir mal. Estaba armada y Zoe podría esconderse mientras ella se encargaba del peligro, luego ambas huirían a un lugar seguro y lo olvidarían todo.


    BÁRBARA – ¡Zoe, rápido, métete en el conducto de ventilación!


     Zoe miró a Bárbara, paralizada, sin saber qué hacer. Entonces la infectada comenzó a correr hacia ella.


    BÁRBARA – ¡Ahora!


     Bárbara se interpuso, y la infectada frenó bruscamente su carrera, dándole así tiempo a Zoe a subirse sobre el archivador y desencajar la rejilla del conducto de ventilación, para luego dejarla caer al suelo con un fuerte estrépito. Ahora la cosa estaba entre Bárbara y la niña muerta. La niña hizo una extraña mueca que en otras condiciones hubiera parecido una sonrisa, y corrió de nuevo hacia Bárbara. Ella agarró el bate con las dos manos, una en cada extremo y lo utilizó de escudo ante el impacto inminente. El golpe fue menos fuerte de lo que se esperaba, y la chica dio un traspiés aturdida, que Bárbara aprovechó para empujarla sobre la cama en la que había dormido.


     Miró hacia donde debía estar Zoe, pero ahora ahí no se veía más que el agujero rectangular forrado de metal por el que había escapado hacia un lugar más seguro. Desde ahí se dio cuenta que ella no podría entrar, era demasiado pequeño, demasiado estrecho. Sin saber aún cómo, se tiró a la cama y quedó a horcajadas sobre el cuerpo de esa niña, agarrándole el cuello, apretando con fuerza, volcando toda su ira en ella. Agarró la almohada y la colocó sobre su cara, evitando así ver sus tétricos ojos muertos, y su joven boca mancillada, con dientes mellados y sangre seca.


     Al estar tan cerca de ella, su repulsivo olor se hizo más acusado, y le sobrevino una arcada que tuvo que contener como pudo. Ahora más que nunca se sorprendió del excelente olfato que tenían, teniendo en cuenta el olor a podrido que manaba de la mayoría de ellos. Jamás se aseaban, no tenían porqué, y como la mayoría llevaba la ropa puesta y no sabían como quitársela, se hacían las necesidades encima y la ropa se impregnaba del olor de sus heces y sus orines, dando más sentido al hecho que no se atacaran entre ellos.


     Notó humedecerse sus pantalones al contacto con la carne viva del estómago de esa muchacha, y eso le provoco otro escalofrío. Sin embargo toda la herida parecía estar ya cicatrizada, curándose, dejando ya una horrible cicatriz, aunque seguía pareciendo increíblemente reciente. Le habían estado mordiendo la barriga, llevándose trozos de carne bastante grandes. Se veían las marcas de los mordiscos, los dientes aún marcados en su carne enrojecida por la sangre que había brotado de ahí. Bárbara confió en que ya estuviera muerta para entonces, pero eso no la hizo flaquear.


     La niña luchaba por zafarse, agitando piernas y brazos, babeando y mordiendo la almohada bajo las manos fuertemente apretadas de Bárbara. Pero ella prácticamente le doblaba en peso, y ahora estaba demasiado excitada y desquiciada para parar. Se extrañó de la actitud que estaba teniendo. Hubiera deseado parar, al verse ahogando a una niña de doce años. La antigua Bárbara sin duda hubiera parado enseguida, escandalizada por lo que estaba haciendo, aún que eso significase volver a ponerse en peligro. Pero ahora todo parecía carecer de importancia, ahora tan solo la supervivencia parecía tenerla, y si esa niña estaba dispuesta a matar a Zoe, merecía morir.


     La agonía se prolongó varios minutos. La niña cada vez ofrecía menos resistencia, cada vez agitaba menos los brazos, hasta que finalmente quedó inmóvil. Bárbara no quiso confiarse y mantuvo apretada la almohada contra su cara un rato más. Luego la apartó lentamente, dejando una mano apoyada en su pecho desnudo y frío. Vio de nuevo la cara, ahora inexpresiva. Tenía los ojos de color de fuego, abiertos, pero perdidos. Su pecho no se movía; había dejado de respirar. Bárbara se sintió sucia, y se alejó del cadáver de la niña, saltando fuera de la cama.


     Respiró hondo y dejó salir todo el aire de sus pulmones lentamente. Todavía no se podía creer lo que acababa de hacer. No sabía cual debía ser el siguiente paso a dar. Zoe, ahora debía avisar a Zoe y tenían que salir de ahí cuanto antes. Se disponía a llamarla cuando vio a uno de ellos cruzar la calle. Era un hombre adulto, alto, fuerte. Bárbara se quedó quieta, pero él ya se había girado, y la había visto. Agarró de nuevo el bate, aún a sabiendas de que no le serviría de nada. Dio un paso atrás, asustada, a tiempo de ver como la niña se levantaba de la cama como si nada de lo que había pasado los últimos minutos hubiera sido real.


     Bárbara caminó de espaldas, asustada, hasta el otro extremo de la tienda, con el bate tambaleante en las manos. La mandíbula le temblaba, enseguida se le acabó la tienda. Ahora lo único que le quedaba era esperar lo inevitable. Vio como la niña, todavía algo mareada se dirigía hacia ella con paso inseguro, mientras el hombre cruzaba la cristalera, rompiéndola aún más. Cuando todo parecía perdido, la puerta que había a la espalda de Bárbara se abrió sin previo aviso. Una pequeña mano la agarró del brazo y la estiró hacia sí, haciéndola entrar en el despacho y cerrando la puerta a su paso instantes antes de que los infectados pudieran alcanzarla.
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    Bárbara se apoyó contra la pared, dándole vueltas a su anillo dorado, con el corazón latiéndole a mil por hora dentro del pecho. Con la única iluminación de unas ventanas altas en el tabique de la puerta, sintió flaquear las piernas y se dejó caer al suelo, con el bate aún entre las manos. Cerró fuertemente los ojos, dio un gran suspiro y miró a Zoe, que estaba encarada a la puerta, con una de sus manos apoyada en la pared, oyendo los golpes que venían del otro lado, con una expresión perdida en la cara. Bárbara se recuperó un poco del shock y se levantó, entre gruñidos y gritos. Para entonces el ruido ya había atraído a un tercer infectado, un hombre unos años mayor que el primero.


    BÁRBARA – Dios mío, creí que no lo contaba.


    ZOE – Lo siento, estaba muy estrecho y oscuro…


    BÁRBARA – Te debo la vida, chica.


    ZOE – ¿Qué vamos a hacer?


    BÁRBARA – No hay una triste ventana ni una triste puerta aquí atrás… Sólo podemos salir por donde hemos entrado.


     Zoe miraba a Bárbara como queriendo decirle; ahora dime algo que no sepa.


    BÁRBARA – Déjame pensar… ¿Ese conducto… tiene otra salida?


    ZOE – No.


    BÁRBARA – Bien… Pues… Mira, hagamos una cosa. Tú métete de nuevo en el conducto, ahí no te podrán alcanzar, yo… creo que tengo un plan.


    ZOE – No quiero…


    BÁRBARA – Zoe, en serio, no quiero que te pase nada. Si lo que he pensado sale bien, no tendrás nada que temer.


    ZOE – ¿Y si no…?


    Bárbara se quedó en silencio, mirando a los ojos a Zoe, seria, sin saber que decir. Acto seguido se acercó y le acarició el pelo.


    BÁRBARA – Confía en mí, Zoe. Saldremos de ésta.


     Zoe tragó saliva, se subió a la mesa del despacho y se dirigió de vuelta al otro extremo del conducto de ventilación por el que había entrado minutos antes. Hasta que no vio asomar su cabeza asustada por el agujero rectangular, Bárbara no dio el siguiente paso. Le mostró el pulgar alzado de su mano derecha, con la mejor sonrisa que pudo ofrecer, y se dirigió a la puerta que conducía al almacén, bate en mano. La abrió y la cruzó sin dificultad, se adentró en esa amplia sala, débilmente iluminada a través del tabique de pavés del otro extremo.


     Cruzó la sala, alejándose cada vez más de ruidos y golpes, y llegó a la otra puerta que daba a la tienda, quitó el cerrojo desde dentro y agarró el bate con fuerza, mientras abría la puerta rápidamente. Se asomó y miró hacia donde estaban ellos. Para su sorpresa, eran tres. Seguían dándole golpes a la puerta, tratando de derribarla. No se habían dado cuenta de que ella estaba ahí. Desde donde estaba hubiera podido salir de la tienda, escudándose en las camas para que no la vieran, y huir de ahí para siempre, pero su conciencia jamás se lo hubiera permitido. Entonces fue cuando comenzó con su improvisado plan.


    BÁRBARA – ¡Eh!


     El grito vino acompañado de un par de golpes del bate contra la puerta metálica. Los gruñidos y puñetazos cesaron al instante, y los tres se giraron para ver a Bárbara.


    BÁRBARA – ¡Si, vosotros, hijos de puta! ¿¡No tenéis hambre!?


     Parecieron comprenderla, y estallaron en ira. No tuvo tiempo de verles correr para perseguirla, porque ella misma salió escopeteada de vuelta al despacho. Corrió todo lo que le permitieron sus piernas, y tanto fue el ímpetu con el que lo hizo, que a mitad de camino se golpeó la espinilla contra una cama y cayó de bruces al suelo. El dolor le hacía palpitar la cabeza, pero eso no importaba. Perdió el bate en la caída, pero tampoco había tiempo para preocuparse de eso, estaban demasiado cerca. Se levantó como pudo y llegó a la puerta. La cruzó y la cerró tras de si, escuchando nuevamente los golpes y los gruñidos tras de ella enseguida.


     Hasta ahora la mitad del plan había sido un éxito, pero quedaba la peor parte. Zoe la miraba desde el conducto de ventilación, y Bárbara no se acordó de ella hasta que habló.


    ZOE – ¿Quieres que…?


    BÁRBARA – No, quédate ahí.


    Fue muy brusca, pero estaba tan excitada y nerviosa que no tenía tiempo para tonterías. Se sintió extrañamente desnuda y desprotegida sin el bate, pero de todos modos no le hubiera servido de nada, de modo que no le dio mayor importancia. Caminó hacia la otra puerta, la que daba a la tienda, y la abrió muy lentamente, mucho más asustada que al principio. Si su pronóstico se cumplía, ahí no habría nadie, pero de lo contrario, ya no tendría escapatoria. Sacó la cabeza y echó un rápido vistazo a la tienda. Estaba todo un poco más desordenado, pero no había rastro de ellos.


    Tal vez era cuestión de tiempo, de modo que no perdió ni un instante y se dirigió hacia la puerta del almacén. Incluso tuvo tiempo de verlos agolpados contra la puerta que daba al despacho antes de encerrarles. Cerró la puerta suavemente, aunque su intención hubiera sido la de dar un portazo y dejarles con dos palmos de narices.


    Todo había salido bien, mejor incluso de lo que había previsto. Sin perder de vista la calle, ahora mucho más desconfiada que nunca, anduvo hacia la puerta de entrada y sacó la llave. Volvió a la puerta del almacén y la cerró con llave. Acto seguido entró al despacho y vio como Zoe estaba ya saliendo del conducto de ventilación. Bárbara le ofreció su mano para bajar del escritorio y ambas salieron del despacho. Bárbara cerró también el despacho con llave, por si las moscas.


    BÁRBARA – Esta vez nos hemos salvado por los pelos.


    ZOE – Has estado genial.


    BÁRBARA – ¿Si? Gracias. Aunque sin tu ayuda ahora…


     Prefirió callarse.


    BÁRBARA – Somos un buen equipo, choca esas cinco.


     Zoe chocó su mano contra la de Bárbara y esbozó una ligera sonrisa, que a Bárbara le supo a mucho. Por fin había conseguido ese pequeño vínculo de complicidad que tanto había ansiado desde que la conociese. Bárbara se sintió dichosa por ello, y nació en ella una nueva sensación que creía haber perdido para siempre.


    BÁRBARA – Ahora será mejor que nos vayamos de aquí cuanto antes. Esta gente es demasiado escandalosa.


    ZOE – Si.


    Después de recoger la mochila y tras comprobar que la calle era segura, salieron de la tienda y continuaron su peregrinaje en busca de un lugar seguro.
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    La calle estaba vacía, aunque nadie lo hubiera dicho a juzgar por la fiesta que se había montado en la colchonería. Caminaron con paso presto hacia la zona de la última estación, junto a la cual habían visto el inicio de aquella carretera secundaria. Todo estaba tranquilo a esas horas de la mañana, cuando ya empezaban a notarse los primeros efectos del sol que les acompañaría el resto del día. Algo había cambiado desde que desaparecieran de ahí la noche anterior. El inicio de la carretera que se disponían a tomar estaba decorado macabramente con el cadáver a medio comer de un animal bastante grande.


     Las moscas pululaban alegremente sobre el cadáver del burro que Bárbara vio hacía escasas doce horas, posando sus huevos, que luego acabarían eclosionando y apoderándose del cuerpo y dejándolo en los huesos. Sintió lástima por él, pero en el mundo en el que vivían tan solo era cuestión de tiempo que un animal de esa envergadura acabase formando parte de la dieta de esos demonios. Y si ellas no habían sucumbido ante sus garras, era porque aún había algo que les diferenciaba de ellos; su intelecto. Pasaron a su lado tratando de no mirarlo, sin conseguirlo, y comenzaron la travesía a pie por la carretera secundaria.


     A medida que se alejaban de la ciudad iban recuperando la sensación de seguridad que habían tenido mientras caminaban sobre las vías del tren elevado. Al dejarla atrás, a ambas les dio la impresión que también dejaban atrás todo lo malo que ella contenía, y que se adentraban en un nuevo mundo, un mundo mejor, un mundo tranquilo en el que esos engendros dejarían de perseguirlas, donde podrían volver a sentirse vivas. La carretera desierta se les antojó infinita a medida que avanzaban, pero eso no les restó entusiasmo. Caminaban por el arcén aún a sabiendas que no se cruzarían con nadie por el camino; era bueno saber que aún eran capaces de seguir las leyes de ese mundo que tanto añoraban.


     Caminaron dos o tres kilómetros, cruzando campos de cultivo desiertos, zonas escasamente arboladas, aparentemente abandonadas, sin dar con ninguna señal de vida, hasta que hubo algo que les hizo detenerse. El curso del río Máyin se interponía en sus caminos al cruzarse con la carretera, que a esas alturas parecía poco más que un camino. En tiempos había habido un puente, pero ahora no se veía más que su esqueleto destrozado. Desconocían el motivo, pero si querían seguir adelante deberían dar un gran rodeo para encontrar otro. Estuvieron discutiendo unos minutos qué debían hacer, y acabaron acordando cruzar el río caminando, después de comprobar que no era muy caudaloso y que ambas podrían hacer pie.


     El recuerdo de aquél infectado ahogándose en el lago les hizo acabar de convencerse de que debían hacerlo. Si no sabían nadar y se ahogaban con tanta facilidad, seguramente no se atreverían a cruzar un río, lo cual hizo más apetecible encontrarse al otro lado. Como no habían desayudado, hicieron un alto en el camino y decidieron hacer un extraño picnic bajo un árbol. Una cierta magia manaba del lugar; ahí tan solo se escuchaba el cantar de los pájaros y el ruido de fondo de la corriente de agua.


     Todo estaba tranquilo, lejos del bullicio y el peligro de la urbe, y Bárbara se acabó de convencer de que había hecho bien llevando a Zoe consigo hasta ahí. El camino no había sido nada fácil, y tal vez se había arriesgado mucho, pero en esos momentos todo parecía tener sentido, pues el destino final de su plan se veía cada vez más cercano. Por fin pudieron disfrutar de la comida, alimentándose sin prisas y sin la presión de que algún infectado viniese a estropearles la velada. Con fuerzas renovadas y algo más de optimismo en el cuerpo se levantaron, recogieron, y se dispusieron a seguir.


     Bárbara fue la primera en cruzar. Se equipó con la pesada mochila y metió los pies en la gélida agua del río, al tiempo que hacía una extraña mueca. Zoe la miraba con atención, sin apartar la mirada de sus pies, nerviosa al saber que ella sería la siguiente. No tardó mucho en llegar a la otra orilla, y una vez lo hizo, dejó la mochila en el suelo, dio media vuelta y le dijo a gritos a Zoe que el agua estaba muy buena, y le preguntó si no le apetecía un baño. Zoe negó con la cabeza, respiró hondo y metió un pie en el agua.


     Sintió el frío líquido filtrándose por sus deportivas y empapándole los calcetines, pero eso no tenía importancia. Si Bárbara estaba en lo cierto, ese sería el último obstáculo que deberían cruzar y a partir de entonces la vida resultaría mucho más fácil, tranquila y feliz. Se disponía a meter el otro pie en el agua, bajo la atenta mirada de Bárbara, cuando creyó notar que algo le rozaba la pierna. Miró extrañada al agua, pero no vio nada. Quiso convencerse que no había sido más que su imaginación, pero no acabó de tranquilizarse. Bárbara le dijo que se diera prisa, y Zoe metió el otro pie en el agua.


     Entonces se convenció de que no habían sido imaginaciones suyas. Algo frío se arremolinó en su pierna y comenzó a ejercer presión. Zoe gritó y trató de zafarse, pero sólo consiguió que se aferrase más fuertemente a su delgada pierna. Bárbara se metió en el agua tan rápido como pudo y alcanzo a Zoe, que había caído de espaldas al agua y luchaba para que no se le hundiese la cabeza. Asustada y sin saber que hacer la agarró de las axilas y trató de sacarla de ahí. Notó en sus propias piernas el tacto con ese extraño animal, pero no fue hasta que consiguió sacar la pierna de la niña del agua que lo vio. Era una especie de tentáculo con escamas, que se enrollaba en la pierna de Zoe y trataba de hundirla.
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    Junto al río Máyin, en las afueras de Sheol


    1 de octubre de 2008


    


    Por mucho que ambas pusieron de su parte, esa enorme serpiente no se inmutó lo más mínimo y siguió convencida de que esa sería su presa. Lo peor es que comenzó a apretar con fuerza la pierna de la niña, y Zoe soportaba muy mal el dolor. Comenzó a gritar y a llorar, pidiendo socorro a Bárbara. Entonces la anaconda sacó la cabeza del agua y se disponía a morder a Zoe cuando Bárbara la agarró por debajo de la cabeza y apretó con fuerza, tratando de evitar su fatal mordedura. Estuvieron forcejeando unos segundos que parecieron horas antes de que nada decantase la balanza.


     Zoe estaba perdiendo sus fuerzas, y apenas podía mantenerse en pie. De un momento a otro la presión del reptil acabaría por partirle los huesos de la pierna, y entonces todo acabaría para ella, puesto que así no tendría ninguna posibilidad de sobrevivir en ese mundo, si es que salía de esta. Bárbara por su parte luchaba por mantener a raya la cabeza del animal, pero era mucho más fuerte de lo que aparentaba y sus afilados colmillos amenazaban con clavarse en su brazo. Podría mantenerlo a raya algo más de tiempo, pero no estaba ayudando a Zoe, y si no ocurría un milagro, la acabaría ahogando y moriría. Pero ocurrió.


     Un atronador disparo acalló por un instante los gritos de pánico del río. Con el susto, Bárbara casi soltó la cabeza del animal. No tuvo ocasión de ver de donde procedía, ni se explicó a cuento de qué era debido, pero al ver enrojecerse el agua alrededor de donde estaba Zoe, temió lo peor. Se giró a tiempo de verle, empuñando su escopeta. El segundo disparo también dio en la diana, y unos cuantos trozos de serpiente volaron por los aires. Zoe notó como la presión de su pierna simplemente desaparecía, y luchó por zafarse definitivamente de ese horrible animal.


     Se trataba de un hombre de intenso color negro, con espesa barba y bigotes igualmente negros, que contrastaban con el hecho que era completamente calvo. Era un hombre fuerte y robusto, de penetrantes ojos marrones, y no más de unos 40 años. Pero lo que más llamaba la atención era el hecho que estaba ataviado con el uniforme de la policía. Trató de dar un tercer disparo, pero la escopeta ni se inmutó, lo cual pareció ponerle muy furioso, puesto que después de un sonoro “maldita sea”, la tiró al suelo con violencia y se acercó a Bárbara.


     Zoe ya había salido del agua y ahora descansaba en al orilla, mojada y tiritando, mirando con atención su pierna enrojecida. Bárbara soltó la cabeza ya sin vida del reptil, que cayó al agua rojiza con un chapoteo. Ese hombre ofreció su musculado brazo a Bárbara y la ayudó a salir de ahí. Estaba calada hasta los huesos y todavía muy aturdida. Le miró a los ojos, le agarró la mano con sus dos manos, pero no supo que decirle, así que le dio la espalda y corrió hacia Zoe, dejándole ahí tirado. Él frunció el entrecejo mientras veía como Bárbara se apresuraba a ver qué tal estaba la niña.


    BÁRBARA – ¿Dios mío, estás bien?


    ZOE – Me duele…


     La niña respondió entre sollozos, empapada, con los ojos vidriosos amenazando volver a llorar. Bárbara comprobó que el daño no tenía mayor importancia, y abrazó a Zoe con todas sus fuerzas, entonces ella misma comenzó a llorar también. Creyó que la perdería, se había convencido de ello mientras forcejeaba con la bestia. Pero el destino le había ofrecido una nueva oportunidad, una vez más, y se prometió que no volvería a malgastarla. Zoe, abrazada como estaba a Bárbara, pudo ver de frente a ese hombre, que las miraba con una expresión seria en la cara.


     Cualquiera hubiera esbozado una sonrisa al ver esa emotiva escena de reencuentro después de un peligro de ese calibre, pero Morgan no era así. Él era frío y distante, y ahora lo que más le preocupaba era el haberse quedado sin munición. El abrazo se prolongó unos segundos más, hasta que la propia Zoe le dijo a Bárbara que la estaba ahogando, y ambas comenzaron a reírse de manera estúpida. Acababa de salvarse de que un animal acabase con ella por apretarla, y ahora era Bárbara la que parecía querer que se le saliese el hígado por la boca.


     Bárbara respiró hondo, miró por última vez a Zoe, y se dio media vuelta, con una amplia sonrisa en la cara llena de mechones mojados de cabello. Se dirigió hacia Morgan, pero se frenó un poco al ver la dura expresión de su cara.


    BÁRBARA – No… nunca podría agradecerle lo suficiente lo que acaba de hacer por nosotras. Creí que… Dios mío, creí… Muchas, muchísimas gracias. Yo… Disculpe mis modales, yo soy Bárbara.


     Bárbara le ofreció su mano, pero Morgan se limitó a mirarla. Pasaron unos segundos incómodos y Bárbara acabó apartando la mano. Miró de reojo a Zoe, sin quitar de su cara una extraña expresión de sorpresa e incredulidad, y se giró de nuevo hacia Morgan.


    BÁRBARA – Ella, es Zoe ¿Cómo…?


    MORGAN – ¿Es su hija?


    BÁRBARA – No… Ella… Nos encontramos hace un par de días, y estamos juntas desde entonces.


    MORGAN – Pues no debería hacerse cargo de ella, no hará más que retrasarla.


     Bárbara frunció el entrecejo, bastante más mosqueada.


    MORGAN – ¿Se puede saber que diablos hacían metidas en el río?


    BÁRBARA – Intentábamos llegar al otro lado.


    MORGAN – ¿Para qué?


    BÁRBARA – Teníamos pensado ir a algún pueblo pequeño, donde no…


     Morgan esbozó una sonrisa, mientras negaba con la cabeza. Bárbara dejó de hablar. No había podido tener peor comienzo con ella, pero al fin y al cabo le debían la vida, así que trató de contenerse.


    MORGAN – ¿Y dónde dejaron el coche?


     Bárbara pudo ver un todoterreno negro unos metros más allá.


    BÁRBARA – Vinimos a pie.


     Morgan las miró con la frente arrugada, y se disponía a seguir hablando, cuando algo impidió que lo hiciera. Fue una explosión de un tamaño descomunal, que incluso hizo vibrar el suelo bajo sus pies. La conversación acabó ahí, y los tres se giraron hacia el origen de la detonación. Afortunadamente estaba muy lejos, pero pudieron ver erguirse una lengua de fuego seguida de una nube de humo negro como el carbón. Los tres estaban igualmente sorprendidos, aunque Morgan creía saber el motivo.
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    Bosque de Pardez, a diez kilómetros de Sheol


     31 de agosto de 2008


    


    Todo comenzó a finales de verano. Una desafortunada sucesión de desgracias y trágicas coincidencias permitió que ocurriera, como si todo hubiera sido escrupulosamente planeado por alguna mente calenturienta y enferma de maldad. Más adelante tan solo fue cuestión de tiempo que todo fuese empeorando más y más, hasta que resultó tan incontrolable que la única ley vigente fuese la del sálvese quien pueda. Pero en esa tranquila y apacible noche a la luz de las estrellas, pues la luna no quiso presenciar ese dantesco espectáculo, nada hubiera hecho pensar a los presentes lo que estaba a punto de ocurrir.


     A falta de un par de semanas para el comienzo del nuevo curso en la facultad de Ciencias Naturales, Nicolás había propuesto a sus amigos y compañeros de clase pasar ese último fin de semana en la vieja cabaña de su tío, en medio del bosque de Pardez. Podrían disfrutar de la tranquilidad y la paz de la naturaleza, respirar auténtico aire puro y por supuesto, pillar la última borrachera del verano. Hacía poco más de una hora que habían dado las doce de medianoche. A esas alturas estaban todos bastante bebidos, y tan solo los mosquitos estropeaban esa tranquila cena alrededor del fuego.


    Sara y Mario no paraban de hacer manitas e iban bastante a lo suyo. Sin embargo Nicolás pudo atraer la atención de Nerea y de Yu, que escuchaban con atención la vieja historia que él contaba. Nerea parecía bastante interesada, cosa que aún le dio más ganas a Nicolás para hacerse el valiente y tratar de asustarla. Yu, el estudiante japonés de intercambio, también le miraba con atención, pero apenas entendía la mitad de las cosas que estaba contando, pues aún estaba aprendiendo el idioma y siempre se había quejado de que Nicolás hablaba raro.


    NICOLÁS – El caso es que se le hizo de noche y empezó a llover mucho, y para acabarlo de rematar, se le averió el coche a medio camino, lejos de cualquier pueblo o ciudad. El móvil no tenía cobertura y por mucho que lo intentó no pudo arrancar el coche. Tan solo veía unas luces, a unos cuantos kilómetros de donde él estaba, y viendo el panorama, acabó por decidir ir hacia ahí a pedir ayuda. Llegó empapado después de más de media hora de camino entre matojos y barrizales a la puerta de un viejo edificio. Llamó a la puerta y salió un señor bastante viejo, que estaba de guardia esa noche. Le contó todo lo que le había pasado y le preguntó si podía usar un teléfono para avisar a una grúa, pero el guardia le dijo que no había línea telefónica, cosa que siempre pasaba cuando hacía mal tiempo. Le dijo que hasta la mañana siguiente no se arreglaría, y que la única solución que veía era que pasara ahí la noche, y al día siguiente probase suerte con el teléfono. Aceptó, y el guardia incluso le ofreció una cena caliente y ropa limpia que sacó de un enorme armario lleno de ella. Más tarde, el guardia le acompañó a una habitación vacía donde se acostó y durmió hasta que amaneció el día siguiente. Esa noche, el guardia murió de un infarto. Por la mañana, cuando despertó, salió de la habitación y pidió a otro guardia que le dejase llamar a la grúa. No le hizo caso y le trató de forma extraña, pidiéndole que hiciera el favor de volver a su habitación y repitiéndole una y otra vez que no molestase. El guardia nocturno no había dejado constancia alguna de que él había venido de fuera porque había tenido un problema con el coche. Por mucho que trató de explicar lo ocurrido, nadie le creyó, nadie le prestó la más mínima atención, y acabaron por sedarle y encerrarle en la habitación cuando se enfadó y se puso violento. Ese edificio era un manicomio, pero él no se enteró hasta que fue demasiado tarde. Pasaron dos semanas hasta que su familia consiguió dar con él, pero el golpe psicológico que tuvo fue tan grande que jamás pudo recuperarse, y a día de hoy está ingresado en una institución mental.


     Nicolás acabó su relato, que no era más que una tonta leyenda urbana que le habían contado a él no hacía mucho tiempo. El fuego crepitaba y unas pequeñas luciérnagas adornaban el bosque en todas direcciones. Nerea quedó boquiabierta, sin acabar de creérselo. Yu fruncía el ceño, lo que aún daba mayor sensación de que tuviera los ojos cerrados.


    NEREA – ¿Y eso pasó de verdad?


    NICOLÁS – Te lo juro. Salió en las noticias, no hace mucho.


    NEREA – Me estás tomando el pelo.


     Nicolás sonrió y Nerea le dio un puñetazo en el hombro, sonriendo también.


    YU – ¿Cómo llamaba el hombre?


    NICOLÁS – Que más da como se llamara. ¿No has entendido nada, verdad?


    YU – Yu no entendido.


     Nicolás y Nerea se rieron, y pronto Yu se les unió, sin saber muy bien por qué se reía. Mario y Sara alzaron un momento la mirada, pero enseguida dejaron de prestar atención, pues tenían cosas más importantes en las que entretenerse.


    NEREA – Ya es muy tarde, será mejor que nos vayamos a dormir.


    NICOLÁS – Si, porque si no los mosquitos van a acabar acribillándonos.


    YU – Yo tiene sueño.


    NICOLÁS – Pues no se hable más. Chicos, nos vamos a ir a dormir, ¿venís?


     Mario y Sara se volvieron a girar.


    MARIO – No, nos quedaremos un rato más al fresco, luego iremos.


    NICOLÁS – ¿Apagaréis el fuego?


    MARIO – Descuida.


    NICOLÁS – Pues bueno… Buenas noches.


    SARA Y MARIO – ¡Buenas noches!


     Nicolás, Nerea y Yu recogieron lo que habían traído y pusieron rumbo a la cabaña donde pasarían el resto de la noche. Ayudándose de las linternas acabaron llegando, gracias a que Nicolás conocía el camino, pues estaban bastante lejos. Entraron en la cabaña y pasaron algo más de rato charlando sobre las camas hasta que el agotamiento pudo con ellos y acabaron durmiéndose. Durmieron mucho, muy cómodos y despreocupados, totalmente ignorantes de lo que vivirían escasas horas después.


    


    

  


  
    55


    


    Bosque de Pardez


     31 de agosto de 2008


    


    Todo volvió a quedar tranquilo y en silencio después que Nicolás, Nerea y Yu se fueran. Sara y Mario se quedaron solos bajo las estrellas, iluminados por la intermitente luz del fuego, y notando una suave brisa acariciarles la piel. Se tumbaron uno junto al otro, contemplando las sombrías copas de los árboles y las estrellas más allá. Se quedaron así un rato más, sabiéndose a solas, con la intimidad que les ofrecía ese paraje arbolado alejado de la mano de Dios. No dijeron nada hasta estar seguros que sus compañeros estuvieran ya suficientemente lejos para poder escucharles.


    SARA – ¿Tienes?


    MARIO – Tengo.


    SARA – Que cabrón, lo tenías todo planeado.


    MARIO – ¡Oh! ¿Por quien me tomas? Ahora me has ofendido.


    SARA – Idiota.


    MARIO – Imbécil.


    SARA – Gilipuertas.


     Rieron durante unos segundos, y acto seguido volvieron a quedar en silencio, con una tonta sonrisilla en las caras.


    SARA – Nunca lo había hecho…


    MARIO – Vamos.


    SARA – No, tonto. Digo, en un sitio así, tan…


    MARIO – Yo tampoco, pero siempre hay tiempo para una primera vez, ¿no?


    SARA – ¿Quieres decir que no nos oirán?


    MARIO – Que va. La cabaña está muy lejos de aquí. Nos podría descuartizar un oso y no se enterarían.


    SARA – Mírale que gracioso.


    MARIO – Digo que está suficientemente lejos para que no sepan de nosotros a no ser que vengan expresamente.


    SARA – Demasiado lejos, no se si sabría volver.


    MARIO – Tranquila, que yo me acuerdo del camino.


    Sara se arrimó un poco más a Mario y le comenzó a besar en el cuello. Él se incorporó un poco y comenzaron a besarse. Una cosa llevó a la otra y Sara acabó a horcajadas sobre Mario, quitándose la camiseta y el sostén ante los lujuriosos y atentos ojos de su pareja. Mario desnudó también su pecho y comenzó a besar a Sara por todo el cuerpo, con lo cual la chica comenzó a jadear felizmente. Cuando se disponían a dar el siguiente paso, Sara frenó en seco y se quedó mirando a un punto indeterminado entre el follaje.


    MARIO – ¿Qué pasa, cariño?


    SARA – Me ha parecido ver algo moverse ahí, entre los matorrales.


    MARIO – No será nada, va.


     El ruido de un par de pasos sonó, inconfundible, desgarrando el apacible silencio de esa noche de verano. Entonces, de entre los matorrales que había señalado Sara emergió una silueta. Mario se levantó presto, y se subió la cremallera de los tejanos. Sara se tapó los pechos con la camiseta que había tirado al suelo minutos antes, ahora llena de tierra, y ambos miraron a ese extraño individuo, con una mezcla de incredulidad y miedo por lo que pudiera tener intención de hacer. Quedaron un momento en silencio, y ese hombre no se movió un ápice, hasta que Mario acabó cansándose de la situación.


    MARIO – Ya no tienes edad para andar con estos jueguecitos. Haz el favor de irte si no quieres que me cabree.


     Ese hombre no se inmutó lo más mínimo, de hecho a ambos les dio la impresión que o bien no le había entendido o directamente no le había oído.


    MARIO – Mira, estoy aquí con mi chica y no tengo ganas de problemas, créeme. Tan solo vete por donde has venido y haré como si no hubiera pasado nada.


     El mirón dio un paso al frente, saliendo de las tinieblas para quedar iluminado por la luz del fuego. Al ver su rostro, Sara no pudo evitar esbozar un grito de sorpresa. Tenía la piel enfermizamente pálida y una enorme cicatriz de un extraño color violeta aún con los puntos recientes le recorría el cuello y parte de la cara. Sus ojos no parecían los de un ser humano, pues eran negros como el carbón y pese a que no mostraban hacia donde dirigía la mirada, ambos supieron que ellos eran su objetivo.


     Era un hombre de muy avanzada edad, cualquiera de los dos hubiera jurado que no bajaba de los setenta años. Eso aún hacía que la escena resultase mucho más surrealista. Su pelo, donde la alopecia no había arrasado con él, era blanco como la nieve, y las arrugas de su frente y su papada le daban un aspecto aún más lúgubre con las sombras que proyectaba el fuego. Pero sin duda lo que más les llamó la atención fue el hecho que estaba trajeado. Llevaba un smoking negro, una camisa blanca de fina seda y una corbata hábilmente anudada al cuello.


     No sabían si reír o gritar, pero en cuanto ese hombre comenzó a caminar hacia ellos, Mario se puso realmente nervioso. Le gritó una y otra vez que no se acercase, pero él hizo caso omiso a sus exigencias. Mario empujó a Sara hacia un lado, dejándola fuera del alcance del villano, y se encaró a él, hasta que ambos quedaron cara a cara. Sara lo observaba todo desde detrás del tronco de un árbol centenario, y no podía dar crédito a lo que veían sus ojos.


     El anciano se abalanzó contra Mario sin previo aviso, pero cuando éste quiso zafarse de él, se sorprendió porque no podía. La fuerza de ese perturbado no se correspondía en absoluto ni con su edad ni con su complexión. Sin saber como, se encontró al viejo tratando de morderle el cuello. Mario lo agarró de la frente, tratando de empujarlo, al tiempo que no paraba de gritarle e insultarle, pero eso no cambió nada. El anciano le dio un empujón y ambos cayeron al suelo. Con la caída, Mario se golpeó la cabeza con una roca. Perdió la conciencia al instante, lo que le dio vía libre a su agresor para ensañarse con él.


     Sara vio como la herida de la cabeza de su novio comenzaba a sangrar al tiempo que ese maldito chiflado hundía su mandíbula en la carne fresca del tórax del joven. Vio como arrancaba con los dientes un trozo de carne sanguinolenta y la masticaba para luego tragarla con placer. La chica lo creyó ya muerto, no pudo soportar seguir viendo esa dantesca imagen y salió corriendo sin rumbo, adentrándose en el bosque virgen, llorando y luchando por no derrumbarse.
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    En una cabaña en el bosque de Pardez


     31 de agosto de 2008


    


    Yu fue el primero en despertar ese último día de agosto. Le llamó la atención ver vacía la cama donde deberían haber dormido Sara y Mario, pero no le dio mayor importancia. Caminó hacia la cocina de la cabaña y encendió el fuego, alimentado por el gas de una gran bombona de color naranja chillón, para luego colocar un cazo lleno hasta los bordes de leche. Dejó el cazo sobre el fuego y se dirigió al baño donde se aseó la cara mientras miraba por una pequeña ventana con mosquitera. Estaba todo silencioso, no se oía ni el cantar de los pájaros. Vació su vejiga y cuando volvió a la sala principal, Nicolás y Nerea ya se habían despertado.


     Todo resultó tan tranquilo y tan normal, que horas más tarde echarían de menos esa paz. Desayunaron sin prisas leche con cacao, con unas galletas algo rancias que mejoraron al mojarse con la leche chocolateada. La radio les acompañó gran parte de la mañana. El boletín noticiario no dijo nada que les pudiera preocupar, y la música les ayudó a desperezarse. Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo se iban mosqueando más y más. Si bien era evidente que sus compañeros no habían dormido en la cabaña, ellos no eran nadie para juzgarles, pero el mediodía se acercaba a marchas forzadas, y al ver que no volvían empezaron a preocuparse.


    NEREA – Tal vez no hayan sabido encontrar el camino de vuelta.


    YU – Ellos están dándose el lote.


    NICOLÁS – El jodío chino, no sabe nada.


    YU – No es chino, es japonés.


    NICOLÁS – Bah, lo que sea.


    NEREA – ¿Quieres decir que no se habrán perdido?


    NICOLÁS – Me parece muy raro… Yo opto más por la versión de Yu.


    NEREA – No se… Es que… ya es muy tarde.


    NICOLÁS – ¿Quieres que vayamos a buscarlos?


    NEREA – Me dejarías más tranquila, la verdad.


    NICOLÁS – Pues no se hable más. Yu, ¿me acompañas?


     Yu frunció el entrecejo.


    NICOLÁS – ¿Vienes conmigo a buscar a esos dos?


    YU – ¡Ah! Si, si. Si, claro. Yu viene contigo.


    NEREA – Tened cuidado, ¿vale?


    NICOLÁS – Esto es un parque natural protegido. Aquí lo más grande que hay… es una ardilla voladora.


    NEREA – Lo que me preocupa no son los animales.


    NICOLÁS – Quédate tranquila. Enseguida volveremos con ellos y luego iremos a comer a un sitio que conozco no muy lejos, junto al río, que tiene unas vistas impresionantes.


    NEREA – Vale, yo me ducharé de mientras.


    NICOLÁS – No… no hay agua caliente.


    NEREA – No pasa nada. Así me despierto del todo.


    NICOLÁS – Pues… eso, que… enseguida volvemos.


    YU – Sayonara.


     Nicolás y Yu salieron de la cabaña y caminaron tranquilamente en dirección a donde habían cenado la noche anterior al amparo de las estrellas. Ahora el cielo estaba algo encapotado, y Nicolás temió que se pusiera a llover y tuvieran que cancelar la comida al aire libre para quedarse encerrados en la cabaña. El camino estaba algo marcado en el suelo a razón de las reiteradas pisadas, pues era un camino transitado con cierta frecuencia por cazadores y pescadores, sin embargo Yu tuvo nuevamente la sensación que andaban sin rumbo alguno, pues su sentido de la orientación era similar al de Sara.


     A mitad de camino de su destino encontraron una ardilla muerta. La cantidad de sangre que había soltado no parecía corresponderse con el tamaño que tenía. Estaba partida por la mitad y la parte de abajo la vieron a unos metros de ahí. Tenía la cola empapada en su propia sangre; había perdido todo el volumen y la belleza que había tenido en vida. No obstante faltaba un trozo de la pequeña rata de bosque, como si algún animal se hubiera comido una parte y luego hubiera continuado su camino. Nicolás empezó a barajar las posibilidades de que un jabalí o un lobo rondasen por los alrededores, pero sabía de sobras que eso no era posible. Eso aún le puso más nervioso.


    YU – ¿Qué ha hecho eso?


    NICOLÁS – Otra ardilla no, eso seguro.


    YU – ¿Entonces qué?


    NICOLÁS – No lo sé, Yu. No sé que animal ha hecho esto. Tenía entendido que aquí no había animales salvajes… peligrosos. Al menos eso me dijo mi tío.


    YU – Mintió.


    NICOLÁS – Mira, no saquemos las cosas de quicio, ¿vale? Ha podido ser un perro… Algún perro que se haya escapado de la ciudad y haya venido a parar aquí. Los perros cazan presas pequeñas, no es tan raro.


    YU – Yo no digo nada.


    NICOLÁS – Mejor será. Venga, sigamos el camino, que ya se me ha revuelto el estómago.


    YU – ¿Falta mucho?


    NICOLÁS – En diez o quince minutos estamos ahí.


     Continuaron caminando, ahora con algo de peor cuerpo que al principio, y a unos diez minutos de su destino escucharon algo moverse entre la hojarasca. Yu se pegó a Nicolás, y ambos se pararon en seco, mirando en todas direcciones, incluso aguantando la respiración como si así pudieran oír mejor. Con el paso de los segundos acabaron convenciéndose que todo había sido fruto de la sugestión, y le restaron importancia. Pero cuando reemprendieron el camino, no llevarían ni media docena de pasos y el ruido se repitió, esta vez más claro y más cercano, resultando ya indiscutible.


     De repente una figura conocida emergió de entre unos arbustos y corrió en dirección a Nicolás. Yu se apartó y se quedó mirando como Sara, totalmente desnuda de cintura para arriba, corría entornando los ojos en dirección a Nicolás, con una extraña mueca en la cara. Él no se apartó y aguanto la embestida como pudo. La chica se abrazó fuertemente a su amigo y comenzó a llorar desconsoladamente, para sorpresa de los chicos. Yu miraba la escena con el ceño fruncido, aún sorprendido por haber visto los pechos a su compañera; ni se acordó de Mario. Nicolás sin embargo se temió lo peor, y cuando vio que Sara estuvo algo más tranquila, la asió de los hombros y se dispuso a escuchar la mala noticia.
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    Estaba totalmente fuera de sí, parecía presa del pánico y no paraba de tiritar, pese a que no hacía frío. Todo el rimel que llevaba se había corrido creando dos macabros surcos negros debajo de sus ojos enrojecidos por el llanto. En algunas zonas de su torso y su costado en su piel tostada por el sol, se veían pequeñas heridas fruto del roce con arbustos y demás vegetación. Nicolás se quitó la camiseta y se la entregó. Ella la recogió entre sollozos y se la puso, para fastidio de Yu, que les observaba desde la distancia sin entender muy bien a qué venía todo eso.


    NICOLÁS – Dios mío, Sara, ¿qué ha pasado?


    SARA – Yo… Un…


    NICOLÁS – Tranquilízate y dime lo que ha pasado. ¿Dónde está Mario?


     Sara estalló en llantos de nuevo y Nicolás la atrajo hacia su hombro y le acarició la espalda para tratar de tranquilizarla. Yu frunció el entrecejo. Nicolás esperó de nuevo a que se tranquilizase y la guió hacia un viejo tocón serrado por el hombre, donde le obligó a sentarse, ahora ya algo más tranquila. No paraba de sollozar y no podía mirarle a los ojos, no hacía más que rehuirle la mirada, y Nicolás estaba cada vez más impaciente. Cientos de ideas rondaban su cabeza; desde un oso hasta un lobo, pasando por un violador o un loco homicida. Sin embargo, la realidad era mucho peor.


    NICOLÁS – Necesito que me digas lo que ha pasado, si no, no te podremos ayudar.


    SARA – Está… Estábamos anoche, donde… do… donde cenamos. Y vino un hombre.


     Nicolás frunció el entrecejo.


    SARA – Era un puto viejo. Ma… más viejo que mi abuelo. Iba vestido como para ir a una boda, y se nos quedó mirando, y… y luego se acercó y… atacó a Mario. Apareció de la nada y le agarró y… y ahora Mario está muerto.


    NICOLÁS – ¡¿Qué me estás contando?!


     Yu se quedó boquiabierto. Nicolás no daba crédito a lo que acababa de oír, y su corazón comenzó a latir a gran velocidad. Sara comenzó a llorar de nuevo.


    NICOLÁS – ¿Pero qué coño…? ¿Que hizo ese hijo de puta?


    SARA – Se le tiró encima, y… y le hizo caer al suelo. Se dio un golpe en la cabeza y empezó a sangrar y entonces… Le mordió.


    NICOLÁS – ¡¿Qué?!


    SARA – Le arrancó un tro… un trozo de carne y se lo comió, como un jodido caníbal.


    NICOLÁS – ¿Qué coño…?


     Yu no entendía muy bien lo que estaba contando Sara, sin embargo había comprendido lo suficiente para preocuparse. Ahora su única idea era la de salir de ahí cuanto antes. Nicolás, por su parte, empezaba a ponerse furioso, y ya estaba pensando que haría si se encontraba con ese viejo enfermo.


    NICOLÁS – ¿Y hace mucho de eso?


    SARA – A… Ayer, un rato después de que os fuerais. Llevo dando vueltas por el bosque toda la noche buscando la puta cabaña.


    NICOLÁS – Vale… ¿Cómo supiste que había muerto?


    SARA – Yo… Se dio un golpe en la cabeza y empezó a sangrar, y el otro… Salí corriendo.


    NICOLÁS – Entonces no sabes seguro si está muerto, ¿no?


     Sara le miró a los ojos, entre sollozos.


    SARA – No lo sé… Yo…


    NICOLÁS – Mira, ¿sabes lo que vamos a hacer? Vamos a ir, a ver si Mario sigue ahí. Sólo así sabremos…


    SARA – No. Yo no quiero volver ahí. No me…


    NICOLÁS – Hace ya demasiado tiempo que… Tenemos que darnos prisa si queremos ayudarle.


    SARA – ¿Y si ese hombre todavía está por ahí?


     Nicolás miró a su alrededor, y reparó en un grueso tronco que había a escasos metros del tocón. Lo agarró con una mano y lo golpeó contra la otra, comprobando que era fuerte y robusto. Yu lo miraba con el ceño fruncido.


    NICOLÁS – Él es uno, nosotros somos tres, y si como dices no es más que un viejo no se atreverá con nosotros. A Mario le pilló desprevenido, nosotros jugamos con ventaja. Si sigue por ahí y…


    SARA – Sería un viejo, pero tenía mucha fuerza.


    NICOLÁS – ¿Estaba armado?


    SARA – No…


    NICOLÁS – No voy a dejar a Mario solo por ahí, sabiendo que… Si no quieres venir, vuelve con Yu a la cabaña y pedid ayuda. Yo voy a por Mario.


     Sara se lo pensó durante un momento, respiró hondo y le respondió.


    SARA – Vale… vayamos.


    NICOLÁS – ¿Yu?


    YU – Yu viene.


     Agarró una piedra y sin media palabra, los tres se dirigieron hacia el lugar donde habían cenado tan tranquilamente la noche anterior. Ahora todo parecía haber cambiado. Las cosas las veían desde otro punto de vista, mucho más temeroso y pesimista. El cielo gris ocultó aún más el sol, y dio una sensación aún más tétrica al bosque, que ya no se parecía en nada al paraje idílico que visitasen el día anterior. A medida que se acercaban a su destino, el paso iba haciéndose cada vez más ligero; querían salir de dudas cuanto antes, para bien o para mal. No estaban muy lejos, luego no tardaron mucho en llegar. Lo que vieron aún les dejó más perplejos de lo que esperaban encontrar.


     Ahí no había nadie. Tan solo quedaban los restos aún humeantes de la hoguera que se había extinguido por si sola, el mantel sobre el que habían cenado y la ropa interior de Sara. Todo ello aderezado con unos cuantos litros de sangre que lo cubrían todo de manera irregular. De repente se encontraron más desprotegidos que nunca, notando con mayor cercanía el mal que manaba de ese sitio. La sangre parecía colocada de manera gratuita, sin embargo no tardaron en percatarse de un pequeño hilillo intermitente, que venía acompañado de un ligero surco en la tierra, adentrándose en el bosque para desvanecerse enseguida entre los arbustos cercanos.


    Ninguno de los tres supo como interpretarlo, sin embargo sabían que debían hacer algo, pero el miedo les paralizaba y conseguía que les costase mucho más pensar con claridad. Mario había desaparecido. Tal vez había escapado después del ataque, tal vez su agresor se lo había llevado ya cadáver a otro lugar para acabar de ensañarse con él; ellos estaban ahí para averiguarlo.
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    El cielo se oscurecía a marchas forzadas. Nicolás dio un paso al frente, y pisó sin darse cuenta parte del charco de la sangre de su compañero. Miró a su alrededor, tratando de encontrar alguna señal sobre donde podían encontrarse Mario o su agresor, pero lo único en lo que reparó fue esa marca en el suelo salpicada de sangre, que se alejaba hacia la izquierda, para perderse de vista enseguida tras la vegetación. Yu y Sara estaban un par de pasos tras él, como escudándose tras su amigo para no tener un final parecido al de Mario. Nicolás dio un paso hacia el rastro de sangre, y Sara le agarró del brazo, obligándole a girarse.


    SARA – ¿Dónde vas?


    NICOLÁS – A buscar a Mario, a eso hemos venido, ¿no?


     Sara se le quedó mirando, y tragó saliva.


    SARA – Tal vez deberíamos volver y llamar a la policía.


    NICOLÁS – Para eso siempre hay tiempo.


    SARA – No si nos…


    NICOLÁS – Idos, nadie os está reteniendo aquí. Yo no voy a dejar a Mario tirado sabiendo que puede estar agonizando detrás de cualquier matorral. Yu, lleva a Sara de vuelta a la cabaña, yo me quedo.


     Yu miró a Nicolás, Nicolás miró a Sara, Sara miró a Yu. Nadie se movió.


    NICOLÁS – Bueno, ¿entonces que? O venís u os vais, pero no me mareéis.


     Sara asintió con la cabeza y Nicolás prosiguió su camino siguiendo las marcas del suelo. Sentía que estaba saliendo de sus casillas y lo estaba pagando con quien menos lo merecía, pero estaba demasiado nervioso y excitado para actuar con claridad. En esa situación lo más sensato hubiera sido hacer caso de Sara y pedir ayuda cuanto antes, mas cuando no sabían a lo que se exponían, pero la incertidumbre sobre el destino de Mario era mala consejera, y se dejaron llevar por el instinto. Siguieron las marcas irregulares, cada vez más débiles y poco reconocibles, hasta llegar a un claro del bosque donde desaparecían totalmente.


     Caminaron por los alrededores del claro, tratando de encontrar algún indicio que les dijera hacia donde debían dirigirse, pero el esfuerzo resultó inútil. No había ningún rastro de sangre que seguir, y el claro estaba lleno de césped y malas hierbas, así que tampoco podían ver ninguna marca en el suelo, de modo que de mutuo acuerdo acabaron decidiendo volver a la cabaña para pedir ayuda con el móvil. Estaban volviendo por otro camino que llevaba igualmente hacia la cabaña, cuando a los cinco minutos de camino, todavía muy lejos del nuevo destino, se encontraron con Mario.


     Lo primero que sintieron al verle fue una enorme sensación de desahogo. Se habían llegado a pensar lo peor, y ahora que veían que estaba vivo, todo parecía distinto. Estaba de espaldas, tal y como lo recordaba Sara. Tenía apelmazado el pelo por la sangre, no llevaba la camiseta, y la pernera derecha de su tejano estaba oscurecida por el rojo líquido, sin embargo todo lo demás parecía en regla. No había muerto, de modo que tan solo tendrían que volver a la cabaña y avisar a las autoridades de que había un loco suelto, coger la furgoneta de Nicolás, volver a la ciudad y tratar de olvidarlo todo cuanto antes.


     No obstante, notaron algo raro en él. Estaba quieto, cabizbajo, con la espalda extrañamente arqueada. Era él, sin embargo había algo diferente en él, algo que les hizo tardar unos segundos en decidirse a llamarle la atención. Sara fue la que dio el primer paso, y nadie la frenó, no había motivo para ello. Había creído ver morir a su novio y ahora se reencontraba con él, ¿qué podría tener de malo? Sara se acercó, al tiempo que le llamaba por su nombre. La reacción de Mario fue instantánea; Sara estaba demasiado cerca para evitarlo.


     Se dio media vuelta en cuestión de décimas de segundo; su pecho y parte de su estómago estaban repletos de marcas rojizas y negruzcas, mezcla de la sangre que de ahí había brotado y de la tierra que se le había enganchado mientras se arrastraba por el suelo. Lo que más les sorprendió, lo que más les asustó, fue la expresión vacía y tétrica de su cara. Sus ojos, antaño de un precioso azul salpicado con motitas verdes, ahora eran del rojo más intenso, el mismo rojo de la sangre que había servido de néctar a aquel viejo, que por esos entonces ya andaba muy lejos de ahí.


    Sara frenó el paso, asustada sin saber muy bien cómo ni por qué, y Mario corrió hacia ella a una velocidad insensata. En un principio todos creyeron que iría a abrazarla, besarla y regocijarse con ella de haber sobrevivido a esa dura prueba, al menos quisieron convencerse de ello. Sin embargo lo que ocurrió distó mucho de eso. Sara no se inmutó lo más mínimo, se quedó quieta, esperando lo inminente. Mario la agarró de un hombro y una axila, y junto su boca con la de ella. Nicolás y Yu arrugaron la frente, sorprendidos de la situación, confundiéndola con un beso apasionado. Fue el grito de pavor de Sara lo que les hizo entrar en razón.


    El grito de Sara vino acompañado de un gruñido de victoria de Mario, apagado al tener la boca ocupada con un gran pedazo de carne. Vieron girarse a Sara y tuvieron que reprimir un grito de asco al ver como le faltaba todo el labio inferior, que ahora Mario se afanaba en masticar. La sangre enseguida empapó la camiseta blanca de Nicolás, y Sara cayó inconsciente al suelo, incapaz de asimilar lo que estaba pasando. Mario tragó un poco de carne y el resto lo escupió al suelo. Entonces saltó encima de Sara, se colocó a horcajadas sobre su estómago y hundió su fuerte mandíbula en el cuello de su novia.


    Nicolás no daba crédito a lo que estaba viendo. De la nueva herida brotó un borbotón de sangre enorme, como un macabro surtidor, y Mario colocó ahí la boca, para beberse la sangre, como si se tratase de una fuente. Nicolás quiso hacer algo al respecto, pero ya era tarde para su amiga, había ocurrido todo demasiado rápido. Miró hacia su lado, pero Yu hacía ya un buen rato que había huido despavorido, en su lugar tan solo había la piedra que había cogido. Entonces Mario, ya contento por haber conseguido su primera víctima y con la boca chorreando la sangre de Sara, posó los ojos en Nicolás, e hizo una extraña mueca, que éste confundió con una sonrisa macabra.
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    Nicolás miró la gruesa rama que aún sostenía y volvió a mirar a Mario. Lo último que quería era golpearle con eso, no lo había cogido con esa intención, pero si le obligaba no lo dudaría un instante pues no quería acabar igual que Sara. Mario metió un par de dedos en la hendidura que le había hecho a la chica en el cuello y estiró con fuerza, llevándose un trozo de carne en el proceso. Se estaba ensañando gratuitamente con ella, por una razón que Nicolás jamás alcanzaría a entender. No pudo soportarlo y tuvo que girar la cara para no verlo, sin embargo el ruido del desgarro se le grabó en la cabeza. Entreabrió los ojos y vio como Mario agarraba a Sara del cuello. Nicolás no pudo soportarlo más y saltó.


    NICOLÁS – ¿¡Pero que cojones haces!? ¿Te has vuelto loco?


     Mario le miró, sin soltar el cuello de Sara. Al menos no siguió haciendo lo que pretendía hacer con ella. Nicolás se arrepintió enseguida de haber llamado su atención, y lo siguiente que hizo fue agarrar la rama con las dos manos, respirando agitadamente. Ahora ya no veía en él a su amigo, ahora lo veía como una amenaza, y eso le hizo sentirse mejor, pues si le golpeaba no tendría tantos remordimientos. Mario gruñó a Nicolás y golpeó fuertemente la cabeza de Sara contra el suelo, como queriendo demostrarle algo a su antiguo amigo. Lo repitió una y otra vez más hasta que la sangre comenzó a brotar de su nuca.


    NICOLÁS – ¡Que pares ya!


     Mario le miró de nuevo, parecía enfadado. Soltó el aire con un bufido y dejó caer la cabeza de Sara, que hizo un ruido sordo al golpear de nuevo contra el suelo. Mario, sin dejar de mirar a Nicolás, se levantó con un rápido y ágil movimiento y dio un paso al frente. Nicolás agarró la rama como si de un bate de béisbol se tratase.


    NICOLÁS – No te acerques. No te… no te acerques, por favor.


     Pero lo hizo. Se acercó sin prisa pero decidido. Nicolás le pidió una y otra vez que no siguiera por ese camino, pero Mario no cejó en su empeño. Tenía sus dos manos extendidas hacia él y cada vez cogía mayor velocidad e impulso. Nicolás interpuso la rama entre los dos y tan solo consiguió torcerse la muñeca y golpear a Mario en el pecho descarnado. Sin embargo, pareció no hacerle daño, pues no se inmutó lo más mínimo y siguió su camino. Se abalanzó contra Nicolás, al tiempo que él profería un grito de dolor al torcerse la muñeca, y le hizo caer al suelo del empujón.


     Nicolás trató de zafarse, pero Mario era más corpulento que él y estaba demostrando estar muy en forma. No había manera de quitárselo de encima. Ahora lo que más le preocupaba era que no le mordiera, pues eso es lo que estaba intentando hacer desde que le cayese encima. No había tiempo para preguntarse porqué actuaba así, ahora lo que tenía que hacer era apartarlo de si cuanto antes, pues para Sara ya era tarde. Lo agarró del mentón, cerrando de ese modo su boca, que aún dejaba caer algunas gotas de sangre que Nicolás consiguió evitar hábilmente.


    Pero no podría resistir mucho más, de modo que había que encontrar una idea mejor. Miró hacia el lado, notando las uñas de Mario clavarse en su antebrazo, y vio la rama que se le había caído de las manos. Alargó la mano que le quedaba libre, todavía palpitante de dolor, pero aún le faltaba un buen trecho para poder recogerla. De repente tuvo otra idea. Cogió impulso y estrelló su rodilla contra los huevos de Mario, aunque éste pareció no notarlo. Desde ahí Nicolás pudo ver con mayor claridad los ojos del que fuera su amigo. El iris estaba enfermizamente enrojecido, y el rojo se oscurecía a marchas forzadas hasta el punto que no se podría determinar donde comenzaba la pupila. Además, la zona que debería estar blanca, estaba surcada por docenas de diminutas venitas también rojas que aún le daban mayor imagen de perturbado.


    Viendo que así no llegaría muy lejos, decidió jugárselo todo a una carta. Cogió impulso balanceándose hacia un lado y acto seguido rodó en sentido contrario y se llevó a Mario rodando hacia ahí, sosteniéndolo fuertemente por el hombro y el mentón, aguantando el dolor de su muñeca. Le pilló tan de sorpresa que pudo continuar con la embestida y cuando volvió a tenerlo encima, le dio una fuerte patada en el estómago levantándolo y haciéndole dar un par de pasos hacia atrás. Pero enseguida se recuperó, más iracundo que nunca, y se abalanzó de nuevo contra Nicolás. Entretanto, él había agarrado la rama y la había encarado hacia Mario. La embestida fue tal que la rama se le clavó por debajo de la mandíbula y se le incrustó varios centímetros en la cabeza.


    Nicolás se apartó y se levantó tan rápido como pudo, atusándose la ropa y gritando de asco al oír los tétricos gorgoteos que salían de la sangrante garganta de Mario, mientras éste se agarraba del cuello y trataba vanamente de quitarse la rama de ahí. Vio como perdía fuerza hasta quedar tirado en el suelo, mirándole con esos ojos perdidos y alzando una mano en dirección a él, como si todavía tratase de alcanzarle. Poco después todo volvió a quedar en silencio, aunque bastante más manchado de sangre. Nicolás notó una arcada y no pudo evitar echar fuera todo lo que había desayunado, apoyándose en un árbol cercano.


    Tan solo quedaba una cosa por hacer antes de volver de vuelta a la cabaña y avisar a las autoridades sobre lo que estaba pasando ahí, así que se armó de valor y caminó hacia Sara, evitando acercarse al cuerpo de Mario. Se arrodilló frente a su cadáver, y la miró con tristeza. Una lágrima brotó de sus ojos al tiempo que acercaba una mano a su cabeza, tratando de encontrar pulso en su cuello. Entonces Sara abrió los ojos de repente, giró rápidamente la cabeza y le pegó un fuerte mordisco unos centímetros por debajo de la muñeca. Nicolás gritó, se levantó a toda prisa y le propinó una fortísima patada en la cabeza, presa del pánico. Entonces salió corriendo de ahí, mientras gritaba y comenzaba a llorar, creyéndose ya totalmente desquiciado.
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    Se alejó tanto como pudo y tan rápido como se lo permitieron sus temblorosas piernas, sin poder quitarse de la cabeza la imagen de Sara con el cuello medio destrozado y la cabeza sangrando. Aún no daba crédito a lo que acababa de ocurrir; había pasado demasiado rápido. Mario había tratado de matar a Sara, pero él, él sí que había matado a Mario. Se mezclaron en su cabeza el remordimiento por lo que le había hecho a su amigo, la imagen de un policía pidiéndole explicaciones y un millón de preguntas sobre por qué diablos habían actuado así.


     Después de un buen rato de frenética carrera, se paró a recuperar el aliento en una zona espesamente arbolada y giró la cabeza tímidamente hacia atrás. Ahí no había absolutamente nadie. Ahora tenía ocasión de pensar las cosas con más claridad. Lo primero que debían hacer era llamar a la policía. Si las cosas se ponían feas cogerían la furgoneta y saldrían por patas de ahí, de lo contrario esperarían a que llegasen refuerzos en la seguridad que les ofrecía la cabaña. Para Sara y Mario tal vez ya fuera tarde, pero ellos podrían salir de ahí intactos; nada tenía porque salir mal.


    Trató de mover la muñeca herida, y se sorprendió al ver que ya no le dolía tanto, aunque todavía la tenía bastante inflamada. Tampoco el mordisco de Sara parecía nada serio. Cuando llegase a la cabaña lo limpiaría con alcohol o agua oxigenada del botiquín, para desinfectarlo, y con una pequeña venda se olvidaría enseguida. Siguió su camino, algo más animado imaginando en su cabeza el desenlace feliz de esa pesadilla, pero a medida que se acercaba a su destino, la sensación de pesimismo y miedo volvió a apoderarse de él.


     Alcanzó finalmente la cabaña cuando las primeras gotas de lluvia comenzaron a caer sobre la tierra. La puerta estaba cerrada, tan solo se oía el trinar matutino de los pájaros. Sin embargo, había algo que le intranquilizaba. Se acercó a la puerta lentamente y en silencio, sin saber por qué, y la golpeó un par de veces con los nudillos. No obtuvo respuesta alguna, y empezó a preocuparse, repitió la operación, pero en esta ocasión con más fuerza, con algo más de impaciencia y nerviosismo. El resultado fue idéntico.


    NICOLÁS – ¿¡Nerea, estás ahí dentro!?


     De repente se oyó un chasquido tras la puerta; alguien había quitado el cerrojo desde dentro. La puerta se abrió tan solo unos dedos, con un gruñido oxidado, y Nicolás pudo ver a Yu tras la puerta, sosteniendo en la mano trémula el cuchillo más grande de cuantos habían en la cocina. Cuando Yu lo reconoció, abrió la puerta de par en par y le hizo pasar rápidamente, para luego cerrarla de nuevo con el cerrojo. Nicolás entró en la cabaña y se sentó en una silla. Agarró la cafetera y se sirvió un café frío en un vaso sucio. Se lo bebió de un trago y se giró enfurecido hacia Yu, que miraba asustado por la ventana.


    NICOLÁS – Eres un puto cobarde, ¿lo sabías? Me dejaste solo con Mario y me he salvado de milagro.


    YU – Yo siento…


    NICOLÁS – Estaba… Estaba como loco y trató de… Forcejeamos en el suelo y… le maté.


     Nicolás se giró tímido hacia Yu, esperando una dura reacción después de lo que le había contado. Sentía la necesidad de explicárselo a alguien, para quitarse ese peso de encima, y creyó que Yu podría ayudarle a superarlo y tranquilizarle un poco. Sin embargo, Yu pareció no inmutarse. Le miró un momento, para dirigir la mirada de vuelta a la ventana, como si nada de eso fuera con él.


    NICOLÁS – ¿Qué pasa, que no te importa, o que?


    En esta ocasión, ni siquiera se giró.


    NICOLÁS – ¡Te acabo de decir que he matado a nuestro amigo y te quedas tan ancho!


    YU – Calla, coño.


    NICOLÁS – ¿¡Cómo que me…!?


     Nicolás trató de refrenar sus ganas de golpear a Yu. Tenía que desfogarse y Yu le estaba pidiendo a gritos que le abofeteara. Entonces cayó en la cuenta de algo que había olvidado, y un escalofrío le recorrió la espalda de extremo a extremo.


    NICOLÁS – ¿Dónde está Nerea?


     Ahora si que se giró. Se le quedó mirando fijamente con sus ojos rasgados y acto seguido bajó la mirada. Nicolás notó que le faltaba el aire y tuvo que controlar la respiración, mientras el corazón le palpitaba a mil por hora. No se atrevía a seguir preguntando, pero tenía la necesidad de saber si Nerea se encontraba bien o no.


    NICOLÁS – Dime donde está.


     Yu le indicó con la cabeza la puerta entreabierta del dormitorio que había frente al baño donde poco antes se había duchado Nerea. Cuando Nicolás se levantó de la silla, Yu volvió a sus quehaceres como vigilante. Nicolás miró hacia ahí, entonces reparó en la mancha de sangre que había en el suelo y cerró los ojos llevándose una mano a la frente. Respiró hondo con los ojos cerrados y se dirigió hacia el dormitorio con el corazón en un puño.


    A medida que se acercaba, lo primero que vio a través de la puerta fue un pie desnudo manchado de la sangre que había pisado. Esa sangre estaba desparramada por el suelo frente al baño; se sorprendió de no haberla visto cuando entró. Luego vio una toalla blanca apretada por un par de manos delgadas contra la ingle, después un albornoz rosa también manchado de sangre y cuando llegó al umbral vio a Nerea tumbada en la cama, con los ojos cerrados. En cuanto le oyó acercarse, los abrió y esbozó una ligera sonrisa.


    Nicolás estaba boquiabierto, no daba crédito a lo que estaba viendo. Ahora lo único que le preocupaba era el estado de Nerea. Estaba pálida y si toda la sangre que había por el suelo era suya, no debería tardar mucho en desmayarse. Policía, ambulancia. Le vinieron esas dos palabras a la cabeza, y se abalanzó hacia la cómoda para recoger su teléfono móvil.
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    El primer trueno de la tormenta resonó en el aire durante unos segundos, y Nicolás titubeó antes de coger el teléfono. Fuera, la lluvia empezaba a hacerse algo más intensa, y su agradable melodía daba algo de paz a ese macabro escenario. El olor a tierra mojada entraba entre los barrotes de la ventana y las cortinas se mecían tranquilamente por el viento, ajenas a lo que ocurría dentro.


    NEREA – No te molestes. Ya hemos llamado.


    NICOLÁS – ¿A la poli…?


    NEREA – Policía y ambulancia. Están en camino, de aquí menos de cinco minutos estarán aquí.


    NICOLÁS – Nerea, ¿te encuentras bien?


    NEREA – Tranquilo. Lo peor ya pasó.


    NICOLÁS – ¿Quieres que te traiga algo? ¿Quieres…?


    NEREA – Está bien, está bien…


    NICOLÁS – Sara y Mario…


    NEREA – Ya me lo contó Yu. Temía que tu también…


    NICOLÁS – No, no, yo… estoy bien. Pero… tú… Dime, ¿qué es lo que te ha pasado?


    NEREA – Cuando os fuisteis, me fui a duchar como te dije. Me estaba duchando y oí la puerta de la entrada, como alguien la abría. Creí que erais alguno de vosotros y no le di importancia. Entonces apareció ese…


    NICOLÁS – ¿Un hombre anciano, trajeado?


    NEREA – Si, ¿lo has visto?


    NICOLÁS – No, pero sigue. Perdona.


    NEREA – Entró hasta el baño, yo estaba duchándome y vi a alguien ahí y me mosqueé. Al principio pensé que erais uno de vosotros, y le pregunté, pero no dijo nada. Me puse nerviosa, pensando que sería un pervertido o un violador o algo. Se quedó ahí quieto y callado, y aún me puse más nerviosa… Abrí un poco la puerta de la ducha para ver quien era, y el tío ese me cogió del brazo y tiró hacia él, tratando de morderme. Gracias a que estaba mojada se le resbaló mi brazo pero yo también me resbalé con el susto y caí al suelo de la ducha. Entonces… se me tiró encima, estuvimos forcejeando un rato, pero no me podía zafar de él. Era muy fuerte… Entonces me mordió la entrepierna y empecé a sangrar como un gorrino.


     Nicolás lo estaba escuchando todo, pero era tan absurdo y surrealista que lo confundía con una de esas tontas historias que él mismo contaba la noche anterior. Nerea estaba muy pálida y le costaba continuar con la historia. Paraba frecuentemente de hablar para recuperar la respiración. Nicolás hubiera deseado decirle que no se esforzase tanto, que ahora lo que necesitaba era descansar, pero quería saber todo lo que había pasado y sabía que no tendría paciencia para escucharlo de boca de Yu, de manera que le dejó seguir.


    NEREA – Me arrancó un cacho de carne y mientras se entretenía masticándolo yo salí de la ducha y me encontré de frente con Yu, que acababa de entrar. Me llevó hacia el dormitorio y cerró la puerta. Le escuché forcejear con el viejo, Yu no paraba de gritarle cosas en japonés. Estuvieron un rato peleándose. Luego de un portazo todo volvió a quedar en silencio y me asusté. Se abrió la puerta del dormitorio y apareció Yu con este albornoz y una toalla. Me dijo que descansara y que apretase la toalla contra la herida para que dejase de sangrar. Llamamos a la policía y a una ambulancia. El viejo todavía estaba fuera gritando y aporreando la puerta, pero enseguida se cansó y se fue… aunque no debe andar muy lejos. Me extraña que no te lo hayas encontrado al volver. Yu lleva ahí con el cuchillo en la mano junto a la puerta desde entonces.


     Nicolás escuchó el relato y al oírlo acabar se le erizó el vello de los brazos. No se podía creer la naturalidad con la que lo estaba sobrellevando, y la envidió, mas cuando se la veía en tan mal estado. Ahora que tenía tiempo de reflexionar, le supo mal haber llamado cobarde a Yu. Al fin y al cabo él había sido el más sensato de los dos. Para Sara ya era tarde, y si además había ayudado a Nerea exponiéndose a si mismo de ese modo, había demostrado que no era cobarde en absoluto.


    NICOLÁS – A ver si viene la ambulancia pronto. Ahora tienes que descansar, has perdido mucha sangre.


    NEREA – Tranquilo…


     Nicolás asió suavemente la mano de Nerea, sentado como estaba junto a la cama donde ella descansaba, y con la otra mano le ayudó a hacer presión en la toalla que había sobre la herida, para cortar definitivamente la hemorragia. A Nerea se le cerraban los ojos por momentos, y no tardó mucho en caer inconsciente. Nicolás trató de despertarla, pero no sirvió de nada. Miró desde ahí a Yu, pero éste negó con la cabeza; parecía que los refuerzos todavía tardarían algo más en venir.


     Con Nerea fuera de combate, soltó su mano suavemente y se afanó en apretar la toalla, que por esos entonces estaba tan empapada como la propia sábana. Yu le trajo otra toalla del baño y las cambió, pero la herida parecía demasiado profunda y no había manera de cortar la hemorragia. Tampoco podían hacer un torniquete, pues no había lugar donde atar nada, porque la herida estaba al final del tronco. Nicolás no la abandonó ni un momento, pero no habrían pasado ni diez minutos, cuando Nerea murió.


     Nicolás, desesperado y asusado, gritó a Yu que viniese. Entre los dos le tomaron el pulso, ya inexistente, y comprobaron que tampoco respiraba. Nicolás maldijo una y otra vez a la ambulancia por no haber llegado a tiempo, y comenzó a llorar desconsoladamente, mientras trataba en vano de revivirla imitando sin mucha fortuna el método que tantas veces había visto en diferentes películas y series de televisión. Pero llegó un momento en el que él mismo se dio por vencido y se alejó del cadáver hasta el otro extremo de la habitación, gritando y llorando, acompañado por los truenos cada vez más fuertes y frecuentes, y del ruido de la lluvia que caía fuera.


     Yu le llamó la atención y Nicolás se giró a toda prisa. Nerea se había incorporado en la cama. Parecía que no había muerto, al fin y al cabo. Nicolás dio un paso al frente, con las lágrimas surcándole las mejillas, pero la sonrisa que llevaba en la cara enseguida se desvaneció. Había algo raro en los ojos de Nerea, lo mismo que había visto en los ojos de Mario instantes antes de acabar con su infame vida. Entonces Nerea se dirigió hacia Yu, y Nicolás tan solo tuvo tiempo de gritarle que se apartase, pero ya era tarde.
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    Nerea clavó sus uñas en el brazo de su amigo asiático y éste profirió un alarido al tiempo que la tiraba de nuevo contra la cama ensangrentada. La toalla que cubría la herida había caído al suelo cuando se levantó de la cama, y Nicolás pudo comprobar como la herida ya no sangraba. En cierto modo daba la impresión que estuviese cicatrizando a marchas forzadas, pero claro, eso carecía absolutamente de sentido. Yu echó un vistazo a su brazo y vio nacer unos hilillos de sangre en los surcos que habían dejado las uñas de Nerea.


     Nicolás corrió hacia donde estaban sus compañeros y agarró a Nerea de los hombros, mientras ella trataba de levantarse de nuevo. Estaba totalmente fuera de sí, y Nicolás quiso convencerse de que ya no era ella quien ocupaba ese cuerpo. Se resistió como pudo y casi le pega otro mordisco en la muñeca malherida, cuando Yu la empujó de nuevo contra la cama, sosteniendo la almohada en su cuello. Nicolás se apartó, aturdido, y le sujetó los brazos, que no dejaba de agitar frenéticamente. Daba patadas a la cama con los pies y trataba de quitárselos de encima, sin dejar de escupir saliva y gritar en un lenguaje ilógico.


    NICOLÁS – Creo que tengo una idea, ¿puedes aguantarla tú sólo un momento?


     Yu le miró y asintió con la cabeza mientras agarraba los brazos de Nerea y se colocaba encima para impedir que se moviese. Nicolás corrió hacia el armario y sacó un par de sábanas, con las que enseguida hizo una cuerda improvisada enrollándolas en si mismas. Agarró la primera y no sin mucho esfuerzo consiguió juntar los pies desnudos de Nerea y atarlos fuertemente con la tela. Luego amarró la tela a los barrotes que sobresalían a los pies de la cama. Acto seguido, y con la ayuda de Yu, que sostenía la almohada contra el cuello y uno de los brazos de la chica, consiguieron atar un extremo de la otra sábana a una de sus muñecas, el otro extremo en la otra, y el resto de la sábana en el cabecero de la cama.


     Exhaustos, sudorosos y pálidos por el horror que estaban viviendo se alejaron de la cama, viendo como Nerea no paraba de agitarse de un lado al otro y de arriba abajo, gritando y escupiendo sin perderles ni un momento de vista. Ninguno de los dos quería pasar ahí dentro ni un segundo más, de modo que abrieron la puerta, y se dispusieron a salir de ahí. Yu fue el primero en hacerlo, y estaba tan ansioso por escapar, que no recordó como estaba el pasillo, y resbaló con la sangre que había en el suelo. Llegó a caer, aunque Nicolás le agarró para evitarlo. El brazo donde Nerea le había arañado se empapó de sangre.


     Fuera la tormenta había enloquecido totalmente y ahora la lluvia parecía golpear el tejado de la cabaña como si quisiera echarla abajo. Incluso se había oscurecido bastante el cielo y de vez en cuando los relámpagos lo iluminaban todo con una luz cegadora. Nicolás echó un último vistazo a la habitación, a Nerea. En su cabeza se mezclaba el estupor y la incredulidad. ¿Que maldita enfermedad podría acabar tan rápido con el sentido común de una persona, para transformarla en el horrible monstruo en el que Mario, Sara y Nerea se habían convertido?


     Hastiado de esa horrible imagen, Nicolás cerró la puerta con un portazo y miró hacia el baño, donde se encontraba Yu. Estaba limpiándose la sangre con la que se había manchado, con una toalla mojada. Se le veía muy nervioso y crispado, cosa que no se le podía criticar. Se limpió como pudo, escuchando todavía de fondo los gritos y aullidos de Nerea, muy por encima de la tormenta, y cuando acabó, ambos volvieron al salón y se sentaron en sendas sillas, sin dirigirse la palabra ni la mirada. Pasaron así varios minutos, hasta que algo rompió esa desagradable e incómoda rutina.


     Unas luces azules y rojas barrieron la zona e iluminaron la cabaña a través de la ventana. Ambos se levantaron de la silla al mismo tiempo y miraron por la ventana, para ver salir de un coche de policía a dos agentes, hablando entre ellos tranquilamente, ignorantes de lo que había significado su demora. Se apresuraron en abrir la puerta, dejando de ese modo paso a la fuerte cortina de lluvia que lo barría todo. Los agentes les vieron y no tardaron en dirigirse hacia la puerta de la cabaña, sin prisa, y con una expresión seria en la cara.


     Se trataba de un hombre y una mujer, ambos rondaban los treinta años. Llevaban unas ridículas fundas plásticas en los gorros. Sin embargo, el resto del traje se les empapó en el viaje del coche a la cabaña. La luz de la sirena seguía encendida cuando entraron, no obstante, no había rastro alguno de la ambulancia. Aunque seguramente ya no haría falta que viniese, pues lo que quiera que había pillado Nerea no tenía pinta de poder curarse con una simple medicación. La agente Ponce y el agente Delgado entraron en la cabaña, dejándolo todo perdido de agua y de lodo a su paso.


    NICOLÁS – ¡Pensábamos que ya no vendrían!


     Los policías miraron a Nicolás con cierto aire de superioridad, como sintiéndose ofendidos por lo que acababa de decir. Nicolás mantuvo su expresión desafiante. Yu se desentendió de todo, no paraba de mirarse el arañazo que tenía en el brazo, ajeno a lo que ahí se decía.


    AGENTE PONCE – Con la que está cayendo aún den gracias que hayamos podido llegar, el camino hacia aquí es un maldito barrizal.


    AGENTE DELGADO – Han llamado por…


     Los golpes y gritos del dormitorio, que habían cesado por un momento sin que ni Yu ni Nicolás se diesen cuenta, volvieron a adueñarse de la cabaña, ahora más fuertes y más cercanos que antes. Los dos policías no tardaron en mirar hacia ahí y entonces vieron la sangre y fruncieron el ceño, para mirar de nuevo a los dos chicos, que pasaban a ser sospechosos de todo lo que ahí ocurría. Los golpes ahora sonaban como si Nerea estuviera aporreando la puerta desde el otro lado. Yu y Nicolás miraron a la puerta y acto seguido cruzaron las miradas.
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    AGENTE PONCE – ¿Quién hay ahí dentro?


    NICOLÁS – Es Nerea, una de nuestras compañeras.


    AGENTE PONCE – La han encerrado.


    NICOLÁS – Sí, pero porque está como… Está como loca, ha intentado mordernos. Igual que el hombre que la mordió a ella. Está enferma y se ha vuelto violenta, no…


    AGENTE DELGADO – ¿Qué diablos está pasando aquí? ¿De quién es toda esa sangre?


    NICOLÁS – Es suya. Aquel hombre la mordió. Toda esa sangre es suya. Creíamos que había muerto, y luego se despertó… y trató de… de hacernos daño. Por eso la encerramos.


    AGENTE PONCE – ¿Está ese hombre aquí?


    NICOLÁS – No, se fue hace bastante.


    AGENTE PONCE – De modo que está por los alrededores.


    NICOLÁS – Si… Supongo.


     La agente miró a Nicolás con el ceño algo fruncido, y se dirigió hacia el dormitorio donde estaba Nerea. Tras la puerta no paraban de sonar golpes y más golpes. Nicolás actuó instintivamente y la cogió del brazo, impidiéndole que continuase. La policía se zafó de su brazo golpeándole la mano a Nicolás, y le acribilló con la mirada. Nicolás estaba ahora más nervioso que antes, incluso Yu había levantado la mirada y observaba la escena con la boca entreabierta y la frente arrugada.


    AGENTE PONCE – ¿Se puede saber qué haces?


    NICOLÁS – No entren ahí.


    AGENTE PONCE – Tú no te muevas de aquí, ¿entendido?


    NICOLÁS – ¿No lo entienden? Intentará morderos, nosotros nos hemos escapado por los pelos. Está fuera de sí. Por lo que más quieran, no abran esa puerta.


    AGENTE PONCE – Ya he escuchado suficiente. Y como continúes con esa actitud te llevaré detenido a la comisaría. ¿Entendido?


    NICOLÁS – Pero…


    La agente llegó hasta la puerta del dormitorio, sorteando la sangre que había en el suelo. Nicolás hizo un gesto con la cabeza a Yu, indicándole que se acercase con él a la puerta, que todavía seguía abierta. Tan sólo tuvieron ocasión de acercarse a un par de metros, pues el otro policía les barrió el paso, haciendo de centinela en la puerta por la que entraba tanto el viento húmedo del mediodía como parte de la lluvia que todavía caía con fuerza fuera.


    AGENTE DELGADO – ¿Dónde creéis que vais?


     No tuvieron ocasión de darle la réplica, pues para entonces Paloma Ponce ya había abierto la puerta, y Nerea no había dudado ni un momento en tirársele encima. Los tres observaron desde su posición a la retaguardia cómo Paloma se apresuraba a sacar su arma de la funda, al tiempo que le hacía una llave a Nerea que acabó con la chica en el suelo antes incluso de que tuviera tiempo de morderle. Sacó la pistola de la funda y le quitó el seguro al tiempo que daba un par de pasos atrás y apuntaba a Nerea, que ya se estaba levantando.


    NICOLÁS – ¡No dispare, sólo está enferma, ella no…!


    AGENTE PONCE – No dé un paso más. ¡Es una orden!


     Pero Nerea no acataba órdenes de nadie. Tardó un poco más en levantarse porque se resbaló con su propia sangre, que ahora cubría sus manos y sus rodillas. Llevaba tan solo el albornoz encima, ese albornoz que en tiempos lucía rosa y limpio, ahora manchado de sangre por doquier. Estaba abierto, y además de su cuerpo desnudo, que había adquirido un color ligeramente pálido, se veía la herida del mordisco que había acabado con su vida, ahora ya seca y de un color rojizo incluso saludable. Finalmente acabó por levantarse, con sus ojos rojos clavados en la agente de policía, que se había alejado media docena de pasos de ella, con el arma temblándole en las manos.


     Nicolás se llevó la mano a la boca mientras veía como Nerea corría hacia Paloma, y como ésta disparaba en su pierna, algo más de un palmo por debajo de la herida. Yu profirió un agudo grito cuando escuchó el disparo, y Daniel Delgado se acercó a su compañera, empuñando su propia arma. Nerea frenó por un momento, sin dejar de mirar a Paloma, observó por un segundo la herida de bala y siguió su camino como si nada hubiera pasado. Los dos policías le exigieron que frenase su marcha, que no diese un solo paso más, pero lo hizo.


     Dos disparos más, uno que impactó en la otra pierna y otro en el hombro, no consiguieron más que manchar de sangre las paredes, el suelo y las cortinas de la cabaña. Nerea no sólo parecía no sentir el dolor, sino que daba la impresión que disfrutase con eso. Acabó alcanzando a Paloma y la agarró de la cara, al tiempo que se disponía a morderla mientras el gorro plastificado caía al suelo manchándose así de sangre. Nicolás miró a otro lado mientras los dos policías la acribillaban a balazos dejándola tendida en el suelo, escupiendo sangre por la boca.


     Le habían hecho entre los dos una docena de agujeros en el cuerpo, la mayoría de ellos en el pecho, y no contenta con eso todavía se arrastraba vomitando sangre, tratando aún de alcanzarles para darles muerte. Un último disparo en la cabeza acabó de nuevo con la vida de Nerea. Se les había ido totalmente de las manos, se habían saltado todos los protocolos habidos y por haber, habían infringido bastantes leyes y de bien seguro perderían las placas si no acababan dando con los huesos en la cárcel. No obstante, habían salvado la vida y eso era cuanto les preocupaba, aunque ahora, viendo el cuerpo de esa joven, desnudo y vulnerable, lo que habían hecho se les antojaba dantesco y desproporcionado.


     Con el cadáver de Nerea aún caliente en el suelo, sobre una mancha de espesa sangre que se hacía cada vez más grande, Paloma corrió al baño y comenzó a vomitar sobre el lavamanos, mientras Daniel agarraba una especie de walkie talkie y presionaba unos botones aparentemente al azar. Volvió hacia los chicos que aún estaban junto a la puerta, paralizados de horror, y les habló mientras esperaba la señal del aparatejo.


    AGENTE DELGADO – ¿El hombre que atacó a vuestra amiga actuó como ella ahora?


     Nicolás, pálido y en estado de shock, sin dejar de mirar a Nerea postrada bocabajo en el suelo, aún soltando algo de sangre por la boca, hizo un ligero gesto de asentimiento. Yu salió fuera y se quedó bajo la lluvia, mirando el cielo sin entender nada, mientras el agente Delgado contactaba con sus compañeros de cuerpo para pedir refuerzos que vinieran a barrer la zona en busca del viejo.
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    La ambulancia no tardó mucho más en llegar, aunque ya poco podía hacer para ayudar a nadie. Los trabajadores de la ambulancia recogieron con sumo cuidado el cadáver desfigurado de Nerea y lo metieron en una bolsa para cadáveres. Cerraron la cremallera mirando a otro lado y enseguida escondieron la bolsa negra en el vehículo. Después de un exhaustivo interrogatorio a los dos únicos supervivientes de la masacre por parte de la agente Ponce y el agente Delgado, los dejaron ir; ya habían pasado por suficientes tribulaciones. Nicolás les contó todo lo que había pasado ese fatídico día; lo que Sara y Nerea le habían contado sobre el viejo, lo que había sucedido con Mario y Sara, y donde podría encontrarles. Durante toda la explicación Yu se limitaba a asentir. Ahora lo único que tenía en la cabeza era volver a casa y no volver a pisar ese país de locos jamás.


    Los llevaron al hospital Shalom y les hicieron varias pruebas, para acabar considerando que estaban sanos y que podrían volver a casa. Yu abandonó el hospital esa misma tarde, despidiéndose de Nicolás muy fríamente. Se dirigió al aeropuerto y cogió el primer vuelo de vuelta a Japón, donde llegó al día siguiente, con fuertes dolores de cabeza. A los pocos días comenzó a enfermar, pues Nerea le había infectado de lo mismo que ella había muerto. Pasaron cinco días antes de que perdiese la vida en la misma cama en la que había sido engendrado, para transformarse acto seguido en uno de ellos, llevándose por delante tanto a sus padres como a sus tres hermanas al despertar. Nicolás se quedó en el hospital esa tarde, pues el mordisco que le había dado Sara se le había infectado y prefirieron tenerle en observación algo más de tiempo para hacerle algunas pruebas más, dada la naturaleza del incidente. Desde entonces no hizo más que empeorar, hasta que su cuerpo no pudo lidiar más con ese virus tan potente, y perdió la vida, para disgusto de los trabajadores del turno de noche.


     Pero ese trágico día aún no había acabado. Los refuerzos que había mandado venir el agente Delgado no tardaron en llegar, de hecho se cruzaron con la ambulancia al alcanzar la cabaña. Dos agentes por vehículo en un total de cuatro coches patrulla. Iban armados y estaban preparados para cortar el problema de raíz, pese a que no tenían ni idea de a qué se estaban enfrentando. Se separaron después de escuchar las recomendaciones y las instrucciones de quienes habían lidiado con Nerea, y peinaron la zona en busca de hostilidad.


     No tardaron mucho en encontrar el cadáver de Mario, que aún tenía la rama clavada en la cabeza. Seguía en el mismo sitio, en la misma posición que recordaba Nicolás, sólo que algo más empapado por la lluvia que todavía caía con fuerza. Pero a su lado no había nadie, no había rastro alguno de Sara, más que un poco de sangre a unos metros del cadáver de su novio, prácticamente invisible después del barrido de agua. Había huido después de morder a Nicolás, y para cuando empezaron a peinar la zona, ella estaba ya muy lejos. Fue la primera en llegar a las afueras de Sheol, un par de días después, cuando ya se la daba por desaparecida. Consiguió infectar a una docena de personas y matar a un par de niños pequeños antes de que la policía nacional le abatiese a tiros en plena plaza pública.


     No fue hasta media tarde ese día, cuando la lluvia empezó a amainar, que dieron con el verdadero culpable de todo lo que se avecinaba. Estaba junto al río, agazapado entre unos matojos, ayudándose de las manos para beber la cristalina agua que por ahí fluía. Llevaba el mismo traje que había lucido en su funeral un par de días antes, sólo que ahora estaba empapado y algo sucio de barro y de sangre, que se resistían a abandonarlo pese a la insistencia de la lluvia de las últimas horas.


     El agente Lorente, Goyo para los amigos, llevaba ya largas horas deambulando por el bosque sintiéndose cada vez más estúpido. Todos habían oído con atención la historia de Paloma y Daniel, pero ninguno de ellos le había dado mucho crédito; esas majaderías sólo pasaban en las películas de serie B, de modo que no podía tratarse más que de un trágico malentendido. No obstante aún le quedaban un par de horas para el relevo, y decidió tomarse un descanso en ese paraje idílico. Nadie le podría echar nada en cara, pues el más cercano de sus compañeros no debería andar a menos de un kilómetro a la redonda. Sacó un cigarro del paquete de tabaco, aprovechando que acababa de parar de llover, y se lo llevó a la boca para luego encenderlo con su viejo mechero.


     No había saboreado ni la primera calada cuando el viejo, el infectado original, le agarró de los hombros y lo tiró al suelo, llenándolo de barro y haciéndole tragar medio cigarro. Gonzalo se levantó como pudo. El viejo no paraba de tantearle y él luchaba por zafarse, al tiempo que trataba de encontrar el arma en sus pantalones manchados de lodo. Se llevó un buen mordisco en el bíceps del brazo izquierdo antes de que la primera bala agujerease el caro traje negro del señor cano. Gonzalo se giró a tiempo de ver a Paloma empuñando su arma unos pasos por detrás.


    Se apartó para darle mejor ángulo de tiro y su compañera siguió disparando al cuerpo del viejo, que aguantaba algo mal los embates dada su avanzada edad. No le dieron tiempo a justificarse, aunque tampoco lo hubiera hecho. Entre los dos le acribillaron a balazos, haciéndole sangrar por doquier, hasta que uno de ellos le acertó en la frente. El viejo cayó de espaldas al río en el que había saciado su sed minutos antes, y tiñó de rojo el agua que por ahí corría, para acabar encallado entre dos rocas y media docena de troncos y ramas.
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    Bosque de Pardez


    31 de agosto de 2008


    


    Gonzalo y Paloma vieron caer el cuerpo al agua, manando sangre por tantos agujeros como ellos le habían hecho en ese costoso traje. Parecía sacado de una pesadilla. Paloma volvió a sentir esa desagradable sensación del trabajo mal hecho, de haberse sobrepasado con creces a su deber, pero el agradecimiento de Goyo con un fuerte abrazo, por haberle salvado la vida, le hizo reflexionar. Dieron enseguida la voz de alarma y no tardaron mucho en recibir la visita de los demás agentes que rondaban por los alrededores, amén de otra ambulancia que tan solo pudo corroborar que había muerto. Cuando lo sacaron del río, estaba prácticamente seco, pese a estar calado hasta los huesos. La mayor parte de su sangre infecta había corrido río abajo, con destino incierto. Guardaron el cadáver en una bolsa virtualmente idéntica a la que habían utilizado con Nerea, y se lo llevaron a la oficina del forense. El resto de policías se volvieron a separar para buscar a Sara, pero abandonaron la búsqueda cuando la noche les cayó encima. Al día siguiente repitieron la operación, pero no fue hasta un día más tarde que la encontraron muy lejos de su origen.


     Igual que todas, al principio, la herida de Gonzalo no parecía más que un simple mordisco de un pobre hombre que había perdido la razón. Asustado por el efecto que había tenido en los otros chicos según el relato de Paloma, no tardó en ir al hospital, temiéndose lo peor. Llegó a cruzarse con Nicolás y Yu en un pasillo; ambos tuvieron el mismo pronóstico: la herida afortunadamente había sido superficial, y ese demente antropófago no les había contagiado ninguna enfermedad que pudiera atentar contra su salud. Cierto era también que ese extraño virus sólo era conocido por un grupo muy reducido de personas en el mundo, y la mayoría de ellos ya habían muerto. Su efecto en el organismo de ese tipo de personas era devastador, pero incluso cuando empezaron a enfermar, ningún médico en todo el hospital fue capaz de comprender a qué era debido. Si hubieran traído al mejor médico de cuantos había en el mundo, la ignorancia y la incapacidad de saber que estaba pasando en su cuerpo, hubiera sido idéntica.


     Llevaron el cadáver del viejo al forense. El motivo de la muerte era más que evidente y el caso parecía carecer de interés alguno, mas cuando las pruebas a la que le sometieron resultaron no ser concluyentes en ningún aspecto. Su cuerpo no soltaba prenda sobre el motivo que le había llevado a actuar de ese modo. Acabaron determinando que debía de ser causado por un gran desequilibrio psicológico, lo que echaba por tierra la idea de que hubiera podido infectar de esa supuesta locura homicida a otras personas por el simple hecho de poner sus flujos en contacto con los de ellos. Había demasiadas lagunas. La noche de ese trágico día, minutos antes de las doce, el trabajador del turno de noche de la morgue vio el cadáver, y lo reconoció.


     Con el infectado original fuera de combate, no se acabaron los problemas. A modo de maquiavélico plan maestro, había dejado su semilla plantada y sólo era cuestión de tiempo que germinase y arrasara con todo. La sangre llegó al río, y continuó su curso varios kilómetros hasta mimetizarse tanto con el agua que resultaba imperceptible. En su trayecto hacia el mar se encontró con un camping llamado La nutria salada. Un viejo molino de agua, restaurado no hacía mucho, deleitaba la vista de los campistas. Una vieja bomba de agua con un filtro demasiado barato, abastecía de agua del río los baños y los grifos de la cocina común del complejo. Ya era temporada baja y tan solo había un par de grupos de adolescentes, una pareja de jubilados alemanes y la típica familia americana. Todos y cada uno de ellos bebieron de esa agua, aparentemente inocua y decididamente refrescante. La infección lo tuvo fácil para expandirse más allá de las fronteras españolas esos primeros días, para crear nuevos focos de infección en las antípodas. Toulouse, Iowa, Bonn, Osaka. No fueron más que el principio de algo mucho más grande, algo que se expandió como la pólvora a velocidad alarmante.


     No muy lejos del camping, el agua infectada pasó junto a la zona de paseo del viejo Tomás Crevillente. Pobre de él, llenó su cantimplora de agua, como hacía todas las tardes, y pegó un par de tragos antes de volver a casa con su esposa. Su ya ajada salud no se resintió en absoluto; todo lo contrario, pues se sintió mucho mejor los días siguientes. Sin embargo, su esposa enfermó y a los pocos días le abandonó. El virus en su organismo no pudo acabar con él, sin embargo su esposa si lo hizo, de la manera más inhumana imaginable. Sin embargo, Tomás siguió resistiéndose a convertirse en lo que se había convertido su esposa; era demasiado obstinado.


     El agua del río siguió su curso y llegó al mar, donde el virus aún seguía vivo y llegó a infectar más de una docena de peces antes de extinguirse para siempre. Esos peces sirvieron de alimento tanto a los pescadores como a los que los compraron en la pescadería la mañana siguiente. La gente enfermaba en diferentes lugares, nadie comprendía a qué era debido, y jamás llegaron a relacionar esos incidentes aparentemente aislados hasta que la evidencia habló por si misma.


    Pero ese último día de agosto, el último agosto que verían la mayoría de los mortales, con la muerte de Nerea, de Mario y del viejo, con Sara dada también por muerta, todo parecía haber vuelto a la normalidad. Ese incidente persistiría en las memorias de quienes lo habían vivido en sus carnes y habían sobrevivido para contarlo, y todos se afanaban en convencerse de que eso pasaría de largo, que no había sido más que un incidente aislado. No hizo falta mucho tiempo para que la evidencia hablase por si misma negando cualquier atisbo de esperanza.
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    Cruce de la calle Sicilia con Valdepeñas, Sheol


    2 de septiembre de 2008


    


    La segunda comisaría de Sheol estaba manga por hombro. En las últimas horas habían recibido el aviso de varios altercados en las afueras de la ciudad, y la mayoría de los agentes estaban de servicio. Desde el incidente del bosque de Pardez apenas habían tenido problemas, y daba la impresión que ese tiempo no hubiera sido más que un período de calma chicha previo a todo lo que se avecinaba. La mayoría de los problemas se habían concentrado en una pequeña zona en el barrio donde se encontraba la piscina municipal, donde los que llamaron aseguraban ser perseguidos por unos personajes desequilibrados y altamente violentos.


     Morgan Clark y Rafael Maeda se encontraron a un par de manzanas de la comisaría. Les habían hecho venir pese a ser su día libre, puesto que la plantilla escaseaba y necesitaban a más agentes para controlar el repentino aumento de violencia en la ciudad. Maeda y Clark eran compañeros desde hacía ya cinco largos años, y se saludaron con un fuerte apretón de manos al pasar frente a la lavandería de la señora Sánchez. No era la primera vez que les sacaban de casa para trabajar, puesto que últimamente había escasez de personal con las últimas jubilaciones. Sin embargo, ambos presintieron que esta vez sería distinto.


    RAFAEL – ¿Qué te cuentas, compañero?


    MORGAN – Nada… Otra vez bronca con la mujer. Como si fuera culpa nuestra salir a patrullar en un día libre.


    RAFAEL – La mujer… Yo cuando tenga mujer le dejaré las cosas claras.


    MORGAN – ¡La mujer es el animal más peligroso de la tierra!


    RAFAEL – ¡Razón no te falta!


    MORGAN – Oye, ¿Se sabe algo del agente Crevillente?


    RAFAEL – ¿De quien?


    MORGAN – De Gonzalo.


     Rafael frunció el ceño con cara pensativa, mientras ambos esperaban que el semáforo de la calle Colón se pusiera verde. Un par de coches frenaron en ámbar y los policías de paisano siguieron su camino sin prestarles apenas atención. Todo estaba tranquilo en esa parte de la ciudad. La gente paseaba al perro por la calle, los restaurantes estaban llenos de hombres de negocios que venían a firmar grandes acuerdos, el sol brillaba con fuerza y los pájaros piaban alegres en las copas de los árboles. Nada les hubiera hecho pensar que el aspecto de esa calle tan solo un par de semanas después sería el de una ciudad abandonada, con coches estrellados en mitad de la calzada, manchas de sangre seca por las aceras y todos los bajos tapiados para evitar que entrasen intrusos.


    MORGAN – Goyo.


    RAFAEL – Ah, Goyo. Si… Sigue de baja. Ayer Daniel me dijo que había ido a verlo al hospital.


    MORGAN – Y bien, ¿que tal está?


    RAFAEL – Está todavía en observación, no se sabe lo que ha pillado, pero parece chungo, porque llevan un par de días haciéndole pruebas y no son capaces de encontrar el motivo por el que está así.


    MORGAN – Se lo pegaría el hombre aquél que le mordió el domingo. A saber la de mierda que…


    RAFAEL – Ostia, ¿tú no lo sabes, verdad?


    MORGAN – ¿El que?


    RAFAEL – Ese hombre, el que mordió a Goyo y a aquellos chicos en el bosque.


    MORGAN – ¿Qué pasa?


    RAFAEL – Lo han identificado, ya.


    MORGAN – Tiene que estar contenta la familia.


    RAFAEL – No te lo vas a creer. Era José Vidal.


     Morgan escuchó el nombre y por un momento no lo asoció a nada. Sin embargo, instantes después, cuando cruzaban la última manzana antes de llegar finalmente a la comisaría, le vino a la memoria. Se trataba del celebérrimo investigador que había inventado la vacuna milagrosa que había evitado tantísimas muertes en los últimos años. Él mismo estaba vacunado, al igual que toda su familia, y prácticamente todos cuanto él conocía. Le habían vacunado al entrar en el cuerpo años atrás; todos los policías estaban vacunados, era uno de los protocolos a seguir en la primera inspección médica.


    MORGAN – No puede ser.


    RAFAEL – Que si, no te miento.


    MORGAN – Es imposible, ese hombre murió la semana pasada en un accidente doméstico. Lo leí en las noticias. ¿Estás seguro que no se referirían al hijo o a algún hermano?


    RAFAEL – En serio que no. Era él, por lo visto no había muerto.


    MORGAN – No creo que se pueda filtrar la información de la muerte de un hombre tan importante siendo incierta. Me cuesta creerlo, la verdad.


    RAFAEL – Yo te digo lo que sé. El forense contrastó todos los datos, e incluso vino un familiar a corroborar que era él realmente. Alguien se colaría al dar la información sobre su muerte…


    MORGAN – No… No me encaja esto.


     Llegaron a la comisaría y las puertas automáticas se abrieron para darles paso. Estaba todo prácticamente vacío, radicalmente distinto a como recordaban los pasillos, siempre con gente danzando de un lado para otro. Entraron y las puertas se cerraron tras ellos con un leve siseo. Se dirigían hacia el vestuario, cuando la recepcionista les llamó la atención con un burdo Eh, vosotros. Se giraron y se dirigieron hacia el mostrador de recepción, donde un teléfono comenzó a sonar.


    MORGAN – ¿Qué pasa?


    ALBA – Gracias a Dios que os encuentro. Estoy sola en la comisaría.


    RAFAEL – ¿No hay…?


    ALBA – Nadie, están todos fuera. Hoy no damos abasto y el teléfono no hace más que sonar y sonar. Estoy agobiadísima.


    MORGAN – ¿Y bien?


    ALBA – Tenéis que ir…


     La joven recepcionista agarró un pequeño papel cuadrado de un intenso color rosa, y le echó un vistazo mientras Morgan miraba su escritorio, que estaba plagado de esos papeles, cada uno con una inscripción diferente. El teléfono no paraba de sonar, pero Alba no lo cogía. Había estado llamando a los bomberos para pedir refuerzos, puesto que todos los agentes estaban de servicio, pero no se lo cogía nadie, y estaba ya empezando a preocuparse a base de bien, al recibir más y más llamadas de gente que no podría ser atendida.


    ALBA – En la avenida San Cristóbal, en el cruce con la calle Ebro. Una señora… dice que se ha tenido que refugiar en una cabina de teléfono, porque un hombre la perseguía. Sonaban golpes y parecía muy nerviosa.


    MORGAN – Pues enseguida vamos.


    ALBA – ¡Suerte!


     Clark y Maeda se dirigieron hacia el parking de la comisaría, pasando antes por la armería para coger sendas pistolas. Antes de darse cuenta ya estaban sobre el coche en dirección a la zona del altercado.
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    Cruce de la avenida San Cristóbal con la calle Ebro, Sheol


    2 de septiembre de 2008


    


    Rafael conducía el coche patrulla. Los dos permanecieron en silencio durante el trayecto, sintiéndose extraños al no llevar el uniforme estando de servicio. La sirena no sonaba, pero su luz hacía apartarse a los coches que se cruzaban por el camino. Uno de esos coches era de la policía de Etzel, a unos pocos kilómetros en dirección a la costa. Parecía tener bastante prisa, y ellos si llevaban la sirena encendida, ululando por las calles, asustando a propios y ajenos. Poco a poco se fueron concienciando de que algo andaba realmente mal, mas cuando llegaron a su destino y vieron el espantoso panorama que ahí se había formado.


     Docenas de personas estaban congregadas en un círculo rodeando la cabina en la que tan solo veinte minutos antes se había refugiado aquella asustada mujer. Otras muchas miraban curiosas desde los balcones. Morgan y Rafael dejaron el coche en doble fila y corrieron hacia ahí a ver qué diablos estaba pasando. Hicieron apartarse al gentío, y fue entonces cuando vieron la magnitud del problema. La gente les miraba como esperando una respuesta o una solución inmediata, pero ya nada se podía hacer por ella. Uno de ellos había utilizado el móvil para llamar a una ambulancia que jamás llegaría; el resto lo habían intentado pero la línea estaba colapsada.


     La puerta de la cabina estaba rota. Grandes trozos de cristal amenazante, con sus afilados bordes pendían de los soportes; el resto descansaban en el suelo. La mancha de sangre en otro de los cristales, de una mano cuyo autor ya había desaparecido de escena daba fe de que no se conformaría con eso. El teléfono estaba descolgado, y si alguien se hubiera molestado en escucharlo, hubiera podido hablar con el viudo, que había oído atento e impotente como su mujer lloriqueaba con los golpes de fondo del enajenado que tras romper el cristal, acabó con su vida.


    Cristina, que ese era su nombre a juzgar por el carné de identidad que había en una pequeña cartera de cuero dentro de su bolso, yacía inerte en el suelo sobre su propia sangre, que había llegado a encharcar el pequeño recinto cuadrado un par de dedos. Ya nada podía hacerse por ella. Una desagradable herida tras su oreja izquierda y otra en su abdomen habían acabado con su vida. Sin embargo, de su atacante no había rastro alguno. Los presentes parecían tener su versión de lo ocurrido y comenzaron a hablar todos a la vez mientras pedían explicaciones a los agentes y les criticaban por la tardanza.


     Morgan enseguida perdió la paciencia y exigió que todos los que no tuvieran nada que decir, que todos los que no pudieran ayudar a esclarecer lo que ahí había ocurrido, volvieran a sus casas. Tardaron un poco en darse por vencidos, pero finalmente abandonaron la escena del crimen y tan solo se quedaron un par de cajeras del supermercado que había frente a la cabina, un chaval con un monopatín y los pantalones tan bajos que enseñaba los calzoncillos, y un par de vecinas cotillas que habían bajado al portal después de todo el revuelo. El resto seguían mirando desde los balcones, ignorando las miradas de odio de Morgan.


     Les tomaron declaración a pie de calle y todos coincidieron en la misma versión. Un hombre adulto, de unos treinta y cinco años, caucásico, moreno y de complexión normal había aparecido en la calle asustando a todo el mundo. Muchos se refugiaron en los portales y las tiendas, pero Cristina tenía más a mano la cabina cuando le sorprendió. Se metió dentro y esa fue su perdición. Se ensañó con ella y comenzó a golpear los cristales con los nudillos desnudos, haciéndolos sangrar, totalmente fuera de sus cabales. Cuando consiguió romper el cristal, el resto fue muy rápido.


    Se le echó encima sin que ella pudiera evitarlo, y después de zarandearla durante un rato los gritos de auxilio cesaron, el hombre se levantó de nuevo, ahora con la boca manchada de sangre, y se puso a perseguir un coche calle abajo. Para entonces la calle estaba vacía, todos habían sido demasiado cobardes como para echarle una mano a Cristina. Todos habían sentido un gran miedo al ver la expresión de ese hombre y habían preferido mantenerse al margen, aun cuando después se arrepintieron de no haber actuado para evitar esa catástrofe.


    Ahora ya poco se podía hacer por ella, y a juzgar por lo que habían oído, ese hombre podía estar en cualquier sitio cinco kilómetros a la redonda, pues todos afirmaban que corría como un galgo. Tomaron los datos de los testigos por si necesitaran llamarles para reconocer al agresor cuando le capturasen, pero eso jamás llegó a ocurrir. La ambulancia no llegaba y por mucho que llamaron a la comisaría para pedir refuerzos, Alba no llegó a contestarles; había demasiada gente llamándola, pidiendo que alguien viniese a ayudarles.


    Algunos de los que llamaron fueron los que recibieron la visita del verdugo de Cristina, que se habían encontrado con él seis manzanas más lejos, junto a la nueva iglesia. Morgan y Rafael cortaron la calle y acordonaron la zona del asesinato, esperando inútilmente la llegada de la ambulancia que se llevase el cuerpo de ahí de una vez por todas. Pero no hizo falta que llegase la ambulancia para que Cristina saliese de la cabina. Cientos de ojos desde sus casas y desde los portales y las tiendas cercanas avisaron con tiempo a los agentes de que algo estaba pasando ahí dentro.


    Ambos se giraron para ver como Cristina, que a todas luces llevaba más de media hora muerta, se levantaba dificultosamente de su lecho sangriento y les clavaba la mirada. Entonces se miraron el uno al otro, y ambos coincidieron en que las fantásticas historias que habían oído de boca de Paloma y de Daniel, tal vez no eran tan fantásticas como ellos creyeron en un primer momento. Se llevaron las manos al cinturón y agarraron sus pistolas. Cristina no se lo pensó dos veces antes de ir hacia ellos. Le dieron más de una oportunidad de redimirse, mucho más de lo que habían aguantado la mayoría de sus compañeros, pero acabaron acribillándola ante el asombrado gentío, llenándolo todo aún más de sangre. Tristemente, esa no era más que la punta del iceberg.
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    Frente al piso de la familia Clark


    3 de septiembre de 2008


    


    No fue hasta casi 24 horas más tarde que Morgan y Rafael dieron por finalizada la interminable jornada de trabajo. Después del primer encuentro, las reglas del juego parecieron tomar forma, y al ver que esas mismas situaciones se repetían por doquier, acabaron adoptando la actitud que la situación requería, por mucho que eso les rompiese el corazón y atentase contra todo en lo que creían. No se podían andar con contemplaciones ni con remilgos, pues se trataba de una cuestión que a todas luces parecía descontrolada y si no hacían nada por evitarlo se llevaría por delante a medio pueblo.


     Tras el desagradable encuentro con la señorita de la cabina, decidieron dar credibilidad a todo cuanto habían oído de boca de quienes habían estado con los chicos en aquella vieja cabaña. Abandonaron el cuerpo a su suerte, pues ya no había motivos para pensar que la ambulancia llegaría. Se dirigieron hacia donde les habían contado que había huido el agresor de Cristina, y tras algo más de una hora, le encontraron. Pero antes tuvieron que lidiar con quienes él había encontrado previamente. Los amables ciudadanos se prestaron a llevar a los que habían resultado heridos al ya más que saturado hospital, después de asumir que no llegaría ninguna ambulancia a por ellos. Afortunadamente no había matado a nadie más, al menos no a nadie que ellos encontrasen.


     Ese pobre hombre, uno de los pocos que Sara había conseguido infectar antes que acabasen con ella los mismos policías que ellos se habían cruzado de camino a la cabina, se había metido en un supermercado creando el caos a su paso, y uno de los trabajadores le había encerrado en el almacén. Desde fuera se oían sus gritos desesperados e infrahumanos. Por ser la segunda vez, fueron nuevamente temerosos y humanos, y eso casi les cuesta la vida, pues al abrir la puerta de poco no se merienda a una cajera. Consiguieron reducirle y tuvieron que acabar con su infame vida, llenándolo todo de sangre, para asegurarse que no seguiría sembrando el mal.


     El resto del día resultó igualmente caótico, fueran a donde fuesen se encontraron señales y más señales de cómo se había extendido esa pesadilla por medio pueblo. Tuvieron que acabar con más de uno y mirar hacia otro lado al ver a los heridos que habían dejado a su paso. Ahora no podían preocuparse de eso, pues debían acabar con el problema de raíz y no andarse por las ramas; no había otro modo de asegurar que no acabase descontrolándoseles. El día dio paso a la noche y entonces todo pareció adquirir un nuevo aspecto, mucho más trágico.


    Ahora la gente estaba encerrada en sus casas, ya nadie caminaba por las calles más que ellos. Todos los que se encontraron eran hostiles y parecían crecer en número por momentos. Todos exigieron su ración de plomo, hasta dejarles prácticamente a cero al llegar de nuevo el amanecer. Para entonces ya no podían contar con los dedos de ambas manos cuántos habían abatido. Ahora las calles lucían tétricas e irregulares manchas de sangre, pues se había organizado un grupo de civiles que llevó los cadáveres al pabellón municipal más cercano. Lo que ahí pasó al día siguiente ocuparía docenas de páginas de este humilde relato de lo ocurrido.


    Afortunadamente el alumbrado de las calles funcionaba como cualquier otro día, cosa que les ayudó en gran medida a llevar a buen término su trabajo. No muchos días más tarde el suministro de electricidad abandonaría la ciudad para no volver, después de un trágico incidente en la central. Entonces las calles pasaron a ser mucho más peligrosas por la noche, mas cuando los infectados preferían la oscuridad para dar rienda suelta a sus más macabros instintos. Pero por entonces todavía se podía caminar por la mayoría de las calles sin miedo a que te pegasen un mordisco. La policía estaba haciendo un buen trabajo, y recibía la ayuda desinteresada de todos cuanto se cruzasen en el camino.


    Se encontraron con un pelotón de soldados hacia el amanecer. Por lo visto alguien había hecho bien su trabajo, y con esa inestimable ayuda todo apuntaba a que se solucionaría en un abrir y cerrar de ojos. Estuvieron poniendo en común todo cuanto sabían sobre lo ocurrido hasta llegar a la sana conclusión de que eso no podía estar pasando, simplemente. Los soldados reabastecieron de munición y armas a ambos policías, y se despidieron de ellos para seguir haciendo la ronda por las calles en busca de hostilidad, avisando por megafonía una y otra vez a los ciudadanos que se mantuvieran en sus casas y no saliesen bajo ningún concepto.


    Se les hizo de nuevo de día y la cosa parecía haber cambiado considerablemente. El número de heridos se podía contar por centenares, sin embargo la mayoría de los hostiles habían perecido bajo el fuego justiciero de las fuerzas del orden. Hacia el mediodía recibieron el aviso que todo estaba prácticamente controlado, exceptuando algunos pequeños incidentes aislados en las afueras, de los que ya se ocupaba el ejército, que se había movilizado en una campaña sin precedentes a esa ciudad hasta entonces desconocida, ahora expuesta en los noticiaros de todo el mundo como el brote de violencia ciudadana más grande jamás visto en el país.


     De pie en la acera frente al viejo edificio donde llevaba viviendo desde hacía más de quince años, Morgan vio a su esposa en la ventana, sujetando la cortina con una mano. Sus miradas se cruzaron y él supo lo que le esperaba ahí arriba. La cortina cayó y la ventana quedó teñida por un manto violeta. Morgan se armó de paciencia, respiró hondo y se dirigió al portal, donde había sentado un niño pequeño, llorando a moco tendido. Su madre le había abandonado para siempre, y ahora estaba solo en el mundo, aunque su tiempo estaba ya contado. Morgan hizo de tripas corazón para ignorarle y cerró la puerta a su paso, para subir al quinto piso por las escaleras.
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    Piso de la familia Clark


    3 de septiembre de 2008


    


    Ahora Morgan estaba de nuevo en casa, quitándose la muda sudada y llena de salpicaduras de sangre que había traído. La ropa fue directamente a la basura. Se preparó una muda limpia y un uniforme viejo que colocó sobre el váter blanco del baño del dormitorio. Sofía le acompañaba con la mirada de un lado al otro, sin abrir la boca. El propio Morgan estaba sorprendido de todo cuanto estaba aguantando, conociéndola como la conocía. Se metió desnudo en la bañera que tan solo tenía el tapón y abrió el grifo del agua caliente, notando como el agua le mojaba las piernas. Se giró hacia el umbral de la puerta del baño, y ahí estaba ella.


    SOFÍA – ¿No pensabas llamarme?


    MORGAN – No me vengas con esas, por favor. No sabes el día que he tenido hoy. ¿Que pasa, que no has visto las noticias?


    SOFÍA – Precisamente por eso. Creí… Dios mío, creí…


    MORGAN – Por el amor de Dios, no me…


    SOFÍA – ¡Si! Toda la tarde. No he hecho más que llamar a la comisaría y a los hospitales. Y no… no me respondía nadie. Llegué a pensar lo peor… No me vuelvas a hacer esto, ¿Entendido?


    MORGAN – La comisaría y el hospital están ahora mismo a tope, es normal que no te atendieran.


    SOFÍA – No me dijiste a lo que ibas cuando te fuiste.


    MORGAN – No sabía a lo qué iba cuando me fui.


     Un corto silencio destensó un poco el ambiente. Sofía estaba muy excitada, pero en el fondo sabía que no tenía mucho que reprocharle, pues él se había limitado a hacer su trabajo, por poco que a ella le gustase, mas viendo como estaba el panorama. Morgan cogió el gel de baño y echó un buen puñado sobre el lugar donde caía el chorro de agua, provocando una explosión de espuma.


    SOFÍA – ¿Sabes…? ¿Qué es lo que está pasando ahí fuera?


    MORGAN – Sólo Dios sabe la respuesta a esa pregunta, chocolatina.


    SOFÍA – Pero por qué… ¿Por qué actúan así? En las noticias dijeron que podía tratarse de una fuga del manicomio de Zúa…


    MORGAN – Ya te digo yo que no. Sea lo que sea, es algo… de la carne. Algo biológico. Afecta a todo el mundo por igual. Es como… Cuando alguno de esos locos consigue matar a alguien… lo… Es como si él se volviera también loco, le traspasa su locura. Pero no tienes de qué preocuparte, porque ya está todo bajo control. Entre nosotros, los bomberos, la policía de Etzel y el ejército les hemos reducido. Y si queda alguno suelto por ahí, no tardarán en dar con él.


    SOFÍA – Un rato antes de que vinieras dijeron en las noticias que el brote de locura se había extendido a varios pueblos por aquí cerca…


    MORGAN – No le des más vueltas, cariño. Ha sido una tragedia para los que han… muerto, pero ya pasó, está todo controlado. Ahora tan solo queda esperar que los heridos se curen y olvidarlo para siempre.


    SOFÍA – ¿Estás seguro?


    MORGAN – No se puede estar seguro de nada en esta vida.


     Morgan siguió quitándose la sensación de suciedad del cuerpo, y Sofía quedó pensativa desde su posición a la retaguardia, a medio camino entre el dormitorio y el baño. En parte estaba alegre porque había vuelto, pero por otra parte sabía que se tendría que volver a ir, y que tendría que revivir el mismo miedo y la misma congoja un día tras otro hasta que algún día no volviese a casa. Esa pesadilla no había acabado, por mucho que él se empeñase en convencerla de lo contrario.


    SOFÍA – No te volverás a ir…


    MORGAN – ¿Qué?


    SOFÍA – No me puedes dejar aquí sola, sin saber que es de ti… Es demasiado peligroso. En la tele dijeron que podía ser contagioso, tal vez puedan infectarte…


    MORGAN – Ya me cuidaré yo de que no me contagie ninguno.


    SOFÍA – No te puedes ir y dejarme sola…


    MORGAN – Tengo las horas contadas para descansar un poco y volver a la calle, no hagas las cosas más difíciles.


    SOFÍA – Pero…


    MORGAN – Tengo que proteger a toda esa gente. Si no, no lo hará nadie.


    SOFÍA – ¿Y yo que? ¿Quién me protege a mí?


     Sofía empezó a llorar. Morgan salió de la bañera y se atavió con un albornoz blanco, a juego con el resto del baño. Todo era de un blanco impoluto, hasta el punto en el que daba hasta miedo entrar. Sofía se había empeñado en ello cuando hicieron las reformas del piso, y él no había encontrado entonces motivos para negarse. Sin embargo, ahora se sentía incómodo ahí dentro. Todo parecía demasiado nuevo, demasiado limpio. Estaba cansado y le dolía la cabeza. Lo último que le apetecía ahora era ponerse a discutir con Sofía, pero ella parecía no querer darle una tregua. Se acercó a su esposa y le acarició el pelo con su mano húmeda.


    MORGAN – Sabes que no puedo hacer lo que me pides. Es en momentos como este que debo demostrar que valgo, y que puedo ayudar a la gente. Tú quédate en casa mientras yo esté fuera, aquí no te pasará nada. Estamos en un quinto piso sin ascensor, aquí no se atreverá a venir nadie. Además la puerta es blindada y siempre puedes acudir a casa de Dolores si pasa cualquier cosa. Aquí estarás segura.


    SOFÍA – Si, pero y tú…


    MORGAN – Yo sé cuidarme de mi mismo, y Rafael no permitiría que me pasara nada. Vamos a ir por parejas hasta que toda esta mierda esté controlada al cien por cien, de modo que te aseguro que tengo las espaldas cubiertas.


     Sofía miraba al suelo, al tiempo que respiraba hondo, ya sin llorar, pero todavía bastante asustada.


    MORGAN – Ahora déjame descansar un poco, que he tenido un día muy largo.


    Morgan se vistió para la ocasión y se metió en la cama. El sol todavía se resistía a cruzar el horizonte y sus rayos se filtraban por los agujeritos de la persiana del dormitorio, llenando la habitación de cientos de puntitos de luz, cuando Morgan cayó rendido finalmente sobre la cama y en menos de un minuto entró en un profundo sueño. Sofía no paraba de mirarle, con una expresión ceñuda y preocupada en la cara.
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    Una calle cualquiera, Sheol


    7 de septiembre de 2008


    


    Rafael y Morgan se guiaron por los graves aullidos que venían del otro lado de la manzana para saber cual sería su siguiente objetivo. Viajaban a pie haciendo una ronda por las calles vacías y ya descuidadas y sucias a esas alturas. Los barrenderos habían dejado de hacer su trabajo por miedo a resultar atacados el mismo día que la infección había llegado a la ciudad. El resto de cuerpos del estado estaban demasiado ocupados tratando de evitar lo que ya parecía algo irremediable como para preocuparse por esas nimiedades. En consecuencia, las calles estaban llenas de periódicos que jamás llegarían a ser leídos, bolsas de basura rotas y despanzurradas por el suelo que se amontonaba en las aceras, curiosamente bajo los balcones y las ventanas de los bloques de pisos y todo tipo de desperdicios que se iban acumulando por doquier. Los bloques estaban llenos de gente asustada que no se atrevía a salir, de modo que los no muertos habían heredado las calles; habían heredado la ciudad, y no tardarían mucho en apoderarse del mundo.


     Cuatro días antes habían dado una pequeña tregua, pues no resultó muy difícil reducir a los infectados que había por las calles dado su reducido número. Pero cuando los heridos se pasaron al otro lado, trayéndose consigo un ejército cada vez mayor, la situación se descontroló por completo. Las noticias no hacían más que dar datos de nuevos focos de infección; la mayoría de ellos se encontraban en un círculo cada vez mayor con el centro en el extremo oriental de Sheol, donde la ciudad lindaba con el bosque de Pardez. Sin embargo, se estaban dando nuevos brotes en distintas zonas del país, muy distantes a Sheol, incluso más allá de las fronteras y en otros continentes. A todas luces ese problema parecía querer abarcarlo todo, y la mayoría de quienes trataban de evitarlo acababan formando parte de él.


     Eran las seis de la tarde, una calurosa tarde más, donde no corría ni una gota de viento. El sudor les corría por la frente y las mejillas, transformado en centenares de perlitas que conseguían refrescarles un poco a medida que avanzaban. Al girar la esquina vieron a uno de ellos zarandeando un coche rojo, demasiado absorto en sus quehaceres como para prestarles atención. Pistola en mano se acercaron, siempre a una distancia prudencial, y repitieron el mismo ritual que llevaban haciendo tanto tiempo que ya ni recordaban como era el trabajo previo a la catástrofe. En esta ocasión fue Rafael quien puso en marcha el primer paso del protocolo: abrir una vía de comunicación.


     Se presentó ante el cadáver viviente y le exigió que se diera media vuelta y pusiera las manos en alto. Se sentía estúpido haciéndolo, pues sabía que sus palabras resonarían fútiles en su cabeza como lo haría el ladrido de un perro en la suya, pero no podían correr el riesgo de llevarse por delante a ningún civil sano. El hombre, vestido tan solo con unos tejanos y una camiseta desgarrada, se giró un momento, dejando el coche en paz, y dio un corto bufido al verles. Ni respondió ni levantó las manos, lo que les daba vía libre para llevar a cabo el segundo y último paso del protocolo: la eliminación del sujeto.


     Se acercaron unos pasos más al hombre, que seguía golpeando el costado del coche, como tratando de abrirlo pero sin saber cómo, y entonces se puso nervioso. Dio media vuelta, y les miró a uno y a otro alternativamente. Ambos le estaban apuntando con la pistola, hacía ya un rato que habían quitado el seguro. Empezó a moverse de un lado a otro, sin mover los pies del suelo, como si estuviese protagonizando una danza macabra con una música que sólo él oía. Entonces dio un paso al frente, y profirió un grito de advertencia, al tiempo que subía un brazo y daba un segundo paso, cogiendo inercia para salir corriendo hacia ellos.


     Tan solo consiguió dar media docena más de pasos antes de caer fulminado al suelo. Afortunadamente habían tenido ocasión de aprender cuales eran los puntos débiles de esos monstruos. Eran prácticamente invulnerables; no obstante, un balazo en la cabeza o directo al corazón resultaban suficientes para acabar para siempre con su infame vida. Pero en un blanco en movimiento resultaba muy difícil atinar, de modo que el objetivo principal eran las piernas, y cuando conseguían que cayese al suelo, un certero balazo en la nuca acababa con el problema de raíz. Morgan hizo los honores, asegurándose de no mancharse de sangre en el proceso. Después de ver lo que ocurría con los que se infectaban, era mucho más precavido.


     Ahora la calle volvía a estar en silencio. Tan solo les acompañaban docenas de ojos curiosos que miraban desde las ventanas, detrás de las cortinas, asustados y cobardes, rezando a todo lo habido y por haber para que esa pesadilla acabase cuanto antes. Al acercarse al coche no tardaron en averiguar el motivo por el que el infame ser cuya sangre ahora se filtraba por la rejilla del desagüe se había interesado por él. Un niño, de no más de seis años, estaba agazapado en el suelo de la parte trasera, hecho un ovillo, temblando de mala manera.


     Después de varios intentos, consiguieron convencer al crío que sólo querían ayudarle y fue entonces cuando quitó el seguro de la puerta y salió junto a ellos a la calle. Había vomitado ahí dentro y tenía los ojos rojizos de tanto que había llorado. Ahora tan solo le temblaba la mandíbula mientras miraba al suelo, con un extraño movimiento de atrás a alante. No consiguieron sacarle una palabra. No podían preocuparse de él ahora, tenían todavía muchísimo trabajo por hacer, de modo que exigieron a los cotillas vecinos que había en los alrededores que se hicieran cargo de él. En cuestión de medio minuto se abrió uno de los portales, después del característico ruido de movimiento de muebles pesados, y una mujer que perfectamente hubiera podido ser su madre, pero que no lo era, se lo llevó adentro sin mediar palabra alguna con los policías.


     De nuevo se quedaron a solas en esa calle anónima, que en poco o nada podía ya diferenciarse de cualquier otra de la ciudad. Se disponían a seguir la ronda, cuando oyeron no muy lejos el característico ruido de cristales rompiéndose, tan frecuente últimamente, y acto seguido la indiscutible melodía de la alarma de un coche. No hizo falta que se dijesen nada, pues ambos se dirigieron prestos hacia ahí, dejando olvidado el cadáver del hombre que quiso merendarse a ese pobre niño huérfano. Cruzaron la esquina a tiempo de ver a un chico joven, de no más de veinte años, metiendo la mano por dentro del agujero que había hecho en el cristal, y quitando el seguro, dispuesto a llevarse el coche plateado.


     Morgan le llamó la atención, exacerbado por la situación, apuntándole con su arma. Rafael se limitaba a mirarlo sin mucho interés, comprobando si la suya tenía todavía munición. El chico se giró asustado al oírle, y sacó la mano del coche, temblando de pies a cabeza. Llevó ambas manos arriba y gritó lo siguiente mientras los ojos se le llenaban de lágrimas y el corazón le latía a mil por hora.


    MARCELINO – ¡No disparen!
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    Otra calle cualquiera, Sheol


    7 de septiembre de 2008


    


    Morgan se acercó con paso decidido a ese pequeño vándalo. Estaba quemadísimo por todo cuanto había tenido que soportar la última semana, y esa escena acabó del todo con su paciencia. Para él, el cumplimiento de las leyes y el respeto por los demás, sus propiedades y su libertad estaban por encima de todo, y ese chico se había mofado de todo cuanto él creía. Había tenido noticias de los saqueos de varias tiendas, intentos de robo por las calles y muchas sustracciones de vehículos de gente tan ingenua como para pensar que fuera de la ciudad estarían más seguros.


    Al parecer, ante la tesitura de ese nuevo problema la gente no sólo no se ayudaba a salir adelante sino que se pisaban unos a otros como si de ese modo se fuesen a salvar. Ahora era cuando se demostraba realmente lo que había dentro de sus almas, y eso le horrorizaba. Aún a sabiendas que la situación era excepcional y que su castigo sería desproporcionado, no pudo dejar a un lado su instinto y arremetió contra él. No era más que un chico asustado y más que arrepentido, pero sin duda alguna se llevaría la culpa de todos cuantos habían delinquido esos días.


    MORGAN – Las manos donde pueda verlas.


    MARCELINO – Si, si tranquilo. Pero baje el arma, por favor.


     El chico ya había levantado las manos al ver el arma, pero las alzó un poco más, luchando por evitar mearse encima. Esa estúpida idea se le había ocurrido en el acto, mientras caminaba de su casa a la de su novia, que vivía un par de manzanas más lejos. Había esperado que la calle estuviera totalmente tranquila para salir a verla y al pasar junto al coche, pensó que si la sorprendía ofreciéndole un transporte para huir para siempre de esa pesadilla, ella se lo agradecería eternamente y tal vez… Pero el caso es que le había salido el tiro por la culata, y ahora estaba metido hasta el cuello en algo que pintaba realmente mal. Había tratado de hacerse el héroe y ahora se le venía el mundo encima.


     Morgan cacheó al chico después de guardarse el arma en su funda, siempre con un ojo en el horizonte oteándolo todo en busca de cualquier señal de hostilidad. Estaba desarmado; tan solo tenía un cuchillo de cocina ridículamente pequeño y un par de preservativos. Morgan no se arredró y siguió con su habitual mal humor, que había aumentado considerablemente los últimos días. Se llevó una mano a la espalda, mientras la otra sujetaba con fuerza el hombro del chico, que hacía una mueca de dolor pues le estaba apretando más de la cuenta. Rafael vio lo que se proponía y le llamó la atención mientras su compañero se sacaba las esposas.


    RAFAEL – Vamos, no seas tan duro con él…


    MORGAN – ¿Pero tú te estás oyendo? Si lo dejamos correr como si no pasara nada estaremos admitiendo que hemos perdido la batalla, que la han ganado esos malditos hijos de puta. No se trata de él, sino de que debemos cumplir la ley, de lo contrario… ¿Porque no volvemos a casa ahora mismo? Mi mujer estaría encantada.


    RAFAEL – No es tan así… no son condiciones normales. Pero si no es más que un crío, y se le ve arrepentido…


    MARCELINO – Lo estoy.


    MORGAN – Tú no hables si no te doy la palabra, ¿Entendido?


     Una pizca de saliva salió disparada de la boca de Morgan tras el grito, y cayó sobre el pecho de Marcelino, que se la miró y luego miró de nuevo a Morgan. Bajó la cabeza y no dijo nada más.


    MORGAN – He dicho que no y es que no. Pasará la noche en el calabozo, y luego ya veremos. Tenemos que mantenernos firmes, por Dios, Rafael.


    RAFAEL – No voy a ser yo quien te lleve la contraria.


    MORGAN – Más te vale.


     Morgan destensó un poco los músculos de la frente y del cuello, mientras Rafael negaba ligeramente con la cabeza. Miró al chico y esbozó una sonrisa. Sus ojos pedían a gritos que le ayudase, pero Rafael sabía que en el fondo Morgan tenía toda la razón. No podían sucumbir al caos, debían al menos aparentar que todavía quedaba algo del mundo de una semana atrás. Sintiéndolo mucho por él, cosa que jamás hubiera hecho en unas condiciones diferentes, miró como Morgan le esposaba dejándole las manos a la espalda y le pegaba un empujón para que se pusiera en marcha, de vuelta al coche patrulla que habían dejado aparcado tras la barricada cuatro manzanas más lejos.


     Dejaron el coche con la ventana rota tal y como estaba. No tardaron ni una hora en llevárselo, un grupo de chicos que fue hacia la costa. Al cruzar la esquina, vieron el coche rojo en el que se había refugiado aquel niño. A medida que se alejaron el ruido de la alarma se fue atenuando hasta hacerse inaudible. El cadáver de quien trató de darle muerte ya no estaba ahí. Sin embargo ni Morgan ni Rafael le dieron la menor importancia y siguieron su camino, siempre observados desde las alturas. Al principio les había molestado sobremanera, pero ahora ya se habían acostumbrado. Siguieron adelante y encontraron de nuevo al infectado del coche rojo. Ahora coronaba una montaña de cadáveres en el centro de una pequeña glorieta, a unos cien metros de la barricada. Un soldado estaba echando fuel sobre los cadáveres mientras otro jugueteaba con una caja de cerillas, sentado en una silla plegable. Se saludaron con un gesto de cabeza y siguieron adelante como si nada.


     De repente un conocido ruido brotó de los pantalones de Rafael. Morgan le miró y éste asintió, mientras se apartaba un poco hacia un portal para llevarse el walkie talkie a la oreja, pues los soldados estaban hablando a voces y no le dejaban oír bien. Estuvo menos de un minuto al habla, asintiendo con la cabeza y repitiendo una y otra vez un ahá que de siempre había molestado a Morgan. Cuando la comunicación estuvo cerrada, se acercó de nuevo a ellos y se dirigió a Morgan con una expresión seria en la cara; tenía noticias frescas.


    RAFAEL – Tenemos que volver a la comisaría.
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    Sótano de la comisaría 102 de Sheol


    7 de septiembre de 2008


    


    Morgan cerró de un portazo la puerta de barrotes del calabozo mientras se colocaba de nuevo las esposas en el hueco del cinturón. Marcelino ya hacía un buen rato que se había puesto a llorar, después de pedirle perdón varias veces entre sollozos y con un fuerte tembleque en el cuerpo. Morgan se había mantenido inflexible y le había vuelto a dejar las cosas claras. Al menos esa noche la pasaría entre rejas. Morgan pensaba que esa era la única manera de asegurarse que la próxima vez se lo pensaría dos veces antes de saltarse las leyes a la torera.


     En un principio no había pensado en llevarle a la comisaría, de hecho sólo había sido el calentón del momento lo que le hizo esposarle de entrada. Eso y la necesidad de hacer valer su autoridad ante un semejante. Fue la inesperada llamada del jefe de policía, que les puso rumbo a la comisaría, la que acabó por sentenciar su destino. De lo contrario tal vez se hubiera contentado con amenazarle e intimidarle un poco más para luego dejarle libre. Pero ahora ya era tarde para arrepentirse. Marcelino miraba con ojos cristalinos a Morgan, esperando vanamente que se arrepintiera. Entonces Rafael pegó un grito desde el otro lado de la puerta, llamando a Morgan, y el chico acabó quedándose solo.


     El calabozo estaba totalmente vacío. Por lo visto nadie más se había preocupado por apresar a los vándalos en esos días de caos y anarquía; habían demasiadas cosas por hacer para preocuparse de eso. Tan solo iluminado por media docena de bombillas peladas pendientes de un cable que emergía de un tubo plástico empotrado al techo, se sentó en el catre y se llevó las manos a la cabeza, reflexionando sobre cuánto había cambiado su vida en tan poco tiempo. Hasta entonces todo cuanto le preocupaba era que ninguno de esos desalmados le pegase un mordisco, pero ahora todo era distinto. El nuevo problema al que se enfrentaba quitaba de en medio todas las preocupaciones anteriores. Ahora incluso se sentía más seguro, y eso hizo que le doliese la cabeza.


     Morgan se reunió con Rafael al final de las escaleras y ambos se dirigieron al despacho personal del jefe de policía, Alberto Guillén. Cuando llegaron, él ya les estaba esperando, con el uniforme lleno de galones y su espeso bigote cano. Sobre el escritorio había un enorme y extenso mapa que abarcaba varios kilómetros a la redonda, con Sheol en el centro. Desde ahí se veía el centro urbano, las afueras, el bosque de Pardez, los pueblos más próximos y los pequeños asentamientos rurales que había en las proximidades. De haber sido el doble de grande, seguramente hubiera incluido una pequeña porción de costa.


     Lo que más llamaba la atención era el hecho que todo el mapa estaba dividido en cuadrantes irregulares, señalados con rotuladores de diferentes colores y nombrados con las letras del abecedario de la A a la W. Alberto tenía el teléfono descolgado con el micrófono y el auricular mirando al falso techo. Su frente arrugada estaba bañada en sudor, aunque un pequeño ventilador de mesa le soplaba en la calva. Dejó el puro en el cenicero y miró a sus hombres, orgulloso de ellos, ansiando poder darles aquella noticia.


     Desde que falleciera su mujer un año atrás, atropellada en frente mismo de casa mientras iba a buscar el pan, se había sentido totalmente abandonado y abatido; había perdido las ganas de vivir. Su trabajo en la comisaría era pura rutina, más bien una formalidad, pues ya estaba bastante viejo y nadie confiaba en él para los trabajos administrativos y ya no tenía edad para salir a la calle. Los días pasaban sin pena ni gloria, y todo cuanto le quedaba por hacer era decidir el día en el que se jubilaría definitivamente para quedarse vegetando en casa hasta que un día se lo encontrasen muerto en la cama o en el suelo del salón.


     Sin embargo, en los últimos días, con el enorme revuelo que se había formado en la comisaría y en todo el pueblo, sintió el cosquilleo en el estómago que siempre notaba en los primeros años en el cuerpo. Se sintió de nuevo útil y lejos de sentir miedo, pues siempre iba armado con su viejo revólver y no le temía a nada, en cierto modo se alegró interiormente por lo que estaba ocurriendo. Ya no tenía nada que perder, y ahora todos recurrían a él para pedirle consejo, pues la situación se les escapaba de las manos tanto a los novatos como a los veteranos. Aunque por supuesto, él jamás asumiría públicamente que estaba disfrutando con esa matanza.


     Había sido esa noche cuando tuvo la idea que ahora quería mostrar a dos de sus mejores agentes. Pese a que había habido varias bajas, contó con suficientes efectivos para llevar a cabo su plan. El principal problema con el que habían tenido que lidiar los últimos días era el de la falta de coordinación y la nula organización por parte tanto de la policía como del ejército. Tan solo habían hecho falta media docena de llamadas para dejarlo todo atado. El truco era trabajar en equipo: aunar fuerzas. Sólo de ese modo podrían acabar con el problema que crecía a cada minuto.


     La mayoría de agentes ya se habían puesto en marcha, muchos de ellos en las afueras, creando un perímetro de seguridad invisible que permitiera controlar quien salía y quien entraba a Sheol. Ahora debían hacerse fuertes ahí dentro, pero sin olvidar los demás a su suerte. Los pueblos más cercanos habían sido avisados y ya se estaban desplegando en diferentes batallones, cada uno de ellos protegiendo un perímetro diferente, todos ellos encabezados por un hombre de confianza. Si ese plan fallaba, todo se iría al garete, pues ya contaban con la ayuda del ejército y con docenas de voluntarios civiles. Disimulando una sonrisa, se dirigió a Morgan y a Rafael, con su pestilente aliento a puro.


    ALBERTO – Tengo un trabajo para vosotros.
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    Piso de la familia Clark


    7 de septiembre de 2008


    


    Sofía miraba al vacío apoyando los codos y los brazos en la fría barandilla metálica del balcón. La calle tenía con diferencia el peor aspecto que jamás había tenido. Pese a estar vacía, no invitaba a bajar, pues el peligro podía acechar detrás de cualquier esquina. Donde antes aparcaban coches y más coches, algunos de ellos incluso en doble fila gran parte del día, ahora tan solo habían papeles tirados por el suelo, latas de refresco y cerca del buzón de correos una mancha oscura en el suelo que no podía dejar de mirar. Unas horas antes había visto en ese mismo sitio el cadáver de un anciano; no sabía cómo había llegado ahí. Nadie se había molestado en acercarse a socorrerle, hasta ahora, aparentemente. Porque de lo contrario…


     No quiso pensar en eso y miró hacia otro lado. Persianas y más persianas cerradas hasta abajo en pleno verano, como si esos monstruos pudiesen escalar varios metros o volar para entrar por ahí a acabar con ellos. Montones de basura debajo de las ventanas y el ruido de fondo de disparos muy muy lejanos. Se encontraba terriblemente sola, sola en la ciudad, sola en el bloque de pisos, pues el resto de vecinos había abandonado la ciudad días antes, la mayoría de ellos con funestos resultados. Tenía los nervios destrozados y no paraba de pensar que Morgan podía cometer un error en cualquier momento y sucumbir ante esos descerebrados. Le odiaba por anteponer su trabajo a su familia y no había manera de quitarse ese nudo del estómago.


    Los últimos días tan solo había pasado en casa unas horas para asearse y dormir un poco, lo justo para salir de nuevo a la madrugada el día siguiente y dejarla sola una vez más. Cada vez que se iba tenía la sensación que sería la última vez que le vería con vida. Le seguía con la mirada desde el balcón, esperando que se girase para despedirse como era debido, pero él giraba la esquina a toda prisa y se perdía de nuevo en la incertidumbre. Las horas de espera se le hacían eternas, esperando recibir una llamada o mirando por el balcón a ver si le veía aparecer de nuevo sano y salvo. Pese a que después de la última discusión la llamaba al menos dos veces al día, para ella resultaba ampliamente insuficiente, y no sabía cuanto tiempo podría aguantar esa tensión en el cuerpo antes de explotar. No temía por ella misma, pues sabía que estaba en un lugar seguro al que esos desalmados jamás podrían acceder, pero no podía soportar la idea de perder a Morgan. Si lo perdiera… ya no habría motivos para seguir viviendo en ese extraño nuevo mundo.


     De repente sonó el teléfono dentro de casa, y eso la abstrajo de sus pesimistas pensamientos. Había dejado la puerta corredera abierta precisamente por si llamaban, y ahora una leve sonrisa emergió de sus labios carnosos. Acompañada por la leve música de fondo de la única emisora de radio que aún se resistía a asumir lo que estaba pasando, entró en el salón, sorteando el marco de la puerta corredera. De nuevo se mostraron ante ella todas esas cajas de cartón y de madera que llenaban el espacio allí dondequiera que mirase, amontonadas unas sobre otras. Más de dos docenas de cajas con comida en conserva y garrafas de agua mineral, la particular aportación de Morgan para con ella, cuando ella hubiera preferido mil veces morir de hambre siempre que él estuviese a su lado en esos momentos tan difíciles.


     Pasó junto a la tele, antes de alcanzar el teléfono. Le había desenchufado la antena porque no podía sufrir ni un minuto más de ese acribillamiento de noticias funestas que daban fe a cada minuto de la expansión de esa pesadilla en cientos de nuevos focos alrededor del mundo. Más de la mitad de las cadenas mostraban un simple y austero cartel que rezaba “Estamos subsanando unos problemas técnicos y durante las próximas horas no podremos emitir con normalidad, disculpen las molestias”, mientras el resto adquiría a cada nuevo minuto imágenes y más imágenes en las que la sangre y las armas eran las protagonistas, imágenes con una intención tranquilizadora que tan solo conseguían asustar más a los televidentes. Levantó el auricular.


    SOFÍA – ¿Si? Morgan, ¿eres tú?


    MORGAN – Ay, chocolatina…


    SOFÍA – ¿Estás bien? Llamas pronto…


    MORGAN – Encima te vas a quejar de que te llamo.


    SOFÍA – No por Dios, sólo…


    MORGAN – Tengo…


    SOFÍA – ¿Si?


    MORGAN – Acabo de salir de una reunión con el capitán Alberto.


    SOFÍA – ¿Aquél vejete tan majo?


    MORGAN – Si…


    SOFÍA – ¿Y?


    MORGAN – El caso es que…


    SOFÍA – ¿Qué pasa?


    MORGAN – Ha trazado un plan muy bueno para arreglar todo esto, aliando fuerzas entre los soldados, los bomberos, los voluntarios, la policía de Etzel y todos nosotros.


    SOFÍA – ¿A dónde quieres ir a parar?


    MORGAN – Nos ha elegido a Rafael y a mí para capitanear a un grupo al norte de Etzel.


     Sofía se mantuvo en silencio. Hubiera deseado no levantar el auricular, pero ya era tarde para eso. Morgan esperó unos segundos una réplica que jamás se llegó a efectuar, y acto seguido siguió con su repertorio. Sabía o al menos preveía cual sería la reacción de su esposa ante esa noticia, y por ello se alegraba de no tener que dársela en persona. En el fondo no era tan valiente.


    MORGAN – El caso es que tendremos que pasar ahí una semana, dos a lo sumo si se complica la cosa. Es un… es un plan muy bueno, y seguro que enseguida lo tenemos controlado y podré volver contigo… Tú estás segura ahí dentro, con la barricada del portal y todas las cajas que trajimos Gucho y yo el otro día. No salgas por nada del mundo, aunque alguien te pida ayuda desde la calle; sobretodo si alguien te pide ayuda desde la calle. Ahí estás más segura que en ningún otro sitio, sólo te pido que seas paciente. Cuando vuelva te prometo que ya no volveré a irme de tu lado… Es un gran honor que Alberto haya confiado en nosotros para esa misión. Entiéndelo, no podemos negarnos, ahora cuando más nos necesitan.


     Ante la ironía que rezumaba de las palabras de su esposo, éste de nuevo sólo obtuvo el silencio como respuesta.


    MORGAN – Sofía, dime algo.


    SOFÍA – Haz lo que te de la gana.


    MORGAN – No me digas eso, mujer…


    SOFÍA – Nada de lo que diga va a hacer que cambies de opinión, ¿de qué serviría?


    MORGAN – Lo siento pero me tengo que ir. Tengo… ¿No te enfadas, verdad?


     Morgan sabía contra quien estaba jugando, y fue paciente al no obtener respuesta por tercera vez consecutiva.


    MORGAN – Te quiero, bomboncito.


     El teléfono comenzó a comunicar tras esas palabras. Sofía colgó el teléfono lentamente, con la mirada fija en la foto que había junto a él en la cómoda, en la que se podía ver a ella y a Morgan el día de su boda, veinte largos años atrás. Esos eran tiempos felices, en los que jamás discutían y en los que para él, ella era siempre la prioridad absoluta. Se preguntó una vez más qué había cambiado, si era culpa suya, e irremediablemente los ojos se le llenaron de lágrimas.
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    Escuela primaria Sagrado Corazón, Etzel


    14 de septiembre de 2008


    


    Morgan colgó el teléfono, ignorante de que esa sería la última vez que hablaría con su esposa. Había pasado una semana que parecía haberlo cambiado todo. Ahora cualquier alusión al mundo real de antaño era tan solo un bonito recuerdo que aún hacía más triste la situación actual. Todo esfuerzo parecía inútil, pues a cada día que pasaba el número de infectados crecía y crecía, sin darles la menor tregua. La gente no podía soportar quedarse en casa y salía en busca de un destino mejor. La mayoría de ellos no conseguían llegar muy lejos, y eso no hacía más que aumentar el censo de homicidas, que ya habían tenido ocasión de asumir la victoria.


     Se les había ido de las manos. El plan del capitán Guillén había sido un rotundo fracaso, mas cuando estaban en tal inferioridad numérica, y cualquier intento de ofensiva a mayor o menor escala hacía diezmar aún más el ya escaso grupo de hombres y mujeres que lo habían dejado todo para ir a echar una mano donde más falta hacía. Según las noticias de Sofía, Sheol no andaba mucho mejor que Etzel. Narraba su esposa que hacía ya tres días que no veía pasar a nadie haciendo la habitual ronda por las calles, y eso no podía significar más que malas noticias. Ellos les habían sustituido, y rondaban a sus anchas por doquier, sobre todo por las noches, aunque muchos todavía se resistían a asumir su nueva naturaleza nocturna.


     Ahora todo esfuerzo resultaba inútil y la última decisión que tomaron fue la de atrincherarse en el recinto de la escuela, que estaba hábilmente vallado y hacía que resultase imposible que ningún indeseable entrase si el que hacía de portero no decidía abrirle la puerta. En total quedaban quince de los veintitrés integrantes del grupo de salvación original. Sin embargo, a ellos se les habían sumado cuarenta refugiados que habían conseguido sacar de sus casas a rastras prometiéndoles la salvación en las hasta entonces frecuentes rondas por el pueblo en busca de supervivientes. El resto de casas estaban vacías o eran habitadas por quienes no eran bienvenidos.


     A esas alturas resultaba muy peligroso seguir tentando a la suerte saliendo de la escuela, donde estaban seguros y protegidos. Además, la esperanza de encontrar a alguien más con vida era muy pequeña después de los últimos tres intentos fracasados que habían tenido el día anterior. Habían perdido tres hombres ese día. Tres hombres que dieron su vida noblemente tratando de ayudar a alguien que resultó no existir. Habían muerto para nada, y no se podían permitir seguir así. No obstante, esa no era una situación que pudiera prolongarse eternamente, pues los víveres de los que disponían se agotaban a una velocidad alarmante, dada la enorme cantidad de gente a la que había que dar algo que llevarse a la boca. Había que hacer algo, y rápido. Lo que no sabían era qué.


     Los refugiados hacían su vida repartidos por las clases en las que antaño los niños aprendían esas lecciones de la vida que de tan poco servían hoy día. Una pequeña sociedad se estaba fraguando entre esas paredes, con personas hasta entonces anónimas estrechando lazos y aprendiendo a convivir en armonía, a pesar de algunas discusiones esporádicas. A ese lado de la verja habían conseguido encontrarse cómodos, sentirse protegidos y olvidar aunque fuese por un momento la realidad que había al otro lado, para abandonarse a la vida y tratar de sobrellevar las múltiples pérdidas con la mayor entereza posible.


     Se alejó del teléfono y anduvo unos pasos hasta sentarse en una de las sillas de la sala de profesores, la misma silla en la que Bárbara había trabajado como un día cualquiera un mes atrás. El resto de las provisiones estaban al fondo de la habitación. Habían apartado un par de escritorios y vaciado una estantería para colocarlo todo. Los informes de las bajas civiles de los primeros días del holocausto descansaban en una caja de cartón junto a la puerta de entrada. Cada refugiado había traído consigo todo cuanto tenía, y todo ello lo habían relegado a ese fondo común, pero ahora que Morgan lo veía, dudaba que pudiese durarles más de dos o tres días a lo sumo, y eso le ponía aún más nervioso. Pareciera que la responsabilidad fuese suya, pues todos acudían a él en busca de respuestas. La presión le estaba haciendo mella.


     Al mirar por la ventana vio la verja que daba a una de las principales avenidas de ese pueblo en el que ahora se sentía un extraño. Pese a que eran las diez de la mañana, aún había dos de ellos pegados a la verja, dando gritos y agitando las rejas, enfadados por no poder entrar, sabedores que ahí dentro estaba lo que ellos más querían en este mundo pero ignorantes de cómo alcanzarlo. Por la noche se habían llegado a juntar más de cien, atraídos por las luces y los sonidos del interior. Pese a que se esforzaba por verlos a todos iguales, como si no fueran más que soldados anónimos del maligno, no podía evitar sentirse mal al ver a un niño en esa situación. Uno de esos dos chiflados era un niño gordito. Aún mantenía el repeinado con gomina que le había hecho su madre la mañana del día anterior, pocas horas antes de que su hijo acabase con ella.


     Como sabía que Rafael y una soldado estaban haciendo guardia por todo el perímetro, no les dio mayor importancia y cerró la persiana veneciana para dejar de verles; no lo soportaba más. Se acercó a las últimas provisiones y dio un largo trago de una botella de medio litro de agua. Al menos tenían agua para todos, con el depósito del terrado, con el que llenaban las botellas cada dos por tres. Pero no sólo de agua vive el hombre, y sabía a ciencia cierta que cuando se acabase la comida, las cosas se pondrían mucho más tensas. Debía encontrar una solución para todo eso, pero no podía permitirse salir a la calle con un grupo de hombres a buscar alimentos cada vez que se quedasen sin. Esa opción acabaría con todos ellos en menos de un mes. Debía encontrar algo mejor, algo más grande…


    


     Esa misma tarde un trágico incidente a escasos kilómetros de ahí les dejó incomunicados. Los teléfonos ya no daban tono y no había manera de comunicarse con el resto del mundo, pues los walkie talkies no tenían suficiente cobertura y los demás estaban o bien muy lejos o bien muertos… o mucho peor. Eso hizo que Morgan no pudiese seguir llamando a su mujer como lo llevaba haciendo con mucha frecuencia los últimos días. Se habían llegado a pasar horas hablando sin decirse nada, aferrándose a ese último resquicio de cordura. Pero ahora hasta eso les había abandonado. Cada cual se lo tomó de un modo muy distinto, mas el reencuentro hablaría por si mismo.
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    Escuela primaria Sagrado Corazón, Etzel


    17 de septiembre de 2008


    


    Los últimos días habían sido un suplicio. Había tratado de llamar a Sofía innumerables veces, mas sabía que las líneas telefónicas, al igual que la electricidad y el agua corriente eran no más que un bello recuerdo del pasado. Su nivel de ansiedad y estrés había subido considerablemente, mas cuando sobre sus hombros recaía toda la presión de la situación. Le habían proclamado líder sin proponérselo y pese a que siempre había soñado con ser un personaje relevante con voz y autoridad, un personaje por encima del resto de los mortales, ahora se estaba dando cuenta que el precio que había que pagar era demasiado alto. Después de muchos dolores de cabeza, había tomado una decisión.


    Morgan presidía la reunión, de pie en su atril frente a esas más de dos docenas de personas que, sentadas desde sus pupitres, le observaban atentamente, chismorreando entre ellos, sumiendo a la sala de actos de la vieja escuela en un rumor que recordaba la vida que había tenido antaño. Todos sus compañeros, excepto Rafael que seguía a su lado, estaban repartidos entre los refugiados, demostrando una vez más que bien poco les diferenciaba de ellos. Los primeros rayos de sol se filtraban por las cristaleras que había en la parte superior del muro este, pues estaban parcialmente enterrados. Las linternas se apagaron y poco a poco el rumor dio paso al silencio, invitando a Morgan a comenzar. Carraspeó un poco y alzó la voz, puesto que los micrófonos no funcionaban.


    MORGAN – Buenos días a todos. Os hemos reunido aquí porque tenemos problemas.


     La gente comenzó a murmurar de nuevo. Morgan esperó a que se calmasen un poco para continuar.


    MORGAN – Tenemos problemas porque nos hemos quedado incomunicados. Tenemos problemas porque ya casi no nos queda comida y tenemos problemas porque se ha roto la bomba de agua y algunos de nosotros estamos heridos. No os voy a mentir, estamos jodidos y lo que hay ahí fuera es mucho peor. Todos nosotros hemos perdido a alguien en estas últimas semanas. Muchos de los que nos acompañaban al principio ya no están con nosotros, y puedo apostar mi negro culo a que muchos de nosotros acabaremos haciéndoles compañía.


     Nuevamente se había vuelto a formar algo de revuelo. Morgan no atinaba con las palabras y estaba demasiado malhumorado para ser más suave. No obstante respiró hondo y trató de serenarse. Era su responsabilidad motivar a esa gente y darles ánimos para seguir adelante. Pero viendo sus caras, con expresiones serias y asustadas, la de los niños pegados a sus padres y el incesante llanto del único bebé del grupo, se hacía más difícil continuar exponiendo ese plan suicida.


    MORGAN – Ahora bien, sólo depende de nosotros que eso no ocurra. Aquí dentro no duraremos más de uno o dos días más con la comida que hay, y después de hablarlo un tiempo hemos llegado a la conclusión que salir para ir a buscar comida periódicamente no es una buena idea, porque este maldito pueblo está infestado por ellos, y la mitad de las veces que saliéramos perderíamos a alguien, hay precedentes que lo avalan. Tenemos que jugárnoslo todo a una carta, poniéndolo todo de nuestra parte. Si conseguimos salir de aquí e ir a parar a un lugar más seguro, un lugar en el que no haya tal cantidad de infectados, un lugar en el que tengamos asegurada una fuente de alimentación y de agua, tal vez tengamos alguna posibilidad de salvarnos.


     El tono se había vuelto a desmadrar y Morgan debía desgañitarse para hacerse oír por quienes todavía le prestaban atención. La vena de su cuello estaba ya muy hinchada; el sudor le corría por las sienes.


    MORGAN – ¡Silencio! ¡Callaos ya! Dejadme acabar y luego si un caso haremos una ronda de preguntas. Pero haced el favor.


     Nuevamente el ruido se tornó en un pequeño murmullo.


    MORGAN – Bien. Disponemos de varios vehículos que hemos requisado o que habéis traído vosotros mismos cuando os trasladamos aquí. En total son dos furgonetas, un furgón policial y un par de turismos. Hemos hecho cálculos y, aunque algo apretados, cabemos todos, y con toda la gasolina que había en el almacén de material deportivo tenemos para más de cien kilómetros. Ahora está amaneciendo y la mayoría de ellos volverán a sus casas a descansar. Es la mejor hora del día para partir. Y creedme, ésta es la mejor alternativa que hemos visto después de darle muchas vueltas.


     Una voz anónima desde el público preguntó que a donde se dirigirían. Morgan no pudo discernir de quien se trataba; estaba todavía demasiado oscuro.


    MORGAN – Esa es una buena pregunta. El plan es dirigirse al sur, hacia la costa, pasando antes por Sheol para comprobar como están nuestros compañeros y rearmarnos. No…


     Los gritos hicieron de nuevo imposible continuar hablando. Unos decían que eso era una temeridad, porque habían oído noticias de que Sheol estaba mucho peor que Etzel, otros daban su propia opinión diciendo que deberían ir por carreteras secundarias lejos de los núcleos de población, otros se limitaban a quejarse a gritos sin mucho criterio. En realidad no era por encontrarse con el resto de compañeros por lo que se había enfrentado a todos sus compañeros exigiendo el paso por Sheol, ni por eso ni por la munición, que fue lo que consiguió acabar de convencerles a todos. Morgan tenía sus propias intenciones, egoístas y personales, para querer pasar por Sheol antes de dirigirse a ningún otro sitio. Afortunadamente nadie excepto Rafael conocía tales motivaciones, por lo cual nadie se lo echó en cara, y él no abrió la boca.


    MORGAN – ¿¡Queréis hacer el favor de callaros?! Así esta mejor. No estamos obligando a nadie a que venga. El que no quiera venir se puede quedar aquí con su parte proporcional de agua y comida, pero os puedo asegurar que no volveremos a por ellos. Para bien o para mal estaremos ya muy lejos para cuando se queden sin comida y tengan que arriesgar sus vidas por un miserable trozo de pan seco o una lata de conservas. Tal y como estamos ahora, no tenemos garantías de sobrevivir a un enfrentamiento medianamente grande. Hemos gastado casi todo cuanto teníamos por salvaros a vosotros, y creo que es de sentido común que nuestra prioridad sea rearmarnos de nuevo si queremos salir de esto con éxito.


     Ahora todos le miraban sin articular palabra. Estaban confusos, con una mezcla contradictoria de sentimientos en su interior. Por una parte no querían salir de ahí por nada del mundo. Ahora esa escuela representaba la seguridad y la tranquilidad que tanto habían ansiado mientras estaban encerrados en sus casas, viendo pasar a los muertos por las calles. Pero por otra parte, sabían que ahí no tendrían ningún futuro, y que sería cuestión de tiempo que tuvieran que salir. Podían hacerlo solos y desarmados de aquí cuatro días, o escoltados por un grupo de profesionales armados esa misma mañana. Aunque la respuesta parecía obvia, no resultaba tan fácil tomar una decisión.


    MORGAN – Vamos a partir en cuanto se acabe esta reunión, os guste o no. Lo único que desconocemos por ahora es quien nos acompañará. Que levanten el brazo quienes estén dispuestos a correr el riesgo.


     De arrancada se alzaron media docena de brazos. Ellos eran los que estaban solos en el mundo, quienes lo habían perdido todo y para los cuales ya todo parecía carecer de importancia. Para ellos esa era la solución más sensata, y por ello no le dieron más vueltas. Del resto, la mayoría eran familias, muchas de ellas desmembradas, otras todavía íntegras, para los que una decisión de ese calibre implicaba mucha más responsabilidad, y no se podía tomar tan a la ligera. Sopesar los pros y los contras les llevaba siempre a la misma decisión, más habiendo niños en juego, niños a los que expondrían a una muerte trágica si aceptaban, y complicaba mucho las cosas.


     Poco a poco se fueron levantando más y más manos, hasta el momento en el que la única que quedó por levantar fue la del propio Morgan, que esbozó una pequeña sonrisa, al verse un poco más cerca de su chocolatina particular. Quedaron así, con la mano en alto, durante unos segundos, antes de que Morgan dijese la frase que cerró la sesión, después de la cual comenzaron los preparativos para esa pequeña evacuación.


    MORGAN – Pues que así sea… Dios nos asista.
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    Frente a la escuela primaria Sagrado Corazón, Etzel


    17 de septiembre de 2008


    


    Al salir al aire libre esa calurosa mañana de verano, se sorprendieron muy gratamente al ver que no tenían compañía alguna. Las calles estaban vacías, como preparadas para darles vía libre para irse de ahí. Subieron en los cinco vehículos todo cuanto necesitaban de lo que tenían a su alcance, repartiendo los alimentos en cinco partes, por si tenían que separarse. Aún tras esas vallas que tanta seguridad les habían ofrecido el tiempo que habían estado ahí dentro, se subieron y cerraron las puertas tras ellos, confiando que cuando volvieran a abrirlas estarían de nuevo a salvo en un lugar mejor.


     Morgan se acercó al portón de entrada y quitó el candado. Abrió las puertas de par en par y ese pequeño convoy comenzó a desfilar sin mirar atrás. Cuando los cuatro primeros vehículos hubieron salido, el quinto, un viejo coche conducido por Rafael, se paró para permitir a Morgan sentarse en el asiento del copiloto. Después de cerrar de nuevo el portón con el mismo candado, dejando junto a él su llave, se dirigió al coche. El portazo dio fe de que ya no tenían nada más que hacer ahí, y acto seguido se pusieron en marcha, en fila india, nerviosos pero entusiasmados y optimistas por el cambio.


     Al cruzar la primera esquina, se encontraron con el primero de muchos que querían sumarse a la fiesta. Una mujer salió de detrás de la cristalera rota de una frutería en cuya puerta había un cartel que rezaba “Cerrado indefinidamente, disculpen las molestias.”. Llevaba un moño y un delantal, y era con diferencia la más limpia de cuantos infectados habían visto. De no ser por la manera de correr y los extraños gritos que surgían de su garganta, la hubieran podido confundir con alguien sano.


     Pero ellos eran más listos, pues eran más rápidos, y no tardaron mucho en dejarla atrás, incluso a perderla de vista detrás de otra esquina. Tristemente, ella no era la única que les esperaba, pues al pasar junto a un aparcamiento público, vacío en su totalidad de coches, más de veinte hombres y mujeres que habían estado descansando a la sombra bajo la marquesina se levantaron a toda prisa y comenzaron a perseguirles corriendo tanto como se lo permitieron sus piernas.


     Siguieron adelante tratando de ignorarles, acelerando más de la cuenta, pues tenían que sortear un montón de coches abandonados o accidentados que había por la calle, amén de cadáveres y demás desperdicios que les dificultaban el paso. No llevaban ni dos minutos de camino cuando el grupo de gente que les seguía a toda prisa superó las tres cifras. Parecían estar llamándose unos a otros, anunciándoles que había venido el furgón de los helados y que podrían servirse ellos mismos tantos cucuruchos como quisieran, de todos los sabores, y gratis.


     Algunos les pillaron de sorpresa por delante, y tuvieron que atropellarlos para asegurarse que no les molestarían más de la cuenta. El furgón policial, que era quien iba a la cabeza, tuvo que accionar el limpiaparabrisas para quitar de en medio la sangre que habían dejado todos aquellos a quienes se habían llevado por delante. Lo hacían como venganza por todo cuanto les habían hecho sufrir, pero estaban disfrutando, estaban disfrutando mucho atropellando a toda esa gente por la calle, y lo que más les sorprendió es que no surgió en sus interiores el menor remordimiento por ello. Niños, adultos o ancianos, tanto daba, todos sucumbirían al parachoques, partiéndose los huesos y gritando de rabia, que no de dolor.


     Cuado alcanzaron las afueras, ya no se podía mirar atrás. De lo contrario, se hubieran meado encima del pánico. Parecía que todo el pueblo se hubiese puesto de acuerdo para darles caza. Se podían contar por docenas, y daba la impresión que a cada momento el número subía y subía. En realidad no eran ni una centésima parte de los infectados que había en las calles cercanas, pero les quintuplicaban, y eso ya era suficiente motivo de temor. Ellos llevaban un ritmo mucho más rápido y se encontraban a una distancia más que suficiente para estar tranquilos. Sin embargo, los gritos y el sonido irregular pero unísono de sus zapatos y sus pies descalzos al chocar contra la calzada parecían indicar lo contrario.


     Por mucho que tuvieron que atropellar a unos cuantos y quitarse de encima a base de balazos a un par de ellos que se habían conseguido subir al capó y luchaban por entrar como fuese dentro del vehículo, todo fue relativamente bien hasta que cruzaron el límite municipal del pueblo. A esas alturas ya habían dejado muy lejos a los infectados que les perseguían, ahora la mayoría ni se veían y el resto eran como hormiguitas en el horizonte. Al parecer no había ninguno merodeando por ahí; preferían quedarse en los núcleos urbanos. Sin bajar la guardia siguieron adelante medio kilómetro más hasta que algo les hizo frenar contra su voluntad.


     Esa maldita carretera transcurría por una zona de un terreno muy escarpado e irregular, llegando incluso a ser excavada en la roca. El lugar donde se vieron obligados a parar, tenía un muro de piedra de más de tres metros a un lado, y una pendiente del cien por cien en el otro. Al parecer había habido un accidente, presumiblemente propiciado por algún infectado, a juzgar por las pisadas de sangre seca que había por doquier por ahí cerca. Más de diez coches barrían el paso, algunos de ellos tan solo el esqueleto negruzco de lo que fue en vida. No podían seguir adelante ni bajar la pendiente con el coche. No sólo por los guardarraíles sino porque la pendiente era tan grande que lo más seguro es que hubieran acabado volcando. Tampoco podían dar marcha atrás, pues con la que se les venía encima hubiera sido correr en dirección a la boca del lobo. Eran demasiados para atropellarles y hacerse paso. Los cadáveres de los primeros hubieran frenado el coche y para los demás, hubiera sido pan comido acabar con ellos.


     Morgan se sintió estúpido, pues al pasar por esa misma carretera cuando vinieron pensó que podría resultar una trampa mortal. Ahora ya era tarde para arrepentirse, y todo pintaba muy pero que muy mal. Se giró y se cruzó con la mirada de Rafael que tenía una expresión asustada en la cara, mientras una gota de sudor cruzaba su sien. Sin mediar palabra Rafael apagó el motor del coche y los cuatro salieron del vehículo, viendo como el resto de los que les acompañaban también lo habían hecho. Se quedaron quietos y en silencio durante un momento, mirando al horizonte. Ahí no había nada. Todo estaba tranquilo y silencioso. Demasiado.


     Durante unos instantes llegaron a pensar que les habían despistado, que se habían cansado de perseguirles y habían vuelto a la ciudad, a dormir tranquilos sin que nadie más les molestase. Pero nada más lejos de la realidad. No tardaron mucho en ver a los primeros infectados asomar tras el tramo de montaña que les había invitado a soñar. Eran pocos, pero venían acompañados. Pronto vieron a lo lejos como se acercaban todos cuantos les habían perseguido desde que salieran de la escuela, si no más.
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    Morgan se giró para ver como varios de los refugiados corrían entre los coches accidentados sin saber hacia donde, movidos tan solo por el pánico. Otros habían saltado los guardarraíles y se habían tirado por la pendiente sin calcular bien, y ahora rodaban sin fortuna golpeándose contra matorrales y piedras e hiriéndose codos y rodillas. Los que estaban armados seguían en primera línea, viendo como esos seres se acercaban más y más. Pese a tener todavía más de cien metros de ventaja sabían que no serviría de nada quedarse esperando que llegasen para acabar con ellos, porque eran demasiados y no tenían tanta munición. Hacer una barricada aún mayor con los coches que traían tampoco serviría de nada. Eran tontos, pero no tanto como para no saber escalar un coche para pasar al otro lado; les faltaba inteligencia, no instinto asesino. Morgan fue el que materializó lo que todos estaban pensando.


    MORGAN – ¡Retirada!


     Con las armas en mano, y sabiéndose poseedores de hasta la última bala y el último cartucho del que disponían, dieron media vuelta y corrieron hacia los coches accidentados, pasando entre ellos no sin cierta dificultad, intentando evitar mirar los cadáveres chamuscados que había dentro de la mitad de ellos y tratando de no pisar el cuerpo negruzco tirado bocabajo en el suelo que había al llegar al otro lado. Desde ahí vieron muchos de los refugiados que corrían sin freno por la carretera, hablándose a gritos unos a otros. Ya era tarde para preocuparse de los que habían optado por el terraplén. Algunos de ellos caminaban cojeando en una zona más plana, docenas de metros más abajo. Otros, yacían inmóviles, malheridos y sangrantes junto a alguna piedra o matojo. No obstante, no serían los más desafortunados.


     Morgan comprobó que Rafael seguía a su lado y ambos corrieron sin saber hacia donde, escuchando cada vez más cercanos los gritos de quienes les perseguían. No sólo eran más rápidos y hábiles, sino que a juzgar por lo que habían tratado con ellos, no se cansaban nunca, y estaban dispuestos a seguirte al fin del mundo con tal de saciar su instinto asesino. Tal vez era porque estaban cansados, tal vez porque les dieron un poco de margen para alcanzarlos, pero se acabaron reuniendo todos en un mismo pelotón. Para esos entonces los infectados estaban superando con éxito la barrera de coches, acercándose a ellos cada vez más. Si seguían a ese ritmo quizá llegasen a una zona más plana y se pudieran desperdigar en todas direcciones, dándose así más posibilidades de salir intactos.


     Morgan echó un vistazo a su alrededor, con el corazón ya en el estómago, pues no estaba habituado a correr tanto, y llegó a contar veintidós personas. Se preguntaba donde estarían el resto cuando su cabeza giró instintivamente hacia atrás a tiempo de ver a un chico de unos siete años arrodillado en el suelo, con las manos en el asfalto, llorando y sin intenciones de levantarse. Morgan respiró hondo, calculó que todavía tendría tiempo de ir a por él antes de que los otros llegaran y frenó en seco. Corrió hacia el crío de las rodillas peladas y sin darle tiempo a explicarse, lo agarró de la cintura, se lo colocó en el hombro con un golpe que casi deja sin respiración al pequeño, y corrió de nuevo hacia sus compañeros, enormemente sorprendido por lo poco que pesaba.


     El corazón le dio un vuelco al ver que se habían parado todos. Parte del alto muro de tierra le impedía ver lo que había más allá, pero al acercarse unos metros, vio la negra boca del túnel. Ahí la pendiente era aún más escarpada y nacía una gran colina que obligaba a la carretera a adentrarse en la roca durante unos doscientos metros. Por lo visto su mente había luchado por eliminar esa información de su cabeza. Tal vez quiso convencerse que el túnel estaba mucho más lejos, alejando de ese modo la asunción de lo que se avecinaba. Fuera como fuese, ahora ya parecía tarde para ellos.


     A ninguno se le había ocurrido coger una linterna, de lo contrario hubiera tenido algo de sentido entrar ahí dentro. Pero… ¿Por qué iban a hacerlo a esas horas cuando el sol lo bañaba todo con su caluroso manto? No obstante muchos de ellos entraron a ciegas ignorantes de que ese túnel, como único lugar a la sombra en varios kilómetros a la redonda, servía de cobijo diurno para docenas de infectados que habían quedado vagando por las afueras, la mayoría de ellos de los que habían tenido aquel accidente que les había obligado a seguir a pie el camino. Jamás llegaron a salir de ahí con vida, al menos no con la misma con la que habían entrado.


    El resto siguieron a Morgan y al pequeño muchacho que no paraba de llorar y golpeaba la espalda de su ángel de la guarda, exigiendo que le dejase en el suelo. Él conocía bien ese túnel, había pasado por ahí cientos de veces, y sabía que era muy largo y describía un arco bastante grande, de modo que a mitad de camino estarían totalmente a oscuras. No podían disparar a lo que no veían, por lo cual esa no era una opción viable. Tirarse por el terraplén y confiar llegar abajo de una pieza tampoco era una alternativa. Entonces recordó algo, y al mirar un poco más atentamente la boca del túnel lo vio clarísimo. Una extraña estructura de hormigón en forma de U invertida con los brazos ensanchándose a medida que llegaban al suelo. Morgan les gritó para que le acompañaran, pues estaban los diez parados mirando como los muertos se acercaban.


    Les guió hacia una de las piernas de hormigón de esa estructura, y al acercarse pudieron comprobar que detrás de la apariencia de un pilar enorme, se escondía una escalera increíblemente desproporcionada, que llevaba a la parte horizontal de la estructura, donde había una estrecha pasarela con un antepecho de un metro. Servía originalmente para cruzar la carretera de un lado al otro sin pisar la calzada. No muchos túneles lo tenían, pero ese, afortunadamente, si. Morgan dejó al crío en el suelo frente a la escalera, siempre con un ojo en los infectados que llegarían ahí en cuestión de medio minuto, y le dijo que subiera. El muchacho no se lo pensó dos veces y subió hasta lo más alto con la agilidad propia de su edad.


    Morgan, Rafael, un par de mujeres soldado y cinco refugiados más, todos ellos adolescentes, subieron hasta lo más alto y ante la señal de Morgan se agacharon, de manera que no asomaban por encima del antepecho y resultaban invisibles a los infectados, que por otra parte, ya les habían visto subir desde lejos. Ahora todo dependía de que fueran tan estúpidos como para olvidarlo para cuando llegasen ahí finalmente.


    Los segundos que precedieron a la llegada fueron muy tensos. Escuchando cada vez más cerca las pisadas y los gritos de lo que parecía la miniatura de una maratón, hasta que finalmente les alcanzaron. Todos aguantaron la respiración, tan solo escuchando con atención todo lo que les rodeaba. Llegaron a creer que todos habían seguido adelante, adentrándose en el túnel para ponérselo aún más difícil a quienes habían decidido entrar antes que ellos. Poco a poco las pisadas y los gritos se fueron apaciguando, sin llegar a desaparecer en ningún momento, tornándose más un zumbido uniforme. Tuvieron tiempo incluso de creerse a salvo antes de que ese joven chiquillo diese aquel fuerte grito de pánico.
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    El chico había visto a un infectado, uno con la piel verdosa y agrietada, llena de cortes y de sangre seca y húmeda, que bien podría haber salido de la más tétrica de sus pesadillas nocturnas de los últimos días. Había escalado por las otras escaleras, sin saber lo que se iba a encontrar, y al asomar la cabeza vio al muchacho a menos de un metro y sin pensárselo dos veces lo agarró del tobillo. Eso hizo que el niño gritase mientras el infectado lo atraía hacia sí con tal fuerza que perdió el equilibrio y cayeron los dos al arcén. Más de treinta infectados se pelearon por ese dulce y joven bocado caído del cielo. Lo rodearon por todos los flancos y no le dejaron levantarse, pues ya estaban mordiéndole por doquier y desmembrando sus jóvenes extremidades para llevarse el bocado a otra parte. Los gritos del muchacho suplicando que no le hicieran daño no se prolongaron mucho, para descanso de quienes lo oían desde arriba, que sabían a ciencia cierta que ya nada se podía hacer por él.


     La cosa pintaba realmente mal, pues los infectados ya sabían que ahí arriba había más gente, y no tardaron en subir por ambas escaleras, poniendo nuevamente en guardia a los nueve supervivientes. Morgan y Rafael se colocaron en uno de los lados, las dos mujeres soldado en el otro, y comenzaron a disparar a todo aquél que tratase de subir para reunirse con ellos. Los cinco chicos se quedaron entre ambos fuegos amigos, mirándose unos a otros, sintiéndose inútiles y enormemente asustados. La tarea era muy fácil, pues un simple disparo en el pecho o la cabeza bastaba para tirarle a él y a todos los que estaban subiendo con él al mismo tiempo. No obstante, acabaron por asumir que esa situación no podía alargarse mucho más, pues había demasiados infectados ahí abajo, y no paraban de venir más del pueblo. Además, el ruido de fuera había alertado a los que habían entrado al túnel, que ahora estaban saliendo y sumándose a la fiesta.


     Los cadáveres de los infectados que caían a los pies de las escaleras no hacían más que facilitar la subida a los que venían detrás, y llegó un momento en el que la situación se descontroló. Al ir por parejas podían disparar y cargar el arma alternándose uno con el otro, pero no tenían suficiente munición para tantos infectados como había ahí abajo, y llegaría un momento en el que se quedarían en bolas ante ellos y si no ocurría ningún milagro, deberían sucumbir a su voluntad.


     Morgan comprobó como los cartuchos de escopeta que guardaba en su bandolera eran cada vez más escasos, y comenzó a ponerse más y más nervioso. El sudor le corría por la frente y las mejillas, pese a que no hacía más que quitárselo con el dorso de la mano. Rafael no parecía estar pasándolo mucho mejor, y en un momento dado, mientras Morgan cargaba su escopeta confiando en que su compañero le cubriese, puesto que él acababa de hacer lo propio con su pistola, quedó inmóvil, sosteniéndola pero sin dispararla, dejando que esos seres se acercasen peligrosamente. Morgan se giró un momento a ver qué pasaba, mientras metía más cartuchos en su arma, y se cruzó con la mirada asustada de Rafael.


    RAFAEL – ¡Se ha encasquillado!


     Morgan vio como una mujer de mediana edad a la que le faltaba una oreja se ponía a su mismo nivel y corría hacia Rafael, hablando en su particular idioma. Morgan dejó al instante lo que estaba haciendo y corrió hacia ella con toda su rabia y su fuerza. Le dio un golpe tan fuerte con el hombro que la mujer perdió el equilibrio y cayo hacia atrás, despeñándose por las escaleras, llevándose a tres de sus compañeros en la caída. Viendo la situación algo más controlada, Morgan se giró para ver como lo llevaba Rafael y se quedó de piedra al ver lo que había a su espalda.


     Estaban solos ahí arriba, aunque eso no se prolongaría por mucho tiempo, a juzgar por la mano que emergió de las otras escaleras. No se habían dado cuenta que habían dejado de sonar disparos; estaban demasiado preocupados por lo que traían ellos mismos entre manos en esos momentos como para preocuparse del trabajo de las soldados. Ellas no habían podido con los infectados que subían por su lado. Morgan contuvo un gesto de alivio al ver que la mano que emergía de entre las escaleras pertenecía en realidad a una de las soldados. No se podía explicar como había podido pasar tan rápido, pero ella era ahora uno de ellos. Sus ojos y la expresión de su cara la delataban.


     Sin previo aviso, una voz sonó por encima de sus cabezas. Una voz joven y dulce que hizo que tanto Morgan como Rafael dejasen de mirar a la soldado muerta que ya se estaba incorporando y comenzasen a registrar la maleza del monte que subía y subía por ahí arriba. Llegaron a ver de donde venía esa voz, y se sorprendieron de lo lejos que estaba. Era una de las muchachas que había subido con ellos; sus cuatro compañeros la habían dejado atrás, huyendo entre los árboles, pero ella se sentía en deuda con quienes les habían salvado la vida en un par de ocasiones, y prefirió esperarles. Les gritaba que subieran, que dejasen de luchar porque era inútil, que eran demasiados.


    Morgan miró la pendiente que debían subir, que hasta entonces había creído imposible de escalar, pero al ver a esa joven mujer ahí arriba, se acabó de convencer de que no todo estaba perdido. Se agachó para recoger su escopeta, mientras la chica no paraba de gritarles, advirtiéndoles que los infectados se acercaban por ambos flancos. El policía negro le exigió a su camarada que comenzase a subir mientras él se encargaba de los que se acercaban a ellos. No se lo pensó dos veces y se agarró a unas raíces para comenzar el ascenso.


    Morgan pisó un par de cartuchos que no había llegado a meter en su escopeta mientras se dirigía hacia la soldado, que ya corría hacia él con sus dos manos alzadas, preparadas para agarrarle del cuello y estrangularle. Tan solo hizo falta un certero disparo en la frente para acabar con el problema. No sintió remordimiento alguno, pese a haber compartido tanto tiempo con ella, pues sabía que de haber podido hacerlo, se lo hubiera agradecido. Él mismo había repetido en más de una ocasión que si en algún momento se transformaba en uno de ellos, que no dudasen ni un momento en acabar con su infame vida, pues él ya estaría muerto.


     Evitó mirar lo que quedaba de la cabeza de la soldado, y al dar media vuelta se encontró de frente con una mujer canosa y delgaducha que le agarró del antebrazo con más fuerza de la que aparentaba y le mordió en la muñeca de la otra mano. Morgan no tuvo tiempo de reaccionar y trató de quitársela de encima, asustado al pensar que le habría infectado con el mordisco; lo había visto cientos de veces. No había sentido dolor alguno en el mordisco, y al apartarle la cara empujándole la frente, comprendió por qué. Los dientes se desprendieron de la boca de la anciana, en dos hileras perfectas y blancas. La mitad de la dentadura postiza cayó al suelo, y la otra mitad se le quedo colgando de la boca bañada en saliva.


     Morgan disparó un tiro al estómago de la vieja, esparciendo por encima del que estaba subiendo detrás de ella gran parte de sus entrañas y un buen chorreón de sangre. La vieja cayó al suelo y él se miró la muñeca, asustado. Tan solo tenía algo de saliva, que se apuró en limpiar con la manga de la camisa. Afortunadamente no había tenido ocasión ni de marcarle los dientes en la oscura carne. Sin perder más tiempo se colocó la escopeta a la espalda y cogió impulso para comenzar a subir la pendiente. Nada más hacerlo se encontró con una mano amiga tendida frente a sí que le ayudó a coger el impulso necesario para separarse los primeros metros de lo que parecía una muerte segura.


     Rafael se quedó a su lado y ambos comenzaron a escalar torpemente, alentados por la dulce voz de aquel duendecillo, agarrándose a los troncos de los árboles, los matojos más densos y las raíces que emergían con frecuencia de la tierra seca, raspándose la piel de las manos al tocar los troncos y las zarzas, inmunes ya al dolor. Subieron varios metros sin mirar atrás, temiendo lo que podían encontrarse si lo hacían. El primero que lo hizo fue Morgan. Se agarró al fuerte tronco de un abedul y echó un vistazo atrás. Vio como ahí abajo se habían congregado ya al menos diez infectados, y que no paraban de subir más y más. La carretera ahora estaba infestada de ellos. Había tantos que apenas se podían mover, aunque todos luchaban por acercarse a la boca del túnel. Morgan se volvió a sorprender al ver a tantos juntos, preguntándose una vez más porque no se atacaban entre ellos.


    Los que había ahí arriba y trataban de seguirles escalando como ellos, no hacían más que resbalar a los pocos metros y caer por su propio peso de nuevo al punto de partida, que para entonces ya había sido ocupado por otro infectado, y eso parecía más una orgía de carne a cada segundo que pasaba. Morgan esbozó una sonrisa al ver que eran demasiado torpes y ansiosos para darles caza, y que si nada más se volvía a torcer, podrían escapar de una pieza. Fue al girarse de nuevo que la sonrisa abandonó su cara al instante.


    Rafael había perdido el equilibrio y comenzó a rodar cuesta abajo en silencio. Al pasar junto a Morgan, éste trató de agarrarle para frenar su caída, pero se le resbaló en el último momento y casi se suma él a la caída, pues a punto estuvo de perder también el equilibrio. Vio impotente como Rafael caía sin poder agarrarse a nada en el camino y volvía al mismo sitio del que había huido un escaso minuto antes. Morgan vio como los infectados no perdían ni un momento y se abalanzaban sobre él, mientras éste gritaba como una niña. Respiró hondo, agarró de nuevo la escopeta y se dejó caer de nuevo por el terraplén, desoyendo los consejos de la dulce voz que les hacía de apuntador desde hacía largo rato.
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    No esperó siquiera a llegar abajo para comenzar la ofensiva contra los que se empeñaban con acabar con la vida de su amigo. Consiguió abatir a dos de los que le estaban mordiendo en ese momento para cuando pisó de nuevo el duro hormigón junto a su amigo. Uno de ellos perdió gran parte de la cabeza y medio cuello, quedando inmóvil de espaldas sobre la baranda de hormigón. La otra recibió su ración de plomo en los pechos, pero aún así pareció suficiente porque se quedó en el suelo con unos extraños espasmos; al menos parecía haber dejado de ser hostil. Todavía había seis más para los que él mismo era el objetivo principal, que habían estado tratando de alcanzarle escalando desde que se dejase caer, y otro más, un adolescente que bien podría haber sido uno de los que acompañaban al duendecillo de la voz dulce, que se ensañaba con Rafael.


     Al pisar el suelo apuntó al adolescente que acababa de hundir su mandíbula en la carne del brazo de Rafael, que luchaba cada vez con menos fuerzas por quitárselo de encima. El sonido vacío que hizo su arma no le sorprendió en absoluto, pues sabía que contaba con muy poca munición ahí dentro. Un segundo clic le acabó de convencer de que no serviría de nada seguir insistiendo con eso. Ahora no había tiempo para abrir la bandolera y recargar la escopeta, pues para cuando lo hubiera hecho ya se lo habrían merendado varias veces. Fue entonces cuando se dio cuenta que su decisión había sido demasiado a la ligera. Se había expuesto a si mismo para salvar a alguien que a todas luces no tenía apenas posibilidades de sobrevivir. Pero ya era tarde para arrepentirse; debía pasar a la acción.


     Agarró la escopeta del cañón, todavía algo caliente, y utilizó la culata para batear la cabeza de ese adolescente. Ni una bayoneta hubiera hecho mejor el trabajo. El chico cayó redondo al suelo, con una gran brecha en la cabeza de la que empezó a brotar una sangre negruzca que tiñó el gris hormigón a su paso. Se movía tratando de levantarse pero no lo conseguía, estaba como aturdido. Entonces, mientras ofrecía su mano a Rafael para que éste se levantase de una vez por todas, notó como una cara se hundía en su costado, tratando de morderle. Afortunadamente llevaba mucha ropa y bien ajustada, para evitar precisamente ese tipo de problemas. Apenas consiguió babear un poco la camisa antes que Morgan le agarrase por los hombros y le tirase por la borda, partiéndole la nuca al caer al suelo de la calzada ahí abajo.


     Ahora eran dos contra al menos seis o siete de ellos, sin contar los que seguían subiendo por las escaleras. Rafael hizo una llave a uno de ellos haciéndole perder la estabilidad con una patada en la espinilla y cayó al suelo. Al que había detrás lo derribó de un cabezazo, todavía sangrando bastante por las heridas que le habían hecho quienes ahora ya habían recibido su merecido. Morgan tuvo que deshacerse de cuatro más, aprovechando lo fácil que resultaba tirarles por el antepecho mientras trataban de morderle sin éxito. Incluso comenzó a sentir algo de placer al ver lo fácil que le resultaba. Fue al tirar al último de cuantos tenía a su lado de la pasarela cuando esa sensación le abandonó.


     Era un hombre de su edad, pero caucásico. No le había costado mucho tirarle por la borda puesto que no pesaría ni sesenta kilos. El problema surgió cuando éste, al caer, le agarró de la camisa. Desgarró un trozo de la tela azul marino, se llevó unos cuantos botones por delante, y a punto estuvo de llevárselo consigo abajo. Pero Morgan se agarró al antepecho de hormigón como si la vida le viniera en ello, aunque de hecho le venía la vida en ello, y ese hombre no pudo soportar su propio peso con la mano con la que tenía agarrada la tela y acabó cayendo sobre un montón de sus compañeros, que pronto le dejaron caer al suelo. Morgan se sintió desnudo y vulnerable, con parte del pecho al aire, y eso aún le dio más fuerzas para acabar con el último de los que quedaban ahí arriba en su parte de la pasarela. Prefirió no mirar atrás para ver como lo llevaba Rafael. Asió la escopeta de la culata y le hundió el cañón en el cuello al último. Éste cayó arrodillado al suelo y se llevó la mano a la garganta, notando la falta de respiración.


     Se giró y vio que Rafael se giraba al mismo tiempo hacia él. Por un momento dio la impresión que estaban solos ahí arriba, que lo habían conseguido. Sin contar los cuerpos de los cadáveres a los que habían disparado y los infectados que todavía se retorcían por el suelo, podrían haber jurado que estaban a salvo. Pero entonces aparecieron cuatro más, dos a cada lado, subiendo por las escaleras. No podían seguir tentando a la suerte más tiempo, de modo que se agarraron de nuevo al saliente más cercano y comenzaron a escalar al tiempo que esos desalmados les alcanzaban, trataban de agarrarles y se escurrían una vez más hacia abajo, llevándose tierra y piedrecillas en el proceso.


     Subieron hombro contra hombro una distancia prudencial y entonces pararon a retomar el aliento, agarrados al mismo árbol del que se soltó Morgan minutos antes para ayudar a su amigo. Al mirar atrás de nuevo, ésta vez sin perder de vista a Rafael, pudo ver el gran charco de sangre que había dejado ahí abajo, y el caminito rojo que todavía se intuía entre la maleza delatando por donde había pasado. Ahora más de una docena de ellos se había congregado ahí abajo, gritando y gruñendo, conocedores de que habían dejado pasar su oportunidad. Al mirarle a él vio la cara cansada y pálida de alguien que instantes antes había tirado la toalla y para el que ahora se abría frente a sí un nuevo mundo de posibilidades, aunque con ciertas reticencias. Sonrió.


    RAFAEL – No tenías que haberlo hecho.


    MORGAN – No podía dejarte ahí solo, carajo.


    RAFAEL – Podrían habernos matado a los dos.


    MORGAN – Pero no lo han hecho, ¿verdad? Así que más vale que te calles, patoso.


    RAFAEL – Que hijo de perra.


     Ambos rieron a carcajada limpia, tratando de alejar de sus interiores el agobio que habían acumulado en tan poco tiempo. Entonces Morgan reparó en las múltiples heridas que tenía su compañero por gran parte del cuerpo. Le habían conseguido sacar la camisa del pantalón y en su carne blanca se dibujaba un óvalo rojo sanguinolento, un agujero donde faltaba parte de la carne, al igual que en un par de heridas en los brazos y en una de sus orejas donde faltaba más de la mitad. Rafael miró un poco abajo y hacia un lado avergonzado al asumir lo que le pasaría, sabedor de que Morgan había arriesgado su vida para nada. Aunque todavía no había tenido ocasión de asumirlo.


    MORGAN – No tiene porqué, y lo sabes.


    RAFAEL – Todo el mundo al que muerden…


    MORGAN – No todos. Lo dijeron en las noticias. Hay mucha gente que es inmune…


    RAFAEL – Si, el 5%.


    MORGAN – Pero… Recuerda que tú fuiste de los primeros en vacunarse con la vacuna ЯЭGENЄR en cuanto entró en el mercado. Si alguien tiene posibilidades de salvarse, ese eres tú.


    RAFAEL – Tú estás bien, ¿verdad?


     Morgan se echó un vistazo a si mismo. Quitando el desgarro de la camisa, todo lo demás parecía en regla.


    RAFAEL – Gracias a Dios. Nunca me podría perdonar que por mi culpa…


    MORGAN – Cállate, ¿quieres? Sigamos subiendo a ver si encontramos algún lugar seguro donde refugiarnos. Y olvídate de eso ya.


    RAFAEL – Si bwana.


    Al mirar de nuevo arriba vieron a la chica que les había dado la idea que sin duda les había salvado la vida a ambos. Seguía en el mismo sitio, pese a que hacía un buen rato que se había quedado callada, contemplando acuclillada el espectáculo que había resultado la lucha en tal inferioridad de condiciones entre el bien y el mal. Se reunieron con ella y charlaron un rato antes de proseguir su camino. Al parecer ella se había enemistado con el resto de los chicos, por querer esperarles. Pero ahora se la veía risueña y tranquila de ver que ambos habían conseguido sobrevivir. Que las soldados y aquel niño hubieran muerto, y que Rafael estuviese malherido y seguramente infectado, parecía carecer de relevancia para ella. Esos cuatro chicos llegarían en dos horas más a una carretera secundaria en un lugar a mitad de camino de ninguna parte donde serían sorprendidos por seis niños que habían ido de colonias a un lugar no muy lejos de ahí. No fueron capaces de correr más que ellos.


    Morgan, Rafael y Macarena, pues ese era su nombre, continuaron haciéndose paso entre la maleza, desviándose a propósito del lugar donde sabían que emergía la otra boca del túnel. Tras algo más de una hora llegaron a una zona más plana, igualmente arbolada y tranquila, y vieron un viejo camino de trashumancia que decidieron seguir. No tardaron mucho en llegar a cruzarse con el río, y al seguir la corriente, llegaron a una vieja cabaña de madera que parecía que alguien había colocado ahí expresamente para ellos. Al acercarse un poco más a la cabaña, la puerta de la misma se abrió rápidamente, llegando a chocar contra la fachada al girar ciento ochenta grados, y de ahí salió un lo que parecía un viejo ermitaño que sostenía una escopeta parecida a la que Morgan se apresuró en levantar, cargada desde hacía ya largo tiempo.


     La chica pidió por favor que no disparase, alegando que eran personas normales y que no querían hacer daño a nadie, que sólo venían de paso. Al viejo le faltó tiempo para bajar el arma y una amplia sonrisa se dibujó en su cara. Enseguida les invitó a entrar con un buen humor impropio de los tiempos que corrían, ofreciéndoles un reparador café caliente y un lugar donde pasar la noche.
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    En una vieja cabaña en la montaña, entre Etzel y Sheol


    21 de septiembre de 2008


    


    Un sonoro y certero disparo sonó tras la vieja puerta de madera. Resonó por las paredes de la cabaña, impregnándolo todo de la mala nueva. Macarena y el viejo Bartolomé esperaban al otro lado en silencio y con el corazón en un puño. El anciano le puso una mano en el hombro a la joven, tratando de tranquilizarla, se miraron un momento y la chica hizo un amago de sonrisa, pero acto seguido comenzó a sollozar en silencio y una lágrima brotó de sus preciosos ojos verdes; miraron de nuevo a la puerta, como si eso pudiera hacer cambiar lo que ya estaba escrito a fuego. Ambos sabían lo que eso significaba; después de todo lo que habían luchado para evitarlo, todo había resultado inútil.


    Habían pasado cuatro días en los que Rafael no había hecho más que empeorar. Ya la primera noche la pasó con fuertes mareos, una fiebre muy alta y una indigestión de campeonato. Luego pasó a un estado casi comatoso con convulsiones cada pocos minutos, sudores fríos y un fuerte dolor abdominal que no podía ocultar, pues les mantuvo en vela con gritos y gemidos hasta esa mañana cuando todo se derrumbó por completo. A cada uno le afectaba de un modo muy distinto ese extraño virus, pero todos acababan del mismo modo.


    Morgan se había encerrado con él bien pronto esa mañana; no podía permitir que la joven Macarena presenciase ese macabro espectáculo, y él quería estar con su amigo hasta el último momento, como Rafael le había hecho prometer, pues ahora ese viejo negro cascarrabias era su única familia. Todo quedó en silencio al fin, para regocijo de los presentes. Rafael había pasado a mejor vida, eso era un hecho, y era triste, pero al menos ya no seguiría sufriendo.


     La puerta se abrió y tras ella salió Morgan, cabizbajo. Negó lentamente con la cabeza, escopeta en mano, manteniéndose fuerte y no dejándose llevar por los sentimientos. Su expresión parecía más la de un enfado pasajero o un berrinche infantil. Macarena hizo un amago de acercarse, pero el viejo la frenó y la chica no insistió más. Morgan anduvo por la pequeña sala humildemente amueblada en dirección a la ventana que había junto a la puerta de entrada, ignorando a los demás que había ahí dentro. Apartó la cortina de encaje con la mano libre y miró al exterior, incapaz de maravillarse ante el bello espectáculo que le ofrecía la naturaleza. Todo parecía calmado.


    MORGAN – Me voy.


    MACARENA – ¿¡Qué!?


    MORGAN – Me voy a Sheol. Ahora.


    BARTOLOMÉ – ¿Estás seguro de lo que dices, joven?


    MORGAN – No he estado más seguro de nada en la vida, abuelo.


    MACARENA – Pero… Pero no te puedes ir… Ahí fuera están… No te vayas, por favor… No nos dejes.


    MORGAN – Ambos sabéis que aquí ya no tengo nada más que hacer.


    MACARENA – ¿Y nosotros? ¿Quién cuidará de nosotros si vienen…?


    MORGAN – No hemos visto ni uno solo en cuatro días. Están muy lejos. Y si vinieran, Bartolomé podrá defenderte.


     La chica había entrado en un pequeño estado de ansiedad. La mandíbula inferior le temblaba y la boca se le había quedado reseca. Si bien había asumido la muerte de sus padres, hermanos, tíos, abuelos, amigos, vecinos… Incluso era capaz de asumir que Rafael ya no volvería a adular su joven belleza mientras contenía un gesto de dolor. Pero Morgan era ahora como la personificación de todo cuanto le quedaba en la vida, el clavo ardiendo al que aferrarse antes de perder la cordura definitivamente, y le estaba diciendo que él también la abandonaría, con lo cual volvería a quedarse sola en el mundo.


    MACARENA – Me voy contigo.


    MORGAN – No.


    MACARENA – Pero…


    MORGAN – Ya os arrastré conmigo fuera de la escuela, donde estábamos todos a salvo. Y créeme, no estoy orgulloso de cómo acabó eso.


    MACARENA – Nadie hubiera podido prever lo que pasó, lo hiciste con la mejor intención.


    MORGAN – No es verdad. Podríamos haber salido a buscar comida en vez de meteros a todos en la caravana de la muerte. No fue una buena elección. Lo hice porque quería ver a mi esposa. Fui egoísta. Os arrastré conmigo y por mi culpa…


    MACARENA – No te culpes de eso. Todos y cada uno de nosotros aceptamos el riesgo, la responsabilidad es toda nuestra. Tú no…


    MORGAN – Tengo demasiadas muertes en la conciencia ya.


    MACARENA – Pero yo quiero acompañarte. Cuatro ojos son mejor que dos, prometo que no te retrasaré…


    MORGAN – Tengo que acabar con esto yo solo. No sigas insistiendo.


     Macarena respiró hondo y asintió con la cabeza. Se sorprendió a sí misma por la facilidad con la que se había dado por vencida. Sabía que Morgan estaba pasando por unos momentos muy difíciles, después de la muerte de su mejor amigo y con la incertidumbre de cómo estaría su esposa. Seguir insistiendo no sólo hubiera sido inútil, pues en los últimos días creía haber entendido la mente de ese hombretón, y pensándolo mejor, tenía razón. Estaría mucho más segura ahí con Bartolomé que caminando por las calles infestadas de locos caníbales de la ciudad donde se originó todo.


    MORGAN – Gracias.


     Morgan se acercó a la puerta y la abrió lentamente, dejando entrar al interior la suave brisa húmeda de ese paraje de montaña. Comprobó que llevaba la escopeta a la espalda, pues esa sería la única compañía que se llevaría de ahí, y dio de nuevo media vuelta, para despedirse de sus compañeros.


    MORGAN – Le pido disculpas por haberlo dejado todo perdido en el dormitorio.


    BARTOLOMÉ – No diga eso ni en broma.


    Se produjo un silencio incómodo, cuando, en el que Morgan se mantuvo inflexible.


    MACARENA – Lo entendemos, de verdad. Ve a por tu mujer. Te mereces una alegría después de tanto sufrimiento.


    MORGAN – ¿Cómo puedo llegar a Sheol desde aquí?


    BARTOLOMÉ – Siguiendo el río contracorriente unos dos kilómetros llegará a un pequeño puente que pasa sobre la carretera secundaria que lleva a las afueras de la ciudad.


    MORGAN – Gracias.


    BARTOLOMÉ – Vaya usted con Dios.


     Morgan les dio la espalda y comenzó a caminar en la dirección que le había indicado el ermitaño. Macarena y él se quedaron mirándole unos minutos viéndole empequeñecer a cada paso, conscientes de que jamás le volverían a ver, hasta que acabaron perdiéndole de vista. Se quedaron un rato más ahí, en silencio. Luego volvieron a entrar y cerraron la puerta tras ellos.
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    En un viejo camino de montaña, entre Etzel y Sheol


    21 de septiembre de 2008


    


    Morgan llevaba ya varios minutos sumido en sus pensamientos y con la única compañía del piar de los pájaros y el agradable susurro de la corriente de agua a su lado cuando alcanzó el pequeño puente del que le había hablado Bartolomé. Tenía demasiadas cosas en la cabeza, y una fuerte jaqueca luchaba por ponérselo aún peor. La muerte de toda esa gente no le había afectado en absoluto, pues como bien dijo Macarena ellos habían decidido salir de la escuela, por mucho que él les hubiera incitado a hacerlo; él había delegado en ellos la responsabilidad cuando les hizo votar. Sin embargo, la muerte de Rafael era algo que no se perdonaría mientras viviese. Sabía que su amigo no se había negado a seguirle porque para él era muy importante reencontrarse con su mujer, y por mucho que había accedido, en más de una ocasión le había dicho en privado que tal vez sería muy arriesgado, y que tal vez fuera mejor hacer salidas diurnas para buscar alimento. Ahora esos momentos tranquilos y apacibles en los que hablaba con él le parecían muy lejanos. Pero ya era tarde para martirizarse por eso; el mal ya estaba hecho. Se arrepintió por no haberle pedido algo para el dolor de cabeza a aquel viejo tan amable, y cruzó el puente de madera, preguntándose cómo harían los coches para pasar al otro lado.


     Desde ahí vio a lo lejos la carretera secundaria hacia la que se dirigiría, y no tardó en ubicarse. Desde que se perdieran literalmente caminando sin rumbo por el bosque cuatro días antes, había perdido totalmente la orientación, pero ahora ya sabía exactamente hacia donde debía dirigirse. Algo más en guardia al ver de nuevo salpicaduras de la civilización, caminó sin prisa pero sin pausa hacia la estrecha carretera. Instintivamente miró a un lado y a otro antes de continuar su camino. Se sintió absurdo al hacerlo, pues la probabilidad de que pasara un coche por ahí era realmente escasa. Pero al girar la cabeza hacia la derecha se llevó una sorpresa.


     Estaba tras una curva bastante cerrada, en el arcén, y desde ahí apenas se podía intuir la parte trasera, pero no había duda alguna de que se trataba de un coche. Más alerta que contento por el hallazgo, se dirigió hacia el vehículo, pues de todos modos esa era la dirección que debía coger. A medida que se acercaba todo le parecía más surrealista. El coche tenía todas las ventanillas bajadas y aparentemente estaba intacto. Al acercarse un poco más vio que también tenía las llaves puestas. Frunció el entrecejo, escudriñando hasta el último milímetro en busca de la pega, pero no fue capaz de encontrarla. Tampoco el maletero tenía nada sospechoso, más que un gato, una rueda de repuesto y algunas herramientas.


     En la guantera no había más que viejas cintas de cassette piratas, los papeles del coche, un paquete de tabaco y un mechero. Pese a que no solía hacerlo, determinó que la situación lo exigía y se encendió un pitillo. Se quedó ahí, apoyado contra el frío capó, mirando pasar el tiempo y luchando por dejar la mente en blanco los minutos que tardó en consumirse ese preciado recuerdo del mundo real, y acto seguido tiró la colilla al suelo y la pisó. Respiró de nuevo aire fresco de la montaña, se guardó el tabaco en uno de los bolsillos de la camisa hábilmente remendada por aquella joven tan bella, y entró al coche. Todavía algo desconfiado se sentó en el asiento del conductor, dejando la escopeta en el del copiloto, subió todas las ventanillas y giró la llave al tiempo que apretaba con fuerza el acelerador. El coche hizo un ruido que delataba que le haría falta calentarse un poco para estar en plena forma, pero se arrancó a la primera para sorpresa de su nuevo dueño.


     Morgan se incorporó a la carretera, viendo para su sorpresa subir el indicador de gasolina más allá de medio depósito, y condujo algo más animado hacia su destino. Estaba deseando reencontrarse con Sofía de una vez por todas. Desde que la dejase atrás hacía ya tanto tiempo, se había arrepentido cada día de esa decisión. Aunque temía que le hubiera podido pasar algo, sabía que no la podría haber dejado en mejores condiciones. Una casa prácticamente blindada, con alimento y bebida más que de sobra para una persona… Debería ser suficiente. No obstante, estaba ansioso por llegar.


     Condujo por debajo del límite permitido unos pocos kilómetros hasta que pasó frente al camino zigzagueante que llevaba a la colina donde la prisión Kéle se erguía majestuosa en el punto más alto, dejando tras su tenebrosa silueta tan solo el azul del cielo salpicado de nubes de algodón. Se preguntó que habría sido de esos pobres infelices, si alguien les había concedido la amnistía dados los tiempos que corrían, o si por lo contrario estarían todos muertos en los suelos de sus pequeñas celdas, pagando con su vida los errores cometidos. Al fin y al cabo, eso no era asunto suyo; ellos no eran más que vulgares delincuentes y él tenía mejores cosas de las que preocuparse.


     Aceleró para dejar atrás ése macabro aunque bello paisaje, y se dirigió hacia las afueras de Sheol, desde ahí todavía le quedaría algo más de media hora para llegar a casa, pero eso no era ya nada. Condujo ahora sí, evitando algunos coches accidentados, otros igualmente estacionados en el arcén, uno incluso dado media vuelta y con el morro hecho un amasijo de hierros, hasta que finalmente llegó al limite municipal de Sheol. Hasta entonces había estado en Etzel, pero al cruzar esa línea imaginaria volvería al fin al pueblo donde su mujer le esperaría con los brazos abiertos y una amplia sonrisa en su boca. Pasó junto a un gran cartel que rezaba Bienvenido a Sheol. Abajo ponía en letras más pequeñas Población de 2.056.942 habitantes, pero alguien lo había tachado con spray rojo, escribiendo abajo un rotundo CERO.
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    En las afueras de Sheol


    21 de septiembre de 2008


    


    El viaje de vuelta a casa estaba resultando mucho más tranquilo de lo que había previsto al partir de la cabaña media hora antes, tal vez incluso demasiado. No se encontró con nadie hasta que ya estaba bien dentro de la ciudad. No sabía si era porque a esas horas de la tarde todavía dormían en cualquier lugar con la puerta abierta, porque no les gustaban las afueras y preferían adentrarse en la urbe en busca de alimento, o porque estaban dándole falsas esperanzas para acabar cargando contra él más adelante. El caso es que se encontraba a un escaso kilómetro de su casa cuando los primeros infectados repararon en él.


     Se trataba de una pandilla de niños de entre ocho y quince años, le llamó la atención porque no había ningún adulto entre ellos. Estaban durmiendo plácidamente a la sombra de un platanero en un gran alcorque con césped de esa avenida. Fue cuando una de las ruedas pasó por encima de una lata de refresco que el ruido alertó a uno de ellos, el más pequeño. Ese se levantó y miró en todas direcciones hasta reparar en el coche; lo único que se movía a su alrededor. Se levantó de un salto y comenzó a correr mientras gritaba. El ruido alertó al resto, cinco en total, y para cuando quiso darse cuenta seis muchachos le perseguían a unos veinte metros, pues había pasado de largo.


     Ahora se planteaban frente a él dos opciones. Acabar con ellos o pisar el acelerador para dejarlos atrás. Contaba con escasísima munición, y no le apetecía atropellar a niños por la calle, de modo que apretó fuerte. De las puertas abiertas de algunos portales salieron más de esos indeseables, avisados por sus compañeros, sumándose a la persecución, hasta que llegó el punto que tuvo la impresión que estaba reviviendo la misma situación que había vivido escasos días antes. La otra vez se había salvado por los pelos, pero esta vez no tenía porque tener tanta suerte. Luchaba por no hacerlo, pero a cada nueva ocasión que miraba por el retrovisor, veía más y más de ellos. Afortunadamente no había apenas coches por las calles, y los pocos que había permitían el paso si bien en ocasiones tenía que bajar la marcha con lo que dejaba que se acercasen un poco más. Eran ya una docena cuando tuvo que dar un volantazo para evitar a uno que venía de frente. Luego pensó que hubiera sido más fácil llevárselo por delante, pero aunque ya no lo fueran, aparentaban ser personas, y algo dentro de sí no le permitía hacerlo.


     Al cruzar otra esquina, a no más de medio kilómetro de su meta, el coche hizo un sonido muy extraño. Dio un par de tirones y pequeñas embestidas, acompañadas de más ruidos, y finalmente el motor se paró. Tenía gasolina de sobra, pero el motor se negó a seguir trabajando. Todavía contaba con la inercia, y unos cincuenta metros de ventaja, pero eso no duraría mucho. Puso el punto muerto y trató de arrancarlo una, dos y tres veces. Miró otra vez por el retrovisor, viendo cómo el coche se detenía, pero como ellos seguían adelante. Trató de arrancarlo una vez más con idéntico resultado y acabó gritando de rabia al tiempo que agarraba la escopeta, abría la puerta y se tiraba del coche en marcha a unos veinte kilómetros por hora.


     Dio un par de vueltas rodando por el suelo y enseguida se puso en pie, con el hombro algo dolorido, a tiempo de ver como el coche se estampaba contra una farola, abollándose el metal de ambos, y como paraba en seco y en silencio, riéndose de él. Miró a un lado y a otro, preguntándose que podía hacer ahora. Vio el cuerpo de un hombre estampado en el suelo, con el cráneo roto y un brazo en una posición antinatural; enseguida dedujo que se había tirado por una ventana. El resto de la calle estaba prácticamente vacía, con el habitual aspecto sucio y descuidado, pero al menos no se veía a nadie más.


     Eran demasiados para enfrentarse a ellos; seguramente no tendría plomo para todos, y puesto que le pisaban los talones comenzó a correr en la dirección contraria, sabiendo que estaba todavía muy lejos de su casa como para llegar corriendo antes de que le cogiesen. Por bien que él era rápido y estaba en forma, ellos contaban con algo que él no tenía, pues parecían no cansarse jamás, y para cuando él tuviera que parar a recuperar el aliento, le acabarían alcanzando. Fuera como fuese, debía buscar algún sitio donde esconderse. Corrió mirando todos y cada uno de los portales y las tiendas, viendo todas las puertas cerradas con cadenas y candados o con barricadas al otro lado, al igual que el de su esposa. Uno tras otro los fue dejando atrás, sintiéndose cada vez más vulnerable.


     Estaban tan cerca que casi podía oír sus respiraciones entrecortadas cuando pasó frente a un portal que parecía distinto al resto. Todos tenían una puerta metálica con cristalera, algunas de ellas intactas, otras rotas, pero todos se veían impenetrables. Sin embargo, ese era distinto. Esa puerta era antigua, de madera, y a juzgar por lo que podía ver a través de los vidrios, nada la tapaba por detrás. Trató de girar el pomo, pero resultó inútil. Ni diez segundos le separaban del encuentro con esos más de quince infectados, a los que ya se les hacía la boca agua al ver tan cercano ese bocado de ébano, de modo que agarró la escopeta y disparó contra el pomo de la puerta, apartando la cara ante el baño de astillas que precedió a la detonación.


     Una fuerte patada fue suficiente para abrir la puerta. Entró a toda velocidad al portal y una vez dentro se dio cuenta que no podría cerrar la puerta, por mucho que trató de encajarla, pues había inutilizado el pomo. No le quedaba otra opción que subir las escaleras a toda prisa, rezando porque arriba no le estuvieran esperando más de esos indeseables. Escuchó la puerta golpear contra la pared cuando el primero de ellos, una mujer de la edad de Sofía, la abría de un empujón. Subía las escaleras de dos en dos, maldiciéndose una y otra vez al ver en cada rellano que todas las puertas, incluida la del ascensor, estaban cerradas. Disparar para abrirlas hubiera resultado absurdo, pues no hubiera conseguido más que cerrarse el paso y llegar a un punto sin retorno, de modo que se lo jugó todo a una carta.


    Subió hasta el cuarto piso y vio desde ahí que la puerta del tejado estaba abierta. Eso le hizo sonreír. Subió a toda prisa, escuchando el eco de los gritos de esos indeseables, que parecían haber tomado un curso acelerado de subir escaleras. Llegó a lo más alto, salió a toda prisa de nuevo al exterior y cerró tras de si con un sonoro portazo metálico. Se alejó andando de espaldas a la puerta, rezando porque fuera lo suficientemente fuerte como para soportar las embestidas de esos locos, pero no pasó nada. Se quedó en silencio, esperando algo que jamás llegó a ocurrir.


    Lo que pasó fue que le siguieron hasta el cuarto piso, pero al subir algunas escaleras más y ver que no había salida, perdieron el norte y comenzaron a deambular de un lado al otro, más perdidos que rabiosos por haber perdido la presa, pues ya se habían olvidado de ella. Morgan respiró hondo y se dijo que por ese día no podría salir de ahí. Se giró para contemplar el panorama y comprobó, escopeta en mano, que estaba solo. Le llamó la atención una ese gigante pintada con pintura blanca que ocupaba gran parte del suelo. Una lata de pintura vacía, dentro de la cual había un rodillo reseco, eran toda su compañía ahí arriba.


    Asumió que pasaría la noche al raso, y se dirigió al otro extremo del terrado, desde donde afortunadamente pudo ver su objetivo. Tan cerca y a la vez tan lejos; media docena más de calles y ahora estaría disfrutando el reencuentro con su esposa. Quiso convencerse de que había sido afortunado, pues seguía vivo, pero la rabia pudo con él y su grito resonó por todo el vecindario, despertando a más de ellos. El sol, ya rojizo, se acercaba al horizonte a marchas forzadas, y los primeros infectados despertaron y salieron de sus madrigueras, dispuestos a llevarse algo a la boca.


    Desde ahí tan solo podía ver medio balcón y la ventana del estudio, pero se empezó a preocupar al ver que pese a que pasaban los minutos, ninguna luz se encendía. Se repitió una y otra vez que Sofía ya se habría ido a dormir, o que estaría en la otra mitad de la casa, pero algo dentro de sí le incitaba a pensar en la opción más pesimista. La luz de la luna, cercana al cuarto menguante, acabó siendo su única compañía, junto a las estrellas y el sonido de los pasos de los infectados campando a sus anchas por las calles. Se subió a la caja de las escaleras, ayudándose de la antena parabólica que ahí había collada, y se tumbó bocabajo en ese pequeño cuadrado, sintiéndose más seguro que al mismo nivel de la puerta que ahora había bajo sus pies. No dejó de mirar la fachada del edificio donde debía estar Sofía ni un momento, hasta que acabó cayendo en los brazos de Morfeo, pasadas las cuatro de la madrugada.
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    Sobre un tejado cerca de la casa de Morgan


    22 de septiembre de 2008


    


    Los primeros rayos de luz de la mañana le despertaron. Como siempre desde que empezase esa pesadilla, le costó ubicarse y recordar dónde había pasado la noche. Se irguió hasta sentarse en el duro suelo y miró a su alrededor al tiempo que estiraba los brazos al aire enlazando los dedos y daba un gran bostezo. Tenía algo de hambre, pero no le dio la menor importancia; podía aguantar mucho más tiempo sin comer, pero no sin reencontrarse con su chocolatina. Echó un vistazo de nuevo a su hogar; todo estaba idéntico a como lo recordaba de la noche anterior. Pero ahora las calles parecían de nuevo vacías, invitándole a salir.


     Se levantó y miró al terrado, contemplando nuevamente esa enorme mayúscula, y fue entonces cuando comprendió lo que significaba. Se echó la escopeta a la espalda y bajó de la caja de escaleras de un salto que le dejó los pies doloridos. Echó un último vistazo a la calle, sin encontrar ni un solo infectado que la transitase, y se dirigió a la puerta que le devolvería a las escaleras, con el arma cargada en mano, por lo que pudiera pasar. Abrió la puerta tan lentamente como pudo, sin conseguir evitar un ligero gruñido que resonó por las escaleras, pero al parecer eso fue todo. La abrió lo suficiente para cruzar al otro lado y dejó que los ojos se le acostumbraran a la escasez de luz antes de bajar.


     Ese rellano, al igual que los del cuarto, del tercero y del segundo, estaba totalmente vacío, lo que le hizo confiarse un poco. Andaba de puntillas sin hacer ruido, puesto que no quería tener más problemas. Al llegar al primer piso vio a uno de esos indeseables echado sobre la alfombrilla del 1º B. Pasó a su lado viendo como su pecho subía y bajaba indicándole que estaba vivo, mientras rezaba internamente por que tuviera un sueño muy profundo. No se despertó. Consiguió bajar a la planta baja, y ahí se encontró con más compañía. No recordaba que ninguno de esos le hubiera perseguido, de modo que supuso que serían otros que habrían entrado a pasar la noche al ver la puerta abierta, como hacían siempre. Había media docena de ellos, echados unos junto a los otros, durmiendo plácidamente. Algunos incluso tenían uno o dos de sus brazos sobre otro, o su cabeza sobre el regazo del de al lado, como formando una pequeña familia de animalitos. Nadie hubiera podido afirmar lo violentos y sanguinarios que eran viéndoles de esa guisa.


     La puerta estaba abierta de par en par, de modo que salió al exterior, sintiéndose victorioso de haber andado entre los muertos sin llamar sus atenciones. Ahora la calle se le antojaba harto diferente a como la vio el día anterior. Respiró hondo y caminó a buen ritmo, siempre pendiente de no pisar ningún cristal, papel o lata que pudiera despertar a sus semejantes. Cuando llevaba no más de dos manzanas cruzó frente a él a un par de metros un pequeño murciélago que parecía perdido. Estuvo a punto de pisar unas gafas que había en el suelo al despistarse, pero apartó el pie a tiempo de no romper la única lente que quedaba. Siguió caminando con el corazón latiéndole a mil por hora, asustado al pensar que de un momento a otro se le echarían encima, y cada vez más ansioso por llegar a su objetivo.


     Al cruzar la última esquina, vio al fin el portal de su bloque de pisos. El parking de bicicletas que había en la manzana de al lado estaba lleno. Todas ellas intactas y con su candado, cosa que le sorprendió, pues hubiera supuesto que las habrían robado ni que fuera para huir más rápido de ellos. Se quitó esa tonta idea de la cabeza y se dirigió hacia el portal, ahora algo más animado, pero igual de alerta. Al acercarse notó un olor repugnante, y vio que a escasos metros de la entrada, había un manchurrón negro con heces y orines, no demasiado reciente, que parecía haber explotado en el suelo y haberse esparcido varios metros a la redonda, manchando incluso la fachada de la zapatería del señor Guzmán, que tenía la persiana echada.


     Cruzó el umbral de la puerta y se encontró con la barricada en cuya construcción él mismo había participado, junto con los pocos vecinos que todavía no habían huido de la ciudad por esos entonces. Seguía intacta y con el mismo aspecto que él recordaba, lo que le hizo tranquilizarse un poco más. Desencajó estratégicamente un par de maderos sueltos que habían dejado para permitir pasar de un lado al otro a quienes fueran bienvenidos, y arrastrándose por el suelo consiguió pasar al otro lado. Miró el ascensor, con la puerta abierta, y tuvo que refrenar su instinto de subirse y tocar el botón del sexto piso. Incluso se tomó la libertad de comprobar que no había correo en el buzón antes de comenzar a subir las escaleras. Abandonó la planta baja, iluminada por franjas horizontales de luz que se filtraban por las pequeñas rendijas que dejaba la barricada, y comenzó su ascenso.


     Las puertas de todos sus vecinos estaban cerradas, todo sumido en el más absoluto de los silencios. Algo agotado por la caminata y la ascensión, acabó llegando al su rellano y miró con expresión seria la puerta de su casa, la más robusta e impenetrable de todas cuantas había en el bloque. Seguía cerrada. Caminó con paso firme, cada vez más excitado, asustado y ansioso hacia la puerta y se sacó las llaves del bolsillo, sintiendo como viajaba atrás en el tiempo, como si lo ocurrido las últimas tres semanas jamás hubiera pasado. Introdujo la llave en el cerrojo y la giró suavemente, saboreando hasta el último momento de su triunfo personal.


     Ni por un momento se le ocurrió quitar la escopeta de su lugar a la espalda, puesto que no quería asustarla y confiaba con todas sus fuerzas no necesitarla. La puerta cedió y se abrió frente a él, permitiéndole entrar. Respiró hondo de nuevo y cerró la puerta tras él, al tiempo que gritaba un sonoro ¡He vuelto! Nadie respondió, y eso le empezó a inquietar. El salón seguía lleno de cajas como él lo había dejado, sólo que algunas de ellas tenían la tapa quitada y faltaban algunos artículos de su interior. Miró a las puertas abiertas de la cocina y del estudio, pero todo estaba inquietantemente vacío, tranquilo.


     Caminó hacia el pasillo que daba al dormitorio, los baños y el trastero y después de comprobar que no había nada en ninguno de ellos, entró en el dormitorio y se quedó con la mirada fija en la puerta cerrada del baño. Echó un vistazo a la pequeña colina arbolada que había dentro de la manzana, y se fijó por un momento en el olivo centenario que había en lo más alto, como queriendo posponer de ese modo mirar el último sitio que le quedaba. Inspiró tanto como pudo y exhaló el aire lentamente mientras giraba el pomo de la puerta. La abrió lentamente, con el familiar gruñido, y se quedó de piedra al contemplar lo que le esperaba ahí dentro. Esbozó un grito de desaprobación, que más pareció una inspiración rápida de quien consigue llegar a la superficie del agua después de creerse ahogado buceando, al tiempo que giraba la cara y cerraba los ojos, llevándose una mano a la frente. Había llegado tarde.
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    Piso de la familia Clark


    22 de septiembre de 2008


    


    Si hubiera llegado tan solo dos días antes, todo hubiera sido radicalmente diferente, pero Sofía no había podido esperar tanto. Ya había sido mucho más que paciente, esperando días y más días la llegada de su marido que jamás se produjo, creyéndole muerto, pensando mil y una situaciones dramáticas para su final, sabiéndose a cada día que pasaba más lejos de él, convencida de que no volvería a verle, perdiendo de ese modo cualquier motivo para seguir luchando. Los días pasaban y cada vez más infectados rondaban por las calles, pidiéndole que bajara a jugar, pidiéndole que se sumara a ellos, diciéndole que querían ser sus amigos, que no fuera tonta, que no le dolería. La presión la había hecho explotar, y había acabado recurriendo a la solución más fácil. La más fácil y la más cobarde.


     Su cuerpo frío y rígido, con una palidez impropia de su antiguo color de piel café con leche, mostraron a Morgan que ya nada podía hacerse por ella. Estaba desnuda dentro de la blanca bañera llena hasta rebosar de agua limpia y cristalina, con la mirada perdida desde hacía ya tan largo tiempo en el techo. Su brazo izquierdo pendía fuera de la bañera, prácticamente a rozar del suelo, sobre una gran mancha de sangre escarlata que había empapado por completo la antiguamente blanca alfombrilla. Sus dedos todavía sostenían gracias a la rigidez de la muerte la cuchilla que había utilizado para cortarse las venas, una de las cuchillas con las que Morgan solía afeitarse, pues ahora llevaba ya una barba de varias semanas. El rojo intenso de la sangre chocaba a la vista en contraste con el blanco nuclear que lo rodeaba todo. Morgan también reparó en un pequeño pote plástico a medio vaciar de pastillas; al parecer no quería dejar nada al azar.


     Morgan se sorprendió al notarse inflexible; podía más la rabia por el haber llegado tarde que el hecho de haberla perdido, pero no obstante se notaba tranquilo. De algún modo ya se había preparado para ello los últimos días, asumiendo que algo así podría pasar. Después de vivir tantas muertes a su alrededor, uno podía hasta acabar acostumbrándose. No obstante, tuvo ganas de romperlo todo, estallar él mismo en mil pedazos, hacerles pagar a esos desgraciados lo que habían obligado a hacer a su querida chocolatina. Se contuvo. Lo que hizo fue acercarse a quien había compartido con él más de media vida, para cerrar por última vez sus ojos del color de la avellana.


     Al hacerlo, vio una pequeña nota escrita con un bolígrafo rojo al otro lado de la bañera. Resultaba lo suficientemente clara y concisa, pues tan solo había un par de palabras; Lo siento. Las siguientes horas las pasó a su lado, sosteniendo su mano fría, enlazando sus dedos con los de ella, manchándose de sangre sin importarle lo más mínimo, sentado en el suelo, a su lado, la mayor parte del tiempo con los ojos cerrados, pensando en todo lo que había ocurrido. Ya era tarde para arrepentirse de no haberse quedado con ella cuando se lo pidió una y otra vez, tarde para volver atrás y cambiar lo ocurrido. Se sabía el culpable de su muerte, al igual que la de Rafael y toda aquella gente, y la presión acabaría por hacerle derrumbarse. Por ahora lo llevaba bastante bien dadas las circunstancias.


     Ahora ya todo parecía carecer de sentido. Todo cuanto le había motivado para seguir adelante se había desmoronado ante sus ojos a una velocidad alarmante y Morgan se preguntó si él no debería hacer lo mismo y acabar de ese modo con todo su sufrimiento. Se escudó en que Sofía no lo hubiera querido ver así, para convencerse de lo contrario, pese a que ella misma le había hecho a él esa mala jugada. No obstante, agarró uno de los escasos cartuchos que le quedaban en la bandolera y se lo guardó en el bolsillo del pantalón, por lo que pudiera pasar en un futuro, por si le hiciera falta acabar con todo de manera rápida e indolora.


     Ya había perdido la noción del tiempo cuando concluyó que debía dar el siguiente paso. Con todo el pesar de su corazón sacó a su esposa de la bañera que le había servido de ataúd y la envolvió en una gran toalla blanca para llevarla en brazos al lugar donde descansaría por el resto de los días. Agarró la pala del trastero y con Sofía a cuestas, volvió a las escaleras y descendió de nuevo a la planta baja. Desde ahí abrió la puerta trasera, la que daba al patio de la comunidad, y caminó con paso firme, luchando por no derrumbarse, hasta el punto más alto de la colina, a la sombra de aquel viejo olivo. Cavó un agujero de un metro de profundidad con ayuda de la pala, y después de despedirse de ella por última vez, la colocó ahí y poco a poco, palada a palada, devolvió la tierra al lugar donde la había sacado, dejando en el proceso un pequeño montículo que daba fe de que algo había cambiado ahí abajo.


     Con un par de ramas del olivo y un alambre que encontró en las cercanías, practicó una rudimentaria cruz que colocó en la parte superior del montículo, asumiendo de ese modo que ya todo había acabado para ella. Se quedó junto a ella, en silencio, hasta que el sol abandonó la cúpula celeste y el día dio paso lentamente a la noche, con el habitual ruido de movimiento por las calles. Entonces concluyó que era el momento de volver a casa, y así lo hizo, cabizbajo, arrastrando la pala a su paso, ignorante de lo que debía hacer en adelante. Subió de nuevo las escaleras, entró a su piso y se tumbó boca arriba, solo, en la cama de matrimonio, sin haber probado bocado en todo el día y sin importarle. Entonces, por primera vez en muchos años, lloró.
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    Piso de la familia Clark


    29 de septiembre de 2008


    


    Había pasado una semana desde que Morgan diese sepultura a su mujer, aunque si le hubieran preguntado, no hubiera sabido decir si habían pasado dos días o veinte. Para él ahora todas las jornadas eran literalmente iguales, igual de vacías y de prescindibles, igual de tristes, sin nada que le invitase a seguir adelante. No tenía nadie con quien hablar y a quien proyectar su ira y su mal humor, cosa que aún le enfurecía más, y se pasaba la mayor parte del tiempo vegetando en el sofá, aburrido y decaído, limitándose a mirar aquel viejo olivo por la ventana.


     Durante esos días de cautiverio obligado había tenido tiempo de reflexionar, de dejar volar la cabeza y dar mil y una vueltas a todo cuanto había pasado, para martirizarse todavía más por los errores cometidos. Llegó a comprender a su esposa, a comprender cuánto debería de haber sufrido al verse sola, más cuando ella desconocía cómo estaría él y la incertidumbre también jugaría en su contra. Al día siguiente de enterrarla había vuelto junto a su tumba, se había sentado a hablar con ella, como si todavía estuviera ahí con él, y después de disculparse él mismo por haberse ido de ese modo y haberle obligado a hacer lo que hizo, había llegado a perdonarla por dejarle solo, respondiendo de ese modo a la súplica de la nota que había escrito ella minutos antes de quitarse la vida.


     Ahora estaba sentado en su sillón de mirar la tele, contemplando la escopeta que descansaba sobre una de las cajas de madera que no había llegado a abrir todavía. Era la única que había permanecido con él en todo momento, no fallándole jamás, y demostrándole que podía confiar en ella. Ahora, desde su posición, brillando a la luz del sol matutino que se filtraba por la ventana, sensual e insinuadora, le invitaba a utilizarla, diciéndole que ese y no otro sería su destino antes o después, que alargar lo inevitable tan solo le llevaría a más sufrimiento inútil. Se preguntó de nuevo si debía hacer caso a ese canto de sirena o dejarlo correr una vez más, cuando algo le sobresaltó e hizo que se girase hacia el balcón.


     Esa era la señal que había estado esperando tanto tiempo, ese algo que le devolvió a la realidad como lo hubiera hecho una buena bofetada en la mejilla. Se levantó del sillón y salió al balcón, a tiempo de ver un todoterreno negro cruzar la vacía calle, alejándose de ahí en dirección a las vías del tren elevado. Entonces giró la esquina que llevaba al Zoológico Ziz y desapareció de su vista. Poco después se oyó un leve estruendo, y todo volvió a quedar en silencio. Se quedó mirando un rato más, esperando que el coche saliera de esa calle sin más salida que por la que había entrado, pero eso jamás llegó a ocurrir.


    A los cinco minutos, viendo que nada cambiaba, acabó perdiendo el interés. Se fue a la cocina y se preparó un reconfortante desayuno. Pasaron las horas. Leyó un poco, hizo algo de ejercicio con las pesas para distraer la atención, incluso trató de echarse un rato a dormir, pero no podía quitarse de la cabeza lo que había pasado esa mañana. A cada rato volvía la imagen del coche y se obligaba a mirar por la ventana, iluso al pensar que lo volvería a ver en marcha. Entonces, en un momento dado, pasado el mediodía, un momento cualquiera que en nada se diferenciaba a cualquier otro de esa larga mañana, sintió la necesidad de actuar. Como movido por un resorte se echó la escopeta al hombro y corrió hacia la puerta, obligándose a no pensar en lo que estaba haciendo, pues de lo contrario, sabía a ciencia cierta que no abriría la puerta, bajaría las escaleras y cruzaría la barricada para volver a la calle y caminar temerario por las calles desiertas en dirección al zoo, como hizo.


    Al cruzar la misma esquina que había cruzado ese coche horas antes, se lo encontró de frente unos metros por delante de las puertas hechas un amasijo de hierros del viejo zoológico. Ni siquiera entonces comprendió la magnitud de su temeridad. Si bien era cierto que las posibilidades de encontrar un coche que funcionase por los alrededores era más que remotas, y disponer de él supusiera una gran ventaja en su situación, eso no justificaba lo que había hecho, y pese a saberlo, no le importaba. Ahora veía la vida de otra manera, y estaba dispuesto a correr más riesgos que antaño, pues ya lo había perdido todo. De todos modos, el mal ya estaba hecho, así que se dirigió hacia el coche con su incondicional compañera bien agarrada.


    Al acercarse un poco más vio la puerta abierta, y pudo escuchar como el motor estaba encendido. Frunció el entrecejo al recordar aquel coche que había encontrado en mitad de la carretera, aquel bastardo que le había conseguido tentar a utilizarlo, para luego dejarle abandonado a su suerte a la primera de cambio. La situación era virtualmente idéntica, sólo que ahora hasta el motor parecía regalarle los oídos, invitándole a entrar. Se preguntaba si esa sería una nueva prueba del destino, si algún gran hermano perverso le estaba observando desde algún sitio, esperando con los dedos cruzados que se dejase camelar por ese regalito, para luego regocijarse viéndole morir por tomar la mala decisión. Entonces ocurrió algo que le hizo dejarse de tonterías por un momento, y levantar de nuevo la escopeta. Eso le dio fuerzas a la idea de que realmente sí había alguien detrás de todo eso, alguien que lo hubiera orquestado todo a su gusto para ponerle de nuevo las cosas difíciles.


    Una leona enorme salió del zoo a paso ligero, pero frenó al percatarse de su presencia, hasta acabar parada a escasos cinco metros del hombre oscuro. Dio un gran bostezo que a Morgan se le antojó una muestra de poder al ver esos enormes colmillos. Tenía una de las zarpas manchada de sangre; sus penetrantes ojos se clavaron en los suyos. Morgan respiró hondo y gritó a los cuatro vientos: ¡No te saldrás con la tuya!
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    Frente al zoológico Ziz, Sheol


    29 de septiembre de 2008


    


    El animal dio un paso al frente y Morgan no pudo hacer más que tirarse de cabeza hacia la puerta abierta del conductor del todoterreno que Marcial tenía también pensado llevarse, cerrándola tras él. Era demasiado grande y parecía demasiado hostil como para plantarle cara, por bien que estuviera armado. Además, tan solo le quedaban cinco miserables cartuchos a la escopeta, pues el sexto lo había gastado contra la puerta del piso en cuya terraza había dormido aquella noche en la que todavía tenía algo de esperanza, y el séptimo para cumplir el último deseo del bueno de Rafael.


     La puerta se cerró con un certero portazo al tiempo que la leona se abalanzaba contra él. De haber tenido las ventanillas abiertas como el coche al que le falló el motor, eso hubiera resultado su perdición. Afortunadamente estaban todas bien cerradas y las zarpas sólo llegaron a golpearlo sin romperlo. Morgan apretó con fuerza el embrague y metió la marcha atrás. Al empezar a moverse quiso mirar por el retrovisor para no llevarse nada por delante, pero ahí tan solo había una marca sucia en el cristal; el retrovisor descansaba sobre el salpicadero, de modo que giró la cabeza para echar un vistazo hacia atrás, y se encontró con un hombre tumbado en el asiento trasero. No entendía cómo no había podido verle antes. De todos modos, ahora no había tiempo que perder, y ese hombre parecía dormido.


     Un acelerón y un volantazo hicieron que el coche diese media vuelta y desanduviese el camino que había hecho para llegar hasta ahí. La leona había golpeado un par de veces más el cristal, haciendo temer a Morgan que lo rompería, mientras el coche ganaba velocidad. Aceleró tanto como pudo, hasta que la leona quedó bastante lejos y le acabó perdiendo de vista. Entonces aminoró la marcha y pensó fríamente en lo que estaba haciendo. Había conseguido el coche, si, y por ahora no le perseguían, pero él bien sabía que eso podría cambiar de un momento a otro si seguía tentando su suerte como hasta ahora. No tenía un destino al que dirigirse, ni había cogido provisiones con las que poder afrontar un posible viaje a otra parte, de modo que tomó la decisión que creyó más sensata. Volvió a casa.


     Estacionó frente a la entrada del parking particular que había junto a su portal, sabiendo que ningún vecino llamaría a la grúa, y comprobó que nadie más le seguía, ni la leona ni ningún infectado. No había sido tan difícil. Entonces se giró de nuevo para mirar a su acompañante. Era un chico melenudo y barbudo, con una vestimenta típica de su tribu urbana, y no estaba dormido, sino muerto. Al parecer no había tenido la misma suerte al vérselas con la leona, pues una gran herida en el cuello daba fe de que no utilizaría el recurso fácil de levantarse como un muerto viviente más para tratar de acabar con él. Al parecer había perdido la mayor parte de la sangre en el encontronazo, pues no sólo no sangraba, sino que apenas había manchado la tapicería con el rojo líquido de sus venas.


     Morgan salió del coche, llaves en mano, y abrió una de las puertas traseras. Sacó a ese pobre infeliz de ahí y mientras lo tenía agarrado por las axilas, se preguntó qué diablos debía hacer con él. Miró a un lado y a otro, como si todavía hubiera alguien mirándole, y lo dejó caer en la acera. Nada podía hacerse ya por él y quedarse más tiempo en la calle sería tentar a la suerte aún más de lo que ya lo había hecho. Cerró todas las puertas del todoterreno y se metió de nuevo en su portal, haciendo tintinear las llaves en el camino. Cruzó la barricada, dejando los maderos sueltos en su sitio, pues no quería sorpresas en la noche, y subió los seis pisos, con algo de mejor ánimo.


     Al entrar de nuevo a casa notó como le subía la euforia. Ese chute de adrenalina le había hecho sentirse vivo de nuevo, y había conseguido distraerle de sus amargos pensamientos durante un rato, de modo que no se arrepintió de haber arriesgado su vida para nada. Lo primero que hizo fue salir al balcón, y se sentó en la silla de mirar. Desde ahí contempló su nuevo coche y el hippie muerto que descansaba bocabajo en el suelo, a pocos metros del vehículo. Coincidió consigo mismo que la imagen de la calle vacía y descuidada, con las claras señales de lo que había ocurrido, tenía en el fondo su encanto, tétrico no obstante bello.


     Al acercarse la noche los primeros infectados salieron de sus madrigueras nocturnas, y para su sorpresa se encontraron ese tentempié preparado especialmente para ellos. Al primero se le unieron tres más, y entre los cuatro destrozaron sus ropas y su estómago, llevándose todo cuanto tenía dentro a la boca, masticando con dificultad, pues por mucho que actuasen como grandes depredadores, no eran más que personas, y sus dientes no estaban preparados para ese tipo de tareas. Trataban de separar las extremidades del tronco para llevárselas a otro lado, pero no podían más que con algunos dedos. Desde arriba se quedó mirando como se lo merendaban, gruñéndose unos a otros, incluso enzarzándose en alguna pelea por querer llevarse a la boca el mismo bocado.


    Mientras más les miraba menos comprendía cómo podía estar pasando eso, cómo una enfermedad podía extenderse tan rápidamente y cambiar de una manera tan radical a las personas en tan poco tiempo. Por mucho que quería comprenderlo, su cabeza no le permitía creérselo; era demasiado. Se sintió estúpido por haberles dado de comer, y ya se le estaba revolviendo el estómago al ver el de ese pobre amante de los animales desperdigado por media acera, de modo que se metió de nuevo en casa, pues para él ya había concluido la jornada. El día siguiente no sería uno más en la lista de días para el olvido, pues ahora tenía algo con lo que no despertó. Al tumbarse en la cama se quedó frito enseguida, cosa que no le había pasado desde hacía casi un mes.
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    Piso de la familia Clark


    30 de septiembre de 2008


    


    Durmió más de diez horas del tirón, como no había ocurrido en mucho tiempo. Al despertar le dolían los pies y los brazos, llevaba la marca de los pliegues de tela de la almohada marcados en su piel marrón, pero en cierto modo se sentía bien, pues tenía algo en lo que distraerse. Disponer de nuevo de un objetivo le devolvió de nuevo algo de interés por seguir adelante. Ese vehículo, que bien se había merecido, suponía su tabla de salvación para comenzar de cero. Sin perder más tiempo, se puso manos a la obra.


     Se dio un más que dudoso baño con parte del agua potable que había en una de las cajas de madera, y se atavió con una muda que tenía del uniforme de la policía, esa y no otra era la ropa con la que se sentía realmente él. Agarró la maleta que había utilizado con Sofía en su viaje a Marruecos, y comenzó a llenarla de todo cuanto creyó necesario. Abandonaría Sheol sin mirar atrás, dolido con ella por lo mal que le había tratado. Sofía le observaba en silencio desde el portafotos que había sobre la mesilla de noche, dándole el visto bueno. Algunas mudas más, cerillas, una potentísima linterna, un buen puñado de agua y todas las latas de conserva que pudiera imaginar acabaron por llenar la maleta, que por primera vez en su larga vida, no ofreció resistencia al cerrarse.


     Antes de salir definitivamente, fue al balcón y echó un vistazo a ver cómo estaba el panorama. Se sorprendió al comprobar que la calle no estaba vacía, como el hubiera esperado. Ahí había un hombre al que enseguida reconoció. Era el señor Guzmán, el zapatero de la tienda de debajo de casa, sólo que ya no era él. Resultaba curioso, porque iba descalzo. Perseguía a una especie de rata que huía para salvar su vida de manera torpe; al parecer estaba herida, y cojeaba. Se trataba de un pequeño suricato, gentileza de su amigo el hippie desmembrado que todavía yacía, con bastante peor aspecto, en la acera junto al todoterreno. Guzmán acabó por alcanzar al pequeño mamífero, pisándole la cola, con lo que éste soltó un agudo chillido. El resto prefirió no verlo, más sí contempló como el zapatero, ya con el estómago lleno, se metía en un portal de la manzana de en frente, desapareciendo en la oscuridad. Ahora que las calles volvían a estar tranquilas, era el momento de partir.


     Agarró un pequeño pote de pegamento universal de la caja de herramientas, y se lo metió en el bolsillo. Seguro de que no volvería ahí bajo ningún concepto, colocó las llaves en un pequeño cuenco que había en el recibidor, y salió del que fuera su hogar sin siquiera mirar atrás. Al llegar a la planta baja, dejó la maleta apoyada contra la fuerte barricada, y salió por la puerta trasera. El sol bañaba el jardín particular, con los bancos vacíos y las farolas apagadas. Caminó hacia el olivo y se despidió de Sofía.


     Al entrar al coche pegó el retrovisor al cristal con el pegamento. Acto seguido posó sus manos sobre el cuero del volante, recordando entonces por qué estaba haciendo eso. Lo único que sabía era que quería alejarse de ahí tanto como pudiese, llegar hasta el fin del mundo si fuera posible. Sabía que no podría soportar vivir más tiempo en un sitio que le recordaba a cada segundo cuán desgraciado era, todo cuanto había perdido por no jugar bien sus cartas. Con la ingenua idea de que yéndose de Sheol alejaría de su mente todos esos malos recuerdos, metió la primera y comenzó su viaje hacia ninguna parte, dejando una mancha negra en el asfalto debajo de donde había pasado la noche el coche. Consiguió alejarse más de tres manzanas del punto de partida antes de que su gran hermano particular moviese ficha. De nuevo ese maldito animal entró en escena. Unos pequeños ojos verdes le observaban desde la distancia.


     En esta ocasión no le perseguía, sino que venía de frente, sin temer a nada, dispuesta a seguirle hasta dónde hiciera falta. Morgan esbozó una sonrisa de loco y apretó con fuerza el acelerador, dispuesto a saborear hasta el último paladeo de la muerte de ese despreciable ser, preparado para el inminente golpe. Cuando estaba a punto de embestirla, la ágil felina dio un oportuno salto hacia la izquierda, evitando de ese modo el fatal golpe. Morgan se encolerizó sobremanera, gritando y golpeando el volante a medida que su mente comenzaba a divagar de nuevo. Miró la escopeta que le acompañaba en el asiento del copiloto, desprotegida sin el cinturón, y tomó de nuevo la decisión más estúpida entre cuantas podía haber escogido; la que más placer le aportaría de salir bien.


     Apretó con fuerza el freno, escuchando patinar la goma contra el asfalto y dio un volantazo, quedando de ese modo encarado al enorme gato. Ella paró también, a menos de una docena de metros. Obligándose a no pensarlo dos veces, agarró la escopeta y salió del coche empujando la puerta de una patada. La leona dio un paso al frente, él agitó el arma dejándola preparada para la acción.


    MORGAN – Gatito, gatito.


    La encañonó a medida que se acercaba, y disparó. No se inmutó cuando más de dos docenas de gorriones salieron volando de los árboles cercanos; estaba saboreando la victoria. En el fondo disfrutaba con eso. Pasar a un nuevo nivel en el que ya nada importaba y no había tabúes ni restricciones para hacer cuanto le apeteciera, pues nadie le juzgaría por sus actos, le estaba resultando realmente divertido. No dejarse llevar por la voz de la conciencia y la sensatez tenía su punto. Hizo falta un segundo disparo para abatir a la bestia. De nuevo la tan necesaria adrenalina se apoderó de su sangre y le hizo sentirse más vivo que nunca. La leona cayó al suelo malherida a escasos metros de él, tratando de levantarse inútilmente.


     Morgan se acercó para comprobar lo que había hecho. Aún a sabiendas que apenas tenía munición, efectuó un tercer disparo a bocajarro en la cabeza del agonizante animal, en parte para demostrarle quién mandaba ahí, quién era el verdadero rey de la selva, en parte para acabar de una vez por todas con su agonía. Antes de que la sensación de culpa por la estupidez que acababa de cometer se apoderase de él, se subió de nuevo en el coche.


     Apenas se había desplazado veinte metros cuando se dio cuenta que su irreflexiva acción había traído consecuencias. Vio emerger un par de ellos del escaparate hecho añicos de un cibercafé. Si había algo que les despertase era el ruido, y tres escopetazos en plena noche hubieran despertado al más pintado. Comenzó a asumir que ese nuevo estilo de vida que había adoptado las últimas 24 horas no le llevaría a ningún lado, a preguntarse si realmente todo valía o si por el contrario debía obligarse a regirse de nuevo por las pautas de la cordura. Aceleró para perderles de vista, hastiado de ellos hasta límites insospechables.
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    En la calle, entre la casa de Marcial y la de Morgan, Sheol


    30 de septiembre de 2008


    


    En esta ocasión tuvo la sangre fría de actuar de la manera más sensata que se le ocurrió dadas las circunstancias. Tan solo un par más de manzanas hicieron falta para cortar por lo sano con ese problema que él mismo se había buscado. Sabía que si seguía con el coche hasta abandonar la ciudad, como le dictaba el lado oscuro de su conciencia, los gritos y los aullidos de los dos que le perseguían acabarían por atraer a más de ellos, y para cuando se diese cuenta estaría en las mismas condiciones que cuando casi le atrapan un par de días antes, de modo que apretó el pedal del freno con fuerza al acercarse al límite de una manzana y aparcó derrapando junto a la escalera de incendios de uno de los edificios más viejos de Sheol.


     Salió del coche sin pensar más que en lo cerca que estaban ya de él los dos cibernautas, y sin tiempo siquiera de cerrar la puerta o llevarse las llaves, más sí de coger a toda prisa a su compañera incondicional. Se plantó sobre el capó y de un salto agarró la escalera que le llevaría de nuevo a un lugar seguro. Una vez arriba, arrastró todo el trecho de escalera consigo evitando de ese modo que le pudieran seguir hasta ahí arriba, si es que no eran tan tontos como para no saber trepar por una escalera de mano. Llegaron. Se pararon y le miraron desde abajo, con los habituales gruñidos con los que le exigían que no fuera cobarde y que bajase a vérselas con ellos.


     Morgan les miró y acto seguido echó un vistazo hacia arriba. La mayor parte de la estructura estaba oxidada, y las balconeras que daban a los pisos, impenetrables. Ese edificio tenía un tejado de tejas, de modo que había quedado encerrado, no obstante estaba seguro ahí arriba. Les miró y se sintió de nuevo estúpido. Había vuelto a ser innecesariamente temerario, y esto es cuanto había conseguido. Mientras esos chicos no se cansaban de mirarle enfurecidos, subiéndose incluso sobre el capó del coche para tratar de alcanzarle, Morgan tuvo tiempo de reflexionar sobre lo que había hecho y lo que tenía que hacer.


     La actitud que había adoptado tras la muerte de Sofía estaba claramente condicionada por ese suceso traumático, pues no era realmente él quien había hecho todo eso; no se reconocía en ese papel. Ahora lo único a lo que se podía aferrar era a su propia vida, pues eso era lo único que todavía no le habían arrebatado esos tunantes. Había vuelto a tentar a la suerte, y pese a que afortunadamente había conseguido volver a salir victorioso, se preguntó cuántas veces podría seguir haciendo eso hasta que en una de ellas acabase por cometer un error fatal que diera con todo al traste. Al mirarles se hizo la misma pregunta que se había hecho desde que comenzase todo eso: ¿Algún día seré yo uno de ellos?


     Como lo único de lo que disponía ahora era de tiempo, comenzó a trazar con algo más de sangre fría el plan que llevaría a cabo el día siguiente. Sabía que no podría seguir adelante si andaba entre ellos, porque antes o después acabaría por despertarles y se repetiría la misma historia por enésima vez. Incluso se planteó si ir andando no sería una mejor solución, para ser más silencioso si cabía que con el coche, pero enseguida rechazó esa posibilidad, por resultar aún más temeraria, más cuando había sido ese coche quien le había dado las fuerzas y los motivos necesarios para dar el primer paso. De lo que sí estaba seguro es que no debía desaprovechar esa nueva oportunidad que le brindaba el destino.


     Lo primero que haría sería dirigirse a las afueras, tratando de resultar lo más silencioso que fuera posible en el trayecto. Una vez fuera, no volvería a acercarse tanto como ahora a un núcleo de población, quizá si para buscar provisiones en su larga marcha, pero nada más, para eso se habían inventado las carreteras variantes. Si algo había aprendido es que los lugares olvidados y despoblados, eran más seguros. No es que ahí no habitasen esos seres, pero al menos su número era considerablemente inferior. Eso sería lo que haría, abandonaría la ciudad por el camino más corto, y una vez fuera pondría rumbo al sur. Si bien ningún punto cardinal parecía más adecuado que otro, al sur se encontraba la costa, y eso tenía un algo del que carecían el resto de direcciones.


     Se recostó en el frío e incómodo suelo de metal del rellano del primer piso, viendo la ciudad fantasma reflejada en el cristal de la puerta balconera que le hubiera podido permitir entrar a ese piso, de no estar tapiada por dentro, y escuchando de fondo los gritos de esos perturbados, que en menos de dos horas acabaron aburriéndose y abandonaron el lugar. No obstante supo ser paciente. Ahora ya era por la tarde, y dispondría de muchas menos horas de sol para huir que si lo hacía al día siguiente rayando el alba, de modo que se acomodó como pudo, y se quedó el resto del tiempo mirando el cielo y las calles, por las que de vez en cuando aparecía algún trasnochador.


     Un pajarito blanco se posó en la barandilla, a un metro de él. La pequeña ave se puso a cantar alegremente, mostrando enseguida todo su repertorio de silbidos. Morgan lo miraba en silencio y sin moverse, pues no quería espantarlo, y entonces comprendió algo. Para ese pájaro, nada había cambiado el último mes. Él tenía las mismas dificultades para comer y criar a sus polluelos, la misma libertad de volar desinhibido por donde quisiera sin rendirle cuentas a nadie. En cierto modo lo envidió. Ellos, los humanos, y no otros, habían sido quienes habían propiciado esa pesadilla, y ellos y no otros, serían quienes debieran experimentar en sus carnes sus consecuencias.
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    En la escalera de incendios de un viejo edificio de Sheol


    1 de octubre de 2008


    


    Fueron unas voces juveniles las que despertaron a Morgan del sueño en el que se había sumido bien entrada la medianoche. ¡Tío, si tiene las llaves puestas!, fue lo último que escuchó antes de enderezarse y mirar hacia abajo a ver qué diablos estaba pasando ahí. En total eran cuatro; tres chicos y una chica. Ninguno de ellos había cumplido la mayoría de edad. La única que iba desarmada era ella. Uno de los muchachos tenía un bate de aluminio, los otros dos sendas pistolas cargadas; sólo Dios sabía de dónde las habían sacado. Todos parecían bastante excitados por el inesperado encuentro, pero Morgan no iba a permitir que le privasen de su único método de transporte.


    MORGAN – Eh, vosotros, los de ahí abajo.


     Al principio miraron en todas direcciones menos de donde venía la voz, pero enseguida repararon en Morgan, que les observaba asomado a la barandilla del rellano, con su habitual expresión malhumorada. Uno de los chicos armados con una pistola, el que parecía el cabecilla, no tardó en levantar la voz para darse a notar.


    RUBÉN – ¿¡Qué pasa!?


    MORGAN – ¿Quieres hacer el favor de bajar la voz? Conseguirás despertarles.


    RUBÉN – A mi no me das órdenes tú, ¿entendido?


    MORGAN – ¿Qué demonios pretendéis, llevaros mi coche?


    RUBÉN – Al igual. ¿¡Cómo que tu coche!? ¡Nosotros lo hemos visto antes! No te…


    La chica agarró al joven rebelde del hombro y trató de decirle que se calmase, pero éste se apartó la mano de un manotazo y siguió retando al policía.


    MORGAN – Y yo he dormido encima por coincidencia… Mira, idos antes de que me cabree, y aquí no ha pasado nada.


    RUBÉN – ¿Qué te piensas, que por ser un maldito policía todo lo que hay en el pueblo es tuyo?


    MORGAN – No lo voy a repetir.


    RUBÉN – Baja aquí si eres hombre, y ya veremos quién se queda con el coche.


    MORGAN – ¿Quieres comprobarlo?


    RUBÉN – ¿Tú y cuántos más?


     Morgan echó un vistazo al rellano y agarró su escopeta, que descansaba apoyada contra la barandilla. La encañonó hacia el chico, sin cargarla ni quitarle el seguro.


    MORGAN – Yo… y mi amiga. ¿Te parece suficiente?


    El chico se quedó de piedra, y se guardó su pistola en señal de derrota.


    RUBÉN – Eh, tranquilito. Quédate con tu puto coche. El pueblo está lleno, ya encontraremos otro. Ojalá y te…


     Morgan bajó el arma.


    MORGAN – ¿Habéis salido esta misma mañana del sitio donde llevabais escondidos varias semanas, no es cierto?


     El chico le miró con el ceño fruncido.


    RUBÉN – ¿Cómo sabes tú eso?


     Morgan sonrió.


    MORGAN – Déjame que te de un consejo. Volved al sitio donde estabais y tirad la llave. Las calles no son seguras.


    RUBÉN – Sólo salen de noche, negro. Durante el día duermen. ¿O es que no veías las noticias?


    MORGAN – Si seguís de esa manera por la calle, dando voces, no duraréis ni dos telediarios.


    RUBÉN – Que ahora están todos durmiendo. ¿O es que no te enteras? Además, tú no me tienes que decir lo que tengo que hacer, ya no existe la ley. Tú no eres más que nadie.


    MORGAN – Yo no seré más que tú, pero sé que mañana seguiré vivo. De ti no puedo decir lo mismo.


    RUBÉN – ¡¡Venga, venid, hijos de puta, si tenéis huevos!!


     Morgan se lo quedó mirando, con la expresión del más puro desprecio en la cara. Al pasar los segundos el chico volvió a hablar.


    RUBÉN – ¿Ves como no pasa nada? Anda y que te den por culo. Puto negro de mierda... ¡Vámonos!


    MORGAN – Quien avisa no es traidor.


    RUBÉN – ¡Que te den!


     El resto de chicos, que habían estado observando la disputa desde la distancia, acataron la orden de su líder sin rechistar y prosiguieron su peregrinaje, riéndose entre ellos comentando la jugada. Caminaron por el centro de la calle, hablando y bromeando, como si no hubiera pasado nada. Morgan les perdió de vista una manzana más lejos, cuando cruzaron la esquina que les llevaría a la gasolinera Amoco. Esperó a que todo volviese a quedar en silencio, y cuando estuvo seguro que no correría ningún riesgo volviendo de nuevo a tierra firme, bajó las escaleras con su incondicional al hombro.


     El coche estaba tal y como lo había dejado; no habían tenido tiempo ni de coger la llave. Morgan se acomodó en el asiento del conductor, cerró la puerta y puso de nuevo el coche en marcha. Se dirigiría a las afueras de la ciudad y si conseguía pasar desapercibido por el camino, con algo de suerte ya no tendría que lidiar con esos indeseables en mucho tiempo. Encarriló la calle y se dirigió a su destino por el camino más corto, conduciendo lentamente, evitando cualquier obstáculo que pudiera hacer el más mínimo ruido.


     En menos de cinco minutos los edificios dejaron de rodearle. Llegó a ver la última estación del tren elevado antes de dejar Sheol atrás definitivamente. Al fin lo había conseguido; había conseguido abandonar la ciudad. Ahora ya no volvería a ser perseguido por docenas de esas infames criaturas. Un nuevo mundo de posibilidades se abría ante él, aunque tendría que afrontarlas solo, pues todos le habían abandonado a su suerte. Pasó junto al cadáver medio descuartizado de un burro, banquete para las moscas, y cogió una carretera secundaria que no sabía hacia dónde iba.


    A medida que se alejaba de la urbe, una falsa sensación de seguridad se fue apoderando de él. Llegó a alejarse unos tres kilómetros del asno, cruzando cultivos que pronto se secarían, zonas llenas de árboles bajos y matorrales, sin señal alguna de vida, hasta que algo le hizo abstraerse del trance de placer que le estaba proporcionando la idea del casi tangible éxito. Se acercó algo más hasta ver el cauce de un río a unos cien metros. Desde el coche pudo ver a una niña llorando y a una mujer adulta pidiendo socorro a gritos, ambas chapoteando en el agua. Su instinto de policía no le dio otra alternativa: debía ayudarlas.
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    Junto al río Máyin, en las afueras de Sheol


    1 de octubre de 2008


    


    Dirigió el coche tan rápido como pudo hacia la zona donde se encontraban esas chicas, frenó de mala manera y salió corriendo en su ayuda. Su vieja escopeta tenía todo cuanto le restaba para sentirse seguro y sabía que si la utilizaba, su plan de abandonar la ciudad para no volver se modificaría radicalmente. Por bien que fuera tan escasa, la munición que tenía le daba la seguridad de hacer uso de ella en un momento dado. Si la perdía, conociéndose, tendría que ir a por más, porque de lo contrario no estaría tranquilo ni un momento, y él sólo conocía un sitio dónde poder hacerlo.


     Llegó a donde estaban las chicas, y desde la cercanía pudo comprobar que lo que tanto les preocupaba era una serpiente enorme, la mayor que había visto jamás. No tardó en determinar en que se había escapado del zoológico, como lo habían hecho la leona, aquel burro y el entrañable suricato. Sin pensárselo dos veces disparó un primer y atronador escopetazo contra el cuerpo de la bestia, que se empeñaba en romper la pierna de esa dulce y débil niñita pelirroja que no paraba de llorar. El agua alrededor de la zona del disparo se tiñó de rojo. Si bien no se podía discernir a quién pertenecía la sangre, él sabía que no había errado.


     La mujer de la melena rubia se giró hacia él mientras Morgan acertaba su segundo disparo en la serpiente, haciendo en esta ocasión saltar trozos de su carne por los alrededores, asegurando de ese modo que las dejaría tranquilas de una vez por todas. La niña de la cinta violeta en la muñeca empujó con sus huesudos dedos el trozo de serpiente, ya muerta, que aún rodeaba su pierna algo enrojecida. Morgan quiso efectuar un tercer disparo para asegurarse que no correrían peligro, pero como era de esperar, la escopeta se negó a hacerlo, pues ya no le quedaban más cartuchos.


     Entonces asumió que se había quedado sin munición. Por culpa de esas dos insensatas que sólo Dios sabía a cuento de qué se habían metido en el río, vestidas como iban, a estas horas empapadas de pies a cabeza, había perdido uno de los pocos vínculos con la esperanza que le quedaban. Ahora estaba desarmado y no osaría continuar su camino. Sin la seguridad que le ofrecía su arma, no se veía con cuerpo de seguir adelante. Y la culpa la tenían ellas, su absurda temeridad le había obligado a deshacerse de su bien más preciado. Lleno de ira, gritó un sonoro maldita sea y tiró la escopeta al suelo mullido de hierba.


     Tratando de serenarse, pues el mal ya estaba hecho, se acercó a la mujer rubia y le ofreció su mano para sacarla del agua, pues la niña ya había salido por su propio pie y ahora estaba en la orilla del río, empapada, tiritando y mirando con ojos vidriosos la pierna que le había agarrado esa bestia, a la que se estaba llevando la corriente. La mujer soltó la cabeza de la serpiente, y se ayudó de la mano de Morgan para salir definitivamente del agua. Para su sorpresa, le asió la mano con sus dos manos, en silencio, le miró a los ojos, y acto seguido corrió hacia la niña, dejándole ahí plantado. Morgan arrugó la frente mientras veía como las dos féminas se aliaban, decían algo entre ellas y después de abrazarse un rato, estallaban en carcajadas como si algo no rondase bien ahí arriba.


     Cuando se hubieron calmado un poco, la mujer volvió junto a Morgan, que sólo pensaba ya en el nuevo plan que debía efectuar para rearmarse. Se quedó parada al ver la expresión enfadada de su cara, pero luchó por mantener la sonrisa en la suya.


    BÁRBARA – No… nunca podría agradecerle lo suficiente lo que acaba de hacer por nosotras. Creí que… Dios mío, creí… Muchas, muchísimas gracias. Yo… Disculpe mis modales, yo soy Bárbara.


     Bárbara le mostró su mano, ofreciéndola para estrecharla con la suya, pero él ni se inmutó. Todavía les guardaba rencor por haberle dejado de nuevo en bolas. Sabía que no era racional ni sensato, pero estaba muy cabreado, y ahora ellas eran las únicas a las que podía proyectar ese enfado. Bárbara acabó por bajar de nuevo su mano, sintiéndose incómoda y extrañada ante la actitud de quien instantes antes había salvado la vida de lo que ahora más le importaba en el mundo. Miró un momento atrás, pero la niña no se había dado cuenta de nada, estaba demasiado interesada por su pierna.


    BÁRBARA – Ella, es Zoe ¿Cómo…?


    MORGAN – ¿Es su hija?


    BÁRBARA – No… Ella… Nos encontramos hace un par de días, y estamos juntas desde entonces.


    MORGAN – Pues no debería hacerse cargo de ella, no hará más que retrasarla.


     Era verdad. Una niña pequeña resultaba impredecible, podía meterte en un problema a la primera de cambio. Su extremada juventud no le permitía actuar con la misma sangre fría y sensatez que un adulto, y hacerse cargo de ella, a la larga acabaría siendo un problema.


    MORGAN – ¿Se puede saber que diablos hacían metidas en el río?


    BÁRBARA – Intentábamos llegar al otro lado.


    MORGAN – ¿Para qué?


    BÁRBARA – Teníamos pensado ir a algún pueblo pequeño, donde no…


     Morgan se rió, mientras giraba lentamente la cabeza de derecha a izquierda. Bárbara se calló. Estaba intentando contenerse y no decirle lo que pensaba, pero le estaba costando. Morgan conocía esa actitud, la adoptaban todos cuantos le conocían de primeras. Tratar con él no era tarea fácil, él bien lo sabía. El propio Rafael tardó más de un año en pillarle el punto. Bárbara se repetía que ese hombre había salvado la vida a Zoe, y que por mal carácter que tuviera, seguirían debiéndole un favor, o al menos el beneficio de la duda.


    MORGAN – ¿Y donde dejaron el coche?


     Bárbara vio el todoterreno negro en el que había llegado Morgan, unos pocos metros más allá.


    BÁRBARA – Vinimos a pie.


     Morgan las miró con el ceño fruncido. No quería imaginarse desde donde vendrían andando, ni qué pretendían hacer, ahora sólo quería ir a por munición y olvidarse de ellas. Entonces ocurrió algo. Una enorme explosión, que incluso hizo temblar el suelo a sus pies, zanjó por el momento la conversación. Los tres se giraron hacia el lugar de donde venía el ruido, muy cerca del sitio donde Morgan había pasado la noche, y vieron emerger entre los bloques de pisos una gran lengua de fuego precedida por un humo más negro que el alma de los infectados. Ninguno sabía qué lo había provocado, pero Morgan no pudo evitar recordar a esos alocados jóvenes con los que se había encontrado hacía tan poco tiempo. Recordó que se dirigían a la gasolinera Amoco, y entonces todo encajó en su cabeza.
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    Frente a la gasolinera Amoco


    1 de octubre de 2008


    


    RUBÉN – Tenía que haberle disparado, puto negro. Vienen aquí y encima se creen con los mismos derechos que nosotros. Me dan…


    MARÍA – Déjalo ya, ¿quieres?


    RUBÉN – Sí es que es verdad. Al igual no ha robado él ese coche. ¿O creéis que era suyo?


    MARÍA – A estas alturas las cosas son del primero que las coge, deberías saberlo.


    RUBÉN – Putos negros. Seguro que han sido ellos los que han traído esta mierda a España. Vienen todos medio enfermos y por su culpa…


    MIGUEL – ¿White power, no?


    RUBÉN – Tú cállate que todavía no sé cómo me convenció mi novia para que te dejase venir con nosotros. A ti te tendría que meter otra bala, como al negro ese. Estoy por volver y…


    MARÍA – ¿Quieres hacer el favor de callarte? Ya sabemos que eres un racista de mierda, no hace falta que…


    CAMILO – ¡Eh, mirad! Ahí hay un montón de coches.


     Las palabras de Camilo los abstrajeron de su absurda discusión. Habían llegado a la gasolinera Amoco. En tiempos había sido la nueva gasolinera de las afueras. Con el paso de los años la ciudad había seguido creciendo y había quedado rodeada de edificios a un lado, un bellísimo parque público con un lago artificial en el centro al otro, y el hospital Shalom al frente. Actualmente daba la impresión de llevar abandonada más de diez años. Una gran nube tapaba el sol y el ambiente aún parecía más tétrico, dotándolo todo de un tono grisáceo que invitaba a no salir de casa. Se acercaron, y llegaron a contar hasta ocho coches de gente que había llegado ahí a repostar, pero que luego habían tenido que irse a pie, no todos conservando la vida con la que habían llegado.


     Camilo sostenía con miedo el bate de béisbol que había traído de su casa. No lo había llegado a utilizar desde que lo comprase hacía más de un año, y confiaba no tener que hacerlo en mucho tiempo, o al menos, hacerlo contra una pelota. Los demás se quedaron mirando por los alrededores, aún discutiendo entre ellos. Camilo había oído la advertencia de Morgan, y temía que de un momento a otro algún infectado hiciese su aparición estelar, dirigiéndose específicamente hacia él, para hacerle pagar por haber perdido su vida. Se acercó al coche más cercano, confiando ingenuamente que tuviese las llaves puestas, pues ninguno en el grupo tenía ni la más remota idea de hacerle el puente a un coche.


     Tenía la ventanilla bajada, de modo que metió medio cuerpo dentro para acabar comprobando que no había rastro de la llave. Si tan solo hubiera mirado en el coche que había al otro lado, que sí llevaba las llaves puestas, podrían haberse ido de ahí sin ningún problema, pero su destino ya estaba escrito. Sólo tuvo tiempo de comprobar que no había llave alguna antes de que el dueño del coche, que descansaba hasta entonces estirado en los asientos traseros le agarrase del brazo con tal fuerza que le dislocase el hombro. El bate que tenía en la otra mano cayó al suelo, acompañando con el golpe el crujir de sus huesos.


     El grito resonó varias manzanas a la redonda, alertando a sus tres compañeros. El dueño del coche no lo pensó dos veces antes de hundir su mandíbula en el cuello de Camilo, abriendo una vía que manchó de sangre gran parte de la luna frontal del coche por la parte de dentro. Rubén y Miguel corrieron hacia ahí, seguidos de cerca por María, que no sabía dónde meterse del miedo que tenía. Camilo consiguió zafarse de su agresor, a duras penas, y se llevó la mano del brazo sano al cuello, tratando vanamente de cortar la hemorragia de su yugular. En ese momento el dueño del coche salía por la ventanilla. Rubén y Miguel comenzaron a dispararle sin miramientos.


     Por bien que estuvieran armados, uno con la pistola de su padre y el otro con una que le quitó a un hombre muerto que había en la calle, ninguno de ellos había disparado una bala en su vida, de modo que su puntería dejaba mucho que desear. Tres balas llegaron a cruzar el cuerpo de Camilo, aunque la segunda ya había segado su vida. De todos modos ya estaba infectado, así que la tragedia no fue tal; al menos se ahorró presenciar lo que estaba a punto de ocurrir. Una de las balas llegó a cruzar de extremo a extremo la cabeza del infectado, que quedó con medio cuerpo fuera del coche, mirando hacia abajo, con la punta de los dedos prácticamente a tocar del suelo.


     Aunque el mal ya estaba subsanado, Rubén siguió disparando, lleno de rabia al ver el cuerpo de su amigo inerte en el suelo. Lo hizo con tan mala fortuna, que una de las balas chocó contra la boca de uno de los surtidores de gasolina que había entre ellos y el coche fúnebre. Alguien había dejado abierto el surtidor un par de días antes, para llevarse un poco de gasolina con una bomba manual y poder seguir adelante. Había olvidado cerrarlo. La chispa que produjo el disparo incendió el gas que salía del depósito, que estaba prácticamente lleno, pues la gasolinera hacía casi un mes que había cerrado sus puertas. El fuego se propagó a enorme velocidad hacia las entrañas de la tierra y al entrar en contacto con el líquido inflamable, la explosión resultó inevitable.


     La onda expansiva empujó a los tres supervivientes hacia la fachada del edificio más cercano, llevándose por delante toneladas de cristal y levantando gran parte del suelo de la estación de servicio, haciendo volar trozos de piedra en todas direcciones. A María se le partió el cuello con el golpe, y cayó ya muerta al suelo. Miguel se rompió una pierna y los dos brazos, quedando malherido junto a Rubén, que tan solo recibió unos pocos rasguños. La llamarada enseguida les alcanzó, incendiando su ropas, su pelo y sus carnes. Miguel no pudo llegar a levantarse, y murió lentamente, notando como se quemaba, sufriendo ese indecible dolor sin poder hacer nada por evitarlo. Rubén, también prendido en llamas, corrió hacia el parque que había junto a la gasolinera, con la intención de tirarse dentro del lago para apagar el fuego que le consumía, pero a mitad de camino cayó al suelo incapaz de dar un paso más. Se arrastró un par de metros antes de quedar finalmente inmóvil en el suelo, mientras su cuerpo se carbonizaba.


     El fuego acabó por hacer explotar a tantos coches como tenían aún algo de gasolina en su interior, y se fue propagando sin prisa pero sin pausa, hacia los edificios cercanos, más cercanos de lo que permitía la actual normativa sobre gasolineras, haciendo inevitable que el incendio se propagase más y más por toda esa zona de Sheol.
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    Junto a un río en las afueras de Sheol


    1 de octubre de 2008


    


    Una libélula se posó en la rodilla desnuda de Zoe. Era de un precioso color celeste y por un momento la muchacha desconectó del mundo real, donde aquellos dos estaban discutiendo, para sumergirse en su propio mundo. Le gustaban los animales, sobre todo los insectos. Antes de que todo eso empezase, se había llegado a pasar horas muertas en el jardín de casa observando la colonia de hormigas que se había apoderado de gran parte del césped de la entrada, dándoles miguitas de pan y mirándolas con curiosidad y admiración. Al ver que esa pequeña libélula la había elegido para posarse sobre ella, se sintió especial. La miraba con atención, la boca entreabierta y los ojos como platos, todavía excitada y jadeante por el enorme problema que acababan de solucionar gracias a ese ángel negro, que parecía seguir sus pasos para salvarlas de todos los peligros que surgiesen, cuando de repente algo la espantó y salió volando al otro lado del río.


     La explosión sonó en el aire y se notó en la tierra. Zoe miró a Bárbara, se levantó habiéndose olvidado ya de su pierna, que por otra parte no estaba más que un poco irritada por la fricción con la piel del reptil, y se acercó a su vera. La mujer la asió del hombro atrayéndola hacia sí, para tranquilizarla, y los tres se quedaron mirando la deflagración y acto seguido la columna de humo que tiñó gran parte del horizonte. Les había dejado perplejos, y por unos momentos llegaron a olvidar qué estaban haciendo ahí o cómo habían llegado. Todo volvió a quedar en silencio; una calma sólo mancillada por la humareda lejana que parecía crecer por momentos.


    BÁRBARA – ¿Qué ha sido eso?


     Morgan la miró con su habitual cara de palo, en silencio, sosteniendo su ya inútil escopeta por la culata. La explosión le había chocado. No pensaba en lo que les podía haber pasado a esos chicos, si es que habían sido ellos y sus pistolas los que lo habían provocado, eso carecía de importancia, sino que hacía una lista mental de los edificios más cercanos a la gasolinera, intentando averiguar si la explosión podría generar un incendio que se propagase a ellos, dado que los bomberos no irían a sofocar el fuego.


    MORGAN – Juraría que ha sido la gasolinera Amoco.


    BÁRBARA – ¿Y qué ha podido…?


    MORGAN – ¿Dónde dijiste que íbais?


    BÁRBARA – No… No lo sé, exactamente. Queríamos salir de la ciudad, y meternos en algún pueblo pequeño, que estuviera tranquilo. Tenemos comida en aquella mochila y con que encontremos una casa en…


    MORGAN – ¿Tenéis algo con lo que defenderos si os encontráis alguno por el camino?


    BÁRBARA – Tenía un bate. Pero lo perdí esta mañana…


    MORGAN – No serviría de nada.


    BÁRBARA – ¿Por qué? Los infectados están en la ciudad, no creo que tengamos…


    MORGAN – Que no. No podéis meteros en el bosque sin ningún sitio en el que poder refugiaros por el camino. Aunque encontrárais alguno, antes o después os quedaríais sin comida y tendríais que volver.


    BÁRBARA – Pues no se me ha ocurrido nada mejor, y la verdad, nos las hemos arreglado bastante bien hasta ahora. La ciudad está infestada, así que hemos salido con provisiones a cuestas a buscar un lugar seguro… No creo que…


    MORGAN – ¿Así que ese es tu plan? Cruzar a pie una zona donde desconoces si hay infectados, sin ningún arma con la que defenderte y arrastrando contigo a una niña que ni siquiera conoces…


    BÁRBARA – Oye, ¿tienes algún problema conmigo?


    MORGAN – ¿Yo? Ninguno. Aquí la única que parece tener un problema, y bastante gordo eres tú. Y de rebote esa pobre cría, que ha tenido la desgracia de cruzarse contigo.


     Bárbara respiró hondo, tratando de contener las ganas de darle una patada en el estómago.


    BÁRBARA – ¿Y dónde vas tú?


    MORGAN – Voy a volver a Sheol.


     Bárbara se rió en su cara, nerviosa, tratando de ponerse a su nivel. Las manos le temblaban, al igual que la mandíbula inferior. No podía soportar la vergüenza y la rabia que le estaba haciendo pasar. Ahora no pensaba en más que en alejarse de ese impresentable.


    BÁRBARA – ¿Y las locas somos nosotras?


    MORGAN – Yo al menos tengo un coche. Y un arma, cargada hasta que me encontré con vosotras.


    BÁRBARA – Perdón por existir.


    MORGAN – Mira, haced lo que os de la gana, que ya tenéis suficiente con lo vuestro. Yo ya he cumplido con mi parte.


    BÁRBARA – Eso. Vete.


     Morgan les echó un último vistazo, y acabó cruzándose con la mirada de Zoe, que había clavado sus ojos en los suyos. Durante unos instantes se quedó hipnotizado por esos ojos verdes, que supuraban inocencia y fragilidad, incitándole a ayudarla, a quedarse con ella para ser su salvador en ese mundo de locos. Fue fuerte y apartó la cara antes de que fuera tarde, antes de que su influjo acabase por debilitar la dura armadura de su corazón. Entonces se dirigió de vuelta a su coche, en silencio. Zoe y Bárbara le vieron subirse, cerrar la puerta con un portazo después de tirar la escopeta de vuelta al asiento del copiloto. Arrancó, giró 180 grados levantando gravilla, y volvió por el mismo camino por el que había venido escasos minutos antes. Daba la impresión que se dirigiese a la base de la columna de humo.


    ZOE – Qué señor más raro.


    BÁRBARA – Ese lo que es, es un impresentable.


    ZOE – Pues a mi me ha caído bien.


    BÁRBARA – ¿Pero cómo…?


    ZOE – Si. Mató al león y a la serpiente que querían matarnos a nosotras. Nos ha salvado la vida dos veces. Es buena persona.


     Bárbara miró a la niña con el ceño fruncido. No había llegado a relacionar ambos incidentes, pero oído de la voz de Zoe, tenía hasta sentido. No obstante eso no quitaba la desagradable actitud que había tenido con ella, le hizo pensar.


    BÁRBARA – Quédate aquí un segundo, que yo cruzaré otra vez el río para coger la mochila, y luego continuamos por la orilla hasta que encontremos un puente para pasar al otro lado. ¿Te parece?


     Zoe miró un momento atrás, hacia el lugar donde había desaparecido Morgan con su coche. Se giró de nuevo hacia Bárbara.


    ZOE – Vale.
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    Junto al río Máyin, en las afueras de Sheol


    1 de octubre de 2008


    


    Bárbara se metió de nuevo en el río, algo más atenta al agua que la primera vez. Llegó a la otra orilla sin dificultad; ya no había rastro de la serpiente. Empapada de nuevo de cintura para abajo, se calzó la mochila y volvió con Zoe, que parecía más distraída que nunca, mirando el humo que brotaba de la gasolinera y de los apartamentos que colindaban con ella, que también empezaban a sucumbir al fuego. Juntas de nuevo y sin ningún peligro a la vista que pudiera turbarlas, siguieron su camino en busca de un puente. Al hacerlo, aprovecharon para alejarse más de Sheol, siguiendo el curso del río.


     Volvieron a la monotonía del largo y tedioso camino de destino incierto. El cielo estaba encapotado y corría una agradable brisa; todo en silencio y sin rastro alguno de la tragedia ocurrida a tan poca distancia. Cuando ya pudieron vislumbrar un puente a algo menos de un kilómetro, Zoe le llamó la atención a su tutora. Ambas pararon y Bárbara se giró para ver a qué se refería la niña. No era más que una pequeña nube de polvo y tierra que se acercaba desde la distancia. Provenía de Sheol. No tardaron mucho en comprender que se trataba de un coche, y poco más en ver que era el mismo que llevaba aquel pintoresco policía con el que se acababan de encontrar. Bárbara y Zoe se miraron durante un momento, para posar de nuevo los ojos en el todoterreno, que a todas luces se dirigía hacia ellas. Morgan frenó a un escaso metro de las chicas, y presionó el botón que bajaba la ventanilla.


    BÁRBARA – ¿Olvidaste algo?


     Morgan, todavía sin creerse lo que acababa de hacer, se tragó el orgullo y lo soltó todo de una vez para sorpresa de Bárbara y suya propia, pero no de Zoe.


    MORGAN – Me gustaría… que me acompañaseis.


    BÁRBARA – Nos ha costado mucho salir de ahí. Volver a entrar es lo último que se me ocurriría. Muchas gracias pero… tenemos cosas que hacer. Si me disculpas…


     Morgan se sintió estúpido, y se quedó sin palabras. Bárbara se dirigió a Zoe, imitando la expresión seria de la cara de Morgan.


    BÁRBARA – Vámonos, Zoe.


     Zoe no se movió, miraba al policía, incitándole a seguir adelante.


    MORGAN – Esperad.


     Bárbara se giró de nuevo al coche. Respiró hondo.


    MORGAN – Voy hacia la comisaría, para coger más munición, porque después… de lo de antes me he quedado a cero. Está por las afueras, por la parte oriental de Sheol, no muy lejos de aquí, diez minutos a lo sumo. Conduciré por la variante hasta la entrada que lleva directa a la calle en cuestión. Apenas hay que adentrarse media docena de manzanas antes de llegar, y a estas horas la mayoría deben estar durmiendo.


    BÁRBARA – ¿Y dónde entramos nosotras ahí?


     Morgan tragó saliva. La pesada voz que había dentro de su cabeza le había estado machacando para que volviese a por ellas desde que las dejó tiradas hacía escasos diez minutos. Él había tratado de mostrarse inflexible y seguir adelante, pues no quería cargar ni con ellas ni con nadie. No le apetecía tener más compañía que la soledad, nadie más de quien preocuparse ni en quién apoyarse para luego sufrir su pérdida por enésima vez. Pero como de costumbre, su mitad empática ganó la batalla al ogro.


    MORGAN – Mi conciencia no me permite dejaros solas caminando por aquí sabiendo que estáis desarmadas. Si os pasara cualquier cosa… me sentiría responsable, por no haber puesto nada de mi parte.


    BÁRBARA – Hoy día impera la ley del sálvese quién pueda. Me sorprende que sigas comportándote así.


    MORGAN – Prefiero seguir creyendo que todavía queda algo de la sociedad de hace un mes. Mira. Sólo quiero que me acompañéis hasta la comisaría, que cojáis un arma con la que defenderos y luego… que cada uno se vaya por su lado. Creo que todos salimos ganando, la verdad.


    BÁRBARA – ¿Y no te retrasaremos y resultaremos una carga, para ti?


     Bárbara le estaba buscando las cosquillas al verle flaquear de esa manera, para demostrarse a sí misma que todavía podía lidiar con la situación. Por bien que Morgan hubiera deseado soltarle cualquier improperio y salir de ahí dejándolas atrás a ambas para siempre, supo contenerse, y se tragó de nuevo el orgullo.


    MORGAN – No me lo pongas más difícil.


     Bárbara se puso en la piel del policía por un momento, y acabó abandonando su actitud defensiva; lo contrario hubiera sido estúpido. Tan solo mirando la cara de Morgan se podía comprender a la legua que estaba haciendo un esfuerzo sobrehumano por contenerse, y que lo hacía por el bien de ambas. La opción que le ofrecía parecía coherente y sensata, suficiente para tenerla en cuenta. Desde que perdiese el bate, se había sentido enormemente indefensa, más por estar al cargo de Zoe. Desde que se encontraron se había sentido mediocre en su papel de madre, y era precisamente por eso por lo que le habían dolido tanto las palabras de Morgan. Ahora era ese mismo hombre quién le ofrecía la posibilidad de enmendar ese error.


    BÁRBARA – Vale, digamos que aceptáramos. ¿De verdad crees que no será peor para nosotras volver a la ciudad que quedarnos fuera?


    MORGAN – No te puedo prometer nada, desde luego, pero si os quedáis fuera no podréis defenderos si os ataca alguien. De lo contrario…


    BÁRBARA – Vale…


     Bárbara mostró una leve sonrisa a Morgan, que no fue correspondida. Acto seguido se giró hacia Zoe, agachándose ligeramente para ponerse a su nivel.


    BÁRBARA – ¿Tú que dices, Zoe?


    ZOE – Yo quiero ir.


     Bárbara se giró de nuevo a Morgan.


    BÁRBARA – Bien. Iremos contigo.


     Morgan se limitó a responderla quitando el seguro a las puertas. Las dos chicas se acercaron más al coche.


    BÁRBARA – No me has dicho cómo te llamas.


     El policía la miró de nuevo. Se la veía ridícula con media camiseta seca y la otra aún húmeda mostrando la copa del sujetador, con los pantalones empapados, la melena rubia despeinada y recogida hacia atrás de mala manera, también a medio secar.


    MORGAN – Morgan. Morgan Clark.


     Bárbara le ofreció su mano. Él la miró, apartó la suya del volante y se la estrechó con fuerza, sin rencores. Enseguida se separaron. Morgan se quedó mirando como aquella burda imitación de una mujer y esa niña ojerosa y huesuda, que no pasaría de los treinta kilos, entraban en su coche. Por un momento tuvo ganas de reír por lo absurda que le parecía la situación. Bárbara y Zoe entraron al todoterreno por las puertas traseras, y ocuparon dos de los tres asientos. El tercero lo ocupó la gran mochila negra que acarreaban desde hacía ya tanto tiempo. Desde ahí Morgan parecía un taxista, más cuando arrancó y puso rumbo a la comisaría.


    


    

  


  
    94


    


    De camino a Sheol por su parte oriental


    1 de octubre de 2008


    


    BÁRBARA – ¿Hacia dónde te dirigías cuando nos encontraste? Porque salías de Sheol, no entrabas.


    MORGAN – Iba hacia el sur, en busca de algún sitio seguro.


    BÁRBARA – Como nosotras.


    MORGAN – Hombre…


     El todoterreno quedó en silencio, de nuevo con todas las ventanillas subidas, como requería la situación. Circulaban por la derecha, por una carretera desierta con viñas a ambos lados. Mirando al frente nada les hacía pensar en el estado en el que se encontraba la ciudad. Ahí nada parecía haber cambiado. Morgan echó un vistazo por el retrovisor en un momento dado, dentro de ese silencio incómodo, y se cruzó con los ojos de Zoe, que tenía la boca abierta. La niña había sacado un paquete de galletas príncipe de la mochila y estaba comiéndose una dejando caer las miguitas sobre la falda de su vestido y sobre el asiento. Se miraron por un momento, y ella temió que le riñera por mancharle la tapicería, pero enseguida Morgan miró de nuevo al frente, sin inmutarse. Lo que había estado mirando era la columna de humo que aún seguía vigente en el horizonte. A esas alturas debería haberse sofocado por si mismo el fuego. Lo contrario quería decir que se estaba extendiendo, y sólo Dios sabía la magnitud que podría adquirir.


    BÁRBARA – Respecto a lo de antes…


     Morgan echó otro corto vistazo por el retrovisor. En esta ocasión vio media cara de Bárbara de perfil, que pese a estar hablándole, miraba por la ventanilla, distraída.


    BÁRBARA – Creo que a los dos se nos fue bastante la cabeza. A ver… Vivimos en un mundo en el que motivos no nos faltarán jamás para tener asco de todo, gritar hasta desgañitarnos y hasta odiar la vida, pero creo que nunca deberíamos perder el respeto por los semejantes.


    MORGAN – ¿No he vuelto a buscaros?


    BÁRBARA – ¡Si! No te digo eso. Es por… la manera cómo… Todos hemos perdido mucho por el camino. Yo he perdido a mi hermano, ella ha perdido a sus padres, y estoy seguro que tú tendrás tu propia historia para haber acabado aquí. Lo que te quiero decir, es que a día de hoy, el que más o el que menos, es desgraciado a más no poder, pero no podemos culpar de ello a los demás, ni… tratar de desahogarnos con quién no lo merece, ¿me entiendes?


    MORGAN – Si me dieran un euro cada vez que alguien me ha dicho eso, sería hoy día el más rico del cementerio. Bárbara te llamabas, ¿no?


    BÁRBARA – Si.


    MORGAN – Pues… Bárbara. El Morgan con el que te has topado antes no es el Morgan amargado porque todo se ha ido a la mierda, sino que es Morgan, a secas. No quiero que me malinterpretes, no tengo nada contra ti, pero no retiro nada de lo dicho.


    BÁRBARA – Bueno…


     Bárbara se quedó pensativa durante un rato. No sabía muy bien lo que le había querido decir Morgan, más tampoco le apetecía ponerse a averiguarlo, así que prefirió no seguir. Lo que era indiscutible era que en cuestión de minutos se había convertido en su ángel de la guarda. Las había salvado de un gran peligro y ahora las escoltaba a un lugar seguro para darles una nueva oportunidad de sobrevivir. Al fin y al cabo, ¿no era eso lo que realmente importaba?


    MORGAN – ¿Qué edad tienes?


    BÁRBARA – ¿Qué edad me echas?


     Morgan se quedó en silencio durante unos segundos. Acto seguido respondió, con bastante desgana.


    MORGAN – ¿Veinte?


    BÁRBARA – ¿Tan bien me conservo?


    MORGAN – ¿Me vas a responder hoy?


    BÁRBARA – Veintiséis.


    MORGAN – ¿Y la niña?


    ZOE – ¿Qué edad me echas?


     Bárbara esbozó una sonrisa al ver a Zoe imitándola, haciéndose la interesante. Se había comido media docena de galletas y había vuelto a dejar el envoltorio en su lugar de la mochila, como era de menester. Sintió ganas de estrujarla contra sí, pero lo que hizo fue removerle el pelo, con lo que la niña también esbozó una leve sonrisa. El día que la encontró era una niña gris; callada, triste y asustadiza, tan traumatizada por los acontecimientos que había olvidado incluso quién era. Ahora, poco a poco, se estaba abriendo de nuevo al mundo, mostrando su verdadera cara, al tiempo que sus heridas cicatrizaban. Bárbara lo estaba notando, y eso le hacía sentirse bien. No sabía si era porque las circunstancias lo exigían, pero le daba la impresión que era la hija que ella siempre había querido tener, y eso le hacía sentirse más unida a ella todavía.


    MORGAN – ¿Ocho?


    ZOE – ¡No! Tengo nueve años y cinco meses.


     Ofendida por Morgan, y para enfatizar sus palabras mostró los diez dedos de ambas manos, con lo que Bárbara estalló en una carcajada. Morgan las miraba por el retrovisor, y hasta tuvo que contenerse una mueca de risa, sintiendo un extraño cosquilleo en la garganta. Lo que hizo fue negar con la cabeza al tiempo que echaba algo de aire por la boca y entrecerraba los ojos. Desde que se quedara solo, se había prometido que no se aliaría con nadie. No quería compañía, pero ahora que la tenía, debía asumir que el mal trago resultaba más liviano si uno estaba acompañado.


    Para entonces ya habían abandonado la variante y cruzaban a velocidad moderada una zona salpicada de fábricas a un lado y supermercados, grandes tiendas de bricolaje, ropa deportiva y demás deleites para el consumista moderno al otro. Cuando apenas faltaban quinientos metros para llegar a la comisaría, Bárbara rompió de nuevo el silencio.


    BÁRBARA – ¿Tú eres de Sheol, no?


    MORGAN – Si… Vine aquí con diez años. Vivía con mis padres en Florida, pero vinimos aquí a finales de los setenta. ¿Vosotras sois las dos de por aquí?


    BÁRBARA – Zoe si. Yo vivía en Etzel.


    MORGAN – ¿Y te pilló todo el meollo aquí?


    BÁRBARA – No, yo estaba en Etzel a principios de mes. Es una historia muy larga cómo llegué a parar aquí… Vine a Sheol a…


    MORGAN – Shht.


     Morgan levantó un brazo indicándole a Bárbara que callase. Le había parecido oír algo, pero no estaba seguro del todo. Bárbara calló, y trató de escuchar también. Los tres aguzaron el oído, y por bien que en un primer momento creyeron que no había sido más que el siseo de la brisa al filtrarse por la rendija que había dejado la ventana prácticamente cerrada de Morgan, enseguida concluyeron en que era algo más grande. Morgan levantó el pie del acelerador, frenando ligeramente el coche, para escuchar mejor. Era el rumor de pasos en la lejanía, y a juzgar por el jaleo que formaban, debían de ser cientos.


     Fue Zoe la que les sacó de su ensimismamiento. Gritó para alertarles y señaló hacia la izquierda, a una de las avenidas que cruzaba en perpendicular a la calle por la que ellos iban. Al menos cien infectados emergieron de ahí, corriendo el silencio, como una estampida muda. Todos iban en la misma dirección, corriendo acompasados unos junto a los otros, ignorándose pero formando parte de la misma melodía macabra. Enseguida vieron como por todas las demás calles que había a su siniestra emergían más y más de ellos. Si no hacían nada, en cuestión de segundos acabarían rodeados, sin posibilidad alguna de escapatoria.
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    Morgan viró a la derecha tan rápido como pudo y enfiló la primera calle que encontró, alejándose de ese modo de su objetivo. De haber seguido hacia la comisaría, se habría tenido que cruzar con todos ellos, así que tuvo que encontrar otra alternativa. Bárbara y Zoe se habían dado media vuelta, hincando las rodillas en su asiento, para ver desde ahí como se acercaba esa masa ingente de personas. Morgan giró de nuevo, dándoles esquinazo y dejando de nuevo al todoterreno en una zona desde la que no se les veía, de momento. Miró rápidamente a un lado y al otro, y finalmente tomó la decisión más adecuada que fue capaz de encontrar.


    Estaban junto a la bolera Sejoq, recientemente inaugurada. El aparcamiento, al igual que el del resto de locales de la zona estaba desierto, tan solo salpicado por algunas hojas secas y algún que otro papel de periódico que se hacía eco de la tragedia. Pero algo hacía a esa bolera diferente al resto de locales con los que se habían cruzado en su corta pero intensa huída de los infectados. Todos los demás tenían grandes y pesadas persianas mecánicas y metálicas bajadas, impidiendo el paso a propios y ajenos, como la situación lo requería. La bolera tan solo disponía de una reja manual que mostraba cientos de rombos y permitía ver lo que había tras ella; una puerta entreabierta con el logotipo de la bolera impreso sobre el cristal al otro lado. Estaba a medio bajar; era todo cuanto impedía el paso. Al parecer el dueño había tenido tanta prisa al salir que no había tenido tiempo de cerrar correctamente.


    Si bien ello representaba que no tendrían dificultad alguna para acceder, de igual modo no les daba la seguridad que alguien lo hubiese hecho antes que ellos. De todos modos, no había tiempo para pensárselo dos veces. Morgan dirigió el todoterreno hacia la entrada del parking de la bolera y lo dejó aparcado con un sonoro frenazo en la plaza de minusválidos que había junto a la entrada. No hizo falta siquiera hablar para que todos se sincronizasen, abriendo sus puertas al mismo tiempo, saliendo del coche a toda velocidad, y cerrándolas acto seguido para que ningún indeseable pudiera entrar durante su ausencia.


    Dos bolos gigantes ocultaban los pilares que aguantaban la marquesina que mostraba por donde se debía entrar. Se sintieron empequeñecer al pasar entre ellos. El metro que faltaba por bajar de la reja les inquietó de nuevo, pero el sonido de las pisadas se acercaba peligrosamente. Entraron los tres a toda prisa; Morgan y Bárbara arrodillados, Zoe ligeramente agachada. Una vez dentro, en la tierra de nadie entre la reja y la puerta de entrada, Morgan arrastró el trecho de reja que quedaba hasta encajarla en su punto más bajo. Acto seguido agarró la puerta del pomo metálico y entró sin hacer mucho ruido.


    Una vez dentro se sintieron más seguros. El techo era muy bajo en comparación con el gran espacio que albergaba. La luz se filtraba por la fachada este, que era la única que disponía de cristaleras, todas ellas intactas e impolutas. El otro extremo del local, la zona donde se encontraban las pistas por las que un mes antes cruzaban las bolas a toda velocidad, era bastante sombrío, sobre todo a medida que se alejaba del único foco de luz natural del que disponía. Se dirigieron hacia una de las mesas del pequeño bar junto a la puerta de entrada, y bajaron tres de las cuatro sillas que había dadas media vuelta sobre la mesa, para sentarse sobre ellas acto seguido. No tardaron mucho en hacer de nuevo acto de presencia, los infectados.


    Emergieron del oeste, por las calles perpendiculares a por la que ellos habían accedido a la bolera, obviándola en su frenética huída al pasar de largo. Cuando los vieron en primera instancia les habían parecido muchos, pero ahora que podían verlos desde la barrera, resguardados del peligro, coincidieron que había muchísimos más de los que jamás hubieran pensado. Pasaban los minutos y la marea humana no menguaba, si un caso se hacía más intensa a cada segundo. Los tres se sorprendieron mucho al ver tal cantidad de infectados. Por bien que sabían que la población de Sheol era muy extensa y que la enorme mayoría de ellos habían pasado al otro lado, al ver a tantos juntos se les revolvió algo en el interior.


    Se quedaron mirando todo el tiempo que duró ese macabro espectáculo, hasta que poco a poco la marabunta comenzó a menguar, pero sin llegar a cesar en ningún momento. Había muchos rezagados que todavía corrían como si la vida les fuera en ello, con idéntico destino al resto de sus compañeros, destino todavía desconocido para nuestros protagonistas. Bárbara le daba vueltas al motivo por el que tal cantidad de infectados podía haberse puesto de acuerdo para partir en la misma dirección y en el mismo momento, sin llegar a alcanzar la respuesta por bien que lo intentaba. Desde el principio había pensado que ellos habían sido quienes les habían atraído, pero al verles pasar de largo sin inmutarse, esa teoría caía por su propio peso. Morgan la abstrajo de sus pensamientos.


    MORGAN – No venían a por nosotros.


     Se giró hacia él y le miró con el ceño fruncido, sin entender a qué se refería. Zoe miraba por la ventana, algo asustada pero cómoda al sentirse acompañada y protegida.


    MORGAN – Huyen del fuego.


    Bárbara miró durante un momento a Morgan asintiendo levemente con la cabeza, para luego posar de nuevo los ojos a través de la ventana, en la calle, más allá del parking. Todavía seguían apareciendo más y más rezagados, en un goteo interminable. Todos parecían venir de la misma dirección, la dirección en la que se había producido la explosión, de modo que la explicación de Morgan tenía todo el sentido del mundo. Se quedaron un rato más viéndoles escapar de Sheol, sentados en la mesa del bar, dando la espalda a la zona de juego, ignorantes de que dos parejas de pequeños ojos no humanos les miraban desde la oscuridad.
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    Pasó más de media hora, de modo que acabaron por confiarse, asimilando esa nueva ubicación como un lugar seguro al ver que los pocos infectados que todavía merodeaban por las calles no llegaban a reparar en ellos, pues tenían otro objetivo distinto. El coche les observaba desde la proximidad en la plaza de minusválidos, invitándoles a salir de ahí de un momento al otro para seguir su camino como si nada hubiera pasado. Zoe había cogido el servilletero y jugaba a apretar las servilletas, forzando el muelle para que luego volviese a su posición original. Morgan y Bárbara estaban hablando en un tono y con una tranquilidad que sólo podía ofrecer la compenetración que les brindaba ese momento de adversidad.


    BÁRBARA – Nos ha venido de poco, ¿eh?


    MORGAN – No sé en qué estaría pensando. No debí arrastraros conmigo de vuelta a la ciudad…


    BÁRBARA – No. Todo lo contrario. Piénsalo.


     Morgan levantó la mirada de la mesa metálica llena de circulitos solapados entre ellos, similares a diminutos discos compactos que le daban un toque psicodélico. La nueva situación le había recordado la muerte de todos aquellos inocentes en el túnel, tras el atasco de la carretera que salía de Etzel. Se había empeñado en que toda esa gente le acompañase, siendo él el único responsable a todas luces, pues él y no otro era quien había tomado la decisión. Ahora le daba la sensación que se repetía la historia, a menor escala. Al menos ellas no eran más que dos, y resultaría más difícil perderlas de vista.


    MORGAN – No te entiendo.


    BÁRBARA – Si no hubieras venido a buscarnos, antes o después nos habríamos encontrado con los que huían del fuego, y serían tantos que no hubiéramos tenido ninguna oportunidad, ahí en mitad de la nada. Nos has salvado la vida por tercera vez…


    MORGAN – ¿Tercera?


     Morgan frunció el entrecejo.


    BÁRBARA – Ahora al recogernos, antes con lo de la serpiente y ayer con la leona.


     Morgan se mostró sorprendido.


    MORGAN – ¿Cómo sabes tú lo del león?


    BÁRBARA – Zoe te vio. Ayer.


    MORGAN – Eso no me lo esperaba, la verdad.


     Su ensimismamiento en la conversación, les había impedido darse cuenta que Zoe se había levantado de su sitio y caminaba curiosa y tranquila hacia la zona de juego. Había visto un par de bolas en el suelo, y quería levantar una para ver cuánto pesaba. Bárbara se sobresaltó al no verla sentada a su lado, pero enseguida reparó en ella y le llamó la atención, más sorprendida que asustada o enfadada. Era evidente que estaba mutando a marchas forzadas, pues un par de días antes no hubiera tomado la iniciativa de alejarse de su lado bajo ningún concepto. Sintió una mezcla de goce y miedo, al ver que poco a poco, de nuevo volvía a poder disfrutar de ser una niña, pero que eso la hacía irresponsable y despreocupada.


    BÁRBARA – Zoe, no te alejes. Vuelve aquí.


     Zoe se giró tan solo a cinco pasos de la bola que pensaba coger, una de un intenso color rosa chicle; lo siguiente fue tan rápido que no tuvo ocasión más que de girarse de nuevo hacia la oscuridad al escuchar el ruido de las pisadas del simio antes de que éste le alcanzase. El chimpancé se abalanzó sobre ella, agarrándola del pelo y estirando con fuerza para llevársela hacia la zona oscura, jaleando la victoria a los cuatro vientos con sus gritos animales. Bárbara y Morgan se levantaron al unísono, arrastrando y dejando caer las sillas a su paso, corriendo hacia la niña como si les fuera la vida en ello. Zoe cayó al suelo con la sorpresa y la embestida, y gritó al notar el tirón en el cuero cabelludo. El mono pretendía llevársela consigo, y llegó a arrastrarla un par de metros antes de que Morgan se metiera por medio.


     El policía se enfrentó al mono, dándole vía libre a Zoe para resguardarse del peligro. Salió corriendo, trastabillando en el camino, a punto de caer un par de veces, para acabar resguardándose tras la barra del bar, escuchando desde ahí los gritos de lo que parecían al menos dos chimpancés enloquecidos y los forcejeos tanto de Bárbara como de Morgan. Se sentó en el suelo, de espaldas a una cámara frigorífica ya muerta, tapándose los oídos para no escuchar lo que ahí ocurría, mientras se imaginaba lo peor.


     Bárbara quiso ayudar, pero antes de darse cuenta se encontró de frente contra otro chimpancé, con bastante peor aspecto que el primero. Tenía algo de espuma en la boca, la mayoría ya reseca, que había llegado a apelmazar el pelo cercano a la barbilla. Pero sin lugar a dudas lo que más llamaba la atención era la horrible herida que tenía en uno de sus brazos. La mayor parte de la carne del antebrazo ya no existía, pues la noche anterior un infectado se había alimentado de ella. Su brazo pendía inerte e inútil del hombro manchado de sangre seca, mostrando una herida ya cicatrizada de un color rojizo sonrosado, impensable para ser tan reciente.


     El mono saltó hacia su pecho, placándola y haciéndola caer de espaldas al suelo del empujón, luchando por arañarla y morderla, totalmente fuera de sí. Al tenerle tan cerca, pudo leer en sus ojos la misma mirada de los infectados, con el iris de ese color rojo oscuro tan familiar, inyectados en sangre. Agarró con una mano su brazo útil, pues el otro parecía estar poco menos que de adorno, y con la otra el cuello, evitando de ese modo que le mordiese, por bien que lo intentaba. Bárbara le agarraba como podía, tratando de evitar que le mordiese en la cara, como no paraba de intentar. El chimpancé rodeó su cintura con las patas, aferrándose fuertemente a ella. Tenía más fuerza de la que aparentaba, y la mujer no tardaría mucho en cansarse de sostenerle, dándole de ese modo vía libre para llevar a cabo sus macabras intenciones. Afortunadamente Morgan estaba ahí para ayudarla.


    Él mismo había estado forcejeando con el chimpancé que había atacado a Zoe en un principio. Pero Morgan era más fuerte que el mono, y no le costó mucho deshacerse de él. Le había agarrado del cuello con una mano, mientras que con la otra luchaba por zafarse de los cinco tentáculos que trataban de golpearle con furia desmedida. Sin pensárselo dos veces lo plantó de cara al suelo, pisándole la espalda, para luego partirle el cuello en un rápido y hábil movimiento con el brazo. Una vez el simio estuvo medio muerto en el suelo, escupiendo sangre por la boca sin alcanzar a levantarse, se giró hacia Bárbara, que pedía ayuda a gritos.


    Entre los dos trataron de reducirle pero no fue hasta que Morgan le agarró con fuerza de la reciente herida, que el mono reaccionó. Profirió un grito que resonó en todo el local, rebotando en las paredes, el techo y el suelo, y disipándose al tiempo que soltaba a Bárbara y salía corriendo de nuevo hacia la oscuridad, con su ego y su brazo malheridos. Desapareció por el hueco de una de las pistas de la bolera, escondiéndose en el lugar mágico por el que desaparecían los bolos y las bolas. El otro mono había acabado pereciendo en el suelo a escasos dos metros de ellos, ahogándose en su propia sangre, de modo que no representaba amenaza alguna, no con el cuello partido, de modo que ambos corrieron a reunirse con Zoe, siempre con un ojo a la espalda por si el del brazo herido arremetía de nuevo contra ellos.


    La encontraron arrinconada junto al refrigerador, al otro lado de la barra del bar, con una mano en la cabeza, dolorida por el tirón que se había llevado un puñado de ese pelo escarlata. Ambos se arrodillaron junto a ella, asegurándose una buena visión del campo de juego, para preguntarle con la mayor delicadeza. Morgan miraba a la niña, pero aunque se esforzó, no fue capaz de encontrar ni un rasguño ni un mordisco en su lechosa piel, lo cual le tranquilizó, por bien que no la conocía y apenas era capaz de recordar su nombre. Él mismo estaba seguro de que no le había pasado nada, pues había sabido sobrellevar la situación sin salir mal parado. Todo parecía en regla.


    BÁRBARA – ¿Estás bien? ¿Te ha hecho algo?


    ZOE – Me duele el pelo, pero… sólo ha sido el susto.


     De repente la boca de la niña quedó entreabierta por la amarga sorpresa al tiempo que los ojos se le abrían como platos. Ambos adultos pensaron que se trataba del chimpancé que había huido, que volvía a las andadas, pero la niña no miraba hacia ahí atrás, sino a Bárbara, concretamente a su brazo derecho. Ella no se había dado cuenta hasta entonces, y el corazón le dio un vuelco al verlo. Su brazo estaba sangrando. En uno de los zarpazos, el simio le había hecho una herida de la que ahora manaba un hilillo de sangre.
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    Bárbara se pasó la mano por la herida, llevándose parte de la sangre consigo y dejando una fea mancha roja en su carne tostada por el sol. No era más que un rasguño, y tal vez no significaría nada, pero en su cabeza comenzaron a formarse mil y una imágenes, a cada cual más funesta. Lo primero que pensó fue que ya estaría infectada, entonces se vio a si misma siendo uno de esos seres que tanto detestaba, tratando de atacar a Zoe y a Morgan. Luego pensó en la posibilidad que el arañazo no la hubiera infectado; no tenía porqué. Las noticias decían que la infección se propagaba por la sangre y la saliva, y ese maldito bicho no tenía por qué haberle infectado… Quiso convencerse de ello, e incluso de la posibilidad de que ella pudiese formar parte de ese pequeño porcentaje de la población que resultaba inmune al virus. Pero por mucho que se esforzase, todo remitía al mismo sitio: podía estar infectada.


     Lo primero que hizo acto seguido fue mirar a Zoe. Estaba aún más conmocionada que ella, y eso le hizo esbozar una sonrisa, al ver que le preocupaba, que aunque sólo fuera un poco, había conseguido importarle. Enseguida pensó en qué sería de ella si realmente lo estaba, si Bárbara abandonase la escena en breve. Entonces se fijó en Morgan. Él se haría cargo de ella por más que le pesara. Si no había podido soportar dejarlas solas antes, no osaría abandonar a su suerte a la niña, si quedase de nuevo sola en el mundo. No se habían conocido en las mejores condiciones, pero Bárbara creía saber que se trataba de un hombre de palabra, un hombre en el que se podía confiar.


     La herida no era nada profunda, y apenas medía más de cinco centímetros. Desde luego no tenía mala pinta, pero había conseguido sembrar en su corazón la semilla de la desconfianza y el mal augurio. Se limpió la sangre de la mano en el pantalón, y se levantó decidida, al tiempo que tomaba aire. Zoe se levantó también, ayudada del brazo de Morgan, que no había dejado de mirar hacia la zona de juego donde se había escondido el chimpancé mientras ellas habían bajado un poco la guardia con la desagradable sorpresa.


    BÁRBARA – Alegra esa cara, Zoe.


     Zoe tragó saliva, con los ojos vidriosos, a punto de llorar.


    BÁRBARA – Esto no significa nada. No me ha mordido… Seguramente me he rascado con algo mientras me lo quitaba de encima. La sangre es mía. No hay nada de lo que preocuparse.


     Morgan la miró a los ojos, juzgándola por mentir al tratar de tranquilizar a la niña. Ella arqueó un poco las cejas, suplicándole con la mirada que fuera algo más indulgente; él se limitó a girar de nuevo la cara hacia la oscuridad. El mono parecía no tener ganas de volver a las andadas, y su compañero no se volvería a levantar. Morgan echó un vistazo al exterior y encontró la calle de nuevo vacía. El peregrinaje de todos aquellos perturbados parecía haber llegado a su fin.


    MORGAN – Será mejor que nos vayamos. La calle vuelve a estar tranquila, y no me apetece quedarme aquí dentro ni un segundo más.


    BÁRBARA – Eso. Vayámonos de aquí.


     Ambos se aliaron para dejar en segundo plano la herida de Bárbara, quitándole importancia al evitar hablar de ello. Sin embargo la mirada de Zoe decía todo lo contrario. Bárbara se agachó un poco para estar a su nivel, y le habló mientras Morgan se acercaba de vuelta a la puerta de entrada y la abría tratando de hacer el menor ruido posible.


    BÁRBARA – No te voy a dejar sola, ¿entendido? Todavía no ha nacido persona… ni animal que pueda conmigo, así que quita esa cara. ¡Es una orden!


     Zoe, que había tenido la mirada baja todo el rato, la miró a los ojos un momento. Tragó saliva y no dijo nada. Bárbara temió que volviera de nuevo a su estado autista si la perdía también a ella, y que esta vez no le quedaran ya fuerzas para salir de nuevo a flote. De todos modos, la suerte ya estaba echada, así que se limitó a cogerla de la mano para acompañarla de nuevo hacia fuera, todavía muy afectada por los últimos acontecimientos, luchando contracorriente para no filtrar su miedo al exterior.


     Una vez fuera, Morgan volvió a bajar la reja de rombos, asegurando de ese modo la muerte por inanición del simio, si es que esos seres podían llegar a morir por ello, cosa que él aún desconocía. Los tres miraron la calle desierta con algo de mejor humor. Después de la exagerada cantidad de gente que la había cruzado, parecía mentira volverla a ver tan muerta. Se subieron al todoterreno, ocupando de nuevo sus asientos, y Morgan arrancó de nuevo el motor, algo compungido por el nivel del tanque de gasolina. En lo que Morgan tardó en sacar el coche del aparcamiento, Bárbara se apresuró a limpiar la herida con agua oxigenada y alcohol que había sacado del pequeño botiquín improvisado que llevaba en la mochila, para luego añadir algo de yodo, creyendo innecesario vendarla.


     En su camino pasaron frente la fachada exterior del recinto de los laboratorios ЯЭGENЄR. Los tres se quedaron sorprendidos al ver la enorme pintada que lucía. Morgan fue capaz incluso de reconocer a los autores de la misma, pues tenía el mismo color y el mismo trazo que la del cartel de bienvenida al pueblo. Decía con contundentes letras de más de medio metro: ASESINOS.


    ZOE – Mi padre trabajaba ahí.


     Bárbara miró a Zoe con el ceño fruncido, para mirar de nuevo la enorme pintada que poco a poco dejaban atrás, con algo de malestar en el cuerpo. Por un momento se sintió más unida a ella que nunca. Respiró hondo, tratando de quitar todos esos malos recuerdos de su cabeza, mirando a un lado y a otro por si veía aparecer algún infectado cruzando una esquina o saliendo de alguna puerta. Enseguida llegarían a la comisaría, y esta vez no habría ningún tipo de sorpresa por el camino.
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    A medida que se iban acercando a la comisaría la tensión iba creciendo, pues les estaba pareciendo demasiado fácil. Las calles que tan solo una hora antes estaban atestadas de infectados ahora lucían desiertas, sombrías por la nube que ocultaba el sol, húmedas y frescas por el viento que se había levantado, que movía panfletos de aviso del toque de queda y hojas de periódico de un extremo a otro de las calles, haciéndolas girar y levantarse unos palmos del suelo para luego volver a caer. A algo menos de un par de manzanas se encontraron con tres coches de policía que cortaban el paso a cualquier vehículo de cuatro ruedas. Tenían los cristales rotos, la mayoría de las ruedas pinchadas, y mostraban manchas de salpicaduras de sangre que daban fe de la carnicería que ahí se había llevado a término. Esa barricada improvisada, además del hecho que el suelo alrededor estaba sembrado por doquier de casquillos de bala, acabó de convencer a Morgan que sería estúpido intentar llegar a la comisaría sobre ruedas. El resto de calles que darían a la entrada estarían igualmente cortadas, de modo que no les quedó otra opción que seguir el camino a pie, dejando el todoterreno frente a la barricada, pues ya había hecho suficiente por ellos.


     Morgan agarró su ya inútil escopeta, Bárbara se echó a la espalda su pesada mochila negra, y abandonaron temporalmente el coche. Al cruzar la barricada, se encontraron en el camino al menos media docena de cadáveres desperdigados por la calle. Por bien que de entrada les había dado la sensación que se trataba de infectados que habían escogido esa calle para pasar la noche, enseguida se dieron cuenta que no. Estaban realmente muertos, la mayoría de heridas de bala aunque algunos tenían marcas de arma blanca, e incluso generosos mordiscos de cuenta de los transeúntes caníbales. Pero lo que más llamaba la atención, era el hecho que todos y cada uno de ellos tenían una gran marca roja que les cruzaba de oreja a oreja, pasando frente a los ojos ya muertos. Bárbara acercó hacia sí a Zoe, sin poder evitar que viera ese desagradable espectáculo, y en un momento dado le dio una patada a un bote de pintura en spray, con lo cual consiguió una mirada asesina de Morgan, que se esforzaba por no hacer ruido, pero que veía que sus acompañantes acabarían por hacer que los mataran a todos con esa actitud tan imprudente.


     Enseguida se mostró ante ellos la majestuosa comisaría, con sus dos plantas de fachada de obra vista, los altos y estrechos ventanales, y el asta de una bandera, de la que ahora no pendía más que un trozo de tela medio chamuscado. Morgan, al ver el estado tan penoso que tenía, se imaginó en su mente esa misma imagen, pero cuando todavía había cordura en el mundo. La calle estaba salpicada de mujeres que iban a comprar acompañadas de ruidosos e impacientes niños, gatos callejeros que pedían su ración de leche, los ancianos que solían pasar las tardes sentados en el banco que había junto a la entrada, fardando a sus semejantes de lo guapos que eran sus nietos y de todo cuanto habían hecho cuando eran jóvenes. La imagen se desvaneció al ver a esa mujer vestida con ropa desgastada y sucia, acompañada de la niña despeinada y mal nutrida acercándose a las puertas automáticas de cristal, que como por arte de magia, todavía permanecían en pie.


     Morgan se les adelantó. Ambas le miraron con curiosidad, viendo como se agachaba para tocar una parte del mecanismo de la puerta que hizo que sonara un ligero chasquido. Acto seguido posó ambas palmas de las manos en la puerta corredera de cristal de la derecha y la corrió un metro, lo necesario para dejar paso a los tres. Él fue el primero en pasar, algo asustado al no saber lo que se encontraría ahí dentro. En el interior nada parecía haber cambiado, excepto por el hecho que todo estaba más sombrío, al no haber más luz que la que se filtraba por las altas y estrechas ventanas de la fachada principal. Desde ahí pudo ver la recepción en el centro de ese humilde pero acogedor doble espacio, las escaleras al fondo, junto a los baños y el ascensor, las barandillas de madera y metal que mostraban las puertas de las oficinas y los despachos del primer piso, ocultas tras las sombras de los barrotes. Un ruido a su derecha le hizo abstraerse de sus pensamientos, e incluso llegó a levantar la escopeta en una pose ofensiva, pese a saber que no serviría de nada.


     Había un infectado en el suelo, frente al banco que había junto a la puerta. Al verle entrar había tratado de abalanzarse sobre él, pero se había quedado a un par de metros de conseguirlo. Morgan vio como uno de sus pies llevaba unas esposas que estaban sujetas a una de las barras de metal que hacían las veces de patas del banco, que afortunadamente estaban bien ancladas al suelo. Pese a que no podía alcanzarle, trató con todas sus fuerzas de hacerlo, arrastrándose por el suelo, con el pie apoyado contra la pata del banco, tratando vanamente de darse impulso para soltarse. Morgan vio que resultaba inofensivo tal y como estaba, y dio vía libre a las chicas para que pasaran, para luego cerrar de nuevo la puerta forzando el mecanismo.


    MORGAN – Se nos ha hecho un poco tarde, pero ya estamos aquí. La armería está en el piso de abajo. ¿Queréis quedaros aquí y vuelvo yo con la mercancía, o me acompañáis?


     Bárbara y Zoe se miraron por un momento, luego volvieron a mirar a Morgan, siempre con el ruido de fondo del impaciente infectado que ahora veía tres objetivos a los que hincarle el diente.


    BÁRBARA – Mejor vamos contigo. Me da mal rollo este sitio.


    MORGAN – Como queráis… Vamos tirando que no me gusta perder el tiempo.
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    Morgan les guió hacia las escaleras, rodeando la recepción, mirando en todas direcciones no muy convencido de que ese lugar fuera tan seguro como aparentaba. El infectado de la entrada no paraba de menearse tratando de zafarse de las esposas, ansioso y desesperado, pues llevaba ya varios días en ayunas, y ahora que por fin había encontrado algo que llevarse a la boca, todo indicaba que se quedaría con las ganas. Cuando llegaron a las escaleras, pudieron ver la inmensa oscuridad que manaba de ellas. Morgan estaba pensando en la linterna que había olvidado en el todoterreno, sintiéndose estúpido por ello, cuando vio que Bárbara le ofrecía una. La acababa de sacar de la mochila. Morgan la cogió sin siquiera agradecérselo y la encendió, girando la parte ancha, hasta que dos docenas de leds volvieron a la vida vomitando un gran foco de luz blanca.


    MORGAN – ¡¿Hay alguien ahí?!


     Todos guardaron silencio, excepto el infectado de la entrada, que dio fe de que seguía ahí. Al no recibir respuesta alguna, Morgan confió en que no hubiese nadie ahí abajo, y comenzó a bajar las escaleras, seguido de cerca de las chicas. Cuando dieron media vuelta al rellano para bajar el segundo trecho de escaleras, estaban totalmente a merced de la linterna, pues ahí en el sótano toda la luz de la que se disponía era artificial, y hacía ya mucho tiempo que las centrales eléctricas habían dejado de funcionar. Llegaron a la parte más baja y vieron el vestíbulo que distribuía las diferentes zonas del sótano, con su particular recepción vacía. Morgan miró la puerta enrejada que les separaba de la zona del calabozo y algo se movió dentro de sí.


     Sin perder más tiempo, Morgan fue abriendo una tras otra media docena de puertas, haciéndoles cruzar pasillos tenebrosos aunque suficientemente limpios y ordenados para no inspirar mayor desconfianza. Finalmente llegaron frente a una gran puerta blindada sobre la cual había un cartel con grandes letras negras que rezaba: ARMERÍA. Morgan vio que la puerta estaba entreabierta, y por bien que su mayor preocupación hasta el momento había sido encontrársela cerrada y no tener cómo abrirla, al verla así sintió una nueva ráfaga de pesimismo, que acabó materializándose cuando empujó la pesada puerta y contempló el estado en el que se encontraba el almacén.


     Docenas de taquillas abiertas, más de cien metros de estantes, cajones y más cajones entreabiertos e incluso tirados por el suelo, junto con docenas si no cientos de cajas de cartón vacías, cajas antaño repletas de munición. Todo estaba a cero. Ni una triste arma pendía de los ganchos que había en la pared del fondo, ni una caja de balas ni de cartuchos olvidada por quienes lo saquearon todo sin ningún tipo de miramiento. Morgan fue abriendo más y más taquillas, docenas de cajones y puertecitas correderas de armarios, con la ingenua esperanza de encontrar algo que los que habían pasado antes que él por ahí hubieran olvidado, pero no encontró nada. Absolutamente nada.


    Sintió ganas de gritar y golpear algo, pero se contuvo porque tenía compañía. Bárbara podría haberle recriminado que les hubiera llevado hasta ahí para nada, pero ahora había otra cosa que eclipsaba su cabeza por completo, hasta el punto que no se dio cuenta que la armería estaba vacía hasta que Morgan le pidió paso para salir de ella, pues se había quedado absorta en sus pensamientos bajo el umbral de la puerta, tocándose la herida con la mano contraria. Miró a Morgan a los ojos, después de ver cómo estaba la armería, y forzó una sonrisa que no sentía. Eran momentos muy difíciles para ella, y por ello mismo se esforzó por tratar bien a sus semejantes, demostrándose estar por encima de la situación al no pagarlo con ellos.


    BÁRBARA – No podías haberlo previsto.


    MORGAN – Debí hacerlo.


    BÁRBARA – Ahora ya es tarde para eso. ¿Hay algún otro sitio…?


    MORGAN – Podría mirar en otro lado… pero si esto está vacío no creo que…


    BÁRBARA – Vayamos. Ya que hemos venido, agotemos todas las posibilidades.


    MORGAN – Tenemos que volver a subir.


     El policía notó un tirón en la tela de la camisa. Se giró a tiempo de ver a Zoe levantar la mirada para cruzarse con la suya. Tenía una mano cerrada y la abrió, mostrándole a Morgan una brillante bala de nueve milímetros. Mientras él y Bárbara hablaban, ella había entrado y había acabado encontrando ese pequeño tesoro dentro de una de las cajas que había tiradas por el suelo. Morgan la cogió.


    MORGAN – Eso no vale para nada.


     Zoe le aguantaba la mirada sin parpadear.


    MORGAN – Pero… gracias.


     La niña esbozó una leve sonrisa y volvió junto a Bárbara, que de nuevo se había quedado pensativa, mirando al vacío. Morgan se guardó la bala en el bolsillo de la pechera. Desanduvieron el camino que habían hecho para llegar hasta ahí, y cuando llegaron de nuevo a la planta baja, continuaron subiendo hasta el primer piso. Ahí ya no hacía falta la linterna, de modo que Morgan la apagó, y se la guardó en uno de los compartimentos vacíos de su cinturón. Cruzaron un pasillo dejando a la derecha la baranda que daba al hall de entrada, para entrar por unas grandes puertas dobles de madera pintada de blanco. Al entrar vieron los escritorios vacíos con monitores planos mostrando su ya tan habitual pantalla negra, docenas de ceniceros repletos de colillas hasta rebosar, papeles y más papeles por las mesas e incluso algunos tirados por el suelo. Lo que se veía daba fe del caos que se debía haber vivido ahí los últimos días, pero seguía sin haber ningún indicio que les hiciera sospechar de hostilidad.


     Sin previo aviso una explosión sonó fuera. Fue considerablemente más pequeña que la primera, pero les pilló tan de sorpresa que los tres esbozaron un grito apagado, al no esperárselo. No le siguió más que el silencio. Morgan caminó hacia el otro extremo de la oficina y miró la puerta cerrada del jefe de policía. Su despacho tenía una amplia cristalera que mostraba una bonita panorámica de medio Sheol, de la cual tan solo se intuía la luz que se filtraba por la persiana veneciana que por bien que no dejaba ver lo que había al otro lado, dejaba pasar unos rayos de luz en franjas horizontales que bañaban el suelo y los escritorios de la zona común. Abrió la puerta y se adentró sin pensárselo dos veces. Apenas tuvo tiempo de entrar, y Alberto se le echó encima.
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    Alberto había sufrido mucho los últimos días. Tuvo que comprobar poco a poco cómo su plan fracasaba estrepitosamente, segando la vida de cientos si no miles de inocentes que se habían limitado a seguir a rajatabla su ingenua idea. Había cometido uno de los errores más básicos: había subestimado al enemigo, y eso le había pasado factura. A medida que pasaban los días, iba perdiendo la comunicación con todos los grupos que se habían desperdigado por la ciudad y alrededores, viendo morir uno a uno a los que tenía más cerca, hasta el punto que llegó a quedarse solo. Sus hombres habían perecido, y él había perdido cualquier esperanza de éxito o prosperidad. Habían ganado. Se habían hecho con el control de todo, pese a ignorarlo.


     Derrotado y abatido decidió abandonar la comisaría donde había vivido las últimas tres semanas, hastiado de encontrarse encerrado entre sus cuatro paredes, por bien que sabía que lo que hacía era una temeridad manifiesta. No le hizo falta siquiera salir a la calle para encontrarse con uno de ellos. Estaba en el hall de entrada, durmiendo en la recepción, y por eso no lo pudo ver hasta que fue tarde. Aunque ya era viejo y sus reflejos daban mucho que desear, consiguió quitárselo de encima con un rápido balazo del revólver que jamás olvidaba llevar encima. Lo hizo con tan mala fortuna que el infectado escupió un buen puñado de sangre a su cara instantes antes de caer abatido al suelo, moviéndose convulsivamente cada pocos segundos.


    Temeroso de salir a la calle, habiendo aprendido la lección, decidió asegurarse que el maleante no se volviera de nuevo contra él, pese a que lucía un aspecto lamentable y parecía indefenso, esposándolo al primer lugar que encontró. Asustado por la situación y cansado por el esfuerzo, volvió al único sitio que reconocía como su hogar por esos entonces, al lugar donde quería que acabasen sus días. Estaba infectado, lo notaba en su ajado cuerpo. Sabía perfectamente cual sería su destino, y por eso mismo quiso que sus últimos días acabasen precisamente ahí, asemejándose a los capitanes que jamás abandonan el barco que se está hundiendo.


    Había sufrido indecible dolor durante las 30 horas que precedieron a su muerte. Su cuerpo no estaba preparado para tanto, y tardó mucho menos en morir por esa extraña enfermedad que la mayoría de gente. Había llegado a fantasear con la posibilidad de quitarse la vida con su vieja .45 mientras los dolores se empeñaban en ponérselo aún más difícil, pero esa le pareció la solución más cobarde. La muerte era sin duda lo que más le aterraba, y lo que le impidió acelerar el proceso. En cierto modo, aún guardaba en su interior cierta curiosidad por ver cómo sería la vida desde el otro lado de la moneda. Si se unía al bando ganador, de alguna manera podría decir que había ganado.


    Llevaba durmiendo varias horas cuando esa explosión le despertó sobresaltado. Salió de debajo del escritorio y miró por la ventana, a tiempo de ver erguirse una nueva columna de humo al otro extremo de la ciudad. Entonces la puerta se abrió de golpe y apareció tras ella un hombretón negro, que de entrada no reparó en él, pues anduvo a paso ligero hacia la ventana, desde donde intuyó los estragos que había hecho la explosión en la sala de máquinas del hospital. Eso no daba fe más de que el incendio se había propagado bastante en las últimas horas, y que si seguía a ese ritmo, acabaría por devorar la ciudad entera en cuestión de días, si nada lo impedía.


    La frágil silueta de la ceniza de un puro consumido hasta el final en un cenicero impoluto adornaba la mesa. A su lado descansaba el mismo mapa que él había visto cuando Alberto les invitó a Rafael y a él a abandonar Sheol. La diferencia era que ahora estaba salpicado de tachones hechos con un grueso rotulador negro, eliminando la gran mayoría de los cuadrantes. Morgan apenas tuvo tiempo de llevarse las manos al pecho antes de recibir la embestida del que en tiempos había sido su superior jerárquico.


    Llegó a acariciarle el cuello con su espeso bigote antes de que Morgan se lo quitase de encima con un certero rodillazo en el estómago. Bárbara les observaba con atención y curiosidad, más que miedo. Había visto a mucha gente en una situación similar; ella misma se había visto involucrada en muchas más de las que hubiera deseado. No obstante, Morgan le suscitaba mucha tranquilidad. Le veía ahí, haciendo un pulso con la muerte, pero le sabía vencedor, y eso le impedía involucrarse. Zoe se escondió detrás de ella, mirando por un costado cómo pasaba todo, agarrada a la ropa de su cintura. Ella no estaba tan segura que todo saldría bien.


    Morgan consiguió levantarse en lo que Alberto golpeaba su espalda contra la dura madera del escritorio, y mostraba la culata de su revólver por dentro del chaleco abierto en el proceso. A Morgan le faltó tiempo para abalanzarse contra él, con la mirada perdida de ira y esperanza, imitando al modo como el jefe de policía le había placado al entrar. Consiguió dejarle estirado boca arriba en el suelo, luchando por librarse de sus fuertes brazos, e incluso le dio un par de puntapiés en la entrepierna antes que Morgan consiguiera hacerse con el arma. Se lo quitó de encima dándole una fuerte patada en la mandíbula, que hizo que brotase un hilillo de sangre de la comisura de sus labios.


    El disparo resonó en el despacho, en la sala contigua, e incluso en todo el doble espacio de la entrada, animando al infectado de las esposas a zafarse de las mismas para vengarse de ellos por todo cuanto había sufrido. Alberto cayó de culo al suelo, con media cara desfigurada por el balazo que manchó de sangre los planos que le habían hecho perder la razón, salpicando la pared con la fotografía del rey, los diplomas y demás condecoraciones que tenía ahí colgados, y haciendo que el débil esqueleto del puro que descansaba encajado en el cenicero acabase cediendo al caerle una gota encima, dejando caer la ceniza al fin en su superficie acristalada.
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    Bárbara apartó a Zoe de su lado, tapándole los ojos para evitar que viera el dantesco espectáculo que se había formado en el despacho, con los sesos de ese hombre derramándose por el agujero que Morgan le había practicado junto al ojo, y las gotas de sangre escurriéndose por las paredes. El propio Morgan se sorprendió por la potencia del arma. Entonces el policía se giró hacia Bárbara, manteniendo la misma mirada de odio que le había regalado a Alberto, con el revólver todavía agarrado con ambas manos agarrotadas por la tensión.


    MORGAN – Ya podías haberme echado una mano, ¿no?


    BÁRBARA – Yo…


    MORGAN – Déjalo. No te esfuerces, niña.


     Más atontada por la situación que ofendida o avergonzada, Bárbara vio como Morgan hacía un hábil movimiento con el arma, para comprobar que el resto de huecos del tambor estaban ocupados por las otras cuatro balas. Se la guardó en otro de los espacios de su cinturón, que aunque preparado para una pistola lo acogió bien, y por fin hizo lo que se había propuesto hacer al entrar, como si ese intermedio no hubiera sido más que una pausa publicitaria en una serie de televisión. Dio un par de pasos hacia la ventana, dando la espalda al bueno de Alberto, y vio la columna de humo en el horizonte.


    MORGAN – Como siga así va a arrasar la ciudad entera.


    BÁRBARA – ¿Qué fue esa explosión?


    MORGAN – Una caldera, un camión cisterna, una bombona de butano… A saber.


    BÁRBARA – ¿Quieres decir que llegará aquí pronto?


    MORGAN – No… No lo creo. Estamos muy lejos. Pero no creo que sea prudente quedarse aquí mucho tiempo.


    BÁRBARA – Si los infectados huyen del fuego, la ciudad será más segura.


    MORGAN – Si te apetece acabar prendida fuego, allá tú. Yo tengo cosas mejores que hacer.


     Morgan pasó junto a Alberto, ignorándole, y dio media vuelta al escritorio hasta acabar al otro lado del despacho, frente a la cómoda silla de cuero negro salpicada de sangre. Abrió el primero de los cajones: papeles y más papeles inútiles, y algo de material de oficina. El segundo, más de lo mismo. Entonces vio que el tercero tenía una cerradura. Su mente ya estaba desvariando, imaginándose a si mismo tantear el cadáver de su jefe en busca de la maldita llave que lo abriese. Pero para su sorpresa, al estirar no ofreció resistencia alguna. Por primera vez en todo el día, se le iluminó el rostro. Tan solo había un par de cajas, y una de ellas estaba abierta, mostrando sólo la mitad de su contenido, pero era más que suficiente para hacerle sentir de nuevo útil, para convencerse que todo lo que habían hecho había servido para algo. Como ya tenía lo que quería, se levantó y volvió por donde había venido. Le entregó a Bárbara las dos cajas, para que las guardase; él no tenía donde.


    BÁRBARA – ¿Son balas?


    MORGAN – Si, son balas.


     Se aguantaron la mirada un momento más, pero Morgan enseguida prosiguió su camino. Bárbara y Zoe miraron cómo se dirigía a una rudimentaria puerta de madera que había al otro extremo de la gran sala. Como en la mayoría de ellas, un cartel blanco con grandes letras negras delataba al inculto lo que había en su interior. En este caso decía: TAQUILLAS. Morgan trató de abrir la puerta estirándola, y al no conseguirlo la empujó. Miró un momento a las chicas, que seguían plantadas en el mismo sitio desde hacía varios minutos, y se llevó la mano a la espalda, a la altura de la cintura. Ahí dentro estaba muy oscuro, de modo que encendió la linterna y comprobó que no hubiese nadie ahí dentro; ya no se fiaba ni de su sombra.


     Bárbara y Zoe le siguieron, sorprendiéndose al entrar en esa sala donde las paredes habían sido sustituidas por taquillas de dos metros de altura, y donde dos largos bancos eran todo el mobiliario que la decoraba. La enorme mayoría estaban cerradas y con un candado numérico; algunas de ellas estaban abiertas pero vacías. Morgan sabía dónde iba, y se dirigió a uno de los extremos, para acabar frente a la que había sido su taquilla desde el principio de los tiempos. Agarró el candado con ambas manos, después de coger la linterna con la boca, y mientras luchaba por evitar una arcada, introdujo su número, con lo que la cerradura cedió y se quedo en sus manos.


     Se encontró exactamente con lo que se esperaba, por mucho que había fantaseado con otras posibilidades. Un uniforme limpio y planchado pendía de la percha. Sobre el estante había unos guantes de cuero negro, de los que se apropió, un bolígrafo que no funcionaba, y lo que había venido a buscar. Su semiautomática, impecablemente limpia, absolutamente vacía. Se giró para mirar a Zoe, y se palpó el bolsillo de la pechera, donde descansaba la bala que tan inocentemente le había regalado la niña. Se guardó la pistola en la cintura, por la parte de atrás.


     Se disponía a dar media vuelta, cuando vio la taquilla de Rafael. Estaba a un par de taquillas de la suya. Durante un segundo le sobrevino un flash en el que le vio, bromeando mientras se ataviaba con el uniforme de trabajo, charlando amistosamente con él, cuando no existía mayor preocupación en el mundo que la de llegar a fin de mes. Se acercó a la taquilla, iluminándola con la linterna, y agarró el candado, dubitativo. Tenían el mismo número secreto, de modo que no le costaría abrirla; el problema era que no se atrevía a cruzar esa línea.


     Respiró hondo y se puso la linterna bajo la axila, para colocar los cinco números en el candado, hasta que sonó el familiar clic. Lo dejó abierto colgando de la argolla, y abrió la taquilla. Bárbara y Zoe se acercaron al oír su exclamación de sorpresa. Ahora los problemas parecían más pequeños. Cuatro cajas de cartuchos de escopeta y tres de balas para la automática. Parecía que lo hubiera hecho a propósito, y ese argumento ganó peso cuando levantó el pequeño post-it rosa que había sobre una de las cajas, uno de los que gastaba Alba en la recepción.


     Contigo hasta el final, hermano. Morgan lo leyó y negó con la cabeza al tiempo que se reía sin ningún tipo de tapujos y decía hijo de puta. Bárbara y Zoe no comprendieron a qué venía todo eso, pero pudieron leer en su cara que estaba de mucho mejor humor que hasta hacía un momento. Morgan agradeció en silencio a Rafael su gesta, allá dondequiera que estuviese.
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    Ahora todo parecía haber cambiado radicalmente. El mundo seguiría siendo una mierda, y la muerte acecharía detrás de cada esquina, como de costumbre, pero ese nuevo rayo de esperanza le sirvió para apaciguar un poco la sensación de fracaso de la anterior encadenación de tragedias y malas noticias. Con la sensación del trabajo bien hecho y la ilusión que le había hecho ese bonito presente de su difunto amigo, agarró todo tal cómo pudo, dejó abiertas ambas taquillas, y se dirigió de vuelta a la sala central de las oficinas. Pasó junto a las chicas, que le miraban atentas y tan sorprendidas como él por el hallazgo, y les llamó la atención.


    MORGAN – ¿A qué esperáis? Seguidme.


     Morgan se acercó a la mesa más cercana, y con un rápido movimiento con el brazo libre tiró todo su contenido al suelo, para substituirlo acto seguido por el arsenal del que había conseguido apropiarse en los últimos minutos. Una escopeta, un revólver y una pistola semiautomática, amén de sus respectivas municiones. Una vez lo tuvo todo bien organizado sobre la mesa, llamó la atención de Bárbara, que enseguida se acercó. Zoe se sentó sobre otra de las mesas y se puso a jugar con un extraño artilugio dónde cinco bolas de acero pendían de un bastidor de metal, suspendidas a la misma altura formando una línea. Agarró una de ellas, y la hizo chocar con el resto, sorprendiéndose al ver que sólo una de las otras cuatro bolas salía despedida en la dirección contraria. Estaría entretenida un buen rato.


    MORGAN – Esto es una pistola semiautomática.


     Morgan presionó un botón a la altura de su pulgar en la culata del arma, dejando caer el cargador sobre su otra mano. Estaba vacío, pero ya le venía bien.


    MORGAN – Esto es el cargador. Se saca presionando éste botón. Las balas se meten por aquí, caben hasta diez.


     Morgan entregó el cargador a Bárbara y sacó diez balas de una de las cajas que le había proporcionado Rafael. Bárbara agarró una de ellas, y trató de meterla, sin conseguirlo.


    MORGAN – No, al revés.


     Bárbara lo hizo, y se sintió sonreír por un momento. Había conseguido desinhibirse de ese gran ladrillo que tenía encima desde hacía horas y que amenazaba con aplastarla en cualquier momento. Metió las diez balas y le entregó de nuevo el cargador a su instructor.


    MORGAN – Cuando esté lleno, lo metes de nuevo por la culata, hasta que oigas un clic. Ahora está cargada, pero si disparas no pasará nada. Tienes que agarrarla con fuerza de aquí arriba, y estirar hacia atrás hasta que notes que no cede más. Así sabrás que está preparada para disparar. Eso sólo lo tendrás que hacer una vez cada cargador. Y esto es el seguro. Ahora está puesto, si lo mueves hacia abajo, lo quitas. Tenlo siempre puesto si no la vas a utilizar.


     Bárbara asintió con la cabeza. Morgan le entregó la semiautomática y ella volvió a notar esa extraña sensación de excitación en el estómago. Era la primera vez que cogía un arma de fuego, y se sentía enormemente poderosa, invencible e incluso importante. Morgan se giró hacia la niña, y le llamó la atención con un corto Eh, al tiempo que chasqueaba los dedos para sacar a Zoe de su ensimismamiento con la cuna de Newton. Le miró y el policía le indicó con una mano que se acercase. Ella bajó de un salto de la mesa, y se acercó hacia los adultos. Bárbara, pistola en mano, frunció en entrecejo al ver esa escena, y se quedó de piedra al advertir que Morgan cogía el revólver de la mesa.


    BÁRBARA – ¿Qué haces?


    MORGAN – Dándole un arma a la niña, para que se defienda. Para eso habíamos venido, ¿no?


    BÁRBARA – No crees que sea peligroso darle un arma a un niño.


    MORGAN – ¿Tú crees que esos chiflados tendrán en cuenta que es una niña y la dejarán irse, si la tienen a huevo? Más peligroso será para ella estar desarmada, hoy día.


     Bárbara frunció en entrecejo y miró sus penetrantes ojos marrones. Estaban esperando que le dijese cualquier cosa para saltar. Se limitó a guardar silencio, sin saber muy bien qué decir.


    MORGAN – ¿Algún problema?


     Bárbara negó lentamente con la cabeza. Aunque fuera una niña, tenía el mismo derecho a defenderse que cualquiera de ellos, de modo que no encontró objeción alguna para que ella fuera la poseedora de la tercera arma en discordia, asumiendo que la escopeta se la quedaría su legítimo dueño. Morgan le ofreció el arma a la niña y casi se le cae al suelo, pues no esperaba que fuera tan pesada. Durante un momento llegó a dudar que ofrecerle un revólver a un niño de 10 años fuera sensato; hacía unos meses no lo habría sido, él mismo hubiera puesto el grito en el cielo si se lo hubieran planteado.


    MORGAN – Esto es muy fácil. Aprieta aquí.


     Zoe acató la orden, y el tambor se separó del resto del arma, mostrando cuatro de sus cinco orificios ocupados por balas. Morgan agarró la quinta bala de la caja que había cogido del cajón de Alberto y se la ofreció a la niña, que tenía los ojos abiertos como platos, una leve sonrisilla pícara en la cara y algo de vergüenza al ver cómo la miraba Bárbara, todavía algo superada por la situación.


    MORGAN – Mete esa bala en el hueco que queda.


    ZOE – ¿Aquí?


    MORGAN – Si.


     Zoe introdujo la bala bien a la primera. Acto seguido colocó de nuevo el tambor en su lugar con un rápido movimiento de muñeca, imitando lo que acababa de ver hacer al policía, sorprendiendo tanto a Bárbara como a Morgan.


    MORGAN – Muy bien.


    Zoe se sonrojó al recibir ese elogio de boca de Morgan.


    MORGAN – Cuando tengas que utilizarla, Dios no lo quiera, tienes que tirar hacia atrás esto, el percutor, y… apretar el gatillo.


    ZOE – ¿Y ya está?


    MORGAN – Si. Es sencillo. En cada disparo tendrás que tirar hacia atrás la palanquita ésta, pero no hay más misterio.


     Morgan se quedó mirando como la niña jugueteaba con la pistola. Confiaba que no fuera tan inconsciente como para cometer una estupidez, pero estaba dispuesto a correr el riesgo, pues era mucho lo que ganaría en comparación, no dejándola a merced de los malos.


    MORGAN– Bueno, pues… Creo que ya hemos acabado.
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    Morgan hizo ademán de mirarse la muñeca, pero hacía ya más de dos semanas que no llevaba reloj. Se sorprendió al ver que ni Bárbara ni Zoe llevaban, tampoco. Al parecer esa era una rutina en los supervivientes, pues en ese nuevo mundo el tiempo ya carecía de interés, inútil para poco más que determinar cuando empezaba la noche; cuando volvía el peligro. Y más ahora cuando los días se iban haciendo cada vez más cortos, ofreciéndoles a los infectados mayor control del que ya tenían sobre ellos. La luz se filtraba ya casi horizontal por los ventanales, lo que indicaba que no tardando mucho se haría de noche. El sol sí era fiable para saber la hora; las horas, los minutos y los segundos, formaban parte del pasado.


    MORGAN – Ya es tarde para que nos vayamos. Tendremos que pasar la noche aquí.


     Las chicas le miraron, expectantes. Ahora él se había convertido en el líder, y ellas acatarían sus órdenes, pues sabían que todo cuanto hiciera lo haría con cabeza, y pensando en su seguridad. Morgan todavía trataba de asimilar lo que acababa de ocurrir, y estaba algo distraído.


    BÁRBARA – Nos… Nos podemos encerrar en algún despacho y dormir en el suelo, ni que sea.


    MORGAN – No hará falta. Hay camas.


    BÁRBARA – ¿Camas? ¿En una comisaría?


    MORGAN – No son muy confortables, y el sitio tampoco es muy agradecido, pero siempre será mejor que dormir en el suelo.


    BÁRBARA – ¿Y dónde es eso?


    MORGAN – En el calabozo.


     Por un momento se hizo el silencio. Zoe alternaba la mirada entre uno y otro, no participando de la conversación pese a formar parte de ella. Había llegado a asumir su nuevo rol en esa especie de familia improvisada. Le gustaba la compañía que los azares del destino le habían brindado, y lo que más temía en el mundo era volverse a quedar sola. En los últimos días había conseguido serenarse bastante; se había obligado a olvidar todo lo malo que había pasado, y se sorprendía e incluso se sentía mal por la facilidad con la que esos recuerdos la abandonaban, hasta el punto que le costaba recordar la cara de sus padres, sus gestos, su forma de hablar. Pese a que seguía muy asustada, estaba acostumbrándose a encontrarse en esa situación de tensión continua, a convivir con la muerte y la sangre, hasta el punto en el que de volver todo a la normalidad, incluso se encontraría fuera de lugar.


    MORGAN – Hay nueve, la mitad con literas. Hemos pasado por el lado cuando fuimos a la armería.


    BÁRBARA – ¿El portón aquel con barrotes?


    MORGAN – El mismo.


    BÁRBARA – Pero ahí no habrá ventanas. Vamos a estar a oscuras.


     Morgan se quedó pensativo por un momento.


    MORGAN – ¿No tienes velas?


    BÁRBARA – Si. Si que tengo.


    MORGAN – Pues con eso y las linternas tenemos más que suficiente.


    BÁRBARA – ¿Nos vamos ya?


    MORGAN – Comamos algo antes, mejor. Yo tengo el estómago vacío.


    BÁRBARA – Si, mejor será.


     Morgan caminó hacia la puerta del despacho de Alberto. El que fuera su jefe se había ido escurriendo y ahora descansaba caído de lado en el suelo, derramando aún parte de sí por el agujero de la cabeza. Se alegró de que tuvieran ese punto débil, pues sólo de ese modo, y con algo de suerte con un disparo en pleno corazón, se podía frenar definitivamente su marcha. Vio a lo lejos el humo del incendio; las llamas las ocultaban los edificios que había en medio. Cerró la puerta lentamente. Caminó de vuelta hacia las chicas, y despejó uno de los escritorios, acercando tres sillas para utilizar la mesa para cenar. Reguló el asiento de una de ellas, para adecuarlo a la estatura de Zoe, mientras Bárbara sacaba la comida y un par de botellas de agua de la mochila.


     Los tres devoraron el festín sin decir una palabra, saboreando las latas de atún en conserva, las de maíz dulce e incluso las salchichas envasadas que estaban a punto de caducar. Tomaron pera en almíbar como buen merecido postre y abandonaron las oficinas sin recoger nada. Bárbara había tenido el impulso de coger las latas vacías y tirarlas en alguna papelera, pero enseguida se dio cuenta que eso carecía de sentido. Esa era otra más de las costumbres del mundo real que hoy día habían quedado obsoletas.


     Al notar el eco de sus pisadas en el gran espacio del hall, el infectado esposado junto a la puerta se levantó de nuevo, ansioso, hasta tropezar con el pie encadenado y caer de bruces al suelo, gritando más y más al sentirse impotente y hambriento. Ellos trataron de ignorarle, pese al ruido que hacía, y bajaron las escaleras hasta llegar de nuevo al sótano. Linterna en mano, y con las armas preparadas para cualquier imprevisto, llegaron de nuevo al vestíbulo. La puerta de los calabozos estaba cerrada con llave. Morgan se limitó a entrar en la recepción y a abrir el armarito de las llaves. Agarró el manojo de llaves del calabozo y volvió con las chicas. Zoe lo escrutaba curiosamente todo con su propia linterna, excitada por lo desconocido pero algo asustada al estar en un sitio tan oscuro. Bárbara había retomado su actitud pensativa, mirándose de vez en cuando la herida del brazo, cabizbaja y silenciosa.


     El sonido metálico del contacto entre la llave y la cerradura de la puerta les adelantó que no se encontrarían sorpresas una vez entraran, lo que tranquilizó un poco a Morgan, que se había montado sus propias películas. La puerta gruñó al girar sobre sus goznes, abriéndoles el paso. Morgan pasó, seguido de cerca por las chicas, que enfocaban en todas direcciones. Cruzaron un estrecho y corto pasillo hasta llegar a su destino. Una amplia mesa, vacía como no lo había estado jamás, presidía el centro de la sala. Al frente había tres celdas algo más grandes que el resto, con dos literas cada una; todas vacías. A ambos lados había otras tres celdas, éstas individuales, tan solo con un pequeño catre, un inodoro y un lavamanos.


     La mirada de Morgan se dirigió instintivamente a una de las celdas, y al hacerlo se encontró con lo último que hubiera deseado ver en ese momento. Un sonoro ¡Maldita sea! resonó en la sala, haciendo que las chicas se giraran para ver lo que Morgan había descubierto. Se trataba de Marcelino, el joven que Morgan había traído a la comisaría hacía ya tres largas semanas. Por bien que estaba estirado en la cama y a primer golpe de vista daba la impresión que dormía. La posición de sus miembros ya rígidos, sus ojos abiertos mirando a ninguna parte y sobre todo el olor a muerte que manaba de su cuerpo, daban fe de que había perdido la vida hacía varios días, presumiblemente de inanición.
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    Morgan notó como esos ojos se clavaban en él, culpándole por su muerte, llenos de ira. Pero sabía que no eran más que imaginaciones suyas, acompañadas de la mediocre visibilidad que ofrecían las linternas. Se acercó algo más para acabar de convencerse de que había muerto, pero no cabía duda alguna. Estos últimos días había conseguido apaciguar la molesta voz de su conciencia que le repetía una y otra vez que él y no otro era el responsable de la muerte de tanta gente, incluidos Rafael y Sofía. Ahora una muerte más se le sumaba a al espalda, y notó como se derrumbaba en cuestión de segundos todo cuanto había avanzado.


     Alejó el haz de luz del cadáver, comprendiendo al iluminar el inodoro rebosante de la celda que el mal olor provenía de él, y no sólo de Marcelino. Tragó saliva. Le temblaban las manos y se le había resecado la boca. Caminó hacia la mesa del centro de la sala, y tomó asiento en una de las rudimentarias sillas que había a su lado, al tiempo que soltaba las llaves y la linterna con desgana sobre la mesa. Apoyó el codo en la superficie de madera y se sostuvo la cara con la mano, mirando a ninguna parte, pensando en todos los errores que había cometido y en cuantos inocentes habían tenido que pagar por su culpa. Bárbara se le acercó, al verle tan afectado. Zoe iba por libre. Entró linterna en mano a una de las celdas grandes del fondo de la sala, la única que estaba abierta, y comenzó a observarlo todo con curiosidad.


    BÁRBARA – ¿Lo conocías?


    MORGAN – Si…


     La miró y se preguntó si ellas no serían las siguientes en caer por su culpa, si arrastrándolas consigo no acabaría haciéndolas matar, como había pasado con todos cuantos había tratado de salvar desde que empezó esa masacre. Ahora más que nunca tenía la clara convicción que no había hecho una a derechas. Por mucho que se esforzase, todo le salía mal y acababan pagando justos por pecadores. De nuevo flotó ante él la misma pregunta que le había estado rondando por la cabeza todo el tiempo que había permanecido en casa, después de encontrar a su esposa muerta en el baño: ¿Para qué seguir adelante?


    MORGAN – Lo conocía.


    BÁRBARA – ¿Se olvidaron que estaba aquí?


    MORGAN – Eso es evidente.


    BÁRBARA – Pobre…


    MORGAN – Le arrebaté la posibilidad de sobrevivir.


     Bárbara le miró, pero con la mirada ausente que le acompañaba desde hacía horas.


    BÁRBARA – Al menos no está infectado. Quizá el afortunado es él. Ya no tiene nada de lo que preocuparse, y murió sabiendo que jamás sería uno de ellos.


     Morgan la miró frunciendo el entrecejo. Le estaba empezando a poner nervioso lo que decía y cómo lo decía, pero entonces recordó por lo que estaba pasando ella, y prefirió no echar más leña al fuego. Por lo visto esa noche todos tenían motivos para estar cabizbajos, motivos para desear aislarse del mundo, para gritar hasta perder el aliento y mandarlo todo a freír espárragos. Todos menos Zoe, que se limitaba a vivir donde le había tocado, tratando de amoldarse como podía, sabiéndose conocedora de que siempre habría alguien a su lado dispuesto a cuidar de ella. Se había subido al colchón más alto de la litera y miraba hacia abajo, jugueteando con el pelo ya bastante sucio, notando como la sangre se le subía a la cabeza.


    MORGAN – Mañana en cuanto amanezca nos vamos de aquí. Yo iré al sur, vosotras haced lo que os de la gana. Tampoco es tan mala idea buscar alguna casita a las afueras de un pueblo pequeño. Con tal que no haya infectados por los alrededores será suficiente. Yo estuve unos días en una casita en el bosque, a unos kilómetros de Etzel, y no vimos pasar ninguno en días.


     Bárbara hubiera querido darle la réplica, pero no se sentía con cuerpo de comenzar lo que de bien seguro acabaría en una discusión. No le quedaban fuerzas para pedirle que no las dejara solas; ahora lo que le apetecía era descansar y olvidarse de todo. Mañana sería otro día.


    MORGAN – Será mejor que nos acostemos ya. Necesitamos estar descansados para mañana.


    BÁRBARA – Si…


     El policía se levantó de la silla. Cogió su linterna y las llaves y se dirigió a la puerta que habían necesitado abrir para entrar. La cerró con llave, asegurándose que nadie pudiese llegar hasta ahí mientras dormían, o que al menos no pudiera alcanzarles, y se dirigió hacia la celda donde ya estaban las chicas. Vio cómo Bárbara y la niña se decían algo. Ella estaba encorvada para ponerse a su altura. Entonces Zoe le dio un beso en la mejilla y Bárbara se lo devolvió. Ambas miraron a Morgan y cuando se acercó hasta ahí, Bárbara le hizo un gesto con la cabeza y Zoe se dirigió hacia él, plantándosele delante, impidiéndole entrar a la celda.


    ZOE – Buenas noches.


     Morgan la miró, descolocado. Bárbara colocaba un par de grandes velas sobre un pequeño mueble que había entre ambas literas, encendiéndolas acto seguido.


    MORGAN – Bu… Buenas noches.


     Zoe se acercó más a él y se puso de puntillas. Morgan arrugó un poco la frente, pero se agachó, a tiempo de recibir su beso de buenas noches. Él mismo le dio uno a ella, sintiéndose totalmente fuera de lugar. Entonces la niña corrió de vuelta a la litera, y subió ágilmente las escaleras para quedar tumbada boca arriba respirando agitadamente. Bárbara le hizo un gesto con la cabeza al policía, y se tumbó en la cama que había debajo. Morgan anduvo hacia la otra litera y se sentó en la cama de abajo. Se quitó las botas y todos los accesorios que llevaba en el uniforme, y se tumbó.


     Zoe se durmió enseguida, exhausta como estaba por el día tan largo que había tenido. Morgan se quedó varias horas dándole vueltas al mismo tema, preguntándose hasta qué punto era él responsable de todas esas muertes, deseando encontrar alguna posibilidad de redención que le permitiera volver a confiar en sí mismo. A Bárbara le costó mucho dormirse. En su cabeza no hacía más que repetirse una y otra vez la misma pregunta: ¿Estoy infectada?
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    Bárbara se incorporó en la cama, sobresaltada. Tragó saliva y notó la garganta seca, y una necesidad de beber como jamás antes la había tenido. También tenía bastante hambre. No recordaba dónde estaba, pero nacía en su interior la necesidad de salir de ahí. Pese a la mediocre luz que proporcionaban las velas, lo veía todo extrañamente claro, nítido, mucho mejor de lo que debería. Se levantó de un salto, sin poder controlar sus propias piernas, y cayó al suelo descalza, mirando en todas direcciones algo ansiosa y muy excitada.


     Olisqueó el ambiente y notó el agradable olor de la carne fresca, que le hizo rugir el estómago. Acto seguido escuchó un leve ronquido que venía del otro lado de la celda; era Morgan. Pero eso parecía carecer de importancia. Bárbara trató de refrenar su odio hacia él, pero no pudo. Algo dentro de sí le hacía odiarle por encima de todo, querer acabar con su vida, culpándole de todo cuanto había tenido que sufrir ella en la suya propia. Corrió hacia él sin saber ni cómo ni porqué, notándose poco más que una espectadora, pues ya no era en absoluto dueña de sus actos. Se abalanzó sobre él, deseando internamente no hacerlo, pero sin poder evitarlo, y le pegó un mordisco en el brazo que le rasgó un buen trozo de carne.


     Notó la sangre brotar de la herida, y la bebió con gusto, al tiempo que masticaba la carne cruda y aún palpitante, antes de arrancar el trozo del todo, saboreando ese dulce néctar, el único que podría apaciguar sus ansias de venganza. El grito que profirió Morgan despertó a Zoe, que enseguida se asomó desde su posición elevada, todavía algo adormecida, a tiempo de ver cómo los dos adultos se peleaban entre ellos, uno tratando de salvar su vida, y la otra tratando de arrebatársela.


     Morgan empujó a Bárbara fuera de la cama, haciéndola caer de espaldas al suelo en un aparatoso golpe en el que ella no notó el más mínimo dolor. Morgan se levantó, chorreando la sangre que ya había teñido gran parte de la ropa de cama, y se disponía a agarrar la escopeta que había dejado en el suelo cuando Bárbara se le echó de nuevo encima y le empujó con todas sus fuerzas, haciéndole perder el equilibrio y golpeándose la nuca con el canto de la mesilla donde descansaban las velas.


     Morgan perdió el conocimiento y Bárbara aprovechó para beber la sangre que manaba de la herida que le había hecho, disfrutando al notar el líquido templado al bajar por su garganta. Una de las velas se había caído con el golpe, y amenazaba con prender fuego a la mesilla, que ya tenía un circulito negro alrededor de la llama. Bárbara pegó un par de mordiscos más a la negra piel del policía, tragándose la carne casi sin masticarla, cuando escuchó un leve gemido no muy lejos. Dejó de masticar y se quedó en silencio. Creyó durante un momento que lo había imaginado, pero entonces lo escuchó de nuevo.


     Era Zoe. Estaba lloriqueando en su cama. Lo había visto todo, y se había escondido debajo de la sábana, confiando que así pasaría desapercibida. Pero Bárbara tenía un excelente oído, cortesía de la infección que se había propagado por todo su cuerpo mientras dormía, y no le cupo la menor duda que ella sería su siguiente víctima. Morgan ya no suponía ningún aliciente, pues estaba inmóvil y no se podía defender, pero la niña se resistiría, y eso aún le dio más ganas de ir a por ella.


     Se giró a toda prisa, y enseguida vio de donde venía el ruido. Lo pudo ver mucho mejor gracias a la llamarada de fuego que brotaba de la mesilla, que a esas alturas ya se había prendido fuego. Corrió hacia la cama y se plantó frente a la estructura metálica. Se agarró a uno de los barrotes que sujetaban el somier superior, y trató de subir, consiguiendo tan solo ver la manta bajo la cual se encontraba la pequeña Zoe, temblando de pies a cabeza y llorando desconsoladamente. Alcanzó a rozar con uno de sus pies un escalón de la escalera, y así fue como consiguió subir hasta lo más alto.


    Levantó la sábana dispuesta a matarla, cuando vio cómo la niña sostenía su revólver con ambas manos, y disparaba hacia ella con los ojos bañados en lágrimas. El disparo le dio de lleno en el hombro, que enseguida comenzó a sangrar. Bárbara lo único que notó fue el ruido del disparo; no sintió dolor alguno cuando la bala se incrustó en el hueso. La niña trató de disparar por segunda vez, pero su arma se negó a practicar una segunda detonación. Debía bajar el percutor, tal y como le había explicado Morgan, pero estaba demasiado nerviosa para recordar esas lecciones. Bárbara aprovechó el momento de incertidumbre para agarrar a la niña por el tobillo y atraerla hacia sí, dispuesta a acabar con su vida.


    La niña se tiró en plancha fuera de la cama, y acabó pendiente tan solo de la pierna que sostenía Bárbara, con tan mala suerte que la articulación de su rodilla se giró en sentido contrario, partiéndole la pierna. El grito fue tal que Bárbara llegó incluso a asustarse, y la soltó. La niña cayó al duro suelo con un aparatoso golpe que le hirió la ceja e hizo que se mordiese la lengua, partiéndosela hasta la mitad. Zoe se quedó en el suelo, brutalmente herida, sangrando por la cara y con la pierna doblada en un ángulo imposible, cuando Bárbara se tiró de la cama y se abalanzó hacia la cría, hundiendo su mandíbula en su joven y dulce cuello. Entonces alguien gritó detrás de ella y se vio obligada a girarse, a tiempo de ver el cañón de la escopeta de Morgan a un palmo de su cara.


    MORGAN – ¡Dale saludos de mi parte a tu hermano cuando llegues al infierno!


     Morgan apretó el gatillo y la cabeza de Bárbara estalló en mil pedazos, salpicándolo todo de sangre, cerebro y astillas de hueso. Entonces, Bárbara despertó.
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    Se irguió sobresaltada y nerviosa, con el corazón latiéndole a mil por hora, y la frente empapada en sudor frío. No le costó ni un segundo recordar dónde estaba, pues era el mismo lugar dónde había transcurrido esa aterradora pesadilla. Se sentó en la cama, notando cómo la cabeza le daba vueltas, y vio las velas que ella misma había colocado sobre la mesilla antes de ir a dormir. A juzgar por lo consumidas que estaban, debería estar rayando el alba. Escuchó la respiración de Zoe en la cama que había sobre ella. Tenía la nariz un poco tapada y hacía algo de ruido al respirar.


     Se había ido a dormir dándole vueltas a si estaba infectada o no, y ello había acabado pasándole factura. No recordaba haber tenido un sueño tan vívido y tan real en mucho tiempo. Afortunadamente le sirvió para acabar de convencerse que debía suplicar a Morgan que no las abandonase. Se miró el brazo, en busca de la herida que le había hecho ese maldito chimpancé infectado, pero no fue capaz de encontrársela. Recordaba perfectamente dónde estaba, pero no era capaz de verla. Recogió la linterna del suelo y se enfocó al brazo. No había más que una pequeña línea algo más sonrosada que el resto del brazo, apenas perceptible pero suficientemente contundente. No era normal que hubiera cicatrizado tan rápido.


    Frunció el entrecejo haciéndose mil preguntas más, cuando reparó en Morgan. Estaba sentado en su cama, y se había quedado mirándola en silencio cuando vio que despertaba. Le enfocó y éste se llevó la mano a los ojos, mientras chasqueaba la lengua. Bárbara apartó la linterna del policía y se levantó a su encuentro. Morgan hizo lo propio y ambos se quedaron a medio camino de ambas literas. Hablaron en susurros, para no despertar a Zoe.


    BÁRBARA – ¿Te he despertado?


    MORGAN – No… Apenas he dormido, me desperté hace un buen rato.


    BÁRBARA – ¿Crees que habrá amanecido?


    MORGAN – Supongo… Si no, poco faltará.


     Ambos se quedaron en silencio un momento. Sólo se oía la respiración de la niña.


    BÁRBARA – Morgan… Quiero… Tenemos que hablar.


    MORGAN – Ya me lo imaginaba.


     Bárbara le miró, tímida y algo sorprendida por su actitud.


    MORGAN – Vayamos arriba, al terrado. Quiero ver cómo está el incendio.


    BÁRBARA – ¿Y Zoe?


    MORGAN – Que duerma un poco más.


    BÁRBARA – Vale…


     Morgan agarró su escopeta y las llaves del calabozo. Ya estaba calzado. Bárbara se puso las bambas y agarró su semiautomática. Ambos se dirigieron a la puerta de salida, tratando de no hacer ruido para no despertar a Zoe. Morgan abrió la puerta y una vez estuvieron fuera, la cerró de nuevo, para asegurarse que la niña no corriese ningún tipo de peligro. Con el mismo cuidado que antes, pero con algo más de tensión, volvieron al vestíbulo del sótano y comenzaron a subir las escaleras, acompañados tan solo por el eco de sus pisadas y el ruido de sus respiraciones. Al llegar a la planta baja vieron emerger unos tímidos rayos de luz por los ventanales verticales de la fachada principal. Todo estaba tranquilo. Demasiado tranquilo.


     Subieron sin ningún problema hasta el último piso, y se encontraron frente a una gran puerta metálica con una palanca de emergencia. Morgan la empujó con una mano y el cielo se cernió sobre ellos. La puerta quedó abierta de par en par, y les mostró el cielo, aún bastante oscuro, en parte por las nubes que lo cubrían todo, en parte porque el sol tan solo rayaba el horizonte. Era una mañana bastante fresca. Caminaron hasta un extremo, y vieron una preciosa panorámica de Sheol. Sin duda lo que más llamaba la atención era el enorme incendio, que todavía seguía creciendo, cubriendo con su manto negro un edificio tras otro. Las llamaradas trataban de llegar al cielo, pero se extinguían, dándoles el relevo a las densas nubes de humo que se elevaban en busca de un lugar mejor.


    Un enorme relámpago iluminó el cielo por un segundo, dándoles la impresión que por un momento se hubiera hecho el día. El trueno fue casi inmediato. Morgan y Bárbara estaban recostados en la barandilla, notando la fresca brisa acariciar sus caras, saboreando ese macabro paisaje, que por otra parte, era increíblemente bello. Bárbara respiró hondo, y decidió soltarlo todo del tirón.


    BÁRBARA – No me andaré con rodeos. No sé si estoy infectada. Desde ayer que le doy vueltas al mismo tema y acabaré por volverme loca. Si he de estarlo y ese es mi destino, pues vale, qué le vamos a hacer. Pero lo que no podría soportar es convertirme en uno de ellos estando sola con Zoe. Ella no es más que una niña, y aunque no sea su madre, yo soy lo único que tiene ahora en el mundo. Si yo me voy, ella se volverá a quedar sola y… No quiero ni pensarlo. A lo que voy es… Tengo que pedirte que…


    MORGAN – … me quede con vosotras.


     Bárbara miró sus penetrantes ojos marrones.


    BÁRBARA – Si.


     De nuevo se hizo el silencio.


    BÁRBARA – Ya sé que habíamos quedado en separarnos en cuanto estuviéramos armadas, y de verdad te digo que no quiero fastidiarte, ni quiero que seamos una carga para ti. No lo digo por mi, si estoy infectada es mi problema y no el tuyo, no el vuestro, pero Zoe… No quiero que se quede sola. No te pido que nos dejes ir contigo, pero al menos… llévatela a ella.


    MORGAN – Ni hablar.


     Bárbara echó la mirada abajo. Sabía que esa sería su respuesta y se sentía estúpida por haberle hecho la pregunta. De nuevo le vino la imagen de ese maldito sueño. Ella misma mordiendo el cuello de la pequeña, arrebatándole de ese modo tan vil su vida.


    MORGAN – Entiendo de veras lo que me dices, y yo mismo no podría permitir dejar a esa pobre niña sola, por eso os he traído aquí y os he dado con qué defenderos.


    BÁRBARA – Entonces… ¿te la llevarás?


    MORGAN – No.


     Bárbara frunció el entrecejo, no entendía a ese hombre.


    MORGAN – Tú eres lo más parecido que tiene ahora a una madre. No creo que le hiciera ningún bien separaros, ahora.


    BÁRBARA – ¿Entonces?


    MORGAN – Entonces quedamos en que vosotras, venís conmigo.


     A Bárbara se le humedecieron los ojos y tuvo que refrenar un amago de abrazar al policía.


    MORGAN – No te emociones. Si venís conmigo tendréis que seguir mis normas.


    BÁRBARA – Haremos lo que tú digas.


    MORGAN – Si te digo la verdad, no me apetece ir con nadie. He visto morir a mucha gente, y no quiero acarrear más muertes a las espaldas. Si os pasara algo sé que me culparía de ello… A lo que voy, es que quiero que hagáis todo cuanto os diga, sin cuestionar mis órdenes. Y sobre todo tú, que controles mucho a la niña. Los críos son imprevisibles y no hacen más que molestar y dar problemas, y ahora mismo un despiste puede suponer la diferencia entre la vida y la muerte.


    BÁRBARA – Zoe…


    MORGAN – Zoe nada. Zoe no es más que una niña. Si venís conmigo tienes que prometerme que controlarás que no haga tonterías, y más estando armada como está.


    BÁRBARA – Pongo mi mano en el fuego por ella.


    MORGAN – Pues entonces hay trato. Pero que conste que lo hago por la niña, no por ti.


    BÁRBARA – Un millón de gracias, de verdad. No sabes el peso que me quitas de encima. Desde que viniste no has hecho más que ayudarnos sin pedir nada a cambio. No sé como agradecértelo, si no fuera por ti…


    MORGAN – No me vengas con mariconadas. Será mejor que vayamos tirando, que ya es de día.


    BÁRBARA – Hacia… ¿Hacia dónde vas?


    MORGAN – Voy al sur. A la costa.


    BÁRBARA – ¿Por qué?


     Morgan se la quedó mirando un momento, pensativo.


    MORGAN – Pues la verdad es que no lo sé. Supongo que por tener una vía de escape si las cosas se ponen feas. Esos malditos no saben nadar, y yo si.


    BÁRBARA – No está mal pensado.


    MORGAN – Otra cosa…


    BÁRBARA – ¿Si?


     Ahora era Morgan el que se sentía cohibido y algo avergonzado por lo que estaba a punto de decirle. No lo había reflexionado suficiente, pero se veía en la necesidad de soltarlo ya, ni que fuera para convencerse a sí mismo.


    MORGAN – Quiero pasar por un sitio antes de seguir hacia el sur.


    BÁRBARA – ¿Por dónde?


    MORGAN – Por la prisión Kéle, en Etzel.


     Bárbara adoptó una expresión más sorprendida que disgustada. No alcanzaba a comprender a qué venía eso.


    BÁRBARA – ¿Para?


    MORGAN – Son… Son cosas mías. O lo tomas o lo dejas.


     Le había estado dando vueltas desde que se había despertado, y por bien que al principio le había parecido una idea totalmente absurda y descabellada, poco a poco se había ido convenciendo de ello. El ver a Marcelino muerto en el suelo de la celda le había trastornado sobremanera, y eso le había hecho caer de nuevo en el pozo del que apenas había conseguido salir unos días antes. Ahora se presentaba ante él la posibilidad de salvar la vida a algunos pobres infelices que, al igual que Marcelino, hubieran quedado olvidados en sus celdas, abandonados a su suerte. Sabía a ciencia cierta que nadie pasaría a por ellos, si no es que estaban ya todos muertos, de modo que ayudándoles podría redimir en parte su propia negligencia, y hacerle sentir algo mejor.


    BÁRBARA – Vale. Iremos dónde tú digas.


     La mujer todavía no había tenido ocasión de asimilar muy bien lo que significaba eso, pero estaba tan eufórica por haber conseguido que Morgan las aceptase para ir con él, que ahora ya nada le importaba. Entonces notó algo en su brazo, a la altura de donde tenía la herida. Se sobresaltó y se miró detenidamente. Era agua. Morgan la miró, y recibió también una gota en su mejilla. Ambos miraron abajo y vieron como el suelo de hormigón se iba cubriendo de pequeñas gotitas oscuras.


    MORGAN – Dios aprieta, pero no ahoga.


     La lluvia lo cubría todo, y a juzgar por el color del cielo, duraría un rato largo. Morgan sonrió al notarla sobre sus hombros, respiró hondo y miró de nuevo al incendio, que ahora se encontraba con un duro competidor. Si la lluvia se prolongaba lo suficiente, el incendio se extinguiría. Algo satisfecho por el trabajo bien hecho, y con al ilusión de poder redimir sus pecados ayudando a quienes más lo necesitaban, hizo un gesto a Bárbara para que volvieran de vuelta a las escaleras, pues si no lo hacían, acabarían calados hasta los huesos.
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    Zoe despertó con el ruido del trueno que anunciaba la inminente lluvia. Tardó unos segundos en ubicarse, y en cuanto se despejó un poco, bajó las escaleras de la litera, tratando de amagar un bostezo. No hizo falta siquiera que pisara el suelo para empezar a preocuparse. La cama de Bárbara estaba vacía, daba fe de ello la tenue luz de las velas que en breve se consumirían por completo. La niña pisó tierra firme y dio media vuelta. La cama de Morgan estaba igualmente vacía. No pudo evitar comenzar a gimotear y a ponerse nerviosa. Agarró su linterna y palpó el revólver que descansaba en el bolsillo central de su vestido rosa, deseando no necesitar utilizarlo.


    ZOE – ¿Bárbara?


     Tan solo obtuvo el silencio como respuesta. Caminó de un extremo a otro de la celda, iluminándolo todo a su paso, encontrándose cada vez más sola y asustada. Mil y una posibilidades comenzaron a formarse en su joven mente, cada una peor que la anterior. Todas coincidían en lo mismo: no volverían. Salió de la celda, con una de sus manos metida en el bolsillo, temblando de pies a cabeza. Iluminó una a una todas las celdas, dejando para el final la única que estaba ocupada. Marcelino seguía en el mismo sitio, con la misma expresión en la cara. Entonces escuchó un ruido a lo lejos, un eco.


     Su corazón dio un vuelco y corrió a esconderse tras la esquina que formaba el pequeño pasillo que comunicaba el calabozo con el vestíbulo del sótano. El ruido de pisadas se fue acentuando, cada vez más cercano, hasta que en un momento dado fue sustituido por el tintineo de unas llaves en contacto con la puerta que la separaba de la libertad. Trató de aguantar la respiración, deseando que fueran ellos, pero convencida de lo contrario. La puerta gruñó al abrirse, sus piernas temblaban amenazándola con perder el equilibrio. Entonces Morgan cruzó al otro lado, la vio a su lado, y dio un salto, sorprendido.


    MORGAN – ¡Ay, coño!


     No esperaba verla ahí y le asustó encontrársela tan de sopetón. Dio gracias a Dios que no llevaba la escopeta cargada en las manos, porque de lo contrario tal vez hubieran tenido que lamentarlo. Zoe vio como ambos entraban al calabozo. Apenas había tenido ocasión de preocuparse, pero ese toque de atención le había hecho revivir su mayor temor; lo que más temía en el mundo era volver a quedarse sola, y por un momento había llegado a convencerse que así era. Ahora que se veía de nuevo arropada la tensión pudo más que ella, y fruto del desahogo y el miedo que había pasado, no pudo evitar estallar en lágrimas. Bárbara se acercó a ella, y se arrodilló apartándole el pelo de la cara haciéndola que la mirase.


    ZOE – Pe… pensé que os habíais ido sin mí.


    BÁRBARA – Lo siento. Sólo salimos un momento, y no queríamos despertarte.


    ZOE – Pero… Pero…


    BÁRBARA – Ya pasó, cariño. Te prometo que no volveremos a dejarte sola, nunca.


     Morgan las miró desde la distancia, y acabó de convencerse que jamás podrían separarse ellas dos. Si la niña también la perdía a ella, acabaría haciéndose matar, era demasiado joven y frágil para asimilar su pérdida. Miró al techo, tratando de atisbar el cielo que había tras el hormigón, y rezó para que Bárbara no estuviera infectada, porque de lo contrario, él tendría que hacerse cargo de la pequeña, y no se veía capacitado para una misión de ese calibre. Se le antojaba mucho más difícil que cualquiera de las misiones que había hecho en el cuerpo.


     Bárbara consiguió tranquilizarla, y poco a poco el llanto se tornó en un ligero sollozo y sorbida de mocos. Algo más calmados recogieron los pocos bártulos que llevaban consigo y salieron del calabozo para no volver más, dejando como único inquilino a Marcelino. Morgan le echó un último vistazo, que acabó de convencerle de que había tomado la decisión correcta. Llegaron de nuevo a las escaleras, arma en mano, cosa que ya se había convertido en una costumbre siempre que no estaban del todo seguros, y volvieron al hall de entrada de la comisaría.


     En el gran doble espacio el ruido de la intensa lluvia que estaba cayendo fuera resonaba por todas las paredes, acompañado de los truenos esporádicos, impregnándolo todo de un eco macabro que llegó a erizar el vello de los brazos a más de uno. Caminaron hacia la puerta de entrada, cada vez más convencidos que no tendrían problemas para salir, cuando Morgan reparó en lo que había en los bancos, o mejor dicho, lo que no había.


     Las esposas seguían en el mismo sitio en el que Alberto las había dejado, pero el infectado que las llevaba el día anterior había desaparecido de escena. En su lugar, había un gran charco de sangre y lo que parecía un pie arrancado de la pierna, mordisqueado y olvidado a un par de metros del gran charco que se había formado cuando el infectado se lo había arrancado con sus propias manos y dientes la noche anterior. Un reguero irregular de sangre emergía de ahí y se dirigía hacia la recepción, justo hacia donde se encontraba Morgan en ese momento, que apenas tuvo tiempo de seguirlo con la mirada, cuando el infectado le agarró del tobillo y le hizo perder el equilibrio y la escopeta, que rodó por el suelo hasta estamparse contra la puerta de cristal.


     El infectado comenzó a reptar ayudándose de la ropa de Morgan, pues no se podía tener en pie, luchando por pegarle un mordisco fatal, mientras éste trataba de quitárselo de encima sin conseguirlo; estaba muy bien agarrado a él. Entonces sonó un contundente disparo que acalló por un instante el eco de la lluvia. La bala cruzó el cráneo del infectado entrando por una oreja y saliendo por la otra, salpicándolo todo hacia un lado, lejos de Morgan, que enseguida se afanó en quitárselo de encima de un empujón y levantarse de nuevo, asqueado por el tacto gélido y áspero de su piel.
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    Bárbara miró a su lado y vio a Zoe sosteniendo el revólver todavía humeante. Ella misma no se creía lo que acababa de hacer, y lo dejó caer al suelo como si quemase, asqueada por lo que había hecho. Morgan le dio una patada al engendro, para asegurarse que no se volvería a levantar, pero sólo mirando el aspecto de su cabeza ya podía hacerse a la idea que no lo haría; había sido un tiro contundente y certero. Se giró hacia las chicas, y vio a Bárbara en la misma actitud que cuando encontraron a la pequeña encerrada en el calabozo. Trataba de tranquilizarla, porque se había vuelto a poner muy nerviosa y amenazaba con volver a llorar. Morgan apartó a Bárbara y se plantó frente a la cría, agarrándola de la barbilla.


    MORGAN – Mírame.


     Zoe levantó la cara, avergonzada y asustada, con los ojos húmedos.


    MORGAN – A ninguno nos gusta tener que hacer esto. Es muy desagradable y puede parecernos incluso que estamos haciendo algo malo, pero no es así. Este hombre no era el que aparentaba ser, ese hace ya varios días que había muerto. Has hecho bien, y te lo agradezco, porque me has salvado el cuello, y a él le has dado la paz que merecía. Ahora te puede parecer lo contrario, y entiendo que te cueste entenderlo, pero veo que eres fuerte, y eso es lo que me gusta de ti. Por eso he decidido que vengáis conmigo.


     A Zoe le cambió la cara por completo. Era la primera noticia que tenía, y por un instante olvidó lo que acababa de pasar. Deseaba con todas sus fuerzas que Morgan siguiera con ellas, y ahora que lo veía tan tangible, no pudo evitar esbozar una sonrisa al tiempo que una lágrima bajaba por su mejilla.


    ZOE – ¿No te vas?


    MORGAN – Me quedaré con vosotras un tiempo más.


    Miró de reojo a Bárbara, que le miraba, complacida.


    MORGAN – Así que quita esa cara y vamos de vuelta al coche, que tenemos todavía mucho camino por recorrer.


     Zoe se limpió la lágrima con la manga de su vestido y asintió con la cabeza. Morgan se agachó para recoger el revólver y se lo devolvió a la niña, que enseguida lo guardó en su bolsillo. Bárbara se había separado de ellos, para ver con mayor detenimiento el cadáver del infectado cojo. Se quedó mirando su muñón. Ya lo había visto en otros infectados, pero ahora le llamó mucho más la atención. No podía hacer ni doce horas que se había amputado el pie, seguramente mucho menos. Sin embargo, la carne estaba cicatrizada, sana, limpia. Lo miró con el ceño fruncido, en parte asustada en parte esperanzada, al tiempo que se acariciaba la parte del brazo donde el día anterior le había arañado el chimpancé.


    MORGAN – ¿Vamos?


     Bárbara se giró. Morgan y Zoe le esperaban frente a las puertas acristaladas, ya abiertas. Asintió con la cabeza y se unió a ellos. Fuera la lluvia era increíble. Parecía haber estado preparándose durante el mes de sequía que la precedía para soltarlo todo de golpe, precisamente cuanto más falta hacía. Morgan acabó de convencerse que sería más que suficiente para apagar el incendio, y eso le reconfortó. Un riachuelo de agua bajaba por la calle en pendiente, arrastrando consigo gran parte de la suciedad que se había ido acumulando ahí las últimas semanas. Desde el umbral de la puerta escucharon el enésimo trueno, ahora mucho más alto y claro al encontrarse en el exterior, que les indicaba que debían partir.


     Salieron, notando en sus caras y en sus hombros la violencia de la naturaleza, sin importarles en absoluto, pues a los tres les hacía falta una buena ducha, y se dirigieron de vuelta al coche que les había traído hasta ahí. Las calles estaban vacías y oscuras por la nube que lo tapaba todo, sin embargo la lluvia dotaba al conjunto de un toque de normalidad que consiguió tranquilizarles pese a saber que podría aparecer un infectado detrás de cualquier esquina.


     Lo que ellos no sabían, todavía, era que los infectados temían al agua igual que al fuego; la lluvia les infundía igual respeto que un incendio. De modo que los que no habían huido durante la estampida del día anterior estaban a buen recaudo y no saldrían hasta que escampase, bien entrada la tarde. Por muy valientes que fueran, ignorantes del dolor y dispuestos a enfrentarse a una cuadrilla de hombres armados, la sola imagen de la lluvia salpicando sus cuerpos les aterraba sobremanera, y corrían a esconderse debajo de cualquier cosa que les protegiera del agua, olvidándose por completo de su principal instinto: el de hacer daño.


     Caminaron sin prisa pero sin pausa hasta llegar a la barricada de coches de policía. Los cuerpos que había desperdigados por la calle habían sido arrastrados por el agua y formaban parte ya de ella, amén de un buen puñado de basura, impidiéndoles parcialmente el paso. Tuvieron que pasar por encima de ellos para poder llegar al otro lado. Ahí les estaba esperando el todoterreno negro del difunto amante de los animales. Morgan lo abrió con la llave que llevaba encima, y las luces dieron fe de que seguía con vida.


     Los tres se apresuraron a entrar, calados hasta los huesos por ese paseo de poco más de ciento cincuenta metros, y cerraron las puertas a su paso. Bárbara y Zoe se habían vuelto a sentar atrás, y ahora se afanaban en quitarse el pelo mojado de la cara, mientras Morgan metía la llave en el contacto. La giró y apretó el acelerador, pero el motor no hizo más que un amago de encenderse, sin llegar a conseguirlo. Respiró hondo, recordando la situación similar que había vivido días antes en el otro coche que le había dejado tirado. Ahora al menos no le perseguía una horda de infectados. Lo volvió a intentar, con idéntico resultado. Las chicas lo miraban en silencio. Empezó a pensar que la lluvia tenía algo que ver con todo eso, pero enseguida reparó en una lucecita en el panel de mandos. Estaba a cero de gasolina.
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    MORGAN – Es imposible, si tenía todavía bastante gasolina cuando lo dejamos.


     Volvió a intentarlo, pero resultó inútil. Zoe estornudó, llevándose una mano a la boca, recibiendo de nuevo varios mechones de pelo mojado en la cara. Morgan miró el panel de mandos del coche, con la luz anaranjada mostrando la falta de combustible en el depósito, y golpeó el volante sintiéndose impotente. Le costaba creérselo, pues recordaba que cuando lo dejaron todavía quedaba más de un cuarto del depósito, pero debía rendirse a la evidencia. Estaban en un coche inútil, y para llegar a pie a donde quiera que fuesen, tardarían horas si no días. Había que encontrar una solución.


    BÁRBARA – ¿La han robado por la noche?


    MORGAN – No lo creo, la verdad. Ya sería coincidencia.


    BÁRBARA – ¿Entonces?


    Comenzó a barajar posibilidades. La que más le convenció fue que el depósito tuviera un escape, cosa que ahora no podía comprobar porque el suelo estaba bañado del agua de la lluvia que se había llevado por delante cualquier señal que pudiera verificar su teoría.


    MORGAN – Tendrá un escape el depósito. Yo cuando me hice con él no me fijé en cómo estaba de gasolina. Ayer tenía algo menos de medio depósito, cuando lo cogí. Se habrá ido vaciando durante la noche…


     Bárbara se quedó pensativa unos segundos, hasta que algo se iluminó dentro de su cabeza.


    BÁRBARA – ¿Está muy lejos, el lugar donde vamos?


    MORGAN – ¿Qué importa eso ahora? No vamos a ir a pie.


    BÁRBARA – Sólo dime cómo de lejos está.


    MORGAN – Un cuarto de hora en coche… Veinte minutos si el camino no está muy despejado.


    BÁRBARA – Mmm, vale. ¿Cuánta gasolina necesitaríamos para llegar?


     Morgan se giró para mirarla mejor. Se la veía muy convencida de lo que decía, y más animada que la tarde del día anterior.


    MORGAN – No sé… con cinco litros debería ser más que suficiente.


    BÁRBARA – Vale.


     Abrió su puerta.


    BÁRBARA – Esperadme un momento.


     Morgan y Zoe vieron cómo la mujer salía de nuevo a la calle, recibiendo nuevamente el frío agua de la lluvia en la cara. La vieron alejarse hasta más allá de la esquina más cercana, y comprobaron como la cruzaba, confiada y tranquila.


    Morgan se disponía a salir del coche para ir a buscarla, pues hacía casi un minuto que la había perdido de vista, cuando emergió de nuevo de la esquina. Llevaba algo muy pesado agarrado con ambas manos. El agente abrió su puerta, y antes de salir le dijo a Zoe que no se moviera de ahí. La niña asintió y el policía fue a encontrarse con Bárbara. Le quitó la garrafa de las manos, mientras la miraba sorprendido, volviendo al todoterreno junto a ella. Debía tener más de veinte litros a juzgar por lo que pesaba.


    MORGAN – ¿De dónde has sacado esto?


    BÁRBARA – Ayer, mientras veníamos, vi una de las… hogueras.


    MORGAN – ¿Hogueras?


    BÁRBARA – Si. Donde quemaban los cuerpos de los infectados.


    MORGAN – Ah.


    BÁRBARA – Recordaba haber visto una garrafa ahí al lado, de las que utilizarían para… ya sabes. ¿Es esto lo que hace falta?


    MORGAN – Espero que no sea diesel…


    BÁRBARA – Tampoco somos tan gafes.


    MORGAN – Anda, vuelve con Zoe, que te vas a resfriar.


     Bárbara asintió con la cabeza y se metió de vuelta al coche, empapando más el forro de los asientos. Morgan abrió la tapa del depósito y quitó el tapón ayudándose de la llave. Levantó la pesada garrafa y vació un cuarto de su contenido, asegurándose un as en la manga por si el coche volvía a dejarles en la estacada. Cuando creyó conveniente, cerró de nuevo la garrafa, resbaladiza por el agua que no cesaba de caer por doquier, y entró de nuevo al todoterreno, dejándola a los pies del asiento del copiloto.


    MORGAN – Deseadme suerte.


     Bárbara se limitó a mirar cómo volvía a intentar arrancar el coche. Zoe, por el contrario, le deseó suerte, lo que hizo que ambos rieran, al tiempo que el coche se ponía en marcha sin ningún problema. Morgan comprobó cómo el indicador del depósito subía hasta colocarse algo por encima de un quinto del total, lo que hizo apagarse el indicador de reserva, y sin pensárselo dos veces, puso el vehículo en movimiento. Saldrían de una vez por todas de Sheol, del infierno dónde había empezado esa pesadilla, y si Dios lo quería, sería para no volver jamás.


     Continuaron su camino, sorprendiéndose por lo vacías que estaban las calles, asustándose a cada nuevo trueno que resonaba con fuerza en el aire, hasta que abandonaron definitivamente la ciudad. Al pasar junto a la bolera, Bárbara no pudo evitar recordar el desagradable suceso que ahí se había producido. Sin embargo, ahora no le provocaba rabia ni remordimientos, sino esperanza. Se sentía estupendamente, más sabiendo cuales eran los efectos secundarios de la infección, efectos que ella no estaba experimentando a algo menos de 24 horas después del contacto. No sabía si era porque no le había llegado a infectar o si era inmune, pese a que su subconsciente le invitaba a decantarse por lo segundo. Lo que si sabía era que no se notaba infectada, y por mucho que no las tenía todas consigo, ahora pesaba más la esperanza que el pesimismo.


     Morgan se incorporó al mismo camino que había recorrido cuando abandonó Etzel hacía ya varios días, y condujo bien atento a la carretera, pues la visibilidad se veía bastante mermada por la lluvia, pese a que los limpiaparabrisas trabajaban a pleno rendimiento. Tardaron algo más de un cuarto de hora en llegar al inicio del camino zigzagueante que les llevaría a la única prisión en más de cien kilómetros a la redonda. Morgan encaró el acceso perfectamente señalizado con un rotundo prohibido el paso y paró el coche, dejando frente a ellos la imagen de la silueta de la cárcel en lo alto de la colina, borrosa por el manto de lluvia que todo lo cubría. Un relámpago de un intenso color violeta emergió de la nada. Dio la impresión que quisiera acariciar la prisión. Lo que consiguió fue que Morgan pusiera de nuevo en marcha el todoterreno, más seguro que nunca de lo que hacía.
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    Frente a la prisión Kéle de Etzel


    2 de octubre de 2008


    


    El todoterreno siguió el camino hacia lo alto de la colina, haciendo eses para salvar el gran desnivel, viendo cada vez más cerca el objetivo. Zoe no entendía muy bien por qué iban ahí, al igual que Bárbara, pero ella se limitó a asumirlo, sin darle más vueltas, pues ellos eran adultos y sabrían lo que se hacían. Bárbara había tenido ocasión durante el trayecto de pensar en lo que había hablado con Morgan esa mañana. Si realmente no estaba infectada, quizá Morgan acabaría dejándolas solas. Y a estas alturas le aterraba, pues se había acostumbrado a su compañía protectora y prescindir de ella relegaría de nuevo en ella toda la responsabilidad. Morgan, por su parte, estaba demasiado concentrado en la carretera para pensar en nada más.


     Llegaron al punto más alto, donde la colina se transformaba en un terreno aplanado, para dar pie a un enorme parking en tres niveles, que en sus buenos tiempos podría haber albergado más de cien coches, pero que ahora estaba totalmente vacío. Morgan dirigió el coche hacia la única parte del enorme muro de más de siete metros que circundaba todo el recinto que tenía una abertura. Un par de puertas enormes, ridículas en comparación al tamaño desproporcionado del muro, se mostraba frente a ellos, abierta de par en par, invitándoles a entrar. Morgan la encaró y metió el todoterreno en los terrenos de la prisión.


     Un gran edificio se mostraba frente a ellos, con unos grandes y frondosos jardines con rosales a lado y lado, impidiendo el paso a cualquier vehículo. Se trataba de un gran edificio de duro hormigón, oscurecido por la lluvia que lo había mojado todo. Debían entrar y cruzarlo de extremo a extremo para llegar al otro lado, desde donde tendrían acceso a la nave de los reclusos. El policía estacionó el vehículo junto a la puerta de entrada, bajo una marquesina de hormigón de más de tres metros, e indicó a las chicas que era el momento de salir.


     Zoe y Morgan se dirigieron a la puerta de entrada, que estaba entreabierta, maravillados por el agradable olor de la tierra mojada. Morgan preguntó si había alguien, y al no recibir respuesta decidió entrar. Bárbara los miró y esbozó una sonrisa. Eran los extremos opuestos en sexo, estatura y color de piel, y resultaba muy caricaturesco el verlos a ambos en la misma pose, con el arma en mano esperando cualquier movimiento en falso para hacer fuego. Ahora que veía a la niña con el revólver, no crecía en ella la sensación que estaba haciendo algo mal, como había pensado en un primer momento. No sabía si era porque había demostrado saber utilizarla en un momento de necesidad, o el hecho que la había conocido ya como superviviente y no la reconocía como quien fuera en su vida anterior, pero eso le tranquilizó.


     Se miró en el espejo retrovisor del todoterreno, y comprobó que por bien que tenía algo de ojeras, sus ojos tenían el blanco nuclear acostumbrado, el mismo color marrón que le acompañaba desde que naciera, veintiséis años atrás. Con la mochila a la espalda, y ansiando una vez más convencerse que no tenía nada que temer, no quiso hacer esperar más a sus compañeros y se adentró en el edificio de la prisión, con la semiautomática preparada. Una vez dentro notó cómo el ruido de la lluvia se apagaba y cómo sus pupilas se dilataban al entrar en una zona más oscura. Afortunadamente todavía permanecían en funcionamiento las humildes luces de emergencia, y pudieron continuar su camino sin necesidad de volver a buscar las linternas.


     El edificio era sombrío y tétrico, más por el ruido que formaba la tormenta y la corriente de aire que ululaba por los pasillos. Se notaba un cierto nivel de desorden, con parte del mobiliario tirado por el suelo, algunos cristales rotos y demás, pero algo les decía que eso no lo habían hecho los infectados; su firma era distinta. Continuaron su camino, siguiendo una hilera de puertas abiertas o entreabiertas que les guió al otro extremo del edificio, a una puerta que les hizo volver a la lluvia.


     Al salir Zoe gritó, y sus guardianes se giraron para mirar lo que le había asustado. Descansaba colgado del cuello al asta de metal de un farol apagado que emergía de la fachada del edificio, pendiente un metro del suelo. Estaba empapado de pies a cabeza y parecía llevar muerto mucho tiempo, a juzgar por el aspecto de su cara, que miraba el suelo. Sin embargo, no parecía haber resultado infectado en ningún momento. Era un hombre delgado, con bigote, con apariencia de algo más de sesenta años. Iba vestido con un traje sin chaqueta, una camisa rosa y una corbata blanca que acompañaba en su cuello a la soga que le había quitado la vida al dejarse caer de la escalerita de tres peldaños que ahora restaba caída en el suelo.


     No era el primer muerto que veían ninguno de ellos, y estaban convencidos que no sería el último, de modo que no le dieron mayor importancia y decidieron continuar su camino, pues ya nada podía hacerse por él. Desde ahí se veía una panorámica de todo el recinto y de todos los edificios que lo conformaban, un total de cinco, sin contar el que acababan de abandonar. Uno de ellos estaba derrumbado, chamuscado hasta los cimientos por un incendio que no se había propagado exclusivamente porque el edificio estaba aislado, rodeado en más de veinte metros a la redonda de duro suelo de cemento. Morgan enseguida supo que ese incendio hacía mucho que se había extinguido por sí solo. Lo que no sabía era que se trataba de la nave de los enfermos mentales, enfermos que habían muerto chamuscados hacía ya dos largas semanas.


     El policía enseguida reconoció el edificio que había venido a visitar. Era una nave rectangular de más de tres pisos de altura, una simple caja de metal que albergaba las celdas dónde dormían y pasaban la mayor parte del día los reclusos. Tuvieron que cruzar media docena de puertas en verjas metálicas que separaban todo el recinto en diferentes cuadrantes, pasando forzadamente por un gran patio en el que en tiempos permitían salir a los reclusos a tomar el aire, hacer algo de deporte o limitarse a sentarse en las gradas a ver pasar las nubes. Lo que más le llamó la atención a Morgan fue el hecho que había un camino, marcado por las puertas abiertas, que iba de la nave de los reclusos a la salida de la prisión. Eso le hizo pensar en lo que luego resultó una evidencia: los presos ya no estaban ahí.


     Al entrar en la nave pudieron ver un alto muro de hormigón de más de nueve metros que les llevó a una gran zona central desde la que se veían las celdas, repartidas a derecha e izquierda, en tres pisos comunicados por insignificantes escaleras metálicas. El lugar estaba totalmente vacío y silencioso; silencio sólo mancillado por la lluvia y los truenos que se repetían en el exterior, dando fe de que el incendio que amenazaba con arrasar Sheol, ya había perecido a esas alturas. Bárbara comenzó a girar su anillo, algo nerviosa. La zona central estaba llena de papeles de váter que parecían tirados desde los pisos superiores, algunos colchones chamuscados y demás enseres rotos u olvidados por el suelo.


     Todas las celdas hasta dónde les alcanzaba la vista, estaban abiertas. Abiertas y vacías. Creían haber llegado tarde hasta el momento que oyeron una tenue voz que venía del segundo piso del ala derecha. ¿Hola? Todos se giraron hacia el lugar de donde provenía esa voz, repetida por el eco. Desde ahí no pudieron ver nada. ¿Hay alguien ahí? Morgan no se lo pensó dos veces y se dirigió a las escaleras, pasando junto al cadáver de uno de los guardas, seguido de cerca por las chicas. Incluso estando en la segunda planta no pudieron ver a esa persona que les increpaba desde su escondite. No te vayas. Sube, por favor. El nuevo toque de atención les guió hacia donde se encontraba el chico.


     Los tres se quedaron de piedra al verle a través de la puerta abierta de su celda. Se trataba de un muchacho de unos dieciocho años. Iba vestido con el uniforme de preso, de un intenso color naranja. Se le veía desnutrido y cansado, con unas ojeras de campeonato y una barba de al menos un mes. Tenía el pelo rapado, mostrando una fea cicatriz en forma de ele sobre la oreja izquierda. Pero lo que más les llamó la atención fue el hecho que tenía su muñeca izquierda esposada al la bajante del agua de un humilde lavamanos metálico. Los tres se quedaron mirándole, sin comprender cómo podría haber llegado a esa situación. Entonces el chico habló.


    CHRISTIAN – ¿Tenéis comida?
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    Habitación 206 del hospital Shalom de Sheol


     2 de septiembre de 2008


    


    DOCTOR GUTIÉRREZ – ¡Está fibrilando, trae el carro de paradas!


     Nicolás descansaba en la mullida cama del hospital desde hacía un par de días. No había parado de enfermar por culpa de un virus que ningún médico en todo el hospital pudo reconocer. Todo a lo que se podían remitir era una mordedura en su muñeca, que según su versión le había hecho una compañera suya, aquejada de una extraña enfermedad que obviamente él también había contraído. Desde que llegase, no había hecho más que empeorar, hasta que esa fatídica noche, después de varias horas con el cuerpo inconsciente, su corazón se había rendido.


    DOCTOR GUTIÉRREZ – ¡Veinte miligramos de epinefrina, rápido!


     La enfermera Azucena Alemán acató presta las órdenes del doctor Gutiérrez, pues su compañera estaba de baja y su reemplazo todavía no había venido. El ruido continuo que indicaba que el corazón del chico había dejado de latir le hizo darse aún más prisa. Después de inyectarle la dosis extra de adrenalina, lo último que hubiera necesitado Nicolás en ese momento dadas las circunstancias, el doctor agarró las palas del desfibrilador y aplicó la primera descarga en su pecho, mientras la enfermera se afanaba en hacer entrar aire en sus pulmones. Hicieron falta un par de minutos de intentos infructuosos por devolverle la vida antes que se dieran por vencidos.


    DOCTOR GUTIÉRREZ – Hora de la muerte: 23:45.


     Dándole por muerto y con la amarga imagen de él mismo contándoles la mala nueva a los padres, el doctor cerró los ojos del chico, dándole la espalda para ayudar a su compañera a recoger todo lo que habían dejado por medio. La puerta se abrió y entró la enfermera del turno de noche. A juzgar por cómo respiraba, venía corriendo.


    DOCTOR GUTIÉRREZ – A buenas horas.


    ENFERMERA SÁNCHEZ – Lo siento. Había un embotellamiento en la carretera. Al parecer han atropellado a unos niños…


    DOCTOR GUTIÉRREZ – Déjate de excusas.


     Ana Sánchez miró el cadáver del chico. El ruido plano de fondo seguía indicando que su corazón estaba parado.


    DOCTOR GUTIÉRREZ – Si. Está muerto.


     Se puso los guantes mientras el doctor devolvía el carro a su lugar.


    DOCTOR GUTIÉRREZ – Alemán.


    AZUCENA – ¿Si?


    DOCTOR GUTIÉRREZ – Puede irse.


     Se quitó los guantes y los tiró en una papelera metálica que había junto a la puerta, al tiempo que la abría.


    AZUCENA – Buenas noches.


    DOCTOR GUTIÉRREZ Y ENFERMERA SÁNCHEZ – Hasta mañana.


     Azucena escapó justo a tiempo. Cuando cruzaba el umbral de la puerta principal del hospital, dispuesta a volver a casa, el medidor de pulsaciones de la habitación 206 se puso de nuevo en funcionamiento. El doctor había salido a decirles a los padres que su hijo había fallecido. La enfermera, que seguía en la habitación, escuchó cómo sonaba un latido irregular. Se giró y miró el cuerpo. La máquina mostraba una línea verde completamente plana. Frunció el entrecejo y volvió a sus quehaceres.


    De nuevo otro latido resonó en el aire, haciendo que se volviera a girar. Esta vez se convenció que no eran imaginaciones suyas, pues al primero le siguieron media docena más, en cuestión de un segundo. Se acercó un poco al muchacho, más sorprendida que asustada, y oyó como el latido se iba normalizando poco a poco, pese a tener un ritmo mucho más rápido de lo normal, como si estuviera sobreexcitado.


    Se colocó a su lado, mirando cómo su pecho subía y bajaba lentamente, sin comprender del todo cómo era posible que hubiera resistido después de tanto tiempo clínicamente muerto. Entonces Nicolás abrió los ojos, y Ana saltó de su sitio, impresionada al no esperárselo. Los ojos del chico, de un insano color rojo, se posaron en ella. Se disponía a preguntarle si se encontraba bien, cuando el joven saltó de la cama en un abrir y cerrar de ojos y se abalanzó contra ella, perdiendo los electrodos y el gotero en el movimiento, haciéndola caer de espaldas al suelo.


    Él era mucho más fuerte y corpulento que ella; no tuvo ocasión alguna de defenderse. La agarró por debajo del cuello de la bata y comenzó a golpear su cabeza contra el frío y duro suelo de la habitación, haciendo saltar sangre y mechones de pelo por doquier, partiendo parcialmente su cráneo. Una vez hubo muerto, acercó su cara a la suya, al tiempo que otra de las enfermeras que había por el pasillo, alertada por el ruido, abría la puerta y se encontraba con ese desagradable espectáculo.


    Llegó a pensar que se estaban besando, pero enseguida vio la sangre en el suelo, alrededor de la cabeza de la enfermera y lo descartó, con una desagradable mueca. Entonces Nicolás subió su cabeza, mordiendo el labio superior de Ana y arrancándolo en el proceso, masticando y saboreando la carne rojiza entre sus fuertes mandíbulas. Miró a la otra enfermera que enseguida comenzó a gritar enloquecida y corrió lejos de la habitación, aguantándose las lágrimas.


    Nicolás no perdió ni un momento y salió corriendo de la habitación. Se encontró de cara en el pasillo a un hombre anciano que caminaba lentamente con un andador. Se le echó encima y le agarró de los antebrazos, para luego vomitarle un buen puñado de sangre en la cara. El viejo perdió el equilibrio y cayó al suelo, pidiendo ayuda. Nicolás vio más gente a su alrededor. La recepción de las enfermeras estaba llena de ellas; de las habitaciones salían pacientes curiosos que se habían despertado con el revuelo y se asomaban a ver qué pasaba.


    Nicolás no sabía por dónde empezar. Dejó al viejo dolorido en el suelo, tratando de limpiarse la sangre que le había entrado por la boca y los ojos, chillando como una niña pequeña, y se dirigió a la habitación que había junto a la suya. Una muchacha de unos quince años con una pierna escayolada corrió a esconderse cuando le vio acercarse, pero apenas tuvo tiempo de dar un par de pasos con las muletas cuando Nicolás la alcanzó y la hizo caer al suelo. Apoyó su rodilla en la escayola, partiéndola y haciendo sentir un dolor indecible a la chica, cuando un intenso ruido resonó en la habitación, haciendo gritar a la niña al recibir en la cara un salpicón de sangre y el cuerpo del chico sobre el suyo.


    Un par de disparos fueron suficientes para dejar a Nicolás fuera de combate. La adolescente, llorando con lagrimones, se lo quitó de encima como pudo, a tiempo de ver al guarda de seguridad sosteniendo su arma con las manos temblorosas. Le había avisado la enfermera que había visto cómo mataba a su compañera Ana. Varios pacientes y algunas enfermeras más se acercaron a la puerta para ver qué estaba pasando. Nicolás todavía se movía en el suelo, con espasmos esporádicos, soltando una saliva rojiza por la boca.


    Una voz en el pasillo hizo apartar a toda la gente que ahí se había congregado. El doctor Gutiérrez entró a la habitación y miró el cuerpo del chico. Detrás de él aparecieron sus padres, que no podían creer lo que veían. Vieron como Nicolás dejaba de luchar y se quedaba completamente inmóvil, sobre un charco de su propia sangre.


    DOCTOR GUTIÉRREZ – Es imposible… Estaba muerto. No tenía pulso…


     Los gritos en el pasillo le sacaron de su trance. Ana se había levantado y había salido de la habitación, haciéndosele la boca agua al ver a tanta gente en el pasillo…


    


    

  


  
    112


    


    Ana llegó a morder a tres personas más antes que la pudieran reducir entre los pocos presentes que no huyeron al verse peligrar en medio de todo el alboroto. El único que hubiera podido acabar de un plumazo con ella había huido al verla aparecer en escena. El guarda de seguridad, todavía conmocionado por haber acabado con Nicolás, había vuelto a su plaza de aparcamiento para salir a toda pastilla lo más lejos de ahí que pudo con su vieja moto. Nicolás había perecido, pero había propiciado seis nuevas infecciones antes de irse, asegurándose la propagación de la que si nadie lo impedía, acabaría por ser la nueva raza dominante en la tierra. Todos y cada uno de los nuevos infectados fueron llevados a la séptima planta del hospital, que se evacuó esa misma noche, transformándola provisionalmente en la planta de cuarentena.


    La enfermera fue sedada y llevada a un cuarto especial, al fondo del pasillo de la última planta, que disponía de una cama con correas que utilizaron para atarla de manos y pies, preparada para ser objeto de estudio con la intención de tratar de averiguar qué diablos le había ocurrido. No tardó mucho en sumársele el pobre anciano del andador, que murió esa misma noche aquejado de un intenso dolor en el pecho, que nadie pudo diagnosticar. Gracias a la rápida intervención del doctor Gutiérrez, que movió cielo y tierra para que atasen al cadáver, en contra de la voluntad de sus familiares, no hubo que lamentar ninguna muerte más, al menos no esa primera noche.


     Al día siguiente, tres de los otros cuatro infectados comenzaron a mostrar síntomas similares a los que habían abocado a Nicolás a la muerte, apurando aún más el trabajo de los médicos, que habían pedido refuerzos a la capital para tratar de esclarecer el que parecía el mayor reto de la medicina en mucho tiempo, y tal vez la mayor pandemia del mundo, a tenor de lo fácil que era su contagio y de la actitud que adoptaban los que habían contraído la enfermedad, dispuestos a propagarla por doquier. A ellos se les sumaron una docena más de pacientes aquejados de síntomas similares. Todos afirmaban haber sido mordidos por enajenados que habían encontrado en las afueras de Sheol, en la linde con el bosque de Pardez.


     Superados por los acontecimientos y apurados por sus compañeros y los familiares de quienes morirían de no encontrar una solución en breve, tomaron la decisión de inyectar un recordatorio de la vacuna ЯЭGENЄR a todos los nuevos infectados, confiando vanamente en que eso sirviera de algo, pues prácticamente ya habían desistido. Incluso vacunaron por primera vez a la chica adolescente que había recibido la sangre mortal de Nicolás, la única que todavía no había presentado síntomas de infección. Llegaron a creer que se salvaría al ver su evolución las siguientes horas, pero no pasó ni un día antes de que empeorase.


     Los datos obtenidos del estudio que se les practicó eran extraños e inconexos, nada concluyentes, incapaces de verter algo de luz para esclarecer lo que ahí estaba ocurriendo. A medida que pasaban las horas aumentaban los casos de gente infectada que acudía al hospital en busca de una cura de la que parecía ya una seria epidemia. La policía e incluso un grupo de soldados custodiaban las que con el paso de los días acabaron siendo más de tres plantas con pacientes en todas las habitaciones y en camillas en los pasillos.


    Muchos de ellos se dejaban esposar a las camas, como exigía el cuerpo de policía dadas las circunstancias, pues sólo así podrían salvarse las espaldas si morían y se volvían violentos al volver en sí. Otros muchos se negaron en redondo a ello y volvieron a sus casas a morir, con la consiguiente tragedia familiar. Los que sólo estaban infectados podían recibir visitas en las plantas inferiores. Los que habían cruzado la línea de la muerte para echarse atrás en el último momento, eran relegados a la última planta, sedados continuamente, pues en cuanto el efecto del sedante desaparecía se volvían extremadamente violentos y amenazaban con escapar e infectar a más gente sana.


     La situación se fue haciendo más y más insostenible a medida que la epidemia se hizo más acusada en las calles, con repetidos episodios de pánico y descontrol en el hospital, hasta el punto en el que se acabó clausurando poco más de una semana más tarde. Los médicos se acabaron negando a volver por miedo a acabar infectados igual que les había ocurrido a muchos de sus compañeros. Las puertas eran custodiadas por esos entonces de docenas de oficiales del ejército armados hasta los dientes, dispuestos a repartir plomo al primero que se pasara de la raya. A cada nueva hora se presentaban más y más personas a las puertas del hospital. Eso, y el hecho que no hubiese tratamiento alguno para la infección más que administrarles morfina a los moribundos para que el trago fuera más liviano, acabó por apresurar lo que ya era evidente.


     Al día siguiente al abandono definitivo del centro médico, todavía quedaban más de trescientos pacientes repartidos despreocupadamente por todas las plantas. En una acción sin precedentes entre la policía y el ejército se tomó la decisión de erradicar el problema de raíz, acabando definitivamente con la vida de todas y cada una de las personas que quedaban dentro del edificio. Fueron barriendo uno a uno todos los pisos, matando a los infectados maniatados que luchaban infructuosamente por zafarse de sus grilletes, a los moribundos que pedían clemencia y a los que imploraban que acabasen de una vez con su sufrimiento.


     Pero eso no sirvió de nada, pues la infección se propagó mucho más lejos de esas paredes, extendiéndose por la piel de toro a una velocidad impensable, demostrando que de nada servía tratar de contenerla, transformando poco a poco a las personas sanas en meros refugiados que trataban de librarse del manto de ese brote denominado por algunos expertos como esquizofrenia caníbal.
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    Informe oral de la doctora Lea Martín,


    jefa de medicina del hospital Shalom de Sheol


    


    Es cuatro de septiembre del año 2008. Son las veintidós quince. Voy a proceder a exponer las primeras conclusiones del informe en el que estoy trabajando, a tenor del nuevo brote vírico que se está expandiendo en las inmediaciones de la ciudad de Sheol. Para ello, cuento con cinco especimenes vivos para los que la extraña infección ha afectado totalmente a sus funciones mentales, y más de una docena de enfermos con los síntomas claros de contagio que todavía no han pasado a un estado crítico, pero para los que todo indica que tendrán un destino idéntico al resto. Hasta el momento no se ha encontrado ninguna cura, pues es un virus radicalmente moderno, aparentemente creado por ingeniería genética, lo que dificulta mucho más el trabajo a los investigadores. Los sujetos que han sido infectados entran en un estado patológico en el que se vuelven autoinmunes, de modo que su propio organismo se reconoce como un cuerpo extraño y se defiende de si mismo con gran virulencia, haciéndoles enfermar y sentir grandes dolores abdominales y de cabeza, provocando mareos, vómitos, fiebres altísimas e hipersensibilidad. Los enfermos entran en un cuadro de enfermedad que en la gran mayoría de casos estudiados, acaba con la muerte del paciente. En contadas ocasiones da la impresión que alguno de los infectados resulta inmune a la enfermedad, pero a las pocas horas acaba enfermando como el resto. La infección no se propaga por el aire: hace falta el contacto con los fluidos corporales de un infectado para contraerla. Lo que resulta más característico e insólito es el hecho que el virus, después de que el corazón haya dejado de bombear al morir el sujeto aquejado de inconsciencia e incluso coma en algunos casos, reactiva las funciones motoras y resucita literalmente al cuerpo que la medicina moderna con todos sus medios no ha sido capaz de revivir. Para entonces el cerebro ha dejado de recibir oxígeno durante cierto período de tiempo, y las funciones mentales están gravemente trastornadas, pues el tejido cerebral ha empezado a necrosar, hasta el punto que se les puede considerar como deficientes mentales con una amnesia severa. (Se oyen gruñidos y gritos de fondo, acompañados del eco de la gran sala en la que se encuentran) Sus constantes se vuelven irregulares y los órganos vuelven a funcionar con cierta atrofia, pero son plenamente funcionales y adquieren la misma esperanza de vida que antes de… dios mío, morir. Tienen muy poca o nula capacidad de raciocinio, poco más que el más inteligente de los simios conocidos. A partir de entonces sus cuerpos se regeneran hasta recuperar una salud total si no tenemos en cuenta el daño cerebral, sorprendiendo sobremanera el hecho que el cuerpo se vuelve capaz de autoregenerar los tejidos heridos o atrofiados a una velocidad diez veces superior a las de cualquier persona… normal. Se vuelven más fuertes y veloces de lo que habían sido antes de la infección, gracias al efecto del virus. (Se escucha de fondo un ruido agudo como el barritar de un elefante. La doctora se queda en silencio unos segundos, para acto seguido continuar con su monólogo) Sus cuerpos se vuelven fríos y pálidos, su piel se cuartea y emiten un sudor denso y de un intenso olor similar al azufre. El mismo virus que reactiva el cuerpo, lo sume en un estado de excitación y ansiedad que parece irreversible, sólo tratable con fuertes sedantes que el organismo enseguida elimina. El cuerpo comienza a generar unas cantidades de adrenalina que prácticamente son tóxicas para sí mismo, lo que les lleva a un estado de exaltación en la que se vuelven extremadamente violentos por culpa del exceso de adrenalina, y tienen accesos de ira que les hacen ser hostiles contra los demás humanos que les rodean, hasta el punto en que se vuelven homicidas en potencia y caníbales. Por bien que se alimentan de todo cuanto esté a su alcance, parecen tener predisposición a alimentarse de carne humana, y se ha demostrado que en condiciones normales, no se atacan entre ellos, suponemos porque se entienden como iguales al notar el intenso y desagradable olor que emiten. Otra característica de los infectados… irreversibles, es la transformación que se lleva a cabo en su retina. En el cien por cien de los infectados, prácticamente la totalidad del ojo se encharca de sangre y adquiere un color rojo intenso que se extiende más allá del iris. Las pupilas están continuamente dilatadas, por lo cual se vuelven vulnerables al exceso de luz, que les ciega parcialmente y no les permite ver bien el movimiento de día. (Se escucha el ruido de un interruptor) Prefieren la oscuridad y es entonces cuando sus ojos se vuelven totalmente funcionales, permitiéndoles una capacidad de visión en la semipenumbra veinte veces superior a las de cualquier persona… sana, haciendo que se conviertan en… animales nocturnos. (El ruido de fondo se hace más acusado y comienzan a oírse gritos intermitentes, como abucheos no verbalizados) Es en la oscuridad cuando sus constantes vitales se vuelven más acusadas y cuando mayor producción de adrenalina hace el cuerpo, volviéndoles aún más violentos que de día. (Vuelve a sonar el ruido de interruptor, y el alboroto se tranquiliza un tanto) La luz les atonta y se vuelven más tranquilos, y la mayoría de ellos aprovechan ese exceso de iluminación para dormir, que es el único momento en el que sus constantes vitales se equiparan con las de una persona sana. La conclusión provisional de este estudio es que se trata de un virus potencialmente peligroso, para el que se deberían tomar las medidas más severas para erradicarlo, pues de lo contrario podría extenderse muy rápidamente y resultar insostenible. Por su condición de fácil expansión se podría convertir en una epidemia catastrófica de repercusiones a nivel mundial, comparable e incluso peor a las de viruela y peste negra de antaño. Y como eso llegue a pasar… que Dios nos pille confesados.
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    Frente a la recepción del hospital Shalom de Sheol


     6 de septiembre de 2008


    


    Días antes de que el hospital se clausurase definitivamente, la actividad que se llevaba a término entre sus paredes era frenética. Los pasillos eran un hervidero de personas yendo y viniendo de un lado a otro, hablando a voces, nerviosos y asustados. Muchos increpaban al cuerpo médico exigiéndoles una solución de la que no disponían, haciendo recaer en ellos la responsabilidad del destino de sus familiares y amigos enfermos. La tensión se palpaba en el ambiente; la situación era prácticamente insostenible; cada vez llegaban más y más heridos y no había personal para hacerse cargo de todos ellos, de modo que los pasillos se saturaban de personas ansiosas y desesperadas, deseosas de encontrar alguien en quien focalizar su frustración.


     Azucena Alemán llevaba trabajando más de quince horas cuando determinó que había llegado el momento de tomarse un descanso. Los turnos se alargaban porque parte de la plantilla estaba aquejada de esa extraña enfermedad, al contagiarse con alguno de los pacientes, otros habían optado por no volver ahí, por miedo precisamente a acabar como ellos. El caso era que la plantilla resultaba insuficiente en comparación con la cantidad de trabajo, y aunque había muchos voluntarios dispuestos a echar una mano, no era suficiente.


     Había decidido volver a casa y dormir toda la tarde, para regresar a primera hora de la noche, después de comer algo, y seguir luchando por poner algo de orden en todo ese caos. Antes de irse pasó por la recepción del hospital y se dirigió hacia las cabinas telefónicas, dispuesta a hablar con su hijo. Hacía un par de días que no podía hacerlo, y estaba nerviosa por lo que pudiera pasarle ahí donde se encontraba. Las noticias se hacían eco de brotes de violencia provocados por los enfermos terminales que se habían vuelto violentos, y ella temía que le pudiera pasar algo.


    AZUCENA – Cuídate, ¿vale? Te quiero.


     La enfermera colgó el teléfono, llevándose una mano a la frente. No sabía cuánto tiempo podría soportar toda esa presión. Desde que se había quedado sola le había costado mucho conciliar el sueño. Siempre pensaba en su hijo, en cómo estaría, si comería bien... Le asustaba que se metiera en líos y contaba los días que faltaban para que volvieran a estar juntos. Había sido un trago muy amargo el que había tenido que pasar, y cada vez se le hacía más cuesta arriba. Y para acabarlo de estropear todo, había aparecido en escena esa maldita epidemia de violencia callejera que le hacía temer incluso de su propia integridad.


     Un ruido la abstrajo de sus pensamientos. La puerta principal se abrió de par en par y entraron un par de médicos y una enfermera, empujando una camilla sobre la que yacía una mujer de su misma edad. Estaba prácticamente bañada en sangre, gritando de dolor, mostrando una mueca macabra en su rostro. Tenía un brazo torcido y un desgarro en el cuello, que la enfermera se afanaba en taponar con una gasa que ya estaba empapada en sangre. Fue como un flash. Tan pronto aparecieron, se quitaron de en medio tras unas puertas, llevándose el problema a otra parte.


     Azucena negó con la cabeza, hastiada de ver pasar frente a sus ojos tantas y tantas desgracias. Se disponía a salir del hospital, cuando vio que tras las puertas no había nadie. Frunció el entrecejo. Desde hacía más de tres días estaban custodiadas por un par de agentes armados de la policía o el ejército. Pero ahora estaban vacías. Dio la espalda a los teléfonos y se dirigió hacia la puerta principal, teniendo que esquivar un par de camillas que había en su recorrido, amén de los familiares que acompañaban a quienes las ocupaban. Eran los enfermos que no habían encontrado plaza en ninguna de las siete plantas del hospital, que esperaban más o menos pacientemente que alguien les atendiese.


     A menos de tres metros de la puerta algo le hizo pararse en seco y quedarse mirando con nerviosismo. Era uno de los soldados, Marcos, si no recordaba mal. Corría hacia la puerta, hacia donde se encontraba ella. Las puertas de cristal estaban cerradas, pero a él eso no parecía importarle. Corría frenéticamente y a medida que se acercaba, la enfermera pudo comprobar que poco o nada quedaba de ese chico amable que siempre le abría la puerta para que pasara, con una simpática sonrisa.


     Ahora tenía una mueca de ira en la cara, los ojos rojos y una herida importante en uno de sus brazos. Acabó llegando a la puerta y la atravesó de un extremo a otro, haciendo saltar miles de trozos de cristal en todas direcciones, tapizando el suelo de pequeñas perlas transparentes. Al hacerlo perdió el equilibrio y cayó al suelo, rodando por él por la inercia que llevaba, obligándola a apartarse para que no la hiciera caer a ella también. Tiró una camilla al suelo y la recepción se sumió en el caos, con docenas de personas gritando por doquier.


     No quiso esperar a que se levantara para comprobar que era uno de esos asesinos en potencia, esos enfermos sedientos de sangre de los que hablaban las noticias y que ella misma había visto atados a las camas en la última planta, de la que llegaban incesantemente miles de gritos desesperados de lo que parecían animales salvajes enjaulados, amenazando de muerte con su macabro canto a quien los escuchara. Hubiese deseado salir de ahí cuanto antes, pero al mirar de nuevo por la puerta, que ahora carecía de cristal, vio al compañero de Marcos. Parecía desubicado, caminando por el jardín que había frente a la entrada. Tenía la boca manchada de sangre, y sin saber cómo, asoció eso al desgarrador mordisco del brazo que lucía el soldado que ahora luchaba por levantarse.


     Salir no era una buena idea, de modo que corrió hacia el primer lugar que se mostró frente a sus ojos, al tiempo que muchos de los familiares y enfermos hacían lo mismo que ella. Se metió por un pasillo que estaba bastante despejado, tarde para ver como el soldado arremetía contra un chico adolescente que descansaba malherido sobre una camilla. Corrió desesperadamente por el pasillo, sintiéndose observada por quienes lo transitaban antes que ella, y de repente, una pesada puerta metálica se abrió frente a sus ojos. De ella emergió un hombre joven con gafas de pasta, que había abierto la puerta para ver qué pasaba fuera al oír el alboroto.


     Sin dar explicaciones, Azucena agarró del brazo al chico y lo devolvió a la sala de la que había salido, para cerrar con un portazo tras de sí. Se apoyó de espaldas a la fría puerta, respirando agitadamente por lo que había corrido, notándose segura ahí dentro. El chico de las gafas la miraba extrañado, ataviado con un uniforme que la enfermera enseguida reconoció. Entonces miró a su alrededor y comprendió dónde se había metido. Estaba en la morgue.
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    En la morgue del hospital Shalom de Sheol


    6 de septiembre de 2008


    


    El suelo estaba lleno de cadáveres. Más de una docena, metidos en bolsas cerradas por cremalleras. Al parecer los nichos refrigeradores estaban todos llenos y no había sitio para almacenar el exceso de difuntos de los últimos días. A partir de la jornada siguiente los cadáveres se incinerarían sin autopsia, pero por ahora se acumulaban en la Morgue. La gran sala estaba impregnada del olor tan característico que manaba del séptimo piso del hospital y bajaba las escaleras. Ahí era más intenso. Tras la puerta se oyeron gritos de pánico amortiguados por el metal. El lugar parecía seguro, pero Azucena no las tenía todas consigo.


    EDGAR – ¿Qué pasa?


    AZUCENA – Son los guardas de la entrada. Están… están infectados.


    EDGAR – ¿Y han entrado?


    AZUCENA – Si.


     Los gritos se intensificaban por momentos, acompañados de súplicas de socorro. Edgar hizo un amago de acercarse a la puerta, pero Azucena negó con la cabeza. El chico de las gafas se quedó en su sitio, mirando el suelo, pensativo. Entonces se escuchó otro ruido, como un golpe contra algo metálico. Pero no provenía de fuera, sino de la misma sala en la que se encontraban. Azucena se esforzó por encontrar la fuente del ruido, pero lo único que podía ver era la pared forrada por las puertas de los refrigeradores donde descansaban los cadáveres. Era imposible que el ruido viniera de ahí. Pero volvió a sonar, y a él se le sumó otro golpe que venía de un nicho diferente. Azucena miró al chico y éste asintió con la cabeza.


    EDGAR – Llevan así desde anoche. Al principio pensé en abrirles, pero… no responden, les digas lo que les digas, no responden, más que con golpes y gruñidos.


    AZUCENA – Son…


    EDGAR – Si.


     El chico afirmó con la cabeza. De nuevo algo atrajo la atención de la enfermera. En esta ocasión fue una de las fundas plásticas que había desperdigadas por el suelo. Uno de sus extremos se levantó un momento, para volver a su posición original acto seguido. Un gruñido resonó en la apestosa sala. Fuera los gritos se seguían produciendo, cada vez menos frecuentes, pero con la misma intensidad. Otra de las bolsas dio un respingo, de nuevo golpes por dentro de los nichos y gruñidos rabiosos exigiendo que les dejasen salir de ahí.


    AZUCENA – Esto me produce escalofríos.


    EDGAR – Dímelo a mi.


    AZUCENA – ¿Qué harán con ellos?


    EDGAR – No sé… Deberían matarlos a todos, así se acabaría esta locura.


     La enfermera miró sus ojos marrones a través de las gafas. Tenía un par de años más que su hijo, pero sin saber cómo ni por qué, le recordó a él y de nuevo su corazón se contrajo. Fuera los gritos dieron paso a disparos de lo que parecían un par de metralletas a juzgar por la cadencia de tiro. Ambos se quedaron expectantes y pacientes tras la puerta, esperando que ocurriera algo. Los que les acompañaban dentro seguían a la suya, tratando de liberarse. Una de las bolsas de cadáveres dio media vuelta en el suelo hasta quedar frenada por una de las paredes. Afortunadamente no podían abrir la cremallera desde dentro, y sus dientes y uñas no podían perforar el duro plástico.


     Con el paso de los minutos los disparos y los gritos se fueron haciendo cada vez más infrecuentes. A Azucena le vino a la cabeza la imagen de un microondas con una bolsa de palomitas dando vueltas en su interior. Poco a poco las detonaciones iban menguando hasta que después de un rato sin oírlas, era el momento de abrir la puerta. Era el momento de abrir la puerta. Tan solo hizo falta que cruzaran las miradas para que ambos coincidieran. Edgar agarró un bisturí que había sobre la mesa de las autopsias, y se colocó tras Azucena, que abría la puerta con toda la delicadeza que pudo.


     Dejaron tras de sí a los infectados, volviendo al pasillo. Estaba vacío y desierto, parecía mentira recordando la agitación que ahí se había vivido hacía tan poco tiempo. Azucena vio en el suelo los casquillos de bala que daban fe de lo que ahí había pasado. Una de las paredes tenía una pequeños agujeros y una salpicadura de sangre cuyas gotas todavía se escurrían buscando el suelo. De su dueño no había rastro alguno.


     Pegados hombro con hombro, con más miedo que otra cosa, se dirigieron hacia el otro extremo del pasillo, esperando encontrarse con cualquier sobresalto de un momento a otro. Llegaron al otro lado sin ningún percance, escuchando de lejos los gruñidos y golpes de los infectados del depósito de cadáveres, ya muy lejos. Al girar la esquina llegaron a la recepción de la que venía Azucena.


     Todas las camillas estaban vacías. Todo estaba desierto, como desahuciado y olvidado, perteneciente a otro mundo. En el centro de la gran sala, medio oculto por una de las camillas, se encontraba el cadáver agujereado por balas de la mujer que Azucena había visto entrar en una camilla poco después de hablar con su hijo por teléfono. Tenía los ojos abiertos, rojos, mirando al vacío. Frente a ella había un hombre vestido de soldado que sostenía una pesada metralleta con las manos temblorosas. Les daba la espalda.


     Azucena, confiada al saberse a salvo junto ese hombre armado, se encaminó hacia él con media sonrisa en la cara. Se había dado cuenta que su seguridad era lo más importante, tal y como decía su hijo. Había tomado la decisión de volver a casa, para quedarse. El hospital se las debería arreglar sin ella; no estaba dispuesta a seguir arriesgando su vida por nada del mundo, y mucho menos para ayudar a quienes ya estaban desahuciados.


     Al escuchar el ruido de sus pies al acercarse, el soldado se dio media vuelta a toda prisa, mostrando su cara salpicada de sangre a Azucena. Eso fue lo último que vio antes de notar las balas atravesando su cuerpo de un extremo al otro. Edgar estaba algo rezagado y se libró por los pelos. Le gritó que parase y el hombre dejó de disparar y bajó el arma, con la cara totalmente pálida, sin creerse lo que acababa de hacer. Edgar se acercó rápidamente a la enfermera que yacía boca arriba en el suelo, exhalando su último aliento. Le sostuvo la mano al tiempo que un hilillo de sangre brotaba de la comisura de sus labios. Entonces su pecho dejó de moverse. Sus ojos quedaron posados en el falso techo. Edgar trató de tomarle el pulso, pero ya era tarde para ella.


    EDGAR – ¡La has matado!
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    Frente al portal de la familia Rodríguez Alemán, Sheol


    5 de agosto de 2008


    


    AZUCENA – ¡Dice que ahora baja!


    MARCOS – ¡Vale, gracias!


     Marcos se quedó mirando el interfono en el portal del bloque de apartamentos donde vivía su amigo Christian. Había llegado algo más pronto de la cuenta, como de costumbre, y como de costumbre sabía que le tocaría esperar. Se sentó en el escalón que separaba la calle del portal y miró adelante. La ciudad rebosaba vida; media docena de coches repostando en la gasolinera Amoco que tenía delante de las narices, todo tipo de gente paseando por las calles y por el gran parque del lago, incluso se intuía a lo lejos la silueta del hospital donde trabajaba la madre del chico. Un ruido tras de sí le abstrajo de sus cavilaciones. Al girarse vio a Christian vestido para la ocasión, con el pelo engominado y soltando un fuerte olor a colonia.


    MARCOS – Nene, parece que vayas a una boda.


    CHRISTIAN – No se cumplen dieciocho años todos los días. ¿No ha venido Pedro?


    MARCOS – No, dice que vendrá directamente al solar con las chicas, que tenía faena en casa.


    CHRISTIAN – Bueno, pues él se lo pierde.


    MARCOS – ¿El qué?


    CHRISTIAN – Te voy a enseñar lo que me ha regalado mi madre.


     Marcos frunció el entrecejo. Su amigo le indicó que le acompañase, haciendo girar en su dedo índice unas llaves con un llavero de metal, propaganda de una marca de cervezas. Llegaron al otro extremo de la manzana y Christian metió la llave en la cerradura de la puerta de un pequeño local privado. Era donde uno de sus vecinos guardaba el coche; y su madre se había molestado en pedirle que dejase al chico guardar ahí su nueva adquisición. Él había accedido de buen grado, pues eran amigos desde hacía ya muchos años. Christian subió el portón a pulso y mostró a Marcos lo que había ahí dentro. Un viejo ford negro, varias estanterías con material de bricolaje y demás utensilios inútiles, hacían de marco a la flamante moto nueva del cumpleañero.


    MARCOS – ¡Qué caña, tío!


    CHRISTIAN – ¿Verdad?


    MARCOS – Cómo se estira tu vieja.


    CHRISTIAN – Es que este año sólo me han quedado dos.


    MARCOS – Ojalá tuviera yo una... pero mi madre es más estirada que un chicle. ¿Puedo?


     Christian asintió con la cabeza y enseñó durante unos minutos su moto a Marcos, orgulloso de haber subido un escalafón en el estrato social al que pertenecía. Después de contarle con pelos y detalles los pormenores de la misma y de incluso dar una vuelta a la manzana para demostrarle que funcionaba a la perfección, la volvieron a dejaron de nuevo en su sitio, pues todavía tenían cosas que hacer. Charlaron amistosamente en el camino hacia el supermercado, que hicieron a pie porque ambos coincidieron que no podrían llevar todo lo que querían comprar encima de ella.


     Llegaron al supermercado, que distaba cuatro manzanas del punto de partida, felices al carecer de obligaciones que cumplir y disponer de todo el verano por delante. Cruzaron el parking del supermercado IFAI y se dirigieron a la entrada. Estaban a punto de entrar cuando Christian llamó la atención de su amigo y le hizo parar.


    CHRISTIAN – ¿No será mejor que cojamos un carro?


    MARCOS – No creo... con un par de cestos será suficiente, ¿no?


    CHRISTIAN – Si pero es que aquí no tienen cestos, sólo hay carros.


    MARCOS – Pues entonces coge uno.


     Christian se sacó la cartera del bolsillo, mostrando una cadena que la unía a sus tejanos, y cogió un euro del monedero. Se acercó a la zona de los carros, que se encontraba fuera de la tienda, bajo una gran marquesina, y tuvo que mirar a otro lado al ver a una vieja gitana que había ahí pidiendo limosna. Metió la moneda en el carro tiró de él, hasta separarlo de sus homónimos. Acto seguido se reunió de vuelta con su amigo. Ambos cruzaron las puertas automáticas que les separaban del interior y comenzaron a recorrer los pasillos en busca de todo lo que necesitaban para la fiesta a la que se dirigían en el viejo solar abandonado que había a medio kilómetro de ahí, lugar al que acudían sin falta cada noche de sábado a demostrarse a si mismos que eran jóvenes y estaban orgullosos de ello.


     Compraron ganchitos, patatas fritas, frutos secos, aceitunas e incluso berenjenas en vinagre, sin olvidar los platos y vasos de plástico, óptimos para la ocasión. Pero en lo que más se esforzaron fue en las bebidas. Se hicieron dueños de un pequeño arsenal de bebidas alcohólicas de todo tipo y de refrescos que con toda seguridad harían las delicias de los invitados, sobre todo de Esther y Mónica, chicas que ambos tenían en el punto de mira desde hacía varios meses.


    Para su desilusión, no le pidieron el carnet que él hubiera mostrado orgulloso cuando llegaron a la caja, y le dejaron comprar el alcohol sin preocuparse por su edad. El chico pagó religiosamente, relamiéndose al ver lo que se avecinaba. Metieron todos los bultos en bolsas y abandonaron el establecimiento por una puerta distinta a por la que habían entrado. Una vez fuera, en la zona de los carros, se dieron cuenta que habían comprado demasiadas cosas como para llevarlas a pulso hasta el solar. Ambos se quedaron mirando el carro. Christian miró a Marcos con una sonrisa pícara que él detestaba, pues indicaba indiscutiblemente que pretendía meterse en líos y buscaba su aprobación.


    MARCOS – No tío, nos van a llamar la atención.


    CHRISTIAN – Que va, si aquí no hay nadie de la tienda.


    MARCOS – Pero no podemos…


    CHRISTIAN – ¿Vas a llevar tú todo esto a pulso?


     Ambos se cruzaron las miradas de nuevo.


    CHRISTIAN – Va, no me seas marica.


     Eso fue suficiente para que Marcos cediese.


    MARCOS – Vale, pero luego lo devolvemos.


    CHRISTIAN – Que sí, coño, que sí.
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    Frente al supermercado IFAI, Sheol


    5 de agosto de 2008


    


    Marcos, todavía no muy convencido de lo que estaban haciendo, acompañó a su amigo. Ambos pasaron frente a la gitana que había sentada en la última barra que alineaba los carros. Con su cara medio oculta por un pañuelo negro que la protegía del sol, blandió su temblorosa mano hacia los chicos, pidiendo en silencio la moneda que había dentro del carro. Christian la miró un momento, e hizo un comentario despectivo en voz baja, que hizo reír a su amigo. La gitana se les quedó mirando mientras salían del parking del supermercado, negando con la cabeza al tiempo que suspiraba.


     Siguieron con el carro la acera paralela al parking del supermercado, y encararon la calle en pendiente que les llevaría al solar, donde al final se intuía el terreno irregular lleno de matojos bajos. Desde ahí sólo tendrían que caminar menos de cien metros hasta las mesas y bancos de piedra que colindaban con el inicio del bosque, dónde tenían pensada hacer la fiesta de cumpleaños del chico. La gente que pasaba, caminando por la calle o desde dentro de sus coches, les miraban con una mezcla de curiosidad y crítica. Marcos sentía vergüenza y contenía sus ganas de decirle al chico que volvieran y dejaran el carro donde pertenecía, pues conociéndole sabía que no lo haría. Christian, por su parte, se sentía eufórico y radiante, ansioso de pasárselo bien y disfrutar de su cumpleaños con sus amigos, ajeno a la que estaba a punto de caerle encima.


     El cumpleañero llevaba el carro, su amigo se limitaba a seguirle desde la distancia, como queriendo demostrar a alguien que no iban juntos. Se paró al inicio de la cuesta y esperó a que su amigo se reuniera con él. Desde ahí la calle era una pendiente continua que se frenaba al inicio de la última manzana, y tenía como final un buen puñado de matojos mullidos. Su cabeza comenzó a cavilar probabilidades, y acabó convenciéndose que limitarse a empujarlo no sería suficientemente divertido. El cielo estaba salpicado de nubes, y ya comenzaba a oscurecerse, mostrando el famélico perfil de la luna días antes de desaparecer por completo embebida en su propia sombra.


    CHRISTIAN – ¿Si me subo en el carro me empujarías hasta el descampado?


    MARCOS – ¿Pero qué dices?


    CHRISTIAN – Si tío. Tú te subes a la barra de abajo y yo voy dentro, y vamos a toda pastilla, como con la moto.


    MARCOS – Mira, no me vengas con tonterías, ¿vale?


    CHRISTIAN – Pero si será muy divertido, va...


    MARCOS – Estás loco. ¿Qué quieres, tirarlo todo por el suelo?


    CHRISTIAN – No tienes sangre en las venas.


    MARCOS – Yo lo que creo es que te has fumado algo raro antes de salir.


    CHRISTIAN – Sabes que te digo: Nos vemos abajo.


     Christian hizo hueco en la parte trasera del carro, y se metió dentro de un salto, recordando la imagen de un niño pequeño que habían visto en el supermercado, sentado dentro del carro cara a su madre, que cotilleaba con una vecina que se había encontrado en el pasillo de las patatas fritas.


    MARCOS – No hagas el loco.


    CHRISTIAN – Que… me olvides. ¿Me vas a empujar?


    MARCOS – Que no.


     Pero no hizo falta que lo hiciese, pues el carro empezó a moverse por sí solo, al carecer de un punto de apoyo. Christian le soplo un beso a su amigo y se colocó en posición, esperando el subidón de adrenalina que le daría el corto trayecto. En esa parte de la ciudad, las aceras estaban al mismo nivel que la calzada, de modo que no había ningún peligro de salir despedido con un bache. La acera estaba vacía, al igual que las calles; a esas horas de la tarde eso parecía más un cementerio que el barrio periférico de una gran ciudad. Tan solo había un par de manzanas en pendiente, luego el terreno quedaba de nuevo plano y de ahí iría directo a los matorrales que frenarían al carro enseguida, si se embalaba más de la cuenta. Nada tenía por qué salir mal, y para entonces ya parecía peligroso bajarse.


     Los primeros metros resultaron una delicia. El carro continuó su camino, impecablemente recto, sin el mayor percance. Gritó de entusiasmo, llamando marica a su amigo por no haber accedido a acompañarle en el viaje. Continuó su camino descendiente, llegando incluso a cruzar una calle por la que afortunadamente no pasaba ningún coche. Pero el carro ganaba velocidad a cada nuevo metro, hasta que llegó un punto en el que empezó a asustarse, al ver que se torcía a la izquierda a media manzana. Ya no había manera de pararlo, no desde dónde estaba, si no quería romperse algo en el intento, de modo que se irguió un poco más para hacerle ganar estabilidad, poniendo su peso a la derecha con la ingenua intención de corregir así la dirección del carro. No lo consiguió, pero tampoco llegó a tocar la fachada del edificio que había a su izquierda, pues cruzó la esquina a unos cinco centímetros de la misma, sintiéndose explotar de euforia por un instante.


     Lo siguiente, tan solo pudo recordarlo de manera muy vaga después de lo ocurrido. Vio aparecer de la nada, tras la esquina, a una mujer que iba acompañada de una niña pequeña, de unos diez u once años, muy gorda, con una diadema rosa en el pelo y el uniforme de la escuela. Vio la expresión de pánico en la cara de la madre, y cómo la niña se le cruzaba hasta quedar justo en medio de su trayectoria, en un momento en el que frenar no era una opción. Llegó a ver cómo la madre gritaba, sin saber si lo hacía a su hija diciéndole que se apartase, o a él, insultándole. El caso es que el carro golpeó a la niña y ésta salió despedida hacia la calle, volando más de tres metros hasta acabar bocabajo en mitad de la calzada. Lo último que vio, como si se tratara de un fotograma en su retina, fue a la madre llevándose las manos a la boca al ver el golpe que se había dado su hija, y a sí mismo saliendo despedido del carro, que se acabó volcando. Vio acercarse el suelo, y no llegó a notar dolor alguno antes de perder el conocimiento.
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    Habitación 205 del hospital Shalom de Sheol


    6 de agosto de 2008


    


    Rayaba la medianoche cuando Christian recuperó finalmente la conciencia. El reloj de agujas que había colgado en la pared, con su insoportable tic tac, marcaba las doce y cinco. Su cumpleaños había expirado; ahora era oficialmente mayor de edad. Notaba pesada y abultada la cabeza, y no tardó mucho en percatarse que la tenía vendada, por una venda que le tapaba hasta las cejas. De entrada todo parecía muy borroso y lejano; estaba desubicado y mareado, incapaz de recordar cómo había llegado ahí, tratando de averiguar qué le había pasado.


     Estaba en una habitación del hospital donde trabajaba su madre, la misma donde en menos de un mes una jovencita sana como una manzana recibiría su sentencia de muerte. Pero eso todavía distaba años luz del mundo en el que vivían los habitantes de Sheol, y más para los integrantes de la familia Rodríguez Alemán, que tenían otras muchas preocupaciones en la cabeza. La reconoció por el color crema de las paredes, la televisión que funcionaba con monedas y el Jesucristo en acero inoxidable que pendía de la pared de enfrente. Estaba tumbado en la cama de un blanco nuclear, tapado por una fina sábana de lino. Dos pares de ojos de observaban desde la proximidad.


    Su madre llevaba el uniforme de enfermera manchado de café, los ojos enrojecidos y la cara rasgada por dos vetas negras que emergían de ellos en vertical hacia abajo, muestra que al llorar se le había corrido el rimel, dándole una macabra expresión a su cara ya deformada por el sufrimiento. Su amigo descansaba apoyado en la pared del fondo, con los brazos cruzados y una expresión seria en la cara. No se inmutó lo más mínimo al verle despertar, y hasta le dio la impresión que no se alegrase de ello. Se le notaba en los ojos lo incómodo y hastiado que estaba, que ese era el último lugar en el que querría estar esa noche.


    CHRISTIAN – ¿Qué ha pasado?


     Su madre y su amigo le miraron, sin decir nada, como si no le hubieran escuchado, y eso aún le puso más nervioso. Trató de ordenar su cabeza, esforzándose por recordar y de repente todo volvió en una rápida ráfaga que le devolvió al mundo real: El despertar sobresaltado al ver a su madre admirándole desde el umbral de su cuarto; la felicitación por parte de ella y las mejillas manchadas de rojo carmín, que enseguida se limpió con la manga del pijama; las llaves atadas a un lacito sobre la mesa de la cocina, junto al desayuno; el primer encuentro con la moto; la tranquila y armoniosa comida con su madre… A partir de ahí todo se aceleraba a marchas forzadas, en busca del desenlace: Marcos; el supermercado; una gitana; el carro; una niña gordita con un lazo rosa en el pelo…


    CHRISTIAN – ¿Qué ha pasado con la niña?


     Su amigo se limitó a mirar a otro lado, evitándole descaradamente. Su madre le miró a los ojos, y comenzó a llorar, llevándose las manos a la cara. Christian notó que su mandíbula temblaba y tragó saliva al tiempo que arrugaba el entrecejo con los ojos abiertos como platos. Su corazón latía a toda velocidad, y su respiración se volvió agitada por la excitación. Nadie le respondía; le evitaban, limitándose a mirar a otro lado como si la cosa no fuera con ellos. Se sintió explotar por dentro.


    CHRISTIAN – ¡¿Alguien me va a contar qué diablos está pasando aquí?!


     Trató de erguirse pero vio que algo se lo impedía. Lo volvió a intentar y notó cómo algo que le aprisionaba la muñeca izquierda. Se ayudó de la mano derecha para librarse de la sábana. Lo que vio le dejó sin respiración por unos segundos, la boca entreabierta y los ojos secándose por dejar de parpadear por culpa de la emoción. El tiempo parecía haberse detenido al verse esposado a uno de los barrotes de la cama. Volvió a mirar a su madre, y ella no pudo evitar estallar de nuevo en llantos. Marcos no pudo más y se dio media vuelta, abrió la puerta de la habitación y salió al pasillo.


     Hipnotizado por los sollozos y moqueos de su madre, miró hacia la puerta abierta y vio que había alguien más en el pasillo. Enmarcada por el blanco marco vio a una mujer con la cara enrojecida hablando con alguien a quien tan solo se le veían los brazos. Discutían acaloradamente, hasta que vieron salir a Marcos de la habitación. Entonces la mujer se giró y señaló a Christian con el dedo, con una mueca de la más absoluta ira y desprecio hacia su ser, que le heló la sangre. El hombre con el que hablaba esa mujer, que Christian enseguida identificó como la madre de la niña que había golpeado con el carro en su bajada por la cuesta, se asomó a la habitación y cruzó su mirada durante un instante con la de él.


     El policía medió unas palabras más con la afectada madre, y le hizo una señal con la mano para que se tranquilizase y esperase fuera. Christian lo veía todo como desde la butaca de un cine, como si todo eso no fuera con él. No podía ir con él; no tenía sentido. Eso no le podía estar ocurriendo. Esperaba que de un momento a otro apareciese un reportero, micrófono en mano, diciéndole que no era más que una broma de cámara oculta. En su lugar, entró a la habitación el policía y Christian pudo ver su uniforme, su placa, su porra y su pistola; sólo le faltaban las esposas. Se dirigió con paso firme y con una soberbia cara de palo hacia la cama y se plantó frente a él, agujereándole con la mirada.


    AGENTE DELGADO – Christian Rodríguez Alemán.


    CHRISTIAN – S… ¿Si?


    AGENTE DELGADO – Se le acusa del asesinato de Jéssica Cruz. Tiene derecho a guardar silencio…


     Eso fue todo cuanto fue capaz de escuchar, antes de que su cabeza abandonase el mundo…
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    Juzgado civil nº 1 de Sheol


    15 de agosto de 2008


    


    Christian estaba de pie, sintiéndose observado por todos cuantos ocupaban sus asientos en lo que parecía un circo romano, y él el cristiano que echarían en breve a los leones para su goce y disfrute. Supuso que se trataría de curiosos, pues a la única persona que reconocía era a su madre, que descansaba sentada en la primera fila sin quitarle ojo, con un pañuelo blanco de seda en la mano con el que se limpiaba las pocas lágrimas que todavía le quedaban. A su madre y a la de Jéssica, que también le miraba, pero con otros ojos, cinco filas más a la izquierda. De lo que no había rastro era de quien él pensó eran sus amigos; de hecho no habían dado señales de vida desde el desafortunado incidente. Ni siquiera Marcos había aparecido por ahí, pues había dado su testimonio a puerta cerrada para evitarse el mal trago de verle de nuevo en el juzgado.


     La última semana había sido un suplicio indecible. Lo habían tratado como a un vulgar delincuente, llevándole de un lado a otro. Había pasado días enteros en la comisaría, yendo de su calabozo en el sótano a la sala de interrogatorios y de vuelta a ese agujero oscuro. Su abogado, que ahora se encontraba a su diestra, observando a la jueza casi sin pestañear, le había acompañado en esos días tan duros, repitiendo con él los pocos detalles que recordaba, tratando de encontrar la manera de evitar que diera con sus huesos en la cárcel. Pero no era más que un novato, un estudiante recién licenciado que apenas había tenido un par de casos propios. No tenían dinero para costearse un abogado mejor, de modo que tuvieron que aceptar el que les ofrecía el mismo estado que ahora le juzgaba por sus errores.


     Tuvo tiempo de descubrir lo que había pasado esa tarde, la de su cumpleaños, después de que perdiera la conciencia. Al parecer, según el testimonio de la madre de la niña y de Marcos, él se había golpeado al caer al suelo, haciéndose una brecha sobre la oreja izquierda. Todo estaba manchado de sangre y de entrada pensaban que él era el muerto y que la niña tan solo había perdido el conocimiento. Su caída fue igualmente aparatosa, pero ella no sangraba en absoluto. Se había desnucado con el golpe, y ya no volvería a abrir los ojos. Llamaron a una ambulancia con el teléfono de su amigo, y la madre de la niña lo utilizó también para llamar a la policía, que les acompañaría el resto del día, mientras unos pocos curiosos se congregaban a su alrededor. La niña había llegado cadáver al hospital; nada se podía hacer ya por ella. Christian, sin embargo, recuperó la conciencia a las pocas horas, para enfrentarse a la tragedia que se cernía sobre él.


     Se miró las manos, esposadas y unidas a un gancho que salía de la extraña camisa que le habían puesto, y coincidió consigo mismo en que se estaban magnificando las cosas. No las necesitaba, no iba a salir corriendo y matar a todos cuantos encontrase; no era peligroso. También estaba de más ese juicio, pues lo que había ocurrido, por muy trágico que fuera el desenlace, no había sido más que una desafortunada sucesión de coincidencias; él nunca había tenido la intención de hacer daño a nadie, y creía firmemente en su inocencia. No obstante, su ánimo había caído en picado hasta quedar por los suelos los últimos días, al recibir malas nuevas de su abogado un día tras otro. Si no ocurría un milagro, acabaría encerrado. Lo único que todavía no sabía, era por cuánto tiempo sería.


     El chico miró por la gran ventana que había al otro extremo de la sala, desde la que se podía ver una ancha calle transitada por docenas de coches, gente caminando apresurada por las calles, niños jugando a la pelota en un parque al otro lado y varios bloques de pisos radiantes de vida. Les envidió a todos y cada uno de ellos, deseando formar parte del cuadro en movimiento que veía, triste y cansado por el destino que le había tocado, arrepintiéndose una y mil veces de no haber dejado ese maldito carro en su lugar, y obsequiar a la gitana que trató de advertirle de la que se avecinaba, con la reluciente moneda que le hubiera eximido de toda esa tortura, permitiéndole seguir con su vida.


    La jueza levantó la voz y puso orden en la sala, que enseguida quedó en el más absoluto de los silencios. Christian tragó saliva.


    JUEZA ROBLES – Honorables miembros del jurado y demás presentes, tengo en mi poder la resolución de este caso.


     Todos la miraban casi sin pestañear, ansiosos por saber cuál había sido el veredicto.


    JUEZA ROBLES – Por el delito de homicidio por negligencia, cometido por Christian Rodríguez Alemán el pasado cinco del presente, se ha declarado al acusado…


     Se produjo un silencio dramático que por poco no acaba por destrozar el ya maltrecho corazón de Azucena.


    JUEZA ROBLES – …culpable.


     Culpable… culpable… culpable… La palabra resonó en su cabeza como si sus paredes estuvieran huecas y la palabra rebotase en ella. Todavía no podía asimilar lo que eso significaba, pero algo había cambiado drásticamente en su interior. La voz de su madre le llegó desde atrás y se giró a tiempo de verla llorando, mientras un hombre y una mujer que estaban a su lado trataban de tranquilizarla.


    JUEZA ROBLES – Pido silencio, por favor, para poder acabar con el veredicto.


     Cuando Azucena se calmó un poco, la implacable jueza prosiguió.


    JUEZA ROBLES – El castigo impuesto por dicho delito es de quince meses y un día de prisión, y una multa de cinco mil euros, abonados a la familia de la víctima. La condena se llevará a término en la prisión provincial Kéle de Etzel, y entrará en vigor a las doce del día siguiente.


     El pequeño martillo de madera golpeó esa especie de posavasos, y en ese momento Christian, el ingenuo y nervioso chico de la periferia cuya mayor ilusión en el mundo era ser mecánico y disfrutar de la vida, y cuyo mayor delito había sido el de la espontaneidad y la inconsciencia juvenil, pasó de ser un hombre libre a un criminal convicto. El alguacil le asió del brazo, asintiendo con la cabeza para que le acompañase, y Christian lo hizo, escuchando de fondo los llantos de su madre y el revuelo de la gente que abandonaba sus asientos para salir de la sala. Sintiéndose acribillado por la mirada despectiva de la madre de la pequeña Jéssica, abandonó la sala por una puerta lateral, asustado al pensar qué sería de él en adelante.
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    Prisión Kéle de Etzel


    16 de agosto de 2008


    


    Christian descansaba sentado en el banco que había en la parte trasera del furgón en el que le transportaban a él y a un par más de delincuentes. Un pequeño ventanuco fuertemente enrejado era todo cuanto tenía como nexo con el mundo real. Ahí dentro reinaba el silencio; cada cual tenía sus propias tribulaciones por sobrellevar. El chico miraba por el ventanuco, notando las sacudidas del vehículo en contacto con el irregular terreno. De vez en cuando intuía la silueta de la prisión en la que pasaría un año y tres meses; la sola idea le producía escalofríos.


     El vehículo se paró y algo más de un minuto después el portón trasero se abrió, dejando entrar al interior un fogonazo de luz que hizo taparse los ojos a todos cuantos había dentro. De malas maneras, tal y como si fueran ganado, un guarda fornido les hizo salir y les guió hacia el portón de entrada. No tardó mucho en darse cuenta que esa no era la zona que él conocía de haber visto en alguna ocasión al cruzar la carretera que unía Sheol con Etzel. Estaban entrando por la parte de atrás; la de delante era tan solo para las visitas y los trabajadores. Desde ahí se veía bajar la pendiente de la colina, y Christian saboreó hasta el último segundo de esa visión, desde el otro lado de los barrotes.


     Les hicieron entrar y tras cruzar un par de compuertas, pasaron por un pasadizo vallado a ambos lados, escoltados por dos policías delante y otro detrás. El camino que les separaba del edificio al que se dirigían transcurría junto al patio de tierra donde había más de doscientos hombres, todos ataviados con el mismo atuendo color naranja chillón, imposible de pasar por alto. Tres altas torres formaban un triángulo que abarcaba un par de edificios y el patio. En lo más alto, había más policías armados, oteando el panorama. En el patio, algunos de los presos jugaban a básquet en una rudimentaria cancha con suelo de hormigón, otros descansaban sentados en las gradas, viendo pasar el tiempo. Un pequeño grupo se acercó a la valla y comenzó a gritarles obscenidades. Los que le acompañaban, los demás novatos, agacharon la cabeza y siguieron su camino. Él les miró, curioso más que asustado, y fue cuando uno de ellos le sopló un beso y le llamó guapa, cuando también agachó la cabeza y trató de ignorarles. No pararon de gritar hasta que todos habían cruzado el umbral del edificio anexo al principal.


     Les hicieron caminar hasta una sala muy alta, donde les esperaba un hombre con una espesa barba que comenzaba a canear. Había una silla en el centro por la que pasaron todos, escuchando el ruido de la maquinilla mientras les rapaban el pelo. Cuando llegó el turno de Christian, éste luchó por no derrumbarse, pero al ver caer los mechones de su pelo castaño al suelo, no pudo evitar soltar una lágrima. Lo único que consiguió fue que el barbero le llamara nenaza. Mientras el hombre barbudo barría el pelo del suelo, les dirigieron a otra sala, igual de grande pero más baja, donde les hicieron desnudarse para luego ducharse juntos en unas duchas que carecían de un grifo que regulase la temperatura. Empapado de pies a cabeza y tiritando por culpa del agua gélida que todavía mojaba su cuerpo, se secó con una toalla que llevaba bordado el nombre de la prisión en letras azules, y se vistió con unos calzoncillos que le entregó uno de los guardas armados.


     Semidesnudos se dirigieron hacia una puerta con ventanuco, dónde uno a uno iban pasando, saliendo a los pocos minutos con peor cara de la que entraron. Cuando llegó su turno, Christian entró a la enfermería y se presentó a la vieja médico que estaba ahí esperándole. Casi desnudo, ataviado sólo con los calzoncillos blancos, se agarraba el codo con la palma de la mano contraria, mientras la vieja doctora de la prisión preparaba el instrumental para hacerle el chequeo rutinario.


    DOCTORA RUIZ – ¿Ya tienes edad para estar aquí?


    CHRISTIAN – Cumplí los dieciocho a principios de mes.


    DOCTORA RUIZ – Te ha faltado tiempo para liarla, muchacho. ¿Qué hiciste?


    CHRISTIAN – Prefiero no hablar de eso.


    DOCTORA RUIZ – Bueno, como quieras. Abre la boca.


     Después de unas pocas pruebas que el chico pasó con nota, pues quitando la cicatriz de su cabeza el resto estaba estupendamente, la doctora se dirigió hacia uno de los cajones que tenía en el mueble que había tras su escritorio, y sacó un potecito con un extraño líquido violeta en su interior. Abrió otro cajón y sacó una jeringuilla esterilizada que pinchó en la tapa plástica del vial hasta vaciarlo por completo. Christian no tardó en reconocer el logotipo de la compañía farmacéutica que fabricaba esas vacunas, la misma que las había inventado, impreso sobre el recipiente de plástico. La doctora presionó el extremo de la jeringa hasta que salió un pequeño chorro de ese líquido lila. Al ver la expresión en la cara del chico, la doctora esbozó una sonrisa.


    CHRISTIAN – ¿De verdad es necesario?


    DOCTORA RUIZ – Que no te va a doler. Y además es por tu bien, no sé como no estás vacunado todavía.


    CHRISTIAN – Esto no… ¿no es voluntario? ¿No…?


    DOCTORA RUIZ – ¿A qué tienes miedo?


    CHRISTIAN – No tengo miedo, sólo que no quiero que me metas esa mierda en el cuerpo.


    DOCTORA RUIZ – ¿Tú sabes cuántas muertes ha evitado esta mierda?


    CHRISTIAN – No me importa eso. Yo no quiero que me…


    DOCTORA RUIZ – Pues no vas a salir de aquí hasta que te vacune. De aquí no saldremos hasta que hayamos acabado, y yo no tengo prisa.


     Christian la miraba con el ceño fruncido. No quería hacerlo; su madre siempre había impedido que le vacunaran en el colegio y en el instituto. Pese a trabajar en un hospital, era mucho el escepticismo que tenía, y las habladurías que surgían en torno al tema habían acabado por convencerla de que su hijo, al igual que ella, no se vacunaría si de ella dependía. Él había adoptado su misma opinión, pero ahora parecía carecer de relevancia.


    DOCTORA RUIZ – ¿Quieres que avise a un guarda, o cooperarás por las buenas?


     El chico la miró al los ojos, respiró hondo, y le ofreció su brazo. Se esforzó por no mirar, pero al notar la aguja perforando su piel y su vena, echó un vistazo, a tiempo de ver cómo el líquido violeta se introducía en su cuerpo. Lo notó fundirse con su organismo, percibiendo un extraño calor que no respondía a la lógica. Negó con la cabeza, irritado por haberse dejado hacer de ese modo. Pero ya no había marcha atrás; llevaría ese estigma el resto de su vida. Tal vez no fuera tan malo, al fin y al cabo…
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    La doctora sacó la jeringa y colocó en su lugar una porción de algodón, mientras le decía que apretase. El chico acató la orden y se la quedó mirando mientras tiraba la jeringa vacía a un contenedor de aluminio. Se quitó los guantes y suspiró largamente.


    DOCTORA RUIZ – Si notas mareos o dolor de cabeza en las próximas veinticuatro horas, no te asustes. Si prosiguen después de un día, vuelve aquí.


     Christian asintió con la cabeza.


    DOCTORA RUIZ – Puerta.


     Christian caminó hacia la salida, y abandonó la enfermería, con peor cara de la que había entrado. Ahí le estaban esperando los otros dos chicos, ya vestidos, y los guardas que les escoltarían a su destino. Uno de ellos le tiró el uniforme al pecho, haciéndole caer el algodón manchado de sangre al suelo. El chico lo cogió y se lo puso, mientras el guarda le metía prisa. Una vez hubo acabado, prosiguieron su camino, cruzando el edificio de extremo a extremo para salir de nuevo al exterior. El sol apretaba con fuerza, pero todo estaba mucho más silencioso; ahora ya no había nadie en el patio de tierra. Les guiaron por otro conducto de rejas hasta la última compuerta que comunicaba con el acceso a la nave dormitorio; una caja rectangular de hormigón y acero, con una altura de tres pisos.


     Al entrar se encontraron de frente un alto muro, y al sortearlo recibieron el eco de cientos de voces hablando en voz alta. La mayoría de los presos ya ocupaban sus celdas, pero todavía había algunos rezagados charlando o discutiendo frente a las puertas. Había docenas de celdas a ambos lados, en tres niveles, todas ellas rebosantes de vida, ocupadas por pequeñas hormiguitas naranjas que hacía ya largo tiempo que habían perdido la dirección del hormiguero. Los tres guardas se repartieron los tres reclusos. Él se quedó con un hombre delgado con la piel tostada por el sol y una incipiente calva, que le guió hacia las escaleras. Subieron hasta el primer piso, escuchando la voz de megafonía que repetía una y otra vez que ocuparan sus celdas.


     La suya tenía el número 202 dibujado con letras negras en una placa metálica que cruzaba la puerta abierta. Al ver los barrotes que le retendrían durante tantas horas al día, tuvo que luchar por no derrumbarse de nuevo. El guarda le indicó con la cabeza que se metiese dentro, y él asintió y lo hizo, algo cabizbajo. Afortunadamente nadie había reparado en él, pues no le apetecía en absoluto lidiar con ninguno de los presos. Al entrar, notó empequeñecer la celda. Una sirena sonó estridente en la nave, y se formó algo de silencio. Christian se asustó. Un agente en cada piso dio el visto bueno con un sonoro grito y acto seguido las puertas se cerraron automáticamente con un ligero chasquido.


     Por fin le habían dejado solo. Ahora no se podía escudar en ningún guarda, y se sentía más vulnerable por ello. Se quedó mirando al exterior unos segundos, viendo a través de la fina barandilla los tres pisos de celdas que había en la otra ala de la nave. Estaban muy lejos, aquellos presos que no paraban de hablar a voces, pero suficientemente cerca para distinguir sus caras. Los miró y de nuevo emergió en su interior la certidumbre que él no pertenecía a ese lugar. Él no era como ellos…


     Se giró y casi se cae el suelo del sobresalto. Frente a él, a no más de dos metros junto a la vieja litera, había un hombre de unos cuarenta años. Tenía el pelo suelto, muy largo, y una barba de tres días. Unas gafas de montura metálica, pasadas de moda hacía más de una década, no conseguían que su aspecto resultase menos amenazador. No obstante, Christian tuvo que luchar para sobrellevar la situación. A sus ojos, todos eran peligrosos delincuentes, y él no era más que un niño, y tenía miedo. Temía estar encerrado en la misma celda con un asesino o un violador.


    FERNANDO – ¿Eres nuevo, verdad?


     Christian asintió con la cabeza, tímido y superado por la situación.


    FERNANDO – Tranquilo, muchacho, que no muerdo. Yo soy Fernando.


     El preso le ofreció su mano, bastante grande, llena de callos y con las uñas amarillentas, pese a estar limpia. Christian titubeó durante unos segundos, y acto seguido le estrechó la mano, con fuerza y seguridad, cómo le habían enseñado. El hombre esbozó una sonrisa y se sentó en la cama inferior de la litera. Le miraba con curiosidad, y eso no conseguía más que ponerle aún más nervioso.


    FERNANDO – ¿Qué edad tienes?


    CHRISTIAN – Di… Dieciocho.


    FERNANDO – Hay que joderse, si no eres más que un crío.


     Christian miró de nuevo al suelo. Deseaba estar en cualquier otro sitio, pero no había por donde escapar.


    FERNANDO – Y bueno… ¿Cómo te llamas?


    CHRISTIAN – Chris… Christian.


    FERNANDO – Pues bienvenido a la cloaca. Ven aquí y siéntate, tenemos mucho que hablar tú y yo.


     Christian respiró hondo y se sentó junto a su compañero de celda.


    FERNANDO – ¿Y por qué te han metido aquí?


    CHRISTIAN – No… No quiero hablar de eso.


     Fernando le miró con seriedad, Christian le aguantó la mirada unos segundos, hasta que tragó saliva de nuevo y volvió a mirar al suelo. Fernando rió y Christian tuvo un espasmo fruto de la tensión.


    FERNANDO – Estás acojonado, chico. Aquí no tienes nada que temer, yo soy legal. Me metieron aquí por robar una puta cartera, para dar de comer a mi familia. Lo que yo no sabía era que el tío al que se la quité era juez… Qué te voy a contar. Has tenido suerte, porque esto está lleno de escoria. Toda la basura que no quieren en la sociedad la meten aquí; tenemos desde violadores de niños hasta asesinos, sin contar los enfermos mentales. Pero esos les tienen en otro sitio, por suerte.


     Christian comenzó a castañear los dientes, notando como las palmas de las manos se le enfriaban y cómo su corazón latía a mayor velocidad de lo normal. Fernando le miraba y temía que se cayera redondo en cualquier momento.


    FERNANDO – No, no te quiero asustar. Sólo te aviso. Yo llevo aquí ocho años, y sé quién es de fiar y quién no. Por cierto, ¿cuánto tiempo te ha caído?


    CHRISTIAN – Un año y tres meses.


    FERNANDO – ¡El tío! Si vas a salir antes que yo, a mi me quedan todavía un par de años. ¿Te han hablado de las tareas?


    Christian negó con la cabeza. Ahora le miraba, y se sentía algo más tranquilo. En un principio le había asustado, pero poco a poco aprendía a confiar en él. No sabía si era una buena idea, pero tampoco tenía otra opción.


    FERNANDO – No todos lo hacen, sólo quién quiere. Es para ganarse algo de dinero, para poder llamar por teléfono, comprarte tabaco o algo más de comida de la que viene con el rancho, la prensa, libros… tampoco hay mucho dónde escoger, pero ayuda a pasar mejor el rato.


     Christian le observaba con atención.


    FERNANDO – Yo estoy en la sección de mecánica, arreglando coches y demás. Se cobra una mierda, pero sales de aquí con una profesión y… bueno… nunca está de más. Hace un par de semanas dejaron libre a uno de mis trabajadores, y tenemos una vacante. Prefiero decírtelo a ti que a cualquiera de los que hay aquí dentro. De la mayoría no me fío un pelo, y el resto ya tienen sus propios trabajos. ¿Qué me dices, te apuntas?


     Christian subió los hombros y asintió con la cabeza, luchando por evitar mostrar una sonrisa. Desde muy pequeño había deseado ser mecánico; adoraba los coches y las motos y estaba esperando acabar el bachillerato, en gran medida por satisfacer a su madre, para ponerse a estudiar para trabajar de eso. Ahora que todo se había torcido, los azares del destino parecían querer recompensarle por su paciencia. Algo en su estómago le decía que no estaría tan mal dentro de la tragedia. Lástima que esa sensación no le acompañaría mucho tiempo.
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    FERNANDO – Después de comer hablamos con el guarda que se encarga de todo esto, y te vienes conmigo, ya verás cómo se te dará bien.


    CHRISTIAN – Si…


    Una fuerte sirena sonó de nuevo en la nave; la misma sirena que había sonado poco antes de que se cerrasen todas las puertas de las celdas. Christian y Fernando llevaban un par de horas hablando, tiempo suficiente para que el chico se tranquilizase un poco y le cogiera confianza a quien a todas luces sería su sombra los próximos meses. A su juicio, ese hombre parecía legal. Era cierto que había cometido errores en el pasado, seguramente mucho más graves que robar una simple cartera, pero en su interior creyó que disponía de un buen fondo. Aunque sólo lo conociese por unas horas, sintió al estar con él la presencia del padre comprensivo y protector que jamás tuvo, ya que el suyo había abandonado a su madre antes incluso de saber que estaba embarazada.


    FERNANDO – Antes lo digo… Es la hora de cenar.


     Las puertas se abrieron como por arte de magia, y Fernando le invitó a salir. Al encontrarse rodeado de nuevo de todos esos criminales, Christian notó una punzada de miedo, que se disipó un poco al sentir cerca a su compañero de celda. Le daba la impresión que mientras se mantuviese a su lado, no correría ningún tipo de peligro. Siempre observados por varios agentes y alguna que otra cámara de seguridad, bajaron las escaleras hasta la planta baja, mezclándose con el gentío que formaba una curiosa corriente naranja, y se dirigieron en una estampida bastante ordenada hacia la zona de acceso.


    Al pasar junto al gran muro de hormigón, Christian reparó en algo que había pasado por alto al entrar. Había una habitación que más bien parecía una jaula, a juzgar por las rejas que cubrían los ventanales. La puerta metálica estaba cerrada pero a través de la enorme ventana enrejada que cubría medio tabique pudo ver a un hombre, ataviado con el mismo traje que el resto de agentes. Andrés era bastante gordo y trataba de disimular su calvicie peinando el pelo que crecía sobre su oreja de modo que ocultase su incipiente alopecia. Estaba sentado en una cómoda silla de cuero negro, como la de la oficina del director de su instituto. Comía patatas fritas de una bolsa y miraba una telenovela en una pequeña televisión que colgaba de la pared al otro extremo de la habitación. Christian supuso que sería el encargado de abrir y cerrar las puertas, al ver el panel de mandos que había en una de las paredes, lleno de cerraduras y bombillas de colores, y el gran manojo de llaves que pendía del lateral de su pantalón. Desde ahí también se veía el micrófono que comunicaba con los altavoces que había repartidos por la nave, y el botón de la sirena.


    Caminaron hacia el comedor por un camino cubierto, con un muro de ladrillo a un lado y una reja doble al otro, como conducidos por un tubo de un extremo al otro, con lo que crecía la sensación que él no fuera más que una simple gota en esa marea anaranjada. Una vez llegaron al comedor, sobre la puerta del cual había un letrero que rezaba CANTINA, Fernando le guió hacia el final de la cola que ya se estaba formando. Pasaron varios minutos en los que su compañero se entretuvo charlando con otros hombres, olvidando prácticamente la presencia del chico, mientras su posición en la cola se iba acercando más al destino. Cogieron una bandeja que deslizaron por una pasarela metálica y las dos cocineras, mujeres envejecidas por el tiempo con una ridícula rejilla en el pelo largo y aún negro, colocaron el dudoso rancho dándoles prisa para acabar antes. Al llegar al final, se presentaron frente a ellos los postres; frutas, yogures y helados. Fernando cogió un par de tarrinas de helado y ofreció una de vainilla a su nuevo compañero.


    FERNANDO – Hoy invito yo.


     Acto seguido se sacó un par de monedas del bolsillo y se las entregó al encargado. Al parecer sólo podían disponer de postre los que tuvieran dinero para pagárselo. Para entonces la mayoría de las mesas estaban ocupadas por pequeños grupos, muchos de ellos separados por razas y edades. Christian agradeció la generosidad de su compañero, y le siguió como una sombra hasta una mesa que había al fondo, junto a un ventanal desde el que se veía el enorme depósito cilíndrico de agua, de un intenso color rojo, con sus cuatro patas metálicas hundidas en la tierra, unidas por demás barras que formaban triángulos en todas direcciones. Un par más de presos les siguieron y se sentaron con ellos, tolerando la presencia del chico en la mesa, pero sin darle conversación. El propio Fernando no llegó a presentarles, aunque de vez en cuando mediaba alguna palabra con él.


     Se estaba acabando las acelgas con patatas bañadas en un líquido amarilloso que prefirió no juzgar, cuando algo le abstrajo de sus quehaceres. Una risa claramente forzada, hecha expresa para llamar su atención, le hizo levantar la cabeza del plato. Al hacerlo vio a un hombre que realmente tenía toda la pinta de necesitar estar ahí dentro. Se le veía fuerte y musculado; tendría unos treinta años; el pelo rapado al cero y una fea cicatriz que le cruzaba de extremo a extremo la mejilla izquierda, como los típicos malos de las películas de dibujos animados. Había arrancado torpemente las mangas del uniforme y mostraba un curioso tatuaje que se enroscaba en su brazo, desde el hombro hasta el dorso de la mano. Vio que se trataba de una serpiente, y no tardó mucho en comprender el por qué de su apodo.


    COBRA – ¿Qué tenemos por aquí? Carne fresca.


     Christian miró a Fernando, éste miró al que se hacía llamar Cobra, con una expresión seria en la cara.


    COBRA – ¿No te vas a presentar? Yo soy el Cobra, ¿con quién tengo el placer de hablar?


    CHRISTIAN – Me llamo Chris.


    El hombre de la sonrisa perpetua hizo una tonta reverencia y le ofreció la mano. El chico estaba a punto de estrechársela, algo enrarecido, cuando Cobra la apartó de repente, creyéndose el más gracioso del mundo, al igual que hacía el con sus compañeros de la EGB cuando estudiaba en el colegio. Comenzó a reír y de repente un coro de risas emergió tras él. En un principio no se había fijado, pero tras él había un séquito de hombres, más de media docena, a cada cual con más pinta de delincuente que el anterior. Si no estaba bien juzgar a las personas por su aspecto, Christian lo estaba haciendo muy mal esa tarde. Sin solución de continuidad, Cobra agarró la tarrina de helado del chico y la miró con curiosidad.


    COBRA – ¿Verdad que invitarás a tu amigo Cobra al postre?


    Chris arrugó la frente y miró a Fernando. Éste entrecerró los ojos y negó con la cabeza, dándole a entender que no era buena idea encararse con él.


    CHRISTIAN – Todo suyo, jefe.


     La sonrisa del delincuente se borró al instante. A Christian se le formó un nudo en el estómago, y su corazón comenzó a bombear a toda velocidad.


    COBRA – A mi no me vaciles, niñato.


    CHRISTIAN – No, no, de verdad. Puede quedárselo.


     Cobra respiró hondo, y de repente la sonrisa volvió a su rostro. A Christian se le quitó el nudo del estómago al mismo tiempo.


    COBRA – Porque me has pillado de buenas. Venga, vayámonos, chicas.


     Tal y cómo habían aparecido, se esfumaron. Cobra a la cabeza, y el resto siguiéndole como perritos falderos.


    FERNANDO – A esto me refería antes. Con tipos como éste, sobre todo con éste tío, más te vale no enemistarte. Tú síguele la corriente y no te pasará nada. No quieras saber cómo acabó el último que le llevó la contraria.


    CHRISTIAN – Entendido.


    Fernando le ofreció su helado, y cuando el chico le dijo que no podía aceptarlo, él insistió, hasta que acabó por ceder. Se lo comió sin mucha gana, notándose caer de nuevo en el abismo de la tristeza, el miedo y el pesimismo, sintiéndose totalmente fuera de lugar. Fernando le abandonó un momento, dejándole solo junto a los demás compañeros de mesa, que no se molestaron ni en mirarle. Fue a hablar con uno de los guardas que había junto a la puerta de acceso. Christian les miró desde la distancia y vio cómo Fernando le señalaba a él; el agente asentía y después de cruzar un par de frases más, Fernando volvía con él, observado en todo momento por el guarda.


    FERNANDO – Ya está todo arreglado. El lunes empiezas con nosotros en el taller.


     Una tímida sonrisa brotó de nuevo de sus labios, más de compromiso que de corazón. Recogieron sus cosas y volvieron a la nave dormitorio, a su celda, donde Christian pasaría la noche más larga de su vida, sin poder pegar ojo ni un minuto.
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    Azucena llevaba ya un rato esperándole, cuando Christian apareció tras la reja, cruzando el portón metálico que hizo un sonoro chirrido al abrirse. Llevaba las manos esposadas y un guardia a su cargo, que le guiaba hacia la zona de reunión. La sala tenía más de una docena de pequeñas mesas con sillas alrededor. En la mayoría había una o dos personas hablando con uno de los presos, inconfundible con el traje naranja, el mismo que lucía su hijo. Le miró luchando por ser fuerte, por demostrar entereza y poderle contagiar de ese sentimiento, pero notándose flaquear a cada paso que daba. Tenía el pelo rapado, mostrando la fea cicatriz de encima de su oreja, unas ojeras de campeonato y una expresión triste en la cara que le rompió el alma. Sonrío al verla, pero sin perder la tristeza de la cara. Le indicó al guarda dónde se encontraba su visita y éste le llevó hasta la silla, y le dijo un par de cosas al oído antes de dejarles solos, apartándose un par de metros, sin perderles de vista.


     Los domingos eran los días en los que la prisión permitía visitas, de las diez a las doce de la mañana. Los presos más veteranos ya no recibían visitas, pero los recientes tenían a sus parejas, sus hijos, sus padres o sus amigos en el mejor de los casos, al pie del cañón, dispuestos a darles el ánimo que tanto necesitaban en esos momentos tan duros. Christian era afortunado y se alegró de ver a su madre, pero al mismo tiempo sabía que nadie más le iría a ver, jamás.


    AZUCENA – ¿Cómo…? ¿Cómo estás?


    CHRISTIAN – Bien, mama.


     Christian miró a la mesa. Se sentía avergonzado; no quería que su madre le viese así.


    AZUCENA – Tienes mala cara. ¿Comes bien?


    CHRISTIAN – Si, mama.


    AZUCENA – ¿Y has dormido?


    CHRISTIAN – No… no he podido.


    AZUCENA – Ay, mi niño.


     Azucena asió la mano de su hijo, mirándole a los ojos. El guarda se incorporó un poco más, desconfiado.


    AZUCENA – ¿Cómo has pasado… el día de ayer?


    CHRISTIAN – Pues mal… Este sitio me da escalofríos.


     Su madre le apretó un poco la mano, haciéndole saber que estaba con él, sintiéndose totalmente impotente.


    CHRISTIAN – Comparto la celda con un hombre… Se llama Fernando, es buena gente.


    AZUCENA – No te fíes de nadie, Chris.


    CHRISTIAN – No, en serio. Él es un buen tío, se está portando muy bien conmigo, hasta me ha conseguido un trabajo.


    AZUCENA – Hazme caso, hijo, no te fíes de nadie. Si está aquí dentro será por algo, no puede ser buena gente.


    CHRISTIAN – También lo estoy yo.


    AZUCENA – Lo tuyo fue un accidente, y lo sabes.


     Christian miró a su madre; acto seguido miró al lado, incómodo.


    CHRISTIAN – Si, mama.


    AZUCENA – ¿Y de qué se trata ese trabajo?


    CHRISTIAN – De mecánico. Empezaré mañana. Dicen que puedo salir de aquí con un empleo.


    AZUCENA – Eso… eso está muy bien, pero cuando salgas seguirás con los estudios, ¿no? Sólo te queda un año.


     Christian miró a su madre, no tenía ganas de discutir, estaba cansado.


    CHRISTIAN – ¿Podemos hablar de otra cosa?


    AZUCENA – ¡Ah, casi lo olvido!


     Chris frunció el entrecejo al ver a su madre hurgar en el bolso. El guarda también la miraba, y dio un paso al frente para tener mejor ángulo y ver lo que se proponía sacar de ahí. Apartó la cartera y las llaves de casa; pintalabios, chicles y paquetitos de pañuelos, hasta que dio con lo que buscaba. La sacó del bolso y la colocó en la mesa, encarada a su hijo. Éste la cogió, y al verla, un carrusel de recuerdos y emociones se apoderó de su mente.


     Era su cumpleaños, el día 5 de ese mismo mes. Quién lo diría, pues ahora parecía distar años luz. Su vida anterior, su vida real ahora parecía poco más que un bonito recuerdo. Recordaba hasta el último detalle. Después de la comida su madre había sacado la tarta helada de la nevera. Vainilla y chocolate; su preferida. Había colocado diez velas rojas y ocho verdes, encendiéndolas todas antes de presentársela. Cuando estaba a punto de soplarlas ella le había hecho parar. Fue hacia el armario de la entrada y sacó la cámara de fotos del primer cajón. Después de un rato peleándose con ella consiguió ponerle el temporizador, la dejó sobre el borde del cajón abierto, enfocada hacia la mesa y le dijo que soplara las velas cuando la cámara fuese a dispararse.


     Ahora tenía la foto en sus manos. Estaba descuadrada, mostrándoles a ellos a un extremo y media cocina vacía al otro. Él aparecía con los ojos achinados y los carrillos hinchados. El fuego de las velas estaba extinguiéndose y la mitad de ellas mostraban ya algo de humo. En la foto aparecía su madre a su lado, vestida con el uniforme de enfermera, pues hacía menos de una hora que había vuelto a casa. No miraba a la cámara; lo miraba a él. Sus ojos mostraban lo feliz y orgullosa que estaba de su chico, emocionada al ver que se estaba convirtiendo en un hombre a pasos agigantados.


    CHRISTIAN – ¿Puedo quedármela?


    AZUCENA – La he traído para ti. Pensé que… te gustaría tenerla.


    CHRISTIAN – Gracias.


     El chico enseñó la foto al guarda, preguntándole sin decir una palabra si podía quedársela. El guarda se incorporó un poco más para ver que se trataba de una simple e inocente fotografía, y asintió con la cabeza, mostrando una ligera sonrisa. Christian sonrió abiertamente y su madre respiró hondo, todavía asustada pero algo más aliviada al ver que su hijo no lo llevaba tan mal como ella pensaba.


     Siguieron hablando cinco minutos más, que fue todo cuanto les permitieron hasta dejar el lugar libre para que otro preso recibiera su visita. A ambos se les hizo muy corto, más sabiendo que no volverían a verse hasta una semana más tarde. Christian presintió que el tiempo se le haría eterno ahí dentro.
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    Taller mecánico de la prisión Kéle de Etzel


    18 de agosto de 2008


    


    FERNANDO – Ahora junta los dos cables.


    CHRISTIAN – ¿Sólo que se toquen o los junto?


    FERNANDO – Coño, júntalos. Si no, no hacemos nada.


    CHRISTIAN – ¿Y no pica?


    FERNANDO – ¡Qué va a picar!


    CHRISTIAN – Bueno… que sea lo que Dios quiera.


     Christian tragó saliva y juntó los dos cables, apartando y girando un poco la cara, como si le fuera a salpicar. El viejo ibiza se arrancó con un sonido de motor viejo. Christian mostró una sonrisa de oreja a oreja, demostrando a su compañero que aunque sólo fuera por un momento, había conseguido olvidar dónde estaba, y que además se lo estaba pasando bien con el trabajo que le había sido encomendado. Fernando le dio un trozo de cinta aislante y el chico unió los cables, y salió de debajo del volante, con la frente bañada en sudor y el mono azul manchado de grasa. Sentía bien cambiar de color de vez en cuando.


    CHRISTIAN – ¡Qué caña!


    FERNANDO – Que no se entere nadie de lo que te he enseñado, que si no nos empapelarán a los dos.


     Otro de los trabajadores que había en el taller levantó la mirada del motor en el que estaba trabajando, pero enseguida volvió a sus asuntos. Todos cuantos había ahí sabían hacerlo, y a la mayoría de ellos se lo había enseñado el propio Fernando; tan solo bromeaba.


    CHRISTIAN – Madre mía, no creí que fuera tan fácil.


    FERNANDO – No te creas. Con los coches modernos es imposible. Pero con los de la vieja escuela es pan comido.


     Nunca pensó que en su primera experiencia en un taller mecánico aprendería a hacerle un puente a un coche. Christian agarró la cinta aislante y acompañó a Fernando debajo de un coche que estaba suspendido a más de un metro de altura, mientras se limpiaba las manos con un paño que en tiempos fue blanco. En ese momento la puerta que daba al garaje se abrió, y entró uno de los guardas, que saludó a Fernando levantando levemente la barbilla y las cejas. Fernando le devolvió el saludo. El guarda caminó hacia el otro extremo del taller y abrió la puertecita de una especie de botiquín que había colgado a la pared. Christian vio media docena de llaves, cada una con su correspondiente llavero plástico con la indicación de qué era lo que abría. El guarda cogió una de ellas, comprobó la etiqueta del llavero, y volvió por donde había entrado.


    CHRISTIAN – ¿Y esas llaves?


    FERNANDO – Son las de los furgones que hay aparcados ahí fuera.


    CHRISTIAN – Ah.


     Fernando miró el reloj de agujas que descansaba sobre la puerta y le hizo un gesto a Christian con la cabeza indicándole que ya era hora de plegar. Estaba lleno de polvo y grasa, pero aún se podía ver la hora. Eran las dos menos cinco. Ambos se dirigieron a los servicios, dónde se lavaron las manos y la cara, comentando cómo había pasado la jornada de trabajo. Desde ahí se veía el patio lleno de los reclusos que no tenían un oficio, a un lado la nave de las celdas y al otro extremo el imponente depósito de agua del color del fuego. Christian pensó que habría agua suficiente para abastecer a su barrio un mes, a tenor de su tamaño.


     Llevaba ahí ya un par de días, y poco a poco empezaba a acostumbrarse a ese tipo de vida, lo cual no sabía si era bueno o malo. La noche anterior también le había costado conciliar el sueño, pero esta vez había conseguido dormir más de cinco horas del tirón. Los días estaban controlados por unas rutinas horarias que les llevaban de las celdas al patio o al comedor un par de veces al día, para pasar de nuevo la noche encerrados. Excluyendo los domingos, al menos para el que tenía visita, y el trabajo, la fecha del calendario no era relevante para nadie, a no ser que hubiese comenzado la cuenta atrás para su liberación, pero ese no era su caso, o al menos él no lo sabía todavía.


     Christian notaba cómo poco a poco se integraba en ese complejo engranaje, y era precisamente eso lo que le impedía dormir por las noches, eso y la cara de sorpresa de la pequeña Jéssica, instantes antes de colisionar con su rechoncho cuerpo, que volvía una y otra vez a su memoria, impidiéndole olvidar el motivo por el que estaba recibiendo ese castigo. Incluso había perdido el miedo al resto de los presos, limitándose a pasar desapercibido e ignorarles; había aprendido que si no se buscaba problemas, no tendría por qué pasarle nada malo. No necesitaba más compañía que la de Fernando y en muchas ocasiones, sobre todo durante las largas horas que pasaban encerrados en la celda, hasta su compañía estaba de más, ya que el hombre parecía detestar los silencios.


     Los días que precedieron a ese fueron prácticamente copias del mismo. Hacía las mismas cosas a las mismas horas, con la misma gente, durante el mismo tiempo; tiempo que se le hacía más y más largo con el paso de los días, a medida que la monotonía se hacía más latente. Comprobó incluso cómo el rancho que les daban en el comedor seguía su propia rutina, al igual que la iluminación de la nave dormitorio y los turnos de los guardas, hasta el punto en el que empezó a sentir verdadera angustia al comprender dónde se había metido, y al pensar el tiempo que todavía tenía por delante. Se sentía cómo un animal encerrado contra su voluntad, un animal que había perdido su anterior vida de libertad, y que temía que al recuperarla ya nada sería cómo antes.


    Así pasaron los interminables días de esa primera semana entre rejas, hasta que llegó el viernes, donde esa monotonía dio un vuelco radical, hasta el punto en el que Christian llegó a envidiar la vida que había tenido minutos antes del incidente en el patio, la misma vida que había llegado a odiar.
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    Patio central de la prisión Kéle de Etzel


    22 de agosto de 2008


    


    Chispeaba un poco y corría una brisa fresca ahí fuera. Ya había sonado la primera sirena y en menos de cinco minutos sonaría el segundo aviso. Entonces el patio debería quedar de nuevo vacío, para pasar así toda la noche y gran parte de la mañana. La mayoría de los reclusos se habían ido al escuchar la primera señal, aprestados por el mal tiempo. Christian estaba refugiado bajo las gradas que había frente a la cancha, protegido de la lluvia y en gran medida del viento. Ahí se sentía seguro y hasta el momento nadie le había molestado; eso ya era mucho para él. Fernando tenía sus propios quehaceres y durante la hora y media que les ofrecían todas las tardes ahí fuera, el chico se limitaba a ver pasar el tiempo y a pensar en sus cosas.


    Descansaba recostado contra uno de los soportes metálicos, sosteniendo con una mano la foto que le había traído su madre, que siempre llevaba consigo por temor a que se la pudiesen quitar en alguno de los frecuentes registros que hacían de las celdas. La guardó de nuevo en el bolsillo del uniforme. Hastiado al pensar que ya no volvería a salir de la celda hasta media mañana del día siguiente, respiró hondo y se dejó escurrir mientras estiraba los brazos y las piernas, cansado por el trabajo físico que le había tocado ese día en el taller. Entonces escuchó algo que le obligó a girarse. Echó un vistazo entre las filas de asientos que había a la altura de sus ojos y vio de dónde venía todo ese revuelo.


    Habría del orden de diez personas formando un corrillo alrededor de algo que no alcanzaba a ver, bajo una de las canastas sin red de la cancha del patio. Parecían estar vitoreando algo y cuando se movieron un poco a un lado, Christian pudo ver con claridad lo que estaba ocurriendo. Era Cobra, aquel hombre que le había quitado el postre su primer día, al que había evitado a toda costa desde entonces, siguiendo los sabios consejos de Fernando. Llevaba algo en la mano y frente a él había otro preso, tirado en el suelo, diciendo entre sollozos algo que Christian no alcanzó a comprender.


    Los que les acompañaban eran los perritos falderos de esa especie de cabecilla, que según contaba Fernando, era el que se encargaba de la mayoría de asuntos turbios ahí dentro, distribuyendo droga y demás material de dudosa procedencia. Era el más poderoso y el más temido tanto por los presos como por los propios guardas, que siempre que podían mantenían las distancias. Contaba la leyenda que había matado con sus propias manos a una docena de hombres antes de que le pillasen y le encerrasen ahí, de por vida. Christian dudaba que esa fuera toda la verdad, pero estaba seguro que no sería él quien lo comprobase. Ese y no otro era su mayor temor ahí dentro.


    No tardó mucho en darse cuenta que el que había en el suelo era uno de los chicos que habían entrado el mismo día que él, uno de esos delincuentes anónimos que hicieron el camino de la entrada al edificio principal con la cabeza gacha. Apenas tendría un par de años más que él, y parecía igual o más desubicado y asustado que él mismo. Tal vez fuera por el viento que levantaba el polvo del patio que todavía no había mojado la lluvia, pero creyó verle la cara ensangrentada, al igual que el costado, y la improvisada arma blanca que tenía Cobra en la mano. Se vio a si mismo avasallado por esa fuerza bruta, a merced del depredador sin nadie que le pudiera ayudar.


    Sin saber muy bien cómo, cosa que se preguntó una y mil veces los siguientes días, se levantó y salió de debajo de las gradas, todo convencido de lo que estaba haciendo. Cobra le daba patadas en el estómago al pobre chico, vitoreado por sus seguidores que gritaban y reían a pleno pulmón, disfrutando de la paliza. Eso le recordó a las peleas que de vez en cuando se formaban en el patio del instituto, sólo que en esas peleas nadie salía malherido, y mucho menos, muerto. Christian miró a la torre de vigilancia y entonces comprendió por qué estaba ocurriendo eso. Miró a su alrededor, pero no fue capaz de encontrar ningún agente que pudiera parar esa locura. Parecía que los astros se habían alineado en contra del chico, que había descartado el defenderse. Cobra tenía un arma blanca; si no hacía nada, y sabiendo que sus congéneres no lo iban a delatar, podía matarlo.


    Tratando de pasar desapercibido corrió hacia la valla por dónde habían entrado ya la enorme mayoría de los presos, y entonces encontró a un guarda custodiando la puerta. Apresuradamente le dijo que fuera al patio a parar la pelea, y el guarda se dirigió hacia ahí, sin mucha prisa y con algo de desgana, sobre todo al oír quién era el que estaba armando ese jaleo. Un segundo guarda apareció curioso tras la verja y le preguntó que qué era lo que estaba pasando, y el chico le contó tal y cómo pudo lo poco que sabía. Al escuchar su historia, chasqueó la lengua y movió lentamente la cabeza de lado a lado mientras entrecerraba los ojos. Christian frunció el entrecejo y enseguida lo comprendió.


    El revuelo se acercó a dónde estaban ellos, y un par de guardas más, avisados por el primero, corrieron al patio a buscar al malherido. Cobra fue el primero en cruzar la esquina, custodiado por el agente al que Chris había avisado en primer término. Estaba esposado, pero eso no le impidió subir una de sus manos, parcialmente ensangrentada pero ya sin el arma, y mostrarle al chico la inconfundible marca del estás muerto, pasando su dedo índice por el cuello, siempre sin perder la amplia sonrisa de la cara.
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    Salida del patio central de la prisión Kéle de Etzel


    22 de agosto de 2008


    


    Christian se quedó en el mismo sitio, a un escaso metro del segundo agente, que no pudo impedir que los demás presos que seguían al cabecilla le empujaran, insultaran e incluso escupieran en su camino de vuelta a las celdas. De un momento a otro todo volvió a quedar en silencio, y poco después, aparecieron los dos guardas que habían ido a buscar al chico malherido, con él a cuestas. Tenía un moratón que le impedía abrir el ojo, el labio roto y lo que parecía un navajazo en el costado, que había teñido de rojo el naranja del traje manchado también por el barro que había en el suelo, más ahora que la lluvia se había intensificado. El chico miró a Christian, con una expresión vacua en la cara, y enseguida desapareció tras el portón metálico. Se lo llevaron a la enfermería, donde la doctora Ruiz se encargaría de darle algunos puntos y recetarle antibióticos antes de quitárselo de en medio.


    Christian se quedó inmóvil, tratando de digerir lo que acababa de pasar. Notó de nuevo la presión en el pecho y la angustia que había padecido durante el tiempo que estuvo esperando el veredicto del juicio. Todo había pasado demasiado rápido, y ya era tarde para cambiarlo. No sabía aún muy bien cómo, pero había vuelto a meterse en un buen lío, en uno muy gordo. Ahora todo lo demás parecía una tontería; no podía quitarse de la cabeza la imagen de Cobra prometiendo venganza. Le preguntó al guarda que había a su lado, en el camino de vuelta a la nave de las celdas, que qué sería de Cobra, si pagaría por lo que había hecho. Éste le dijo que lo normal en esos casos era que lo encerrasen en una celda de aislamiento unos quince días, pero que no harían nada más; no podían ampliar su condena.


    Él era el último que quedaba por entrar en las celdas. Cuando cruzó el muro el mundo se le vino encima. Parecían estar esperándole, y cuando le vieron comenzaron a gritarle. Al parecer la noticia se había propagado como la pólvora, y casi la mitad de presos vitoreaban su nombre, acompañándolo de insultos comunes aderezados con algún que otro mataniñas; alguien parecía haberse hecho eco del motivo por el que estaba ahí, aunque él no se lo había llegado a contar ni a Fernando. Otros decían no me gustaría ser tú, te va a matar o estás muerto. Fernando estaba sentado en la cama inferior de la litera, y se le quedó mirando mientras que negaba con la cabeza. Una sirena sonó y enseguida se cerraron automáticamente las puertas de las celdas. No obstante, los gritos seguían con igual o mayor intensidad.


    FERNANDO – ¿Qué has hecho, chico?


    CHRISTIAN – Había… Cobra estaba dando una paliza a un tío en el patio y…


    FERNANDO – Te chivaste.


    CHRISTIAN – Tuve que hacerlo. Si no, lo hubiera matado, tenía una navaja, y…


    FERNANDO – ¿No has aprendido nada de lo que te he contado?


    CHRISTIAN – ¿Tú también estás de su parte?


    FERNANDO – Yo no estoy de parte de nadie, lo único que sé es que no sería tan estúpido para hacer lo que tú has hecho.


    CHRISTIAN – ¿Le hubieras dejado morir, callándote?


    FERNANDO – Mas vale él que tú, ¿no crees?


     Christian se quedó mirando a su compañero de celda, y sorbió los mocos, luchando por que no le cayera una lágrima de sus ya vidriosos ojos. Temblaba de pies a cabeza y por algún extraño motivo recurría a su cabeza la imagen de su madre diciéndole que todo saldría bien. Estaba seguro de que había hecho lo correcto, pero no se creía con fuerzas para lidiar con lo que vendría en adelante. No podría ignorarle ni esconderse de él durante más de un año, y había tenido la ocasión de comprobar cómo se las gastaba. Tragó saliva y se sentó en la cama, junto a Fernando, escuchando de fondo todavía los gritos que se referían a él, acompañados de golpes en los barrotes y de la voz del guarda de la garita, que exigía silencio por la megafonía.


    FERNANDO – Chico…


    CHRISTIAN – ¿Si?


    FERNANDO– Los tienes bien puestos. Si yo fuera tú, me hubiera callado como una puta. Y ahora ese chico estaría muerto.


     Chris levantó la mirada. Fernando estaba tranquilo, sereno al saber que nada de eso iba con él.


    FERNANDO – Ahora todo es diferente, Chris. Aquí no nos regimos por las mismas normas que afuera. Lo mismo que has hecho, fuera, te lo hubiera aplaudido, pero aquí dentro… te acabas de cavar tu propia tumba. Aquí dentro cada uno mira por sí mismo, y lo más importante es no enemistarse con nadie, pasar desapercibido, como te conté. Y es que has ido a dar con el peor de todos. Ese Cobra…


    CHRISTIAN – ¿Y qué hago?


    FERNANDO – Esconderte en un agujero, uno muy profundo y oscuro.


     Christian bajó de nuevo la cabeza. Las voces empezaban a apaciguarse, pero él seguía igual de nervioso. Tenía la boca seca y la punta de los dedos helada. Cruzaban por su cabeza a gran velocidad imágenes de cómo Cobra podía vengarse de su chivatazo, a cada cual más desagradable. Sorbió mocos de nuevo.


    FERNANDO – Después de una pelea con sangre suelen encerrar un par de semanas a los que han estado involucrados, en una celda de aislamiento en la nave de los enfermos mentales.


    CHRISTIAN – Bueno, entonces me quedan dos semanas.


    FERNANDO – No sé que es peor, porque cuando salga…


    CHRISTIAN – No me ayudas, la verdad.


    FERNANDO – Te digo las cosas cómo son. Tú solito te has metido en esto.


    CHRISTIAN – ¿Han matado a alguien aquí dentro desde que estás tú aquí?


    FERNANDO – Más de los que me gustaría haber visto. El problema es que la mayoría de la gente que está aquí dentro, no tienen ya nada que perder.


    CHRISTIAN – ¿Entonces qué crees que…?


    FERNANDO – No lo sé, la verdad. Tendrás suerte si no acabas igual que tu amigo.


    CHRISTIAN – Si ni siquiera sé cómo se llama.


    FERNANDO – Te queda tanto por aprender…
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    La sensación de agobio y soledad fue acrecentándose a medida que pasaban los días. Christian se recluyó en su propia desgracia, dejándose llevar de un lado a otro como un autómata, asumiendo como absurdo cualquier intento de escape. Se repetía una y otra vez que él no pertenecía a ese lugar. Eso estaba lleno de delincuentes que habían cometido crímenes atroces, crímenes viles y despreciables, meditados y voluntarios. Su único delito fue estar en el peor lugar imaginable en el momento más inoportuno. Pero al mismo tiempo sabía que eso no le llevaría a ninguna parte, pues no saldría de ahí hasta el año siguiente, y eso si no lo hacía con los pies por delante los próximos días.


     A diferencia de lo que creyó en un primer momento, los demás presos no se ensañaron con él; al parecer sin la presencia del último escalón en su jerarquía interna, ellos no resultaban tan peligrosos. El día siguiente era festivo, y Fernando consiguió convencerle para que saliera al patio, pues estaba dispuesto a quedarse encerrado en la celda todo el día. Le prometió que estaría a su lado en todo momento y aún con algo de reparo, acabó accediendo. Al salir, ambos se sorprendieron al ver que nada de lo que habían podido prever ocurría tal y como resultaba previsible. Salieron al patio y aunque si que fue verdad que muchos se le quedaron mirando, nadie le dijo nada. Todos le ignoraron para seguir con lo que estaban haciendo. Viéndoles actuar de ese modo, parecía mentira la manera en cómo gritaban y golpeaban sus celdas tan pocas horas antes.


    Hacían como si no le conocieran, como si nada de lo que había pasado aquel viernes hubiera ocurrido jamás. Al principio le agradó y se confió, tratando de convencerse que al fin y al cabo no había nada que temer, que él mismo había dramatizado más de la cuenta, pero luego empezó a desconfiar. Comentándolo con Fernando, él mismo le dijo que le olía a chamusquina, porque había visto trifulcas similares otras veces, y jamás antes habían actuado de ese modo. La mayoría de los reclusos prácticamente rendían culto a Cobra, y si bien no actuaban con el ímpetu y la violencia de éste, no sabían perdonar ni olvidar a quien se metía con él.


    Lo único que rompió en parte esa monotonía los primeros días fue la visita de su madre, puntual los dos siguientes domingos, pero también sirvió para percatarse que ninguno de los que él había reconocido como amigos en otros tiempos, en otra vida, seguían siéndolo, pues desde el desafortunado incidente del carro, no había vuelto a tener noticias de ellos. Recordaba con nostalgia sus rostros, sus risas, su forma de hablar. Pero ahora les detestaba; les odiaba por haberle hecho el vacío de ese modo, más sabiendo que era en esos momentos cuando más necesitaba de su compañía.


    Por supuesto no le contó a su madre lo que había pasado aquel viernes lluvioso, pues suficientes tribulaciones estaba pasando ya la pobre mujer como para añadir esa a la lista. Charlaron amistosamente como si nada de eso estuviera ocurriendo, fingiendo ser fuertes frente al otro para que no se sintiera tan mal, aunque sabían a ciencia cierta que era inútil. Ella le contaba qué tal le había ido en el hospital, y él se limitaba a asentir involucrándose puntualmente para cambiar de tema, igual que hacían muchas noches cuando ella volvía de trabajar y él aparecía por casa para cenar.


    Tras la tercera visita de su madre, algo rompió la monotonía dentro de la prisión. Y fuera. De boca en boca pasó la noticia de unos extraños asesinatos en el bosque a las afueras de la ciudad. Empezó como un simple rumor, deformado de manera atroz incluyendo perros asesinos y hasta personajes inhumanos, inmunes a las balas como vampiros o muertos vivientes. Pero poco a poco se fue haciendo más consistente, hasta acabar convirtiéndose en el más recurrente tema de conversación tanto para los presos como para los carceleros. Se lo tomaban a broma y no le dieron la importancia que requería, ignorantes de la que se avecinaba.


    Con el dinero de la primera paga, Christian se hizo con un ejemplar de El diario de Sheol, en el que había un amplio reportaje con cerca de una docena de fotografías en blanco y negro que hablaba del incidente del bosque de Pardez, amén de otros tantos sucesos aislados a las afueras de Sheol, de Etzel y de un pequeño pueblo en la desembocadura del río Máyin, a cuarenta kilómetros de ahí. El chico leyó una y otra vez esas líneas hasta prácticamente memorizarlas, observando con detenimiento las escalofriantes fotografías.


    Habló con su madre por teléfono al menos una vez al día después de eso, preocupado por ella, viéndola frágil e indefensa a merced de esos desalmados. Durante la hora de patio les permitían acercarse a unas cabinas que había junto a la fachada del edificio de la enfermería, siempre acompañados por un guarda que escuchaba con atención la conversación. En otras ocasiones era su madre quien le llamaba, conociendo la rutina de horas libres del muchacho. Esos extraños asesinatos se habían producido a escasos cinco kilómetros de su casa, y según le contaba ella, el hospital tampoco era un lugar seguro, pues acababa de llegar al pueblo un extraño virus que era a todas luces un problema igual o mayor que el de los homicidios.


    A medida que se acercaba el día 6 de septiembre, Christian se ponía cada vez más nervioso. Por un lado tenía el peso de los sucesos de los que hablaban las noticias, que le hacían temer por la integridad de su madre, que se negaba a hacerle caso por mucho que él le dijera que dejase de ir a trabajar y se quedara en casa donde estaría segura. Por el otro lado, le temblaban las piernas al pensar que enseguida sacarían a Cobra de la celda de aislamiento, temiendo por su propia integridad. Pero ese día acabó llegando, como era inevitable, y el joven chico lidió con él lo mejor que pudo, ignorante de una tragedia mucho peor que estaba ocurriendo a sus espaldas.
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    Celda 202 de la prisión Kéle de Etzel


    6 de septiembre de 2008


    


    El día había llegado, y Christian se sorprendió a si mismo mucho más tranquilo de lo que esperaba. La cuenta atrás había sido un suplicio insoportable, pero ahora que había llegado el momento de la verdad, había acabado resignándose. Estaba tumbado boca arriba en la cama superior de la litera. Sostenía con la mano derecha la foto que le había traído su madre hacía ya dos largas semanas. Tenía las esquinas algo maltrechas por todo el trajín que le había dado de un lugar a otro. Unos golpes metálicos le hicieron incorporarse.


     Era Andrés, el guarda encargado de abrir y cerrar las puertas de las celdas; el San Pedro particular de la prisión. Tenía la frente perlada de sudor y la cara bastante pálida, amén de unas ojeras imponentes. Golpeaba los barrotes con una porra y cuando el chico le miró le hizo un gesto para que bajara. Christian dejó la fotografía debajo de su almohada, como había aprendido a hacer la última semana, al ver que ahí estaba segura y nadie se la quitaría, y bajó los cuatro escalones que le separaban del suelo. Fernando estaba tumbado en la cama inferior.


    Al acercarse a la reja, Andrés soltó un sonoro estornudo que sobresaltó a Fernando e hizo que se les quedara mirando. La cortinilla de pelo que tenía el carcelero sobre la calva se le vino hacia adelante en la convulsión, y después de sorber los mocos y pasarse el dorso de la mano por la nariz, se colocó de nuevo el cabello en su sitio, dejando una gran zona calva en medio. Hizo un amago de volver a estornudar, entrecerrando los ojos y abriendo la boca, pero enseguida se le fue, y entonces metió la llave que ya tenía preparada en la cerradura de la puerta y la abrió, ante la mirada incómoda de Christian.


    CHRISTIAN – ¿Qué pasa?


    ANDRÉS – Tienes una llamada.


    CHRISTIAN – ¿Una llamada, ahora?


    ANDRÉS – Si, una llamada.


    CHRISTIAN – ¿Una llamada de quién?


    ANDRÉS – Yo que sé de quién. No me hagas perder el tiempo, niño. Acompáñame.


     Christian miró a Fernando, y éste levantó los hombros, mostrando su idéntico desconcierto. Christian salió de la celda, escuchó susurros y notó docenas de ojos mirándole, provenientes de todas las celdas de la otra ala de la prisión. Christian se fijó en el brazo de Andrés. Tenía un uniforme de manga corta, y debajo de la manga derecha se intuía un vendaje. El carcelero volvió a cerrar la celda, dejando a Fernando solo en su interior, y guió al chico fuera de la nave dormitorio, más allá del patio central, hacia el edificio de la enfermería, donde uno de los cinco teléfonos que había colocados en serie en el hall le esperaba descolgado. Andrés le hizo un gesto con la cabeza para que atendiese al teléfono, y el chico se acercó, dubitativo.


    CHRISTIAN – ¿Si?


    AZUCENA – ¿Chris?


     El chico escuchó la voz de su madre, distorsionada por el teléfono, y acompañada del eco de voces a su alrededor. Al parecer le llamaba desde el hospital.


    CHRISTIAN – ¿Mama?


    AZUCENA – ¡Hijo!


    CHRISTIAN – ¿Qué pasa?


    AZUCENA – Nada, hombre. Hacía un par de días que no hablaba contigo y me dije… ¡Llámalo! ¿No puede una madre preocuparse por su hijo?


    CHRISTIAN – Si pero no a estas horas.


    AZUCENA – ¿No es ahora cuando tienes la hora libre?


    CHRISTIAN – Falta…


     Christian se miró el reloj de la muñeca.


    CHRISTIAN – Diez minutos.


    AZUCENA – Ah… Bueno… ¿cómo estás?


    CHRISTIAN – Bien mama.


    AZUCENA – ¿Y de ánimo, qué tal te encuentras?


    CHRISTIAN – Bien… Paciencia más que nada es lo que hace falta.


    AZUCENA – ¿No te estarás metiendo en líos, verdad?


    CHRISTIAN – Que no…


     Christian vio en su mente la imagen de Cobra atizándole con la porra que había utilizado Andrés para llamar su atención en la celda. Se esforzó por eliminarla cerrando fuertemente los ojos. A su lado Andrés volvió a estornudar.


    CHRISTIAN – ¿Estás en el hospital?


    AZUCENA – Si.


    CHRISTIAN – ¿Qué te dije el otro día?


    AZUCENA – No puedo dejar de ir a trabajar, Chris.


    CHRISTIAN – No puedes, debes.


    AZUCENA – ¿Y quién va a pagar la hipoteca?


    CHRISTIAN – Que le den por culo a la hipoteca. Vale más tu vida que eso. Cuando se calmen las cosas… pues vuelves, pero ahora deja de ir. Por favor.


    AZUCENA – Aquí estamos protegidos, hay centinelas en la puerta y policías y soldados en todos los pisos. Además que… no es tan fácil.


    CHRISTIAN – Si lo es. Compras comida para un tiempo y te quedas en casa, donde estarás segura.


    AZUCENA – Ya… lo pensaré.


     Christian chasqueó la lengua, mirando hacia otro lado.


    CHRISTIAN – No. No lo harás.


    AZUCENA – No, en serio. Muchas de mis compañeras ya han dejado de venir.


    CHRISTIAN – ¿Ves? Si es que te lo estoy diciendo.


    AZUCENA – Pero piensa también en la gente que viene aquí, si nos vamos todos, nadie podrá ayudarles.


    CHRISTIAN – Que les den por culo a ellos también.


    AZUCENA – No hables así, Chris.


    CHRISTIAN – Es que es verdad, no vale la pena arriesgarse por unos desconocidos.


    Christian siguió hablando con Azucena un rato más, notando como ella trataba de alejar la conversación de sí misma para preguntarle sobre su vida entre rejas. Al hacerlo, el chico empezó a pensar en Cobra, preguntándose a qué hora le sacarían de la celda de aislamiento dónde llevaba más de dos semanas. De nuevo nació en su interior el miedo que había luchado por evitar durante toda la mañana. En un momento dado, unos minutos después, Andrés se miró el reloj y le hizo una señal con los dedos, imitando una tijera, indicándole que cortase ya. Christian le miró y asintió con la cabeza.


    CHRISTIAN – Oye mama, te tengo que dejar, que me dicen que corte ya. ¿Vendrás mañana?


    AZUCENA – Claro. Llevo esperando desde el domingo pasado. ¿Cómo no voy a ir?


    CHRISTIAN – Bueno… Pues… Piénsate lo que te he dicho, ¿vale?


    AZUCENA – Si, Chris, te prometo que lo pensaré.


    CHRISTIAN – Más te vale.


    AZUCENA – Cuídate, ¿vale? Te quiero.


    CHRISTIAN – Adiós mama.


     Christian colgó el teléfono, ignorando que acababa de darle el último adiós a su madre.
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    Christian había puesto rumbo a las escaleras para volver a su celda, cuando Andrés le dijo que no hacía falta, porque ya era la hora del patio, que podía tirar directamente hacia fuera. Christian se quedó frente a la garita del guarda mientras éste entraba y tras cerrar a su paso, accionaba la sirena que alertó a todos los presos que descansaban en sus celdas, para acto seguido abrirlas utilizando la llave maestra que llevaba atada a su cinturón. Las puertas se abrieron con un sonoro ruido metálico, todas al unísono, pero Christian ni se enteró.


     Se había quedado embobado, mirando la pequeña televisión que pendía de la pared de la garita, encendida en el canal siete. Eusebio Cuesta, el presentador de los informativos, perfectamente trajeado y maquillado como de costumbre, relataba algo que Christian no fue capaz de escuchar, en gran medida por el cristal que había entre ambos, pero sobre todo por el ruido que se había formado con los presos saliendo de sus celdas en dirección al patio. Pero el no escuchar no le hizo perder el interés por lo que estaba emitiendo esa vieja televisión. La mayoría de las imágenes parecían haber sido rodadas por personas anónimas, amateurs con una cámara de video de aficionado aprovechándose de las circunstancias para ganar algo de dinero vendiéndolas a las televisiones ansiosas de morbo.


     Tras desaparecer de nuevo Eusebio de la ecuación, Christian pudo ver la imagen de una calle en la que había un contenedor ardiendo. No pudo reconocerla, como tampoco pudo leer el titular que había en la parte inferior de la pantalla porque era demasiado pequeño. Era una calle no muy ancha en lo que parecía la periferia de cualquier ciudad grande. En primer plano se veían dos bomberos tratando de extinguir el fuego del contenedor. Al fondo había tres personas que venían corriendo hacia ellos. Les alcanzaron para cuando el contenedor no era más que un esqueleto metálico mojado y humeante. Esos tres personajes se abalanzaron contra el primero de los bomberos, que trató de zafarse de ellos perdiendo la manguera en el intento. Al caer al suelo dio un par de latigazos descontrolados, mojando la cámara, que no pudo más que mostrar la imagen borrosa de cómo aquellos tres personajes le hacían caer al suelo y se le echaban encima. El otro bombero también había desaparecido. Entonces la cámara perdió ese encuadre y comenzó a agitarse de un lado a otro, dando fe que el cámara había salido corriendo de ahí olvidando apagarla.


     Fernando se acercó a dónde estaba, y tras aguantarse la mirada un momento, ambos se quedaron observando con atención la televisión. Al acabar esa escena apareció otra que mostraba a una madre asiática con su bebé en brazos, gritando con los ojos bañados en lágrimas a la reportera que le hacía preguntas, señalando a un balcón del segundo piso de un bloque de apartamentos del centro. En la parte inferior se veían en rojo unos símbolos japoneses que recorrían la pantalla de un lugar a otro. La mujer iba descalza, vestida tan solo con una camiseta que le iba muy grande y unas braguitas rosas. El niño estaba envuelto en una manta y hacía coro con la madre, llorando desconsoladamente. El cámara hizo un zoom rápido al balcón, donde se vio a un hombre vestido con pijama, con la pechera manchada de sangre, sosteniendo algo con ambas manos, algo que se llevó a la boca y comenzó a morder. Fernando se recolocó las gafas de montura metálica para asegurarse que había visto lo que creía que había visto. Christian hubiera jurado que se trataba de una mano, una mano humana arrancada a la altura de la muñeca, pero en ese momento Andrés apagó la televisión, y se le quedó mirando. Hizo un gesto con la barbilla para que se fueran de ahí.


    FERNANDO – ¿Eso era el noticiario?


    CHRISTIAN – Si…


    FERNANDO – Joder, pues me alegro de estar aquí dentro.


    CHRISTIAN – ¿Qué demonios está pasando ahí fuera?


    FERNANDO – No lo sé, chico. El mundo está jodidamente loco. ¿Vamos fuera?


    CHRISTIAN – Vamos.


     Acatando la orden de Andrés, ambos salieron de la nave de las celdas en dirección al patio, donde ya se encontraban la enorme mayoría de los presos. Estuvieron un rato hablando sobre Cobra, sobre cómo y cuando le sacarían de la celda de aislamiento. Fernando no pudo responderle a todo lo que él ansiaba saber, pues desconocía el protocolo, si es que lo había. La estancia en el patio esa soleada mañana de septiembre fue realmente atípica. Todo parecía tranquilo, más que de costumbre. Nadie jugaba a básquet, nadie hablaba a voces, todos parecían estar como drogados, comportándose de un modo que no era habitual.


     Pasada una hora, Fernando y Christian estaban sentados en las gradas, aislados del resto, como apestados. Nadie más se había sentado junto a ellos, y tampoco había nadie más al menos veinte metros a la redonda. Sin embargo, Christian tuvo en todo el rato la sensación que no paraban de mirarles, que no paraban de mirarle, comentando en voz baja, riéndose entre dientes. El chico se puso bastante nervioso, más cuando vio aparecer a un par de guardas encabezados por Andrés. Al verles salir tras el portón, todos los presos se hicieron a un lado, formando un pasadizo virtual por el que ellos caminaron al trote, revisando con la mirada el patio de arriba abajo.


     Christian los miró con extrañeza, que se tornó en desconcierto al ver que se dirigían hacia donde estaba él. Andrés se paró al pie de las gradas y miró al chico con una cara que le heló la sangre. No podía parar de pensar en Cobra, pero aquello le hizo olvidarlo durante un buen rato.


    ANDRÉS – Acompáñame.


    CHRISTIAN – ¿Tengo otra llamada?


    ANDRÉS – No me vengas con chistecitos, niñato.


    FERNANDO – ¿Qué pasa?


    ANDRÉS – Esto no va contigo.


    CHRISTIAN – Pero sí conmigo. Dime a mí que es lo que pasa.


    ANDRÉS – El alcaide quiere hablar contigo.


    CHRISTIAN – ¿El alcaide?


    ANDRÉS – ¿Bajas o te bajo?


    CHRISTIAN – Si, si. Ya bajo.


     Christian miró un momento a Fernando, que le mostró su igual desconcierto con la mirada, y se unió a los guardas, que se lo llevaron agarrándole de un brazo, como las madres cuando sus hijos traviesos se portan mal. Ahora resultaba mucho más descarado y evidente que los presos le estaban mirando. Le miraban y cuchicheaban. Christian desapareció del patio, donde enseguida volvió el alboroto y el ruido acostumbrado. Los presos comenzaron a hablar a voces, jugaron a básquet, y ocuparon sus asientos en las gradas, como si nada hubiera pasado.
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    Christian entró dubitativo al despacho del alcaide, en una zona del edificio principal que estaba prohibidísima a los reclusos. Un portazo tras de sí dio fe que ya no había marcha atrás. El alcaide estaba de espaldas a él, tras el imponente escritorio romántico de roble, mirando por el ventanal que daba al exterior de la prisión, a las montañas que resplandecían de un verde imponente a la luz del sol veraniego, una visión que acercó al propio Christian a la libertad que prácticamente había olvidado en su tiempo de reclusión. Unos segundos de silencio hicieron aún más incómoda la estancia al chico.


    ALCAIDE – Siéntate, por favor.


     Christian dio un paso al frente y tomó asiento en una mullida silla forrada de terciopelo ámbar. Tragó saliva y entonces el alcaide se dio media vuelta, para mirarle con una expresión pasiva y tranquila. Christian frunció el entrecejo; no comprendía nada, y empezaba a impacientarse. Se trataba de un hombre adulto, de unos cincuenta y cinco o sesenta años, delgado y con un estrecho bigote que empezaba a canear. Llevaba un traje gris y una camisa rosa pálido con una corbata blanca, demostrando su estrato superior en la jerarquía de la prisión, pues él era el director de la misma.


    ALCAIDE – ¿No llevas mucho aquí, verdad?


    CHRISTIAN – Tres semanas. Señor.


    ALCAIDE – ¿Y qué tal te has amoldado a nuestra institución?


    CHRISTIAN – Fue difícil los primeros días, pero acabas acostumbrándote.


     El alcaide cerró los ojos y respiró hondo, durante unos segundos. Christian se lo quedó mirando, inquieto.


    ALCAIDE – ¿Qué fue lo que hiciste para que te condenaran a prisión?


     Christian tragó saliva.


    CHRISTIAN – Homicidio por negligencia.


    ALCAIDE – Cuéntame cómo pasó.


    CHRISTIAN – Fue una tontería... que acabó mal. Estaba subido en un carro, uno de esos de supermercado, bajando por una calle en pendiente, y me crucé con una niña… y con el golpe… se desnucó.


    ALCAIDE – Qué tragedia.


    CHRISTIAN – Una estupidez… Nunca volverá a pasar.


    ALCAIDE – Más te vale. ¿Y cuánto tiempo te han metido aquí?


    CHRISTIAN – Quince meses.


     El alcaide parecía sorprendido, y Christian se relajó un poco.


    ALCAIDE – ¿Sabes por qué te he citado?


    CHRISTIAN – No, señor.


    El alcaide abrió el cajón superior del escritorio y sacó una carpeta amarilla que llevaba dentro un expediente. La colocó sobre la mesa y la abrió para mostrarle al chico el documento. Christian le echó un vistazo y vio en el primer folio una fotografía en blanco y negro del chico que Cobra había estado golpeando, al que había pegado el navajazo en el costado. Christian tragó saliva, cada vez más confuso. No entendía qué pintaba él ahí dentro, no comprendía por qué le habían hecho ir con el alcaide, que seguramente tendría cosas mucho mejores que hacer que perder el tiempo con él.


    ALCAIDE – ¿Conoces a este chico?


    CHRISTIAN – Es uno de los que entraron el mismo día que yo.


    ALCAIDE – ¿Cuando fue la última vez que le viste?


    CHRISTIAN – No sé... Ayer, en la hora de patio, supongo. No le conozco personalmente, sólo de vista.


     El alcaide observaba con detenimiento cada movimiento en las facciones del chico, de un modo que hasta a él le daba la sensación de ser culpable de algo. De nuevo un silencio aumentó la tensión en el ambiente.


    ALCAIDE – ¿No le has visto hoy?


    CHRISTIAN – ¿Hoy…? Juraría que no. He salido tarde al patio, y… no recuerdo haberle visto. Ahora que lo dice… no. No lo he visto, hoy. ¿Pasa algo?


    ALCAIDE – Las preguntas las hago yo, si no te importa.


    CHRISTIAN – Si, si. Disculpe.


     El alcaide respiró hondo de nuevo. Abrió una cajita de madera que había sobre el escritorio, y sacó un puro. Acto seguido cogió una caja de cerillas, y encendió el habano con la llama de una de ellas, impregnando a la estancia del aroma inconfundible del tabaco. Christian deseaba salir de ahí cuanto antes, pero sabía que debía ser paciente.


    ALCAIDE – Este chico se llamaba Pedro Mora.


     ¿Llamaba? La palabra resonó unos instantes en la cabeza de Christian. Deseó preguntarle a qué se refería, pero supo callarse.


    ALCAIDE – ¿Dónde has estado hoy, durante la hora de patio?


    CHRISTIAN – Fuera, en el patio. Me he pasado casi todo el rato en las gradas, ahí es dónde me han encontrado Andrés y los demás guardas, antes de traerme aquí.


    ALCAIDE – ¿Estuviste ahí todo el rato?


    CHRISTIAN – Si...


    ALCAIDE – ¿Todo?


    CHRISTIAN – Bueno... Venía de recibir una llamada, de mi madre, y me retrasé un momento viendo la tele de la garita de Andrés, que estaban echando el noticiario. Luego enseguida salí.


    ALCAIDE – ¿No volviste a entrar a la nave de las celdas luego?


    CHRISTIAN – No... No entiendo qué tiene que ver todo esto conmigo, la verdad.


    ALCAIDE – ¿No?


     Christian arqueó las cejas. El alcaide seguía impasible. En esta ocasión abrió el segundo cajón de su escritorio, y sacó algo pequeño, envuelto en un pañuelo bordado. Estaba manchado de algo rojo en una de sus esquinas. Dejó el pequeño objeto sobre el expediente de Pedro, y miró fijamente al chico. Christian miró un momento al reloj de agujas que pendía de la pared del lateral. A esas horas ya debería haber sonado al menos la primera sirena, indicando a los presos que volvieran a sus celdas. Christian estaba seguro que desde ahí se oiría, y le extrañó no haberla escuchado todavía.


    ALCAIDE – Ábrelo.


     Christian miró al alcaide que seguía fumando, y observó el pañuelo manchado. Sin pensárselo dos veces agarró uno de sus extremos y lo apartó para descubrir lo que ocultaba. Se quedó de piedra al verlo, era la foto que le había traído su madre en su primera visita, en la que salían él y ella, en la cocina, celebrando la mayoría de edad del chaval.


    ALCAIDE – ¿Reconoces esto?


    CHRISTIAN – Si. Es mío.


     El alcaide dio una larga calada y le sopló el humo en la cara, sin malicia pero sin cortarse un pelo.


    ALCAIDE – La han encontrado sobre el cadáver de Pedro Mora, durante la hora de patio. En su celda.


    CHRISTIAN – No... No lo entiendo. Alguien ha tenido que cogerla, y ponerla ahí. Yo la dejé en mi celda, bajo la almohada.


     Christian notó la boca seca. Si no tenía suficiente con lo de Cobra, ahora le acusaban del asesinato de un recluso. Cobra… enseguida ató cabos. Ahora todo concordaba.


    CHRISTIAN – Ha tenido que ser Cobra. Me la tenía jurada por avisar a los guardas cuando estaba golpeando a… Pedro. Ha sido Cobra, estoy seguro.


    ALCAIDE – Me temo que eso no es posible.


    CHRISTIAN – ¿Cómo? ¿Por qué?


    ALCAIDE – Porque Cobra todavía está en la celda de aislamiento.
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    CHRISTIAN – Le prometo que yo no... Dios, jamás se me ocurriría.


     El alcaide lo miraba, impasible. Tomó otra calada. Christian no podía disimular su ansiedad y nerviosismo. Hubiera deseado llorar o salir corriendo de ahí para no volver jamás, pero se vio en la necesidad de limpiar su nombre; no toleraría que le acusaran de algo que no había hecho. No comprendía qué era lo que podía haberle pasado a Pedro, si era verdad que aún no habían soltado a Cobra, pero no pararía hasta aclararlo.


    CHRISTIAN – Fernando. Él estuvo conmigo todo el tiempo, él puede corroborar mi coartada. La foto… seguro que la han puesto ahí para incriminarme, pero… Piénselo, si hubiera sido yo… no podría ser tan estúpido de dejar mi foto ahí, es que… es de sentido común, no…


     Christian se quedó sin palabras, cada vez más seguro que nada de lo que dijera haría cambiar la opinión que el alcaide ya se había formado. Imaginó en cual sería su castigo, e incluso pensó que si su destino era pasar un tiempo en la misma celda de aislamiento de la que sacarían a Cobra de un momento a otro, tal vez no fuera tan malo. Ahí al menos estaría seguro.


    ALCAIDE – Tranquilízate, chico. No te he traído para acusarte de nada.


     Christian frunció el entrecejo, sorprendido y contrariado.


    CHRISTIAN – No entiendo nada, la verdad.


    ALCAIDE – Es obvio que alguien te la ha jugado, no hace falta ser muy listo para verlo. No sé si han sido tan ingenuos para creer que te incriminaríamos al ver ahí tu foto, o eso no ha sido más que una advertencia, una manera de demostrarle su lealtad a Héctor, a ese que llamáis Cobra, pero lo que si sé es que ahora mismo estás en peligro. En muy poco tiempo te has buscado muchos enemigos. Aquí dentro la vida es muy distinta a la que tenías en la calle.


     Christian notó una presión en el pecho, y luchó por no llorar, aunque los ojos ya se le habían humedecido.


    ALCAIDE – A lo que voy, es que nosotros no somos niñeras de nadie, y no tenemos mil ojos.


    CHRISTIAN – Lo único que hice fue avisar a los guardas para que no matasen a Pedro... Y para lo que ha servido.


    ALCAIDE – Y me parece muy bien, eso me hace preguntarme de nuevo qué diablos pintas tú aquí dentro, pero no es a lo que vamos. No te voy a mentir; no te puedo asegurar seguridad, y menos con lo que está pasando ahora ahí fuera. La mitad de los guardas han desertado para irse con sus familias los últimos días, no sé si te has dado cuenta. Ahora mismo estamos trabajando bajo mínimos, y todo apunta que esto no es más que el principio. El mundo se está volviendo loco ahí fuera, y no sé cuanto podremos aguantar aquí dentro. Las cosas van a cambiar mucho a partir de nada, y la verdad, no me gustaría que acabases con el cuello rebanado, igual que tu compañero.


     Christian escuchaba con atención a ese hombre. No sabía si despreciarle o admirarle, pero poco a poco se decantaba por esto último.


    CHRISTIAN – Pero… todavía me queda más de un año, no… ¿Qué pasará cuando devuelvan a Co… a Héctor con los demás?


    ALCAIDE – Ya veremos qué hacemos, tú no te preocupes.


    CHRISTIAN – Acaba de decirme que no puede prometerme seguridad. No puedo evitarlo, prometió acabar conmigo antes que se lo llevasen, y llevará dos semanas pensando cómo vengarse.


    ALCAIDE – Yo me encargaré personalmente de eso.


     Christian lo miró seriamente. Una nube de humo salió de su boca. Unos segundos de silencio acabaron por destrozar los nervios del chico. Después de lo que le había pasado a Pedro, sólo Dios sabría qué trágico desenlace tenía previsto el destino para él. El nerviosismo se tornó en impaciencia.


    CHRISTIAN – ¿Eso es todo?


    ALCAIDE – Si. Puedes irte.


     Christian expiró todo el aire que había guardado en los pulmones. Seguía nervioso, pero al menos se había quitado un peso de encima. Miró la foto que todavía descansaba sobre el escritorio del alcaide.


    CHRISTIAN – ¿Puedo quedármela?


     El alcaide miró la foto y le volvió a mirar a él.


    ALCAIDE – Es tuya.


     El chico dio las gracias mientras el director de la prisión presionaba el botón central de un extraño aparatejo que tenía sobre la mesa. Tras unos instantes de estática, sonó una conocida voz al otro lado.


    ANDRÉS – ¿Si?


    ALCAIDE – Ya os podéis llevar al chico.


    ANDRÉS – Si, señor.


     Soltó el botón y apagó el puro en un pequeño cenicero de cristal. A los pocos segundos la puerta volvió a abrirse. Los mismos agentes que le habían traído a hablar con el director de la prisión aparecieron tras ella. Tras mediar unas palabras con el alcaide, lo escoltaron de vuelta a la nave de las celdas. Al salir al exterior pudo comprobar cómo realmente no se había equivocado. Los presos todavía se encontraban en el patio, aunque hacía ya largo rato que deberían haber vuelto a sus celdas. Andrés le guió hacia el acceso a la nave en cuestión, y a mitad de camino se escuchó resonar en el ambiente el estrépito de la sirena que tanto había tardado en sonar.


     Christian ocupó su celda el primero de todos, y uno de los tres guardas se quedó junto a su puerta, mientras el resto de presos comenzaban a entrar en la nave y ocupaban sus respectivos asientos. En cuestión de cinco minutos, cada cual había ocupado su posición, de modo que las puertas se cerraron, al unísono, con el habitual chasquido metálico. El chico se quedó con Fernando, contándole con pelos y detalles lo que había pasado en su ausencia, mientras éste asentía, interesado.


     Pasó algo más de media hora antes que el relativo silencio de la nave se tornase de un segundo a otro en una locura de gritos y silbidos frenéticos. Christian y Fernando se asomaron a los barrotes para tratar de averiguar el motivo de ese alboroto. No tardaron mucho en comprenderlo, al ver a dos guardas escoltando a un hombre emerger de las escaleras. Llegaron a lo más alto y emprendieron su camino por el pasillo de la primera planta. Al pasar frente a la celda 202, Cobra se rezagó un momento, y miró a Christian. Con una amplia sonrisa en la cara, le sopló un beso y le guiñó un ojo. El chico notó que un escalofrío le recorría el cuerpo de extremo a extremo. Los agentes que le custodiaban le dieron un empellón para que siguiese su camino, hasta la última celda de ese pasillo. Christian miró a Fernando. Éste le devolvió la mirada, dándole a entender que la suerte ya estaba echada.
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    Los días que siguieron, tal y como había anticipado sabiamente el alcaide, fueron realmente atípicos, radicalmente diferentes. Las primeras horas lo notaron en la ausencia de guardas en la nave de las celdas, estaban todos reunidos con el alcaide y el resto de trabajadores de la prisión, esbozando lo que sería el trabajo y la vida ahí dentro a partir de entonces. Pasaron gran parte del día solos, y no fue hasta pasada la media tarde que el portón de acceso se abatió para dar paso a lo que sería a partir de entonces el rancho. Los presos, que hacía largas horas que no comían, gritaban y golpeaban los barrotes, impacientes y enfadados. Varios guardas, algunos trabajadores de la cantina e incluso un par de limpiadoras, repartieron la única comida del día entre los presos, dejando los platos frente a las celdas. Fernando y Christian sólo comieron la mitad, previendo lo que podría pasar a partir de entonces.


     Al día siguiente Christian no tuvo ocasión de ver a su madre, cuando se suponía que permitirían la visita semanal de los familiares. Dedujo que fue así porque no permitieron a nadie salir de sus celdas, y en consecuencia, tampoco permitirían a los familiares visitar a sus seres queridos, aunque la realidad era mucho más amarga. A esas horas, Azucena descansaba a dos metros bajo tierra, en una tumba particular del cementerio nuevo. Ella fue una de las últimas personas que tuvieron un entierro digno en Sheol, aunque nadie fuera a verlo, ya que a partir de entonces, los cadáveres se amontonaban en fosas comunes, si corrían la suerte de no ser incinerados en plena calle para evitar sorpresas.


     El tiempo siguió pasando. Ellos seguían dentro de sus celdas, día tras día, cada vez más furiosos y exaltados. Ni que decir que las tareas fueron historia, al igual que las visitas al patio y mucho menos a la cantina, lo que sin duda hubiera acabado en un motín de enormes proporciones. Los primeros días recibían un par de visitas para darles la comida, que en gran medida acababa encima de los propios camareros, ya que los presos se la echaban encima a modo de protesta por el mal trato al que les estaban sometiendo. Les gritaban y les decían que como no les sacaran de ahí se los iban a cargar a golpes, que no descansarían hasta que acabasen todos con el cuello rebanado y demás amenazas. Más adelante, el rancho se limitó a una comida al día, hasta que una semana más tarde, se quedaron totalmente solos. Nadie les controlaba, nadie les alimentaba, nadie les tenía en cuenta. Habían sido abandonados a su suerte, encerrados como ratas en un lugar en el que la muerte era tan solo cuestión de tiempo.


    Christian se sorprendió a si mismo al ver que había olvidado todo el tema de Cobra, del asesinato de Pedro y prácticamente todo lo que había ocurrido antes de que dejasen de permitirles salir de sus celdas. Ahora la vida era distinta; las prioridades otras. Las horas se hacían más y más lentas, tediosas, agobiantes al sentirse más encerrados que nunca. Christian y Fernando se pasaban las horas muertas hablando entre ellos, sin saber ya ni qué decir, echando una y mil partidas al póquer, con la vieja baraja del veterano, que había comprado hacía un par de años con el dinero de las tareas, y que no había amortizado realmente hasta ese momento.


    Poco después se fue la luz, de modo que cuando se hacía de noche tan solo tenían la compañía de unas pequeñas luces de emergencia que estaban colocadas en los pasillos, que apenas permitían distinguir las siluetas de los presos de las otras celdas. Afortunadamente el agua no les abandonó en ningún momento, pues el depósito rojo que tanto había llamado la atención a Chris estaba hasta los topes, y la bomba que lo accionaba y que suministraba el agua a todo el recinto funcionaba con un novedoso sistema de electricidad por placas fotovoltaicas. De lo contrario, todos hubieran muerto a los pocos días.


    Una mañana, la mañana de un día cualquiera, pues entonces todos los días eran copias literales del anterior y el siguiente, Christian vio a un hombre colgado del cuello en su celda, en la otra ala de la prisión. Había utilizado un cinturón para rodear su cuello y lo había colocado en el gancho que sobresalía de la pared, de dónde había quitado la pequeña lámpara, ya inútil, que en tiempos había iluminado la celda. Los presos de su ala de la nave no llegaron a enterarse, pero los de la otra, los que no podían evitar verle hora tras hora, tuvieron que lidiar con ello, preguntándose una y otra vez si la solución a todo ese sufrimiento no era la misma que había encontrado él.


    La comida que prudentemente habían guardado Fernando y Christian, por miedo a que pasara lo que finalmente acabó pasando, comenzó a escasear, cuando cortaron el suministro de alimentos, y para el día 16 ya se habían quedado sin. Por esos entonces los ánimos entre la muchedumbre habían decaído enormemente. Los primeros días no paraban de gritar y golpear los barrotes exigiendo que se les hiciese caso. Por esos entonces, se limitaban a descansar tumbados en sus celdas, resignándose cada vez más, asumiendo que ese y no otro sería su final en este mundo, que morirían de inanición, olvidados por la sociedad con la que tan mal se habían portado.


     Los presos tenían un hambre descomunal, los ánimos por los suelos y una cantidad de ira en su interior mucho mayor de la que jamás habían tenido. Por las noches empezaron a escucharse llantos y rezos, de hombres adultos que habían perdido ya toda esperanza, y que se derrumbaban. Todo siguió igual día tras día, sin que nada cambiara; todo exactamente igual, hasta el 18 de septiembre, cuando ya llevaban doce largos días encerrados en sus celdas, doce días enclaustrados en esos siete metros cuadrados. Ese fue el día que lo cambió todo, al menos para casi todos.
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    La mañana de ese jueves 18 de septiembre, aunque las fechas por esos entonces ya carecían de sentido, comenzó como otra cualquiera, en la rutina en la que se habían convertido sus vidas. Los presos despertaron encerrados en sus celdas, con los primeros rayos de sol, acompañados del trinar alegre de los pájaros que se reían de ellos al hacer gala de su libertad. El silencio sólo estaba roto por algún que otro estornudo, una tos puntual y los susurros de los compañeros de celda que hablaban entre ellos. A media mañana un ruido sobresaltó a todos los presentes, que guardaron silencio. No habían tenido noticias del exterior desde hacía días, y en sus corazones brotó de nuevo la esperanza que muchos ya habían dado por perdida.


    Acto seguido se escuchó otro golpe, y entonces pudieron ver emerger un gran chorro de luz del muro que les ocultaba el portón de acceso, al abrirse éste. La luz de la mañana entró por la puerta, y junto a ella vieron en el muro que había enfrente, la silueta magnificada de un hombre. Tenía los brazos caídos y andaba algo encorvado, arrastrando un pie a medida que se acercaba al pasillo central entre las dos alas de la nave, empequeñeciéndose cada vez más su sombra a medida que se acercaba. Cuando cruzó al otro lado del muro, todos pudieron verle. Era Andrés, el encargado de la garita de la nave, el portero de la cárcel, y a juzgar por la manera cómo caminaba y las pintas que llevaba, parecía acarrear una borrachera de campeonato.


    La mayoría estaban muy lejos, y muchos tan solo distinguieron su silueta, pero todos pudieron ver las relucientes llaves que colgaban de su pantalón. Ese enorme manojo de llaves que representaba la diferencia entre la vida y la muerte. Como transportados al pasado, en la nave volvieron a sonar los gritos e insultos que de tan poco habían servido los primeros días. Andrés miró a un lado y a otro, exaltado y nervioso, y enseguida se sumó al alboroto, gritando a pleno pulmón. Sin embargo lo que él decía parecía carecer de sentido alguno, parecían más los gritos de un imitador barato de hombre de las cavernas.


    Levantando los brazos y sin parar de gritar corrió hacia una de las celdas del primer piso y se abalanzó contra uno de los presos que le profería insultos a viva voz. Sin apenas solución de continuidad le agarró de un brazo y empezó a forcejear con él, tratando de llevárselo a su lado de los barrotes. Ese hombre comenzó a gritar, y su compañero trató de ayudarle a zafarse del carcelero. Hizo falta un fuerte puntapié en el estómago para conseguir que le soltase de una vez por todas. Andrés dio un par de pasos atrás hasta acabar perdiendo el equilibrio, y cayó de espaldas al suelo, sin parar de mover los brazos, soltando saliva y sangre por la boca.


    ¡Este tío está loco! ¡El hijoputa me ha mordido! ¡Su puta madre! Los atacados seguían gritando mientras el encargado de las llaves se levantaba ágilmente. A esa distancia pudieron comprobar que lo que tenía no era una borrachera, sino algo mucho peor. Lucía los ojos de un color rojo enfermizo, la piel pálida y cuarteada, mostrando las venas violetas a flor de piel. Sobre todo era su mirada perdida y enloquecida lo que más les asustó. Los gritos se intensificaron y Andrés miró en todas direcciones, superado por la situación, haciéndosele la boca agua. Le vieron correr hacia las escaleras sobre las que había algo de comida de la que habían tirado los presos. Agarró una alita de pollo y se la metió en la boca con hueso y todo, a medida que subía las escaleras, maravillado por el ruido que venía del otro lado.


    Una vez estuvo arriba, moviendo la mandíbula sin parar, saboreando el pollo, se acercó a la primera celda que vio. Cobra se le quedó mirando, se arremangó una de las mangas de su uniforme de preso y llamó su atención como lo hubiera hecho con un perro callejero. ¡Ven aquí si eres hombre! Andrés se le quedó mirando, y al ver cómo sacaba el brazo desnudo con el tatuaje de la Cobra por entre los barrotes, escupió la alita de pollo a medio comer; tenía algo mejor que llevarse a la boca.


    Se agachó ligeramente y dio un par de largas zancadas hasta alcanzar la celda en la que se encontraba Cobra, uno de los pocos presos que no disponía de compañero, a tenor de lo que había pasado anteriormente con los que tuvo. El infectado fue directo hacia el brazo, dispuesto a arrancarle el tatuaje de un mordisco. Cobra, sin embargo, fue más rápido y más inteligente. Agarró al carcelero del mugriento mechón de pelo que ya no cubría su calva, más bien ocultaba una de sus orejas, y dio un fuerte tirón hacia dentro, llevándose un buen puñado de pelos en el proceso. Con la otra mano le agarró del tobillo y estiró con fuerza, hasta hacerle perder el equilibrio.


    Andrés cayó al suelo con un fuerte golpe en la cabeza, y Cobra lo arrastró de los pies hacia él, hasta dar con lo que se había dispuesto a quitarle. El manojo de llaves estaba sujeto con un mosquetón a una costura en el pantalón, pero Cobra no se molestó en desengancharlo, sino que se lo arrancó directamente. Con una sonrisa del más puro éxtasis en la cara, y viendo cómo Andrés se alejaba asustado arrastrándose por el suelo, metió la llave maestra de las celdas en el agujero de la cerradura, y abrió su puerta en un santiamén, ante los atónitos ojos de los presentes.


    ¡No huyas, cobarde! Cobra se guardó las llaves en el bolsillo lateral del uniforme, e hizo estallar los huesos de todos los dedos de las manos y los codos, preparándose para darle una paliza al que representaba en ese momento el culpable de todo el tiempo que había tenido que malvivir ahí encerrado. Andrés consiguió levantarse, sangrando por el cuero cabelludo, y trató de plantarle cara, gruñéndole y frunciendo el entrecejo. Cobra se rió en su cara, y corrió hacia él. Le propinó una patada en el estómago y un puñetazo en toda la cara, haciendo saltar un amasijo de sangre y babas más allá de la barandilla, que acabó estampándose en el suelo de la planta baja. El infectado trató de escapar, al verse superado por otro depredador más fuerte, pero Cobra no se lo permitió. Le golpeó una pierna y le hizo hincarse de rodillas en el suelo. Acto seguido cargó contra él, y lo agarró del costado, hasta levantarlo por encima de su cabeza, mostrando una fuerza increíble. Con un fuerte grito, cogió algo de impulso y lo tiró por encima de la barandilla, mientras éste se retorcía y vociferaba en el aire.


    La caída fue muy aparatosa, hasta el punto que le partió la espalda y el cuello, dejando la cabeza en una posición imposible. La nave, que se había quedado en silencio durante la corta pero intensa batalla, estalló de nuevo en gritos, en este caso de elogio a Cobra; aplausos que retumbaron con el eco y lo sumieron todo en un ambiente de jolgorio y alegría como no habían vivido en semanas. Andrés tan solo consiguió mover uno de sus brazos, aún cuando su intención era la de levantarse y seguir luchando. Si hubiera tenido la capacidad de sentir dolor, hubiera preferido morir en ese mismo momento.


    Cobra bajó las escaleras, sonriente y orgulloso de lo que había hecho. Docenas de rollos de papel de váter volaron por los aires, sumiéndolo todo aún más en un ambiente festivo y de celebración. Se acercó al cuerpo malherido del guarda y tanteó su costado hasta que dio con lo que había ido a buscar. Agarró la pistola con ambas manos, y en un ágil movimiento la cargó. Miró a su alrededor, a todos los presos que decían maravillas del que era su salvador, el más grande de todos cuantos habían pisado ese lugar. Apuntó a la cabeza de Andrés, que le miró atento con sus ojos rojos, más asustado que irritado, y disparó, haciendo penetrar en su cerebro el proyectil que acabó definitivamente con su vida.
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    Cobra sintió la adrenalina apoderándose de su cuerpo. La cabeza agujereada de Andrés cayó de lado, y del orificio de bala empezó a brotar sangre de un color rojo muy oscuro. Los gritos y aplausos le acompañaron mientras se agachaba para revisar el cuerpo, del que se apropió un cargador para la pistola, una porra y unas esposas. Con ese pequeño arsenal, se levantó y se dirigió hacia la puerta de salida. En ese momento los gritos y vítores se fueron apaciguando, dando pie a un momento de tensión, en el que muchos vieron cómo se iba, para abandonarles a su suerte.


     La realidad fue distinta. Cobra se dirigió a la garita, y se limitó a abrir la puerta, que no ofreció resistencia. Ahí el suministro eléctrico seguía funcionando, gracias al mismo generador de emergencia que había encendido aquellas débiles luces en los pasillos de las celdas. Cobra observó con atención la sala. Abrió un par de cajones sin encontrar nada interesante, y sacó del tercero una tableta de chocolate que devoró con ansia. Al darse cuenta que todo se había vuelto a sumir en el más absoluto silencio, se preparó para llevar a cabo su objetivo ahí dentro.


     Si el mundo exterior se parecía al pequeño ejemplo que se les había mostrado con la visita del carcelero, sin duda necesitaría compañía para hacerse un lugar en él. Dio con el botón que accionaba la sirena y lo apretó, haciendo estallar de nuevo en gritos a los presos, al oír la sirena que indicaba que enseguida serían libres. Acto seguido, se acercó al panel de mandos que controlaba los cierres electrónicos de las puertas de las celdas, y tras media docena de intentos infructuosos, dio con la llave adecuada. Al girarla, todas las puertas se abrieron al unísono, de idéntico modo a cuando las abría el ya difunto Andrés cuando tenían que ir al patio o a la cantina.


     Sin perder ni un segundo salió de la garita. Vio a docenas de compañeros arrodillados frente a sus celdas, cogiendo del suelo la comida reseca que habían tirado hacía ya más de una semana a quienes la trajeron. Muchos huyeron en estampida, otros se limitaban a gritar de alegría, abrazándose unos a otros y estrechándose las manos. Un pequeño grupo tiró varios colchones al espacio central para luego prenderles fuego, entre risas y emoción desbordada. Cobra se dirigió a las escaleras, esquivando el cadáver de Andrés, ignorando a quienes se acercaron a él para mostrarle su agradecimiento por la liberación. Muchos le siguieron, hasta la celda 202.


     Christian había estado observándolo todo desde su celda, superado por los acontecimientos, con una mezcla de alegría e incredulidad. En ese momento estaba encaramado a la escalera de la litera, recogiendo la fotografía que tenía guardada debajo de la almohada. Estaba hablando con Fernando, y al no oír respuesta, se giró y vio a Cobra en el umbral de la puerta, seguido de un séquito de fieles delincuentes. Su compañero estaba al otro extremo de la celda, le miró y acto seguido miró a Cobra. Christian bajó hasta el suelo, con la foto en la mano. Tragó saliva.


    COBRA – ¿Dónde crees que vas?


     Christian se esforzó por no mirar la pistola que Cobra sostenía con su mano derecha. Se quedó callado, sin saber qué decir ni qué hacer. Cobra notó el pánico en la mirada del chico, y esbozó una sonrisa; iba a disfrutar con eso.


    COBRA – ¿Qué llevas ahí?


     Christian levantó la mano en la que llevaba la foto.


    COBRA – ¿Me la das?


     No tuvo tiempo de responder. Cobra se acercó, y se la arrebató.


    COBRA – Anda. ¿Es tu mamá?


     Christian le miró a los ojos, y asintió levemente con la cabeza.


    COBRA – Creo que me la voy a quedar, para acordarme de cuando me la tiraba.


     El novato no movió un músculo; sabía que su vida en esos momentos pendía de un hilo, y no estaba dispuesto a hacer ninguna estupidez. El asesino de Andrés se guardó la foto en el bolsillo, donde encontró las esposas que había sustraído a su cadáver. Unos segundos de silencio, en los que Cobra estuvo reflexionando sobre cómo llevar a cabo su venganza, fueron suficientes para que su macabra mente diera con una solución que creyó muy ingeniosa.


    COBRA – Te podría matar ahora mismo, Dios lo sabe. Y no me faltarían motivos, pero no lo haré. Hoy es tu día de suerte. Lo que haré, será pagarte con la misma moneda.


     Christian frunció el entrecejo. Cobra se giró a Fernando, y le tiró las esposas. Éste las cogió al vuelo, y miró al chico.


    COBRA – Espósale una muñeca a la cañería del lavamanos.


     Fernando titubeó unos segundos. Observó alternativamente a Cobra y a Christian, que le miraba con ojos de cordero degollado. Cobra levantó la pistola, apremiándole.


    COBRA – No tengo todo el día. Y luego te vendrás con nosotros. Nos vendrá bien un mecánico. No quiero quedarme tirado en la carretera.


     Fernando se quedó quieto. No quería sentenciar la vida del chaval, pero tampoco quería que Cobra le disparase.


    COBRA – Es sencillo. O lo haces tú o lo hago yo. Y si lo hago yo, créeme que envidiarás al mataniñas.


    FERNANDO – Va… Vale.


     Fernando respiró hondo, y se acercó a la bajante del lavamanos, dónde colocó una de las manillas de las esposas. Cobra empujó a Christian hasta donde estaba Fernando, y éste cayó de rodillas frente a su compañero de celda. Fernando le susurró un débil lo siento mientras le sujetaba un brazo y le colocaba las esposas en la muñeca izquierda. Christian, con los ojos húmedos, notó más cerca su muerte a cada clic que hacían las esposas. Fernando se levantó, dejando al chico sentado en el suelo. Cobra le miraba con desprecio.


    COBRA – Aprétaselas más, no hagas que me enfade.


     Fernando se agachó ligeramente, y sostuvo la manilla que rodeaba la muñeca de Christian, apretándola hasta que quedó bien sujeta. Christian le miró; una lágrima brotó de sus ojos. Fernando se levantó, evitando mirarle a la cara, y se reunió con Cobra, cabizbajo.


    COBRA – Así me gusta. Y tú, niñato, así aprenderás a no meterte con Cobra.


     El reo comenzó a reír, y los lameculos que había tras él le acompañaron a coro. Se hizo paso entre ellos, acompañado de cerca por Fernando, y dejaron a Christian solo. El chico gritó pidiendo clemencia, rogando piedad, pero sus gritos y llantos se perdieron en el eco de la nave. En cuestión de cinco minutos el edificio quedó nuevamente en silencio. Con la única compañía de un par de colchones ardiendo, el cadáver de Andrés y un pájaro perdido que revoloteaba sin encontrar la salida, se dejó caer en su desgracia y se dispuso a morir. Al menos ya lo tenía asumido desde hacía varios días.


     Cobra creía haber obrado su mayor y mejor venganza, sin saber que con ello le estaba dando una nueva oportunidad de sobrevivir, pues de todos los presos que escaparon ese día, apenas una cuarta parte de ellos seguían con vida a la mañana siguiente.
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    Christian recordó las siguientes dos semanas como las peores de su vida, superando con creces a las anteriores y las anteriores a esas, que en su momento habían ostentado ese dudoso honor. Desde que le dejasen abandonado a su suerte, el tiempo parecía haberse ralentizado, en gran medida por el hambre acuciante que le atosigaba las 24 horas del día. Nadie se acercó a la prisión en todo ese tiempo. Todos los que habían huido andaban ya muy lejos; nada del mundo les haría volver a ese infierno. Y evidentemente el resto del mundo tendría cosas mucho mejores que hacer.


     El chico pensó en su madre, en cómo se las habría arreglado, si el mundo se parecía a la imagen que se había formado durante todo el tiempo que tuvo ocasión de dejar volar la imaginación, que no fue poco. Se preguntó una y mil veces el motivo por el cual no había ido a reunirse con él, si la prisión estaba abandonada; por qué no había tratado de salvarle. Pero en su fuero interno, creía conocer la respuesta, y por eso mismo siempre luchaba por alejar de su cabeza esos malos pensamientos.


     Todo intento de librarse de las esposas había resultado inútil, pues sólo consiguió herirse más las ya maltrechas muñecas. La agonía se hacía más latente a cada nuevo día que pasaba, con la única compañía del trinar de los pájaros y el ulular del viento que entraba por la puerta que habían dejado abierta sus compañeros al escapar. Llegó a comer el poco papel de váter que le quedaba, e incluso probó suerte con la crema dentífrica, la espuma que había dentro del colchón de la cama inferior y hasta con el periódico que había comprado en un pasado que se le antojaba remoto. Tristemente no consiguió más que un fuerte dolor de barriga, amén de arrojar al suelo lo poco que le quedaba dentro.


    Si era cierto lo que decían que Dios aprieta pero no ahoga, al menos disponía de tanta agua corriente como desease. El grifo funcionaba como si nada hubiera pasado, y le permitió sobrevivir más de lo que jamás hubiera llegado a pensar. El vaso turquesa de plástico que había sobre el lavamanos apaciguaba su sed día a día, pero hubiera vendido todo esa agua a incluso su alma al mismísimo diablo por comer uno de aquellos platos de lentejas que hacía su madre, que tanto detestaba cuando en el mundo su mayor preocupación era aprobar las matemáticas. De ese modo, hambriento, agotado y abatido, el pobre chico de las afueras acabó deseando que eso acabase de una vez por todas. Si ese era el destino que se le había impuesto, que así fuera. Al fin y al cabo era cuestión de tiempo, llevaba ya demasiado en ayunas.


     La mañana de ese día no empezó como cualquier otra, hubo algo que la hizo diferente, y Christian se preguntó de entrada si no era la señal de que su vida ya había llegado al final. Se había querido convencer que estaba cansado de vivir. No obstante no tenía el valor para quitarse la vida. Se despertó tirado en el suelo de su celda, de su celda con la puerta abierta pero de la que no podía escapar, tremenda ironía. Le despertó un sonoro trueno que retumbó en la nave y hasta le dio la impresión que hacía temblar los cimientos. Fuera la lluvia golpeaba con fuerza los muros de hormigón y los lucernarios del techo.


     Con la insoportable sensación del más absoluto hambre, respiró hondo, y se dispuso a morir, preguntándose si ese sería finalmente el día en el que acabaría su lenta agonía. Sus brazos y sus piernas estaban en los huesos, su estómago delataba que no había recibido visita en mucho tiempo. Llevaba una barba de varias semanas, ya que había tirado la cuchilla de afeitar bien lejos, por miedo a que con el paso del tiempo acabase siendo una tentación demasiado grande. Si se hubiera visto la cara se hubiera asustado, al ver lo demacrado y cansado que estaba.


     Con la hipnotizante melodía de la lluvia acompañándole, se dejó caer de nuevo sobre el colchón que había bajado al suelo pocas horas después que le abandonaran. Durmió un rato más antes que le despertase el ruido de lo que creyó eran pasos. Todavía dudando si había sido parte del sueño o simplemente una jugarreta de su mente ya enferma por el hambre, titubeó un momento, tratando de volver a escuchar lo que quiera que hubiese escuchado. Llegó a creer que no había sido más que la lluvia, pero entonces lo volvió a escuchar. Pasos, susurros; ecos.


     En un primer momento pensó en Fernando. Tal vez hubiera vuelto para redimirse, después de la jugada que le había hecho. Llegó incluso a pensar que podría ser su madre, que después de mucho esfuerzo había conseguido llegar hasta él, y le salvaría de las garras de la muerte en el último momento. Pero enseguida vino a él la recurrente imagen de Cobra. Cobra habría vuelto, pistola en mano, para asegurarse que estaba muerto. Subiría hasta el primer piso, y al verle todavía con vida, acabaría lo que había dejado a medias hacía dos semanas. Eso le hizo mantener el silencio en un primer momento.


     Prácticamente aguantando la respiración, siguió escuchando esos susurros, esas voces, esos pasos. Parecía haber más de una persona, pero no alcanzaba a discernir lo que decían; el eco que producía el ruido de la lluvia se lo impedía. Enseguida se dio cuenta que estaba haciendo el idiota. Si no decía nada, y quien quiera que fuese que había entrado a la nave veía a primer golpe de vista todas las celdas vacías, no tardaría mucho en irse. Si era Cobra subiría de todas maneras, de modo que guardar silencio era la más absoluta estupidez.


    ¿Hola? Christian escuchó su voz resonar en las viejas paredes del edificio, tan agotada y maltrecha como su propio cuerpo. El eco la repitió una o dos veces, hasta que acabó extinguiéndose. Christian guardó silencio, esperando una respuesta que no llegó a producirse. Empezó a impacientarse y a temer que ya era tarde, que había esperado demasiado para darse a conocer, y que había dejado escapar la última oportunidad de sobrevivir que se le había brindado. Pero enseguida volvieron a escucharse pasos, uno de ellos pisó un cristal.


    ¿Hay alguien ahí? Entonces esos pasos se hicieron más audibles y más rápidos. Por un momento temió que estuvieran yéndose; su mente le dijo que había asustado a esa persona, a esas personas, que le habían confundido con un fantasma, con un alma en pena que estaba encerrada en la prisión, dispuesta a atemorizarles y atormentarles. No te vayas. Sube, por favor. Los pasos se volvieron más cercanos, hasta convertirse en unos golpeteos metálicos; alguien estaba subiendo las escaleras, las escaleras que le llevarían al primer piso, donde estaba él. Para bien o para mal, la suerte estaba echada.


     Instantes después les vio. Desde luego eran las últimas personas que hubiera podido prever que irían en su ayuda. Un hombre negro, alto y robusto, que sostenía una escopeta con las dos manos se le quedó mirando. Iba vestido de policía. Hasta ahí todo tenía cierto sentido; pero no estaba solo. Le acompañaban una mujer joven, con el pelo muy largo, que giraba un anillo en su dedo corazón, y una niña pequeña con una cinta violeta en la muñeca, una niña que hubiera podido ser Jéssica si no fuera porque estaba muy delgada. Quiso hacerles una y mil preguntas, pero sin siquiera pensarlo, su boca se le adelantó.


    CHRISTIAN – ¿Tenéis comida?
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    Bárbara titubeó un momento, pero enseguida reaccionó. Se quitó la mochila, medio empapada por toda la lluvia que le había caído encima, y sacó unas latas de conserva, una bolsa de patatas fritas y un par de refrescos tibios. Se sorprendió al ver una lágrima brotar de los ojos del chico, que miraba esa comida como si se le hubiera abierto el cielo. Sin mediar palabra, agarró la bolsa y la abrió rápidamente, llevándose las patatas a la boca con ansia, como un animal hambriento, tragando apenas sin masticar. Prácticamente la vació antes de abrir una lata de berenjenas en vinagre y comerse un par de ellas en menos de cinco mordiscos, ignorando por completo la bebida. Con la boca todavía llena, y la barbilla sucia de todo lo que le había chorreado, pero con la expresión del más puro éxtasis en la cara, miró a quienes le observaban sin atreverse a decir nada, sorprendidos por su voracidad, y les dio las gracias en algo parecido a un murmullo.


    ZOE – ¿Cómo te llamas?


     Christian levantó la cara de la comida, y tragó lo que tenía en la boca.


    CHRISTIAN – Chris.


     El chico levantó su mano, se la miró, se la pasó por la pernera del pantalón para limpiarla, y se la ofreció a la niña, con una leve sonrisa en la cara. Estaba acostumbrado a apretar bastante, y Zoe se la quitó enseguida, exclamando un leve Au, y frunciendo el entrecejo. Christian se llevó un champiñón goteante a la boca, y se lo tragó en un par de mordiscos.


    BÁRBARA – ¿Cuánto tiempo llevabas sin comer?


     Christian se quedó dubitativo, miró a un lado con la mirada perdida, se rascó la cabeza unos centímetros por encima de la cicatriz, bostezó, y volvió a mirar a Bárbara.


    CHRISTIAN – Dos semanas y media.


     En esta ocasión hasta Morgan hizo una exclamación.


    BÁRBARA – ¿Y cómo acabaste esposado aquí?


     El chico se llevó otro champiñón a la boca, y le respondió mientras lo masticaba.


    CHRISTIAN – Esa es una historia muy larga, no os quiero aburrir.


    BÁRBARA – Insisto.


     Christian la miró, tragó, respiró hondo, y dejó la comida quieta por primera vez.


    CHRISTIAN – Uno de los presos de aquí, me la tenía jurada, y… que te voy a contar que no sepas. Me esposó aquí, para que me muriera de hambre. Y de poco no lo consigue. Oye, gracias por la comida, de verdad.


    BÁRBARA – De nada. Que… Yo soy Bárbara. Ella es Zoe…


     Zoe miró a Bárbara, estaba recelosa del chico. No le daba buena espina.


    BÁRBARA – Y él es Morgan.


     Morgan asintió, y le ofreció la mano al chico. En esta ocasión fue Christian quien tuvo que soportar el fuerte apretón del policía. Morgan miraba al chico, todavía sin creérselo. Su decisión precipitada y totalmente arbitraria de ir a la cárcel había tenido un éxito inesperado. Al mirar a ese chico, veía a Marcelino; veía en él la oportunidad de redimirse por el mal que había hecho, y eso le hacía sentirse algo mejor, después del bajón que le había dado al descubrir el cadáver del chico en el calabozo de la comisaría.


    CHRISTIAN – Yo soy Chris… un muerto de hambre.


     Bárbara y Morgan se rieron. Zoe seguía seria, mirándole con sus ojos verdes casi sin pestañear. Christian siguió comiendo.


    ZOE – ¿Por qué te metieron aquí?


     Bárbara miró a la niña. Ella misma tenía curiosidad por conocer la respuesta, pero no se hubiera atrevido a formular la pregunta. A veces venía bien tener un niño en el grupo. Christian perdió enseguida la sonrisa de la boca. Miró a Zoe. Al hacerlo, recordó vívidamente la escena del carro del supermercado, a Jéssica, que tenía su misma edad. Respiró hondo.


    CHRISTIAN – Robé... una tienda. Una tienda de barrio. Y me pillaron.


     Morgan le observaba con atención. Si fuera cualquier otra persona hubiera aflorado en él la vena despectiva hacia su delito que le imponía su oficio, pero a él no lo veía así. Se sorprendió a si mismo al notar en su interior esa sensación de tranquilidad.


    MORGAN – Hoy día, dudo mucho que de los que quedamos, haya alguno que no haya robado una tienda.


     Bárbara se quedó de piedra. Zoe estaba distraída mirando por la barandilla todos los destrozos que habían hecho los demás presos al escaparse de la prisión. Morgan se quedó mirando a la mujer, con una sonrisa en la cara que ella jamás le había visto.


    MORGAN – Dime que esa comida la compraste.


     Bárbara se quedó sin palabras. Morgan se rió a viva voz.


    MORGAN – ¿No sabrás dónde están las llaves de las esposas, verdad?


     Christian dejó de masticar en ese mismo instante. Miró al policía con los ojos brillantes.


    CHRISTIAN – ¿Visteis un guarda…


     Iba a decir muerto, pero se cortó, por la presencia de Zoe. No lo hubiera hecho si conociera la historia que acarreaba la niña a sus espaldas.


    CHRISTIAN – ... abajo?


    MORGAN – Si.


    CHRISTIAN – Debe tenerlas él.


    MORGAN – Ahora vengo.


     Morgan se fue a paso ligero por el pasillo, pisando toda la basura que había por ahí tirada. Bajó las escaleras, y se dirigió hacia el cadáver de Andrés. Le dio media vuelta, sin mancharse de aquella sangre corrupta, y tanteó la parte trasera de su cinturón, donde enseguida encontró las pequeñas llaves de las esposas. Estaban en el mismo lugar dónde él solía guardarse las suyas. Bárbara y Zoe le miraban desde arriba, asomadas a la barandilla. Incluso la niña notó que Morgan estaba actuando de un modo que no era el habitual. Lo hacía nervioso e inquieto, como un niño la víspera del seis de enero. Tan rápido como se fue, volvió al primer piso con sus compañeros.


     A Christian le dio un vuelco el corazón al ver las llaves que pendían de esos robustos dedos marrones. Su vida había dado un vuelco de 180º en cuestión de minutos, y todo se lo debía a esos desconocidos, de los que apenas podía recordar sus nombres. Morgan le tiró las llaves al chico, y éste las pilló al vuelo, con la mano libre. Sin perder ni un momento metió la llave en la cerradura de la manilla que apresaba su muñeca izquierda, y notó una explosión de placer en su interior al ver que cedía sin ofrecer resistencia. Dejó las esposas cogidas a la bajante del lavamanos, y tiró las ya inútiles llaves al suelo, sin poder evitar que le cayera otra lágrima de felicidad. Entonces Morgan dijo algo que ninguno de los presentes se hubiera esperado.


    MORGAN – ¿Quieres venirte con nosotros?
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    Bárbara miró al policía, todavía más sorprendida que antes. Había tenido que mover cielo y tierra para que les aceptase a ella y a Zoe, y ahora estaba proponiéndole a un total desconocido, que además sabían de buena tinta que era un delincuente, que se uniera al grupo. Christian se acariciaba con suavidad la muñeca ya libre, que mostraba las marcas de las esposas que le habían esclavizado tanto tiempo. La tenía enrojecida y le escocía, pero eso ya no le importaba. Tardó un momento en procesarlo.


    CHRISTIAN – ¿Dónde vais?


    MORGAN – Al sur. No tenemos un destino concreto, pero teníamos pensado ir a la costa.


    CHRISTIAN – No. Entonces no.


    MORGAN – ¿Por qué no?


    CHRISTIAN – Porque tengo que ir a encontrarme con mi madre, y ella está en Sheol.


     Christian desconocía el paradero de su madre. No obstante, estaba dispuesto a llegar al fin del mundo si era necesario con tal de averiguar qué había sido de ella. Morgan por su parte creía saber perfectamente cual había sido su destino, aunque que no la conociera.


    CHRISTIAN – De verdad que os agradezco todo lo que habéis hecho por mí, pero… tengo que hacerlo. Y no os voy a pedir que me acompañéis.


    MORGAN – Tampoco lo haríamos.


    CHRISTIAN – ¿Cómo?


     Bárbara sonrió levemente. De nuevo vio a Morgan tal y como lo conocía.


    MORGAN – Venimos de Sheol.


    CHRISTIAN – ¿Y cómo está? Quiero decir…


     Zoe miró al policía, con una expresión compungida. Él bajó un poco la cabeza, ladeándola. Christian arrugó la frente. Miraba alternativamente a todos, sentado en el viejo colchón.


    CHRISTIAN – ¿Qué pasa?


    MORGAN – No queda nada ahí fuera.


    CHRISTIAN – ¿Cómo...?


    MORGAN – No sé cómo piensas que están las cosas, pero… están muy jodidas.


    CHRISTIAN – ¿Por los asesinos aquellos, los del bosque?


     En esta ocasión fue Morgan quién arrugó la frente. No podía creer que a esas alturas todavía quedase alguien que ignorase lo que se había cernido sobre la ciudad, sobre medio mundo.


    MORGAN – Es un virus que... trastorna a la gente. Lo ha arrasado todo.


    CHRISTIAN – Pero... ¿Tan mal está la cosa?


    MORGAN – Peor. La mitad de la gente huyó, el resto… han acabado infectados de ese virus.


    CHRISTIAN – Me da igual. Yo voy a ir a buscar a mi madre.


     Morgan chasqueó la lengua, negando ligeramente con la cabeza. Respiró hondo. No quería resultarle demasiado violento, pero le estaba costando.


    MORGAN – ¿Desde cuando no sabes de ella?


    CHRISTIAN – Desde el seis.


     Christian estaba realmente nervioso. La punta de los dedos se le había quedado helada y el corazón le latía a mil por hora. Hubiera deseado salir corriendo de ahí en ese mismo instante, pero en el fondo quería saber el final de esa conversación.


    MORGAN – Los teléfonos dejaron de funcionar el catorce. Yo… no me haría muchas ilusiones. Vente con nosotros, no seas idiota.


    CHRISTIAN – Tú no sabes nada, no eres nadie para venir aquí a decirme lo que tengo que hacer…


    MORGAN – No es eso...


    Christian acabó enfadándose del todo. Bárbara recordó cómo ella misma lo había hecho al conocerle. Morgan trató de mantener la calma, pues sabía que si seguía apretando al chico, éste acabaría por explotar. Christian se levantó, ofuscado por las poco alentadoras palabras del policía. A duras penas consiguió ponerse en pie, las piernas le flaquearon y se inclinó hacia un lado, a punto de caer. Morgan le agarró con fuerza del antebrazo, impidiendo que el chico se desplomase en el suelo. Estaba muy débil, había pasado demasiado tiempo en ayunas y todavía le costaría algo de tiempo recuperarse. Se zafó rápidamente de la mano amiga del policía, y se agarró para no perder el equilibro al lavamanos que tanto tiempo le había retenido. Los dos varones se aguantaron la mirada unos instantes. Morgan empezó a desencantarse. Seguía deseando hacerse cargo de él, en gran medida porque era obvio que lo necesitaba, pero también porque la imagen de Marcelino todavía estaba suspendida en su retina. No obstante, esa imagen se diluía a pasos agigantados, devolviéndole a la realidad.


    MORGAN – No tienes ni idea de cómo están las calles, si sales solo te van a…


    CHRISTIAN – Correré el riesgo.


    MORGAN – ¿Dónde vivía tu madre?


    CHRISTIAN – Mi madre vive en unos apartamentos, en Sheol.


    MORGAN – ¿Pero dónde, en qué parte?


    CHRISTIAN – ¿Me vas a acompañar?


    MORGAN – No.


    CHRISTIAN – Entonces déjame en paz, ¿quieres?


    MORGAN – Dime dónde está, no más.


    CHRISTIAN – En la calle Habal, a dos manzanas del Hospital Shalom.


     Morgan negó de nuevo con la cabeza, poniendo a prueba la paciencia del chico. Bárbara y Zoe miraron al policía, sin entender gran cosa.


    MORGAN – No vayas.


    CHRISTIAN – ¡No tengo nada más que hablar contigo! Ya te he dicho que voy a ir, así que no me rayes más.


    MORGAN – Si vas... No servirá de nada.


    CHRISTIAN – ¿Cómo estás tan seguro?


    MORGAN – Porque ese edificio ya no existe.


     Christian se quedó boquiabierto, luchando por restar credibilidad a las palabras del policía. Se sostenía fuertemente a la pica, aguantando como podía el calambre que tenía en la pierna derecha. Bárbara y Zoe lo miraban todo desde la barrera, agradeciendo el no tener que involucrarse.


    CHRISTIAN – ¿Qué tonterías dices?


    MORGAN – ¿Está cerca de la gasolinera Amoco?


    CHRISTIAN – Justo enfrente.


     Fue entonces cuando Bárbara lo comprendió todo.


    MORGAN – Hubo una explosión… Todo quedó arrasado por el fuego varias manzanas a la redonda.


    Christian buscó refugio en la mirada de las chicas, para librarse del yugo de las duras palabras de Morgan. La mirada de Bárbara corroboró la versión del policía. Sus ojos marrones no daban lugar a equívoco; ella también creía que su madre había muerto, aunque dudaba que fuera por la explosión o por el incendio. Christian se sintió débil y acorralado. Les odiaba a todos y no quería saber nada más de ellos. Le habían puesto la miel en los labios y ahora se la estaban quitando a fuerza de golpes.


    MORGAN – Chris, tu madre está muerta.
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    Un trueno resonó en el ambiente, rebotando su sonido por las paredes de la gran estancia.


    MORGAN – No es nada personal, de verdad. Todo el mundo ha muerto, ¿vale? Mi mujer ha muerto, sus padres han muerto.


    Zoe miraba al policía sin pestañear.


    MORGAN – Ella también se ha quedado sola.


    Bárbara asentía ligeramente con la cabeza, sin pestañear.


    MORGAN – Ahora bien, puedes arriesgar también tu vida para ir a buscar su cadáver, o asimilar que ya nada es como era. Puedes dejarte matar o tratar de sobrevivir. Tú decides.


     Christian seguía sin dar crédito a lo que Morgan le contaba. Si ellos habían conseguido sobrevivir a ese holocausto, su madre no tenía porque ser menos. Ella era una mujer inteligente y sabría mejor que nadie a lo que se enfrentaba, trabajando dónde trabajaba. Aunque por otra parte, al trabajar donde trabajaba seria el blanco más fácil para ellos. De cualquier manera, no estaba dispuesto a rendirse. Se había propuesto encontrarla, y nada ni nadie le impediría hacerlo.


    MORGAN – Dios sabe que te estoy haciendo un favor ofreciéndote venir con nosotros. A ella le costó mucho convencerme.


     Bárbara volvió a asentir, atenta a la conversación. Christian no sabía cómo responderle. En realidad tampoco sabía a lo que se enfrentaba. Se había formado cierta idea durante todo el tiempo que tuvo para reflexionar, aunando las imágenes que había visto en la televisión de la garita de Andrés, el reportaje del periódico y la visita del propio Andrés dos semanas atrás. Si tal y como decía Morgan las calles estaban llenas de gente como él, de personas desmemoriadas, agresivas y violentas, debía asumir en parte la razón del policía. Tal vez no fuera tan mala idea aliarse con un grupo de personas armadas, personas armadas que al menos sabían a lo que se enfrentaban.


    MORGAN – Mira, hagamos una cosa. Antes de venir a Sheol yo estaba aquí en Etzel, y dejé olvidados unos documentos sobre las bajas de las primeras… dos semanas de la epidemia. Vente con nosotros a Etzel y miremos si el nombre de tu madre está en la lista. A nosotros nos viene de camino.


    CHRISTIAN – ¿Y eso se supone que…?


    MORGAN – Si no está, te prometo que no insistiré más y te dejaré ir. Podemos llegar esta misma tarde. ¿Qué me dices?


     Christian miró a Bárbara.


    CHRISTIAN – Digamos que acepto. Tendré que defenderme… ¿Tenéis alguna pistola para mí?


    MORGAN – No. Sólo tenemos...


    CHRISTIAN – La niña tiene una.


     Morgan miró a Zoe. Ella sacó la mano del bolsillo de su vestido.


    MORGAN – Esa es suya. Yo se la di.


     Christian miró al policía, juzgándole por ello. Él ni se inmutó.


    CHRISTIAN – Pero si no es más que una niña.


     Morgan esbozó una sonrisa.


    MORGAN – Anda, como si tú no fueras un niño, también. Además, ella ha demostrado merecérsela, créeme. La oferta sigue en pie, pero no te puedo dejar ningún arma, tendrás que fiarte de nosotros.


     Zoe le miraba seria, enfadada por lo que había dicho. Christian sopesó fríamente las posibilidades. Deseaba volver a Sheol cuanto antes, pero si tal y como decían la gasolinera había explotado y su casa se había venido abajo, no sabría por donde empezar a buscar. Eso, y el hecho que estaría desarmado en unas calles llenas de fanáticos dispuestos a hincarle el diente, acabaron por convencerle que debía hacer caso a esa voz que insistía en ayudarle, aunque de un modo algo rudo. Morgan notó en sus ojos cómo cedía, y le ofreció su mano.


    MORGAN – ¿Hay trato?


    CHRISTIAN – Hay trato.


     Morgan estrechó la mano del muchacho, y acto seguido se la puso en el hombro, invitándole a abandonar la celda en la que llevaba encerrado casi un mes. Bárbara no se lo acababa de creer, pero no le molestó demasiado que se les uniera. Si su mayor delito era el haber robado en una tienda y su mayor preocupación la de encontrar a su madre, no había motivos para desconfiar del chico. Zoe sin embargo no le quería con ellos. Había conseguido caerle mal desde el primer momento, y aunque sabía que su opinión no contaba, deseaba que no les acompañase.


     Bárbara se quedó mirando el vaso turquesa que había sobre el esqueleto de la cama inferior de la litera. Estaba lleno, lo que respondía a la cuestión de cómo había podido aguantar tanto con vida ahí encerrado. Llevaba ya mucho tiempo deseando ducharse, deseando quitarse de encima la mugrienta ropa que llevaba. Notaba que olía a demonios, y eso la disgustaba, por mucho que los demás también lo hicieran, hasta el punto de acostumbrarse a ello e ignorarlo. Morgan ayudaba a Christian a salir de la celda, pues al chico le costaba caminar.


    BÁRBARA – ¿Tenéis duchas?


     Christian se la quedó mirando.


    CHRISTIAN – Buena idea. Seguidme.


     Los cuatro caminaron por el desierto y muerto pasillo, bajaron las escaleras, y lucharon por evitar mirar la cabeza destrozada de Andrés, sin conseguirlo. Al salir, la lluvia volvió a hacerse notar. Christian miró el cielo como si jamás lo hubiera visto. No era el precioso cielo azul con el que había soñado en su tiempo de reclusión, pero para él era más que suficiente. El chico les guió hacia el edificio en el que estaban las duchas, sorprendiéndose al no encontrar ningún tipo de traba en el camino. Al parecer Cobra y compañía habían hecho un buen uso de las llaves de Andrés antes de partir.


     Tras cruzar unas cuantas puertas acabaron llegando a los vestuarios. Ahí daba la impresión que nadie hubiera pasado en mucho tiempo. Todo estaba limpio y recogido. Los hombres del grupo cedieron su turno a las chicas, que se dirigieron hacia los baños sin demora. Se ducharon juntas, abusando del champú y del gel, sintiéndose por un momento de nuevo en la civilización. Cuando volvieron dónde los varones, ataviadas con sendas toallas rodeándoles el cuerpo, les encontraron afeitándose. Morgan se afeitaba la cabeza mientras Christian hacía lo propio con la barba.


    El chico les enseñó un armario en el que había mudas limpias. Zoe sólo se cambió la ropa interior, pues no había ropa de su talla. Bárbara hizo lo propio, amén de apropiarse de unos pantalones tejanos y una camisa blanca de su talla. Las chicas se quedaron lavándose los dientes mientras los hombres, ya afeitados, tomaban sus propias duchas. Al volver, vieron a Bárbara haciéndole una coleta a Zoe. La niña se veía risueña, al fin había conseguido dejar a un lado los fantasmas del pasado. Morgan siguió fiel a su traje de policía. Christian, sin embargo, se vistió igual que Bárbara, complaciéndose al poder quitarse de encima el uniforme de preso, empezando a sentirse de nuevo libre. Después de llenar de agua las botellas vacías que Bárbara había ido guardando en la mochila a medida que las bebían, se dispusieron a abandonar la prisión, para no volver jamás.
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    Antes de salir del edificio en el que se ducharon, sus nuevos compañeros habían expuesto el problema que tenían con el vehículo que les había llevado hasta ahí. Lo que aún no le habían dicho era qué diablos les incitó a visitar la prisión, estando como estaban las cosas. El hecho fue que ese coche no era fiable. Al parecer tenía un problema en el depósito, y perdía demasiada gasolina como para hacer un trayecto largo sin ir rellenándolo cada poco tiempo. Se habían sorprendido al saber que el chico estaba aprendiendo mecánica, pero tristemente, las menos de tres semanas que estuvo como pupilo no fueron suficientes para saber arreglar ese problema.


     No obstante y viendo las circunstancias, Christian les ofreció una posible alternativa. El camino hacia el taller estaba despejado. Del cajetín en el que él mismo vio que los agentes guardaban las llaves de los furgones su primer día en el taller todavía pendía una, con su correspondiente llavero. Le siguieron en silencio hacia la puerta que llevaba a la zona de aparcamiento, y vieron un furgón policial, uno de los que llevaban a los presos de un lado a otro. Todos coincidieron en que un vehículo blindado de esa envergadura, con los cristales enrejados, un cierre impenetrable y bancos en la parte trasera para al menos una docena de personas, fácilmente convertible en un dormitorio improvisado, sería sin duda el vehículo más adecuado para los tiempos que corrían.


     Las chicas les esperaron bajo la marquesina que había tras la puerta. Ellos comprobaron que las llaves encajaban, e incluso pusieron el vehículo en marcha. Funcionaba a la perfección, y además tenía el depósito lleno. Morgan tenía bastante mejor ánimo que al llegar, e invitó al chico a volver con él al coche que habían dejado en la entrada. De camino se encontraron al alcaide. Tenía bastante peor aspecto que cuando Christian le conoció. Se preguntó por qué se habría suicidado, y quiso convencerse que fue por el remordimiento de haberles dejado abandonados a su suerte, aunque no se lo acabó de creer. El caso era que no había cumplido su palabra, y ahora estaba muerto. Christian confiaba que Cobra también lo estuviera, pero algo le decía que en ese caso no sería tan fácil.


     Llegaron al todoterreno y comprobaron que el depósito estaba prácticamente a cero, aún cuando Morgan recordaba haberlo dejado algo más lleno. Eso les convenció que estaban en el buen camino. Recogieron una maleta que según contaba el policía contenía algo de ropa y bastante comida en conserva. También cogieron una garrafa de gasolina a la que apenas le faltaba una cuarta parte, y volvieron donde les esperaban las chicas. Sin perder más tiempo, subieron rápidamente al furgón, y cerraron tras ellos, apresurados para que no les mojase la intensa lluvia que se negaba a abandonar Etzel.


     Bárbara y Zoe ocuparon la parte trasera, pues en la cabina frontal tan solo había sitio para dos ocupantes, y Morgan insistió en que quería hablar con el nuevo hallado. Ahí dentro, iluminadas tan solo por una pareja de ventanas altas, pequeñas y enrejadas, las chicas notaron cómo el vehículo se ponía en marcha.


    Zoe se encontró de nuevo fuera de lugar. Desde que conociese a Bárbara y luego a Morgan, se había sentido protegida e incluso cómoda. El recuerdo de sus padres se había ido desvaneciendo, ofreciéndole tranquilidad por una parte al olvidar su trágico final, y tristeza por otra al darse cuenta que no los volvería a ver. Ahora sin embargo se veía retrocediendo. La inclusión de ese extraño en el grupo la había trastocado, y se encontró pensando de nuevo en sus padres, acariciando con nerviosismo la cinta de su muñeca, luchando por no derrumbarse y llorar de nuevo.


    Temía que Bárbara se diera cuenta de ello, pero la mujer estaba demasiado metida en su propio mundo como para percatarse de otra cosa. Ese pequeño descanso le había venido bien para despejar la mente, pero ahora sólo podía pensar en una cosa: la herida de su brazo. A medida que pasaban las horas, no notaba ningún tipo de empeoramiento, si un caso todo lo contrario; se notaba más saludable que nunca. Quería convencerse que jamás había llegado a infectarse, que no había sido más que un susto pasajero, pero sabía que todavía era pronto para eso. Estaba inquieta y temerosa, pero otra parte dentro de sí le invitaba a fantasear con otra posibilidad mucho más improbable. Y esa parte ganaba fuerza a medida que pasaban las horas sin novedades.


    Sentado en el asiento del copiloto del mismo furgón en el que le habían llevado ahí dentro, Christian notó un cosquilleo en el estómago al cruzar el umbral del portón que le permitió abandonar definitivamente el lugar en el que hubiera tenido que cumplir su siguiente aniversario. La lluvia golpeaba con fuerza la luna delantera, mientras el limpiaparabrisas se afanaba en apartarla, para que Morgan pudiese seguir conduciendo. Bajaron por el camino zigzagueante. Christian veía empequeñecer la prisión por el retrovisor.


    MORGAN – ¿Cuánto tiempo llevabas ahí dentro?


    CHRISTIAN – Casi dos meses.


    MORGAN – Qué poco… Y… ¿Cuánto tiempo te cayó?


    CHRISTIAN – Quince meses.


    MORGAN – ¿Quince meses por robar una tienda?


     Christian tragó saliva. Le había mentido y ahora temía que le descubriera. No era que creyese que al descubrir su verdadero delito le volviese a dejar encerrado, eso seria estúpido. Sin embargo, no quería que nadie supiera lo que había hecho en realidad; se avergonzaba mucho de ello, y más cuando en el grupo había una niña, una niña igual a la que él mató. En ese momento Morgan se desvió de la carretera por la que circulaban, y se incorporó a una autovía que les alejaba considerablemente de su destino.


    CHRISTIAN – ¿Qué haces?


    MORGAN – Vamos a Etzel, ya te lo dije.


    CHRISTIAN – Pero por aquí darás un rodeo muy grande. Te hubiera salido más a cuenta seguir recto. Después del túnel llegas a Etzel en menos de tres kilómetros.


    MORGAN – Ese camino está cortado. Además, si de mi depende, no pienso meterme en un túnel. Esos… les gusta la oscuridad, y estoy seguro que tienen montada una fiesta dentro de cada uno.


    CHRISTIAN – Tú sabrás lo que haces.


    MORGAN – Cuenta con ello, chaval.
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    El furgón siguió su camino. Pasaron junto a los cadáveres de al menos media docena de personas, teniendo que aminorar la marcha para poder esquivarlos. Uno de ellos llevaba un uniforme naranja. Christian no pudo reconocerle, por bien que se esforzó; podría ser cualquiera de sus compañeros. De todos modos, ese toque de atención le hizo tomárselo todo más en serio. Hasta ahora había oído hablar de ello, pero no había tenido tiempo de comprobarlo con sus propios ojos. El ver esos cadáveres en la calle, y sobre todo el ver que Morgan no se inmutó lo más mínimo, le encogió el corazón.


    No podía dejar de pensar en su madre, y la impotencia que sentía aún aumentaba más su impaciencia, hasta el punto de preguntarse si no había cometido un error al acceder a ir con esos desconocidos en dirección contraria a dónde podría encontrarse ella. Miró a su lado, y vio la escopeta del policía. Al menos se sentía seguro con ellos, y eso ya era algo. Morgan le llamó la atención, y el chico se giró para mirar lo que él señalaba. Junto a una pareja de cadáveres que había en el arcén de la derecha, resguardados de la lluvia bajo un enorme pino había un par de infectados en pie. A uno de ellos le faltaba la camiseta, y al otro los pantalones. Se les quedaron mirando al pasar, pero no osaron alejarse de su lugar al resguardo de la lluvia. Un trueno resonó en el ambiente, y los infectados se cubrieron la cabeza con las manos. Morgan frunció el ceño al verles.


    MORGAN – Están como atontados. Nunca les había visto así.


    CHRISTIAN – ¿Así cómo?


    MORGAN – Así... Parece que estén drogados. Normalmente se abalanzan contra los coches, aunque vayas a toda pastilla.


    CHRISTIAN – Tal vez estén saciados. ¿No has visto que había un par de cuerpos junto a ellos? Comen… gente, ¿no?


    MORGAN – Eso no tiene nada que ver. No es el hambre lo que les mueve. Es… como un instinto, que les vuelve violentos. No son depredadores que maten para alimentarse. Matan por deporte… por ocio.


     Esos datos le ponían la piel de gallina, pero agradecía hasta la última palabra. Si quería sobrevivir en ese nuevo mundo que se había forjado a sus espaldas, debería al menos saber a qué se enfrentaba. Christian se quedó mirando al policía; éste no apartaba los ojos de la carretera desierta. Se sorprendió al ver que no se cruzaban con ningún coche. Era lógico, pero aún así le llamó la atención. En su fuero interno todavía guardaba la imagen del mundo tal cómo lo conoció antes de ingresar en prisión, y todavía tardaría mucho en acostumbrarse a ese nuevo mundo.


    CHRISTIAN – Quizá no les guste la lluvia.


     Morgan apartó la mirada de la carretera para mirar al chico. En un primer momento sintió la necesidad de burlarse de él por la aparente estupidez que acababa de decir. Un instante después, reflexionó, y se preguntó si realmente no sería tan mala idea.


    MORGAN – Había escuchado que temían al fuego, pero a la lluvia… Ahora que lo dices. No hemos visto apenas ninguno desde que empezó a llover.


    CHRISTIAN – Lo mismo es eso.


    MORGAN – No, no. Aunque son nocturnos, siempre hay algún despistado por la calle de día. Pero hoy… Están todos…


     Morgan dejó la frase incompleta. Pasaron bajo un puente sobre el que cruzaban al menos seis carriles de la autopista. Por un momento dejaron de oír el ruido del agua al chocar contra el furgón. Ahí abajo había cuatro infectados más; al parecer les había pillado la lluvia sin un lugar mejor en el que resguardarse. Esos tampoco parecían tener ganas de marcha. Morgan frenó lentamente la furgoneta, dispuesto a pegar un acelerón cuando hiciese falta. Los infectados se les quedaron mirando, inmóviles desde su posición. Estaban los cuatro de pie, uno junto al otro. Morgan llegó a parar por completo el vehículo, a menos de cinco metros de ellos, y se les quedó mirando con curiosidad.


    MORGAN – A que vas a tener razón…


     Christian chasqueó la lengua, mostrando su impaciencia y su miedo. La tuviera o no, pararse junto a ellos era una estupidez se mirara como se mirase. Morgan les hizo señales con las luces largas, esperando una reacción que no se llegó a producir.


    BÁRBARA – ¡¿Por qué nos paramos?!


    ZOE – ¡¿Ya hemos llegado?!


    MORGAN – ¡No, aún falta un poco!


    Con una cara más de desconcierto que otra cosa, pisó de nuevo el acelerador y se alejó de los infectados, que siguieron el vehículo con la mirada, apenas moviendo un poco el cuello para no perderles de vista. De nuevo notaron la furia de la lluvia contra el metal y los cristales. El resto del trayecto prosiguió sin mayores problemas, sin ningún indeseable encuentro más. Un kilómetro antes de llegar a su destino, tuvieron que sortear un trailer que había volcado en la carretera. Al parecer transportaba material de construcción, a juzgar por las toneladas de barras de metal que había por doquier. Morgan tuvo que meterse en el carril de la izquierda, y conducir unos metros contra dirección para sortear todo el desaguisado. Sabía que era estúpido, pero se sintió raro al hacerlo.


    La escuela estaba en las afueras, de modo que se ahorraron tener que entrar al centro. Cruzaron una pequeña zona industrial y una de naves comerciales, y finalmente alcanzaron la avenida que les dirigió a su destino. Al llegar a la verja, Morgan vio que las puertas estaban tal cual él las había dejado. Su única traba era un candado acompañado de la misma llave que lo abría. Así se aseguraba que no podría entrar ningún infectado, pero permitiría a cualquier persona sana entrar si lo necesitaba. Al parecer nadie lo había necesitado en todo ese tiempo. Morgan todavía guardaba la esperanza que alguno de los que estaban con él el día que abandonaron la escuela hubiera decidido volver. El ver que nadie lo había hecho le hizo revivir ese amargo recuerdo.


    Estacionó el furgón frente al portón, y salió a toda prisa a abrir el candado. Abrió las puertas de par en par, y Christian se encargó de meter el vehículo dentro. Una vez lo hizo, Morgan cerró de nuevo las puertas, y en esta ocasión se guardó la llave del candado en el bolsillo. No quería ningún tipo de sorpresa mientras estuvieran dentro; menos al saber que el recinto estaba totalmente libre de infectados. Recuperó su asiento al volante y dirigió el vehículo hacia la entrada principal de la escuela, subiendo una pequeña cuesta. Sin mediar palabra los hombres salieron de la cabina, y fueron hacia la parte trasera del furgón. No tenía la llave echada, de modo que tan solo tuvieron que abrir las puertas para dejar salir a las chicas.


    Estaban las dos sentadas en el mismo banco, el de la derecha. Cuando el portón se abrió, ambas se levantaron. Bárbara fue la primera en salir, y al ver dónde se encontraba, quedó boquiabierta. Todos miraban su expresión sorprendida, sin comprender de qué iba todo eso. Dio un par de pasos hacia las puertas de entrada, pintadas de un verde chillón. Se acercó al cristal y miró hacia dentro, haciéndose visera con las manos para ver mejor. Acto seguido se giró hacia Morgan.


    BÁRBARA – ¿Esto es una broma?
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    BÁRBARA – ¿Por qué hemos venido aquí?


    MORGAN – Ya te lo dije antes. A mirar los informes de las defunciones que dejé cuando esto era un centro de supervivientes. ¿Se puede saber qué bicho te ha picado?


    BÁRBARA – Yo trabajaba aquí.


     Morgan la miró, algo sorprendido, pero sin darle mayor importancia.


    MORGAN – Felicidades. ¿A mi qué me cuentas?


    BÁRBARA – Es que… No sé. Es el último sitio al que hubiera pensado que volvería.


    MORGAN – Déjate de tonterías y entremos, que aquí fuera hace frío.


    BÁRBARA – Espera.


     Bárbara entró de nuevo en la parte trasera del furgón, y en un instante volvió a salir, pero en esta ocasión con la enorme mochila a las espaldas. A todo lo que ya llevaba había añadido algunas mudas limpias de las que había en la prisión, y ahora parecía que fuera a estallar. Morgan se sorprendió de la fuerza de esa mujer, pues esa mochila parecía pesar como un muerto.


    MORGAN – ¿Por qué vas siempre con esa mochila?


     Bárbara le miró, con la boca entreabierta, y se acomodó una de las asas al hombro.


    MORGAN – Con lo pesada que es, sólo te puede retrasar.


    BÁRBARA – Más vale prevenir que curar. Piensa que si nos quedamos aquí encerrados, acabarás por agradecer que la lleve siempre de un lado a otro. Porque aquí dentro no creo que haya comida.


    MORGAN – Bueno, tú verás.


    Morgan hizo un gesto con la cabeza al nuevo compañero para que les siguiera. Zoe se había alejado un poco y ahora se encontraba en el hall de entrada de la escuela, contemplando la macabra decoración con cartulinas de colores, papel pinocho y el gran mural con los dibujos de alumnos de primer año, que a esas alturas deberían haber sido sustituidos por los del nuevo curso.


    Entraron al vestíbulo y cerraron la puerta tras de ellos. Ahí el ruido de la lluvia sonaba distorsionado y con eco, y a Christian le recordó a la prisión. Morgan y Bárbara seguían discutiendo. Bárbara parecía haberle encontrado el punto al policía, y éste se alegraba de tener alguien con quien volver a discutir. Parecían una pareja que llevaba muchos años casada, a la que todo ese tiempo ya empezaba a hacer mella en la convivencia.


    Mientras seguían hablando para no decir nada, Christian tuvo ocasión de reflexionar en silencio. Le daba la impresión que todo eso no fuera con él, que él no era más que un invitado pasajero en ese grupo ya consolidado. La realidad era distinta, pues no sólo estaban ahí por su culpa, sino que ese grupo de desconocidos acabaría siendo como la familia que temía haber perdido. Estaba nervioso al pensar que el nombre de su madre se pudiera encontrar en la lista de la que le había hablado Morgan. Si bien era cierto que hacía mucho que no sabía de ella, más tiempo del que hubiera sido deseable, todavía guardaba la esperanza de que siguiera con vida.


    Bárbara lo miraba todo con admiración, sintiéndose volver al pasado, embriagada por la nostalgia de los buenos tiempos. Todo estaba algo más sucio y desordenado que de costumbre, pero seguía reconocible, como una macabra representación del holocausto. Recordó a los niños correr por los pasillos, bajar a toda prisa las escaleras después de escuchar la campana que indicaba que se habían acabado las clases. Ahora eso estaba desierto, esos niños estarían muertos. Eso si habían tenido suerte. Miró a Zoe y trató de convencerse que todavía quedaba algo por lo que luchar.


    El ex policía les guió hacia la sala de profesores, aunque Bárbara sabía muy bien dónde estaba. Al entrar a la sala vio cómo la habían dejado los refugiados durante el tiempo que habían pasado ahí. Al menos su escritorio parecía estar intacto, junto a la ventana que tenía la persiana veneciana echada, de modo que sólo permitía entrar estrechos rayos horizontales de luz. Afortunadamente no le costaba ver con tan poca iluminación. Fue directa hacia su silla y se sentó en ella, como había hecho tantas veces meses atrás, para tomarse un café antes de empezar las clases de la mañana. Se preguntó si todavía funcionaría la cafetera, y al girarse para mirarla, vio que alguien se había llevado el depósito de agua. De todos modos, tampoco había electricidad.


    Morgan se dirigió hacia el fondo, y echó un vistazo a las estanterías, en busca de los informes prometidos. No era capaz de dar con ellos. Zoe se acercó donde estaba Bárbara, al tiempo que ésta abría el cajón de su escritorio. Lo tenía todo desordenado, pero no tardó mucho en encontrar lo que buscaba entre la marabunta de fotocopias, bolígrafos sin tinta y demás objetos inútiles. Zoe llegó a tiempo de ver como sacaba una fotografía enmarcada y la colocaba sobre el escritorio, antes de girar un poco el regulador de la persiana para ver mejor.


    En la foto se la veía a ella, años atrás, con el pelo mucho más corto y teñido de moreno. Estaba sobre una gran extensión de césped con enormes árboles a los lados; la torre Eiffel se erguía majestuosa tras ella y sus dos acompañantes. El mayor era un hombre canoso con marcadas arrugas en el rostro. El otro era un hombre joven, unos años mayor que ella. Bárbara suspiró. Ya no le quedaban más lágrimas.


    ZOE – ¿Son tu familia?


    BÁRBARA – Mi padre y mi hermano.


     Bárbara le acercó la fotografía a la niña, y ésta la miró detenidamente, sorprendida al ver lo que había cambiado Bárbara.


    ZOE – ¿Ellos están…?


    BÁRBARA – Los dos.


     Zoe se quedó callada un momento.


    ZOE – Lo siento.


    BÁRBARA – Tranquila.


     Bárbara se sorprendió de la madurez de la chiquilla; la pobre había tenido que crecer a marchas forzadas los últimos tiempos para no quedarse atrás. Zoe le devolvió la foto a su dueña, y ésta la volvió a dejar sobre el montón de papeles, y acto seguido cerró el cajón.


    ZOE – ¿No te la llevas?


    BÁRBARA – Los llevo aquí dentro. La foto no haría más que entristecerme.


     Zoe se acarició nerviosa la cinta de su muñeca. Al otro lado de la sala se encontraban los chicos, junto a la puerta por la que habían entrado. A su lado había una caja de cartón de la que Morgan sacó un puñado de folios grapados. Christian estaba a su lado; tragó saliva. Tenía las puntas de los dedos heladas, y el corazón le latía a mil por hora.


    MORGAN – ¿Cuál es el nombre de tu madre?


     Christian respiró hondo, ya no había marcha atrás.


    CHRISTIAN – Azucena. Azucena Alemán Escribano.


     Morgan echó un vistazo al primer folio, siguiendo la lista de nombres con el dedo. Pasó hoja. Christian deseó arrebatarle el informe para mirarlo él, al ver lo lento que era, pero supo contenerse. Morgan pasó media docena más de páginas antes de pararse. Su dedo oscuro señalaba un nombre en la lista, y Christian era consciente de ello. Morgan miró al chico, con una expresión seria y grave en la cara. Christian no pudo evitar que se le escapara una lágrima.
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    CHRISTIAN – ¿Está o no está?


    MORGAN – Lo siento, chico pero…


    CHRISTIAN – ¡Trae aquí!


     Christian arrebató el informe de las manos del policía, y miró nervioso la lista. Se limpió la lágrima con el dorso de una mano mientras con la otra sostenía el papel de las malas nuevas. Pese a que no estaban ordenados alfabéticamente, no tardó ni un segundo en encontrarlo. Era una fotocopia sin mucha calidad, pero los trazos resultaban inconfundibles. Ese era el nombre de su madre. A la derecha de los nombres había varias columnas en las que se indicaba el número de DNI, la edad en el momento de la muerte, el domicilio y el estado civil. Resiguió con la mirada la línea en la que estaba el nombre de la que había sido su única familia. Todo coincidía, hasta el último nombre, hasta el último número.


    CHRISTIAN – ¿No puede ser un error?


    MORGAN – Podría serlo si se hubieran olvidado de escribirlo. Murió mucha gente esos días. Pero si su nombre está ahí… no hay más vuelta de tuerca.


     Christian respiró hondo, la mandíbula le temblaba. Lo que había temido durante tan largo tiempo, la pesadilla que había ocupado sus sueños y le había impedido dormir la mayoría de las noches las últimas semanas, se acababa de materializar frente a sus ojos, escrita a tinta también en su retina. No olvidaría ese momento mientras viviese. Sorbió los mocos y luchó por no derrumbarse, no quería parecer débil frente a sus nuevos compañeros. Aunque los acabase de conocer, al parecer ellos eran lo único que le quedaba ya en la vida. Volvió a mirar ese maldito folio y cayó en algo que había pasado por alto la primera vez. Junto a la mayoría de nombres había una cruz, al final de todo. Algunos de los nombres carecían de ella, apenas uno de cada treinta. Su madre era uno de ellos.


    CHRISTIAN – ¿Qué significa esta marca?


     El chico devolvió el informe a Morgan, y éste lo revisó de nuevo. Bárbara y Zoe se habían acercado a los varones, sin decir una palabra, compartiendo el dolor del preso. Ellas ya habían vivido eso en sus carnes; ambas habían tenido que lidiar con la noticia de la muerte de sus seres queridos, cada cual a su manera. Bárbara coincidió que verlo desde la perspectiva de una tercera persona, resultaba igualmente triste y trágico. En esos momentos la sensibilidad estaba a flor de piel, y aunque apenas recordaba su nombre, sus ojos empezaban a humedecerse por una extraña razón. Morgan rompió el silencio.


    MORGAN – Eso significa que no estaba infectada. Murió sana. Deberías estar contento.


     Christian no pudo más y estalló.


    CHRISTIAN – ¿¡Contento!? ¡Qué más da que muriese sana o infectada! Está muerta, por el amor de Dios.


     Estalló en lágrimas y se giró hacia la puerta, apoyándose en ella, mirando al suelo. Un par de lágrimas chocaron contra el polvoriento suelo. Morgan y Bárbara hicieron ademán de acercarse, para consolarle, pero acabaron quedándose quietos. Sabían que nada de lo que hiciesen o dijesen cambiaría lo que el chico sentía. Era mejor que lo soltase todo, que se desahogase tanto como su cuerpo le pidiera. Debía asumirlo para poder dar el siguiente paso, para poder seguir adelante. Zoe, sin embargo, no pensaba lo mismo. Lo había observado todo desde la distancia, y en su fuero interno se sentía ofendida.


    ZOE – Morgan tiene razón. Deberías estar contento.


     Christian se giró, limpiándose las lágrimas. Estaba furioso y esa niña maleducada parecía pedir a gritos convertirse en la diana de todas sus frustraciones y su ira.


    CHRISTIAN – ¿Qué coño dices?


     Bárbara quiso meterse en medio, pero estaba demasiado desconcertada para atinar a abrir la boca.


    ZOE – Es verdad. Deberías agradecer que haya muerto sin estar infectada. Los míos no tuvieron tanta suerte. Se infectaron, los dos, y trataron de matarme. Tú no tienes ni idea de lo que es eso, así que no te quejes tanto. ¿Vale?


     Bárbara y Morgan se habían quedado boquiabiertos. La niña nunca les había contado la historia que le había llevado al encuentro con ellos, y ellos nunca se habían atrevido a preguntárselo, por no meter el dedo aún más en la llaga, más ahora que la pequeña parecía estar empezando a reponerse de todo eso. Una vez más elogiaron en silencio la entereza y la fuerza de esa chiquilla, que en tan poco tiempo había demostrado tener más fuerza y valor que ellos dos en muchos aspectos. Christian sin embargo no compartía ese pensamiento. Empezaba a detestar a la niña con todas sus fuerzas. Estaba quitándole importancia a la muerte de su madre, y eso no podía permitírselo a nadie. Se encontraba acorralado y malherido, sentía náuseas y notaba cómo la cabeza le empezaba a dar vueltas.


    CHRISTIAN – ¡No te voy a permitir...!


     La intensa presión a la que estaba siendo sometido pudo más que él, y sin previo aviso cayó desplomado al suelo. Zoe se asustó por un momento, creyéndose la culpable, pero no borró de su cara la expresión de desagrado. Bárbara y Morgan se apresuraron a levantar al chico del suelo, asustados por el cauce que habían tomado los acontecimientos. Enseguida comprendieron el motivo de ese desvanecimiento. El chico estaba claramente desnutrido. Había hecho el esfuerzo de llegar hasta ahí, sacando fuerzas de donde no las tenía, con la fuerte decisión de saber la verdad como alimento para seguir adelante. Pero llegados a ese punto, esa verdad había podido más que él.


     Entre los dos trataron de devolverle la conciencia, pero no sirvió de nada. Estaba demasiado débil, buena fe de ello daban las marcas de los huesos en su rostro, sus brazos y las de sus costillas en sus costados. Era prácticamente un milagro que hubiera aguantado tanto tiempo con vida en las pésimas condiciones a las que se había afrontado, de modo que pensaron que lo mejor sería dejarle descansar un rato más. Tampoco tenían prisa por partir, pues nadie les echaría en falta.
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    Cuando Christian recuperó la conciencia, se dio cuenta que no estaba en la misma habitación. Se encontraba tumbado boca arriba en un sofá de dos plazas; una pesada manta lo tapaba hasta el cuello. Todavía podía oírse la lluvia fuera, pero todo indicaba que estaba amainando. Tampoco se oían ya truenos. Desde ahí vio a la niña, la mujer y el policía. Estaban sentados alrededor de una mesa cuadrada, en unas sillas verdes idénticas a las de su instituto. Sobre la mesa había unas latas y dos botellas de agua, una con una marca negra que describía una B de perfecta caligrafía, y la otra tan solo con la etiqueta. Todos menos la niña le daban la espalda, y ésta, al verla, llamó la atención de los mayores.


     Christian se incorporó. Notaba una fuerte presión en la cabeza, y aún estaba algo mareado. Pero ahora ya todo parecía carecer de importancia. No había nada por lo que luchar. Su madre había muerto, al igual que sus demás familiares dondequiera que estuviesen, y los que en tiempos fueron sus amigos, también habrían perecido. Habían muerto sus esperanzas y sus sueños; ahora ya no había ningún motivo para seguir adelante. Al ver a sus acompañantes, que al parecer también lo habían perdido todo, se sorprendió por la tranquilidad y paz que desprendían. Lo que le diferenciaba de ellos, es que ellos habían tenido tiempo de asumirlo, y de seguir adelante. Se preguntó si él también podría dejar atrás el pesar que sentía por la muerte de su madre algún día. Bárbara se acercó a él sosteniendo una lata abierta de melocotones en almíbar y un tenedor de plástico. Morgan y la niña siguieron comiendo en la mesa. Tan solo se limitaron a girarse un momento antes de seguir con sus quehaceres.


    BÁRBARA – ¿Cómo te encuentras?


     Christian la miró, enfurecido con el mundo. Sus ojos rezumaban bondad y pesar por su desdicha, de modo que no pudo revelarse contra ella.


    CHRISTIAN – Todavía estoy un poco mareado, pero me recuperaré.


     La mujer se sentó a su lado, y colocó la comida en su regazo.


    BÁRBARA – Siento mucho lo de tu madre.


     El chico la miró. Acto seguido clavó la mirada en sus rodillas.


    BÁRBARA – Sé que estás pasando por unos momentos muy duros, y no quiero comparar lo que tú estás pasando con lo que hemos pasado ninguno de nosotros, eso sólo lo sabes tú. Estás enfurecido y triste, y nadie te va a juzgar por ello, es comprensible y natural. Pero es importante que sepas una cosa. En los tiempos que corren no nos podemos permitir ningún descuido. La gente contra la que nos enfrentamos es mucho más fuerte y numerosa que nosotros, pero nosotros tenemos algo que ellos no tienen, y no me refiero a las armas. Nosotros podemos razonar, y podemos trabajar en equipo. Por eso es importante que estemos juntos, que seamos una piña. Creo que has tenido suerte encontrándonos. No puedo hablar por mí, pero ellos dos… son gente de palabra. Me siento muy afortunada de tenerles conmigo, y me gustaría que tú te sintieses igual de cómodo con nosotros. A lo que voy, es que tienes que ser fuerte. Aunque suene duro, mientras antes lo asumas será mejor. Eso no significa que la olvides ni dejes de quererla ni recordarla, simplemente que su recuerdo no te duela ni te haga flaquear, sino todo lo contrario, que te ayude a seguir adelante con más fuerzas, porque eso es lo que ella hubiera querido. No sé si me explico…


     Christian se había emocionado con las palabras de la profesora. Entre esas cuatro paredes volvió a sentirse un niño, y la vio como tal, ejerciendo su profesión, acallando las penas de un chiquillo que se había hecho daño en el patio. Ella estaba ahora curándole la herida de su rodilla, mientras le distraía con palabras bonitas para que no mirase la sangre y volviese a llorar por el daño sufrido. Si bien no consiguió quitarse a su madre de la cabeza, las palabras de Bárbara le tranquilizaron un poco. Esa mujer le había abierto los ojos y había conseguido que se sintiese a gusto, aunque sólo fuera por un instante.


    CHRISTIAN – Te explicas muy bien. Supongo que con el tiempo…


    BÁRBARA – El tiempo todo lo cura. Pero nunca hay que olvidar el pasado.


     Bárbara cogió la lata y se la acercó al chico.


    BÁRBARA – Toma, nosotros ya estábamos acabando de comer. Esto te hará bien, porque tiene mucho azúcar.


     Christian negó con la cabeza. Necesitaba esa comida, pero no sentía hambre alguna. El disgusto le había dejado desganado.


    BÁRBARA – Deberías comer algo más, tienes mala cara.


    CHRISTIAN – No, gracias, de verdad. Ahora no tengo cuerpo…


     Bárbara frunció el entrecejo.


    BÁRBARA – Déjame.


    Colocó de nuevo la lata en su regazo, y le llevó una mano a la frente sudorosa, para tomarle la temperatura y saber si tenía fiebre. Ese mismo gesto lo había hecho su madre cientos de veces, y ella también tenía la mano helada, como Bárbara. Christian combatió como pudo el nuevo arrebato de nostalgia. Bárbara apartó su mano de la frente del chico y la colocó en la suya propia, con la mirada perdida en el techo. De nuevo volvió a mirar al chico, que la observaba con curiosidad.


    BÁRBARA – Fiebre no tienes. Anda, hazme el favor de comer, aunque sean sólo un par de trozos.


     Bárbara le hizo morritos, y el chico no pudo resistirse y le cogió la lata del regazo.


    CHRISTIAN – Pero porque eres tú, eh.


     Bárbara sonrió y le acercó una mano a la cabeza, tratando de alborotar su escaso pelo. Christian se llevó una porción de melocotón a la boca y le pegó un mordisco. Pese a estar tibio, al notar el dulce almíbar recorrer su garganta, se sintió revivir de nuevo. Aunque era cierto que todavía tardaría mucho en reponerse del duro golpe que le había propinado el destino, al menos tendría ocasión de hacerlo con una grata compañía.
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    Cuando salieron los cuatro de nuevo por la puerta del vestíbulo, pudieron ver cómo las últimas gotas de lluvia caían sobre el suelo mojado del paseo que les separaba del portón de acceso. Se les había hecho un poco tarde y no dispondrían más que de unas pocas horas para proseguir su camino. Bárbara se sentía algo rara al dejar de nuevo la escuela. Todavía recordaba cómo lo había hecho la vez anterior, despidiendo a su único sobrino, al pesado de Toni, que no paraba de hacer trastadas, y al resto de su clase. Unas semanas después, tras un trágico incidente acaecido durante las clases de verano, la policía clausuró la escuela, aparentemente para siempre.


     Brillante por la lluvia, el furgón les invitaba a entrar, mostrándose impenetrable, asegurándoles la protección que tanto necesitaban en los días que corrían. Morgan abrió de nuevo el portón, no sin antes asegurarse que el perímetro era seguro. Christian ya había ocupado su asiento de copiloto en la cabina del vehículo. Bárbara y Zoe hacían lo propio en la parte trasera del mismo, en la que habían metido todas las provisiones que tenían, una caja llena de material de oficina bajo el pretexto del nunca se sabe, y unos cuantos libros infantiles que Bárbara le había mostrado a Zoe y la niña había aceptado de buen grado.


     Las damas ocuparon sus asientos después de asegurar la puerta. De nuevo en penumbra tuvieron ocasión de reflexionar sobre todo lo que había pasado en tan poco tiempo. Bárbara se sentía extraña. Ya no temía estar infectada, había llegado a asumir que no lo estaba. Había visto en varias ocasiones cómo era la vida previa a la metamorfosis de una persona infectada, y ella… simplemente no lo estaba. Existía otra posibilidad, era consciente de ello desde el primer momento, pero su cabeza se esforzaba por eludirla; resultaba demasiado dolorosa. De todos modos, cada vez ganaba más fuerza la idea que para su gran fortuna, aquel simio jamás había llegado a infectarla, que aquel episodio no había sido más que un susto, un toque de atención que, por otra parte, le permitió ver la vida desde otra óptica.


     Zoe, por su parte, acariciaba la cinta de su muñeca, escudándose en la penumbra para que su compañera en la oscuridad no leyese la expresión triste de su cara. Morgan y Bárbara se estaban portando muy bien con ella; eran buenas personas, y no permitirían que nada le pasara. Pero esos no eran sus padres. Al ver el terror en la cara del chico nuevo al conocer la noticia de la muerte de su madre, habían revivido en ella los recuerdos funestos de la muerte de los suyos. Por ello había actuado de ese modo con él, sorprendiéndose a si misma. Los últimos días había conseguido sobreponerse bastante, pero todavía les echaba de menos demasiado como para decir que estaba curada. Dios, era demasiado pequeña para asimilar todo eso, suficiente estaba haciendo ya. Al otro lado del metal Morgan ocupó su asiento y finalmente abandonaron el recinto.


     Christian observaba aún sin creerlo todo lo que había a su alrededor. Ni en la peor de sus pesadillas hubiera podido prever que la ciudad en la que había pasado tantas horas de su vida tuviera ese final tan triste. Las calles estaban desiertas, increíblemente descuidadas y vacías. De vez en cuando se veía algún que otro cuerpo inerte en el suelo, al que ni la fuerza de la lluvia había conseguido quitar la marca roja de la muerte a su alrededor. Se le erizó el vello de los brazos y sintió un escalofrío. No quería ni imaginarse cómo lucirían esas calles cuando dejasen de estar vacías. Después de unos minutos, se animó a hablar con Morgan, ni que fuera para apartar de su mente la recurrente imagen de la fotografía en la que salían él y su madre el día de su cumpleaños.


    CHRISTIAN – ¿Por qué al sur, exactamente?


     Morgan miró al chico. Estaba cansado y no le apetecía hablar. Sin embargo la pregunta le hizo reflexionar, básicamente porque desconocía la respuesta. Remontándose al pasado recordó el momento en el que decidió partir de Sheol, y el motivo por el que lo hizo. Quería alejarse todo lo que pudiera del lugar que tantos malos recuerdos le traía; alejar de su mente la imagen de su esposa muerta en la bañera que le atormentaba noche y día. No podía seguir viviendo ahí, y aquel coche caído del cielo fue la señal definitiva que le impulsó a dar el paso. Pero… ¿por qué el sur? Tal vez porque el sur era el lugar donde secretamente había decidido pasar sus últimos días con Sofía cuando se jubilase, tal vez porque su padre había sido pescador toda la vida y quería estar cerca del mismo mar que se lo había tragado. Pero la respuesta más fácil era que necesitaba algo en que ocupar la cabeza. Necesitaba dejar de pensar en cómo habría sido todo si no hubiese cometido tantos errores, algo que le distrajese y le permitiera seguir siendo él mismo, algo que le obligase a seguir adelante, a no rendirse.


    MORGAN – ¿Tienes una idea mejor?


     Christian miró al policía.


    CHRISTIAN – El sur está bien.


     Durante unos minutos reinó el silencio en la cabina del furgón. Finalmente salieron de Etzel, para no volver.


    CHRISTIAN – ¿Y ellas?


     Morgan miró de nuevo al chico, algo hastiado.


    MORGAN – ¿Qué pasa con ellas?


    CHRISTIAN – ¿Por qué quieren ir ellas al sur?


    MORGAN – A ellas les da igual donde vayamos. Simplemente… no quieren estar solas. Bárbara no quiere quedarse a solas con la niña. Teme que le pueda pasar algo y que la niña se quede… eso, sola.


    CHRISTIAN – ¿Y tú?


    MORGAN – ¿Qué?


    CHRISTIAN – ¿Tú tampoco quieres estar solo?


     Morgan dejó pasar unos segundos.


    MORGAN – Al principio si… Pero cuando me encontré con ellas… Supongo que nadie quiere estar solo en los tiempos que corren.


     Christian miró por la ventanilla cómo se alejaban de Etzel. Dejaban atrás sus vidas y sus sueños, en busca de un grial que ni siquiera sabían si existía. No había rastro alguno de infectados; Morgan no acababa de creérselo. Al incorporarse a la carretera todo pareció normalizarse aún más. Ahí resultaba más difícil ver los estragos que había hecho la infección en el país. Incluso en ocasiones daba la impresión que nada hubiera cambiado, al ver la carretera limpia y los pájaros volando por el cielo decorado de un precioso arco iris, contentos por el fin de la lluvia.


    CHRISTIAN – Morgan… Quería darte las gracias por…


    MORGAN – Calla.


     Christian enseguida supo el motivo por el que el policía le había mandado callar. Una barricada hecha por coches de policía barría el paso en ambos sentidos. Morgan tuvo que parar contra su voluntad, molesto por el inesperado contratiempo. Si bien era ingenuo pensar que no encontrarían ninguna traba en el camino, también era cierto que no contaba con eso. De nuevo se sintió estúpido. Recordaba lo que había pasado cuando encontraron aquel arrecife de coches a la salida de Etzel, y pidió a Dios que no se repitiera la macabra escena que había tenido que vivir ahí. Christian le distrajo de sus pensamientos.


    CHRISTIAN – Hay un policía ahí.


     Morgan miró hacia donde señalaba el chico. Cuando vio a su compañero de cuerpo, se llevó una mano a la frente, al tiempo que chasqueaba la lengua.


    MORGAN – Oh, oh…
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    CHRISTIAN – ¿Qué pasa?


    MORGAN – Está infectado.


     Christian miró al policía infectado. Acababa de darse cuenta que tenía visita y se acercaba a ellos, sin prisa.


    CHRISTIAN – ¿Cómo lo sabes?


    MORGAN – Lo sé, simplemente lo sé.


    CHRISTIAN – ¿Qué vamos a hacer?


     Morgan miró al chico, y volvió a mirar al policía; cada vez estaba más cerca. No tardó en reconocerle. Trabajaban en la misma comisaría, y lo habría visto docenas de veces por los pasillos. Desconocía su nombre y dudaba que lo hubiese podido reconocer si no hubiera lucido el uniforme. Durante un momento tuvo que reprimir el impulso de salir del coche, para ir a por él, para acabar con su infame existencia y permitir descansar a la persona que fue en vida. Afortunadamente supo contener el instinto. En los últimos tiempos había conseguido aprender a sopesar los pros y los contras, y ahí sólo había contras.


    MORGAN – Nos vamos.


     Morgan se disponía a poner de nuevo en marcha el furgón, escuchando como un lejano eco dos voces femeninas que no paraban de increparles, igualmente desconcertadas. En ese momento un fuerte golpe sacudió el vehículo por su parte derecha. Una figura sacada de la más macabra pesadilla golpeó el cristal de la puerta derecha de la cabina. Christian saltó a un lado como activado por un resorte al ver a aquella mujer negruzca manchar con sus manos sanguinolentas y sucias el cristal. Había aparecido de la nada.


     Se trataba de una mujer, una mujer entrada en años, aunque resultaba difícil concretarlo, dado su lamentable aspecto. Estaba literalmente quemada de pies a cabeza. Tenía quemaduras en la totalidad de su cuerpo desnudo, llagas sangrantes por doquier que aún le hacían parecer más aterradora. A cada golpe que daba en el cristal, que por otra parte parecía que no fuese a durar mucho, dejaba en la fría superficie restos de sangrante piel quemada. Christian, presa del pánico, se apartó tanto como pudo, clavando su espalda en el cambio de marchas, impidiendo a Morgan poner en marcha el vehículo.


     El policía infectado se acercaba cada vez más, y los gritos tanto de la mujer chamuscada como de Christian acabaron por desconcertar a las chicas, que desde ahí atrás no alcanzaban a comprender qué estaba pasando. Morgan trató de apartar al chico de ahí para salir cuanto antes de esa pesadilla, pero el muchacho no atendía a palabras, y cada vez se metía más encima de Morgan, impidiéndole a duras penas alcanzar el volante. Nada de lo que gritó ni los codazos que le propinó sirvieron para mucho. Morgan respiró hondo, y tras el último golpe de la mujer en el cristal, tomó una decisión. De lo contrario lo rompería y aún acabarían peor las cosas.


     Cuando Christian vio bajarse el cristal de la ventanilla de su puerta creyó que Morgan había perdido el juicio. La mujer se sorprendió en un primer momento, y quedó algo aturdida, pero cuando la ventanilla se encajó en la puerta, dejando abierto por completo ese agujero rectangular, volvió de nuevo a la carga y trató de meterse en el interior a pegarse el festín de su vida. Tristemente para ella, el disparo que Morgan le propinó entre ceja y ceja con su incondicional escopeta hizo fracasar su plan.


     La mujer cayó de espaldas al suelo, derramando sangre y masa cerebral por doquier, lejos del coche que afortunadamente se libró de la salpicadura. Tal como bajó, la ventanilla volvió a elevarse hasta encajarse de nuevo en su lugar, aunque un poco más sucia. Christian miró a Morgan. Lo tenía a un palmo de su cara. Jamás hubiera podido imaginarse algo así, y al verlo tan de cerca, casi se mea en los pantalones. La boca le temblaba y se le habían escapado un par de lágrimas de puro pánico. Al ver la expresión furiosa en la cara del policía, se asustó aún más.


    MORGAN – ¡Ahora haz el puto favor de volver a tu sitio! ¿¡Estamos!?


     Ninguno de los dos se había dado cuenta que los gritos de la parte trasera del furgón habían cesado. Christian ocupó de nuevo su asiento, tembloroso y asustado. Miró cabizbajo y avergonzado a Morgan mientras éste ponía en marcha el coche, todavía a tiempo de evitar que el policía infectado les alcanzase. Al parecer todo se había quedado en poco más que un susto. Ahora tan solo tenían que dar media vuelta y alejarse de ahí tanto como pudiesen. Ya habría tiempo de buscar una vía alternativa; las había a patadas. Christian había conseguido olvidar lo de su madre por completo; esa nueva sensación le había copado y ahora sólo podía pensar en cuanto tiempo pasaría antes que volviera a ocurrir, una y otra vez, hasta que en una de ellas ellos fueran los vencidos. Morgan, por su parte, estaba más tranquilo, orgulloso del trabajo bien hecho. Además había aprendido la lección: no era buena idea parar el coche. No habrían recorrido ni cien metros cuando Christian reparó en algo al mirar por el retrovisor.


    CHRISTIAN – ¡Vuelve!


    MORGAN – ¿Eh? ¡¿Pero tú estás loco?!


    CHRISTIAN – ¡Es Bárbara, la has dejado atrás!


     Morgan miró por el retrovisor y también la vio. Había salido con su pistola al escuchar los gritos de Chris, dispuesta a echar una mano. Había cerrado el portón dejando a Zoe a salvo, y para cuando quiso darse cuenta éste ya se había ido, abandonándola a su suerte. Estaba junto al cadáver de la mujer abrasada. Sostenía con las dos manos la pistola, y en ese momento disparó al pecho del policía, que se encontraba a escasos diez metros de ella. Uno de los balazos impactó en su torso, pero no fue suficiente para pararle. Morgan fue capaz de comprobar como otros tres infectados aparecían tras la pequeña colina que había al otro lado de la barricada, alertados por el ruido de los gritos y los disparos, dispuestos a ser comensales en el banquete en el que se había convertido la mujer rubia.


    El hombre negro no tuvo alternativa. Un rápido volantazo, que hizo que Zoe se cayera de su asiento y se golpeara la rodilla contra un duro trozo de metal, hizo que el furgón diese media vuelta en la carretera. Acto seguido aceleró de vuelta al lugar del siniestro, donde Bárbara había agotado inútilmente el cargador de su arma, atinando tan solo tres balas, dos en el pecho y una en el omóplato del agente. Ahora corría en dirección contraria, ignorando que no eran una sino cuatro personas las que le seguían.
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    Morgan aceleró tanto como se lo permitió el furgón, y alcanzó rozando los cien kilómetros por hora el lugar que escasos segundos antes había abandonado. El cuerpo del policía que perseguía a Bárbara se quedó empotrado en el parachoques cuando Morgan le arrolló; acompañó al vehículo unos metros y tras el frenazo y el volantazo que dio el conductor, acabó por salir despedido hacia la cuneta, rodando por el suelo embarrado por la lluvia que había cesado hacía tan poco. Le partió la espalda, ambas piernas y un brazo, amén de la parte trasera del cráneo y numerosos órganos internos. No obstante, todavía tuvo agallas para arrastrarse unos metros, vomitando sangre y balbuceando una especie de maldición antes de quedar inmóvil en el suelo.


     Bárbara se quedó petrificada en el sitio, viendo cómo Morgan acercaba el furgón hacia donde ella estaba. Fue entonces cuando se dio cuenta que tenía más compañía. A los tres que ya la seguían, se sumaron otros dos que parecían haber aparecido de la nada. Aparentemente, la única vía libre era la que Morgan había recorrido para volver a por ella. En cuanto el coche se paró, Christian salió de él a toda velocidad, desoyendo los gritos de Morgan. Si le hubieran preguntado más adelante por qué lo hizo, no hubiera sabido responder. El caso es que Bárbara parecía necesitar ayuda, y él se limitó a ir dónde ella, sin tener muy claro qué iba a hacer cuando se encontrasen.


     Morgan, totalmente ofuscado, viendo cada vez más cerca un desenlace muy poco optimista, no tuvo otra alternativa que salir también del coche, dejando las llaves puestas y la puerta abierta. Ahora era él el único que tenía un arma cargada; no podía abandonarles a su suerte, por mucho que lo merecieran. Vio al chico corriendo hacia Bárbara, que venía en su dirección. Pensó que debería haber parado más cerca de ella, haberla ido a buscar; ya era tarde para eso. Para cuando la mujer alcanzó el furgón, estaban ya demasiado cerca.


     Morgan se aseguró que tenía la escopeta cargada, y disparó contra el primero de los infectados que se acercó más de la cuenta. Lo hacía mientras gritaba a viva voz a sus compañeros que se dirigieran a la cabina del furgón, prometiéndoles que enseguida estaría con ellos. Acataron enseguida su orden, pero otro infectado había sido más rápido que ellos. No era más que un niño, apenas le sacaría un par de años a Zoe, pero les intimidó lo suficiente como para volver donde Morgan. Tras el primer disparo, que erró, tres infectados más aparecieron al otro lado de la barricada de coches patrulla; al parecer se habían congregado bastantes al otro lado.


     Morgan consiguió disparar a la pierna del chico que había detrás del furgón, haciéndole caer al suelo. Se dio media vuelta y disparó a un banquero que todavía lucía el traje de los negocios, ya algo deteriorado. Podría conseguir mantenerlos a raya un poco más, hasta que se le acabasen los cartuchos, pero entonces… La cabina ya no parecía segura, pues otros tantos se acercaban peligrosamente por esa parte, y tanto Bárbara como Christian se encontraban a su vera, sintiéndose estúpidos e impotentes. De repente se abrieron las puertas traseras del furgón, y el cansado rostro de Zoe, con los ojos enrojecidos por el llanto, se les antojó el de un ángel.


    ZOE – ¡Rápido, dentro!


     Christian fue el primero en hacerlo, de un salto, sin pensárselo dos veces. Bárbara le acompañó, ayudándose del brazo amigo del joven. Morgan se acercó de espaldas, sosteniendo la escopeta. Sabía que no tenía alternativa; había demasiados y estaban demasiado cerca como para acabar con todos. Volver a la cabina, por ahora, era casi tan temerario como liarse a golpes con ellos, de modo que acabó entrando, todavía resistiéndose a asumir ese final. Cerró de un portazo nada más entrar, y sólo un par de segundos de calma les separaron de la locura que les acompañaría durante las siguientes horas.


     Golpes y gritos, exigiendo que salieran cuanto antes, para poder acabar lo que habían empezado. Parecían más nerviosos y furiosos que nunca, a tenor de la verborrea que salía de sus bocas. Todos los sonidos carecían de coherencia, no obstante se podía leer la rabia y la frustración en esos delirantes vocablos. Llegaron a congregarse más de una docena, todos por la parte trasera y los laterales, dejando de lado la cabina; sabían muy bien qué hacían ahí.


     Christian se sentó en el suelo, tratando de acomodar sus ojos a la escasez de luz. Creía recordar que durante su viaje hacia la prisión había unas luces encendidas ahí dentro. Supuso que el interruptor estaría al otro lado de la robusta capa de metal que les separaba de la muerte. La falta de iluminación era ahora lo último que le preocupaba. Volvió a pensar en su madre, pero de otro modo. Recordó las palabras de Zoe, y durante un instante se preguntó si tenía razón. Si su madre no había tenido que vivir todo eso, tal vez hubiera sido afortunada.


     Zoe por su parte, no podía parar de llorar. Sorbía los mocos y notaba las lágrimas caer por sus mejillas. Bárbara vio la herida en la rodilla de la niña, y enseguida comprendió el motivo de su llanto. Esa niña había demostrado poder cargarse a un hombre sin pestañear, pero si veía su propia sangre, no podía evitar llorar como un bebé. Bárbara se preguntó si era el olor de la sangre lo que les hacía seguir golpeando la carrocería del vehículo. No estaba segura de ello, pero no creía estar muy desencaminada. Morgan estaba furioso. Por primera vez desde hacía mucho tiempo, estaba realmente enfadado.


    MORGAN – ¿¡En qué demonios pensabas!?


    BÁRBARA – ¿Eh?


    MORGAN – ¡Casi haces que nos maten a todos! ¿¡Por qué saliste!?


    BÁRBARA – Pensé que necesitabais ayuda, salí a…


    MORGAN – Cuando necesite tu ayuda te lo haré saber. Mientras tanto, haz el favor de preocuparte de ti misma.


     Bárbara le miró. Estaba demasiado cansada para discutir.


    MORGAN – Y tú igual.


     Christian trató de mirarle entre la penumbra, pero ese hombre era demasiado oscuro.


    CHRISTIAN – Yo…


    MORGAN – Tú nada. Dios mío, esto no es un juego. Os podrían haber matado, ¿es que no os dais cuenta?


     El chico iba a decir algo, cuando notó la mano de Bárbara posándose sobre su antebrazo; no valía la pena. Tuvieron que escuchar simultáneamente la retahíla de Morgan culpándoles por su imprudencia y los alocados golpes y gritos de los infectados que les esperaban fuera. Al cabo de los minutos Morgan se cansó, y se sentó al otro extremo de esa pequeña sala, dándoles la espalda.


    Acompañados por la tenue luz que se filtraba casi horizontal por los barrotes, pasaron ahí el resto de la tarde, hasta que ésta dio paso a la noche, que alteró aún más a los infectados que les acompañaban incondicionalmente. Cenaron a la luz de las velas y Bárbara se encargó de limpiar y vendar la herida de Zoe. Aunque tenían suficiente comida y agua para pasar bien los próximos días, todos estaban tensos y nerviosos. Ahí estarían seguros; nadie podría alcanzarles, ni siquiera una persona sana, ya que habían cerrado desde dentro. Si bien era cierto que nadie podría entrar, si las cosas seguían así, tampoco nadie se atrevería a salir…
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    Cerca del límite municipal de Etzel


    3 de octubre de 2008


    


    La noche anterior les había costado mucho conciliar el sueño. En parte porque el suelo era muy duro y empezaba a hacer algo de frío. También tuvo su parte de culpa la horda de asesinos caníbales dando voces y golpes al otro lado del portón. Bárbara y Zoe fueron las primeras en dormirse; estaban muy cansadas. Morgan fue el tercero en caer en los brazos de Morfeo, con los suyos rodeando la escopeta. Para entonces los ruidos eran menos frecuentes, ya que muchos de los infectados se habían distraído. Christian fue el que más tardó en dormirse. En su cabeza no paraba de rondar la imagen de su madre, y tuvo que luchar fuertemente por no volver a derrumbarse. Estuvo sollozando durante cerca de una hora, recordando los buenos tiempos, sintiendo lo irónico que resultaba que su primera noche en libertad la pasara encerrado en un lugar del que no podía salir.


    Morgan fue el primero en despertar aquella fría mañana de otoño. Después de un gran bostezo, vio a sus tres compañeros de viaje tumbados a su alrededor. Ninguno de ellos roncaba. Según decía Sofía, él si lo hacía, la mayoría de las noches. Cerró los ojos con fuerza y agitó la cabeza para alejar de ella los recuerdos que no podían hacerle más que daño. Agarró la escopeta que yacía a su lado, y comprobó por enésima vez que estaba cargada. Desde fuera tan solo llegaba el sonido del trinar de los pájaros. Se asomó por el pequeño ventanuco enrejado que había en la parte alta del lateral de esa pequeña estancia. Desde ahí sólo se veía el sol emergiendo del horizonte, parte de la barricada de coches de policía y el cuerpo de la mujer sin cabeza; todo indicaba que el peligro había pasado.


    No tenía prisa alguna, pero también carecía de paciencia, de modo que no se lo pensó dos veces. Si no compartía con nadie su intención de abandonar ese improvisado refugio, nadie discutiría con él si era o no buena idea. Fue hacia el otro extremo, sorteando los cuerpos de Zoe y Christian, y llegó a la puerta en medio de otro gran bostezo. Le quitó el seguro, y sujetó la palanca que abriría la puerta. Miró de nuevo a sus compañeros y respiró hondo antes de girar la palanca de metal que hacía las veces de pomo.


    El intenso color rojo del amanecer le golpeó los ojos, obligándole a entrecerrarlos. Le costó unos segundos amoldarse a la luz del exterior, segundos en los que comprobó que todo estaba en regla; ahí fuera ya no había nadie. De todos modos no quiso confiarse. Saltó a tierra firme y cerró el portón tras él, tan silenciosamente que ninguno de los que había dentro se despertó. Desde ahí sólo se veían el cuerpo de la mujer chamuscada, y el del policía, retorcido en el suelo, muerto definitivamente. Al verle no supo si era su imaginación jugándole una mala pasada, pero recordaba haberle visto algo más lejos que donde estaba ahora.


    Caminó hacia el lateral del furgón, viendo las marcas de sangre que habían dejado los infectados al golpear la carrocería, y al girar la esquina vio a tres de ellos a la sombra del vehículo. Le costó evitar un grito de exclamación, pero supo contenerse. Al igual que Christian y las chicas, esos infectados estaban durmiendo. Dormían plácidamente a la sombra del furgón. Al notar la pestilente fragancia que manaba de sus cuerpos se culpó por no haberse dado cuenta antes. Armándose de valor, y siempre apuntándoles con la escopeta, pasó entre ellos, tratando de hacer el menor ruido posible, hasta que alcanzó la cabina que él mismo había dejado abierta.


    Las llaves estaban puestas, y nada podía salir mal. Ocupó su asiento, y cerró tras de sí tan lentamente que la puerta quedó encajada, pero sin llegar a cerrarse del todo; sería suficiente. Tragó saliva y giró la llave en el contacto, haciendo que el motor rugiese, atentando contra el sueño de quienes le rodeaban. El vehículo estaba frío y durante un momento hizo el amago de no arrancar, pero acabó optando por no hacerle esa jugarreta. No podía tener tanta mala suerte seguida con los coches. Mirando por el retrovisor vio menguar a los infectados a medida que se alejaba, y cuando estuvo a una distancia prudencial, apretó el claxon con la palma de la mano abierta y una leve sonrisa en la cara.


    Desde la rejilla que le unía al dormitorio escuchó las exclamaciones de sorpresa de sus compañeros. Desde el retrovisor vio levantarse a los infectados y correr tras él; jamás podrían alcanzarle. Cuando llegó a una zona suficientemente aislada y segura, paró el furgón, lo dejó en punto muerto y se dirigió de vuelta a la parte trasera. Ahí le estaban esperando los tres, con cara de dormidos, con una mezcla de sorpresa y el malestar propio del que le ha tocado madrugar, pues aunque ninguno de ellos lo sabía ni le importaba, eran las siete y media de la mañana.


    CHRISTIAN – ¿Cuándo has salido?


    MORGAN – Ahora mismo. Estabais todos durmiendo.


    CHRISTIAN – ¡Que tío!


    BÁRBARA – ¿Ya se habían ido todos?


    MORGAN – Aún quedaban unos pocos alrededor.


    BÁRBARA – ¿Entonces? ¿Qué has hecho?


    MORGAN – Estaban dormidos, igual que vosotros.


    ZOE – ¿Puedo ir delante?


     Morgan miró a Bárbara. Para él, ella era la madre de la niña, aunque sabía que no era así. Bárbara miró a Zoe, y se agachó un poco para estar a su nivel.


    BÁRBARA – Será mejor que te quedes detrás. Delante iré yo con Morgan, si no te…


     Se refería a Christian. Éste salió enseguida de su ensimismamiento y negó con la cabeza, mostrando su conformidad.


    ZOE – Podemos ir los tres.


    BÁRBARA – No hay sitio para tres ahí delante.


    ZOE – Pero yo quiero ir delante.


    BÁRBARA – Zoe, cariño, detrás estarás segura. Aquí delante es más peligroso.


    ZOE – Ya pero…


    BÁRBARA – Además no estarás sola, Chris estará contigo, tendréis muchas cosas de las que hablar.


     Zoe sintió la necesidad de decir que quería ir delante precisamente para no estar con Christian, pero se mordió la lengua.


    ZOE – Vale.


     Su cara decía todo lo contrario que su boca. Bárbara tenía ya mucha experiencia lidiando con niños, y sabía que Zoe estaba resentida. No había obtenido lo que quería y ahora le estaba haciendo chantaje, de modo que jugó la carta que le tocaba.


    BÁRBARA – No te enfades. Va, que luego iremos a una heladería, y te dejaré que pidas el cucurucho más grande que haya.


     Zoe la miraba, seria, con los carrillos hinchados. Bárbara posó sus dos índices en los carrillos de la niña, obligándola a soltar todo el aire haciendo un ruido cómico. La niña no pudo evitar reírse, y Bárbara le besó en la frente mientras le mesaba con suavidad el pelo. Esa niña había llenado el hueco que tenía en su interior mucho antes de que empezase toda esa pesadilla, y de qué manera. Ahora más que nunca estaba segura que si la perdía, ella iría detrás. Sin perder mucho más tiempo, cada cual se dirigió a su lugar, los jóvenes atrás y los adultos delante, y el furgón prosiguió su marcha, como si nada hubiera pasado.
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    Carretera interurbana S-56


    3 de octubre de 2008


    


    Esa mañana parecía especialmente tranquila. En la parte trasera del furgón los chicos veían pasar las nubes y alguna que otra farola apagada por los pequeños ventanucos, mientras notaban en sus traseros el traqueteo de las ruedas contra la calzada. Zoe y Christian compartían asiento en el mismo banco, al igual que compartían el más absoluto silencio. La niña detestaba tener que estar junto a ese chico raquítico, y el chico detestaba tener que compartir el espacio con la personificación de su mayor error. Había pasado un día desde que la conociera, pero no podía sacarse de la cabeza la imagen de Jéssica al ver a Zoe, por mucho que no se pareciesen en absoluto. Por ello se mostraba hostil con ella, y no facilitaba en absoluto ningún acercamiento.


    Desde la carretera, alejados de cualquier núcleo de población, las cosas se veían desde otro ángulo. Bárbara pudo vislumbrar por un momento cual sería la vida que tendría ocasión de vivir en el mundo que le había tocado. Hasta entonces no había tenido ocasión ni necesidad de planteárselo, pues estaba demasiado asustada y dolida para ello, pero ahora, desde ese asiento, viendo pasar los campos de cultivo y las ya inútiles señales de tráfico, vio una vida muy diferente a la que tenía planeada antes de la catástrofe. Radicalmente diferente, pues todo lo que tenía hasta el momento se lo había llevado el viento. No obstante, todavía miraba al futuro con optimismo, y era la compañía la que le ayudaba a seguir adelante. Se miró de nuevo el brazo derecho; no fue capaz de encontrar lo que buscaba.


     Morgan también tuvo ocasión de reflexionar. Jamás lo admitiría, pero se encontraba bien con sus compañeros de viaje. Tal vez fuera porque estaba demasiado acostumbrado a cuidar de gente y ahora que se había quedado sin trabajo, la nueva situación le acercaba un poco a lo que fuera su vida en tiempos. Estaba seguro que le sacarían de quicio una y otra vez, y que tendría que estar pendiente de ellos prácticamente todo el tiempo, pero al igual que Bárbara, la compañía le hacía más fuerte. Había podido saborear lo que era la soledad, y al compararla con lo que ahora tenía, se sintió afortunado.


     Hacía ya un rato que habían abandonado el límite municipal de Etzel, cuando se cruzaron con un coche que iba a toda velocidad. Apenas tuvieron ocasión de ver que se trataba de un coche deportivo carísimo, seguramente saqueado de un concesionario. Morgan calculó que iría a unos 230 kilómetros por hora. Pasó junto a ellos visto y no visto, al otro lado de la mediana, pero Morgan estaba seguro de que les había visto. Al parecer eso no fue motivo suficiente para parar, pues no frenó ni un ápice. Morgan sí aminoró un poco la marcha, algo descolocado, ya que no se esperaba ver a nadie más en el camino. Bárbara le miró, mostrando su idéntico desconcierto, y sin mediar palabra, continuaron su camino.


     Vieron algún que otro coche abandonado en la cuneta, pero ninguna señal de vida, de ningún tipo. Bárbara comenzó a mirar el salpicadero, hasta que encontró lo que buscaba. Compartió con Morgan su hallazgo y apretó el botón. Aparentemente no pasó nada, pero cuando preguntó a los chicos si las luces estaban encendidas, ambos respondieron con un sonoro si. Ante la nueva perspectiva, Zoe empezó a leer uno de los libros que había cogido de la escuela. Christian, por su parte, sacó una lata de refresco de la mochila de Bárbara y se la fue bebiendo con tranquilidad. Todavía notaba los estragos que le habían dejado el tiempo que permaneció en ayunas, y por bien que empezaba a recuperarse, sentía la necesidad de beber y comer más de lo habitual.


     Bárbara encendió la radio, y comenzó a girar el dial en busca de algo. Cruzó la FM de un extremo a otro sin encontrar más que estática. Idéntico resultado con la AM; ni una triste sintonía con música clásica, que aunque detestaba, hubiera dejado puesta de buen gusto. La apagó. Al levantar la vista del salpicadero, vio frente a sí un enorme cartel que pendía atado por tres de sus cuatro esquinas a una señal indicativa ahora ilegible. La cuarta esquina ondeaba al viento, pero eso no impidió que leyese lo que decía: CAMPAMENTO DE REFUGIADOS MIDBAR OESTE: 10 Km. Abajo, en letras algo más pequeñas, ponía: El ministerio de defensa vela por su seguridad. Todo ello aderezado con el escudo real. Bárbara y Morgan cruzaron las miradas un momento.


    BÁRBARA – ¿Crees que siga en pie?


    MORGAN – No sé que decirte. No lo creo, la verdad. Nosotros éramos un grupo muy grande y muy preparado, y acabamos… No lo sé, Bárbara.


    BÁRBARA – ¿Te parece que…?


    MORGAN – Si, si claro. Estamos buscando un lugar seguro en el que quedarnos, si ese es uno, no hay más que hablar.


    BÁRBARA – Ojalá siga en pie y podamos acabar de una vez por todas de huir.


    MORGAN – Yo no me haría muchas ilusiones.


    BÁRBARA – No, no me las hago, créeme. Yo ya no espero nada. Si viene, bienvenido sea, pero no te preocupes que no me ilusionaré.


    MORGAN – La ilusión es para los ilusos.


    BÁRBARA – Me gustaría que todo esto acabase cuanto antes, pero por Zoe. Y el chico. Son demasiado jóvenes para pasar por todo esto.


    MORGAN – Nadie está preparado para esto, da igual la edad que tengan.


    BÁRBARA – Si pero… Como que sabe peor, si son jóvenes. Nosotros hemos tenido una vida… mejor. Ellos apenas han tenido oportunidad de saborear la suya.


    MORGAN – No sé la tuya, pero mi vida tampoco era un cuento de hadas.


    BÁRBARA – Ni la mía, créeme, pero…


    MORGAN – Si te entiendo, pero es lo que nos ha tocado. Nosotros por lo menos estamos entre los buenos, ¿verdad?


     Morgan miró a Bárbara, la entonación lo decía todo.


    BÁRBARA – No traté de engañarte, te lo juro.


    MORGAN – Yo no he dicho eso.


    BÁRBARA – Ya, pero…


    MORGAN – Pero ahora estás bien, ¿verdad?


    BÁRBARA – Si… Supongo que sólo fue el susto.


    MORGAN – Pues me alegro. No me gustaría tener que encargarme de la niña.


     Bárbara miró al policía. Sabía que no sentía lo que decía, que sólo lo hacía por mantener la imagen que se había forjado.


    BÁRBARA – ¿Cuánto calculas que tardaremos en llegar?


    MORGAN – Cinco o diez minutos, si no encontramos sorpresas en la carretera.


    BÁRBARA – Dios no lo quiera.


    MORGAN – Si Dios no lo hubiera querido, no estaríamos donde estamos.


     Morgan cambió de marcha. Bárbara miró por el retrovisor.


    BÁRBARA – ¿Tú crees?


     Morgan la miró, pero ella no se giró.


    MORGAN – Lo hacía, hasta hace un mes. Si Dios existiera realmente, no permitiría tal cantidad de sufrimiento.


    BÁRBARA – Quizá se vengara por todo el mal que habíamos hecho.


    MORGAN – No, este no es su estilo. Y tú, ¿eres creyente?


    BÁRBARA – No.


     De nuevo la cabina quedó en silencio, y siguió así hasta que recorrieron los diez kilómetros que les separaban de la porción de terreno donde se había asentado el campamento de refugiados que anunciaba la señal que habían visto hacía tan poco. De nuevo se miraron el uno al otro, y después de respirar hondo y cruzar los dedos metafóricamente, se dirigieron hacia la entrada del campamento.
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    Campamento de refugiados a las afueras de Midbar


    3 de octubre de 2008


    


    El lugar parecía tranquilo. Morgan guió el vehículo hacia la entrada del campamento, pasando por encima de una de las dos puertas, que yacía volcada en el suelo. Él y Bárbara miraron a su alrededor algo desconfiados, con el coche en marcha a muy poca velocidad. Aquel lugar se veía aún más muerto y abandonado que Sheol y Etzel. Parecía más bien la instantánea del momento del más absoluto caos, a la que únicamente faltaban los refugiados. Estaba todo silencioso, vacío y desordenado. Morgan guió el furgón al extremo de la gran explanada alrededor de la cual se organizaban todas aquellas improvisadas estancias y paró el motor.


    BÁRBARA – ¿Qué crees que haya podido pasar?


    MORGAN – No lo sé. Me extraña mucho que no haya nadie. Por esta zona no creo que haya apenas infectados, estamos todavía muy lejos de Midbar.


    BÁRBARA – ¿Salimos?


    MORGAN – Salgamos, ni que sea para asegurarnos que no hay nadie. ¿Tienes la pistola?


     Bárbara mostró su automática a Morgan, mientras éste agarraba su escopeta.


    MORGAN – En marcha.


     Salieron del furgón, mirando las grandes carpas que había por doquier, todas acompañadas de enormes focos de luz, todos apagados. Fueron hacia la parte trasera del furgón. Zoe y Christian se les unieron. Todos juntos, caminaron hacia la primera de las carpas. Cada cual sostenía con fuerza su arma, incluso Christian, que se había adueñado de una robusta rama de madera que encontró en el suelo nada más salir del furgón. Se trataba de un enorme dormitorio. Tenía más de dos docenas de literas de metal, y alrededor de cien juegos de colchones y colchonetas con sábanas, repartidos irregularmente por el suelo. Todos vacíos; todos sin hacer. Al acercarse un poco más pudieron comprobar que había manchas de sangre por el suelo y por varias de las sábanas.


     Christian y Morgan se separaron del grupo y comenzaron a investigar por su cuenta en la gran carpa. Había objetos personales por doquier; docenas de maletas y ropa junto a las improvisadas camas. Gafas, relojes, mochilas, paraguas, zapatos, e incluso paquetes de pañales y biberones. De lo único que no había rastro era de los dueños de todo eso. Zoe no se separaba de Bárbara. Llevaba su arma guardada en el compartimiento de su ya ajado vestido rosa, y miraba a su alrededor con desconfianza y miedo. El aspecto caótico del lugar, sumado al hecho que había señales de violencia e incluso sangre en muchos sitios, denotaba que habían sido sorprendidos en plena noche.


    ZOE – No me gusta este sitio. ¿Por qué no nos vamos?


    BÁRBARA – Miremos a ver si queda alguien, y si no, nos iremos. Aquí no hacemos nada.


     Zoe no respondió, se limitó a mirarla. No las tenía todas consigo. Bárbara se acercó a una de las maletas abiertas, y comenzó a hurgar en su interior. Zoe seguía a su lado, agarrándose el codo con la mano contraria, sin dejar de mirar en todas direcciones. Del otro lado de la carpa, junto a la entrada, Morgan les llamó la atención. Christian se le había unido. Desde ahí Bárbara y Zoe pudieron ver las siluetas de los dos varones a contraluz.


    MORGAN – ¡Vamos a echar un vistazo por ahí fuera, nos vemos en la furgoneta en cinco minutos!


    BÁRBARA – ¡Vale!


     Las chicas se quedaron en la carpa dormitorio, mientras los chicos salieron de la misma, y se dirigieron a otra, algo más pequeña. Esa todavía estaba a medio construir, y la mitad de las lonas pendían sujetas sólo por un lado o directamente habían volado. Parecía el comedero de un camping; tres larguísimas mesas de más de quince metros, con platos y cubiertos desperdigados por encima, aunque también había por el suelo. La mayoría estaban llenos de agua; al parecer ahí también había llegado la tormenta. Desde ahí Christian creyó oír algo, y llamó la atención de Morgan, que enseguida coincidió con el chico.


     Al alejarse de la zona de las mesas, oyeron con mayor claridad lo que parecía el ronroneo de un motor. Se disponían a dar media vuelta para avisar a las chicas, cuando las vieron acercarse a donde estaban ellos, al otro extremo de la explanada central donde descansaba el furgón. Zoe se había mudado. Lucía otro vestido prácticamente idéntico al que llevaba puesto hasta entonces, sólo que de un color verde pálido. Lo único que no había cambiado era la cinta de su muñeca y el vendaje de su rodilla. Se la veía algo más animada que antes de abandonar el furgón.


     De nuevo el grupo al completo se dirigió hacia la fuente del sonido. Provenía de otra carpa, una que pese a ser mucho más pequeña, parecía más segura. Tenía una puerta metálica entreabierta, y al abrirla del todo pudieron comprobar de dónde venía el sonido. Esa sala parecía un pequeño centro de comunicaciones. El ruido lo hacía un generador portátil a gasolina que había junto a la puerta. Una estación de radio y unos cuantos monitores, todos apagados, sobre frías mesas metálicas, amén de varias estanterías prácticamente vacías o con utensilios ya inútiles era todo cuanto había ahí dentro.


     Morgan se acercó sin perder un momento a la estación de radio y trató de encenderla. Ese modelo tenía una cobertura muy extensa, y tal vez pudieran comunicarse con algún otro grupo de supervivientes. Se puso unos cascos y dejó la escopeta sobre una de las mesas. Se pasó un rato toqueteando botones y comprobando la fuente de alimentación, pero no hubo manera. Esa radio había pasado a mejor vida, como al parecer todo en ese campamento. No se molestó en comprobar el resto de equipamiento, pues no hubiera servido de nada, de modo que invitó a sus compañeros a abandonar el centro de comunicaciones.


     Zoe y Christian estaban mirando el contenido de las estanterías en busca de algo interesante. Bárbara se disponía a salir por la puerta, cuando algo le hizo detenerse. No dijo nada, y se limitó a dar un par de pasos atrás con las manos levemente levantadas y los ojos desorbitados. Morgan levantó la escopeta y corrió a reunirse con ella, esperándose lo peor. Al llegar a la puerta se quedó igual de sorprendido que su compañera. Sin soltar la escopeta frunció el ceño, y se quedó mirando a ese muchacho. Llevaba una pistola en cada mano; con una apuntaba a Bárbara y con la otra le apuntaba a él.


    GUSTAVO – ¡No se muevan!
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    Zoe se refugió detrás de Christian, sin llegar a rozarle, pero utilizándole de escudo ante la visita hostil que acababan de recibir. Christian la miró, arrugó un poco la frente y volvió la cara al muchacho que había tras la puerta. Parecía sacado del libro de la selva. Apenas tendría catorce años, pero su aspecto asalvajado le hacía parecer aún más joven. Su corta melena negra alborotada y sucia, sus pantalones cortos tan manchados de barro que no dejaban averiguar cual era su color, la camiseta rasgada e igualmente llena de lodo fresco y el hecho que le faltara un zapato, daban aún más credibilidad a su amenaza. Sin embargo, Morgan parecía bastante tranquilo, pese a ser encañonado a menos de tres metros.


    MORGAN – Si quieres intimidarnos, sería mejor que las cargases antes.


    El chico miró las pistolas, sin comprender a qué se refería.


    MORGAN – ¿No ves que no tienen cargador ninguna de las dos?


    Volvió a mirarlas, y entonces comprobó que el policía estaba en lo cierto. Acto seguido las bajó, más asustado que nunca, y salió corriendo en dirección contraria, dejando caer las inútiles armas en su frenética huída. Los cuatro se quedaron mirando al cazador cazado, sin entender nada de lo que estaba ocurriendo.


    GUSTAVO – ¡No dispares, por favor!


     Morgan y Bárbara cruzaron las miradas por un momento, antes de salir en su busca. El chico corría como las balas, y enseguida desapareció tras otra de las carpas, una que estaba vacía por dentro. Sus perseguidores insistían en que no huyese, alegando que no había nada de lo que preocuparse, que no le harían daño. Él hizo caso omiso. Bárbara llegó antes que Morgan al otro lado. Cuando el policía la alcanzó, ambos se quedaron parados. El muchacho había desaparecido.


     El policía y la profesora dieron un rodeo por la zona, tratando de averiguar por donde se había metido el chico. Pasaron varios minutos, hasta el punto que concluyeron en que sería inútil seguir buscando, pues ya había tenido tiempo para llegar muy lejos al paso que iba. Entonces, escucharon un estornudo. Desde ahí podían ver a Zoe y a Christian en la puerta del inservible centro de comunicaciones. No habían llegado a salir en ningún momento, y no era ninguno de ellos quien había estornudado. Morgan aguzó el oído y miró en la dirección en la que creía que había venido.


     Ahí no había más que una de las robustas barras metálicas que sostenían la carpa, junto a una gran lona de plástico verde, y una especie de baúl de mimbre bastante ajado por la intemperie. Morgan señaló con la cabeza el baúl; Bárbara asintió con la cabeza. Ambos se dirigieron hacia ahí, tratando de hacer el menor ruido posible, y cuando lo alcanzaron, fue Morgan quien agarró la tapa, y la abrió de un tirón.


     El chico soltó un grito de sorpresa y pánico que quedó grabado en los tímpanos de quienes le habían encontrado. Se levantó de un salto, pues estaba hecho un ovillo ahí dentro, y trató de huir nuevamente. Esta vez Morgan fue más rápido y le agarró de la muñeca, impidiendo que fuese a ninguna parte. El chico trató de zafarse dando un par de tirones, pero Morgan era mucho más fuerte. Trató de levantarse sin conseguirlo, e incluso optó por morder el brazo del policía, pero éste le apartó la cara sosteniéndole la frente. Para entonces ya había empezado a llorar, y no paraba de agitarse, totalmente fuera de sí.


    MORGAN – Tranquilízate, por el amor de Dios.


    GUSTAVO – No me hagas daño, por favor.


    BÁRBARA – Nadie te va a hacer daño.


     El chico se les quedó mirando, con los ojos vidriosos, y se tranquilizó un poco. Se limpió las lágrimas con el dorso del brazo que le quedaba libre.


    MORGAN – Ahora te voy a soltar.


     Gustavo asintió, tragando saliva. Morgan le soltó y el chico se quedó quieto. Ante la mirada de sus captores, salió del baúl de mimbre, y se les quedó mirando, asustado a la par que avergonzado. Zoe y Christian aparecieron tras la lona verde, igualmente curiosos y extrañados. Unos segundos de silencio hicieron aún más incómoda la situación para el morador del devastado campamento.


    BÁRBARA – ¿Nos puedes contar lo que ha pasado aquí?


     El muchacho se puso a llorar de nuevo. Bárbara trató de tranquilizarle, pero al acercarle la mano al hombro, éste la apartó con rapidez.


    BÁRBARA – Si no nos dices qué te pasa no podremos ayudarte.


    GUSTAVO – ¡Es mi hermana!


     Bárbara le miró sorprendida. Por su cabeza circularon docenas de ideas. Sin saber cómo, todas acababan con la imagen de una muchacha semejante a ese pequeño salvaje, pero infectada, corriendo tras él para matarle. Eso explicaría muchas cosas.


    BÁRBARA – ¿Qué le ocurre a tu hermana?


    GUSTAVO – ¡Está atrapada! Yo no…


     Sorbió los mocos y volvió a limpiarse las lágrimas con el antebrazo, que con lo sucio que estaba de barro, no hizo más que mancharle aún más la cara.


    BÁRBARA – ¿Dónde está tu hermana?


     El muchacho señaló en dirección a la carpa del dormitorio; sin embargo se refería a un lugar al otro lado de la misma. Un extraño brillo se apoderó de sus ojos. Bárbara miró a Morgan y éste asintió con la cabeza.


    MORGAN – Vayamos a ver…


     El chico se alejó de ellos nuevamente, pero esta vez no huía, sino que les guiaba hacia el lugar donde al parecer se encontraba su hermana. Le siguieron al trote y al pasar al otro lado de la carpa de las camas, pudieron ver el dantesco espectáculo que las enormes lonas verde oliva les habían impedido ver la primera vez que pasaron por ahí. Al otro lado de una valla metálica que tenía más de cinco metros caídos sobre el suelo, a unos cien metros del refugio, se erguía una pequeña colina.


    Sobre la colina había un manto uniforme de cadáveres, que cubrían todo el terreno en más de quinientos metros cuadrados, ocupando todo el suelo. La imagen resultaba aún más espeluznante al ver cómo todos y cada uno de ellos estaban en la misma posición, mirando al cielo, hombro contra hombro, boca arriba en el suelo, como en una extraña formación casi perfecta. El chico les instó a continuar, pues quienes le seguían se habían quedado horrorizados y habían detenido su marcha. Aún atónitos por el desagradable espectáculo, siguieron al muchacho, sin dejar de mirar la sábana de muerte a la que se dirigían.
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    Pasaron junto al macabro lienzo de cadáveres con la impresión que más de uno les estaba mirando. Pero no era así; todos y cada uno de ellos estaban más que muertos, y buena fe de ello daban las moscas que había por doquier, muchas de las cuales habían puesto sus huevos en la carne magullada, ahora festín de robustos gusanitos que retozaban felizmente en la abundancia, surgiendo de las heridas, las narices y las bocas abiertas de muchos de ellos. El olor resultaba cada vez más insoportable, pero el chico les guió más allá de los muertos, hasta alcanzar un viejo roble.


     ¡Gus! Una voz femenina sonó en el desolador paraje, para sorpresa de los presentes. Gustavo se paró frente a una zona en la que se había desprendido la tierra, todavía bastante llena de barro, a la sombra del gran árbol, y los que le seguían no tardaron en alcanzarle.


    GUSTAVO – ¡Estoy aquí, Olga! ¡Traigo ayuda!


     Cuando finalmente llegaron al lugar de los hechos, Gustavo ya les miraba con impaciencia. Vieron a una chica de unos veinte años, tal vez incluso menos, igual de sucia que el muchacho. Christian se esforzó por eliminar de su cabeza la imagen que había visto por internet de una lucha femenina en el barro; ella parecía una de las contrincantes. La chica les miró desde su posición, con una amplia sonrisa en la boca. Se encontraba en medio de un gran socavón cuyas paredes eran tan empinadas y estaban tan embarradas que resultaba imposible de escalar. Daban fe de ello las marcas que había por muchas de las paredes, que demostraban cómo se había escurrido una y otra vez al intentar subir.


    OLGA – ¡Hola! ¡Siento no poder darles la mano!


    BÁRBARA – ¿¡Qué te ha pasado!?


    OLGA – ¡Me caí, y ahora no puedo subir!


    MORGAN – ¡¿Cuánto tiempo llevas ahí?!


    OLGA – ¡Poco! ¡Apenas un par de horas!


    MORGAN – ¡No te muevas que iremos a buscar algo con lo que sacarte!


    OLGA – ¡Tranquilo, no voy a ir a ninguna parte!


     Morgan se sintió estúpido, pero no pudo evitar esbozar una leve sonrisa. Le gustaba sentirse útil, y ver a alguien en problemas al que poder ayudar siempre le subía el ego. Se acercó a Christian y al joven salvaje y les dijo que le acompañaran a buscar alguna cuerda con la que pudieran ayudar a subir a Olga de ahí. Bárbara y Zoe se quedaron con la chica, a una distancia prudencial de la pendiente, para no sumarse a ella, mientras los varones volvían al campamento.


    OLGA – ¡¿Por qué habéis vuelto?!


    BÁRBARA – ¡¿Cómo que vuelto?!


    OLGA – ¡¿No erais refugiados de aquí?!


    BÁRBARA – ¡Que va! ¡Nosotros venimos de Sheol!


    OLGA – ¡¿Y qué tal está Sheol?!


    BÁRBARA – ¡Digamos que… no es lo que era!


    OLGA – ¡Pues entonces igual que Midbar!


    BÁRBARA – ¡Yo soy Bárbara, ella es Zoe!


    OLGA – ¡Encantada! ¡Yo me llamo Olga! ¡A mi hermano Gus ya le conocéis!


    BÁRBARA – ¡Si… algo así!


     Para cuando quisieron darse cuenta, Morgan y compañía ya estaban de vuelta. El policía sostenía una gran cuerda verde, del mismo verde de las lonas que cubrían las carpas del campamento. Los dos chicos le seguían, en sendos costados, como guardaespaldas. Sin mediar palabra Morgan agarró un extremo de la cuerda y lo ató fuertemente al tronco del roble, preguntándose por qué motivo no había hecho Gustavo eso antes. Cuando estuvo satisfecho del nudo, agarró el otro extremo de la cuerda y lo arrojó a aquella gran zanja, dejándolo cerca de la chica, que enseguida lo agarró. Morgan le dijo algo a Christian y a Bárbara, y los tres sostuvieron con fuerza la cuerda.


    MORGAN – ¡¿Dale un par de vueltas a la cuerda en una de las manos y agárrate con fuerza, vale?!


    OLGA – ¡Vale!


     Olga acató la orden del policía y se acercó al principio de la cuesta. Por arriba la cuerda ya estaba tensa y empezaron a elevarla. Al principio resultó muy fácil e incluso divertido, pero Olga no tardó mucho en resbalarse con el lodo y darse de bruces contra el barro. Quedó suspendida un momento pero enseguida soltó la cuerda, que empezaba a hacerle daño en la mano. Lo intentaron un par de veces más antes de darse por vencidos.


    OLGA – ¡Lo siento! ¡Es más difícil de lo que parece!


    MORGAN – ¡Tranquila! ¡Hagamos otra cosa, átate la cuerda al torso, por debajo de las axilas, y te arrastramos hacia arriba, ya no te vendrá de mancharte un poco más!


    OLGA – ¡Si que es verdad que me hace falta una ducha!


     La muchacha se ató la cuerda tal como se lo había dicho Morgan, y se sentó en el suelo, de espaldas a la pendiente embarrada. La fuerza de quienes tiraban de la cuerda fue más que suficiente para hacerla llegar arriba en un abrir y cerrar de ojos. Una vez se encontró en lo más alto, siempre después de alejarse del borde, Olga comenzó a desatarse la cuerda, cuando su hermano la placó con un gran abrazo que casi la tira al suelo. Ambos muchachos estuvieron hablando a solas unos momentos, en voz baja, Dios sabe de qué, y enseguida se reunieron con los visitantes. Olga se acercó a Morgan con una amplia sonrisa en la boca, impropia de los tiempos que corrían.


    OLGA – Muchísimas gracias, de verdad. Sin vuestra ayuda todavía estaría ahí abajo. Y gracias por cuidar del enano.


     Olga trató de acariciar la cabeza del chico, pero sólo consiguió mancharla aún más de barro. Éste se apartó, y le dio un codazo amistoso.


    MORGAN – ¿Alguien me puede contar qué es todo eso?


     Morgan señaló la plantación de cadáveres que había a su lado.


    OLGA – Esos… esos son los demás refugiados que había con nosotros en el campamento. Al menos una parte de ellos.


    MORGAN – ¿Qué fue lo que pasó con el resto?


    OLGA – Es una larga historia. Si queréis vamos al campamento y os la cuento. Tenemos café. ¡Café caliente!


    MORGAN – Esa es una oferta que no puedo rechazar.
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    De vuelta al campamento Olga les invitó a sentarse en las sillas que había en el comedor, y se dirigió a otra de las carpas pequeñas que no habían llegado a revisar. Zoe y Gustavo se habían alejado un poco y jugaban con una pelota de fútbol a la sombra de un pino. Bárbara, Morgan y Christian se habían sentado en uno de los bancos que había al lado de la gran mesa central, y esperaban pacientes la vuelta de su anfitriona, siempre con un ojo oteando el perímetro, y el arma preparada para cualquier imprevisto. De todos modos, ese paraje parecía muy tranquilo, más desde ahí que no podían ver la colina de los cadáveres.


     En cuestión de cinco minutos, Olga apareció tras una lona, sosteniendo una cafetera humeante con una mano, y una bandeja con pastas y unos vasos de plástico con la otra. Al parecer había tenido tiempo de asearse un poco y lucía el pelo recogido en una coleta, las manos limpias y una muda nueva, seguramente procedente del mismo lugar que el vestido que se había apropiado Zoe, cuya dueña descansaba en aquella espeluznante colina. Se acercó a ellos sin perder la sonrisa de la cara, y de un grito hizo acercarse a su hermano, pues creía que se encontraba demasiado lejos. El chico acató la orden en seguida, y Zoe le siguió.


    A la sombra de los pinos y resguardados del viento por una de las lonas, que se mecía con suavidad en ocho de sus soportes, Olga repartió los vasos y los llenó de café, dejando la bandeja a mano de todos. Zoe y Gustavo tomaron buena cuenta de ella. En seguida se sentó con los visitantes, y dejaron pasar unos segundos más para saborear la paz que se vivía ahí, lejos de la ciudad, aunque por motivos muy diferentes a los que se podrían alegar en los buenos tiempos. Morgan agarró una palmerita y le pegó un mordisco.


    MORGAN – Estoy esperando.


    OLGA – Si… ¿Te refieres a lo de la colina? Aunque será mejor que empiece por el principio, ¿No?


    MORGAN – Como prefieras.


    OLGA – No os contaré gran cosa que no sepáis ya. En Midbar las cosas se pusieron imposibles a mitades del mes pasado. Porque ya es octubre, ¿no?


     Se miraron los unos a los otros, sin atreverse a responder. A esas alturas, todos habían perdido la noción del tiempo, pues éste carecía ya de importancia. Lo único que importaba era si era de día o de noche, y para saber eso, no necesitaban relojes ni calendarios.


    OLGA – Supongo que eso ya no importa. Fueron los soldados, no la policía. Iban en grandes jeeps, casa por casa, recogiendo a los supervivientes, y trayéndolos aquí. Decían que Midbar ya no era un lugar seguro, y cualquiera podría haberlo jurado al asomarse por las ventanas, sobre todo por las noches. El caso es que desalojaron a media ciudad y nos trajeron aquí. La otra media estaba tirada por los suelos de las calles, o andando por ellas…


     Olga tuvo un escalofrío, se llevó el vaso de café a los labios y dio un sorbo corto.


    OLGA – Esto parecía la salvación, desde luego. Teníamos donde dormir, comida y agua a discreción, y centinelas en todos lados preparados para cualquier imprevisto. Estábamos aquí con nuestro padre…


     Gustavo miró a Olga, ella le devolvió la mirada; había perdido la sonrisa. No obstante, era una mujer fuerte.


    OLGA – Todo fue bien, hasta anteayer. Habían aparecido antes, sobre todo por la noche, pero los soldados se habían encargado de ellos sin problemas. Escuchábamos disparos, y eso en vez de asustarnos nos hacía sentirnos más seguros. Pero anteayer… Todavía no era de noche. Estábamos acabando de comer, y algunos estaban echando la siesta en los dormitorios. Fue horrible. Venían en estampida, al menos habría… me atrevería a decir que había por lo menos mil. Vinieron sin avisar, nadie se lo esperaba y echaron abajo las vallas por varios puntos. Reinó el más absoluto caos; la gente corría para salvar sus vidas, y los soldados no daban abasto. Empezaron a disparar a discreción, sin mirar a quien. Nosotros nos refugiamos en la copa de ese roble.


     Todos miraron el mismo roble del que ahora pendía la cuerda que había sacado a Olga de aquel agujero. Tanto Bárbara como Morgan asociaban la estampida de la que hablaba Olga a la que ellos mismos habían tenido que esquivar después de la explosión de la gasolinera Amoco. Les extrañaba que hubieran podido llegar tan lejos en tan poco tiempo, pero tratándose de quienes se trataba, ya nada les sorprendía.


    OLGA – Estábamos juntos, pero habíamos perdido a nuestro padre. Desde ahí vimos cómo los infectados se hacían con todo, cómo mataban a la mitad de la gente… Los soldados acabaron cogiendo sus jeeps y huyeron, los muy… cobardes, dejando tirados a los civiles. Tal como vinieron, lo barrieron todo, llevándose por delante todo lo que se encontraron, y desaparecieron. Nosotros pasamos la noche en el árbol, por si acaso, y no bajamos hasta ayer por la mañana. En el campamento ya no quedaba nadie, estábamos nosotros solos… y los muertos que habéis visto en aquella colina.


     Gustavo se acercó a su hermana, y ésta le sostuvo la mano con ternura.


    OLGA – Uno de ellos era nuestro padre. No lo habían matado los infectados, lo habían hecho las balas de esos… hijos de puta. Lo mataron como a un perro. Aunque entre eso y acabar infectado, me quedo con eso.


     Morgan miró a Christian. Christian le devolvió la mirada entrecerrando los ojos y arrugando la frente. Acto seguido todos la miraron en silencio, elogiando su entereza. El hermano parecía algo más abatido.


    OLGA – Le llevamos arriba de la colina y lo enterramos como Dios manda. Luego vimos al resto de los que habían caído, y decidimos llevarles ahí también. No pudimos enterrarlos a todos, pero si nos queremos quedar en el campamento, no nos apetecía estar rodeados de ellos. Así que nos pasamos toda la tarde llevándolos ahí. Creo que ya no nos queda ninguno.


    MORGAN – ¿Hacia donde fueron?


     Olga señaló en una dirección. Coincidía con la que llevaban los infectados que huyeron del incendio de Sheol, y por fortuna no era el sur, de modo que sus planes no se veían truncados.


    MORGAN – ¿Y qué tenéis pensado hacer ahora?


    OLGA – Seguir juntos, aquí, el tiempo que haga falta.
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    OLGA – Tenemos todo lo que necesitamos, y este sitio… al menos es más seguro que la ciudad… Por lo menos ya lo conocemos.


     Morgan dedujo que también tendría algo que ver el que no se quisieran alejar de su padre. Tenía pensado pedirles que les acompañaran, más por compromiso que por voluntad, pero eso le acabó de convencer que no hacía falta.


    MORGAN – Entonces supongo que está de más que os pregunte si queréis venir con nosotros.


    OLGA – ¿Dónde vais?


    MORGAN – Nos dirigimos al sur, en busca de un lugar seguro.


    OLGA – ¿Pero a donde? ¿A un lugar concreto?


     Morgan miró sus penetrantes ojos marrones. El silencio le respondió.


    OLGA – Entonces no. No, pero no me malinterpretes. De verdad que agradezco que me lo propongas, de verdad, pero no me quiero arriesgar a nada, teniendo que cuidar de éste.


     Gustavo ya se había distraído otra vez, y jugaba con Zoe cerca del centro de comunicaciones. Bárbara les miraba, maravillada al ver a Zoe como una niña, por primera vez desde que la conoció. Ahí veía a dos críos despreocupados jugando, dos niños a los que el recuerdo de la muerte trágica de sus padres no les atormentaba, al menos no en ese preciso momento. Esa imagen le trajo a la mente memorias que todavía eran muy duras de recordar. Su mirada se dirigía de vuelta a donde estaba la conversación, pero no pudo evitar ver algo sobre otra de las mesas que había ahí dispuesta. Frunció el entrecejo y el corazón empezó a latirle a toda velocidad.


     Olvidó todo lo demás, dejando a Morgan y Olga hablando solos, y ante la mirada curiosa de Christian, se dirigió a toda prisa a la otra mesa. Al llegar, sus suposiciones tomaron forma de una manera demasiado dolorosa. Tragó saliva, todavía sin poder creerse lo que estaba viendo, y posó su mano derecha sobre la pajarita de papel. El agua de la lluvia había echado buena cuenta de ella, pero todavía podía intuirse un borrón de tinta en la parte de arriba. Lo que rondaba por su cabeza era estúpido, estúpido e ingenuo, ingenuo e imposible. No obstante, no pudo evitar llorar.


     La repentina excitación de la profesora había llamado la atención de los demás, y había hecho cortar repentinamente la conversación de sobremesa. Todos vieron cómo se daba media vuelta, con los ojos bañados en lágrimas, sin comprender qué era lo que pasaba por su cabeza. Vieron cómo corría entre sollozos y desaparecía tras una de las grandes lonas verdes, en dirección a la misma colina que había conseguido ponerle los pelos de punta poco antes. Olga preguntó a Morgan si comprendía a qué venía eso; Morgan negó con la cabeza. Christian mostró su igual desconcierto. Hasta los niños dejaron de jugar, para quedarse expectantes.


     Bárbara corrió hacia la colina que hacía las veces de cementerio. La alcanzó enseguida, y comenzó a mirar los cuerpos muertos, agujereados y mutilados, que ahí había. Se hizo paso entre la muchedumbre, observando una a una las caras desencajadas y frías de los que habían perdido la batalla. A cada segundo que pasaba, la ansiedad que notaba se volvía más y más latente, pues entre esas caras no se encontraban las que ella estaba buscando, por bien que lo último que hubiera deseado en la vida fuera encontrarlas.


     Desde ahí el montón parecía más pequeño de lo que había pensado al verlo desde la parte baja; enseguida lo cubrió, zigzagueando de un lado al otro. No tardó mucho en llegar a lo más alto, después de haber mirado concienzudamente más de siete docenas de rostros extintos, todos absolutamente desconocidos y anónimos para ella. Ahí arriba se veía un montículo de tierra que había sido movida recientemente. El montículo tenía el tamaño y la forma de una persona, y sobre él había una rudimentaria cruz hecha con dos tablas de madera. En una de ellas se podía leer el nombre del padre de aquellos muchachos.


     Ahora se sentía aún más estúpida e idiota que antes. Se había prometido no volver a pensar en eso. Creía que tenía asumido ese capítulo de su vida, pero al parecer los cimientos en los que se basaba su aparente fortaleza se encontraban en arenas movedizas. Echó un rápido vistazo alrededor, registrando de nuevo las facciones de personas a las que ya había mirado, sin saber apenas cómo había llegado ahí. Entonces vio cómo Olga y Morgan se acercaban donde ella se encontraba. Morgan parecía enfadado, pero ella sabía que en el fondo estaba algo preocupado.


    MORGAN – ¿Se puede saber qué bicho te ha picado a ti?


     Bárbara le miró, con los ojos ya secos; las mejillas refrescadas por las lágrimas que hacía tan poco las habían surcado. Bárbara se volcó hacia Olga.


    BÁRBARA – ¿Aquí no están todos, verdad?


    OLGA – ¿Eh?


     Bárbara respiró hondo.


    BÁRBARA – Los refugiados. Habrá algunos que consiguieran escapar, ¿no?


    OLGA – Bueno… Si, los soldados. Se fueron enseguida, con los jeeps, y tampoco te creas que todos. Muchos de ellos están aquí.


    BÁRBARA – ¿Y ciudadanos, gente normal?


    OLGA – Uy, lo dudo mucho. Nosotros nos salvamos por los pelos. Había demasiados infectados, y salían por todas partes.


    BÁRBARA – Pero alguno pudo haber escapado, ¿no?


     La respuesta era un no contundente. Para cualquiera que hubiera presenciado aquella masacre, la sola idea de que alguien pudiera escapar de ahí sin recibir un mordisco era poco menos que un disparate. Sin embargo Olga miró en los ojos de Bárbara, y le ofreció lo que parecía estar pidiendo a gritos.


    OLGA – Si, supongo que si.


     Un escalofrío recorrió la espalda de Bárbara.


    MORGAN – ¿Bárbara, hay algo que nos quieras contar?


     La profesora ignoró a Morgan; Olga le resultaba más útil en esos momentos. Christian, seguido de cerca por los niños, subía la colina para reunirse con ellos.


    BÁRBARA – ¿Recuerdas a un hombre de unos cincuenta años, alto como yo, con el pelo corto, moreno, con muchas entradas, y con bigote?


     Olga se sentía incómoda. Creía saber lo que rondaba por la cabeza de Bárbara, al menos a grandes rasgos, pero no podía ofrecerle la respuesta que ella deseaba oír.


    OLGA – Aquí había mucha gente.


     Bárbara se enfadó consigo misma por no haber cogido la foto que había encontrado en la escuela. Si la tuviera ahora entre las manos, se la podría enseñar a Olga, y tal vez ella pudiera darle alguna respuesta. Entonces cayó en la cuenta que estaba haciendo el estúpido. Su hermano estaba muerto, ella lo sabía de buena fuente. Negarse a eso no haría más que empeorar las cosas; lo acababa de comprobar. Esa pajarita la podría haber hecho cualquiera. Como bien decía Olga, ahí había mucha gente. Lo que ella creyó que era la tinta corrida de lo que en tiempos fuera un ojo y una tonta sonrisa en la cabeza de papel, con toda seguridad no fuera más que parte de la suciedad que había esparcida por la mesa. Esa explicación tenía mucho más sentido que la rocambolesca falacia que su corazón le había obligado a creer durante unos minutos.
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    De vuelta a la carpa de las mesas, Bárbara se tranquilizó bastante. No quería hablar con nadie de lo ocurrido, y aunque sabía que era una estupidez, recogió la pajarita de papel. Los demás actuaron como si no hubiera pasado nada; no querían meter el dedo en la herida, y como cada cual tenía sus propias tribulaciones con las que lidiar, prefirieron dejarlo estar. Bárbara observó de nuevo la pajarita, y trató de convencerse que había sido su subconsciente el que la había engañado. La mancha parecía azul, y dejaba un surco similar al de la tinta. De cualquier modo, nada podía verificarle ni negarle que se tratase de la obra de su hermano mayor, y la posibilidad de que así fuera era tan ínfima que lo dejó correr.


    El café ya estaba prácticamente frío cuando se lo acabaron; rondaría el mediodía.


    OLGA – ¿No os queréis quedar, ni que sea unos días?


    MORGAN – Todavía tenemos mucho camino por recorrer.


    OLGA – Pero… todos los sitios estarán por un igual. No creo que importe donde vayáis. A no ser que tengáis un barco o un helicóptero con el que ir… no se, a una isla desierta o algo.


     Morgan la miró desafiante. Podía o no tener razón, pero le molestaba que lo dijera tan abiertamente. Entonces cayó en la cuenta de algo, y frunció el entrecejo. Se le había encendido una lucecita en la cabeza, guiada por las descabelladas palabras de la muchacha, y necesitaría tiempo para digerirlo. Ella parecía la mar de tranquila. Del mismo modo que no le importaba que se quedaran, tampoco lo hacía el que se fuesen. Ella lo único que quería era cuidar de su hermano, y mezclarse con extraños, por amables que aparentasen ser, no formaba parte de sus objetivos. Además, tampoco quería alejarse de la tumba de su padre, del último nexo que les quedaba con el mundo previo a la hecatombe.


    OLGA – ¿Queréis quedaros a comer, por lo menos?


     Morgan miró a Bárbara. Como ellos eran los adultos, en cierto modo los padres postizos de los dos chicos, se veía en la obligación de contar con su aprobación para cierto tipo de cosas, al menos para las menos relevantes. Ella estaba todavía demasiado embelesada mirando la pajarita; ni tan siquiera había escuchado el ofrecimiento de Olga. Christian, que tenía todavía algo de hambre, sin duda herencia de su largo período de ayuno, tampoco dijo nada. Por alguna razón a él tampoco le agradaba ese lugar; se sentía incómodo, inseguro. Tenía la sensación que de un momento a otro aparecería un infectado tras una lona y le pegaría un mordisco a cualquiera de los presentes. Después de la historia que les había contado Olga, y con la colina de los muertos tan cercana, prefería alejarse de ahí cuanto antes.


    MORGAN – Creo que será mejor que partamos de nuevo. Las horas de sol valen su precio en oro, y ya hemos perdido mucho tiempo.


    OLGA – Aquí hay electricidad para mucho rato, y comida de sobra, otra cosa no, pero comida y agua…


    MORGAN – No insistas.


    OLGA – Bueno, como queráis. Si en algún momento necesitáis volver, lo más seguro es que nos encontréis aquí.


    MORGAN – Bueno está.


     Morgan se levantó de su asiento. Bárbara se guardó la pajarita en el bolsillo del pantalón y se levantó también, al tiempo que Christian le daba dos besos de despedida a Olga. La chica les agradeció nuevamente que la hubieran ayudado. Zoe levantó la mirada y se acercó de nuevo a los mayores, al igual que hizo Gustavo. La despedida fue corta y algo incómoda. Bárbara luchaba por quitarse de la cabeza la idea que había nacido en ella al ver aquella maldita pajarita, pero todavía se encontraba algo desubicada. Tal como habían llegado, subieron de nuevo al furgón y bajo la atenta mirada de aquellos muchachos huérfanos, retomaron el camino que habían dejado un par de horas antes.


     Bárbara ocupó nuevamente el asiento del copiloto. Zoe y Christian estaban en la parte trasera. Enseguida dejaron atrás el campamento. El camino estaba totalmente despejado de coches y de infectados. Morgan se preguntó a dónde habrían ido a parar los que habían arrasado con el campamento. Confió que no hubieran ido a Midbar, pues con toda seguridad tendrían que pasar ahí la noche. El silencio se hizo más latente cuanto más tiempo pasaba. Bárbara se limitaba a mirar por la ventana, con la mente ocupada en sus cosas. Morgan le echó un vistazo, para volver la vista de nuevo a la carretera.


    MORGAN – ¿Me vas a contar ahora a que vino todo lo de antes?


     Bárbara le miró por un momento; acto seguido miró el salpicadero. Ocultaba con la mano derecha la pajarita de papel.


    BÁRBARA – Un verano, cuando era pequeña, mi hermano aprendió a hacer pajaritas de papel. Tenía la costumbre de dibujarles una sonrisa y unos ojos. Yo nunca llegué a aprender, aunque él trató de enseñarme. Lo que hacía era regalarme las que él hacía. Una tarde, volviendo del parque con mi madre, me encontré más de dos docenas de pajaritas en mi cuarto. Estaban por todas partes; en el suelo, sobre la cama, en la mesa, las estanterías… Todas tenían la misma sonrisa y los mismos ojos.


     Bárbara abrió la mano en la que tenía la pajarita, y la miró.


    BÁRBARA – Vi esto en una de las mesas, y creí que la había hecho él…


    Morgan la miró un momento.


    MORGAN – Pero esa no tiene nada dibujado.


    BÁRBARA – Me dio la impresión que tenía una mancha de tinta. Con lo que llovió podría haberse corrido.


    MORGAN – ¿Pero tú sabes dónde está tu hermano?


     Bárbara cerró de nuevo la mano, y centró la vista de nuevo en el salpicadero. Respiró hondo.


    BÁRBARA – Está muerto. Igual que todos.


     El silencio se apoderó de nuevo del furgón. Morgan prefirió no insistir más en el tema, pues veía que le afectaba, y por su parte no tenía ni necesidad ni curiosidad por indagar más. De modo que continuaron su camino. Parecían seguir al sol, que tenían en frente, por la carretera desierta. El cielo estaba totalmente despejado, de un azul intenso; no se había percatado de la tragedia que había azotado al planeta, y lucía bello y esplendoroso, ajeno a todo.
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    Por una razón que ninguno de ellos alcanzó a comprender más adelante, recogieron todo lo que habían utilizado para comer en aquel merendero abandonado a la sombra de los altos pinos. Bárbara sacó una bolsa de plástico, una de las que había cogido en la tienda en la que conociera a Zoe en un tiempo que parecía ya muy lejano, y guardó las latas vacías de refresco y los envases de las conservas, ayudada de sus compañeros. Mirándola de nuevo, la mochila parecía bastante vacía; no era tan pesada como en un principio, y aún con lo que llevaba Morgan, habiendo cuatro bocas que alimentar no tardarían mucho en agotar las existencias. Sobre todo era el agua lo que más rápido había desaparecido.


     Abandonaron el merendero de piedra bien entrada la tarde, pero aún con bastantes horas de luz por delante. Enseguida llegarían a Midbar, y una vez ahí, pasarían la noche en algún refugio improvisado. Si tenían suerte, saquearían un supermercado con el fin de restaurar sus existencias. Ahora que tenían toda la parte trasera del furgón por llenar, podrían acumular comida para varios meses sin ningún tipo de problemas, en gran medida por el espacio del que disponían, pero sobre todo por el hecho que era gratis. Además, el depósito del furgón empezaba a flaquear, aún cuando Morgan había vaciado el contenido de la garrafa de repuesto que había traído consigo.


     Con la lista de buenos propósitos en la cabeza, Morgan se puso de nuevo tras el volante, y prosiguieron la marcha. Todos sabían que en un núcleo de población era más probable tener compañía, sin embargo necesitaban acercarse ni que fuera a las afueras, donde se concentraban los grandes supermercados y estaciones de servicio. En cuanto consiguieran todo cuanto pretendían tomar prestado, ya no habría necesidad alguna de acercarse a un pueblo o ciudad en mucho tiempo. Debían correr ese riesgo. De todos modos, siempre que no anduvieran por las calles de noche y no armaran mucho jaleo, no tendrían por qué tener problemas. Y si eso ocurría, con tal de acelerar debería haber suficiente.


     Vieron pasar de largo el indicador que les decía que ya se encontraban dentro del municipio. Morgan era el único que había estado en Midbar anteriormente; el resto sólo habían oído hablar de él. El conductor tuvo que aminorar la marcha al acercarse a un paso de peatones, por culpa de uno de aquellos dichosos resaltos. En tiempos, él había sido un gran defensor de esa medida, pues las estadísticas decían que disminuían considerablemente las muertes por atropello en los pasos que disponían de ellos. Ahora, no sólo eran inútiles, sino que en una huída a toda velocidad, podrían llegar a resultar un verdadero problema. Pasaron junto al imponente edificio nuevo de la estación, con aquella fachada tan moderna, que tantas críticas había cosechado los últimos meses. Ahora la gran cúpula resultaba igual de imponente, pero algo más tétrica, ya que sólo iluminaba el espacio vacío, muerto, seguramente refugio de infectados.


     Morgan se acercó a la primera estación de servicio que encontró en las afueras, y aparcó el furgón junto a las puertas acristaladas de la tienda contigua. Los surtidores parecían no funcionar. Le dijo a Bárbara que esperase, y pisó tierra firme. Se acercó al cristal para ver el interior. Estaba todo en silencio, tranquilo. Demasiado. Trató de forzar la puerta, y al ver que no cedía, la golpeó con la culata de la escopeta. Se apartó para no recibir la lluvia de cristales que precedieron al golpe, y acto seguido entró por la abertura que había hecho.


     Ahí dentro todo estaba tranquilo. Incluso una capa de polvo cubría los estantes. Era realmente pequeña, con espacio para poco más que la caja, unas pocas garrafas con gasoil, diesel, líquido refrigerante y demás. Había también una pequeña nevera que aún contenía algunos refrescos, e incluso algunos estantes con comida basura, pero prefirió no aventurarse a coger nada de ahí; no era a eso a lo que había venido. Cruzó el mostrador y abrió la puerta de la trastienda, siempre con la escopeta por delante.


     La pequeña habitación tenía una ventana enrejada por la que entraba suficiente luz para poder ver los repuestos de prácticamente todo cuanto había en la diminuta tienda. Al menos habría dos docenas de garrafas de 25 litros de gasolina. Mucho más de lo que necesitaban. Sin pensárselo dos veces, agarró una de ellas y no sin dificultad la llevó hacia la entrada. Bárbara y los chicos estaban esperándole ahí. Christian se empeñó en ayudarle a subirla al furgón, y aunque Morgan se negó en un principio, alegando que el chico no debería estar del todo recuperado, acabó cediendo ante su insistencia. Entre ellos dos y Bárbara subieron al furgón más de doscientos litros de gasolina.


     Sin mayor demora, pues ya habían hecho todo cuanto habían venido a hacer, ocuparon de nuevo sus asientos, y Morgan les sacó de la gasolinera. Al hacerlo recordó a los chicos con los que se había encontrado aquella mañana, los que habían acabado con la gasolinera Amoco, arrasando la casa de Christian y llevándose por delante medio Sheol. Durante un momento pensó que tal vez hubiera sido más prudente quedarse en las proximidades de la zona del incendio. Si todos los infectados habían huido en desbandada, lo más seguro sería pensar que esa parte estaría vacía a esas alturas. Pero ya era tarde para eso. Su objetivo era otro, aún no sabía cual, aunque creía intuirlo, pero de lo que estaba seguro, es que estaba muy lejos de Sheol.


     Siguió conduciendo por la carretera desierta, ahora encontrando algún que otro coche todavía bien aparcado en su plaza. En un primer momento tuvo la intención de pararse en algún supermercado para acabar de recoger todos los suministros que habían acordado, pero prefirió no tentar a la suerte. Aunque todavía no se había puesto el sol, también era cierto que había infectados madrugadores, de modo que fijó el destino en un lugar donde pasar la noche. Habían discutido la posibilidad de hacerlo en la parte trasera del furgón, como hicieran la jornada anterior, pero Morgan se negó. Decía que había tenido mucha suerte de poder arrancar sin atraer a ninguno de esos indeseables, y que no tenía intención de tentar de nuevo a la suerte.


     No muy lejos de donde habían robado la gasolina, encontraron un pequeño hostal de carretera. Aún no se podía decir que hubieran entrado en Midbar. Morgan guió el furgón hacia el aparcamiento del hostal. Parecía bastante humilde, pero resultaba suficientemente acogedor para decidirse por él. Sobre todo teniendo en cuenta que el tiempo jugaba en su contra. El aparcamiento estaba vacío, al igual que todo cuanto habían encontrado desde que abandonaran el campamento.


    Tanto Morgan como Bárbara, que eran los únicos que habían visto todo desde la cabina de la furgoneta, se sorprendieron de ese hecho, y se lo hicieron saber al otro. Ambos estaban inquietos por no haber visto ni un solo infectado por el camino. Aunque sus vidas fueran nocturnas, siempre había alguno que paseaba sin rumbo por las calles, ajeno a todo. O alguno durmiendo bajo un puente, junto a un muro o a la sombra de un árbol. Pero a medida que se acercaban a Midbar, su omnipresencia parecía quedar en entredicho. Ahí no había ni un alma; al parecer, estaba todo desierto.
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    BÁRBARA – Al menos... habrá camas donde dormir.


    MORGAN – Más que suficiente.


     Morgan giró la llave en el contacto, extinguiendo la vida del motor. Bárbara y él salieron del furgón, y los chicos enseguida se reunieron con ellos. Se había levantado algo de viento, y en el suelo se arremolinaron unas cuantas hojas caídas de los árboles cercanos. El lugar parecía llevar olvidado mucho tiempo, más incluso que tiempo hacía que el virus había azotado al país. Al parecer carecía de nombre, pues lo único que vieron antes de acercarse a la entrada fueron unos grandes neones, apagados, que decían MOTEL, bajo los cuales se indicaba que había plazas libres donde aparcar.


     La puerta estaba entreabierta, lo que no gustó a ninguno de los presentes. Incluso Zoe sostenía el revólver por debajo de la tela de su vestido nuevo. La puerta gruñó en sus goznes cuando Morgan la empujó. La ausencia de luz eléctrica jugaba en su contra, pero la que se filtraba por las ventanas, pese a las cortinas de encaje, era suficiente para ver que el vestíbulo, con la diminuta recepción, estaba también en regla. Fue la paz que manaba del lugar, más acogedor que tétrico dadas las circunstancias, la que les hizo caer en la cuenta que la entrada también estaba despejada. En los tiempos que corrían, raro era ver una calle en la que los infectados no hubieran dejado su huella, ya fuera por un cubo de basura volcado, una mancha sospechosa en el suelo, o directamente un cadáver a medio comer en mitad de la calle. Pero ahí fuera todo estaba en regla.


     Morgan gritó a pleno pulmón para asegurarse que no hubiera nadie ahí dentro, para bien o para mal. Al no recibir más que silencio como respuesta, cerró la puerta. La recepción disponía de unos folletos que invitaban a visitar los principales enclaves turísticos de Midbar, además de una libreta en la que se podía leer el nombre de los últimos huéspedes, y un teléfono que todos ignoraron. Al otro lado del mostrador había una estantería en forma de colmena que contenía las llaves de veinte de las veintiuna habitaciones de las que disponía el motel. Morgan agarró un par de ellas e invitó a sus compañeros a que le siguieran; él siempre iba a la avanzadilla.


     Cruzaron una puerta de madera que tenía la parte baja muy desgastada y más clara que el resto, y se encontraron en un largo pasillo. Al fondo había una ventana con una planta seca en su antepecho. A ambos lados se disponían las habitaciones de la planta baja, todas cerradas. Junto a la entrada, unas escaleras que les llevarían a la planta piso, y a su lado la puerta del lavabo común de la planta baja. Sin saber aún muy bien por qué, Morgan se dirigió a las escaleras, y gritó de nuevo el recurrente “¿¡Hola!?”, con idéntico resultado. Se había percatado que faltaba la llave de la puerta número 14, y algo en su interior le decía que debía dirigirse hacia ahí.


     La vieja escalera también gruñó cuando la pisaron para acceder a la primera planta. Una vez arriba, se encontraron con un pasillo idéntico al de abajo, sólo que éste tenía una de las puertas entreabiertas. Morgan no necesitó acercarse para saber que se trataba de la número 14. Antes de dirigirse hacia ahí, comprobó por enésima vez que tenía la escopeta cargada. Desde que empezase esa pesadilla, se había vuelto enfermizamente maniático con eso, y aunque sabía que lo estaba, porque no hacía ni un minuto que lo había mirado, tuvo que volver a comprobarlo. Se tocó el costado para asegurarse que también tenía munición de reserva. Los demás se limitaban a seguirle en fila india, en el más absoluto silencio.


     Empujó la puerta con el cañón de la escopeta, y tuvo que apartar la cara ante la vaharada de hedor que manó del interior de la habitación. Morgan se preguntó si jamás tendría la sangre fría necesaria para hacer lo que había hecho ese hombre. Había optado por el mismo destino que el de su mujer, y eso le devolvió todos esos malos recuerdos, como una bofetada. Iluminado por la luz que entraba por la ventana, tenía los ojos abiertos, mirando a una gran mancha de humedad del techo. Su muñeca izquierda lucía un corte limpio, y la moqueta del suelo tenía una gran mancha negruzca, ya reseca, que daba fe de que se había desangrado. Era un hombre más joven que él, bastante delgado y con barba de varios días. Estaba sentado en una mecedora.


     Pero sin duda no era su cadáver lo que más llamaba la atención. Por toda la habitación, como si de una explosión se hubiera tratado, había cientos de billetes de quinientos, doscientos y cien euros. Los había por todo el suelo. Los más cercanos al brazo del cadáver manchados de sangre; los había también sobre la cama, dentro de las estanterías, junto a la puerta… Morgan puso el brazo como barrera para que nadie entrara; nadie más necesitaba ver eso. Todos vieron el dinero desperdigado por el suelo, pero ninguno alcanzó a ver quien fuera su dueño.


     Antes de cerrar para irse de nuevo, Morgan reparó en un cenicero que había sobre la mesa, junto a la cómoda. Tenía un puro a medio consumir, un puro excepcionalmente caro. Al lado del cenicero se encontraba la caja de madera de la que aquel hombre lo había sacado, a la que tan solo le faltaba uno. También había un mechero de a euro. Morgan anduvo sobre los billetes y agarró uno de los puros de la caja. Se lo mostró al muerto, como pidiéndole permiso. Acto seguido se agachó y cogió un billete de quinientos euros del suelo, para luego prenderlo con el mechero, y utilizarlo de mecha para encender el puro. Bárbara, desoyendo la orden de Morgan, se aventuró a entrar, y le pilló agitando el billete a medio consumir, que enseguida arrojó al suelo.


    BÁRBARA – ¿Qué haces?


    MORGAN – Siempre quise saber lo que se siente.


    BÁRBARA – Anda, déjate de tonterías. Vámonos de aquí, este sitio me da escalofríos.


     Morgan dio una larga calada, saboreando el humo del puro, y enseguida volvió donde los demás. Las llaves que había cogido eran del último piso, y ahí fue donde fueron a parar. Las dos últimas habitaciones del pasillo, junto a la recurrente ventana. Cuatro camas en total. Morgan y Christian ocuparon la habitación de la izquierda. Bárbara y Zoe, la de la derecha, la que había junto a la ventana del pasillo. Después de comprobar que todo estaba en regla ahí dentro, cenaron y charlaron un rato, antes de irse a dormir.


    


    

  


  
    157


    


    Hostal de carretera, Midbar Norte


    4 de octubre de 2008


    


    Zoe se despertó a medianoche. Bárbara estaba dormida en la cama que había a su lado. De la habitación contigua venía el leve susurro del ronquido de Morgan. Pero había algo más; un sonido que no fue capaz de descifrar de entrada, que provenía de la puerta que daba al pasillo. Aún algo adormilada, se levantó de la cama y se dirigió descalza hacia la puerta. Tenía necesidad de ir al servicio a hacer pipí, por bien que la noche anterior Bárbara le había insistido en que fuera si lo creía necesario, a lo que ella se había negado, alegando que no tenía ganas. Pero ahora si que las tenía.


     Al abrir la puerta un ruido la sobresaltó y dio un traspiés hacia atrás, asustada. Christian le puso una mano en la boca, para que no gritase. Cuando estuvo seguro que no lo haría, se la quitó, para limpiarse las lágrimas con la manga de la camiseta. Sorbió los mocos y miró a la muchacha, que le observaba con el ceño fruncido, entre la penumbra. La luna parecía querer emerger de nuevo de entre las tinieblas, y su luz daba algo de claridad a la noche estrellada, permitiendo al chico ver a Zoe. Llevaba puesta una camiseta que le iba prácticamente el doble de grande. Lucía la marca de la herida que se había hecho en la rodilla, pero ya no llevaba la venda, y sus piernas desnudas, al igual que sus pies, le daban aún más aspecto de niña pequeña.


    CHRISTIAN – ¿Qué haces despierta a estas horas?


    ZOE – Tengo que ir al lavabo.


    CHRISTIAN – ¿Y no puedes esperar a mañana por la mañana?


    ZOE – No.


     Christian esbozó una sonrisa, en silencio. No había conseguido dormirse. En gran medida porque no podía quitarse de la cabeza la imagen de su madre, aunque los ronquidos de Morgan también tenían parte de culpa. Durante el día resultaba más llevadero, pues siempre había algo en lo que ocupar la cabeza, pero cuando su única compañía era la soledad y el silencio, todos esos recuerdos brotaban para hacerle revivir de nuevo todo el sufrimiento que había acumulado en tan poco tiempo. Había salido de su habitación, unos minutos antes que la niña, y se había quedado mirando por la ventana, viendo pasar a más de un infectado errante que caminaba por la carretera desierta en busca de algo que echarse a la boca. Sorbió de nuevo los mocos. No quería parecer débil frente a Zoe.


    ZOE – No pienses en eso.


    CHRISTIAN – ¿Eh?


    ZOE – No sirve de nada. No harás que vuelva.


     Christian frunció el entrecejo. Lo último que necesitaba en ese momento era un sermón, y mucho menos de alguien ocho años menor que él.


    CHRISTIAN – ¿No tenías que ir al baño?


    ZOE – Si.


    CHRISTIAN – Pues venga, que te acompaño.


    ZOE – Puedo ir sola.


    CHRISTIAN – Pero yo quiero acompañarte.


    ZOE – Pero...


    CHRISTIAN – Me quedaré fuera, junto a la puerta, no voy a entrar contigo.


     Zoe dudó por un momento, pero acabó cediendo.


    ZOE – Bueno, vale. Como quieras.


     Christian cogió la linterna que había dejado sobre el antepecho de la ventana y se avanzó. Con Zoe a la retaguardia se dirigieron hacia el otro extremo del pasillo. Cuando estuvieron a una distancia prudencial, donde la oscuridad era casi absoluta, Christian encendió la linterna y enfocó al suelo, tamizando la luz con las dos manos, consiguiendo un extraño juego de luces y sombras. No era prudente que les vieran desde fuera. Caminaron bien juntos hasta la puerta del baño, y Christian la abrió, sorprendido al ver que no gruñía como el resto. El baño carecía de ventana, de modo que después de cerrar la puerta, apartó sus dedos de la linterna y el haz de luz iluminó por completo el cuarto, rebotando por los espejos.


     Tan solo había un par de lavamanos y dos puertas, cada cual con un rústico cartel indicando el sexo de quien debiera entrar. Cedió la linterna a la muchacha, y se quedó en la zona común. Se miró en el espejo, y comprobó cuan ajado lucía su rostro. Llegó a ver la fea cicatriz que tenía sobre la oreja, sus ya enormes ojeras y el aspecto demacrado y consumido que lucía. Pero enseguida se extinguió la luz tras la puerta del baño femenino, y le envolvió la más absoluta oscuridad.


     Escuchó los pasos de Zoe, y cómo se abría otra puerta. Enseguida oyó la inconfundible tonadilla del choque del pipí en el agua. Aunque sabía que no debía temer a nada ahí dentro, el encontrarse con tal oscuridad le hizo tener miedo. Era verdad que estaba asustado mucho antes, pero el no poder ver ni un metro alrededor de donde se encontraba, le hacía sentirse aún más indefenso. Zoe estaba tardando más de la cuenta, tiempo después de haber acabado, y Christian empezó a impacientarse. Para cuando quiso darse cuenta escuchó de nuevo el gruñido de la puerta. Un leve hilillo de luz se filtró por debajo de la siguiente, que enseguida se abrió.


    ZOE – No hay agua.


    CHRISTIAN – No me extraña.


    ZOE – Pero no he podido tirar de la cadena.


    CHRISTIAN – ¿Que más da eso ahora? Vámonos a dormir ya.


     Zoe asintió, y le entregó la linterna a su compañero. Tal como habían entrado, salieron, y apagaron la linterna al acercarse de nuevo a la ventana. Zoe se encaramó a ella, de puntillas, y miró la calle desierta. Se había levantado algo más de viento y el ruido se filtraba por las rendijas donde la ventana cerraba mal, produciendo un ruido incómodo. Morgan ya no roncaba. Christian se colocó junto a la niña, y miró también por la ventana.


    En la calle, junto a un alcorque donde compartían espacio un pino, un rosal y un puñado de malas hierbas, había un hombre en pijama. Caminaba encorvado, mirando nervioso en derredor, como si escuchara voces provenientes de todas las direcciones. Aunque a esa distancia era prácticamente imposible determinarlo, ambos concluyeron que se trataba de uno de ellos. Las noches eran suyas, y ninguno de los dos tenía intención alguna de privarles de eso.


    CHRISTIAN – ¿Y esto va a ser siempre así?


    ZOE – ¿El que?


    CHRISTIAN – Toda esta mierda.


     Zoe levantó la mirada para cruzarla con la de Christian, pero él miraba al hombre que deambulaba por la calle, que ahora rebuscaba entre la tierra que había bajo el rosal. Al parecer había encontrado algo que llevarse a la boca.


    ZOE – Espero que no…


     Se quedaron un rato más observándole, en silencio, hasta que se cansó de rebuscar entre la tierra, y continuó su camino al otro lado de la calle. Cruzó finalmente una esquina y le perdieron de vista. Quedaron un rato más en silencio, en el que Morgan aprovechó para volver a roncar, algo más fuerte que antes.


    CHRISTIAN – Será mejor que nos vayamos a la cama.


    ZOE – Si. Yo tengo sueño.


     Se apartaron de la ventana, y cada cual se dirigió a la puerta de su dormitorio.


    CHRISTIAN – Buenas noches.


    ZOE – Buenas… noches.


     Zoe se adentró en su habitación, algo contrariada. Christian hizo lo propio en la suya. En menos de diez minutos, ambos habían caído rendidos.
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    Hostal de carretera, Midbar Norte


    4 de octubre de 2008


    


    El agudo timbre de un despertador hizo que Bárbara y Zoe se despertaran sobresaltadas. A ambas les costó un momento reaccionar, darse cuenta de dónde estaban, y acto seguido, parar ese ruido infernal. Zoe se restregó un ojo con la mano mientras bostezaba, sentada en su cama, ataviada con aquella camiseta que le iba enorme. Bárbara se vistió con la ropa que había dejado sobre la mesilla de noche, donde también descansaba su automática.


    La luz del sol se filtraba por la cortina, y al otro lado, los pájaros cantaban alegremente a la mañana. La profesora acabó de vestirse y se asomó a la ventana, apartando ligeramente la cortina. La calle seguía igual que la última vez que ella la viese: desierta. Empezaba a dudar que en ese pueblo hubiera infectados. Dejó a Zoe en la habitación y se dirigió a la de los varones. Al abrir la puerta vio que ambos seguían durmiendo, y con un comentario amistoso les despertó y les invitó a desayunar en el comedor que había en la planta de abajo. Morgan gruñó algo que nadie alcanzó a descifrar, y se tapó la cabeza con la almohada. Christian le dio los buenos días.


    A los diez minutos, todos se encontraban en el humilde comedor. Aquél lugar parecía tener más de cien años. Después de revisar la cocina y la alacena, y encontrársela absolutamente vacía, optaron por echar mano de lo que Bárbara había traído consigo en su inseparable pero ya bastante vacía mochila; esa misma mañana irían a un supermercado en busca de provisiones. Desayunaron bien fuerte, y esta vez no recogieron nada de lo que habían ensuciado, antes de irse. Sin perder más tiempo, volvieron al vestíbulo, y ahora con algo más de reparo, abandonaron el motel.


    El aparcamiento estaba ocupado tan solo por el furgón policial. Esta vez dejaron a Morgan solo al frente. Los demás ocuparon sus asientos en la parte trasera, y partieron de nuevo. Morgan guió despacio el coche por las afueras, en busca de un supermercado que había visto junto a una zona industrial cuando venían de la estación de servicio. De camino vio a un hombre colgado del cuello a una farola. Se había atado una soga al cuello y pendía un metro del asfalto, ya sin vida. Le faltaban los pantalones y la ropa interior, y al parecer los infectados habían dado buena cuenta de él, ya que le habían comido los pies y las piernas hasta la altura de las rodillas. Incluso algún desaprensivo le había arrancado los genitales. Bajo su cuerpo había una gran mancha de sangre, ya reseca, pero ni rastro de las extremidades que le faltaban. Morgan se alegró que nadie más tuviera que presenciar eso, y enseguida llegó al supermercado.


    Se trataba de una de las franquicias de la cadena IFAI. Morgan recordaba haber visitado en numerosas ocasiones la tienda de Sheol con su mujer, y dudaba mucho que los saqueadores hubieran arrasado con todo. Guió el vehículo hacia dentro del parking particular, donde también se encontraron con un autobús escolar y un par de coches abandonados. Lo dejó encarado hacia la salida, con la parte trasera mirando a una gran abertura que tenía la persiana metálica, y giró de nuevo la llave del contacto, maravillado al no haber encontrado de nuevo a absolutamente nadie por las calles. Esa falsa sensación de seguridad iba acrecentándose en su interior, y pese a que sabía que eso no era bueno, no podía evitar sentirse mejor. Le daba la impresión que tratasen de ofrecerle una tregua.


    Al parecer un coche se había estampado contra la persiana, varias veces, hasta dejarla como estaba ahora. La abertura era bastante grande. Eso les daría la seguridad de que podrían entrar sin problemas, aún con la incertidumbre de si quien había hecho ese destrozo no se lo había llevado todo consigo. Morgan enseguida desechó esa posibilidad, pues harían falta más de cinco trailers para acabar con las existencias. Echó un vistazo alrededor para asegurarse que no tenían compañía, y acto seguido abrió el portón para que los demás le ayudasen a subir al furgón todo cuanto necesitarían.


    Cuando Christian vio donde estaban, un escalofrío recorrió su espalda. Se encontraban de cara a la zona de los carros, donde a duras penas faltaría media docena de ellos. Desde ahí se veía el enorme cartel que promocionaba el nombre del supermercado. Agitó la cabeza para alejar esos fantasmas de su cabeza. En ese momento Morgan salía del interior del furgón con las tres linternas que tenían. Se acercó al chico, con una tímida sonrisa en su cara, y le puso una mano en el hombro al tiempo que le entregaba una de las linternas.


    MORGAN – Que ironía… ¿No?


     A Christian el corazón le dio un vuelco. No había tenido ocasión de digerir esas palabras, y empezó a pensar que Morgan conocía su pasado. Pero era imposible; él no le había contado a nadie el motivo por el que le habían metido en prisión. Apenas tuvo tiempo de responder; Morgan se le adelantó.


    CHRISTIAN – ¿Eh?


    MORGAN – Que de vueltas da la vida. Hace cuatro días estabas en prisión por robar un supermercado, y hoy has venido a robar a otro, con un policía que en vez de detenerte, te va a ayudar a llevarte más cosas.


     Christian se tranquilizó sobremanera al escuchar al policía. Había malinterpretado sus palabras. Forzó una tímida sonrisa.


    CHRISTIAN – Si…


     Morgan se apartó de él y se dirigió al resto.


    MORGAN – A ver. Esto lleva abierto a saber cuanto tiempo, y dentro está oscuro. Y todos sabemos a quienes les gustan los sitios oscuros para pasar el día. ¿Estamos? Yo iré delante. Bárbara, tú acompáñame, y vosotros dos quedaos aquí junto a la puerta del furgón. Cualquier cosa, pegáis un grito para avisarnos y os encerráis otra vez ahí detrás. ¿Entendido?


     Los tres asintieron al unísono. Christian se sentó en el suelo de la parte trasera del furgón, y estiró los brazos. Zoe se quedó junto a la puerta por la que habían entrado los adultos, algo nerviosa y dubitativa. Les vio encender las linternas y escuchó unas voces, para enseguida acabar perdiéndoles de vista entre la penumbra del interior del supermercado.
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    Supermercado IFAI, Midbar Norte


    4 de octubre de 2008


    


    Morgan y Bárbara encendieron las linternas al mismo tiempo. Ella echó un último vistazo a Zoe antes de sumergirse en la oscuridad del supermercado. Pasaron a través de un par de puertas acristaladas automáticas, que yacían hechas trocitos en el suelo, y comenzaron a inspeccionar el lugar. Un extraño olor reinaba en el ambiente. Ambos trataron de convencerse que se trataba simplemente de comida podrida, pero no las tenían todas consigo. Morgan gritó para llamar la atención de cualquiera que estuviese entre esas cuatro paredes. Ambos se quedaron en silencio esperando una respuesta que jamás llegó. De alguna manera, los dos sabían que pasaría, aunque no tuvieran motivos para ello.


     Los primeros estantes que vieron estaban vacíos en su mayoría, al menos de comida, parte de la cual descansaba sucia y reseca en el suelo, junto a sus envases rotos y un buen puñado de cajas. Cruzaron por varios pasillos, iluminando las baldas. En algunas todavía quedaba algún que otro artículo olvidado, pero la mayoría estaban totalmente vacías; de lo que si estaban seguros era de que con lo que ahí había no podrían cumplir su objetivo. Continuaron el camino junto a la línea de cajas, hasta llegar a otro pasillo que a diferencia del resto, parecía intacto. Era el pasillo de los productos higiénicos. Al parecer la lejía y el líquido limpiacristales no habían acabado de convencer a los anteriores saqueadores.


    Llegaron al otro extremo de la tienda, y Morgan apuntó con la linterna a una puerta que había más allá de la línea de cajas. Gritó de nuevo con idéntico resultado, y se dirigieron hacia ahí, pasando de largo la primera caja. Era la zona de empleados. Entraron y vieron la puerta abierta de un baño al frente, y una puerta metálica cerrada a conciencia al lado; la oficina. Estaban en un pasillo con otras dos puertas en las que pendía un rudimentario cartel de papel que rezaba “sólo empleados”. El policía no se molestó en ir más allá. Esa parte del supermercado con toda seguridad no contendría nada útil que llevarse, y si hubiera habido alguien ahí dentro, ya habría dado señales de vida a esas alturas.


    Desanduvieron sus pasos hasta volver al último pasillo. Morgan reparó en un enorme portón de metal que había en el muro de la derecha. Lo enfocó curioso con la linterna. El portón parecía pesar más de una tonelada; se veía robusto e impenetrable. Enfocó de nuevo el pasillo en el que se encontraba. Ahí también había volado prácticamente todo. Las neveras y los congeladores ofrecían el mismo aspecto. Sólo lo que no era comestible y las cosas inútiles como la levadura y el vinagre habían conseguido salvarse del multitudinario saqueo al que había sido sometido el establecimiento.


    Bárbara se aventuraba a entrar en ese pasillo cuando Morgan le llamó la atención. Le ofreció su linterna y le dijo que le iluminase mientras él trataba de abrir aquel enorme portón metálico. Bárbara pensó que sería una estupidez, que no serviría de nada, pero conociéndole, se limitó a asentir. Morgan se arremangó las mangas de la camisa y agarró la puerta por una hendidura que tenía en su parte izquierda. Respiró hondo y tiró con toda su fuerza hacia el lado. Se sorprendió de lo sencillo que había resultado. La puerta corrió sobre sus rieles sin ofrecer resistencia alguna, y ambos pudieron ver docenas de palés repletos de todo tipo de cosas, iluminados por unos grandes lucernarios que había en el techo.


    La profesora se acercó rápido, mientras Morgan trababa la puerta con algo que encontró junto a la entrada. Tuvo que llevarse una mano a la nariz al recibir la bofetada de hedor que manaba de ahí. Se giró para ver que junto a la puerta había un par de enormes cajas de patatas y demás verdura en otros palés a su lado. Estaban todas completamente podridas. Morgan repitió el ritual del grito, pero en esta ocasión con una tímida sonrisa en la boca. Habían conseguido lo que se proponían. Recuperó su linterna y enfocó en todas direcciones.


    Al parecer, los anteriores saqueadores se habían conformado con lo que había en la tienda. Esa puerta cerrada había infundido suficiente respeto para que no se molestaran en tratar de abrirla, para fortuna de quienes venían a robar ahora. Había palés de todo tipo, la mayoría ordenados por sus distintos géneros. No harían gran cosa con los de papel de cocina, pero los de agua y comida en conserva serían su salvación. Era como un paraíso y hasta llegaron a fantasear con quedarse ahí a pasar un tiempo; esa puerta resultaba más que suficiente para evitar que entrase nadie que no estuviera invitado, y ahí había comida para los cuatro, para los próximos meses, si no años.


    Morgan se acercó a un traspalé eléctrico que había junto a una verja abierta que separaba en dos el almacén, y giró la llave del contacto. Unas lucecitas se encendieron en el panel de mandos, y el pesado aparato emitió un agradable zumbido. Morgan sabía utilizarlo, y lo arrastró unos metros, hasta pinchar con maña un palé que tenía al menos una tonelada de todo tipo de alimentos envasados, la gran mayoría en conserva. Lo estaba elevando para llevárselo hacia la entrada y comenzar a descargarlo en el furgón, cuando creyeron oír una voz proveniente precisamente de ahí.


    El policía soltó lo que llevaba entre manos en ese preciso instante. Ambos guardaron silencio, y escucharon de nuevo la voz. Era Zoe, y recitaba sus nombres, algo más bajo de lo que era de esperar, pero suficientemente claro. No parecía especialmente asustada, pero sí tener bastante prisa por que le prestaran atención. Morgan se dio media vuelta como alma que lleva el diablo, y corrió hacia la entrada, con la escopeta en alto. Bárbara le miró un instante, sintiéndose orgullosa por su reacción, y corrió tras él, balanceando la pistola en su mano. Vio a Zoe iluminada por la luz del exterior, al final de la segunda puerta automática, agitando las manos para que se acercaran, con una mueca de preocupación en la cara.
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    Supermercado IFAI, Midbar Norte


    4 de octubre de 2008


    


    Zoe se quedó algo incómoda cuando dejó de ver a Morgan y a Bárbara. Se alejó de la entrada y se acercó a Christian. Él parecía bastante más tranquilo. Estaba empezando a asumir su nuevo lugar en el mundo, y por bien que no le gustase, parecía amoldarse. El recuerdo de su madre seguía atormentándole por momentos, pero ahora se trataba de un dolor más profundo, un dolor asumido como irreversible, que debería perdurar en su memoria, pero que no debería hacerle flaquear en un futuro. Ahora había otra cosa que le rondaba por la cabeza.


     Zoe vio el fardo de billetes que sostenía el chico. Los toqueteaba y los contaba una y otra vez, maravillado por su color, por su textura, pero sobre todo por el hecho que carecían de valor. Jamás antes en su vida había visto tal cantidad de dinero junta. Había llegado a recolectar dieciséis mil ochocientos euros de la habitación 14 de aquel viejo motel de carretera. Lo había hecho en un descuido de sus compañeros, mientras éstos acababan de desayunar, alegando que se dirigía al baño. Se había colado en la habitación, sorprendiéndose al ver el cadáver de aquel pobre infeliz. Había agarrado unos cuantos billetes, sin saber porqué, de hecho todavía no sabía el motivo, y había vuelto al comedor.


    ZOE – ¿Qué harás con eso?


    CHRISTIAN – No sé, comprarme algo caro... Si te portas bien, te haré un regalo.


     Zoe arrugó el morro, y le sacó la lengua.


    ZOE – Idiota. No creo que encontrases ninguna tienda abierta.


    CHRISTIAN – Ya se me ocurrirá algo.


    ZOE – Seguro.


     La niña le obsequió con una nueva mirada de burla, y se alejó unos pasos del furgón. El parking estaba desierto, a excepción de aquellos pocos coches abandonados, ninguno de los cuales ocupaba una plaza de aparcamiento concreta. Miró a la carretera más allá, a unos apartamentos que había al otro lado, a las naves que había alrededor; no había ni un alma. Las hojas de los árboles se mecían tranquilamente con la brisa matutina, iluminadas por el astro rey.


    Se quedó mirando una altísima chimenea que se veía desde el lateral del supermercado, en el mismo lugar donde se encontraba aquel autobús escolar abandonado. Se estaba preguntando para qué serviría esa chimenea tan grande, cuando creyó ver algo moverse en la parte trasera del autobús. Fijó los ojos en el cristal, del que pendía el cartel de transporte escolar con aquellos dos curiosos personajes que ella por un momento creyó inspirados en ella misma y en Bárbara. Llevaba las cortinas echadas, pero de nuevo vio algo moverse en su interior; una sombra.


    ZOE – ¡Chris!


     Christian levantó la mirada de los billetes, y echó un vistazo a la niña, aburrido por la espera. Zoe le instó a que se acercara haciéndole gestos con las manos. Guardó los billetes en una cartera que había robado a un muerto, y ésta en el pantalón. Saltó de la parte trasera del furgón y se acercó a la niña, algo hastiado.


    CHRISTIAN – ¿Qué pasa ahora?


    ZOE – Mira ahí.


     Christian siguió la dirección que le indicaba el índice de Zoe y clavó su mirada en la parte trasera del autobús. Dejó pasar unos segundos antes de replicar.


    CHRISTIAN – Yo no veo nada.


     Zoe se quedó mirando; en efecto, ahí no se veía nada más que una cortina echada. Empezó a impacientarse. Estaba segura que había visto algo, pero ahora estaba quedando como una paranoica a ojos de su compañero de viaje, y eso le daba mucha rabia.


    ZOE – He visto cómo se movía algo ahí dentro.


    CHRISTIAN – Bah, te lo habrás imaginado.


     Zoe se enfadó y dio un pisotón en el suelo, con los carrillos hinchados.


    ZOE – Que no, en serio. Creo que hay uno ahí dentro.


     Ambos se quedaron mirando un momento más. Entonces vieron algo. La cortina se movió, y por un segundo apareció la silueta de una mano apoyada en el cristal. Acto seguido la mano se apartó de nuevo y la cortina volvió a quedar quieta.


    CHRISTIAN – Hostia es verdad.


    ZOE – Hay que llamar a los… a Bárbara y Morgan.


     Zoe se dirigió corriendo hacia la entrada del supermercado y gritó en silencio para llamar la atención de los mayores. Christian se quedó en el mismo sitio donde estaba, tratando de volver a ver moverse lo que quiera que hubiese ahí dentro. Sintió algo de miedo al pensar que podía tratarse de un infectado. Antes de darse cuenta, Morgan y Bárbara aparecieron tras las puertas de entrada; Zoe les guiaba hacia donde estaba Christian.


    ZOE – Es ahí, en el autobús. Hay alguien ahí dentro.


    Los cuatro se quedaron uno al lado del otro, mirando la parte trasera del autobús. En esta ocasión los cuatro consiguieron ver un brazo restregarse contra el cristal. Luego desapareció. No necesitaron aguzar el oído para, acto seguido, escuchar un grito proveniente de ese mismo lugar. Se miraron unos a otros. Un nuevo grito, más parecido a un gemido lastimero, rompió de nuevo el silencio del parking del supermercado. Ahora se veían al menos dos siluetas moviéndose en los asientos traseros del autobús.


    MORGAN – Quedaos aquí, voy a ver qué pasa ahí dentro.


     Morgan comprobó por enésima vez que llevaba la escopeta cargada, y se dirigió al autobús. Los demás hicieron caso omiso de su advertencia, y le siguieron de cerca. Pasaron de largo por la parte trasera, sin dejar de mirar ni escuchar lo que parecía una pelea entre infectados, o entre un infectado y uno que en breve pasaría al otro lado. Fuera lo que fuese que estuviese ocurriendo ahí dentro, se estaba volviendo más intenso por momentos.


     Al llegar a la puerta lateral reparó en algo que no había visto de entrada. Una motocicleta descansaba junto a la puerta, que enseguida destrabó haciendo uso del sistema de emergencia. Con la escopeta por delante, subió las escaleras y se giró rápidamente hacia los asientos traseros. De entrada no fue capaz de discernir lo que ahí estaba aconteciendo, y una vez lo hizo, deseó no haber entrado.


    Los gritos y gemidos cesaron al instante. Carlos y Marion se giraron hacia él, tan sorprendidos como él mismo. En ese momento entraron los demás. Bárbara tapó los ojos a Zoe para que no viera lo que hasta escasos momentos había sido una acalorada escena de sexo. Marion, totalmente desnuda, se quitó de encima de Carlos y se tapó como pudo con la ropa que habían desperdigado por los asientos. Carlos mostró una amplia sonrisa en la boca. Agarró la ropa interior y se la comenzó a poner, sin apartar la vista del policía.


    CARLOS – Baja eso, amigo. Que las carga el diablo.


    


    

  


  
    CRONOLOGÍA DEL ÉXODO: Parte cuarta
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    161


    


    Emisión matutina del canal 6, especial informativo


     9 de septiembre de 2008


    


    La tensión se mascaba en el ambiente. Por esos entonces la situación estaba ya bastante descontrolada en las calles. Los trabajadores del estudio deseaban estar en sus casas, con sus familias, más ahora que se había decretado el toque de queda. Sin embargo, seguían ahí. En parte porque les amenazaban con despedirles, cosa que ya habían hecho con una cuarta parte del equipo, y en parte porque querían poder seguir informando al mundo hasta el último momento. Todavía muchos seguían al pie del cañón, pero con la cabeza muy lejos de ahí.


    La presentadora Rosa Domingo se disponía a entrevistar a un antropólogo de fama mundial, con el fin de tratar de entender algo más sobre a qué se estaban enfrentando. El plató estaba preparado, pero todavía rondaban de un lado a otro algunos de los trabajadores, ultimando los detalles antes de empezar la grabación. Entrevistadora y entrevistado estaban sentados en cómodos sillones de cuero blanco, y tras ellos había una enorme pantalla, que no paraba de emitir imágenes de los disturbios de los últimos días en varios puntos del globo.


    Una maquilladora dio los últimos retoques a la frente del invitado; alguien le llamó la atención y enseguida se puso al otro lado de las cámaras. Esa grabación ocuparía el 13% de la programación de la cadena los siguientes días, cuando los contenidos dejarían de emitirse en directo, para pasar a emitir un bucle de los mismos, una y otra vez durante cinco días, hasta que la cadena, ya abandonada a su suerte, se quedase sin electricidad con la que seguir transmitiendo imágenes que ya nadie vería. Alguien gritó “¡Estamos en el aire!”, y entonces los murmullos cesaron de repente.


    ROSA – Esta mañana nos acompaña Miguel Sastre, eminente antropólogo, que nos hablará sobre sus impresiones al respecto de la oleada de violencia que nos acompaña desde los últimos días. Buenos días, Miguel.


    MIGUEL – Buenos días…


    ROSA – Hace unos meses usted publicó un libro en el que hacía un estudio exhaustivo sobre la violencia entre diferentes grupos sociales, la violencia de género, y sobre determinadas enfermedades mentales que volvían violentos a… los enfermos.


    MIGUEL – Si…


    ROSA – Dígame, ¿Cómo interpreta usted los actos violentos que se vienen produciendo los últimos días?


    MIGUEL – Bien… En este caso, yo no englobaría estos sucesos en ningún caso de los que el hombre ha tenido constancia hasta el momento. Lo que les ocurre a los afectados es algo mucho más… visceral.


    ROSA – ¿Quiere decir que se trata de un caso totalmente… nuevo?


    MIGUEL – Absolutamente. Ese tipo de violencia sólo es comparable a los efectos del veneno de unas extrañísimas setas tropicales de Suramérica, pero incluso en esos casos, las reacciones no son tan destructivas, ni hay accesos de canibalismo entre ellos. Los… infectados, de ese extraño virus, pierden por completo el control de sus actos, se vuelven extremadamente violentos. Parecen obtener algún tipo de placer al hacer daño, puesto que pese a mostrar tendencias caníbales, la mayoría de las veces se limitan a matar, por puro placer, y una vez lo han hecho, abandonan a su víctima, dispuestos a encontrar otra.


    ROSA – Recientes estudios demuestran que esa actitud es un hecho fisiológico provocado por el virus, y que por lo tanto, podría encontrarse una cura.


    MIGUEL – La doctora Lea Martín, como todos sabrán, asocia ese comportamiento a los altísimos niveles de adrenalina que el virus genera continuamente. Los centros Kusuri de Japón publicaron ayer un estudio que demuestra que eliminando por completo la adrenalina del organismo de una persona afectada, su naturaleza violenta se mantiene intacta. Mi opinión, es que el virus corrompe la sangre, que es por donde se propaga, y ésta a todo el cuerpo. Sea lo que sea que lleve dentro, no creo que exista cura alguna.


    ROSA – No parece muy optimista.


    MIGUEL – A día de hoy no creo que haya motivos para serlo.


    ROSA – Bueno… En lo que respecta a la capacidad de razonamiento de los afectados… Usted gusta de llamarlos infectados, aunque tal vez sería mejor llamarles z…


    MIGUEL – ¡No!


    ROSA – ¿Cómo dice?


    MIGUEL – No le tolero que utilice ese término. Se viene oyendo demasiado por los medios últimamente, y de verdad, me enfurece.


    ROSA – En cierto modo… los que los llaman así tienen parte de razón, ¿no cree?


    MIGUEL – En absoluto. Por el amor de Dios, ellos son personas igual que usted y que yo, y están vivos, igual que usted y que yo. Lo único que les diferencia de nosotros es que han abandonado el raciocinio, y se dejan llevar por el más puro instinto.


    ROSA – Pero… ya no son personas.


    MIGUEL – ¿Usted no ha perdido a nadie los últimos días verdad?


    ROSA – No estamos aquí para hablar de mi vida.


    MIGUEL – Es más. En el sentido estricto de la palabra, está de más llamarles así porque en el virus no hay rastro alguno de tetrodotoxina. Y alejándonos del sentido literal de la palabra, todavía está más fuera de lugar llamarles de ese modo. Por el amor de Dios, son… enfermos.


    ROSA – Lo que resulta innegable es que son muertos vivientes, ¿no es cierto?


    MIGUEL – Lo son, tanto como lo sería una persona a la que se ha devuelto el latido del corazón mediante un masaje cardíaco. De hecho, es algo muy parecido a eso, una fuerte descarga, lo que provoca el virus en el cuerpo de los infectados, cuyos corazones dejan de latir durante unos minutos. Según su teoría, mi madre, que ha superado un infarto, es una muerta viviente.


    ROSA – No saque las cosas de quicio.


    MIGUEL – No creo que un debate sobre cómo debemos o no llamarles sea lo que nos deba ocupar esta mañana. Yo prefiero llamarles infectados. O enfermos. Al fin y al cabo, es un virus, no muy diferente al de la gripe, el que les afecta. Si usted es más feliz llamándoles de ese modo tan… peliculero, allá usted, pero le invitaría que no lo hiciera en lo que dure esta entrevista.


    ROSA – Si… Bueno, volviendo al tema que nos ocupa... En lo que respecta a la capacidad de razonamiento…
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    Emisión de sobremesa del canal 3, especial informativo


     9 de septiembre de 2008


    


    PRESENTADOR – … que los hospitales están llenos hasta rebosar, y es paradójicamente ahí donde se concentran últimamente la mayoría de los actos violentos. Las salas de espera de cientos de hospitales, como pueden observar en las imágenes, se han convertido en un auténtico infierno. Efectivos del ejército, en coalición con el resto de fuerzas de seguridad del estado, están trabajando exhaustivamente para evitar nuevos actos de violencia, pero ésta se ha extendido tanto, que resulta imposible para los servicios de rescate responder con eficacia. Muchas personas, en vista de la situación, han tomado la iniciativa de defenderse por sí mismas, al ver que la policía local y las brigadas de bomberos están totalmente colapsadas. Un numeroso grupo de civiles en Sheol ha tomado la ley por su mano, y ha comenzado a suplantar el trabajo de quienes deberían salvaguardar su seguridad. No obstante, sus métodos son bastante menos ortodoxos, y están provocando verdaderas masacres, acabando con las vidas de docenas de infectados por el virus, del que por ahora se desconoce cura alguna. Los servicios sociales y civiles han sido suspendidos de manera provisional en la mayor parte del país; existen docenas de comunidades pequeñas que se han quedado sin teléfono, muchas carecen hasta de electricidad, y algunas no tienen ni gas ni agua. El restablecimiento de estos servicios, al igual que del ferroviario y el de los aeropuertos, se ve muy lejano. Los científicos no dan abasto tratando de hallar una explicación al fenómeno. A día de hoy aún se desconoce el foco de la infección del virus, pero las hipótesis que se barajan incluyen especulaciones basadas en fluctuaciones de la capa de ozono, un ataque con armas químicas por parte de países de oriente próximo, los efectos de algún organismo venido del espacio, e incluso de una posible extraña mutación del fármaco ЯЭGENЄR. Según altos mandos de la iglesia católica, se trata del día del juicio final… ¿Si? Me comentan que mi compañero Juan Macías se encuentra en uno de los depósitos de recogida que hay a las afueras de Sheol. Como ya saben, desde que se decretó el toque de queda, los ayuntamientos de la zona han tomado el acuerdo de incinerar en plena calle a todos los cadáveres víctimas de la oleada de violencia, para evitar la propagación del virus, además de otras muchas infecciones que pudiera producir la descomposición de los cuerpos ya sin vida. Como pueden observar, mi compañero se encuentra en uno de esos puntos clave, donde en escasos minutos se va a proceder a la eliminación de docenas de cadáveres. Juan, ¿cual es el ambiente que se respira ahí donde te encuentras?


    REPORTERO – Muy buenas tardes, Pablo. El ambiente está realmente caldeado aquí. Los voluntarios están ultimando los preparativos para la incineración de un total de ciento cuarenta y siete cadáveres, y les puedo asegurar que el olor es insoportable. A mi lado se encuentra Felipe Negrete, honorable alcalde de la ciudad de Sheol. Buenas tardes, señor Alcalde.


    ALCALDE – Buenas tardes.


    REPORTERO – Cuéntenos ¿De qué modo se tomó la difícil decisión de incinerar los cuerpos?


    ALCALDE – Como todos sabéis, los últimos días la situación se ha vuelto realmente difícil aquí. Las calles dejaron de ser seguras hace más de una semana, y fruto del arduo trabajo de los cuerpos de seguridad del estado, las calles empezaron a llenarse de los cuerpos de muchos de los que fueron abatidos, así como muchas de las víctimas de los violentos. En primera instancia se decidió llevar los cadáveres al pabellón municipal, pero a medida que el número crecía, esa alternativa resultó inviable, y altamente insalubre. Además, como sabrán, muchos de los considerados muertos despertaron entre los demás cadáveres y atacaron a varios agentes y voluntarios. La solución que se tomó, además de decretar el toque de queda para todos los ciudadanos, fue la de deshacernos de todos esos cadáveres, después de identificarlos, evidentemente. El primer día se habilitaron doce fosas comunes repartidas en la periferia de la ciudad, así como en los terrenos adyacentes del viejo cementerio, pero el trabajo era demasiado lento y peligroso para los trabajadores, de modo que se optó por una solución mucho más rápida y efectiva. Con la quema de los cadáveres, evitamos la propagación del virus y demás enfermedades, y tenemos la certeza que ninguno de los cadáveres que hayan sido procesados despertará de nuevo. Como usted bien dice, fue una decisión muy difícil, pues todos los fallecidos son vecinos del pueblo, padres, madres, hermanos… Ninguno de nosotros hubiera deseado jamás tener que llegar a este extremo, pero coincidirán conmigo en que es la manera óptima de sobrellevar este problema, dadas las circunstancias.


    REPORTERO – Estamos todos de acuerdo con usted, señor alcalde. Y díganos… ¿cuánto tiempo cree que se prolongará esta situación?


    ALCALDE – Sólo Dios sabe la respuesta a esa pregunta, amigo. Lo que sí le puedo decir es que en la actualidad los cuerpos de seguridad del estado ya tienen totalmente controlada la situación, y cada vez es menor la cantidad de afectados por el virus que rondan por las calles, gracias a las periódicas barridas del territorio que llevan haciendo desde la última semana. Desde aquí quiero agradecer el enorme esfuerzo que están haciendo, arriesgando sus propias vidas, en pro del final de esta amarga pesadilla.


    REPORTERO – Muchas gracias, señor Alcalde.


    ALCALDE – A usted.


    REPORTERO – Como pueden observar… Me voy a alejar un poco. Ahora mismo se está procediendo a encender la pila de cadáveres. Fíjense que se han colocado en el centro de la glorieta para evitar la posible propagación del fuego, y que hay un grupo de bomberos preparado por si cualquier cosa saliera mal. Les puedo asegurar que aquí el calor es espantoso. Bueno, con esta trágica imagen, que resume sin palabras lo que está ocurriendo en riguroso directo, devuelvo la conexión a los estudios centrales.


    PRESENTADOR – Muchas gracias, Juan. Bueno, pues como les contaba, un reciente estudio del centro médico +Health de Iowa, afirma que…
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    Emisión en prime time de la noche, canal internacional


     11 de septiembre de 2008


    


    Un presentador joven con una bonita corbata rosa, que sustituye al habitual de la cadena, se dirige a los oyentes. Tiene la frente salpicada de perlas de sudor, gira nerviosamente un bolígrafo en la mano derecha, y no para de tragar saliva. Es la primera vez que habla frente a una cámara en directo; la gran mayoría de los profesionales del gremio han desertado al verse en peligro. Tal como puede, va leyendo el telepronter, mientras le tiemblan las piernas.


    PRESENTADOR – Nos siguen llegando noticias de disturbios en toda la zona noreste y centro del país, así como focos cada vez más generalizados en el centro del continente americano, el centro de Asia, toda Australia y el norte y centro de África. Si en su zona no detecta ninguna actividad, quédese en casa, cierre las puertas y asegure las ventanas así como cualquier punto débil por el que pudieran acceder los violentos. No traten de ponerse en contacto con sus seres queridos, no abandonen sus casas, y bajo ningún concepto se enfrenten a ellos. El virus ha dotado de una fuerza y una resistencia sobrehumanas a los afectados, por lo que resultan prácticamente invulnerables. Somos conscientes que lo que vamos a decir puede herir los sentimientos de los telespectadores, pero es nuestro deber el de informar, y mucho más ahora, cuando hay tanto en juego. Si tuvieran que enfrentarse a ellos, recuerden que sus únicos puntos débiles son la cabeza y el corazón; esa es la única manera de acabar con ellos. Pero incluso cuando los den por muertos, la única manera de asegurar que no volverán a atacarles es mediante la incineración del cadáver o de la separación de la cabeza del resto del cuerpo. Su naturaleza violenta les obliga a comer carne fresca con mucha frecuencia, si bien es cierto que el ayuno no les debilita en absoluto. Los afectados por el virus parecen tener muy poca o nula capacidad de razonamiento. Aún conservan algunas habilidades básicas, como el uso de instrumentos rudimentarios, pero no se dejen engañar. Reconocerán que no se trata de una persona sana al ver sus ojos enfermizamente rojos, la manera tan característica cómo se mueven, con lentitud y pasividad en estado de calma, y con rapidez y nerviosismo en estado de alerta. Por una razón aún desconocida, no se atacan entre ellos. Recientes estudios afirman que eso es debido a que sus tejidos están impregnados de un característico olor a corrupción de la carne, que hace que no deseen alimentarse de sus semejantes, a diferencia de la nuestra, saludable. Aún no está confirmado oficialmente, pero se cree que la infección proviene del agua. Un estudio reciente demuestra que la propagación cronológica del virus encuentra un paralelismo increíble con el curso del río Máyin, que cruza a Sheol, que es donde empezó todo. Por ese motivo les invitamos a que sólo beban agua embotellada con fecha previa al 30 de agosto de este año. Un reciente estudio del centro médico Ventromed asegura que el virus es potencialmente peligroso para el 90% de la población, siendo el 10% restante inmune al mismo. Se ruega encarecidamente a los enfermos que permanezcan en sus casas, tanto por su propia seguridad como por la de sus vecinos. De igual modo les diremos que los familiares de los enfermos deben inmovilizarles de pies y manos para evitar daños mayores. La mayoría de los hospitales del país han cerrado sus puertas, y los que aún siguen abiertos están colapsados y no pueden atender más enfermos. El número de desaparecidos asciende a los cinco millones y medio, y el número de víctimas resulta imposible de determinar…


    El presentador queda en silencio un momento, mira a un rotulador fluorescente que hay sobre la mesa, asiente ligeramente con la cabeza, y mira de nuevo a cámara.


    PRESENTADOR – Acabamos de recibir la noticia que en Estados Unidos ha habido una explosión atómica en una de las zonas más afectadas por el virus. El centro de la ciudad de Des Moines, Iowa, es ahora un gran cráter humeante de cerca de un kilómetro de diámetro. ¿Si? Me informan que el número de bajas asciende a los treinta mil habitantes, muchos de los cuales eran civiles, y… La radiación podría acabar con la vida de más del doble. Todavía se desconoce si se trata de un ataque de radicales islamistas, lo que tendría cierto sentido cuando hoy se cumple el séptimo aniversario de los atentados de las torres gemelas, aunque todo apunta que se trata de un desesperado intento del propio gobierno por contener la infección que en la última semana se ha extendido docenas de kilómetros, afectando a más de siete estados. Tenemos imágenes.


     El plano sustituye la imagen del presentador de la corbata por una fotografía estática, a todo color, sacada de satélite, que muestra un gran círculo entre marrón y negruzco, alrededor de lo que parece una ciudad. Acto seguido la imagen se sustituye de nuevo por una grabación amateur que muestra desde una azotea la imagen de las calles de un pueblo aparentemente abandonado. Es de día. El cámara enfoca a una mujer joven que camina por la calle. Acerca la imagen y se puede comprobar que le falta el brazo derecho, y que va desnuda de cintura para arriba, con el cuerpo lleno de heridas y manchado de sangre. En la parte inferior derecha de la imagen se puede observar la fecha y la hora en un amarillo chillón. De repente la imagen tiembla considerablemente y la cámara enfoca alternativamente el cielo nublado y el suelo de la terraza. Enseguida se estabiliza la imagen y se centra en una gran nube de polvo y fuego que se observa en el horizonte. Se oyen de fondo dos voces hablando en inglés, repitiendo una y otra vez exclamaciones de sorpresa. El fuego de la explosión da paso a una gran nube de humo que adquiere la forma de un hongo. El zoom se encarga de acercar y pixelar la imagen, mostrando con mayor claridad el desastre que se acaba de producir en la ciudad vecina.
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    Bucle de emisión del canal 5


    12 de septiembre de 2008


    


    El canal 5 hacía varias horas que había dejado de emitir con reporteros en directo. Seguía emitiendo, y lo haría mientras hubiese alguien dispuesto a verles, pero lo que emitían no era más que un bucle de imágenes, acompañadas por música clásica. Debajo de las imágenes, se podía leer una línea de texto que repetía incansable los centros de refugiados habilitados en las ciudades más afectadas por la epidemia. En ese momento sonaba de fondo el Canon de Pachelbel. La imagen que se podía ver en la pantalla mostraba una formación de aviones de guerra dejando caer bombas sobre una ciudad todavía habitada. La grabación parecía estar tomada desde otro de los aviones, y centró la imagen en el terreno devastado por los proyectiles. Afortunadamente, lo único que se escuchaba era la música de fondo, de modo que los espectadores no pudieron oír los gritos de júbilo de quienes estaban perpetrando esa masacre. Con la bella estampa del sol en el horizonte y las llamas y la nube de humo presentes en pleno centro de Tzefiráh, la imagen hizo un fundido a negro para dar paso a otra escena. En esta ocasión se pudo ver una grabación casera, desde un balcón particular. Mostraba la calle de un pueblo pequeño. Había al menos doce infectados caminando a sus anchas por ella. La cámara estaba enfocando a los infectados cuando algo le hizo girar bruscamente al otro extremo de la calle. Por ahí se acercaba un todoterreno que iría al menos a cien kilómetros por hora, en pleno centro. Se llevó por delante a cuatro de los infectados, partiéndoles el espinazo y los órganos internos. Uno de ellos quedó enganchado al parachoques y se alejó de la escena con el todoterreno. Los demás infectados trataron de seguirle, pero iba demasiado rápido; enseguida se perdió de nuevo al girar otra esquina. El cámara enfocó a uno de los que había atropellado el conductor. Se retorcía en el suelo. Tenía las dos piernas con las rodillas giradas hacia atrás en una posición imposible, pero no obstante trataba de levantarse, sin conseguirlo, mientras un borbotón de sangre salía de entre sus labios. De nuevo hubo un fundido a negro y la imagen se sustituyó por la de lo que parecía otro anónimo amateur grabando, pero en esta ocasión desde dentro de un coche, con la ventanilla subida. El vehículo estaba parado en mitad de la calle. El cámara enfocó a un balcón, desde donde se veía a un hombre agitando los brazos. Otro montón de curiosos por la calle y de vecinos en los demás balcones observaban con igual desconcierto la escena. De un momento a otro una lluvia de cristales azotó el cuerpo de ese hombre, ataviado con una bata, todavía con las zapatillas de andar por casa. Una mujer en camisón, presumiblemente su esposa, se abalanzó contra él, y al perder el equilibrio en la embestida, ambos se precipitaron al vacío. La mujer trató de agarrarse a la barandilla del balcón para no caer, pero el peso del hombre, bastante rollizo, la atrajo consigo en la caída. Los cuatro pisos fueron suficientes para acabar con la vida del hombre, de un fuerte golpe en la cabeza. Sin embargo la mujer se levantó desde donde había caído, como si nada le hubiera pasado, e hincó los dientes en el cuello del que fuera su esposo. Los curiosos de la calle corrieron despavoridos en todas direcciones, alejándose de esa macabra escena. El cámara no dejó de filmar cómo esa mujer bebía la sangre que manaba de la yugular de ese pobre hombre, pero el coche enseguida se puso en marcha y se alejó demasiado como para poder seguir filmando. De nuevo un fundido a negro. El Canon de Pachelbel fue sustituido por la sonata de Luz de Luna, de Beethoven. La imagen se sustituyó por la de otra calle, de otra ciudad anónima. Había docenas de voluntarios recogiendo cadáveres y arrastrándolos por las axilas hacia una gran montaña de cuerpos sin vida que no tardaron en prender fuego. La imagen de la pira humana se prolongó durante unos segundos, mientras el cámara daba una vuelta de trescientos sesenta grados, para conseguir una imagen de la misma desde todos los ángulos. Ahora se podía ver un camión de bomberos. Había un par de ellos sosteniendo una gran manguera, enfocándola hacia un grupo de rebeldes que se dirigía desde el otro extremo de la calle hacia donde estaban ellos. Se cortó mucho antes de mostrar el trágico desenlace. Un nuevo fundido a negro sustituyó la imagen por la de otro coche de bomberos, en esta ocasión en una zona más periférica de la ciudad. Estaba trabajando en la extinción del incendio de una gran mansión de las afueras, cuando una persona en llamas salió por la puerta principal. Uno de los bomberos se acercó a toda velocidad al hombre de fuego, y lo roció con un extintor que soltaba una especie de polvo blanco. No había conseguido extinguir el fuego del todo, cuando el hombre, todavía medio en llamas, se abalanzó contra él y le agarró del cuello. Tuvo tiempo de reventarle el cráneo a base de golpes contra el duro asfalto antes que uno de sus compañeros se acercase a ayudarle. En ese momento, la imagen cambió de nuevo. Otra vez se trataba de una grabación casera desde un balcón particular. Lo que ahora se veía era un grupo de unas once personas sanas corriendo por la calle, perseguidas por una niña de entre ocho y diez años. La niña tenía los brazos elevados, y por la expresión de su cara, parecía estar gritando a viva voz, exigiendo que dejasen de huir. Sólo fueron unos pocos segundos; enseguida cambió la imagen. En esta nueva escena no había rastro alguno de infectados. Lo que se mostraba era una tienda con los escaparates hechos trizas en el suelo, de la que no paraban de entrar y salir personas. No era una tienda de alimentos, ni de suministros necesarios, era una tienda de electrodomésticos, y lo que más se veía, era a gente saliendo de la tienda con enormes televisores de plasma, y una pícara sonrisa en la boca. En ese momento sonaba el Bolero de Rabel. La escena del saqueo se prolongó unos segundos más, para dar paso a una imagen con un zoom excesivo, vibrante por la falta de pulso del cámara, que mostraba a un hombre en un parque comiéndose lo que parecía una paloma muerta. La misma grabación se movía rápidamente, mareando al espectador y se centraba en lo que parecía la parte trasera de una ambulancia. Los operarios de la ambulancia miraban sorprendidos a unos metros de la misma, fumando un cigarro, como la bolsa negra de cadáveres que habían dejado colocada sobre la camilla, a las puertas del vehículo, se agitaba nerviosamente. Se retorcía una y otra vez, hasta que finalmente cayó al suelo.
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    Programa especial del canal 7: Cara a cara con el enemigo


    13 de septiembre de 2008


    


    La imagen muestra el logotipo de una conocida marca de refrescos. Una amable voz femenina incita al telespectador a adquirir su producto. De nuevo aparece el símbolo de la cadena, acompañado de una pegadiza musiquita. Acto seguido se puede ver de nuevo el plató del programa del conocidísimo presentador Eusebio Cuesta. Durante más de seis años ha sido líder de audiencia en su franja horaria, ofreciendo tarde a tarde las noticias más impactantes, y el morbo más desenfadado, al cargo del programa bautizado con su mismo nombre. El cámara evita mostrar las gradas del público, pues están vacías. Un plano muestra al conductor del programa sentado a la izquierda de su mesa, y a un señor de unos cincuenta años a su lado, en un cómodo sofá beige.


    EUSEBIO – Bienvenidos de nuevo a este su programa. Esta tarde nos acompañan dos invitados de excepción. A mi derecha se encuentra Andrés Gordillo, jefe de medicina del hospital universitario de La Paz. Muy buenas tardes, Andrés.


    ANDRÉS – Buenas tardes.


    EUSEBIO – Ante todo agradecerle su presencia en nuestro programa. Más ahora con los días que corren…


    ANDRÉS – A ustedes por haberme invitado.


    EUSEBIO – Nuestro segundo invitado es alguien más… ¿Cómo lo diría?… Mejor véanlo ustedes mismos. Por favor, compañeros, haced pasar a nuestro segundo invitado.


     La cámara muestra de nuevo un plano general del plató, y va acercándose lentamente hacia su extremo izquierdo, donde se abren unas grandes puertas semitransparentes. Tras las puertas aparecen dos hombres fornidos, con unos auriculares provistos de micrófonos, empujando una camilla. Sobre dicha camilla hay una gran sábana blanca que oculta lo que parece una persona extendida cuan larga es. Cuando la camilla se encuentra bien iluminada en la parte derecha del plató, quienes la transportaban abandonan la escena.


    EUSEBIO – Acompáñeme, si es tan amable.


    ANDRÉS – Por supuesto.


    Eusebio y Andrés se acercan a la camilla. El presentador mira de reojo fuera del encuadre de la cámara, esperando que alguien que la imagen no muestra le de el visto bueno. Acto seguido asiente con la cabeza y agarra uno de los extremos de la sábana. Se nota que está nervioso, y pese a que la temperatura del plató es la adecuada, se pueden apreciar perlas de sudor en su frente. Le tiemblan las piernas por primera vez desde que empezó a trabajar en televisión. Esta es sin duda la experiencia más difícil con la que ha tenido que lidiar en sus más de mil programas en directo.


    EUSEBIO – Andrés ha venido a hablarnos de las conclusiones a las que ha llegado el exhaustivo estudio que sus colegas del hospital de La Paz y él han hecho a propósito del virus que ha afectado ya a cerca del cinco por ciento de la población mundial, y de cómo éste afecta al ser humano. Y como para nosotros, su información es lo más importante, hemos traído al plató al invitado que mejor nos puede hacer entender todos los entresijos de esta trágica epidemia.


     Eusebio estira fuertemente de la sábana, y muestra al mundo la macabra imagen de una mujer atada de pies y manos por robustas correas a esa camilla. Está boca arriba, vestida con el atuendo propio de un enfermo de hospital. De hecho eso es lo que había sido hasta la noche anterior, cuando perdió la vida, aquejada de la misma rara enfermedad que el resto de pacientes del hospital de La Paz, uno de los pocos que todavía seguían abiertos en el país.


    Se trataba de una mujer rumana, a la que no se le conocían parientes ni amigos que la pudiesen echar en falta. Nadie dispuesto a denunciarles por exhibirla: el exponente perfecto para su exposición en público. Cuando los compañeros del programa de Eusebio se pusieron en contacto con el doctor Gordillo y le suplicaron que trajese a un infectado a la televisión, con el fin de hacer más entendible la exposición de su estudio, Andrés se negó en redondo. Fueron muchas las discusiones al respecto, hasta que el doctor acabó por ceder, pensando ingenuamente que la información era mucho más importante que cualquier prejuicio moral.


    Ahora se arrepentía de lo que había hecho. Viéndose junto a aquél presentador sensacionalista, ávido de morbo, mostrando el lado más oscuro del ser humano encarnado en aquella desgraciada mujer, sintió ganas de echarse atrás. Pero ya era tarde para eso. Eusebio, por su parte, había recobrado la calma al ver a la rumana. Parecía totalmente inofensiva, ahí quietecita, perfectamente vestida y aseada, con los ojos cerrados, y el pecho moviéndose lentamente al ritmo de su respiración. Nada del mundo podía hacerle pensar quién había detrás de esa dulce fachada.


    EUSEBIO – Se trata de una mujer que tristemente ha sido contagiada por el virus. Pero que nadie tema, porque está completamente sedada. Y bien doctor, para empezar, me gustaría que explicase a nuestros telespectadores cuales son los rasgos que nos permitirán diferenciar a una persona contagiada por el virus, de una que no lo esté.


    ANDRÉS – Aparentemente son iguales que nosotros, de hecho… lo son. El rasgo principal que les diferencia de los sanos, es su actitud abiertamente violenta y dañina. Por una razón que a día de hoy se nos escapa de las manos, todos los infectados, sin excepción alguna, adquieren una actitud totalmente violenta para con las personas que no lo están. Aunque también es cierto que los últimos días se han detectado casos de ataques entre infectados, principalmente en disputas por… a… alimento, por una víctima que…


    EUSEBIO – Yo más bien me refería a los aspectos físicos que delatan a un contagiado, los rasgos característicos que puedan ayudar a los espectadores para saber que realmente están frente a una persona que ha pasado al otro lado.


    ANDRÉS – En ese aspecto resulta mucho más difícil la diferenciación, pues es prácticamente inexistente. Si bien es cierto que los infectados más… antiguos muestran la piel más pálida, en ocasiones reseca y cuarteada, y unas ojeras más marcadas, a primer golpe de vista, lo único que les diferencia de alguien sano es su mirada.


    EUSEBIO – ¿A qué se refiere?


    ANDRÉS – Son más bien sus ojos. En el momento en el que el infectado aquejado de la enfermedad necesariamente mortal que provoca el virus, hace su transición por la muerte durante unos minutos, o segundos, según el caso, los ojos se le encharcan de sangre, y adquieren un vivo color rojo, que les impide ver con total claridad cuando la luz es muy intensa. Creemos que es por eso por lo que prefieren dormir durante el día, para despertarse cuando cae el sol. El resultado de los estudios que hemos hecho a más de dos docenas de afectados, demuestran que además de lo mencionado, los infectados adquieren una extraordinaria capacidad para ver en la oscuridad prácticamente absoluta.


    EUSEBIO – ¿Podemos verlo?


     Andrés mira a Eusebio, pero él no espera a su respuesta para proceder. Sin que tenga ocasión de decir nada, uno de los cámaras se acerca a la camilla, mientras Andrés, ahora algo más asustado, acerca su dedo índice al ojo izquierdo de la mujer rumana. Traga saliva, y se asegura que se esté cogiendo un buen primer plano del ojo de la infectada, antes de abrirlo. En los hogares de cientos de asustados ciudadanos se comprueba en directo cómo Eusebio abre el ojo de la infectada, mostrando el enfermizo color de la sangre, y una pupila totalmente dilatada que, sin previo aviso, se clava en la cara de Eusebio. Éste, con una aguda exclamación, suelta a toda prisa el párpado, que se mantiene abierto.
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    Afuera en la calle, la testaruda alarma de un lujoso coche llevaba sonando desde hacía más de diez minutos. Su dueño había abandonado la ciudad hacía ya varios días, y los vecinos no se aventurarían a salir a la calle por mucho que les molestase. A decir verdad, tampoco había muchos vecinos escuchándola, pues la mayoría habían abandonado el país en busca de un lugar más seguro. Marion estaba tumbada en el sofá del salón, viendo la televisión. Acababa de abrir una tarrina de helado de chocolate, y estaba rebañando la tapa con la cuchara cuando escuchó el timbre de la puerta.


     No esperaba visita alguna. Empezó a asustarse. Los últimos días había habido varios saqueos y robos en las casas cercanas, en esa urbanización de lujo, y desde entonces había temido que ella pudiese ser la siguiente. Su padre estaba la mayor parte del tiempo fuera de casa, por motivos de trabajo, y desde que su madre se separase de él, cinco años atrás, para irse a vivir a Roma con su nuevo ligue, pasaba la mayor parte del tiempo sola en casa. No tuvo tiempo de seguir pensando, cuando el timbre volvió a sonar, esta vez con mayor insistencia. Quienquiera que hubiese al otro lado de la puerta, parecía tener algo de prisa.


     Tragó saliva y puso los pies, calzados tan solo por unos calcetines rosas, en el suelo. Se acercó lentamente a la puerta, tratando de no hacer ruido, sin darse cuenta que el sonido de la tele estaba tan alto que cualquiera podría oírlo desde el patio frontal. Llegó a la robusta puerta de madera y acercó el ojo a la mirilla. Echó a un lado el pequeño círculo metálico y vio a dos hombres apostados en el porche de entrada. El más joven, un hombre moreno de unos treinta años, que llevaba un cigarro en la boca, acercó de nuevo el dedo al timbre y volvió a hacerlo sonar, dejándolo presionado varios segundos, ya algo impaciente. Ambos iban vestidos con un uniforme de trabajo que tenía un símbolo idéntico al que se podía ver en el lateral de la furgoneta que habían dejado aparcada en la entrada.


    CARLOS – ¿¡Hay alguien ahí dentro!?


    Estaba comentando algo con su compañero, que parecía provenir de algún país del este de Europa, y entonces Marion abrió la puerta. Carlos se quedó helado al verla. Esperaba ver a un hombre entrado en edad, y para su sorpresa, tras la puerta lo que había era una delgaducha mujercita, de poco más de veinticinco años, vestida tan solo por una camiseta de su padre, que le iba enorme, y los pantaloncitos cortos del pijama. Su negra y ligeramente ondulada melena caía sobre los hombros, y sus ojos azules se cruzaron con los de él. Por un momento ambos se quedaron sin palabras, pero Carlos enseguida tomó la iniciativa.


    CARLOS – ¿Es aquí la casa de…


     Sacó un papel del bolsillo de su uniforme de trabajo, y leyó algo que tenía escrito.


    CARLOS – …Eusebio Cuesta?


    MARION – Aquí es. ¿Vosotros quienes sois?


    CARLOS – Venimos a instalar el sistema de seguridad. Tu… ¿padre?


     Marion le miraba con el ceño fruncido, pero no decía nada. Ni siquiera asintió.


    CARLOS – ¿Tu padre no está en casa?


    MARION – Está trabajando.


    Por la calle cruzó un jeep del ejército lleno de soldados; estaba haciendo la ronda por la zona, asegurándose que ningún infectado rondase por la vía pública. Resultaba escalofriante ver con tanta frecuencia personas armadas por todos lados, pero más valía que fuese así. En esos días todavía existía cierta sensación de seguridad. Claro que ésta desaparecía al llegar la noche. La noche siempre resultaba aterradora.


    CARLOS – Hubiéramos llamado antes de venir, pero… No hay manera de encontrar un maldito teléfono que funcione. Ni fijo, ni móvil…


    MARION – Tendríais que haber venido hace cerca de una semana.


    CARLOS – No te puedes hacer a la idea del trabajo que hemos tenido… la última semana. Y todavía tenemos muchísimo por hacer. ¿Podemos pasar?


    MARION – Bueno, va, entrad. Pero no hagáis mucho ruido.


    CARLOS – Si… señora.


     Carlos le dijo algo a su compañero Mikhail, y éste se dirigió a la furgoneta, para descargar el material que necesitaban. Tiró el cigarro a medias al suelo, y lo pisó para apagarlo. Acompañó a Marion a dentro de la casa, y se sorprendió enormemente al ver la increíble opulencia que manaba por todos lados. Al parecer el dueño de la casa había sido cazador, pues una de las paredes del enorme salón, la de la chimenea de piedra, estaba salpicada por doquier de cabezas disecadas de animales. Había un par de toros, un reno y un alce entre otras, pero sin duda lo que más llamaba la atención era un león africano adulto, que parecía seguirle con la mirada a medida que se acercaba al centro, de donde emergía una gigantesca escalera de mármol.


    CARLOS – No hemos traído el sistema de cámaras y detectores de movimiento.


    En la cara de la joven mujer se podía leer un gran interrogante. Carlos esperó de nuevo que ella le dijese algo, y al ver que eso no ocurriría, continuó.


    CARLOS – Dicen que en menos de una semana nos quedaremos sin electricidad, de modo que resultaría inútil. Además, el sistema de seguridad lo que hace es avisar a la comisaría, y la comisaría ya no atiende a esos avisos…


    Marion le miraba con atención, pero parecía no estar enterándose de nada.


    CARLOS – Ya lo hablamos con tu padre. Lo que haremos será asegurar las ventanas y las puertas de la planta baja, tenemos todo el material aquí en la furgoneta.


    MARION – ¿Yo tengo que hacer algo?


    CARLOS – Mmm… no. En principio no.


    MARION – Entonces me voy a ver la tele, está a punto de empezar el programa de mi padre.


     Carlos subió los hombros en señal de indiferencia, y Marion se dirigió de vuelta al sofá de donde se acababa de levantar. Cogió la tarrina de helado, que ya había empezado a derretirse por los bordes, metió un dedo y rebañó el lateral, llevándose consigo parte del frío y dulce manjar, para acto seguido llevárselo a la boca. Él se la quedó mirando un momento, con la boca ligeramente abierta, pero en cuanto ella le devolvió la mirada, enseguida salió de su ensimismamiento y se puso manos a la obra.
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    Desde el salón se oían martillazos y un incansable taladro que obligó a Marion a subir el volumen de la televisión por enésima vez. Su padre le había dicho esa mañana, antes de partir en aquél coche plagado de guardaespaldas armados hasta los dientes, que esa tarde no podía perderse su programa, pues sería el mayor bombazo que había hecho jamás. Por mucho que ella insistió, él se negó a explicarle por qué, y ahora le picaba enormemente la curiosidad. Vio a su padre en parte risueño y nervioso, en parte asustado, resultaba intrigante cuanto menos. Pero de eso hacía ya muchas horas.


     El ruido del taladro paró por un momento, dándole a Marion una falsa sensación de confort, y no fue hasta que se aventuró a bajar de nuevo el volumen, que el taladro volvió a sonar, ahora hasta con mayor contundencia. Aquel hombre, el único que parecía saber hablar español de los dos, le había dicho que una vez acabasen, la única manera de entrar y salir de la casa, al menos por la planta baja, sería utilizando la puerta principal, aprovechando que era blindada. Asegurarían la puerta trasera, la balconera del patio lateral y las ocho ventanas que había en la planta baja. Hasta el momento no se había tenido noticia de que un infectado hubiera escalado un edificio.


     Marion vio a su padre dar paso a publicidad en aquella gigantesca televisión LCD, y aprovechó para acercarse a sus invitados. Una buena anfitriona les hubiera acercado unas latas de fría cerveza para hacer más llevadero el trabajo aquella calurosa tarde de verano, pero ella no era una buena anfitriona. Cruzó la cocina hasta llegar a la puerta trasera de la casa, que había junto a una ventana que ahora lucía un enrejado metálico por el que a duras penas cabía un dedo. La puerta estaba abierta, y por ella salía un robusto cable que estaba enchufado en una toma que había junto al microondas. Ellos estaban fuera; Marion salió.


    Cuando Carlos la vio salir paró el taladro, y el ensordecedor ruido cesó por un momento. La chica miró lo que estaban haciendo, y empezó a dudar seriamente que su padre hubiese dado el visto bueno a eso. Estaban perforando la obra vista con una enorme broca, para luego colocar una fuerte malla metálica cuyo tamaño siquiera coincidía con lo que había que tapar. Por un momento vio a su padre poniendo el grito en el cielo al ver mancillada la mansión que tanto esfuerzo le había costado conseguir. Se acercó a Carlos; éste se cambió el pesado taladro de mano.


    MARION – ¿Esto es lo que os ha dicho mi padre que hagáis?


     Carlos notó cierta tirantez en las palabras.


    CARLOS – Tal y como te vamos a dejar esto, te puedo asegurar que aquí no va a entrar ni Dios. A no ser que los infectados aprendan a utilizar la dinamita, aquí dentro vas a estar completamente segura.


    La sonrisa parecía perpetua en la cara de ese hombre. Marion no acababa de estar convencida de lo que veía.


    MARION – ¿Podéis hacer menos ruido? No me estoy enterando de nada.


    CARLOS – Ostia, perdona. Ahora le pongo el silenciador al taladro.


     Carlos se acercó el taladro que llevaba en la mano a la cara, e hizo ver que presionaba un botón. Ella le miraba con expresión seria en la cara, y el ceño ligeramente fruncido. La camiseta se le había ladeado y ahora mostraba un hombro desnudo, y el tirante de un sujetador rojo. Él la miraba con una ligera sonrisa en la cara. Echó todo el aire y prosiguió, sin perder el buen humor.


    CARLOS – La verdad es que no podemos hacer menos ruido. Lo siento. Pero ahora mismo acabaremos con esto, y nos iremos a las ventanas del otro lado. Desde ahí seguramente lo escucharás todo más bajo.


    MARION – Y… ¿Tenéis para mucho?


    CARLOS – A este paso, en cuestión de una hora, hora y media lo sumo, creo que podemos tenerlo. Lo único que hay que hacer es asegurar todos los puntos flacos, y tampoco hay demasiados.


    MARION – Bueno, pues… hasta… luego.


    CARLOS – A tus órdenes.


     El hombre hizo una tonta reverencia. Marion se dio media vuelta y volvió por donde había venido. Carlos admiró sus nalgas a medida que se alejaba, y al darse cuenta que su compañero estaba haciendo lo mismo, ambos rieron a carcajada limpia. De fondo se escuchó la sirena de lo que parecía una ambulancia. Sus mentes consiguieron incluso pasarla por alto; esos días era tan frecuente oír sirenas cada dos por tres, que uno acababa por dejar de escucharlas. Carlos se miró el taladro que llevaba en la mano, y respiró hondo. Se secó el sudor de la frente con la manga del brazo contrario del uniforme, y colocó la broca sobre otra de las marcas que Mikhail había hecho sobre el ladrillo. Presionó el botón y sujetó con fuerza la herramienta, notando vibrar sus músculos.


     Llevaría no más de diez segundos perforando la dura cerámica, cuando creyó oír algo de fondo. Paró el taladro y aguzó el oído. Mikhail también paró de hacer lo que estaba haciendo, para cruzar su mirada con la suya; él también parecía haber oído algo. Quedaron en silencio un instante, y ese algo no tardó en repetirse. Era un grito horrorizado, a pleno pulmón; un grito femenino que provenía del salón de aquella pequeña mansión. No se lo pensaron dos veces, y corrieron hacia ahí. Carlos tuvo tiempo incluso de coger una llave inglesa de la caja de herramientas antes de partir en socorro de aquella jovenzuela.


     Cuando llegaron al salón, enseguida aminoraron el paso, extrañados. Ambos la miraron. Estaba sentada en el sofá, igual que cuando la habían dejado hacía ya más de media hora. Todo en el salón parecía en regla, pero ella no paraba de llorar y gritar desesperadamente, abrazada a un gran cojín de terciopelo negro. Cuando Carlos miró a la pantalla de televisión, tuvo que alejar la vista, asqueado por lo que mostraba. Fue entonces cuando comprendió lo que le ocurría a Marion.
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    Cuando Marion volvió al salón, el programa de su padre ya había vuelto de la publicidad. No llegaba a acostumbrarse a eso, pues hasta esos días, rara era la vez que un corte publicitario en el canal siete durase menos de diez minutos, y menos durante el programa de su padre. Estaba acompañado de un hombre adulto de prominentes entradas, junto a una camilla en la que había una mujer joven, atada. Aquél hombre estaba hablando, y su padre le miraba interesado, pero sin perder de vista a la mujer de la camilla. Decía algo sobre la visión de los infectados cuando su padre le cortó. En ese momento volvió a sonar de fondo el tedioso taladro, y Marion agarró de nuevo el mando a distancia, y subió el volumen.


     Marion empezó a morderse las uñas. Acercó un poco más la cara a la pantalla para ver cómo su padre se acercaba a la mujer de la camilla y abría lentamente uno de sus ojos. La cámara mostró muy de cerca un ojo de un intenso color bermellón. Se alejó un poco y mostró como ese ojo, totalmente dilatado, se clavaba en el padre de la joven. Marion lo miraba con la boca entreabierta, el corazón latiéndole a mil por hora. Eusebio soltó el párpado, asustado, pero el ojo se mantuvo abierto por si solo, al igual que ya lo estaba el otro. Lo siguiente pasó muy rápido, pero el cámara no perdió detalle.


     El invitado salió por piernas, cuando la infectada empezó a agitarse violentamente en la camilla, deshaciéndose con excesiva facilidad de una de las correas que hasta el momento parecían irrompibles, mientras no paraba de gritar en un idioma incomprensible. Su mano izquierda consiguió agarrar de la corbata a Eusebio antes que éste tuviera ocasión de huir. Lo atrajo hacia sí con gran virulencia y velocidad, y hundió sus dientes en la carne del presentador, a la altura de la clavícula. La sangre no tardó en hacerse la protagonista. La imagen hizo un primer plano a la cabeza y el cuello del presentador, mostrando la zona de la garganta, de donde no paraba de manar sangre, y a un Eusebio con los ojos perdidos, a punto de perder también el conocimiento. El grito de Marion lo inundó todo, incluso quitándole protagonismo al taladro de Carlos. Un segundo después se hizo el silencio en la sala.


     Marion observaba horrorizada cómo su padre se conseguía zafar de una vez por todas de la incansable infectada y caía al suelo, retorciéndose de dolor, sujetándose la herida de la que no paraba de salir sangre a borbotones. El cámara, lejos de ir en su ayuda, se esforzó en coger un mejor plano, eso si, alejándose paso a paso del peligro. Los ojos de Marion se nublaron por el llanto, y gritó de nuevo al ver cómo dos de los hombres que esa misma mañana le habían dado los buenos días antes de acompañar a su padre a los estudios del canal siete, aparecían en escena para acribillar a balazos a la mujer que ahora ya no gritaba, pues tenía la boca ocupada en masticar con ansiedad el trozo de carne que le había sustraído a su víctima, mientras seguía agitándose en la camilla.


     En ese momento Carlos y Mikhail llegaron al salón donde Marion luchaba por sobrellevar tal cúmulo de emociones. Los disparos dejaron el suelo y gran parte del decorado del programa salpicado de sangre, pero consiguieron que la infectada perdiese la vida, así como gran parte del cráneo y lo que éste contenía. Para esos entonces el presentador ya había perdido demasiada sangre, y estaba inconsciente, a las puertas de la muerte. Uno de ellos gritó al otro y señaló a Eusebio, que yacía boca arriba en el suelo, para acto seguido agarrar la camilla por uno de los extremos y llevársela fuera del encuadre de la cámara. Después de intercambiar unas palabras con su compañero, el otro guardaespaldas se arrodilló junto al ya cadáver de Eusebio, y trató de encontrarle el pulso, sin conseguirlo. Superado por la situación, miró al cámara y le gritó, levantando un brazo y con las venas del cuello hinchadas, que dejase de grabar de una vez por todas.


     Ese descuido, al perder de vista a Eusebio por un momento, le costó la vida. Eusebio, que tan solo un instante antes había perdido el pulso, tuvo un espasmo en todo el cuerpo, como un latigazo de electricidad que le devolvió a la vida. Pese a la distancia, se pudo ver el intenso color rojo del que se habían teñido sus ojos. Todavía sin levantarse, se irguió ligeramente y vomitó gran cantidad de sangre sobre la cara de quien había tratado de ayudarle. Entonces se levantó a toda prisa, con una agilidad impropia de su edad y su estado físico, para agarrarle de los hombros y comenzar a zarandearle de un lado a otro, tratando de acabar con su vida. Eusebio fue más rápido en su propósito que el guardaespaldas en el suyo de desenfundar su pistola para deshacerse de quien no tardó en matarle a fuerza de golpes. No se molestó en morderle.


     La cámara se cayó al suelo, y centró la imagen, algo desenfocada, en la parte donde empezaban las gradas vacías. No pasó nada durante un momento, pero tras unos pocos segundos se vio al cámara corriendo. Era el guardaespaldas quien le perseguía, y por bien que llevaba mucha ventaja y no le hubiera alcanzado, frenó en seco. Miró a un lado y a otro a tiempo de verse rodeado por el guardaespaldas a un lado y por Eusebio al otro. Se le tiraron los dos encima, le hicieron caer al suelo con un fuerte golpe, y comenzaron a golpearle y a morderle. La última imagen que se vio fue la de Eusebio, con las manos bañadas en sangre, sacando un trozo de intestino del estómago desgarrado del cámara, a la vez que gritaba con lo que parecía una macabra sonrisa en la cara, demostrando que había salido victorioso.


     Entonces, la imagen de la pantalla se sustituyó por un texto blanco en un fondo azul, que rezaba: “Estamos solucionando unos problemas técnicos, enseguida retomaremos la programación habitual, gracias por su atención”.


    


    

  


  
    169


    


    Residencia de la familia Cuesta, Olah


    30 de septiembre de 2008


    


    Marion estaba tumbada boca arriba en el sofá del salón. La luz anaranjada del ocaso se filtraba casi horizontal por las cristaleras, a través de las cortinas y de la reja metálica, dibujando en el suelo una malla que siempre le recordaba a una cárcel. Eso era en lo que se había convertido su casa las últimas semanas, y ella era la única prisionera; los infectados del exterior, sus carceleros. Pronto llegaría la noche, pronto tendría que volver a esconderse en el sótano, a escuchar impotente los ruidos de los infectados en los alrededores, rezando aún sin ser creyente porque no tratasen de entrar en la casa.


     Habían pasado más de dos semanas desde la muerte de su padre. Ella prefería creer que había muerto, pues lo contrario resultaría demasiado doloroso y traumático. Aquella calurosa tarde de verano, los instaladores que estaban en casa con ella cuando lo vio todo en riguroso directo por televisión, fueron muy afables con ella, tratando de tranquilizarla, pues la ansiedad casi le había hecho perder el conocimiento. Estuvieron con ella hasta casi entrada la noche, apoyándola por turnos mientras el otro acababa el trabajo. Ella enfocó toda su impotencia y su ira contra ellos, pero aún así estuvieron a su lado en ese momento tan difícil. Fue al acercarse la noche cuando tuvieron que dejarla sola. No podían aventurarse a salir caído el sol, ya no sólo por el toque de queda, sino por el peligro que ello entrañaría, por mucho que los soldados siguieran haciendo sus rondas.


     Pero de eso hacía ya mucho tiempo, ahora las cosas eran muy distintas, peores en cualquier caso. Hacía más de cinco días que no había visto pasar ninguna patrulla por las calles. Desconocía el motivo, pero la respuesta se volvía más evidente cuando, algunas noches, subía al desván del segundo piso y miraba la calle. Su barrio solía ser un barrio muy poco concurrido. De hecho, seguía siéndolo durante el día, donde rara vez se veía vagar algún despistado, siempre buscando la sombra. Pero por las noches todo cambiaba. Las calles se volvían ruidosas, llenas de perturbados que aparecían por ráfagas intermitentes, como las olas en el mar, sembrando el pánico, buscando carne fresca pero sin encontrarla, por fortuna para ella.


     Había perdido la cuenta del tiempo que hacía que había dejado de tener electricidad. Para esos entonces ya se le habían acabado todas las velas, y las pilas de las linternas, y había acabado optando por limitarse a dormir durante la noche, sobre la cama plegable que había bajado al sótano, que era el lugar donde más segura se sentía, pese a que Carlos y Mikhail habían convertido la casa en una fortaleza impenetrable. El gas y el agua también habían quedado en el olvido, pero afortunadamente su casa disponía de un pozo particular, con acceso desde el sótano, con reserva suficiente para varios meses, para una sola persona. También tenía más de una tonelada de comida en la despensa, el último presente de su padre antes de abandonarla para siempre.


     En definitiva, tenía todo cuanto necesitaba para subsistir ahí dentro durante una larga temporada, sobre todo si racionaba los bienes de los que disponía, cosa que no hacía. Pero aún así, no pasaba ni un minuto sin fantasear con la idea de abandonar la casa. Se sentía prisionera ahí dentro, más a cada hora que pasaba. Y esa desagradable sensación luchaba por acabar con sus nervios. Se sentía acorralada, encerrada entre esas cuatro paredes, pese a saber que podía abrir la puerta cuando le viniese en gana. Pero no se atrevía, ni en pleno mediodía cuando la probabilidad de encontrarse con alguien no deseado era realmente baja. Era porque tenía miedo, y el miedo era mucho más grande que todo lo demás. Temía acabar como había acabado su padre, era lo que más temía en el mundo en ese momento. Prefería quitarse la vida antes que acabar de ese modo, y por ese motivo seguía ahí dentro.


     Estaba quedándose traspuesta en el sofá, pensando en qué habría sido de sus amigos. Todos habían abandonado la ciudad a principios de mes, cada cual a un extremo del globo, en busca de un lugar más seguro. Se preguntaba si ellos habrían corrido más suerte que ella, si la epidemia no se había extendido a esas alturas por todo el mundo. Pero no tenía modo alguno de saberlo. Ella también hubiera querido alejarse todo lo que hubiera podido de España, pero su padre estaba casado con su trabajo, y se negó en redondo. Él decía, apoyándose en los informes que recibía día a día en los estudios donde trabajaba, que el problema estaba prácticamente solucionado, que sería cuestión de tiempo que todo volviese a la normalidad. Nada más lejos de la realidad.


     Había llegado a quedarse dormida, cuando unos golpes la despertaron. En un primer momento no supo dónde estaba, y se asustó al ver que ya era prácticamente de noche. Los ruidos persistieron unos segundos más. Era el sonido de unos nudillos golpeando la puerta de entrada. El timbre ya no funcionaba. Marion se levantó sobresaltada. El corazón le latía a mil por hora en el pecho, incluso produciéndole cierto malestar, por lo intenso de su nerviosismo. Los golpes cesaron. Entonces escuchó un ruido de pasos apresurados alejándose de ahí.


     Agarró el atizador que había en una especie de paragüero junto a la chimenea antes de acercarse temblorosa y asustada a la puerta de entrada. Tragó saliva y echó un vistazo por la mirilla. Gran parte de su congoja se disipó al comprobar que ahí no había nadie. Lo único que se veía era una porción de su jardín, algo ajado por la ausencia de cuidados, ya que el jardinero hacía mucho que no pasaba por ahí, y al otro lado la calle vacía, muerta. Algo más relajada, se dio media vuelta. Se disponía a encerrarse en el sótano, cuando escuchó una voz infantil.


     ¿Mami? Marion tragó saliva y aguzó el oído. ¿Mamiiiiii? No llegó a pensárselo dos veces. Si lo hubiera hecho, jamás hubiera abierto la puerta. Apoyó el atizador en la pared, y le quitó el seguro a la puerta. Giró el pomo y la abrió lentamente, hacia sí. Pese a que ya lo había deducido, su sorpresa fue mayúscula al ver en el umbral de la puerta a un niño, un niño muy pequeño, aunque suficientemente grande para tenerse en pie y preguntar por su madre, ahí, mirándola fijamente con sus diminutos penetrantes ojos marrones. El pequeñajo tenía los ojos enrojecidos por el llanto, aunque ahora parecía bastante más relajado. Sostenía en su mano izquierda un osito de peluche al que le faltaba un ojo. Sin que ella tuviera ocasión de reaccionar, el muchacho entró en la casa a toda prisa, gritando una y otra vez ¡Mamiiii, mamiiiiii!
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    Marion cerró la puerta de un empujón y se dirigió apresurada hacia el crío, que corría dando voces por el salón hacia las escaleras, sin parar de llamar a su madre. Al parecer, quien quiera que fuese el que le había abandonado ahí, el mismo que había golpeado la puerta instantes antes, le había asegurado al muchacho que ahí dentro se encontraba su madre. Consiguió cogerle de la mano que tenía libre cuando había subido los cinco primeros peldaños. Él la miró boquiabierto; ella no fue capaz de reconocerle. Estaba segura que no era el hijo de ninguno de sus vecinos. El niño, que a duras penas tendría un par o tres de años, trató de zafarse de la mano de Marion, pero ésta se la apretó más fuerte, para evitar perderle de vista.


    MARION – Tu madre no está aquí.


     ¿¡Mami!? El niño trató nuevamente de librarse de las garras de Marion. Ésta empezó a ponerse realmente nerviosa. Ella lo atrajo consigo hasta el salón, y caminó con él hacia la cocina, donde se encontraba la entrada al sótano. La luz que entraba por las ventanas era ya muy escasa, y habiendo habido luna nueva la jornada anterior, la noche se presentaba muy negra. El niño se ayudaba de la otra mano, pero sin soltar el peluche, para tratar de conseguir que Marion le soltase. Prácticamente lo llevaba a rastras. Gimoteaba y no paraba de quejarse en voz alta. Marion estaba a punto de perder la paciencia. Si no dejaba de hacer ruido acabaría por atraer a quien no era bienvenido. Llegó un momento en el que desesperó. Nunca había tratado con niños pequeños, y no era precisamente una ilustrada en los tratos sociales. No era más que una niña bien, una niña mimada a la que se lo habían dado todo masticado, y ahora que todo dependía de ella, eso la sobrepasaba.


    MARION – ¡Tranquilízate, ¿quieres?!


     Marion le gritó, y eso fue lo único que consiguió serenarle. Se quedó mirándola, con los ojos humedecidos y los mocos asomándole por la nariz.


    MARION – ¿Cómo te llamas?


     El niño no respondió. Se limitó a mirarla, ahora algo asustado. Ella no le soltaba.


    MARION – Yo soy Marion, y esta noche la vas a pasar aquí conmigo. Así que hazte a la idea, y deja ya de…


     Marion dejó la frase incompleta. El crío no merecía ese trato. Simplemente estaba asustado ¿Quién no lo estaba esos días? Él no la entendió. A duras penas sabía decir media docena de palabras, era demasiado pequeño, y tenía un ligero retraso. Sin embargo, la expresión enfadada de su cara, el tono de su voz y lo fuerte que le estaba cogiendo del brazo, sin contar la angustia por no haber encontrado a su madre ahí dentro, fueron demasiado para su pequeña cabecita, y empezó a llorar. Empezó a llorar, haciendo aún más ruido del que había hecho gritando al tratar de encontrar a su madre ahí dentro, y Marion empezó a desesperar.


     El muchacho, llorando con lagrimones y con una burbuja saliéndole de la nariz, pegó una patada a Marion, y dio otro fuerte tirón para desembarazarse de su mano. Esta vez la pilló desprevenida, pues hacía un rato que no ofrecía resistencia, y lo consiguió. Corrió lejos de ella, hacia la puerta por la que había entrado, y hubiera podido abrirla con total facilidad si Marion no se le hubiera adelantado.


    MARION – ¿Qué haces, loco? ¡No puedes salir a la calle!


     Esta vez le costó algo más calmarse, a ella misma. Lo cogió en brazos como pudo y mientras él pataleaba lo llevó a la cocina, y cerró la puerta. La entrada trasera de la cocina, la que daba al patio de la parte de atrás, estaba reforzada por el otro lado, de modo que nadie podría abrirla, ni por dentro ni por fuera; la ventana, fortificada con una reja que dejaba unos huecos de poco menos de un centímetro. Marion dejó al muchacho en un extremo de la cocina, junto a la entrada al sótano, y empezó a rebuscar por los cajones. El niño trató de abrir la puerta trasera, pero al girar el pomo, la puerta no se inmutó. No obstante, él no perdió la esperanza y siguió tirando.


     Marion empezó a rebuscar por los cajones y los armarios, hasta que encontró lo que buscaba. Recordaba haber guardado aquella bolsa llena de ositos de goma la última vez que vio a su madre antes que partiese para no volver. Pensó que ese sería el mejor chantaje para el niño, que si le ofrecía ese dulce manjar, tal vez consiguiera tranquilizarle un poco. Él la miraba de reojo, mientras seguía luchando por abrir la puerta soldada al marco, con una expresión en la cara idéntica a la que hubiera tenido si la persona que estuviera con él fuera un infectado dispuesto a comérselo.


    MARION – Esa puerta está rota. No va.


     El crío la miró, y se paró en seco. No eran sus palabras las que habían conseguido ese efecto, sino los ositos de goma que ella sostenía en la bolsa que tenía en la mano. El muchacho hacía más de dos semanas que no probaba el dulce, y ese manjar se le antojó como un cielo abierto.


    MARION – Quieres, ¿verdad?


     El niño seguía mirándola, respiraba agitadamente por la boca. Los mocos habían caído por sus fosas nasales y ahora pendían de su nariz. Al menos ahora ya no lloraba.


    MARION – Me tienes que prometer que no volverás a gritar, ¿vale? Tú no haces ruido y yo te doy las chucherías.


     El muchacho no movió un músculo, siquiera pestañeó. Pero como estaba en silencio, ella se dio por satisfecha. Agarró una servilleta de papel y se acercó a él. Le limpió los mocos y acto seguido le ofreció la bolsa de los ositos de goma. Él comenzó a devorarlos con pasión; ella se preguntó cómo podía masticarlos tan rápido con esos dientes tan pequeños.


     Marion abrió la puerta del sótano y suspiró. Una vez ahí abajo sólo recibirían la luz de dos diminutos ventanucos horizontales que había en el muro que daba al sur, a lado y lado de la puerta de entrada a la mansión. Eso hasta que el sol se pusiese definitivamente, para lo que no faltaría ni media hora. Sin velas ni linternas con las que alumbrar, sólo le quedaba la luz de un par de mecheros que llevaba encima para poder ver algo, y estaba segura que sólo con eso no podría controlar a ese inquieto niño.


     Fuera como fuese, no tenía alternativa. Se acercó al niño y se arrodilló para estar a su altura. Él no paraba de comer dulces, y la miraba de reojo, incomodado por su presencia. Marion respiró hondo.


    MARION – Ahora tenemos que bajar ahí.


     La mujer señaló la puerta del sótano. Desde donde estaban no se podía ver más que una escalera que conducía a la más absoluta oscuridad. En esta ocasión el niño pareció entenderla, y negó con la cabeza, los carrillos hinchados llenos de ositos de goma.


    MARION – Tenemos que entrar ahí. Porque fuera hay hombres malos, y si estamos ahí abajo, no nos verán. Venga, acompáñame. Por favor.


     Marion trató de cogerle la mano para llevárselo ahí abajo, pero él la apartó rápidamente. No estaba dispuesto a ir ahí abajo por nada del mundo. La única heredera de la familia Cuesta pensó en algo, en algo que resultaría efectivo para hacer bajar al niño. En un primer momento le pareció muy cruel, pero al mirar otra vez por la ventana, con el sol tan bajo, no vio otra alternativa. No había tiempo que perder.


    MARION – Tu mami está ahí dentro.


     ¡Mami! Al crío le cambió la cara de un instante al otro. Llegó hasta a dejar caer la bolsa de los dulces antes de salir corriendo hacia la puerta del sótano, y bajó corriendo las escaleras, con una inmensa sonrisa en la cara. Marion le miraba, consternada. Cogió la bolsa de los ositos, por si las moscas, y le siguió.
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    Lo primero que hizo nada más entrar fue darle un par de vueltas a la llave en la cerradura desde dentro; no quería más sorpresas; no podía permitirse más estupideces si quería seguir con vida. El niño revisó el sótano de arriba abajo, primero bastante emocionado, luego algo más inquieto y desanimado. Abrió incluso la puerta del baño en la inútil búsqueda de su madre. Marion le miraba desde detrás de la mesa de billar. Había llegado a convertirse en una pequeña experta en ese juego, con la enorme cantidad de tiempo libre de la que había dispuesto para practicar, pues era una de las pocas cosas entretenidas que tenía en casa para las que no hacía falta tener electricidad. Cogió una bola y la hizo rodar por el tapete de terciopelo rojo.


     Miró al chico, sintiéndose algo mal por haberle mentido. No tardó en convencerse que no había tenido otra opción, que esa era la única manera de hacerle entrar en el sótano, el único sitio donde estarían realmente seguros. El crío acabó dándose por vencido en su infructuosa búsqueda, y acabó dirigiéndose a ella. ¿Y mami? La miraba con los ojos tristes, de nuevo algo humedecidos, amenazadores de un nuevo llanto. Pero en ellos no parecía haber rencor, tan solo pesar y cansancio, y tal vez algo de impaciencia. Marion se acercó a él, forzando una tonta sonrisa en la boca, y le ofreció la bolsa con los ositos de goma, sin mediar palabra. Una vez la cogió, le dio la espalda, avergonzada, sintiéndose impotente, repitiéndose una y otra vez que ella no había pedido hacerse cargo de él, que ella no debería haber asumido una responsabilidad tan grande.


    Para sorpresa de Marion, la oscuridad que empezó a reinar en el sótano a medida que el sol se escondía en el horizonte no sólo no puso más nervioso al chiquillo, sino que le hizo tranquilizarse considerablemente. La siguiente media hora la pasó preguntando una y otra vez por su madre, pero poco después acabó olvidándose de eso y lloriqueó un poco más, tan solo gimoteando sin alzar mucho la voz, para suerte de Marion, antes de caer rendido. Al parecer, su día había sido realmente ajetreado, y el muchacho estaba demasiado cansado para seguir dando guerra.


     Marion lo acostó en la cama que ella llevaba utilizando desde hacía ya más de dos semanas, y acabó tumbándose a su lado, cuando el niño finalmente cayó en los brazos de Morfeo. A esas alturas ya se había puesto definitivamente el sol, y en la calle comenzó a oírse el jaleo propio de todas las noches. Al igual que lo hicieran un grupo de borrachos en el mundo previo a la catástrofe, de vez en cuando aparecían grupos de infectados, por alguna razón desconocida no solían ir solos, y se liaban a gruñir y pelearse entre ellos, golpeando parte del mobiliario urbano, furiosos por no encontrar nadie ni nada que echarse a la boca. Esa noche no fue distinta, pero por fortuna los ruidos no fueron suficientes para despertar al muchacho, que dormía profundamente a pierna suelta en la cama. Incluso ella no tardó mucho en conciliar el sueño, acostada junto al niño; estaba ya demasiado acostumbrada a hacerlo en esas condiciones.


    


    Marion despertó rozando la medianoche. Tanteó a su lado, pero para su sorpresa, comprobó que no había nadie a su lado. No tardó en darse cuenta que veía, no demasiado, pero veía. Ella no recordaba haber dejado nada encendido, principalmente porque ya no le quedaba nada por encender, y los mecheros los tenía en los pantalones que había tirado sobre la mesa de billar antes de irse a dormir. Sin embargo, fue capaz de distinguir la silueta del muchacho en lo alto de las escaleras.


    La luz entraba por los ventanucos que había a su espalda; al parecer alguien había prendido fuego al contenedor que había en medio de la calle, pues desde su posición se intuían las llamas rojizas iluminando la negra noche. El chico ya había conseguido girar la llave, no sin intentarlo durante largo rato antes que ella despertase, y ahora abría la puerta del sótano, sólo Dios sabría con qué intenciones.


     Marion se levantó apresurada de la cama y corrió hacia él tanto como pudo, vestida tan solo por la ropa interior y una cara camiseta de tirantes que era tan corta que mostraba el piercing de su ombligo. Para cuando llegó, el pequeño ya había cruzado la puerta y había llegado al salón después de abrir también la de la cocina. Pensó en gritar para alertarle, para exigirle que volviese con ella, pero no podía permitirse el lujo de hacer todavía más ruido del que ya había hecho él, no a esas horas de la noche. El corazón volvió a amenazar con salírsele del pecho, y la congoja apunto estuvo de hacerla estallar en mil pedazos cuando al cruzar el umbral de la puerta de la cocina comprobó que el crío iba directo hacia la puerta de entrada, puerta que Marion enseguida recordó haber dejado sin el seguro puesto.


    MARION – ¡No lo hagas!


     Ahora ya no había tiempo para andarse con cuidado, ya parecía ser tarde para todo. El grito de Marion no hizo cambiar el parecer del chaval, al que le faltó tiempo para girar el pomo de la puerta y dejarla abierta de par en par después de empujarla apresuradamente. Marion iba lanzada hacia él, pero dio un frenazo en seco que casi le hace caer de bruces al suelo cuando vio la puerta abierta. Tras ella había al menos seis personas. Parecían soldados en formación, amenazantes pese a estar desarmados, quietos, expectantes. La más cercana a la puerta era una mujer cinco o seis años mayor que ella.


    ¡MAMI! Si no lo hubiera tenido de espaldas, Marion hubiera visto una amplia sonrisa en la cara del muchacho. El niño finalmente había encontrado a su madre.
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    Iluminados a contraluz por el contenedor en llamas que se veía en segundo plano, Marion no fue capaz de distinguir el color de sus ojos. Sin embargo, su aspecto desaliñado, y la pose inclinada y dejada de sus hombros, la inquietaron considerablemente. La madre del chico enseguida se abalanzó hacia él, como pretendiendo abrazarle. Marion dudaba mucho que esas fueran sus verdaderas intenciones. Los que la acompañaban tampoco perdieron ocasión de entrar a la casa a toda prisa. Marion se dio media vuelta, olvidándose por completo de la criatura. Ahora la prioridad era salvar el cuello, el suyo propio. De lo contrario les cogerían a los dos, para él ya era tarde.


    Estaba demasiado lejos de la puerta de la cocina, de modo que si trataba de volver al sótano, acabarían por cogerla a mitad de camino. Eran demasiado rápidos. No le quedó otra alternativa que correr hacia el otro extremo del salón, en dirección a la primera puerta que había. Saltó por encima del sillón de cuero donde su padre solía sentarse a fumar y leer la prensa todas las mañanas, y abrió a toda prisa la puerta. Le pisaban los talones, al menos un par de ellos. El resto se entretenían con el muchacho. Sin perder un instante se metió dentro de esa habitación y trató de atraer la puerta hacia sí, para impedir que ninguno de los infectados entrasen con ella.


     El primer golpe en la puerta impidió que la cerrase del todo, cuando ya prácticamente podía saborear el éxito. Marion dio un segundo empujón, ayudándose del hombro, pero una mano enemiga quedó trabada entre el marco y la hoja de la puerta, y no consiguió encajarla. La asustada muchacha no veía prácticamente nada, y eso aún la ponía más nerviosa. Nunca había temido a la oscuridad, pero esa noche haría una excepción. La poca luz que recibía venía de la porción de puerta que seguía abierta. Lo que sí notó fue el gélido tacto de los dedos de ese indeseable acariciando la piel del dorso de su mano. Asqueada hasta límites insospechables, sacó fuerzas de donde no las tenía, y sin saber cómo consiguió empujar el brazo fuera, librándose por los pelos de un mordisco que hubiera resultado fatal, para cerrar definitivamente la puerta y echar el seguro en la más absoluta oscuridad.


     Los golpes en la puerta se repitieron una y otra vez, cada vez más fuertes, haciendo gruñir los goznes y crujir la madera, acompañados de los incomprensibles gritos de los infectados en plena noche. Marion estaba segura que todo ese jaleo acabaría por atraer a más y más infectados, y que eso significaría su fin. Dio un par de pasos atrás, presa del pánico, prácticamente segura que no tardarían ni diez segundos en echar la puerta abajo al paso que iban. Dio con los gemelos en algo duro, y paró en seco. Tanteó un poco con las manos y al descubrir que era la taza cerrada del váter de la planta baja, se sentó, se llevó las manos a la cabeza y comenzó a llorar y rezar en voz baja, mientras le temblaba la mandíbula.


     No paraba de pedir que dejaran de dar golpes en la puerta, sin saber siquiera a quién se lo pedía, y cuando eso ocurrió finalmente, llegó hasta a dudar de la coincidencia. No lo entendía. Ellos sabían que ella estaba dentro, y su fuerza era más que suficiente para echar la puerta abajo, con algo de paciencia. Sin embargo los golpes cesaron tan rápido como habían comenzado, y eso le permitió escuchar más allá, algo más calmada dentro de las circunstancias. Ahora podía escuchar los gruñidos y los gritos de los infectados, pero también se oían los llantos y los gritos de pánico y dolor del infante que su incompetencia como canguro había arrojado a una muerte segura. No tardaron mucho en extinguirse, al igual que la vida del niño.


     En la más absoluta oscuridad, tuvo que sufrir la condena de escuchar como se repartían el banquete, cómo hundían sus dientes en la tierna y jugosa carne de ese pobre infeliz, cómo desgarraban su carne y se peleaban por la mejor parte, cómo extinguían la vida de ese pobre inocente sin que ella pudiera hacer nada por evitarlo. Los escuchó gruñir con la boca llena, los escuchó golpearle contra el suelo una y otra vez para desfogarse de Dios sabe qué. La agonía duró cerca de media hora, mientras temblaba de pies a cabeza, tiempo durante el cual ella no movió ni un músculo, por miedo a que volviesen a emprenderla contra la puerta y ella acabase teniendo el mismo destino que el del muchacho.


     Pasado ese tiempo, el revuelo que se había formado en el salón de su casa se fue apaciguando, hasta que, poco a poco, la sala terminó por quedar en silencio. No obstante, ella no se aventuró a salir. Aunque no los oyera, ellos podían seguir ahí, y no sería ella quien fuera a comprobarlo. Por la televisión se había oído hasta la saciedad, incluso en boca de su propio padre, que los infectados buscaban lugares resguardados donde pasar el día, y con la cantidad de gente que había entrado ahí, raro sería si ninguno de ellos estaba reposando la cena en el sofá. Lo que sí hizo, una vez el silencio era absoluto, sólo roto por el canto de algún que otro pájaro nocturno, fue coger un par de toallas de las grandes, con gran dificultad pues no veía absolutamente nada, temiendo en todo momento tirar algo y alertar a algún infectado, y las colocó en la bañera. Todavía con los ojos vidriosos y el corazón latiéndole a toda velocidad en el pecho, se metió en la bañera y se tumbó sobre las toallas. La improvisada cama le pareció hasta cómoda, dadas las circunstancias. Llegó hasta a taparse, pese a que no hacía frío, para pasar ahí la noche. No obstante, no consiguió dormir ni un solo minuto.
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    1 de octubre de 2008


    


    Hacía mucho tiempo que había amanecido cuando Marion se levantó de la bañera. Fue el gran rayo de luz que entraba por la pequeña ventana enrejada el que le dio fuerzas y ánimo para hacerlo. Le dolían todos los huesos por haber pasado tanto tiempo en una posición tan incómoda sin moverse. No obstante, pese a no haber dormido más que un par de horas antes que el niño se escapase de su lado, no tenía sueño. Estiró los brazos tanto como pudo y soltó todo el aire de los pulmones. Ahora no era miedo lo que tenía, sino ansiedad. Ansiedad por no saber qué encontraría al salir del baño, pues antes o después tenía que hacerlo. De nuevo se volvió a repetir la pregunta que llevaba formulándose desde hacía horas. ¿Salgo?


     Se subió en la taza cerrada del váter y miró por la ventana, apartando ligeramente la hortera cortina de encaje. Desde ahí se veía parte del jardín lateral y la siempre antiestética medianera del vecino de al lado. Tan solo utilizaba la casa un par de semanas en verano, y para cuando empezó todo el movimiento en Olah, él ya hacía cerca de un mes que se había ido. Todo lo demás parecía en regla, tal cual recordaba haberlo visto la última vez. No había rastro alguno de infectados, aunque ella sabía que eso no significaba nada.


     Tragó saliva de nuevo, y después de cerca de una hora atreviéndose para luego echarse atrás, cada vez más nerviosa y avergonzada, se acabó armando de valor y quitó el seguro de la puerta. La abrió lentamente, con el corazón en un puño. Apenas se había formado una rendija de un centímetro que echó el primer vistazo. Desde ahí sólo veía una pared y otra puerta cerrada. Abrió un poco más la puerta, lo justo para sacar medio cuerpo y mirar alrededor. Al otro lado del pasillo parecían no haber ido, pues todo estaba intacto, incluso el jarrón que compró su padre en la tienda de antigüedades del barrio chino haría cerca de un año. Miró al otro lado; su ángulo de visión no le permitía ver más que un trozo de chimenea y la mitad del equipo de música, pero ahí sí se notaban los estragos de la batalla. Desde donde estaba no podía ver el salón, de modo que salió del baño.


     Una vez fuera pensó en coger algo para defenderse, pero enseguida rechazó esa posibilidad, pues estaba más que segura que aún teniéndolo no sabría que hacer con ello si acabase necesitándolo. Al cruzar el arco que unía el pasillo con el salón, tuvo que llevarse las manos a la boca para evitar una exclamación de miedo y asco. No entendía cómo un niño tan pequeño había podido soltar tantísima sangre. La había por todos lados, incluso vio salpicaduras en el techo, que estaba a más de tres metros del suelo. Caminó nerviosa, mirando a todos lados al mismo tiempo, evitando pisar con los pies descalzos ni una sola gota de toda esa sangre. Si bien era cierto que no había rastro alguno de infectados, eso no la tranquilizó en absoluto. Pasó junto a la mesa del comedor sin prestarle atención, alertada por lo que había al otro lado.


     Tuvo que aguantarse una arcada cuando vio el cuerpo despedazado del muchacho repartido por todo el suelo. Estaba desnudo y tenía múltiples heridas de mordiscos y desgarros por todo el cuerpo. Le faltaba una pierna, ambas manos y gran parte del torso, pero lo que más la sorprendió fue el hecho que también carecía de cabeza. Se preguntó cómo diablos se las habrían ingeniado para separar la cabeza del cuerpo, pero sobre todo, dónde había ido a parar ésta en el proceso. Entonces cayó en algo que le hizo perder todo el interés en lo que estaba mirando: la puerta.


     La puerta seguía abierta de par en par, igual que la dejase el niño la noche anterior. Por ella entraba un enorme chorro de luz matutina. Desde ahí se podía ver el cadáver calcinado del container que había estado ardiendo hasta hacía pocas horas. Se acercó, sorteando las salpicaduras de sangre, y la cerró a toda prisa. Una vez lo hizo, se quedó unos segundos mirando la superficie de madera, preguntándose si al cerrarla había acabado de una vez por todas con el problema, o si por el contrario lo que había hecho era encerrarse con algún infectado en un fortín del que era tan difícil salir como entrar. De todas maneras, dio un par de vueltas a la llave y echó todos los pestillos.


     Se iba a dar media vuelta cuando vio algo que había junto a la puerta; se agachó para cogerlo. Era el osito de peluche. Se le había caído de las manos con la primera embestida y había tenido la suerte de librarse de la sangre. Era una de las pocas cosas del salón que no estaba salpicada del rojo líquido. Lo sostuvo con una mano, acariciándolo con la otra, y dio media vuelta. Estaba desandando el camino que había hecho para seguir registrando la casa, cuando se fijó en la mesa del comedor. Esta vez no pudo evitar una exclamación.


     Se llevó las manos a la boca cuando le sobrevino otra arcada, esta vez más intensa que la anterior. Era la cabeza del muchacho. Por un motivo que no alcanzaba a comprender, la cabeza había llegado hasta ahí arriba, y parecía mirarla. Estaba ladeada, apoyada en la única oreja que le quedaba, pues la otra había servido de alimento a su madre. Marion dejó caer el osito, que después de rebotar en el suelo, acabó sobre una gran mancha de sangre, con el morro y las patas empapadas. Salió corriendo de vuelta al baño, pisando la sangre del suelo sin importarle, sin llegar a perder el equilibrio. Volvió al baño en el que había pasado las últimas doce horas, abrió la taza del váter y vomitó todo lo que había comido el día anterior.


    


    

  


  
    174


    


    Umbral de entrada a la residencia de la familia Cuesta, Olah


    3 de octubre de 2008


    


    Marion cerró la puerta de entrada tras de sí. Había dejado todas las llaves dentro, para asegurarse de ese modo que no podría volver a entrar, aunque lo necesitase. A su lado había tres maletas llenas hasta arriba de ropa, y una cuarta, la más pesada, repleta de comida. Comprobó con cierta angustia que la puerta estaba cerrada, que no había manera alguna de volver a entrar. Luchando por apartar el arrepentimiento de su cabeza, se dirigió hacia el cobertizo del coche. En su mano tintineaban las llaves del Cadillac de su padre. El Audi estaba en el taller. Las miró, y siguió su camino, siempre desconfiada, siempre nerviosa, sin embargo, algo ilusionada por el cambio de aires.


     Hacía un par de días que había encontrado muerto a aquel inquieto e inocente niño en su salón. Ahora tanto el cuerpo como la cabeza permanecían ocultos debajo de unas sábanas. Aquella mañana, después de vaciar su estómago, había revisado la casa de arriba abajo, mirando hasta el último milímetro para asegurarse que estaba sola. Lo estaba. El resto del día lo había pasado en el sótano, alimentándose entre las sombras, sintiendo todavía cercano el pesar por la muerte de su padre, al que se le sumaba la culpa por la muerte del chico. En más de una ocasión llegó a recorrer el salón dispuesta a abandonar la casa de una vez por todas; no soportaba seguir ahí dentro. Sin embargo, el valor no la respaldó, y acabó cayendo la noche.


    La pasó ideando un plan para el día siguiente. Cogería el coche de su padre, y partiría en busca de otro lugar que no le trajese tantos malos recuerdos. Incluso fantaseó con la posibilidad de encontrar alguien con quien compartir su soledad, alguien que le diera algo de sentido a la vida. No le importaba que fuese un anciano de ochenta años o una niña adolescente, incluso se sentiría afortunada si le acompañaba otro niño como el que había dejado morir. Lo que no quería era seguir sola más tiempo, porque estaba segura que acabaría volviéndose loca.


    Al día siguiente, se escudó en la excusa que estaba lloviendo para aplazar su partida. Se trató de convencer que con la lluvia la conducción resultaría todavía más difícil, y que los infectados se aprovecharían de ello para darle caza con mayor facilidad. Pasó toda la mañana y parte del mediodía preparando las maletas para su partida. Cualquiera hubiera podido decir que se preparaba para un viaje de placer. Incluso cuando dejó de llover, recién entrada la tarde, no tuvo fuerzas para hacerlo. Sin embargo, con el amanecer de la jornada del tres de octubre, una extraña sensación de seguridad se apoderó de ella durante un momento, el tiempo justo para sacar las maletas a la entrada y salir al aire libre. Después de tomar un generoso desayuno, eso sí.


    El caro equipo de caza de su padre estaba a buen recaudo dentro de la caja fuerte del estudio, oculta tras la pesada puerta metálica que poseía una cerradura electrónica, cerradura que dejó de funcionar cuando se cortó el suministro eléctrico hacía ya más de dos semanas. Tampoco conocía la combinación, no obstante le molestaba saber que dejaba atrás un arsenal que fácilmente le podía sacar las castañas del fuego si las cosas se ponían feas.


    Ahora estaba frente al enorme coche negro de su padre, y pensó en lo que él diría si la viese. ¡Ni se te ocurra tocarlo, este coche no es un juguete! En realidad, ni siquiera él lo conducía. Era más bien un objeto de coleccionista. Lo había adquirido hacía más de seis años en una subasta, y siempre alardeaba que había comprado una ganga. Sin embargo, era todo de cuanto disponía en esos momentos, de modo que no tenía otra alternativa. Se acercó a él y abrió la puerta con la llave.


    Una extraña sensación recorrió su cuerpo al sentarse en el asiento del conductor. Por un instante olvidó el motivo por el que estaba ahí. Metió la llave en el contacto y respiró hondo. Ella no tenía carnet de conducir, aunque eso poco importaba a esas alturas. Rezó por recordar la lección que su padre le había dado una tarde, a principios de verano, cuando ella le había mostrado su interés por obtener la licencia. Después de pagar la matrícula de la autoescuela, tan solo había asistido un par de veces a clase antes de dejarlo. Quería tenerlo, pero el proceso intermedio le aburría.


    Giró la llave al tiempo que apretaba con fuerza el acelerador. El coche dio una sacudida y se empotró contra el muro trasero del cobertizo. A Marion se le heló la sangre. Se apresuró a sacar la llave del contacto y salió del coche para ver lo que había hecho. Ahora el Cadillac lucía una abolladura en el parachoques trasero. Su padre la habría matado si lo hubiese visto. Respiró hondo para tratar de serenarse y entró de nuevo al coche. Tras mirar extrañada que el freno de mano estaba puesto, en esta ocasión puso el punto muerto y arrancó otra vez. El coche se resistió por un momento, pero enseguida mostró su ronroneo, para goce de la conductora.


    Se le caló un par de veces de camino a la entrada de la mansión, pasando sin importarle por encima de los rosales multicolor. Cargó las cuatro maletas en los asientos traseros, y guió el coche por el camino pavimentado hacia la calle. Una pícara sonrisa asomaba por entre sus labios. Todo estaba tranquilo; los pájaros piaban sobre los árboles, una suave brisa mecía sus ramas, el cielo azul coronado por el sol le aseguraba que todo saldría bien. Esa sensación se fue al traste cuando se incorporó a la calle.


    Lo que quedaba del contenedor descansaba en mitad de la vía. A su izquierda vio el cadáver de una mujer de su edad. Estaba boca abajo, pero se podían ver con claridad los estragos que los infectados habían dejado en su joven cuerpo. La lluvia había limpiado toda la sangre, pero pudo intuir el aspecto que había tenido después del banquete. Por un momento temió que se levantase y la persiguiera. Afortunadamente para ella, estaba bien muerta. No había un triste coche aparcado, ni un perro vagabundo rebuscando entre la basura de los contenedores volcados. Estaba todo vacío, muerto.


    Apenas se había alejado un par de manzanas de su casa, algo más animada al comprobar que nadie se interesaba por ella, cuando vio abrirse la puerta de otra de las casas del vecindario. En un primer momento pensó en acelerar y alejarse de ahí lo más rápido posible, pero al ver cómo ese hombre agitaba los brazos, lo que hizo fue frenar. No estaba infectado.


    El hombre se acercó al coche, y ella llegó incluso a bajar la ventanilla, con una mezcla de alegría por haber encontrado a alguien tan rápidamente, y cierta desconfianza al ver su aspecto. Tan rápido como alcanzó el coche, el hombre metió la mano por la ventanilla y quitó el seguro de la puerta, ante los gritos y el intento malogrado de Marion por acelerar. Con los nervios el coche se le volvió a calar. Su sorpresa fue mayúscula cuando el hombre le mostró una pistola y le gritó a pleno pulmón algo que no alcanzó a comprender. Se trataba de un hombre de procedencia musulmana, y pese a que no comprendió sus palabras, entendió a la perfección lo que quería decir. Algo así como “sal del puto coche”.


    Sin pensárselo dos veces salió del Cadillac de su padre a toda prisa, con las manos en alto, rozando el llanto mezcla del miedo y la impotencia. El hombre empezó a reírse a carcajada limpia, mostrando un diente de oro, a medida que entraba en el coche y lo arrancaba. La insultó sin que ella comprendiese lo que decía, y antes de salir quemando rueda del escenario del robo, le tiró la pistola a los pies, sin parar de reír. Ese delincuente se llevaba consigo su ropa, su comida, y tal vez su única posibilidad de sobrevivir.
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    Barrio residencial de alto standing, Olah


    3 de octubre de 2008


    


    El coche se alejó a toda velocidad, y enseguida desapareció tras la primera esquina. Marion todavía creía poder oír las carcajadas de aquél desalmado. Se sentía realmente estúpida, y no paraba de repetirse lo idiota que había sido. Esa mezcla de rabia e incredulidad le hizo pasar más de cinco minutos llorando en mitad de la calzada, sin importarle ya nada. No alcanzaba a comprender cómo había pasado de estar en una casa que era prácticamente un fortín, con comida y agua suficientes para pasar muchos meses sin problemas, a estar abandonada a su suerte en plena calle, con lo puesto, y sin posibilidad alguna de dar marcha atrás.


    Sintió ganas de golpear algo, de gritar a pleno pulmón para desahogarse, pero todavía le quedaba algo de cordura, de modo que lo que hizo fue ponerse en pie, luchando con todas sus fuerzas por tranquilizarse. Todavía demasiado superada por los acontecimientos, temblando de pies a cabeza, se agachó y cogió la pistola. No tardó nada en comprender el motivo de la carcajada de aquél desgraciado. Esa pistola era de juguete. La miró de arriba abajo, sintiéndose todavía más estúpida que antes, y acabó por disparar a la hoja de un periódico que había junto a ella en el suelo. La bolita de plástico agujereó el papel.


    Tiró la pistola al suelo, irritada, y miró sin saber por qué hacia la calle por la que se llegaba a su casa. Alguien acababa de cruzar la esquina, a algo menos de veinte metros de ella. Ese alguien era una mujer, que en un principio confundió con su propia madre. No pudo evitar soltar una exclamación ante la sorpresa. La mujer comenzó a caminar hacia ella, paso a paso, lentamente. Tenía la cabeza gacha y los ojos clavados en el suelo, de modo que no dejaba ver el color de los mismos. Estaba vestida y su aspecto no era especialmente desaliñado. Además, no se veían marcas de violencia en su cuerpo. No mostraba la prisa y la ansiedad que solía gobernar a los afectados por aquel maldito virus, de modo que Marion se quedó clavada en el sitio, ligeramente inclinada, dispuesta a salir corriendo en cuanto hiciera falta.


    MARION – ¿Hola? ¿Estás bien?


    No obtuvo respuesta alguna. Caminaba dando tumbos, como si estuviera mareada. Daba la impresión que se fuera a caer en cualquier momento. Cuando se acercó un poco más, Marion pudo ver cómo una jeringuilla vacía pendía de su cuello. Eso aún la inquietó más. Dio un par de pasos atrás. Aquella mujer siguió caminando hacia ella, con el mismo paso, sin acelerar un ápice, pero sin dejar lugar a dudas que se dirigía hacia Marion.


    MARION – ¿Pu… puedo ayudarte?


     En esta ocasión sí respondió, pero no como Marion hubiera deseado. La mujer gritó a un volumen que parecía desafiar a la lógica, y en un abrir y cerrar de ojos, cambió su inocente paso por una carrera a toda velocidad. Alzó sus brazos con las palmas de las manos levantadas como garras, la boca abierta en una pose amenazante, mostrando tanto los dientes como las encías, y sus ojos, del rojo más absoluto. Cualquiera que la hubiera visto, de no saber que eso no era posible, hubiera dicho que estaba fingiendo no ser una infectada para acercarse a Marion sin que ésta sospechara. La chica prolongó el grito de la infectada unos segundos más, mientras corría en dirección opuesta, sin saber hacia dónde se dirigía. Con el traqueteo de la carrera, la jeringa acabó por soltarse del cuello de la infectada, impactó contra el suelo, y se rompió, dejando en la calzada algunas gotas de aquella sangre corrupta.


    Marion no paraba de mirar atrás mientras corría, suplicándole a gritos que dejase de perseguirla, con los ojos encharcados por el llanto, notando las mejillas refrescadas por las gotas que se secaban con el aire. Afortunadamente, todo ese barullo no alertó a ningún otro infectado; esa no era una zona que frecuentasen para dormir durante el día, pues ahí todas las puertas estaban cerradas y era difícil encontrar un lugar a resguardo del sol donde echar una cabezada. La persecución se prolongó a lo largo de tres manzanas más, en las cuales Marion tuvo ocasión de ganarle algo de ventaja. Lo siguiente que hizo fue cruzar a toda velocidad la esquina que tenía enfrente, y esconderse tras el seto de la casa que ahí había, confiando poder de ese modo despistar a su perseguidora.


    Entre el espeso follaje del seto vio acercarse a toda velocidad a la infectada. Le vio girar la esquina y correr un poco más hasta que se dio cuenta que había perdido a su presa. Entonces frenó en seco, y se quedó mirando en derredor. Marion, a poco más de diez metros, empezó a dudar que los latidos de su corazón y su respiración no acabasen por delatarla. Tragó saliva, tratando de hacer el menor ruido posible. La mujer de la jeringa comenzó a olisquear el ambiente, levantando ligeramente la barbilla, tratando de encontrar con el olfato la pista que sus ojos habían perdido. Marion se había duchado a conciencia esa mañana, de modo que le puso las cosas realmente difíciles. A los infectados les resultaba relativamente fácil seguir un rastro olfativo de sangre o de sudor, pero en esta ocasión no le fue posible.


    Siguió olfateando el aire, caminando sin rumbo, alejándose por fortuna cada vez más de ella, hasta que se perdió en la distancia, al girar otra de las esquinas de esa pequeña urbanización. Marion se creía a salvo. Todavía con el corazón en un puño, miró a su alrededor y vio a otro infectado. Desde donde estaba ella era difícil que pudiera verla. Estaba arrodillado junto a la piscina de la casa en cuyo seto ella se había refugiado. La piscina estaba llena a rebosar por la intensa lluvia del día anterior. El infectado se ayudaba de ambas manos para beber, y Marion podía escuchar su respiración agitada entre trago y trago. Tratando de resultar lo más discreta posible, Marion se alejó de él, y continuó su camino por las calles desiertas, en dirección al centro, rezando por no encontrar más compañía.
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    Frente al centro comercial Késep, Olah


    3 de octubre de 2008


    


    EL APOCALIPSIS HA LLEGADO ¡ARREPENTÍOS! Unas grandes pintadas negras de brocha gorda decoraban el muro lateral del centro comercial Késep. Marion se encontraba frente a una de las puertas de emergencia del centro comercial, la única abierta en todo el perímetro. Si bien era cierto que desconocía si ahí dentro había enemigos potenciales, lo que sí sabía era que no quería estar ni un segundo más en la calle. Su camino hacia el centro comercial había sido un verdadero calvario, y aunque ahí dentro también pudiese haber compañía, prefería correr el riesgo a seguir siendo una presa fácil ahí fuera.


     La huída de la mujer de la jeringa no había sido más que el principio. En los escasos tres kilómetros que separaban su casa del lugar en el que se encontraba ahora, había tenido más sobresaltos. En la avenida Einstein había habido un accidente múltiple en el que habían salido afectados más de dos docenas de coches, camiones y autobuses. Los cadáveres calcinados de muchos de esos vehículos daban buena fe de ello. Pensó en el coche que aquél miserable le había robado, y trató de animarse pensando que sobre ruedas jamás podría haber pasado por ahí. Tenía que cruzar la avenida si quería adentrarse en la ciudad, de modo que hizo de tripas corazón, y comenzó a caminar por entre los amasijos de hierros y los cuerpos medio quemados y putrefactos de muchos de sus tripulantes.


    Estaba pasando por encima de un bebé, cuando algo se movió entre las sombras, en una especie de cueva que habían formado un todoterreno y un autobús al colisionar. Vio primero unas manos emergiendo de la oscuridad, luego los brazos y finalmente la cabeza. Era un hombre, y estaba infectado. Salió de su diminuto escondrijo sin emitir ni un solo sonido, y se dirigió hacia ella. Marion había empezado a correr mucho antes. Tuvo que saltar por encima de los coches, sintiéndose la protagonista de una mediocre película de acción, mientras el infectado hacía lo que podía para sortear tal cantidad de trabas. No tardó mucho en perderle la pista, Marion sabía lo que se jugaba, y no paró hasta que estuvo segura que no le encontraría.


    Llegó a la zona del ensanche de Olah, donde proliferaban los bloques de pisos con comercios en los bajos. Ahí todo parecía bastante más tranquilo. Las tiendas tenían todas las persianas bajadas, al igual que las de los balcones y las ventanas de la gran mayoría de las casas. Ahora el sol caía prácticamente vertical, impidiendo a su sombra alejarse de sus pies. Marion no hacía más que mirar cada portal, cada comercio, en busca de algún sitio en el que entrar, algún lugar donde volverse a sentir segura, como lo estaba en su casa antes de abandonarla.


    Pasó frente a una joyería a la que algún vándalo había roto la persiana. Ahora estaba algo doblada, subida prácticamente hasta arriba. El escaparate estaba roto, al igual que las puertas; un delgado manto de cristales engalanaba la sucia calle. Marion se acercó. Entre los cristales pudo ver varias cadenas de oro y plata, un carísimo reloj muy parecido al que llevaba su padre, y unos pendientes idénticos a unos de los que ella se había enamorado. Los había visto en una joyería de Midbar por la que había pasado hacía algo más de un mes. Pensó en recogerlos, pero se echó atrás en el último momento. No tenía cuerpo para eso, no ahora. Lo que quería era encontrar un lugar donde resguardarse del peligro, y ese no era el más indicado, de modo que prosiguió.


    Al girar la esquina de la manzana de la joyería vio a un chico joven comiéndose algo, sentado en un banco. Parecía un gato o un perro pequeño, al menos un pedazo de él. Seguramente el fruto de algún atropello. Marion se apartó antes de poder comprobar de qué se trataba, creyendo que el infectado no había reparado en ella. Él sí la había visto, pero en esos momentos estaba demasiado ocupado comiendo para preocuparse de eso.


    Desanduvo el camino hasta el siguiente cruce, y continuó su viaje sin rumbo. Durante el camino se preguntó en numerosas ocasiones en qué estaría pensando cuando decidió abandonar su casa. Su único plan había sido el de irse en coche de ahí. Pero nada más lejos. Carecía de destino. No sabía hacia dónde ir, y eso aún le hacía sentirse más estúpida. Se arrepintió mil veces de su decisión, pero bien sabía que ya era tarde para eso. Lo único que quería en esos momentos era encontrar algún lugar donde pasar la noche. Ahora era pleno mediodía, y los infectados dormían, al menos la mayoría de ellos, pero si todavía no había encontrado un sitio donde guarecerse para cuando se pusiera el sol, estaría muerta.


    A diferencia de la zona del accidente múltiple que había visto hacía tan poco, esas calles carecían de coches. Tan solo se veía alguno de vez en cuando, pero su lamentable estado daba fe que no arrancaría por mucho que se esforzase. Sin saber muy bien cómo, acabó llegando a la gran manzana que albergaba el centro comercial. Frente a ella lucía majestuoso el parque de los caídos. Un par de cuerpos flotaban sobre el agua de la gran fuente que había en el centro. A medida que se acercaba fantaseó con la posibilidad de entrar, siempre y cuando no hubiera nadie dentro. Ahí dispondría de todo cuanto necesitase, gracias al supermercado del sótano, y más viendo que no había sucumbido a los saqueos. Estaría mejor que en su propia casa. Empezó a hacerse ilusiones.


    Las puertas principales del centro comercial Késep estaban cerradas a cal y canto, de modo que rodeó la manzana, siempre con un ojo por encima del hombro, desconfiando hasta de las hojas verdes que se mecían en las ramas de los árboles. Finalmente encontró el único punto flaco del centro comercial. Algunos de los empleados se habían quedado encerrados dentro durante cerca de una semana. Hacía un par de días uno de ellos había salido por esa puerta de emergencia. El resto le siguieron tratando de convencerle para que volviese. Ninguno había vuelto, y ahora, la puerta seguía abierta. Marion hizo caso omiso de las pintadas que había en el muro, y se adentró en el centro comercial.
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    Centro comercial Késep, Olah


    3 de octubre de 2008


    


    Marion cruzó un oscuro y lúgubre pasillo, con una luz al final que le hizo sentir un escalofrío en la espalda. En la calle tenía el consuelo de poder ver lo que la rodeaba, pero ahí podía salirle un indeseable detrás de cualquier sombra. Esa sensación se extinguió cuando llegó al boulevard central. Los cinco pisos del centro comercial se podían ver desde ahí, en ese gran espacio coronado por un enorme lucernario circular por el que entraba la luz del sol, iluminándolo todo a su paso.


     A lado y lado de la fuente central, ya apagada, se disponían dos parejas de escaleras mecánicas que zigzagueaban a cada piso, para llegar al siguiente. La sensación de agobio que había tenido en ese pasillo se disipó al encontrarse ahí dentro. Ahí todo estaba en regla. A diferencia de las calles de la ciudad, que daban muestras a cada paso de la pesadilla que se había vivido, ahí dentro todo parecía estar preparado para abrir las puertas de un momento a otro. Por un instante olvidó todo, y volvió a sentirse protegida y segura.


     Se armó de valor y alzó la voz, preguntando al aire si había alguien ahí. Le resultaba difícil pensar que ninguno de los habitantes de Olah hubiera decidido trasladar su residencia al centro comercial. No obtuvo respuesta alguna, para su tranquilidad. También es cierto que no alzó mucho la voz, por miedo a encontrarla. Miró maravillada a su alrededor, cada vez más convencida que su decisión de abandonar la casa había sido un acierto, después de todo. Las puertas de todas las tiendas estaban abiertas. Eran puertas electrónicas gobernadas por un ordenador central que ahora estaba dormido. No obstante, los empleados que se habían atrincherado dentro se habían encargado de abrirlo todo días antes que se cortase el suministro eléctrico.


     Lo primero que hizo fue ir a la sección de salud y belleza. Dentro de las tiendas, al tener todas las luces apagadas, la estancia se volvía algo más incómoda. No obstante, los grandes ventanales que cubrían todo el muro que daba a la zona central resultaban suficientes para ver dónde pisaba. Creyó haber entrado en el paraíso al ver tal cantidad de artículos al alcance de su mano, todos gratuitos. Se probó media docena de perfumes en la muñeca antes de escoger el que luciría en su pálido cuello. Siguió un rato más ahí, aprovechándose que nadie le podría decir nada, hasta que se aburrió y cambió de tienda.


     La siguiente que visitó fue la tienda de ropa joven. Se probó más de una docena de modelitos hasta que encontró algo que le agradó. Eran unos pantalones cortos y un top que dejaba a la vista su ombligo. Todavía hacía calor para permitírselo. Se encontraba como pez en el agua, y no hacía más que preguntarse por qué no había ido ahí antes. Todos los remordimientos que había acarreado después del robo del coche se disipaban a marchas forzadas. Ahora se estaba confiando demasiado. Visitó varias tiendas sin llegar a salir de la planta baja antes de entrar en la zona de electrónica y correr hacia la sección de música.


     Ella era una amante incondicional de la música, y ahí había todo cuanto pudiera desear y mucho más. Agarró el último disco de los Black eyed peas y se dirigió hacia la zona donde se exponían los reproductores. Había una amplísima variedad de mp3 e ipods de todo tipo, sin embargo eso no era lo que ella buscaba. En un rinconcito, encontró un par de discmans expuestos. Sólo uno de ellos tenía pilas, de modo que se lo agenció, metió dentro el disco, olvidando la cajita, y se colocó los auriculares, poniendo el disco a todo volumen.


     Se sintió más viva que nunca al escuchar de nuevo su música favorita. Hacía más de dos semanas que no escuchaba más que su respiración y el ruido de los infectados alborotando por la calle, de modo que ese nexo con su vida anterior le supo a gloria. Una amplia sonrisa emergió de sus labios, y empezó a moverse al ritmo de la música a medida que salía de la zona de electrónica. Volvió al boulevard central y miró a su alrededor. Tan solo había dado una vuelta por la planta baja; todavía le quedaba casi todo por explorar.


     Se sentó en el borde de la fuente, y se quedó ahí unos minutos, limitándose a mirar el parque de los caídos que se dejaba intuir en franjas intermitentes a través de las impenetrables persianas de acero. Tenía la música muy fuerte, tal vez no suficiente para alertar al infectado que se acababa de despertar en la piscina de bolas de la guardería. Pero sí hizo su voz, tratando de acompañar a la de la cantante del grupo, pese a no saber inglés. Además, todo el perfume que desprendía era más que suficiente para delatar su ubicación.


     Era vecino de la zona. Se había infectado al besar a su novia, a la que él mismo tuvo que quitar la vida cuando se transformó en lo que él era ahora. Había entrado al centro comercial unas horas después que los empleados salieran a disuadir a su compañero de que su madre no estaría en casa, que lo más seguro sería que ya hubiese muerto o estuviera en cualquier otro sitio. De eso hacía poco menos de dos días. Había entrado por la misma puerta que Marion, cuando se acercaba el amanecer, en busca de un lugar donde dormir. Había pasado ahí todo el día, y la noche siguiente había vagado por toda la planta baja, tratando sin éxito de encontrar la salida, pasando la mayor parte del tiempo cerca de las verjas cerradas, agitándolas disgustado en señal de impotencia.


     Había estado durmiendo oculto en la piscina de bolas hasta el momento en el que Marion empezó a cantar en voz alta. Se desveló enseguida, en gran medida por el hambre que acarreaba, y al echar un vistazo a través de los cristales de la guardería, la había visto sentada en el borde de la fuente, de espaldas a él. Su boca había empezado a producir saliva que ya se le escurría por la comisura de los labios. Se levantó y tropezó con el borde de la piscina, haciendo bastante ruido. Marion no le oyó. Se dirigió a toda prisa hacia ella, y se estampó contra el limpio cristal del aparador. Marion no le oyó. Finalmente encontró la puerta, abierta, y corrió hacia ella, mientras ésta cantaba alegremente.
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    Centro comercial Késep, Olah


    3 de octubre de 2008


    


    Marion escuchaba tranquilamente la pista cinco del disco mientras aquél hombre corría a toda velocidad hacia ella, con la saliva escurriéndosele por la cara. Estaba especialmente atenta a la persiana que cubría la entrada al centro comercial y no se enteró de nada hasta que ya fue tarde para ponerle remedio. Le parecía haber visto a alguien en la calle, pero por mucho que se esforzó, no consiguió volver a ver nada más. Con la primera embestida, la chica cayó al suelo aparatosamente, rodando varios metros. El codo izquierdo se llevó la peor parte. Gritó a pleno pulmón, totalmente desconcertada. El infectado también alzó la voz, contento al ver que no se volvería a ir a dormir con el estómago vacío. El discman cayó al agua y siguió funcionando durante unos segundos, hasta que se apagó para siempre. Los auriculares quedaron pendientes en el borde de la fuente.


     Marion se encontró tumbada boca arriba en el frío suelo de mármol, y antes que tuviera tiempo de incorporarse, el infectado se le echó encima como un peso muerto. Su primera intención fue la de morderle en el hombro. Ella le agarró del mentón y apartó su cara de la suya como buenamente pudo, evitando así la fatal mordedura. Prácticamente doblaba su peso, y desde luego era mucho más fuerte que ella, pero Marion sacó fuerzas de donde no las tenía y le plantó cara. Consiguió darle una patada en el estómago, pero él ni se inmutó. Una gota de esa asquerosa saliva le manchó la mejilla. No paraba de gritar, y él parecía imitarla, a su manera. Con ambas manos en su cuello, consiguió sacar fuerzas para empujarle a un lado, ayudándose de las piernas.


     El infectado cayó sobre su costado, pero en el proceso trató de agarrarla, y la asió del estómago antes de separarse definitivamente de ella. Marion notó un dolor intenso y punzante en la parte baja del abdomen, y profirió otro grito de pánico al ver cómo sangraba a la altura del ombligo. No tuvo tiempo siquiera de plantearse si se había contagiado. Por un momento quedó fuera del radio de acción del infectado, y trastabilló mientras se levantaba para salir corriendo. Él ya se había levantado y se disponía a partir en su busca cuando un ruido a sus espaldas le hizo parar en seco.


     Era una voz, una voz masculina que Marion creyó conocer. La chica aprovechó la distracción para limpiarse la saliva del infectado con el codo. La voz provenía del mismo lúgubre pasillo por el que ella había entrado. Ambos miraron hacia ahí, y pudieron ver la silueta de una persona que sostenía algo grande en una de sus manos. Desde donde ella estaba no era capaz de distinguir de quién se trataba. El infectado gruñó a ese extraño, dando margen a Marion para alejarse de él. Éste le respondió con una risa superior, satisfecho de haber conseguido su propósito de que dejase en paz a la pobre chica.


    CARLOS – ¿Por qué no te metes con alguien de tu tamaño?


     El infectado, rebosante de ira, comenzó a correr hacia Carlos, al igual que hizo él hacia el infectado. Marion pudo ver, a resguardo tras el mostrador de una tienda de equipamiento deportivo, cómo Carlos alzaba el casco de moto que tenía en la mano y lo utilizaba como un bate en la cabeza del infectado. Su golpe fue certero, en el mismo momento que se cruzaron. El infectado cayó al suelo y rodó por él varios metros hasta que finalmente se paró. Carlos se acercó a él paso a paso, seguro de sí mismo. El infectado se había quedado inmóvil en el suelo, le temblaban un poco las piernas, pero no era capaz de levantarse. Miraba a quien le había golpeado con sus ojos inyectados en sangre.


     Carlos comprobó que el golpe había partido la cabeza del infectado, todavía sin creerse lo que acababa de hacer. Le dio una patada en el estómago, diciendo cosas que Marion no alcanzó a escuchar por la distancia que les separaba. Poco después, dejó caer el ya inútil casco manchado de sangre al suelo, y dio un fuerte pisotón en la cabeza al infectado. Un salpicón de sangre negruzca manchó el suelo. El primer golpe le había abierto una brecha en el cráneo. El fuerte pisotón le había acabado de romper la cabeza, aplastando parte de lo que ésta contenía. El infectado emitió un par de gritos apagados, mientras la sangre salía a borbotones por su boca, antes de apagarse para siempre.


     Marion lo había visto todo desde detrás del mostrador, y una vez estuvo segura que el infectado no se levantaría, se incorporó del todo, y vio a Carlos acercándose tranquilamente hacia donde ella estaba. Le había dado la sensación que se trataba del hombre que vino a instalar todas aquellas rejas en su casa en un tiempo que parecía ya muy muy lejano, cuando le había visto pelear con el infectado. Se había tratado de convencer de lo contrario, pues resultaría una coincidencia demasiado grande que fuera precisamente él quien hubiera aparecido ahí, precisamente en ese momento. Pero al verle más de cerca, no le cupo la menor duda. Era él.


     No sabía si estar más desconcertada por lo que acababa de presenciar, o por el hecho de haberse encontrado de nuevo con Carlos. Él se acercó hasta la puerta de la tienda donde se había refugiado Marion y se apoyó en el marco, esperando que ella diese el siguiente paso. Ella salió de detrás del mostrador y se acercó a él, sorprendida y avergonzada a partes iguales. A ella todavía le temblaban las piernas y la mandíbula inferior. Él, por el contrario, parecía totalmente calmado. Se aguantaron la mirada un par de segundos. Marion le miraba con los ojos abiertos como platos. Carlos le dedicó la mejor de sus sonrisas.


    CARLOS – Quería marcharse sin pagar.
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    Entrada a la residencia de la familia Cuesta, Olah


    13 de septiembre de 2008


    


    Marion cerró la puerta. Ahora ya estaba algo más calmada, pero había tardado mucho en tranquilizarse después de presenciar cómo su padre perdía la vida. Carlos encendió un cigarro. Él y su compañero se dirigieron a la furgoneta, con la satisfacción del trabajo bien hecho. Mikhail tenía ganas de volver a casa con su esposa y sus tres hijos. A Carlos le supo mal dejar a la chica sola. Sabía que esa noche sería muy difícil para ella, y temía que pudiese hacer una locura. En cualquier caso, él ya no podía hacer más, no cuando faltaba tan poco tiempo para el toque de queda. Echó un último vistazo a la puerta cerrada, y se sentó junto a Mikhail en el asiento del copiloto de la furgoneta de la empresa.


     El camino al centro de Olah, Carlos se lo pasó mirando por la ventanilla. Mikhail había conseguido sintonizar una cadena de radio que se limitaba a emitir música, y no boletines de noticias relacionadas con los incidentes, como el resto. Vieron al menos seis patrullas de policía y un par de tanques por las calles. Se preguntó qué diablos pretenderían hacer con los tanques. Estuvo discutiendo con Mikhail, más bien haciendo un monólogo, diciendo que bajo su punto de vista, los tanques resultarían tan útiles para acabar con los infectados como lo sería un cañón para matar a un mosquito inquieto. Mikhail no era muy hablador. No tardaron en llegar al edificio del banco central de la calle Arce, lugar donde Carlos había pedido a Mikhail que le acercase.


    Tenía que arreglar unos papeles relacionados con los impagos de las últimas tres cuotas de Esperanza, su barco. Hacía un año que lo había comprado, en una subasta pública. Por lo visto había pertenecido a un traficante de drogas que había acabado dando con sus huesos en la cárcel de Etzel. Había resultado una ganga, para el precio que tenían en el mercado esas máquinas. Aún así, Carlos tuvo que pedir un préstamo para pagarlo. Hacía seis meses le echaron del trabajo en el que era fijo. Se había acostado con la hija del jefe, y por lo visto, a éste no le sentó nada bien.


    Desde entonces había pasado tres meses tratando de encontrar un trabajo. Finalmente consiguió un puesto en la empresa en la que estaba trabajando ahora. Había trabajado como un negro hasta doce horas diarias para no perder a Esperanza, en gran medida era por eso por lo que seguía trabajando pese a los días que corrían. Si se atrasaba un solo pago más, le embargarían el barco, y perdería todos los privilegios. Afortunadamente, en las últimas dos semanas los trabajos se cobraban tres, cuatro y hasta cinco veces más caros que hacía unos meses. La reciente oleada de violencia había disparado los precios de los sistemas de seguridad. Todo tenía su trasfondo positivo.


     Carlos se despidió de su compañero con un sonoro ¡Hasta mañana! Él le devolvió el saludo con un gesto de la cabeza, y prosiguió su camino. Comprobó que tenía en el bolsillo el sobre con el dinero. Los últimos tres trabajos los había cobrado en negro, y con ese dinero se podía permitir pagar las letras atrasadas y hasta un par más de regalo. Aunque la nómina de ese mes fuese a ser considerablemente abultada, no la cobraría hasta el 29 o el 30, de modo que prefirió no jugársela; ya había recibido media docena de notificaciones de impago.


    La calle estaba totalmente vacía. A lo lejos se oía la sirena de un coche de policía. Carlos se sintió incómodo. Miró su reloj de agujas. Marcaba las siete en punto. No podía perder tiempo; si en una hora no estaba en casa, violaría el toque de queda, y el viaje de vuelta a Midbar le ocuparía cerca de cuarenta minutos. Tiró el cigarro al suelo, lo pisó para apagarlo y se acercó a las puertas automáticas, que enseguida se abrieron. Se metió en el banco.


    Ahí dentro se respiraba un ambiente totalmente diferente al de la calle. Había un montón de gente danzando de un lado a otro, todos con prisa y cara de pocos amigos. Carlos notó el bofetón de frío del aire acondicionado y se sintió reconfortado, después de venir de la calurosa calle veraniega. Se dirigió hacia el mostrador; pese a que había mucha gente yendo de un lado a otro, no había nadie haciendo cola para ninguna transacción. Se alegró de ello, porque de lo contrario habría tenido que irse; no tendría tiempo para volver a casa si tenía que esperar mucho. Se acercó al mostrador, y le guiñó el ojo a la señorita que había al otro lado. Ella mostró su cara de perplejidad.


    CARLOS – ¿Puedo hablar con el señor Joaquín Pera?


    EMPLEADA – ¿Tiene cita con él?


    CARLOS – No, pero…


    EMPLEADA – Déjeme que lo consulte.


    La joven empleada del banco se apartó a un lado, y marcó un par de números en su teléfono. Era la línea privada del banco; los teléfonos habían dejado de funcionar hacía un par de días. Intercambió unas palabras con la persona que había al otro lado de la línea, y lo colgó. Volvió a donde estaba Carlos, con una sonrisa de cortesía en la cara.


    EMPLEADA – El señor Pera no está aquí.


     Carlos no se había planteado la posibilidad que su banquero de confianza no estuviera en el banco. Aunque pensándolo mejor, lo ingenuo había sido pensar que sí lo estaría.


    CARLOS – Bueno… pues… ¿Puedo hacer un ingreso?


    EMPLEADA – Si. Si, claro.


    Carlos sacó el sobre del bolsillo, y extrajo su contenido, colocándolo sobre el mostrador. En total había tres mil euros. Se disponía a sacar su carnet de identidad y la tarjeta del banco de la cartera, cuando escuchó un ruido que provenía de la calle. Era más bien un grito. Ambos se giraron hacia ahí, inquietos. De hecho, todos los que había en la recepción del banco se quedaron quietos donde estaban, mirando hacia las puertas. El guarda de seguridad tragó saliva. Le temblaban las piernas. Tras un momento de calma chicha, escucharon un segundo grito, y de repente entró un hombre por las puertas automáticas. Venía corriendo y tenía la frente perlada de sudor. Carlos no supo si le incomodó más que no parase de gritar pidiendo ayuda, o el ver aquel enorme mordisco sangrante en su antebrazo desnudo.
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    Recepción de la sucursal del banco central en Olah


    13 de septiembre de 2008


    


    El guarda de seguridad se acercó a ese hombre tan alterado, mientras desenfundaba su pistola con los dedos sudorosos. Mucha de la gente se acercó a ver qué pasaba. Otros se quedaron mirando desde la distancia, desconfiados. El hombre comenzó a relatar a gritos su experiencia, y apenas tuvo ocasión de dar a entender que un loco le había pegado un mordisco mientras él caminaba por la calle, y que desde entonces le había estado persiguiendo. Según él, había conseguido despistarle. Tal vez le oliera, pero ese loco apareció de sopetón tras las puertas, que enseguida se abrieron para dejarle paso.


     Desde luego su aspecto no era otro que el de un perturbado. Llevaba puesta una bata marrón y unos calzoncillos, y tan solo una zapatilla de andar por casa. Tenía el torso lleno de heridas, manchado de sangre y otra poca reseca en la barbilla. Todo el mundo salió corriendo entre gritos histéricos, como una gran marea humana, en dirección contraria, hacia un amplio pasillo iluminado que había al otro extremo de la recepción. Todos excepto el guarda, que era el que más cerca estaba de la entrada. Sin poder hacer uso de la puerta, ya que estaba taponada por el infectado, esa parecía la única alternativa. Carlos se giró y vio a la empleada que le había atendido instantes antes encerrarse con llave tras una puerta de madera que se camuflaba con el resto de la pared. Se quedó quieto, tenso, mirando la escena desde una distancia prudencial, sin saber hacia donde tirar.


    El infectado se abalanzó contra el guarda y le hizo caer de espaldas, haciendo rodar la pistola por el suelo hasta quedar oculta debajo de un pesado mueble. En la caída se golpeó la nuca contra el canto de la jardinera que había junto a la puerta, y perdió la vida sin siquiera tener ocasión de enterarse. El infectado cayó sobre él, y le dio un fuerte mordisco debajo de la oreja, dejando la herida manchada de la mezcla de sangre y saliva que brotaba de su boca. Apenas sin solución de continuidad, el guarda de seguridad se levantó y empezó a vomitar sangre en el suelo. El infectado acababa de forjarse un aliado, y sin perder un momento, ambos salieron corriendo hacia donde habían escapado todos los demás. Sin saber cómo, Carlos se quedó solo en la recepción, pero eso no le hizo sentirse más seguro.


     Pensó en salir por las puertas, alcanzar su moto, que había dejado aparcada a una manzana de ahí, y salir pitando hacia Midbar, para desentenderse de todo eso. Pero ya no se fiaba. Pensó que en cualquier momento aparecería otro infectado por la puerta, o que se encontraría uno en mitad de la calle. De repente todo le parecía mucho más peligroso. Había escuchado las noticias de la radio, las de la tele, había escuchado a sus vecinos contándole las penurias de su hijo al que esos desalmados habían matado en plena calle. Pero hasta que no lo vio con sus propios ojos, no comprendió realmente a lo que se estaba enfrentando la raza humana. Y entonces sintió miedo, porque fue entonces cuando se volvió real.


    Se plantó frente al ascensor y apretó con ansia el botón mientras veía cómo tanto el infectado como el guarda de seguridad desaparecían por ese gran corredor, sin haber llegado a darse cuenta de su presencia ni por un momento. Miró el indicador luminoso de la parte superior. En ese momento se veía una flechita moviéndose hacia abajo, para dar paso a un número cinco hecho de pequeñas bombillas rojas. Entonces reparó en algo que había olvidado. Desde ahí estaba a escasos cinco pasos del mostrador donde había olvidado el sobre con el dinero. Miró de nuevo indicador que había en la parte superior del ascensor. Estaba bajando, pero todavía iba por el tercer piso. Estaba seguro que podría ir, recoger el sobre, y volver, antes que el ascensor llegase abajo. Pero en ese momento entró otro infectado por la puerta.


    En esta ocasión se trataba de un hombre bastante más corpulento. Tenía un aspecto muy similar al que había entrado en bata, pero éste lo que llevaba era un traje de chaqueta y corbata. Todo manchado de sangre, eso si. Miró a un lado y a otro, buscando su presa, y entonces clavó sus ojos rojos en Carlos. Al hombre se le heló la sangre, y en ese momento oyó el timbre que indicaba que el ascensor había llegado a la planta baja. Apenas dio tiempo a que las puertas se abriesen y entró a trompicones al ascensor. Lo hizo sin mirar, y se topó de frente contra otra de las trabajadoras del banco, esparciendo por el suelo en el proceso un montón de documentos que la chica había bajado a archivar.


    La joven oficinista le gritó enfadada por el estropicio que acababa de hacer. Se giró hacia la puerta abierta al escuchar el grito que profirió el infectado, y entonces perdió todo el interés en lo que había tirado por el suelo. Carlos ya le había dado más de veinte veces al botón del ático, pero ella le imitó sin siquiera pensarlo, encontrándose con su mano en medio. Ambos se miraron, con las caras apenas a un palmo de distancia, notando a flor de piel la respiración agitada del otro. El infectado empezó a correr hacia ellos. La puerta estaba a punto de cerrarse cuando una mano extraña la hizo volver a abrirse. Un hombre entró atropelladamente y empujó a Carlos hacia el fondo del ascensor, golpeándole la muñeca en el cristal del espejo. El hombre pisó los documentos que había esparcidos por el suelo, sin importarle, gritando como una pequeña niña asustada.


    Era otro hombre trajeado el que había trabado la puerta, uno muy parecido al infectado que se acercaba a ellos a grandes zancadas, sólo que éste estaba sano. Estaba bajando las escaleras, absorto en sus pensamientos, cuando de repente se encontró en la recepción. Cruzó la mirada con el infectado y le faltó tiempo para meterse en el ascensor. Carlos y la oficinista no paraban de gritarle al que acababa de entrar, insultándole por lo que había hecho, dejándoles a los tres a merced del asesino. Carlos apretó una y mil veces el botón del ático mientras los tres veían con impaciencia como el infectado corría hacia donde estaban. De la puerta al ascensor a la de entrada habría unos quince metros, pero a ellos les parecieron muchos menos.


     El infectado estaba ya demasiado cerca. Aquel hombre no pudo soportar tal presión, y salió del ascensor un segundo antes que las puertas comenzaran a cerrarse. Carlos y la oficinista tuvieron ocasión de ver como trataba de huir por el mismo pasillo por el que lo habían hecho sus compañeros y los otros dos infectados. Instantes antes que la puerta se cerrase, vieron como el infectado cambiaba de rumbo para perseguir a aquél pobre diablo, le agarraba del hombro, y le hacía caer al suelo, para luego tirársele encima. El resto no llegaron a verlo, pero se lo imaginaron mientras el ascensor les elevaba al último piso.
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    El hilo musical del ascensor sirvió en parte para apaciguar los ánimos. Carlos se miró la muñeca que le había golpeado aquel hombre al entrar atropelladamente al ascensor. El reloj parecía estar bien, pero no tardó en darse cuenta que se había estropeado. Lo agitó sin saber por qué; evidentemente no se arregló. Se había parado a las siete y siete de la tarde, incluso el segundero se había puesto de acuerdo para repetir el número de la buena suerte. Carlos se preguntó si sería una señal de algún tipo, sin poder sacarse de la cabeza otro número de tres cifras, algo inferior.


     Miró al suelo y vio que él no estaba pisando ninguno de los documentos que se le habían caído a la chica que le acompañaba. Ella, sin embargo, sí estaba pisando más de uno con sus afilados tacones de aguja. A duras penas había tenido ocasión de darse cuenta de nada, con todo el alboroto. Su instinto animal le obligó a fijarse en ella. Llevaba una falda bastante corta, con medias, y una camisa blanca con un chaleco gris. Llevaba el pelo recogido en una larga y castaña cola de caballo y unas gafas azules, del mismo color que sus ojos. Era muy raro ver a alguien con gafas en los tiempos que corrían. Desde que se había extendido como la pólvora la vacuna ЯЭGENЄR en todo el mundo, los problemas oculares se habían extinguido, al menos para todo aquel que estuviera vacunado. Ella parecía no estarlo, a diferencia de él. Se cruzaron las miradas a la altura del primer piso.


    CARLOS – ¿Quieres que te ayude a recoger esto?


    BEATRIZ – No hará falta, créeme. No pienso volver a pisar este sitio.


    CARLOS – Inteligente elección.


     Ella miró a un lado, asustada y tímida a partes iguales.


    CARLOS – Siento habértelo tirado, pero es que… tenía algo de prisa.


    BEATRIZ – Joder, no es para menos.


     Carlos forzó un silencio incómodo para ella. Él ya estaba más tranquilo.


    CARLOS – Soy Carlos.


    Se dieron dos besos a la altura del quinto piso.


    BEATRIZ – Beatriz. Bueno… Bea. Qué… ¿Qué es lo que ha pasado?


    CARLOS – Yo que sé… He entrado a hacer un ingreso, y casi me llevo un bocado.


    BEATRIZ – No sé que diablos hago aquí. Tendría que haberme quedado en casa.


    CARLOS – Supongo que ambos necesitamos el dinero.


    BEATRIZ – Si… Supongo.


    CARLOS – ¿Esto es así todos los días, o he venido cuando las cosas se han puesto más interesantes?


    BEATRIZ – Que va. Aquí no habíamos tenido ningún problema hasta ahora. Teníamos un par de guardas, pero uno de ellos se puso de baja el jueves. Me pregunto dónde se habrá metido el otro. Me juego lo que quieras que ha salido por patas en cuanto ha visto peligro.


     Carlos sí lo sabía, pero prefirió callarse. Tan solo les faltaban cuatro pisos para llegar al ático.


    CARLOS – Madre mía. Es la primera vez que veo a uno de esos… en… persona.


    BEATRIZ – Yo vi a uno a principios de semana, desde casa. Por la noche. Llamé a la policía y en cuestión de cinco minutos vinieron y… bueno… ya sabes.


    CARLOS – Pues te aconsejo que vuelvas a casa y no salgas de ahí hasta que se despejen las cosas. Yo… creo que haré lo mismo.


    BEATRIZ – Tomaré tu consejo al pie de la letra. El dinero no merece tanto la pena. Sobre todo si no estás vivo. Además, mi jefe hace tres días que no viene, no creo que me eche en falta.


     El ascensor se paró, y un timbre les indicó que habían llegado a su destino. Beatriz le cogió la mano a Carlos mientras las puertas se abrían, temiendo encontrarse el mismo espectáculo que había visto cuando se cerraron. Ahí arriba todo estaba en regla. Le soltó la mano mientras él respiraba su dulce perfume. Carlos salió el primero, y después de inspeccionar el perímetro le hizo una seña a Beatriz para que saliera.


     En la sala no había más que una mujer sentada en el sofá, llorando a moco tendido. Uno de sus compañeros trataba de calmarla. A través de las cristaleras vieron a docenas de trabajadores del banco agolpados en el antepecho de la terraza, mirando a la calle. La puerta que daba a las escaleras estaba cerrada, y con la llave echada. Beatriz se encargó de incapacitar el ascensor colocando una silla entre las puertas. Sin mediar palabra los dos se dirigieron hacia la terraza. Ellos también querían saber qué estaba pasando ahí. De camino al extremo oyeron por diferentes voces: “Dios mío”, “Lo ha atropellado”, “¿Has visto eso?” y demás exclamaciones de sorpresa.


     La calle seguía como Carlos la recordaba, sólo que ahora estaba adornada con un coche empotrado en una farola. Docenas de vecinos, igual que ellos, lo observaban todo desde balcones y portales, con el más absoluto de los asombros. Lo que parecía el cadáver de un anciano descansaba en mitad de la calzada, a unos metros del coche. Por lo visto lo había atropellado, se había llevado por delante una boca de incendios que ahora chorreaba agua como una fuente, para acabar empotrándose en la farola. La parte del morro estaba ardiendo, y varias de las voces aseguraban que el piloto del vehículo no había llegado a salir de éste en todo el rato. Llegaron a tiempo de ver cómo el coche explotaba, como en las películas, y reventaba los cristales de los aparadores de varias tiendas a la redonda.


     Hubo un griterío colectivo, al que se le sumaron también sus voces. Beatriz trató de decirle algo a Carlos, pero su voz se la comió el grito que soltó uno de los que había en la terraza. Señalaba a una porción de la calle que correspondía a la salida de emergencia que había al final del pasillo que había cruzado toda aquella gente en la planta baja del edificio. Un par de personas salieron corriendo a la calle. Ambos iban trajeados, ambos estaban infectados. Carlos y Beatriz sabían bien de quienes se trataba.


     Una chica joven subida en una bicicleta negra cruzó la esquina, ignorante de la que se le venía encima. Los vecinos desde los balcones y los trabajadores del banco desde las ventanas y la terraza trataron de advertirla, pero no se enteró de nada hasta que ya fue tarde. Los hombres trajeados la alcanzaron sin darle ocasión de huir, la tiraron de la bicicleta y comenzaron su ritual de violencia gratuita. Cualquiera que no supiese de qué iba la película hubiera dicho que trataban de violarla; nada más lejos de la realidad. La chica trató de levantarse, se defendió como pudo, pero ellos eran más, y más fuertes, de modo que no tuvo opción de salvarse.


     Muchos se quedaron a ver cómo esos dos desalmados se repartían a la joven ya muerta, para comérsela. Beatriz y Carlos prefirieron alejarse del antepecho. Sus puestos enseguida fueron sustituidos por otras personas ávidas de morbo. Carlos se dirigió al otro extremo de la terraza. En su cabeza no paraba de dar vueltas el plan que había engendrado los últimos minutos. Cogería su moto, volvería a Midbar, una vez en casa cogería las llaves de Esperanza, esperaría al menos hasta el día siguiente, que se subiría de nuevo a lomos de su moto y se dirigiría a Iyam, donde compraría comida y agua para varios meses, los subiría a Esperanza y navegaría mar adentro, lejos de problemas y preocupaciones, a la espera que la situación en tierra firme se normalizase. Nadie podía culparle por ello. Nada tenía porque fallar, pero al llegar al otro extremo de la terraza y echar un vistazo a la calle, supo que no podría hacer nada de eso. Alguien le había robado la moto.
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    CARLOS – ¡Joder!


    Todos sus planes se fueron al garete en un abrir y cerrar de ojos. Del mismo modo que había oído hasta la saciedad la presencia de los infectados por doquier, y no lo había creído hasta que lo había visto con sus propios ojos, las frecuentes noticias de robos de coches y motos, amén de saqueos en las tiendas y hurtos por la calle, tampoco las había llegado a asimilar hasta que fue él el destinatario del robo. Sintió verdadera rabia, ira e impotencia, pero supo mantener la compostura. No era hombre de mal genio. Beatriz se acercó más a él, curiosa y sorprendida por la actitud del hombre.


    BEATRIZ – ¿Qué pasa, Carlos?


    CARLOS – ¡La moto! Algún… Alguien me ha robado la moto. ¿Ahora cómo mierdas vuelvo yo a Midbar?


    BEATRIZ – Te diría de llamar a la policía, pero…


    CARLOS – Y además las horas que son, que de aquí nada se nos echa encima el toque de queda. Como salga a la calle, si no me matan los infectados, lo harán los soldados. No sé…


     Beatriz se miró el reloj. Marcaba las siete y diez. La gente seguía excitada al otro lado de la terraza, hablando a voces. Una columna de humo emergía del otro extremo de la calle, donde el coche seguía ardiendo. Afortunadamente el fuego no se había extendido, de modo que no se produciría incendio alguno.


    CARLOS – Supongo que tendré que pasar aquí la noche… aquél sofá parecía cómodo. ¿Crees que me dirán algo?


     Beatriz le miró, tragó saliva, y tomó una decisión. Precipitada. Pero también es cierto que hubiera dicho lo mismo si hubiera tenido ocasión de reflexionarlo más tiempo.


    BEATRIZ – ¿Qué vas a pasar la noche aquí? Tú te vienes conmigo.


     Carlos apartó la mirada de la parte de la calle donde debía encontrarse su moto, y miró por primera vez a Beatriz desde que se diese cuenta de la mala noticia. Ella le miraba, pero con la cara ligeramente inclinada a un lado, luchando por vencer su timidez aun cuando eso era lo que menos debía preocuparla en esos momentos. Mientas más la miraba, más le gustaba. Carlos era un hombre muy mujeriego, y por ello se había buscado más de un problema en el transcurso de su vida. Ahora aquella mujercita le ofrecía su mano cuando él más la necesitaba. No estaba dispuesto a dejar correr ese ofrecimiento, y menos viniendo de quien venía.


    CARLOS – No puedo aceptar tu oferta, por Dios. ¿Qué pensará tu novio?


    BEATRIZ – ¿Qué novio ni que niño muerto? Yo vivo sola. Insisto, Carlos. Si no tienes donde pasar la noche y yo no te ofreciese mi casa… es como si… como si te estuviera abandonando a tu suerte con los infectados.


     Carlos la miraba con una expresión de asombro y admiración. Ella mostró una tímida sonrisa también.


    CARLOS – Si me lo pintas así…


     De fondo se oyó la sirena de un coche de policía. El bullicio del otro extremo de la terraza se intensificó. Beatriz agarró del antebrazo a Carlos y se lo llevó a rastras consigo al otro lado, haciéndose sitio entre el gentío, para poder ver lo que ahí estaba pasando. Vieron como el coche de policía se acercaba por la calle Mayor. Aquellos dos infectados al parecer no habían perdido ni un momento, y seguían aprovechándose del cuerpo de la ciclista. Cuando el coche se acercó un poco más, ambos alzaron las rodillas del suelo y comenzaron a gritarle, con su habitual verborrea, molestos por el ruido de la sirena.


     Empezaron a correr hacia el coche de la policía al tiempo que éste frenaba bruscamente, derrapando incluso. De él salieron a prisa dos policías, un hombre y una mujer, y desenfundaron sus pistolas. Los gritos de la terraza y de los vecinos de los edificios cercanos se hicieron más acusados cuando los policías abrieron fuego y acribillaron a balazos a los dos infectados. Uno de ellos consiguió acercarse a menos de cinco metros del coche antes de caer definitivamente abatido al suelo.


     Sin el más mínimo remordimiento, cada cual se acercó a uno de los infectados, y le propinó un disparo en la cabeza. Desde una distancia prudencial, asegurándose que no se mancharían de sangre en el proceso. Se dirigían de vuelta al coche, cuando los gritos de los vecinos les hicieron darse media vuelta. La joven ciclista se estaba levantando. Sin tener ocasión de comprobar si realmente se había convertido en uno de ellos, o simplemente había conseguido sobrevivir al ataque, la trataron igual que a sus atacantes, con golpe de gracia incluido. En los tiempos que corrían, la única posibilidad de sobrevivir era primero disparar, y luego preguntar. Los vecinos parecían no compartir esa ideología, a tenor de los insultos que recibieron, aun cuando en realidad, la chica estaba realmente infectada, y su propósito al levantarse no era otro que el de acabar con la vida de los policías.


     Una vez todo pareció despejado, los policías se dirigieron de vuelta hacia el coche. Uno comprobaba su arma mientras la otra hablaba por lo que parecía un teléfono móvil de los años noventa. Ambos ocuparon sus respectivos asientos. El coche dio media vuelta y volvió por donde había venido. Se estaba alejando cuando de fondo se oyó el ruido de la sirena de un coche de bomberos. Ahora la calle parecía ser segura de nuevo.


    BEATRIZ – No se hable más. Te vienes conmigo.


     Carlos alzó los hombros, mostrando una ambigua sonrisa en la boca; acto seguido se sacó un cigarro y lo encendió. Beatriz le correspondió con una amplia sonrisa. Muchos de los que les acompañaban, les miraban con el ceño fruncido, preguntándose qué diablos les podría hacer tanta gracia, con el panorama que había ahí abajo. No se explicaban cómo después de haber visto morir a la chica, y de ver a esos dos locos asesinos correteando por la calle por la que ellos mismos habían pasado hacía tan poco, pudieran sentir algo más que el más absoluto pánico.
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    Carlos apagó el cigarro en el cenicero casi a rebosar que había sobre la mesilla de noche del dormitorio y respiró hondo. Vestido únicamente por el reloj parado, se inclinó en la cama y dio un beso a la mejilla de Beatriz. Sus pequeños y redondos pechos desnudos, blancos como la nieve, se movían al ritmo de su respiración. Se había dormido después de hacer el amor salvajemente en la cama de sus difuntos abuelos. Carlos se quedó mirándola en silencio unos segundos, y sintió ganas de estrujarla contra sí. Ella era la única que conseguía hacerle olvidar la pesadilla en la que se había convertido su vida. Se levantó de la cama y fue a buscar su ropa, que estaba esparcida por el suelo. Iluminado tan solo por las dos franjas superiores de aquella persiana del segundo piso, se vistió en silencio.


     Había estado con ella desde el día que le robaron la moto. Las primeras tres jornadas las habían pasado en su piso, que estaba a sólo cinco manzanas del banco. Habían congeniado estupendamente desde el primer momento; las cosas habían ido realmente bien entre ellos. Fuera, todo era distinto; las cosas se tornaban cada vez más complicadas. Las noches se habían vuelto insoportables, con continuos gritos y tiroteos por las calles, aunque también cabe decir que la presencia policial disminuyó considerablemente por esas fechas. El número de infectados crecía exponencialmente a cada nuevo día, y las fuerzas del estado parecían haber abandonado a los ciudadanos a su suerte. La situación en el piso se volvía cada vez más insoportable, sobre todo por las noches, en las que a duras penas podían dormir un par de horas. Ninguno de los dos podía seguir soportando tal angustia.


     Ambos tenían en común que eran huérfanos. Carlos se había criado en un centro de menores; nunca había llegado a conocer a sus padres. Ella sí los había conocido, pero ambos habían muerto en un accidente de tráfico cuando apenas tenía once años. Desde entonces había estado viviendo con sus abuelos en una casa de campo, a las afueras del pueblo, hasta que se independizó. Sus abuelos habían muerto con un año de diferencia, hacía ya cerca de media década, y ella, como única heredera, disponía de las llaves de la casa. Le costó mucho atreverse a proponérselo, pero en cuanto lo hizo, Carlos no tardó en aceptar. Lo celebraron haciendo el amor.


     Habían partido hacia las afueras a pie. Beatriz no tenía vehículo alguno, ni tampoco habilidad al volante ni carné alguno para conducirlo. Ataviados con gruesas mochilas repletas de todo cuanto habían podido comprar en la única tienda que encontraron abierta, gastando todo el dinero que Carlos había recuperado de la recepción del banco, salieron del piso cuando el sol estaba más alto. Para sorpresa de ambos, no encontraron a nadie por el camino. Ni sano ni enfermo. Las calles estaban completamente vacías, tan solo acompañadas de las claras cicatrices que la desesperación y la violencia habían dibujado en ellas las últimas semanas.


     Tardando una escasa hora, sin que el miedo llegase a perecer en ningún momento, llegaron a su destino. La casa estaba rodeada de un generoso jardín, ahora en estado semisalvaje, y disponía de un pequeño huerto en la parte trasera, sólo que ahora no era más que tierra. Se disponían a entrar en el que sería su nuevo hogar por largo tiempo, cuando los vecinos de una casa cercana se acercaron hacia ellos. Se trataba de una mujer anciana y su nieto, un hombre unos años mayor que Carlos. Al parecer se habían refugiado, atemorizados por el estado en el que se encontraba la ciudad, en una de las casas que había en la zona, sin ser propietarios. Disponían de bastante más comida y bebida que ellos, y lo más importante, la escopeta de caza del difunto marido de la anciana, con cartuchos suficientes para hacer frente a una horda de infectados. El trato fue aunar fuerzas; la respuesta, rápida y directa.


     Desde entonces habían estado los cuatro viviendo como ratas en la casa, con las persianas bajadas prácticamente al completo, con las ventanas y las puertas tapiadas por maderos; eso fue en lo que se entretuvieron los varones durante toda esa tarde, y para sorpresa de todos, no llegaron a alertar a ningún infectado. De hecho, podían contar con los dedos de una mano las veces que habían recibido visita en todo este tiempo. Todas habían sido por la noche; todas se habían prolongado hasta altas horas de la madrugada, con los infectados dando golpes en las puertas y las ventanas, hasta que acababan dándose por vencidos y seguían su camino.


     Los días se habían convertido en una rutina que invitaba a la desesperación. No tardaron mucho en tener las primeras broncas. Carlos trataba de mantenerse al margen, pero la anciana, Josefa, estaba dispuesta a discutir por todo. Su nieto Abel, al contrario, siempre trataba de mantener la paz. Beatriz era casi siempre el foco de sus quejas; no la tragaba. También cabe decir que la anciana tenía muy buena mano en la cocina, cosa de la que Beatriz carecía, y era ella siempre la encargada de hacer virguerías con la poca y mediocre materia prima con la que contaban, para el regocijo gastronómico de los demás.


    Tan solo se alimentaban un par de veces al día, para racionar la comida, que a esas alturas ya prácticamente se había extinguido. Carlos y Beatriz casi se habían convertido en una pareja, aunque nunca habían llegado a hablar de ello seriamente. Practicaban el sexo una, dos y hasta tres veces al día, y ese era uno de los grandes motivos de riña con Josefa, porque al parecer le molestaba. Pero dentro de los roces típicos de la convivencia, se llevaban bastante bien. Todo cambiaría ese día. Carlos le había estado dando vueltas a una cosa toda la noche anterior, y había tomado una decisión. La expondría durante la comida, y la llevaría a cabo aunque nadie estuviera de acuerdo con él. Lo había decidido.
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    Carlos se calzó la segunda bota, y se dirigió hacia la puerta. La abrió lentamente, para no hacer ruido. Miró una vez más a Beatriz, que dormía plácidamente en la cama, y salió del dormitorio, cerrando con suavidad la puerta tras él. Un delicioso olor a albahaca invadía toda la casa. En parte se alegró, porque sabía que comería caliente, pero por la otra parte se sintió mal. En las noticias se habían cansado de repetir que los infectados tenían un sentido del olfato muy desarrollado, y Carlos siempre temía que pudieran averiguar donde estaban guiados por el olor de los, por otra parte deliciosos, guisos de la anciana.


     Bajó las escaleras y se dirigió al comedor. Un par de velas hechas de cera reciclada de otras velas iluminaban la mesa. Abel se encargaba de colocar los platos vacíos. Como no tenían agua corriente y no podían malgastar la poca que les quedaba en limpiarlos, estaban algo sucios, pero una vez la comida estuviera encima no se notaría la diferencia. Carlos colocó la mano en el hombro de Abel y le saludó, con una amplia sonrisa en la boca. Abel le miró, le devolvió el saludo, y trató de responderle con una sonrisa, pero no pudo. Apartó la mirada y siguió con lo que estaba haciendo.


    Había perdido a su esposa y a sus dos hijos hacía cerca de tres semanas. Fue cuando las cosas todavía no estaban tan mal en Olah. Llevaba a los niños a la piscina municipal a tomar la clase semanal de natación, cuando les sorprendieron un par de infectados. Nadie supo cómo se las ingeniaron para llegar hasta ahí sin llamar la atención, pero el resultado fue inevitable. Abel dejó a su esposa con los hijos frente a la puerta del edificio de la piscina y fue a dar una vuelta a la manzana para encontrar donde aparcar. Cuando volvió, uno de sus hijos estaba muerto en la calzada, su mujer estaba herida junto a él. El hijo menor había recibido tan solo un mordisco. En cuestión de dos días, ambos enfermaron y murieron.


    No había levantado cabeza desde entonces. Su abuela materna era todo cuanto le quedaba en la vida. La había ido a buscar a la residencia después de enterrar a su mujer y su hijo menor junto al primogénito. Habían estado en casa de él un tiempo, y luego habían optado por la misma opción que Carlos y Beatriz: ir a un lugar menos concurrido donde tratar de conseguir algo más de tranquilidad y seguridad.


    Carlos lo miró y sintió lástima por él. Luego pensó en sí mismo; había reflexionado varias veces sobre eso. Él no tenía una familia a la que echar en falta, pero supuso que sus amigos también habrían muerto. La mayoría vivían en Midbar. Desde que se rompiesen las comunicaciones, sin teléfono ni internet, había perdido todo contacto con ellos. A esas alturas, no le preocupaba. No era porque no les tuviera aprecio ni quisiera saber de ellos, simplemente no le afectaba. Era una persona a la que nada perturbaba emocionalmente; tenía una coraza que le impedía sentirse mal.


    La mesa ya estaba puesta cuando Josefa salió de la cocina con una gran fuente repleta de macarrones al pesto. El olor a albahaca se volvió más intenso por momentos. La anciana echó una mirada furtiva a Carlos y colocó la fuente sobre una madera que Abel había puesto en el centro de la mesa. Abel tomó asiento. Josefa empezó a repartir la comida en los platos y habló con Carlos, sin levantar la mirada del trabajo.


    JOSEFA – No perdéis ocasión, por lo que veo.


    CARLOS – Abuela, usted también ha sido joven y alocada. Me gustaría haberla visto en sus años dorados, seguro que traía de cabeza a todos los mozos del pueblo.


    JOSEFA – ¡Oh, que insolencia!


    Carlos se rió, y ella se enfadó todavía más. No podía evitar reírse, aunque supiese que a ella le molestaba. Era demasiado gracioso.


    JOSEFA – Mira, mira… dejémoslo aquí, ¿vale?, que no tengo ganas de volver a discutir. La comida está ya preparada, dile a Bea que baje.


     Carlos se dio media vuelta, dispuesto a levantarse par ir a buscar a Beatriz, pero vio como ésta bajaba las escaleras estirando los brazos. Se había vestido con otra muda, y llevaba una cinta ancha que le recogía el pelo. Carlos sonrió al verla, le silbó a modo de halago, y Josefa soltó un bufido. Beatriz le guiñó el ojo y le sopló un beso. Esa escena, al menos una parecida a ella, se repetía varias veces al día. Ambos se divertían haciendo rabiar a la abuela, y más de una vez habían conseguido que Abel se riera por un momento.


     Beatriz se sentó a la mesa y Josefa acabó de repartir la comida en los cuatro platos. Todos comenzaron a comer en silencio, a la luz de las velas y algo de sol que entraba por las últimas rendijas de las persianas. Carlos tardó más de un minuto en decidirse. Lo había estado pensando durante mucho tiempo, y ahora que había llegado la hora de la verdad, no acababa de atreverse a dar el paso. El corazón le latía más rápido de lo normal, y Beatriz llegó a preguntarle si se encontraba bien. Finalmente se atrevió.


     Se levantó de la mesa y se dirigió a la cocina. Todos le siguieron con la mirada, masticando macarrones. Se acercó a la nevera y la abrió. No se encendió ninguna luz dentro. Sacó las últimas cuatro latas de cerveza y cerró ayudándose de la rodilla. Las guardaban ahí más que nada por costumbre, porque realmente la nevera era un armario más, sin corriente como estaban. Volvió a la mesa y repartió las cervezas entre los cuatro; respiraba agitadamente. Se sentó de nuevo en su silla y abrió su cerveza.


    CARLOS – Va, ¿no las abrís?


    ABEL – Son las últimas que nos quedan.


    CARLOS – Lo sé, Créeme.


     Todos pudieron ver la sonrisa pícara en los ojos de Carlos, mientras bebía con ansia aquella cerveza tibia, sin llegar a comprender qué rondaba por aquella cabeza.


    


    

  


  
    185


    


    Casa de campo de los abuelos de Beatriz, en las afueras de Olah


    1 de octubre de 2008


    


    CARLOS – ¿Qué os apetece cenar esta noche?


     A esas alturas ya nadie estaba comiendo, todos le miraban, extrañados por su anómala actitud. Carlos se creció, y por un momento dejó de sentir el nerviosismo y el miedo que se había apoderado de sus músculos los últimos minutos. Echó otro trago de cerveza. Incluso estando caliente, le supo a gloria. Hacía más de una semana que sólo bebía agua embotellada, y notar en su garganta algo diferente, ya era motivo para estar de buen humor.


    JOSEFA – ¿Qué dices? Sabes de sobra que sólo nos queda arroz, pan seco y unas pocas latas de fabada. He gastado toda la pasta que nos quedaba en la comida.


    CARLOS – Yo no he preguntado qué es lo que nos queda, sino qué os apetecería cenar.


     Abel se llevó un par de macarrones a la boca con el tenedor, con el ceño fruncido. Josefa lo miraba sin pestañear, impaciente por saber qué se traía entre manos. Beatriz, después de unos instantes de incomprensión, acabó por entender lo que se proponía Carlos, y un escalofrío recorrió su cuerpo de pies a cabeza. Ahora entendía su actitud pensativa y distante de las últimas horas, el porqué de que hubiera traído las cervezas y la palidez de su rostro. Notó un dolor en el pecho, como una enorme palpitación en el corazón, y empezó a temblarle la mandíbula.


    BEATRIZ – Ni se te ocurra.


    CARLOS – Es cuestión de tiempo, y lo sabes.


     Abuela y nieto los miraban, sin acabar de comprender muy bien de qué iba el tema. Carlos y Beatriz hablaban con la mirada, cada cual defendiendo su postura.


    BEATRIZ – Pues si te vas, yo iré contigo.


    CARLOS – ¡No! No, no, no. Y eso no pienso discutirlo.


    BEATRIZ – Me da igual lo que digas. No pienso permitir que salgas solo ahí fuera. No…


    ABEL – Yo iré con él.


     Josefa tosió y dejó escapar un macarrón a medio masticar que cayó sobre el mantel. Tosió unos segundos más, hasta el punto de llegar a preocupar a los presentes, pero luego se calmó. Con la cara roja, arrugó aún más su arrugada frente y miró su nieto con una expresión de enfado que nunca le habían visto antes. Tomó una gran bocanada de aire.


    JOSEFA – De eso nada, tú no vas a ninguna parte.


    CARLOS – No tienes que acompañarme, no te sientas obligado a nada…


    ABEL – No, no. Sí que lo haré. Llevaba un tiempo queriendo proponértelo, pero nunca encontraba el momento.


    JOSEFA – Pero por el amor de Dios, ¿qué se os ha perdido ahí fuera? Todavía tenemos comida de sobra.


    CARLOS – Si, ¿pero por cuanto tiempo?


    JOSEFA – Suficiente para que no haga falta salir… ahora.


    CARLOS – ¿Qué más da hoy, que mañana, que de aquí a una semana? Es cuestión de tiempo, no más.


     Josefa le miraba con rencor. Sabía que tenía razón, y eso era lo que más le molestaba. Por mucho que se esforzara en negarlo, sabía que ese momento tenía que llegar. Ella misma lo recordaba cada vez que hacía la comida, al ver como las reservas se iban extinguiendo a marchas forzadas.


    CARLOS – Más vale ahora que más adelante, cuando estemos tan hambrientos que no tengamos fuerzas para cargar con todo.


    ABEL – Exacto.


     La abuela se dio por vencida con Carlos, y arremetió contra su nieto. Estaba superada por los acontecimientos, y no sabía cómo ingeniárselas para evitar que Abel pusiera su vida en peligro. Beatriz lo miraba todo desde su asiento, en silencio, aferrando con fuerza la servilleta de tela. Sus ojos tenían un brillo especial, pero nadie se percató de ello.


    JOSEFA – Carlos te ha dicho que no hace falta que vayas con él, no… Puede ir él solo y…


    ABEL – Si somos dos podremos cargar más comida, y pasará más tiempo antes que tengamos que volver a salir. Además, que no pienso permitir que salga solo ahí fuera, sólo faltaría.


    JOSEFA – ¿Y yo sí que lo hagas tú?


     Abel y Carlos se miraron. Por primera vez en mucho tiempo pudieron ver una sonrisa sincera en su rostro. Eso a Josefa le hizo asustarse todavía más. Los miró alternativamente, sin saber qué decir. Carlos se giró hacia Beatriz. Se había quedado callada todo el tiempo. Creía conocerla suficiente para pensar que seguiría luchando por evitar que fuese o por acompañarle, y por ello le sorprendió aún más su actitud.


    CARLOS – Y tú, ¿no dices nada?


     Beatriz no pudo soportarlo más y se puso a llorar. Se levantó rápidamente de su asiento, haciendo caer la silla al suelo, y subió las escaleras a toda prisa. Carlos se levantó también e hizo el amago de seguirla. Se paró. Miró a Abel, serio y decidido.


    CARLOS – Vete preparando, que nos vamos en media hora.


     Abel asintió con la cabeza. Su abuela quiso decir algo más, pero no encontró las palabras. Carlos subió las escaleras y se dirigió al dormitorio, de donde venía el rumor del llanto de Beatriz. Acabó de empujar la puerta entreabierta y la vio tumbada bocabajo en la cama, llorando con la cara tapada por la almohada. Se acercó a ella y se sentó a su lado en el borde de la cama. Ella se incorporó y le miró, con los ojos enrojecidos por el llanto. Se abrazaron.


     Beatriz apretaba con fuerza contra sí a Carlos, como si de ese modo pudiera evitar que se fuera de su lado. Él le correspondió el abrazo y le acarició el pelo, notando de cerca el olor perfumado de su piel. Por un momento flaqueó y tuvo ganas de dejarlo correr, de hacerles caso y olvidarlo por un tiempo, pero enseguida recapacitó. Necesitaban más comida, más agua. Lo que tenían no les permitiría comer ni una semana más. Tenía que hacerlo, y ese momento era tan bueno como cualquier otro, no había motivo para posponerlo. Le besó el pelo, y ella le apretó más fuerte contra sí, sollozando. Acto seguido le susurró al oído.


    CARLOS – Tranquila, preciosa. Ya verás como todo saldrá bien.
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    Carlos se colocó aquella gruesa chaqueta de plumas de oca, y comprobó lo absurdo que se veía en el espejo de la entrada. Con esa, llevaba cuatro capas de ropa encima, aunque sólo llevaba un pantalón tejano abajo. Beatriz había tenido la idea. Según ella, les servirían para evitar que los infectados pudiesen hacerles daño mordiéndoles, o simplemente para evitar mancharse con su sangre o su saliva. La idea era buena, pero Carlos estaba sudando como un cerdo, y no creía que pudiese soportarlo mucho más tiempo. Beatriz le colocó la capucha de la chaqueta a Carlos, mientras le miraba a los ojos casi sin pestañear. Tenía el aspecto de un esquimal, cosa que contrastaba aún más con el espléndido sol que había fuera; no hacía ni dos semanas que habían dejado atrás el verano.


    La puerta de entrada estaba abierta, llevaba así un buen rato. Abel estaba discutiendo con su abuela en la cocina; ella insistía en que se llevasen algo de comer, por si tenían que refugiarse en otro lugar y no podían volver ese mismo día. Él se negaba, alegando que no se iba a llevar nada que luego ellas pudieran necesitar si no volvían. Las voces llegaban hasta la puerta de entrada, y Carlos sintió ganas de cerrarla. Cada cual tenía una postura igualmente sensata, pero finalmente fue la insistencia de Abel la que se llevó la razón.


     Carlos había tratado de consolar a Beatriz, después de que ella subiese y se metiese en el dormitorio. Cuando consiguió que se calmase un poco, empezaron a discutir. Ella insistía en formar parte del grupo, aliarse con él y con Abel en la búsqueda de alimentos. Carlos, por su parte, se negó en redondo. Tal vez fuera una actitud machista la que le arrastrase a comportarse así, pero no estaba dispuesto a permitir que le pasara nada a esa chica. En un período de tiempo tan corto, había llegado a cogerle muchísimo aprecio, y no consentiría que le pasara nada si él podía hacer algo por evitarlo. Finalmente, bajo el pretexto que si iban los tres dejarían sola a la pobre e indefensa abuelita, Beatriz acabó cediendo a regañadientes.


    CARLOS – ¿Realmente es necesario todo esto?


    BEATRIZ – Más vale prevenir que curar.


    CARLOS – Si no acaban conmigo los infectados lo va a hacer el calor. Me estoy asando aquí dentro.


    BEATRIZ – Bah, no te quejes tanto.


     Se quedaron un momento en silencio, escuchando las voces algo más calmadas de sus compañeros en la cocina.


    BEATRIZ – ¿Tienes miedo?


    CARLOS – Claro que tengo miedo, si no, no tendría sangre.


    BEATRIZ – ¿Seguro que no quieres que os acompañe?


    CARLOS – No insistas, por favor.


    BEATRIZ – Pero…


     Carlos le cerró la boca con un beso. En ese momento Abel apareció en escena. Llevaba las mismas pintas que Carlos; sólo le faltaba subirse la capucha. Sostenía en su mano derecha la escopeta de su abuelo, cargada, y se había llenado los bolsillos de su plumón con cartuchos. Llevaba una enorme mochila vacía; y junto a Carlos había un ridículo carro de la compra. Si todo salía bien, volverían con ambos recipientes hasta arriba de comida y bebida, y esa noche tomarían un gran banquete a la salud de los valientes aventureros. Se encontraron los cuatro en el umbral de la puerta. La abuela de Abel le colocó la capucha a su nieto. Todos estaban temblando de pies a cabeza, cada cual por un motivo distinto.


    CARLOS – Bueno pues… supongo que esto es una despedida.


     Beatriz le miró con seriedad. Se le habían vuelto a humedecer los ojos. Josefa parecía ser más fuerte, no sólo no lloraría sino que no apartaría de su faz la expresión de enfado que le había acompañado desde que Carlos llevase las cervezas a la mesa. Había acabado aceptando que su nieto tuviera que partir, pero seguía incómoda y malhumorada, y lo estaría hasta que volviesen.


    JOSEFA – A la mínima que veáis algo raro, volved corriendo. Estaremos junto a la puerta esperándoos.


    ABEL – Que si, yaya.


    CARLOS – Volveremos antes que se haga de noche, mamá.


    JOSEFA – ¡Hombre, más os vale! Si veis que se os hace tarde meteros en cualquier sitio a pasar la noche.


    CARLOS – ¡Que es broma, mujer! Nosotros ya sabemos lo que nos conviene.


    JOSEFA – ¡Oh!


     Parecía aún más enfadada que antes. Carlos se lo estaba tomando a cachondeo, e incluso Beatriz, que solía seguirle todas las bromas, no había movido un músculo de su cara en todo el rato. Abel estaba atemorizado de pies a cabeza. Carlos, estaba más nervioso y emocionado que otra cosa. Después de tanto tiempo encerrado ahí dentro, tenía unas ganas bárbaras de poder salir a la calle, aún sabiendo lo que podría encontrarse ahí fuera.


    CARLOS – Al final no me dijisteis qué os apetecía para cenar.


    BEATRIZ – Que volváis sanos y salvos, eso es lo que nos apetece.


     Josefa miró a Beatriz; por primera vez en mucho tiempo ambas coincidieron en algo. Carlos sonrió de nuevo. Abel se removía dentro de la ropa, tratando de acomodarla.


    CARLOS – Vale, pues decido yo. ¿Nos vamos?


     Carlos hizo un gesto con la cabeza a Abel, señalando la puerta abierta. Éste asintió y levantó el cañón de la escopeta del suelo. Abuela y nieto se dijeron algo en voz baja, mientras Carlos y Beatriz se besaban en la boca iluminados por la luz del principio de la tarde. Los dos varones salieron de la casa, mirando con desconfianza a su alrededor. Ahí no había nada. Todo estaba tranquilo, como de costumbre. Parecía no existir motivo alguno para temer, ahí fuera. Se alejaron hasta el límite de la parcela y se giraron. Las mujeres les miraban desde la entrada. Beatriz se puso a llorar. Josefa la asió del hombro y le ofreció unas palabras de aliento, intentando tranquilizarla. Los hombres dieron un último saludo con la mano, y después de dar la vuelta para proseguir con su camino, la puerta se cerró definitivamente.
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    Carlos y Abel se encontraban frente a una tienda que había a un escaso kilómetro y medio de su punto de partida. Ambos miraron el escaparate hecho añicos, y la persiana forzada encajada de mala manera en la parte más alta. Veían desde su posición en mitad de la calle los estantes a medio saquear, y muchos artículos caídos y rotos por el suelo de aquella pequeña tienda de barrio. Al final todo resultó mucho más fácil de lo que ellos habían pensado.


     El camino había sido prácticamente un paseo de placer. Ambos agradecieron encarecidamente poder disfrutar del aire libre, del azul del cielo y los espacios abiertos. Era cierto que la absoluta ausencia de gente por los caminos y las calles que les llevaron a las afueras de Olah les hacían sentirse incómodos, pero estaban encantados de no tener visita. En todo el camino, tan solo encontraron compañía en una ocasión. Vieron a un infectado dando voces a un gato que había en el balcón de un primer piso. Ellos se limitaron a rodear la zona en la que se encontraba, sin ser vistos.


     Después de comprobar por enésima vez que no había nadie en los alrededores que pudiera aguarles la fiesta, decidieron entrar a la tienda. Abel sostenía la escopeta con las manos temblorosas; los ojos abiertos como platos. Carlos iba tras él. Ambos se habían quitado las capuchas nada más oír el golpe de la puerta al cerrarse, cuando las mujeres ya no podían verles. Llevaban cerca de veinte minutos bajo un sol de justicia, y el sudor les recorría la frente. Al acercarse un poco más a la tienda, vieron que había alguien tras un contenedor de basura vacío que había volcado junto a la entrada.


     No era el primer cadáver que habían encontrado tirado en la calle. Se trataba de un chico adolescente; a duras penas habría cumplido los quince años, antes de morir. Estaba boca arriba, con los ojos abiertos, perdidos en el cielo. Tenía la marca de una mordedura humana en el cuello, y había una mancha oscura alrededor, que delataba la sangre que de ahí había manado. Al parecer se había desangrado hasta morir. Llevaba los pantalones tejanos por las rodillas, y uno o varios infectados se habían dedicado a comer de ahí. Le faltaba la mayor parte de carne de los muslos y los genitales. Pasaron junto a él sin darle mucha importancia, después de comprobar que no respiraba, y entraron a la tienda.


     Al empujar la puerta, a ambos les dio un vuelco el corazón al escuchar el sonido de unas campanitas que había colocadas en el techo. Abel levantó la escopeta y apuntó en todas direcciones, hasta darse cuenta que no había sido más que un tonto susto. Podrían haber entrado por el escaparate, pero temieron poder hacerse daño con los cristales rotos. Ahí dentro todo parecía estar muy tranquilo, y ambos se confiaron. Después de hacer una pequeña ronda de reconocimiento en la que comprobaron que no había nadie en ninguno de los pasillos de la tienda, comenzaron a hacer lo que habían venido a hacer.


     Carlos lo primero que hizo fue proveerse de tabaco. Vio que tras el mostrador había unos estantes a rebosar de su marca favorita. Estaba inclinándose sobre el mostrador y estirando un brazo, cuando vio a Abel quitándose el plumón que su abuela le había hecho ponerse antes de partir. Cogió tres cartones de tabaco mientras le miraba. Había dejado la escopeta apoyada junto a la comida de perro, que era una de las pocas cosas que nadie se había llevado de la tienda. Carlos metió dos cartones en la base del carrito de la compra, y sacó un paquete del tercero antes de meterlo también. Se encendió uno. Abel se quitó todo hasta quedarse en una camiseta de manga corta, la misma con la que Carlos y Beatriz le habían conocido.


    CARLOS – No tendrías que haberte quitado eso.


    ABEL – Tengo mucho calor, macho.


    CARLOS – Coño, y yo.


    ABEL – Pues quítatelo. Esto está más muerto…


    CARLOS – Quita, quita. Prefiero pasar calor. No me fío ni de mi sombra.


    ABEL – Tú sabrás.


    CARLOS – Venga, vamos a llenar esto. Mientras antes acabemos antes podremos volver.


    ABEL – Va.


     Uno con el carrito y el otro con la mochila, se pasaron cerca de diez minutos dando vueltas por la tienda, cogiendo un poco de esto y otro poco de aquello, pensando más en el placer gastronómico que en lo que realmente les podría ser útil. También cogieron un buen puñado de velas y una caja llena de mecheros que había en el mostrador. Hubieran cogido linternas, pero no había. Las garrafas de agua eran lo que más abultaba, pero también encontraron sitio para un buen vino añejo con el que celebrar la nueva época de vacas gordas. Antes siquiera de que se dieran cuenta, ambos habían llenado hasta arriba mochila y carrito; resultaba mucho más sencillo si no había que pagarlo luego.


     Los llevaron hasta la puerta y Abel se disponía a abrirla para salir, cuando Carlos le hizo parar. Se sacó un par de cigarros del paquete que había guardado en el bolsillo de su chaqueta, y le ofreció uno a Abel. Hacía cerca de cinco años que lo había dejado, no sin mucho esfuerzo, pero no se lo pensó ni un momento antes de aceptarlo. A estas alturas, ya nada le importaba. Además, hacía cerca de un año se había vacunado, de modo que era inmune al cáncer, de modo que rechazarlo hubiera estado de más.


     Carlos encendió su cigarro y luego utilizó el mechero para encender el de Abel. Éste estaba colocando la escopeta sobre el mostrador, para tener las manos libres, cuando una mano emergió del otro lado y le agarró con fuerza de la muñeca. No tuvo tiempo siquiera de darle una calada. Abel soltó un grito de pánico y dejó caer el cigarro al suelo mientras aquella jovencita hundía su mandíbula en la piel desnuda de su brazo.
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    Había estado detrás del mostrador todo el rato, lejos de la vista de quienes habían entrado. A ninguno de los dos se les había ocurrido mirar ahí, y habían dado por hecho que de haber alguien, se habría hecho notar al oírles hablar todo ese tiempo. No llegaron a saber si se había despertado en ese momento, o si por el contrario había estado despierta todo el rato, esperando el momento idóneo para entrar en acción. De cualquier modo, Abel se había llevado un buen mordisco.


     Era una chica joven, que cuando estuvo sana fue increíblemente bella. Ahora parecía bastante más desmejorada. Iba desnuda, a excepción de unas bambas y unos calcetines deportivos. El aspecto insano de sus ojos, el desaliñado de su pelo y sobre todo la mancha de sangre que recorría su barbilla hasta más abajo de sus pequeños pechos blancos, delataban que era uno de ellos. Abel estiró con fuerza para tratar de zafarse de su mandíbula, y lo consiguió. Trastabilló hacia atrás y cayó encima de uno de los expositores, tirando la mayor parte de la mercancía.


     Tenía la piel del brazo desgarrada en la zona que correspondía al mordisco, sangrando con intensidad. Carlos apenas tuvo tiempo de reaccionar. No se quitó el cigarro de la boca en ningún momento. Su primer impulso fue el de coger la escopeta que había sobre el mostrador. Abel estaba ya lejos del alcance de esas jóvenes mandíbulas, de modo que no necesitaría su ayuda. Carlos acercó la mano al mostrador, mientras la chica se levantaba. En cuanto la aproximó hacia donde estaba, ella arremetió contra él, dando un mordisco a su chaqueta virtualmente idéntico al que había ofrecido a Abel. Por fortuna, Carlos no se había quitado la chaqueta, ni las tres camisetas que llevaba debajo.


     A duras penas consiguió hacer que el fumador notase una ligera presión en el brazo al tiempo que éste agarraba la escopeta por la parte trasera, mordiendo el cigarro. Eso si, la chaqueta quedó manchada de la misma mezcla de sangre y saliva infectas que ahora se extendía por el cuerpo de Abel. Carlos consiguió zafarse de ella. Se disponía a apuntarla con la escopeta cuando ella la agarró por el otro extremo, y tiró hacia sí. Carlos frunció el entrecejo.


     Forcejearon unos segundos, mientras Carlos trataba de recuperar la escopeta y Abel se levantaba de su aparatosa caída, mirando su herida sangrante. Él la estaba apuntando y ella había dirigido el cañón hasta la parte izquierda de su pecho. Durante un instante pensó que le estaba suplicando que le disparara en el corazón, aunque sabía perfectamente que eso no era posible. Trató de quitarse esa imagen de la cabeza, y entonces, apretó el gatillo.


     El disparo a bocajarro fue certero. Los salpicones de sangre se extendieron en todas direcciones. La joven chica cayó fulminada al suelo. Se retorció un poco antes de quedar inmóvil, habiendo adoptado una macabra posición fetal. Carlos notó que una de las gotas le había manchado la cara. Respiró hondo y dejó caer la escopeta al suelo. Acto seguido dio una larga calada al cigarro, y se colocó debajo de un espejo circular que había en la parte superior de la entrada, que abarcaba gran parte de la tienda. Comprobó que tan solo una gota había impactado contra su mejilla, y se la limpió con la manga de la chaqueta, que había recibido también varias salpicaduras, antes de quitársela y dejarla tirada en el suelo. Carlos dio otra calada y se giró hacia Abel.


    CARLOS – ¿Estás bien?


    ABEL – No. No estoy bien. Me ha mordido.


     Carlos no encontró palabras para rebatirle.


    ABEL – Va, dilo, lo estás deseando. Te lo advertí.


     Carlos le miró con el ceño fruncido. Dio otra calada.


    CARLOS – Déjame que te limpie eso.


     Abel amenazaba con ponerse a llorar, sosteniendo con fuerza el brazo sangrante, temblando de pies a cabeza. Carlos se dirigió al otro extremo de la tienda y abrió una botella de licor de alta graduación. El grito que dio Abel al notar el escozor del frío líquido en contacto con la herida de su brazo fue similar al que había dado al notar el mordisco. No tardó en llevarse la otra mano a la boca, al darse cuenta que así no conseguiría más que alertar a otro infectado que hubiera por las proximidades.


     Carlos hizo lo que buenamente pudo, y cuando consideró desinfectada la herida, se la vendó con unas gasas que encontró en un botiquín de la pequeña trastienda que había tras el mostrador. El vendaje no tardó en mostrar una marca rojiza en la zona del mordisco. Abel se apresuró en ataviarse de nuevo con la ropa que se había quitado nada más entrar al establecimiento, sin dejar de culparse por ello una y otra vez. Carlos se hizo dueño de la escopeta y después de recoger la mochila y el carrito, salieron por donde habían entrado. En esta ocasión, ninguno de los dos se asustó al oír las campanas sobre sus cabezas al abrir la puerta.


     Llegaron hasta la esquina de la calle, y Carlos miró a lado y lado para comprobar que no había nadie. No lo había. Lo único que vio fue un monopatín rojo dado la vuelta en la acera, junto a la esquina. Afortunadamente no habían alertado a nadie con todo el ruido que habían hecho ahí dentro. Se dio media vuelta para avisar a Abel que no había moros en la costa, y lo encontró llorando, apoyado en una farola, con la mochila en el suelo. Se acercó a él.


    CARLOS – Será mejor que vayamos tirando.


    ABEL – ¿Para qué? No tendría que volver con vosotros, estoy infectado.


    CARLOS – Eso no lo sabes.


    ABEL – Lo sé yo y lo sabes tú. Me ha babeado media mano y tenía la boca…


    CARLOS – Los dos hemos visto cómo tenía la boca.


    ABEL – Me quedo aquí. No hay más que hablar.


    CARLOS – Deja de decir gilipolleces, ¿quieres?


    ABEL – No quiero que mi abuela me vea así.


    CARLOS – Y yo no pienso volver a esa casa sin ti. ¡Tu abuela me mata! Vamos hombre… Lo que tenga que ser será. ¿Qué pretendes hacer aquí tirado en la calle? Además, alguien me tiene que ayudar a cargar con todo esto.


     Abel miró a los ojos a Carlos unos segundos más. Acto seguido, se colocó de nuevo la mochila sin articular palabra, se limpió las lágrimas con el dorso de la mano, y ambos continuaron su camino por las desérticas calles de Olah.
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    Faltaba muy poco para el amanecer. Carlos dormitaba en el sillón de la sala de estar de la planta baja, a la luz de una de las velas que él y Abel habían traído, que se había consumido casi por completo, esparciendo cera por la superficie de madera. Había salido hacía sólo unos minutos de la habitación donde Abel luchaba entre la vida y la muerte, postrado en la cama de matrimonio de los abuelos de Beatriz, con sudores fríos y pequeños espasmos por todo el cuerpo. Nunca hasta entonces había tenido ocasión de ver a una persona infectada antes de dar el paso al otro lado, y de nuevo ese episodio de crudo realismo le había hecho ver las cosas desde otra perspectiva.


     Se despertó al oír que alguien bajaba las escaleras; era Josefa. Beatriz estaba velando al enfermo en la habitación. La siguió con la mirada, abriendo y cerrando los ojos, en medio de un gran bostezo que trató de ocultar con la mano derecha. La abuela del pobre diablo que gruñía de dolor en el dormitorio del primer piso se acercó a Carlos y se sentó en el sofá que había a su lado, siempre con la mirada baja, siempre con los ojos entrecerrados. Se quedó en silencio, viendo cómo se consumía aquella vela con olor a vainilla. Carlos la miró, y pudo leer el pesar y el abatimiento en sus ojos arrugados por la vejez. No había derramado ni una sola lágrima desde que fue conocedora de la mala noticia, pero resultaba evidente que la procesión iba por dentro.


     La vuelta a casa desde la tienda había sido más rápida incluso que la ida, pues ambos estaban más concienciados de lo que podían encontrarse por el camino después de aquella mala experiencia. Encontraron más compañía que en la ida, pero fueron hábiles evitando coger ciertas vías, y no les costó mucho volver al punto de partida, sin haber llegado a atraer la atención de ningún indeseable. Habían vuelto a casa y Abel se había callado lo del mordisco, que permanecía oculto debajo de la ropa. Celebraron entre todos el éxito de la misión y prepararon una cena por todo lo alto. Abel apenas había probado bocado, cuando comenzó a vomitar sangre en el suelo. Tuvieron que contárselo todo a Josefa, pues no había razón para seguir ocultándolo.


    Puso el grito en el cielo cuando vio la venda de su brazo impregnada de sangre. Comenzó a discutir a gritos, enfocando su ira en Carlos, pues afirmaba que él y no otro era el causante de tal desgracia. Luego arremetió contra el pobre Abel, que descansaba recostado en un sofá, preguntándole a voces que por qué se había quitado el plumón que ella le había puesto. Poco después acabó calmándose. Fue por esos entonces cuando Abel empezó a empeorar, y lo hizo a marchas forzadas.


     Quedó inconsciente después de vomitar por segunda vez en la alfombra, y cuando despertó, sobre la cama de matrimonio del primer piso, a duras penas podía mantenerse en pie. Acarreaba una enorme jaqueca y le dolían todos los músculos; el virus se había extendido por todo su cuerpo, y estaba formando los cimientos de lo que sería su reinado. Desde entonces no se había levantado de la cama. A las pocas horas perdió de nuevo el conocimiento y ésta vez ya no lo volvió a recuperar. Respiraba agitadamente en la cama, empapado en sudor, ante la mirada impotente de quienes le acompañaban, que nada podían hacer ya por él. Josefa no volvió a decir nada.


    Carlos, con ayuda de Beatriz, se había encargado de atarlo de pies y manos a la cama una de las veces que su abuela abandonó la habitación. Ambos habían coincidido que esa sería la mejor opción, pues ambos sabían con toda seguridad cómo acabaría eso. Al volver lo encontró tapado hasta el cuello, igual que cuando se fue; afortunadamente no sospechó nada. Ninguno de los dos quería tener que lamentar otro accidente, y Josefa se mostraba bastante reacia a admitir que su nieto iba a morir, para transformarse acto seguido en lo mismo que había acabado con su vida. La noche pasó, muy lentamente para todos.


    Carlos miró de nuevo a Josefa, que seguía a su lado, moviendo nerviosamente un pequeño canuto de papel entre los dedos arrugados. Seguía mirando la llama de la vela, en el más absoluto silencio. Se sintió mal por ella; tuvo ganas de decirle algo, de mostrarle su afecto y tratar de hacer más llevadero el mal momento que estaba viviendo, pero no supo cómo hacerlo. Él no era especialmente delicado en ese tipo de situaciones, y prefirió no decir nada, pues con toda seguridad lo que conseguiría sería empeorar todavía más su maltrecho estado emocional. Con el único sonido de sus respiraciones, Josefa se giró hacia él y le clavó sus ojos cansados. Carlos la miró con los ojos bien abiertos, sin parpadear.


    JOSEFA – Voy a orinar.


     Josefa se levantó. Carlos tragó saliva y la siguió con la mirada, viendo cómo subía de nuevo las escaleras y se perdía en la oscuridad del pasillo de la planta primera. Tanteó con las manos sus pantalones, y sacó un paquete de cigarros y el mechero. Tan solo quedaban un par de ellos; el resto los había consumido durante la noche, para paliar los nervios. Se encendió uno y tiró el paquete sobre la mesa, cerca de la vela que amenazaba con apagarse de un momento a otro. Tan solo le había dado un par de caladas cuando oyó un fuerte grito proveniente del piso de arriba. Sin duda se trataba de Abel, que había despertado. Se le heló la sangre. A duras penas tuvo ocasión de asimilarlo, cuando otro grito retumbó por las paredes de la vieja casa. Giró la cabeza hacia las escaleras, a tiempo de oír el fuerte estruendo de un disparo que acalló instantáneamente el grito.
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    Un enorme trueno resonó por doquier, iluminándolo todo de una manera tétrica por un instante. Acto seguido, comenzó a llover con fuerza. Carlos dejó el cigarro sobre el cenicero que había junto a la vela, apagándola sin querer, quedándose prácticamente a oscuras. Se levantó a toda prisa del sillón y escuchó unos pasos atropellados por el pasillo del primer piso. Al grito de ¡Malnacida! comenzó un forcejeo mientras él se resbalaba en la alfombra y caía de bruces al suelo, en su frenética carrera hacia las escaleras. Todo estaba pasando muy rápido, y Carlos pensó que no estaba preparado para ello.


     Logró levantarse a tiempo de oír un segundo disparo, y entonces temió lo peor. Eso no debería haber ocurrido. Era evidente que el primer disparo lo había recibido Abel, después de despertarse ya como infectado. Aquel segundo disparo sólo podía significar una cosa; que Beatriz no había conseguido abatirle de un solo balazo, o tal vez… Prefirió no aventurarse a sacar conclusiones antes de tiempo, y comenzó a subir las escaleras tan rápido como se lo permitieron sus piernas, sumido en la práctica oscuridad, con el sonido de la lluvia de fondo.


     Cuando llegó arriba y miró el pasillo, tan solo pudo ver una mano que yacía con la palma hacia arriba asomando del dormitorio en el que estaba Abel, con la puerta abierta de par en par. No se oían voces ni gruñidos, ni forcejeos de ningún tipo. Con el corazón latiéndole a toda velocidad, se dirigió hacia ahí, y tuvo que frenar al encontrarse a Josefa saliendo de la habitación. Sostenía la escopeta entre las manos arrugadas. Llevaba la ropa salpicada de sangre. Ahora sí estaba llorando. Le cubría la visión de la puerta, de modo que no podía ver lo que había ocurrido ahí dentro. La abuela lo miró, dio un ligero sollozo y sin mediar palabra se llevó el cañón de la escopeta hacia la parte inferior de la mandíbula. Cerró los ojos y respiró hondo, mientras Carlos la miraba sin poder comprender nada de lo que estaba pasando.


     ¡No lo haga! Carlos no llegó a tiempo. No tuvo ocasión de evitar el trágico desenlace. La cabeza de Josefa estalló en mil pedazos, salpicando las paredes y el techo de sangre, pedazos de cráneo y cerebro. Carlos jamás había presenciado algo tan desagradable, y tuvo que aguantarse una arcada cuando un trozo de carne humeante le cayó en la frente. Enseguida se apuró en quitárselo de ahí, al tiempo que la abuela caía por su propio peso al suelo, mostrándole al hacerlo el aspecto que tenía el interior de la habitación. Carlos no pudo evitar gritar al verlo. Un nuevo trueno retumbó en el aire.


     Abel había tenido el mismo destino que su abuela. Y por fortuna para todos, había muerto para siempre. Aunque también es cierto que el verdadero Abel había muerto antes. Seguía atado de pies y manos en la cama, sólo que ahora carecía de cabeza, al menos de la parte derecha de la misma. La pared se había teñido de rojo, incluso el cristo de metal que había colgado sobre la cabecera de la cama había recibido su ración de sangre infecta. Carlos empezó a atar cabos, y todo se volvió mucho más claro cuando se acercó un poco más a la puerta, tratando de no pisar el cadáver de Josefa. Fue entonces cuando vio a Beatriz, tendida boca arriba en el frío suelo de mármol.


     Ella también había recibido un disparo. Pero en su caso había sido en el estómago. Todavía respiraba, aunque con bastante dificultad. Carlos se apresuró a acercarse a ella y se arrodilló a su lado, sosteniéndola por la mano que yacía inmóvil en el suelo del umbral de la puerta. Al notar la mano de Carlos agarrando la suya, Beatriz entreabrió los ojos, lentamente. Carlos trató de calmarla, diciéndole que no había de qué preocuparse, pero al mirar con algo más de detenimiento la herida, acabó por convencerse de lo contrario.


     Ahora todo encajaba a la perfección en su cabeza: Abel había muerto y había resucitado durante el tiempo que Beatriz estaba junto a él en el dormitorio. Eso coincidía con la versión de las noticias; después de morir, los afectados por el virus volvían a la vida en cuestión de segundos, habiendo perdido el juicio por completo. 


    La escopeta también estaba ahí; él mismo se había encargado de dejarla, precisamente para hacer uso de ella una vez Abel dejase de ser él mismo. Por lo viso Beatriz se había encargado de eso, con tan mala fortuna que Josefa la había visto al ir o volver del lavabo. Sólo Dios sabía si fue un malentendido o un arrebato momentáneo el que le hizo arrojarse contra ella, llena de ira. El forcejeo que había oído correspondía al de Josefa tratando de arrebatar la escopeta a Beatriz, y al parecer lo había conseguido, con los funestos resultados que él podía ver ahora.


    Carlos atrajo hacia sí a Beatriz y la abrazó con suavidad, sin saber cómo se había podido estropear todo en tan poco tiempo. Hacía menos de veinticuatro horas todos estaban la mar de tranquilos, sanos, siendo su mayor preocupación la de quedarse sin comida que llevarse a la boca al día siguiente. Él había sido el que lo había estropeado todo. Él había empujado la primera ficha del dominó que había desembocado en esa maldita pesadilla. Pero aunque sabía que todo eso había sido consecuencia de su acto primigenio, no tuvo el menor remordimiento, aunque sí algo de tristeza por cómo había acabado todo.


    De los labios de Beatriz salió un leve susurro. Se había convertido. Yo tuve… Carlos le acarició el pelo, mandándola callar con un leve siseo, acunándola lentamente, para no hacerle más daño. Ella había hecho lo que tenía que hacer. Si alguien había actuado mal, esa era Josefa, y ella misma se había encargado de hacerse pagar por ello. Aunque eso no arreglaba nada, pues el mal ya estaba hecho, y no había marcha atrás.


    Carlos se quedó abrazado a Beatriz, manchándose de su sangre, sin saber qué hacer ni qué decir. Afuera seguía lloviendo con fuerza, y no pararía hasta varias horas más tarde.
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    Carlos cerró la puerta de entrada tras de sí. Había dejado todas las llaves dentro, para asegurarse de ese modo que no podría volver a entrar, aunque lo necesitase. Llevaba a las espaldas la mochila que Abel había acarreado desde la tienda en un tiempo que ahora parecía muy remoto; la escopeta que tanto mal había hecho, en la mano izquierda. Había cogido una muda limpia, algo de comida y de bebida, y todo el tabaco que había en la casa. Comprobó con cierta angustia que la puerta estaba cerrada; ya no había marcha atrás. Al mirar al frente pudo ver un precioso arco iris enmarcando un cielo azul; apenas había rastro de las nubes que habían descargado su furia minutos antes.


    Estaba fumando. Se había fumado un paquete entero durante el tiempo que estuvo velando a Beatriz. Eran demasiados los nervios con los que tenía que lidiar, y esa era la única manera que conocía para paliar ligeramente esa sensación de angustia. Fueron las horas mas largas de su vida, sumidas en la tristeza, la impotencia y una tormenta que se extinguió al mismo tiempo que la vida de la pobre oficinista. Trató de hacer algo por ella, con su limitado conocimiento médico, pero el disparo había sido prácticamente a bocajarro, y las heridas eran demasiado profundas, mortales de necesidad, de modo que no pudo hacer más que acompañarla en el duro viaje al otro lado.


    Tuvo un momento de lucidez en el que trató nuevamente de excusarse, alegando que Abel se había convertido en uno de esos demonios con disfraz de persona; que ella había hecho lo correcto. Carlos trató de hacerla callar, pero ella sentía la necesidad de expiar su pecado, si es que lo había. Le contó lo que él mismo ya había deducido, que Josefa se había tomado la justicia por su mano, y había tratado de acabar con su vida, al igual que ella había hecho con la de su nieto. Luego perdió el conocimiento durante cerca de una hora.


    Carlos dudaba seriamente que se volviera a despertar, pero para su sorpresa, lo hizo. Aunque hubiera sido mejor que no lo hiciera. Ahora no tenía fuerzas para abrir los ojos, pero no paraba de repetir una palabra, una y otra y otra vez, susurrándola al oído de Carlos, que seguía fiel a su lado. Mátame… Carlos trató de hacer oídos sordos a la súplica de aquella pobre mujer agonizante, pero acabó rindiéndose. Cogió la almohada de la cama en la que la había tumbado, la misma en la que veinticuatro horas antes hacían el amor alegremente, y la apretó contra su cara, hasta que comprobó para su pesar que su pecho ya no se movía. Nunca volvería a despertar.


    Beatriz había muerto, al igual que lo habían hecho Josefa y Abel. Él había sido el único superviviente en la casa, y estaba perfectamente sano. Pensó que debía sentirse afortunado por ello, pero no fue así. A diferencia de Josefa, él no llegó a derramar ni una sola lágrima, pero se le encogió el corazón al levantarse y ver el cadáver de Beatriz sobre la cama. Le giró la cara, agarró la escopeta y una muda, perteneciente al abuelo o quizá al padre de aquella pobre mujer, y bajó al primer piso, donde metió la ropa en la mochila que había sobre el mármol de la cocina, para luego salir por la puerta principal.


    Ahora estaba ahí. Llevaba cerca de un minuto sin hacer más que mirar el horizonte, ver cómo las nubes oscuras se alejaban, dejando el cielo de un azul inmenso. Estaba dándole vueltas al lo que haría a partir de ahora. La decisión de abandonar la casa había sido más bien un impulso instintivo, pero no estaba arrepentido en absoluto. En cualquier caso siempre hubiera podido encontrar alguna manera de volver a entrar, pero eso no se encontraba entre sus planes; Carlos tenía otros propósitos rondándole la cabeza, mucho más ambiciosos que esconderse de la muerte ahí dentro, como una vulgar rata, como lo había hecho durante tanto tiempo.


    Pensó en Esperanza. Ahora más que nunca el nombre le parecía especialmente acertado. Su plan era muy simple, y a la vez muy complicado, tal vez demasiado. Tenía plena constancia que los infectados no sabían nadar. Habían encontrado a muchos ahogados en playas y lagos, e incluso tuvo ocasión de ver por la televisión de su piso en Midbar una grabación, en las noticias, en la que se veía cómo unos pescadores tiraban a un infectado al mar, y reían al verle chapotear desesperado, antes de hundirse. No tenía la menor duda: su destino sería el mar.


    Si era capaz de llegar a la costa de Iyam y subirse en Esperanza, sus pesadillas habrían acabado. Podría ir donde quisiera, o limitarse a echar el ancla a unos kilómetros de la costa, tanto daba. Lo único que necesitaba era alejarse de tierra firme, pues sólo ahí podría volverse a sentir seguro, y a fin de cuentas eso era todo cuanto le importaba. Primero tendría que pasar por su piso en Midbar para coger las llaves de Esperanza, y encontrar algún método de transporte más rápido que sus piernas. Una vez llegase a Iyam, tendría que robar comida y bebida, y subirlo todo al barco para poder estar mucho tiempo en alta mar sin necesidad de volver a la costa, pero eso era lo que menos le preocupaba en esos entonces. Su ilusión por hallar la paz en un lugar lejos de los infectados, y las ansias de olvidar cuanto antes los fantasmas que le acechaban en aquella casa, eran mucho más fuertes.


    Sabía perfectamente que las probabilidades de éxito eran muy reducidas; sabía que era mucho más probable que recibiese un mordisco similar al de Abel, para acabar merodeando las calles como un maldito infectado más. Pero no le importaba. Estaba dispuesto a correr ese riesgo. No quería seguir en esa casa ni un minuto más. Al menos él tenía un plan. Respiró hondo, y dio un paso al frente.
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    Carlos mordía con hambre un trozo de salchichón que acababa de sacar de la mochila. Estaba sentado en un banco de uno de los parques más grandes de Olah. Aquella zona parecía especialmente tranquila, aunque ya se estaba haciendo algo tarde y cada vez estaba más nervioso. En su camino hasta allí tan solo había escuchado voces dentro de un par de pisos, provenientes de algún que otro infectado que se había quedado encerrado después de enfermar para luego transformarse. Las calles estaban completamente vacías, especialmente tranquilas y silenciosas.


     Se acabó todas las rodajas de salchichón y dejó el envase sobre el banco, pese a que había una papelera prácticamente vacía a su lado. Poco o nada importaban ya ese tipo de cosas. Se levantó, estiró los brazos hacia el cielo azul, y prosiguió su camino. Se acercó a la gran fuente central y vio un par de infectados ahogados. Apenas había un metro de agua, incluso ahora que estaba a rebosar después de la lluvia, pero esa imagen le reconfortó en gran medida, pues a sus ojos, le confería mayor credibilidad a su plan. Se encendió un cigarro y siguió adelante, escopeta en mano.


     Ahora ya iba siendo hora de encontrar un lugar donde pasar la noche; en menos de una hora se pondría el sol, y entonces sería un blanco fácil para sus enemigos. No creía que le fuese a resultar muy difícil, pero prefería no tentar la suerte, y ponerse manos a la obra cuanto antes. Miró al frente y se encontró de cara contra el centro comercial Késep. Pensó que ese sería un lugar perfecto, por muchos motivos, pero enseguida lo descartó, pues la probabilidad que encontrase algún sitio por el que entrar era de una entre un millón, a juzgar por los gruesos barrotes de las persianas que barrían el paso a la entrada principal. Se dirigió a la avenida que transcurría junto al centro comercial, mirando los portales, esperando encontrar alguno por el que entrar, sin sorpresas esperándole dentro.


     Al cruzar la esquina vio a un infectado saliendo de una tienda con un envase de harina entre las manos. Tenía la cara y la ropa manchada de blanco. Caminaba lentamente, enfrascado en su quehacer, metiendo la boca en el envase, cogiendo harina con la boca y masticando el polvo blanco para luego tragarlo, tirando la mayor parte al suelo en el proceso. Carlos se apartó enseguida y desanduvo sus pasos, temeroso que el infectado pudiese dar cuenta de su presencia.


     ¡Shht! Carlos se paró por un momento. Estaba seguro de haber oído como alguien le llamaba la atención. Se quedó inmóvil y miró en todas direcciones, sin éxito. Con el ceño fruncido, dio una nueva calada y siguió caminando. ¡Shht! ¡Eh, tu! En esta ocasión no podía tratarse de su imaginación; lo había oído alto y claro. Tal vez demasiado, incluso, pues el infectado de la harina también podía haberlo oído. Oteó de nuevo a su alrededor, y entonces, al levantar la vista, pudo comprobar de dónde venía esa llamada de atención.


     ¡Sube! Estaba en el balcón de un cuarto o un quinto piso; no tuvo ocasión de comprobarlo. Se trataba de una mujer, más bien una chica adolescente a juzgar por su altura y su vestimenta. Agitaba la mano derecha, y le hacía señas para que se acercase. Carlos trató de acallarla, previendo que al final acabaría atrayendo a todos los infectados del vecindario, que no dudarían en darse un festín con él. Consiguió silenciarla después de prometerle que iría donde ella; tampoco tenía otra opción, tan avanzada como estaba la tarde. Se dirigió al portal correspondiente.


     Tenía la puerta cerrada, y por mucho que se esforzó, no hubo manera de abrirla. Ahora ya no escuchaba a aquella muchacha y tampoco podía verla. La puerta era de cristal en gran medida, de modo que no se lo pensó dos veces. Al menos, si estaba cerrada le daría cierta seguridad; si él no podía entrar, los infectados, tampoco podrían haberlo hecho. Tiró el cigarro al suelo y lo pisó para apagarlo. Cogió la escopeta, y utilizó la culata para romper el cristal a la altura del pomo. Lo había visto docenas de veces en las películas, pero a la hora de la verdad no resultó tan sencillo. Necesitó tres golpes para romper el cristal, y en vez de romperse un pequeño trozo, suficiente para meter la mano como él preveía, como había visto en la televisión, se rompió un trozo de cristal enorme, que al caer al suelo se hizo añicos, haciendo un ruido espantoso.


     Seguro de que ya no podría formar más escándalo, y que de haber algún infectado cerca ya se lo habría merendado, metió la mano y abrió la puerta desde dentro. Cerró tras de sí y le vino una bofetada de hedor a orín y excrementos. Por un momento pensó que tenía compañía, pues ese y no otro era el olor de los infectados, pero ahí resultaba mucho más intenso. No tardó en comprender el motivo; en el hueco que dejaban las escaleras, en la parte inferior del mismo, había un mazacote de deshechos humanos. Sin agua corriente, los vecinos tendrían que deshacerse de todo eso de otro modo. Pensó que hubiera resultado mucho más fácil tirarlos por la ventana, pero no le dio mayor importancia, y comenzó a subir las escaleras.


     Ahí todo estaba en silencio, todo parecía tranquilo, de modo que se puso aún más nervioso. Subió con miedo, mirando a todas direcciones a cada paso que daba, con la escopeta preparada para hacer frente a cualquier imprevisto. Pero no encontró nada ni nadie a lo que abrir fuego. Estaba en el cuarto piso, dispuesto a subir hasta el quinto, cuando una de las puertas se abrió lentamente. Carlos bajó el arma y dio un par de zancadas hasta quedar frente al umbral.


     Entra, guapetón. Carlos tragó saliva, y la miró de arriba abajo, sin saber muy bien si lo que estaba viendo era un espejismo, o era real. La jovencita se parecía bastante a Beatriz, pese a que a duras penas tendría dieciocho o diecinueve años. Iba vestida únicamente por un tanga rojo y un fino camisón rosa que no dejaba nada a la imaginación. Carlos estaba totalmente fuera de lugar. La chica lo agarró del cuello de la camiseta y lo atrajo hacia sí, cerrando la puerta con un portazo una vez ambos estuvieron dentro del piso.
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    Carlos despertó tumbado tan largo cuanto era en la cama de matrimonio. Cerró con fuerza los ojos al notar el chorro de luz que entraba por la ventana abierta que tenía enfrente. Los fue abriendo lentamente, y poco a poco se acostumbró a la intensidad de la luz. Miró a un lado y a otro, pero no había nadie más con él. Se incorporó en la cama, desnudo, y miró alrededor. Su ropa yacía tirada en el suelo en el mismo lugar donde la había tirado la noche anterior, antes de hacer el amor con aquella desconocida. Pero eso era todo. No había rastro alguno ni de ella, ni de su mochila, ni de su escopeta.


     Se le fue todo el sueño de un plumazo. Pensó en llamarla, pero se dio cuenta que no sabía cual era su nombre. Todo había pasado muy rápido la noche anterior. Nada más entrar le llevó prácticamente a rastras a la habitación donde se encontraba ahora mismo, y comenzó a decirle guarradas y a desvestirle con ansia. Carlos no se resistió en absoluto, pues le apetecía mucho desconectar de todo, y no se le ocurrió mejor modo que ese. Hasta tres horas se habían pasado sobre la cama, escuchando de fondo el ruido de los infectados por la calle, quemando cientos de calorías. Esa muchacha parecía no tener descanso, y a juzgar por lo que sospechaba Carlos, lo que sí tenía eran las manos muy largas.


     Se levantó a toda prisa y se vistió todo lo rápido que pudo, con cierta incomodidad. Se sentía estúpido por haberse dejado engañar de ese modo tan burdo, pero en el fondo sabía que volvería a cometer ese error aún sabiendo de antemano el resultado. Salió de la habitación, tratando de ocultar una tonta sonrisa, y comenzó a revisar la casa de arriba abajo. Al parecer estaba solo; nadie respondió a sus preguntas. Dedujo que aquella muchacha le habría abandonado antes que él despertara, llevándose consigo todas sus reservas de comida y el único objeto con el que podía defenderse decentemente. Sus suposiciones se volvieron realidad al entrar en la pequeña cocina.


     Sobre la mesa plegable abierta había una escueta nota. La cogió y la miró. Gracias por todo, campeón. Debajo de la breve inscripción se veía la marca de sus labios en carmín de un rojo intenso. Se lo había llevado todo, no le cabía la menor duda. Entonces se dio cuenta que también se había llevado todo el tabaco. Eso le dolió casi más que el que le hubiera robado la escopeta y la comida. Le dio un puntapié a la silla, haciéndola rodar por el suelo, mientras arrugaba la nota y la tiraba sobre la mesa, más malhumorado que al salir del dormitorio. Trató de serenarse, escuchando de fondo el piar de los pájaros.


     Revisó los armarios y los cajones de la cocina, y fue entonces cuando comprendió el motivo del robo. Esa casa estaba tan pelada como él lo estaba ahora mismo. La chica se había limitado a aprovisionarse de nuevo, a su costa. Al menos le había dado algo a cambio. Seguro de que no encontraría nada de utilidad por mucho que se esforzase, se dirigió hacia el balcón por el que la tarde anterior había oído esos cantos de sirena. Echó a un lado la puerta corredera y miró a la calle, apoyado en la barandilla. Todo en silencio, todo vacío. Nadie lo diría, a tenor del bullicio que habían montado los infectados por la noche. Era salir el sol, y parecía que se evaporasen.


     El mal ya estaba hecho, de modo que Carlos se fue del piso; ahí no tenía nada más por hacer. Bajó las escaleras con miedo, temiendo que algún infectado se hubiese colado durante la noche y estuviese esperándole, acechando detrás de cualquier esquina. Afortunadamente ahí no había nadie. De hecho, no había ni un alma en todo el bloque. Llegó al piso más bajo y salió a la calle. Utilizó una mano de visera y comprobó nuevamente que no tuviera compañía. Necesitaba algún método de transporte, porque a pie no llegaría a Midbar hasta el día siguiente o el otro.


     Al mirar el otro extremo de la calle, vio algo que le pareció que podría resultar útil, algo en lo que no había reparado el día anterior. Había una moto estampada contra unos bancos. El motorista todavía estaba junto a ella, sólo que hacía por lo menos una semana que había muerto. Se dirigió hacia ahí. Pasó a toda velocidad entre la entrada del centro comercial y el parque de los caídos. Llegó hasta donde estaba la moto, y cogió el casco que había tirado en el suelo junto a una de las ruedas. A juzgar por el aspecto de su cabeza, el motorista no lo llevaba puesto cuando tuvo el accidente. Los infectados habían dado buena cuenta de él, arrebatándole la mayor parte de la carne de las piernas y el tórax. Comprobó con satisfacción que tenía las llaves puestas y se disponía a levantarla, para tratar de ponerla en marcha, cuando escuchó un grito. La dejó caer al suelo.


     Miró en derredor y fijó sus ojos en unas puertas dobles de un blanco intenso, con un letrero verde encima. Era una de las salidas de emergencia del centro comercial. Sólo Dios sabría que hacía abierta. No le cupo la menor duda que el ruido venía de ahí. Al grito de miedo se le sumó el gruñido entrecortado de un infectado. Sin pensárselo dos veces olvidó por completo la moto y corrió tan rápido como pudo hacia las puertas. Al hacerlo se llevó el casco consigo, sin saber muy bien por qué. Llegó al umbral de la puerta a tiempo de ver, al final de un largo pasillo, a una mujer joven, que de nuevo volvió a confundir con Beatriz. Trataba de levantarse del suelo, mientras el infectado corría hacia ella. Entonces hizo algo que ni él mismo acabó de creerse.


    CARLOS – ¡Eh, hijo de puta!
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    Carlos escuchó el gruñido del infectado y un escalofrío le recorrió la espalda de arriba abajo. Había conseguido que dejase de prestar atención a la pobre chica, pero ahora parecía ser él su objetivo, y eso no le reconfortaba en absoluto. Ella aprovechó el malentendido para salir corriendo en dirección contraria, y se metió dentro de una tienda de equipamiento deportivo. Carlos no pudo evitar una risa nerviosa. Tragó saliva y se armó de valor, dispuesto a plantar cara al infectado o a salir corriendo en cualquier momento; prefirió dejarlo en manos del destino.


    CARLOS – ¿Por qué no te metes con alguien de tu tamaño?


     Se escuchó la voz, y a duras penas se reconoció. El infectado comenzó a correr hacia él. Carlos titubeó durante un momento. No sabía si correr para volver por donde había venido y tratar de despistar al infectado una vez de nuevo en la calle, o enfrentarse a él y acabar con eso de una vez por todas. Acabó escogiendo la segunda opción, en gran medida por impresionar a la chica que le estaba mirando desde detrás del mostrador de la tienda, por muy temerario que resultase.


     Mientras corría hacia el infectado levantó el casco que le había sustraído al motorista muerto, y pensó que podría ser una buena idea utilizarlo como arma. Ahora más que nunca se arrepentía de haberse dejado engañar por aquella vulgar mujerzuela. Si dispusiera de la escopeta para plantarle cara, las cosas serían muy distintas. Pero ahora ese casco rascado por el accidente era todo de cuanto disponía, y sólo tendría una oportunidad para hacerlo; no podía equivocarse.


     Cuando estuvo demasiado cerca para echarse atrás, apuntó a la cabeza de ese infeliz, y le golpeó tan fuerte como pudo, con los ojos cerrados. Escuchó un golpe sordo y frenó en seco. Miró adelante pero ahí no había nadie. El casco seguía fuertemente aferrado a sus dedos, pero ahora lucía una fea mancha de sangre. Carlos se dio media vuelta y vio al infectado rodando por el suelo. Enseguida quedó inmóvil. No parecía tener intenciones de levantarse, de modo que Carlos se acercó lentamente. Tampoco las tenía todas consigo.


     Tenía un pequeño temblor por el cuerpo, como si estuviera tiritando de frío. Carlos lo miraba con el ceño fruncido. Lucía una buena brecha en la sien, de la que brotaba más de esa sangre infecta. El infectado le miraba con los ojos enrojecidos por esa rara enfermedad. Por un momento sintió cierta empatía hacia él y le supo mal el lamentable estado en el que se encontraba. Al fin y al cabo ese pobre hombre no tenía la culpa de lo que le había ocurrido. Los ojos del infectado rebosaban odio e ira, pero él no le correspondió. Le dio una patada en el estómago para asegurarse que no estaba haciendo comedia, que no se levantaría para rematar la faena. Pero el infectado realmente no se podía levantar. Sabría Dios lo que le había afectado con el golpe. Carlos respiró hondo.


    CARLOS – De verdad que no es nada personal. Lo siento.


     Dejó caer el casco al suelo. Manchado como estaba de la sangre de un infectado, no se lo pondría por nada del mundo. Se acercó un poco más al infectado y levantó la pierna derecha. Tragó saliva y dio un pisotón en su cráneo con tanta fuerza como pudo. Todo había resultado mucho más fácil de lo que él hubiera podido llegar a pensar, tal vez incluso demasiado. Una salpicadura de oscura sangre emergió de su cabeza al impactar la bota, y salpicó el suelo a su alrededor. Carlos levantó el pie y vio cómo le había aplastado la cabeza.


     Se sorprendió sobremanera al ver lo frágil que era; él no se sabía tan fuerte como para hacer eso con sólo un par de golpes. El primero le había abierto una brecha en el cráneo, y el pisotón había acabado por romperlo. El infectado dio un par más de resoplidos ininteligibles, mientras otro buen puñado de sangre brotaba de su boca formando macabras burbujitas, antes de morir definitivamente, con la frente y la sien hundidas hacia dentro.


     Dejó de mirarle, seguro que si no lo hacía acabaría por vomitar ahí mismo, y se dirigió hacia el lugar donde estaba aquella chica a la que presumiblemente había salvado la vida en el último momento. A medida que se acercaba a ella, pese a la oscuridad que reinaba dentro de la tienda, la sensación que ya conocía a esa mujer se fue acrecentando más y más. Llegó un momento en el que no le cupo la menor duda; se trataba de la niña de papá que había presenciado la muerte de su padre en la televisión, en la última casa en la que trabajó antes de despedirse extraoficialmente de su puesto de trabajo.


     Ahora que todo estaba mucho más tranquilo, ahora que no había moros en la costa, sonrió y se alegró al ver de nuevo una cara conocida. Llegó hasta la puerta de la tienda, y se quedó apoyado en el umbral, sin dejar de mirarla, pero sin decir nada. Esperaba que fuese ella la que diese el siguiente paso, echándose a sus brazos para agradecerle el haberle salvado la vida, o al menos darle las gracias. La chica al parecer estaba demasiado descolocada todavía. Se limitó a salir de detrás del mostrador, y caminar hacia él lentamente; todavía le temblaban las piernas.


     Se aguantaron la mirada durante unos instantes, ambos tratando de convencerse que quien tenían en frente era quien ellos pensaban que era. Ambos convencidos que con lo grande que era el mundo y con las vueltas que había dado desde la última vez que se vieron, la probabilidad de que se volvieran a encontrar, los dos con vida, los dos sanos, era prácticamente nula. Carlos le dedicó la mejor sonrisa que tenía, mientras ella seguía mirándole con los ojos abiertos como platos.


    CARLOS – Quería marcharse sin pagar.
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    CARLOS – Marion, ¿verdad?


    MARION – ¿Qué haces tú aquí?


    CARLOS – El mundo es un pañuelo, ¿eh?


     Marion le aguantó la mirada unos segundos más, en silencio. Él levantó una ceja, sin dejar de lado el buen humor.


    MARION – Gra… Gracias por…


     Carlos asintió con la cabeza, sin perder la sonrisa. Tampoco sabía qué decir. Olfateó el ambiente extrañado.


    CARLOS – ¿Llevas perfume?


    MARION – Si…


     Carlos miró a un lado, a unas raquetas de tenis, luego clavo de nuevo los ojos en ella.


    CARLOS – No deberías utilizar perfume.


    MARION – ¿Por qué?


    CARLOS – Por ellos. Tienen muy buen olfato.


    MARION – Tú tampoco hueles neutro, precisamente.


    CARLOS – Del sitio que vengo teníamos que racionar el agua.


    MARION – No… no me confundas, no quería…


    CARLOS – No es una buena idea… Sólo quería que lo supieras.


    MARION – Vale…


    La miró y vio que tenía manchada la camiseta en la parte baja del estómago. Ella también se miró, y fue entonces cuando le volvió a doler. Con todo el jaleo, ya lo había olvidado. Le levantó la camiseta con suavidad y vio que tenía una herida en el ombligo. Se la dejó un poco subida y levantó la mirada hasta cruzarse con sus ojos azules. A ella le temblaba la mandíbula y parecía que se fuese a poner a llorar en cualquier momento.


    CARLOS – ¿Te lo ha hecho él?


    MARION – Si, no… Es… Es mi sangre. Me arrancó el piercing.


    CARLOS – ¿Te duele?


    MARION – Un poco…


    CARLOS – Espera.


     Se colocó al otro lado del mostrador y alcanzó un poco de material del botiquín de primeros auxilios. Ella le seguía con la mirada.


    CARLOS – Ven conmigo.


     Marion asintió y siguió a Carlos fuera de la tienda. Anduvieron hasta la fuente central, y se sentaron en el borde, en una posición muy similar a la que tenía Marion cuando el infectado la sorprendió. Carlos limpió la herida con agua oxigenada, la secó con una gasa y la tapó con una gran tirita blanca. Ella le miraba con una mezcla de timidez y algo de miedo. Él se sentía muy reconfortado al tener de nuevo compañía.


    CARLOS – Y dime… ¿Cómo llegaste aquí?


    MARION – A pie…


    CARLOS – ¿Por qué dejaste tu casa? ¿Dejó de… dejó de ser segura?


    MARION – No… Hicisteis un buen trabajo.


    CARLOS – Entonces qué… ¿Te quedaste sin comida o… algo?


    MARION – Tampoco…


     Carlos la miró, pero ella estaba mirando al suelo. Estaba acordándose de aquel pobre niño, de su cabeza sobre la mesa, de aquél espectáculo dantesco de sangre y muerte que había dejado atrás en el que fuera su hogar.


    MARION – No quiero hablar de eso.


    CARLOS – Entonces no hay más que hablar. Yo tampoco quiero hablar de lo que me ha llevado aquí. Borrón y cuenta nueva ¿Trato hecho?


     Carlos le ofreció la mano y Marion se la estrechó sin fuerza, con el ceño ligeramente fruncido. De nuevo se volvieron a quedar en silencio. Carlos se rascaba la nuca, mirando hacia el otro lado, cuando vio el discman sumergido en el agua de la fuente, con los auriculares por fuera.


    CARLOS – Dime que no estabas escuchando eso cuando…


    MARION – Si, ¿pasa algo?


     No podía evitar ponerse a la defensiva cuando alguien le recriminaba sus defectos o sus errores. Carlos no respondió. Se llevó la mano a los bolsillos, y chasqueó la lengua al recordar que no tenía tabaco. Él mismo se lamentó también de no poder escuchar música, y la envidió durante un instante por ello.


    CARLOS – Y bien… ¿Cuál es tu plan?


    MARION – ¿Plan?


    CARLOS – Si… ¿Qué es lo que vas a hacer?


    MARION – No sé… de momento me conformo con sobrevivir hasta mañana.


     De nuevo se formó un silencio entre los dos.


    CARLOS – ¿Sabes nadar?


     Marion se giró hacia él y le miró con la frente arrugada.


    MARION – ¿Y eso?


    CARLOS – He tenido una idea… Bueno, en realidad llevo dándole vueltas mucho tiempo, pero hasta ahora… no se habían dado las circunstancias adecuadas. Verás, tengo un barco…


     Carlos no siguió hablando. Nunca había compartido eso con nadie, ni siquiera con Beatriz, pese a todo el tiempo que habían pasado juntos. Respiró hondo, se armó de valor y continuó.


    CARLOS – Está en el puerto de Iyam. Yo me dirigía hacia allá cuado… te he oído. Tengo… La idea que tengo es llegar al barco, llenarlo de comida y agua, y alejarme de la costa… Es la manera más sensata que se me ha ocurrido de evitar… bueno, ya sabes.


     La chica le miraba con los ojos abiertos como platos. El corazón le latía a toda velocidad. Creía conocer el final de esa charla, y le gustaba.


    CARLOS – ¿Sabes nadar o no?


    MARION – Sí, sé nadar. Gané un par de campeonatos de natación cuando era pequeña.


     Carlos dejó de nuevo un silencio entremedias. Había leído la expresión de su cara, y sabía perfectamente cual sería su respuesta.


    CARLOS – Es cuanto necesitaba saber. Entonces… ¿Te apuntas?


    MARION – ¡Si! Digo… claro.


     Ahora ambos sonrieron abiertamente, pero Marion no tardó en mirar a otro lado, sonrojada. Confiaba en él, pero al mismo tiempo la intimidaba. El hombre se levantó y estiró los brazos. No se sentía cómodo ahí dentro, era un lugar demasiado grande, con demasiados lugares oscuros en los que podía esconderse cualquiera. A diferencia de lo que pensó el día anterior cuando pasó junto al centro comercial, ahora, una vez dentro, no le atraía en absoluto la idea de dar una vuelta y hacerse dueño de cuanto quisiera sin gastar una peseta.


    CARLOS – ¿Tienes hambre?


     Marion estaba mirando el cuerpo sin vida del infectado que había tratado de arrebatarle la suya.


    MARION – No… No tengo apetito ahora.


    CARLOS – ¿Te parece que nos vayamos de aquí?


    MARION – Por favor.


    CARLOS – Primero tendremos que pasar por Midbar. Es ahí donde tengo las llaves del barco.


    MARION – Bien… No hay problema.


    CARLOS – Y también necesitaremos algún vehículo para ir más rápido… He visto una moto fuera, pero no sé si funciona.


    MARION – Vayamos a ver.


     Carlos asintió con la cabeza. Todavía estaba sorprendido por la facilidad con la que Marion había accedido a acompañarle. Sentía lástima por la velocidad con la que estaba olvidando a Beatriz, cuyo cuerpo todavía estaría caliente a esas alturas. Marion sin duda ocuparía ese hueco. Ella, por su parte, estaba eternamente agradecida. Ese hombre no se había limitado a salvarle la vida cuando ya se daba por muerta, sino que le había ofrecido una participación en un plan de supervivencia que superaba con creces cualquier idea que ella hubiera podido pensar. Ambos abandonaron el centro comercial, con bastante mejor ánimo de con el que habían entrado.
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    Carlos giró la llave en el contacto, giró el manillar tanto como pudo, y la moto se arrancó sin ofrecer resistencia alguna. Le había costado más encontrar la llave que la ponía en marcha que abrirse paso a través de la luna que cerraba el concesionario. Comprobó de nuevo que el depósito estaba lleno, e hizo un gesto con la cabeza a Marion para que se acercase. Ella estaba parada frente a una máquina expendedora de chocolatinas y demás dulces que había al lado de la oficina donde encontraron las llaves. Le miró, y volvió a mirar la máquina.


    MARION – ¿Tienes una moneda?


     Carlos giró de nuevo la llave en el contacto, y la moto se volvió a quedar en silencio. Se acercó a ella, se colocó a su lado y se quedó mirando la máquina. Se preguntó si le estaba vacilando. La máquina no funcionaría sin corriente eléctrica, y hacía más de dos semanas que Olah se había quedado a oscuras. Decidió seguirle el juego y se llevó la mano al bolsillo de la chaqueta.


    CARLOS – Creo que tenía una… Si. Aquí está.


     Sacó del bolsillo una llave inglesa que había encontrado por la oficina y la elevó en el aire. Marion le miró con el ceño fruncido, y él impactó la herramienta contra el cristal de la máquina. Marion gritó al escuchar el ruido y ver los cristales volando por los aires. Carlos se rió con fuerza al ver cómo la había asustado. Acto seguido cogió un par de chocolatinas de la máquina y se las ofreció a su acompañante, que le miraba con una mezcla de estupor y admiración.


     Al salir del centro comercial habían tratado de arrancar la moto que había fuera, junto al motorista muerto, pero no lo consiguieron. El golpe había hecho una brecha en el depósito de gasolina. Anduvieron por las calles desiertas, muy juntos, apenas sin dirigirse la palabra, hasta llegar al concesionario en el que se encontraban en ese momento, que estaba tan solo a tres manzanas de ahí. Se encontraba en una calle estrecha, entre la boca del metro y una cancha de básquet.


     En la cancha de básquet había dieciséis infectados. La mayoría estaban durmiendo cuando llegaron, pero en cuanto se acercaron un poco más, todos se levantaron y se colocaron junto a la verja metálica que les impedía salir. Al parecer algún avispado se había entretenido en atraerles hasta ahí dentro, seguramente con un suculento cebo del que ahora no había ni rastro, y los había encerrado ahí con una fuerte cadena y un candado. Sólo Dios sabría cuanto tiempo llevarían encerrados, pero a juzgar por cómo reaccionaron al verles, extremadamente furiosos y hambrientos, dedujeron que sería mucho.


     Carlos había cogido un adoquín del alcorque de uno de los árboles que había en la acera, y lo había utilizado para destrozar el cristal del concesionario de motos. Conducía ciclomotores desde los quince años, y normalmente no solía conducir algo que tuviera más de dos ruedas. El ruido aumentó aún más el revuelo en la cancha de básquet, y ambos entraron rápidamente, asustados al pensar que todo ese jaleo pudiese acabar por atraer a algún otro infectado. Se habían pasado cerca de diez minutos buscando las llaves. Fue Carlos quien las encontró.


     Ahora Marion saboreaba una de las chocolatinas que Carlos le había ofrecido, mientras él se encargaba de vaciar la máquina en el compartimiento que había bajo el asiento de la moto, por lo que pudiera pasar. Se adueñó de chocolatinas de todo tipo, pequeñas botellas de agua, además de refrescos y bebidas de alto contenido en cafeína. Carlos cerró de nuevo el asiento y Marion tiró al suelo el envoltorio del dulce, junto a los cristales rotos. Condujo la moto apagada hasta la calle, le colocó la pata de cabra, y miró de nuevo a los infectados que seguían agitando con virulencia la valla. Se veía muy fuerte y robusta, pero ellos eran muchos, y por momentos daba la impresión que fueran a echarla abajo. Marion se colocó a su lado. Él volvió a entrar, y salió con dos cascos en sendas manos.


    CARLOS – Toma.


     Marion cogió el suyo, el más pequeño de los dos.


    MARION – No creo que nos vayan a multar.


    CARLOS – No me fío de las calles. Y además, si lo llevamos, será un sitio menos en el que nos podrán morder.


    MARION – Bueno, tú mandas.


     Marion se colocó el casco y se lo ató al cuello. Carlos separó el enganche del suyo, y colocó el casco del revés sobre el asiento de la moto. Estaba mirando a los infectados, pero su mirada se giró a un lado instintivamente, y observó con atención la boca del metro. Era un pueblo relativamente pequeño, y tan solo tenía dos líneas de metro, una que lo cruzaba de arriba abajo, y la otra de izquierda a derecha. Ambas se cruzaban un par de veces por el camino.


    CARLOS – Se me ha ocurrido una cosa. Dime si te parece una tontería.


     La chica levantó la visera de la moto, y le miró.


    MARION – Tú dirás.


    CARLOS – Las calles… La moto hace mucho ruido, y me temo que si cruzamos el pueblo por la mitad, vamos a acabar atrayendo a muchos.


    MARION – ¿Entonces?


    CARLOS – Dime si te parece una locura y lo dejo correr…


    MARION – ¿Pero el qué?


    CARLOS – Las vías del metro cruzan el pueblo de extremo a extremo, y ahí no tiene porque haber nadie, da igual el ruido que hagamos.


     Carlos miraba a su compañera. Esperaba que le diese un juicio negativo para poderse quedar tranquilo, y continuar su camino por tierra firme, como habían planeado desde el principio. Sin embargo, ella no parecía estar por la labor.


    MARION – Pero… ¿Para ir a pie, te refieres?


    CARLOS – Si conseguimos meter la moto en el andén, es cuestión de seguir las vías y en un pispás estamos al otro lado de Olah.


    MARION – Por mí bien, como tú quieras.


    CARLOS – A ver, no sé… Se me ha ocurrido de repente, no…


    MARION – No, que tienes razón. Por fuera haremos mucho ruido. Lo que me da miedo es que haya alguien abajo. Ahí estará todo oscuro.


    CARLOS – Si hubiera habido alguno por aquí cerca, ya habría salido, con todo el ruido que han hecho éstos. Y además tenemos la luz de la moto…


    MARION – También es verdad…


    CARLOS – No sé… Lo mismo pueden haber ahí abajo que por las calles, pero…


    MARION – Lo que tú quieras.


    CARLOS – No, a ver. Estamos los dos en esto. Tú también tienes que dar tu opinión.


    MARION – Lo que tú elijas me parecerá bien.


    CARLOS – Pues… Vamos a probar suerte, a ver que tal.


    MARION – Vamos.


     Carlos cerró de nuevo el enganche del casco y se lo colocó en el codo. Marion se quitó el suyo cuando vio que su compañero la empujaba por los manillares hacia las escaleras del metro. Dejaron a sus espaldas a los infectados que había en la cancha de básquet, en la otra acera de la calle. Carlos arrancó la moto y encendió las luces. Miró a Marion y ambos asintieron con la cabeza, antes de adentrarse en la oscuridad de la boca del metro.
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    Ambos se dieron cuenta que no había sido una buena idea nada más llegar abajo de todo de las escaleras. Ninguno de los dos dijo nada. Si bien era cierto que el foco de la moto iluminaba con intensidad y eficiencia hacia delante, en cuanto vieron la oscuridad que les perseguía al cruzar la primera esquina, ambos tuvieron ganas de dar media vuelta. Al menos ahí todo estaba en calma, silencioso y vacío. Ahora los gritos de los infectados de la cancha de básquet apenas se oían en la distancia. No les había resultado especialmente fácil bajar la motocicleta por las escaleras, principalmente porque era muy pesada, pero al llegar al vestíbulo que daba paso a las escaleras que bajaban al andén, todo pareció complicarse todavía más.


     De nada les hubiera servido disponer de una tarjeta que les permitiera girar el rodillo para pasar al otro lado; por ahí no cabía la moto. Y era demasiado pesada para subirla a pulso y llevarla de un lado al otro. Mientras Marion toqueteaba uno de los rodillos tratando de encontrar una solución, Carlos giró el manillar de la moto y enfocó al otro extremo, donde vio las portezuelas que se abrían en sentido contrario. Marion se encargó de dejarlas abiertas mientras Carlos llevaba la moto al otro lado. Llegar al andén fue fácil; ya habían aprendido a bajar las escaleras con ella.


     Una vez abajo, todo les pareció considerablemente diferente. Ese lugar no les inspiraba miedo ni desconfianza, sino todo lo contrario. No encontrarían un tren que les llevase a su destino, pero tampoco lo necesitaban. Hicieron un último esfuerzo para bajar la moto del andén a las vías. Ambos cansados y sudorosos, pese al frío seco que reinaba en el ambiente, respiraron hondo y miraron al otro extremo del túnel, hasta donde les alcanzaba la vista. Si todo iba según lo previsto llegarían al sur de Olah en menos de una hora, tal vez hora y media, y de ese modo podrían llegar a Midbar mucho antes que anocheciese. Carlos se sentó en la moto.


    CARLOS – Espero no arrepentirme.


    MARION – Que va…


    CARLOS – Bueno pues… súbete, que tenemos un buen trecho todavía por recorrer.


    MARION – Sí.


     Carlos se colocó el casco mientras Marion se sentaba tras él; ella ya se lo había puesto antes.


    CARLOS – Agárrate fuerte.


    MARION – Sí.


     Carlos dio gas a la moto. El ruido retumbó por las paredes y los techos de la estación. Quitó la pata de cabra y aceleró, alejándose del andén a toda velocidad. Marion le abrazó por detrás cuando notó que la moto se ponía en movimiento. El espacio entre vía y vía era bastante generoso, y estaba pavimentado con hormigón, completamente plano, de modo que la conducción resultó especialmente sencilla y cómoda. Alcanzaron la segunda estación en un abrir y cerrar de ojos.


     Continuaron adelante, a toda velocidad, cada vez más tranquilos y seguros de sí mismos. Pasaron frente a más de media docena de estaciones. Si bien ninguno de los dos había utilizado el metro de Olah en más de cinco o seis ocasiones, pues Carlos iba en moto a todas partes, y Marion disponía de un chofer personal que le llevaba donde quisiera, ambos tuvieron un ligero acceso de nostalgia. Veían esas estaciones oscuras, apagadas, muertas, y se las imaginaban llenas de vida, en hora punta; eso no volvería a repetirse en mucho tiempo, tal vez jamás volviese a hacerlo.


     A mitad de camino se encontraron con uno de los trenes, y Carlos aminoró la marcha. De nuevo aquella desagradable sensación de desconfianza se apoderó de ellos. Miraban ventanilla por ventanilla, con detenimiento, sin saber muy bien qué esperaban encontrar al otro lado. Cruzaron de extremo a extremo, y no fue hasta que llegaron junto al último vagón que sus sospechas se volvieron realidad.


     Carlos tuvo que girar bruscamente el manillar para evitar pasar por encima de un extintor. Al parecer ese había sido el objeto que había hecho añicos a la ventana cuyos cristales yacían esparcidos por el suelo. El intrépido piloto paró la moto y la inmovilizó. Se dirigió a pie hasta el tren abandonado y observó con mayor detenimiento el cristal roto y lo que había al otro lado. Carlos quería convencerse de que el tren simplemente se había parado por uno u otro motivo, y que los que había dentro habían tenido que salir por las malas; eso explicaría lo del extintor. Pero lo que vio echó por tierra su hipótesis.


     Era la sangre; la había por todos lados, la gran mayoría por el suelo, y en los forros de los asientos. Ahí había habido una gran reyerta entre gente sana e infectada, pero afortunadamente no fue capaz de ver a nadie dentro. La sangre no parecía reciente. Se fijó en el cristal roto de la ventana, y vio cómo su parte inferior estaba manchada del rojo líquido. Al verlo tan de cerca, se tranquilizó en cierto modo, pues pudo comprobar que la sangre llevaba ya mucho tiempo ahí.


     Se disponía a volver a la moto, donde le esperaba Marion, cuando vio la expresión de la cara de ésta. Estaba mirando en la otra dirección, en la dirección a la que ellos se dirigían. Su cara mostraba una mezcla de extrañeza y miedo. Carlos se dio la vuelta, y los vio. Había al menos cuatro. Venían de bastante lejos, y apenas se veía una leve silueta en la distancia, gracias al gran foco de luz de la moto. Sin embargo no cabía duda alguna, mucho menos cuando aguzaron el oído y escucharon, muy flojo, muy lejos, el eco de sus gritos.


     Carlos se dio la vuelta, dispuesto a subirse en la moto y le gritó a Marion le hiciese lo propio, pero ella se quedó quieta, inmóvil, aterrorizada en su sitio. El motorista se levantó, y se disponía a ir donde Marion para arrastrarla hasta sí, cuando ésta soltó un enorme grito que retumbó por las paredes abovedadas. La vio señalar algo a sus espaldas. Carlos no tuvo ocasión de darse la vuelta cuando un hombre, uno bastante corpulento, se abalanzó contra él y le hizo caer sobre la moto, que enseguida perdió el equilibrio y se vino abajo.
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    Carlos notó que un pedazo de hierro se le clavaba en el costado cuando cayó sobre la moto. Gritó de dolor, sumándose al grito de Marion y a los gruñidos del infectado que trataba de morderle con ansia. Notó cómo una de las manos del infectado tanteaba su pierna en busca de carne de la que alimentarse. Ya se veía en el otro barrio, pero hizo acopio de toda la sangre fría que pudo y consiguió sobrellevar la situación.


    Con un fuerte empujón de ambas piernas, le echó a un lado antes que éste tuviera ocasión de probar bocado. Al hacerlo, el infectado le rasgó la camiseta que tenía sujeta con una de sus garras, antes de soltarse y caer al otro lado de las vías. Carlos se incorporó un poco, hasta comprobar que no había sido más que un golpe lo que había notado en el costado; como mucho le saldría un moratón. Marion seguía en el mismo lugar, inmovilizada por el miedo, incapaz de hacer nada.


     El foco de la motocicleta iluminaba una pequeña zona de suelo, y el resto estaba sumido en la penumbra. Carlos consiguió coger el extintor contra el que casi se tropezó anteriormente, y apuntó a la cara del infectado que ya se había levantado y se le estaba echando de nuevo encima, antes de darle tiempo siquiera de levantarse. No detuvo su avance, pero el chorro que recibió en la cara le cegó por completo. Tropezó con la moto antes de alcanzare. Carlos rodó por el suelo, evitando que el gordo infectado le cayese encima, y se levantó a toda prisa, con el extintor sujeto con ambas manos. Vio al infectado levantarse entre la nube de humo blanco que se había formado por culpa del extintor, desubicado, restregándose las sucias manos contra los ojos. Era cierto que los infectados veían como los gatos en la oscuridad, pero ése no estaba en su mejor momento.


     Carlos no se lo pensó dos veces antes de batear la cabeza de ese obeso hombre con el duro metal del extintor. En esa batalla sólo podía haber un vencedor, y él no estaba dispuesto a llevarse la plata. Recordó mientras el extintor cortaba el aire la sensación de pena y empatía que sintió al privar de la vida al infectado del centro comercial. Fue entonces cuando comprendió que no podía dudar ni un momento, tal y como estaban las cosas, porque al fin y al cabo era su vida la que estaba en juego.


    El golpe fue más ruidoso que el que había dado con el casco horas antes, pero el resultado fue idéntico. El infectado recibió el impacto del cilindro de metal en medio de la frente, y cayó redondo al suelo en el acto, contra la dura pared pintada de negro. Tan pronto como tocó el suelo con la espalda, empezó a mover la cabeza con unos espasmos nerviosos, iluminado directamente por el foco de la moto, que creaba una sombra muy alargada, que acababa donde los otros infectados se encontraban.


     Carlos tiró el extintor al suelo y levantó la moto tan rápido como pudo, sacando fuerzas de debajo de las piedras. Los infectados que venían corriendo se escuchaban cada vez más cerca. Se giró para llamar a Marion, pero no la vio. No tendrían ni quince segundos antes de ser alcanzados, y entonces ya no habría marcha atrás. Entrecerró los ojos tratando de ver mejor entre la oscuridad, pero no vio rastro de ella, en gran medida porque había mirado de frente a la luz y ahora sus ojos no eran capaces de distinguir nada entre tanta oscuridad. Se sintió impotente y tuvo que refrenar las ganas de irse de ahí sin ella. No sólo no le había ayudado en nada, sino que ahora le estaba haciendo perder un tiempo que era crucial.


    CARLOS – ¡Marion, ven aquí ahora mismo!


     Arrancó la moto con el corazón latiéndole a mil por hora, y la dejó inmóvil en su posición vertical, antes de levantarse de nuevo, viendo que no venía. No tenía tiempo que perder; no podía permitirse ni un segundo más de demora. Corrió en dirección a la oscuridad, mirando a un lado y a otro tratando de ver a su acompañante, pero ahí no parecía haber nadie. No fue hasta adelantar unos metros más que consiguió descubrir dónde se había escondido. Estaba en el hueco que separaba el penúltimo vagón del último, agazapada en el suelo, llorando, con las manos sobre el casco que aún llevaba en la cabeza.


    CARLOS – ¡Vamos, por Dios!


     Marion levantó la mirada, con los ojos enrojecidos por el llanto, pero no se levantó. Estaba todavía demasiado conmocionada, y no atendía a razones. Se limitó a seguir mirándole, sollozando. Carlos la agarró del antebrazo y estiró con fuerza, hasta el punto de hacerle daño. Ella gruñó por el tirón, pero le siguió, trastabillando en el camino. Él no la soltó; la arrastró casi literalmente hacia donde les esperaba la moto, y tomó de nuevo asiento. Ahora los infectados estaban tan cerca que podía ver sus caras desencajadas, podía oír con claridad sus gritos, hasta podía oler su hedor si se esforzaba un poco. Miró a su lado y vio a Marion junto a la moto. Había vuelto a ponerse a llorar, mirando al infectado que no paraba de moverse, apoyado contra la pared negra, con la cara manchada de blanco. Temía que se levantase.


    CARLOS – ¡Súbete!


     Al fin consiguió hacerla reaccionar. Marion salió de su ensimismamiento, le miró, y acto seguido se subió a la moto a toda prisa, ahora sí. Le abrazó con todas sus fuerzas, dejándole por un segundo sin respiración. Apenas había posado sus nalgas en el asiento, que Carlos aceleró tanto cuanto pudo. Los infectados estaban tan cerca que tratar de dar media vuelta a la moto para volver sobre sus pasos hubiera tenido consecuencias funestas, pues no disponía de tanto tiempo, y hubieran acabado alcanzándole a mitad de la maniobra. De modo que hizo lo único que creyó posible, dadas las circunstancias; seguir recto.
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    MARION – ¡¿Qué haces, loco?!


    Marion no tardó en percatarse que iban directos hacia los infectados, a una velocidad que aumentaba a cada décima de segundo. Carlos hizo caso omiso de los gritos desesperados de su acompañante, que le agarraba con fuerza para no caerse del asiento. Lo que hizo fue acelerar más, tanto como se lo permitió la moto. Pasaron de largo junto al primero de los infectados, un chico joven, a tal velocidad que a duras penas llegó a darse cuenta. Tuvo que girar bruscamente para no chocar contra el siguiente, pero también consiguió librarse de él.


    El tercero y el cuarto estaban sobre la otra vía y no tuvieron tiempo de cruzar al otro lado antes que Carlos les pasara de largo. El quinto, y último de todos cuantos les perseguían, una chica adolescente, consiguió rozar con su fría mano los muslos de Carlos y Marion antes de recibir un aparatoso golpe que la tiró al suelo. Carlos siguió acelerando, mirando al mismo tiempo hacia delante y por el retrovisor, viendo cada vez más lejos los infectados que habían cambiado el rumbo y seguían tratando de darles caza, ignorantes que jamás podrían alcanzarles por mucho que corriesen. Gritó de júbilo mientras pasaba de largo por el andén de otra de las estaciones; Marion lloraba agarrada a él, llamándole loco, en una mezcla de rabia, nervios y excitación.


    Habían conseguido dejarles atrás, y a esas alturas, ya se habían cansado de correr en vano. Siguieron su camino, en relativo silencio, hasta que unos kilómetros más adelante, pudieron ver una luz al fondo del túnel. Carlos aminoró la marcha, seguro de que ya nadie les perseguía. Según sus cálculos todavía faltaban al menos cinco andenes para llegar al final, y aún así, todas las estaciones estaban bajo tierra, de modo que no comprendía a qué podía deberse la luz que tenían delante. Aminoró más la marcha, hasta frenar por completo la moto. Entonces apoyó los pies sobre el duro suelo. El motor seguía encendido. Giró el cuello hacia atrás, para poder ver a Marion.


    MARION – Estás. Como una. Puta. Cabra.


    CARLOS – Gracias, muñeca.


     Marion le soltó y apoyó también sus pies en el suelo. Todavía respiraba con algo de agitación, y aún tardaría mucho en recuperar el latido normal en su corazón desbocado, pero ahora se encontraba mucho mejor.


    CARLOS – No fue tan buena idea bajar, después de todo.


    MARION – ¿Por qué no diste la vuelta?


    CARLOS – No tenía ya tiempo… Nos hubieran alcanzado.


    MARION – Bueno… qué más da ya…


    CARLOS – ¿Estás bien?


    MARION – Sí… Sólo… un poco asustada. Nada…


    CARLOS – No te vuelvas a separar de mi, ¿vale?


     Marion se quedó en silencio. Había sido estúpida tratando de esconderse, dejándole solo cuando más le necesitaba, y ahora sentía vergüenza y rabia por ello.


    CARLOS – Tienes todo el derecho y la libertad de hacer lo que te salga de las narices, nadie te retiene, pero no vuelvas a dejarme con el culo al aire.


     El silencio se prolongó unos segundos más. Estaban tan lejos de los infectados que no podían oírles.


    MARION – Lo siento…


    CARLOS – No pasa nada, Marion. Pero si estamos juntos en esto, tiene que ser hasta las últimas consecuencias.


     Carlos giró de nuevo el cuello, y le sonrió. Ella tenía la cabeza gacha.


    CARLOS – Tampoco te rayes, tonta, que no ha pasado nada. Oye, ¿Sabes tú qué pinta esa luz ahí?


    MARION – No.


    CARLOS – Entonces… Supongo que tendremos que averiguarlo.


     Carlos dio gas de nuevo a la moto, y el ruido del motor retumbó por el túnel. Levantó los pies del suelo y aceleró. Se dirigieron hacia la luz. Cuando se acercaron un poco más pudieron ver de qué se trataba. En esa zona del metro se estaban haciendo obras antes del holocausto. Se pretendía crear un intercambiador entre la estación de metro y un desvío de la vía del tren que en unos meses cruzaría esa zona de Olah por debajo de la tierra. Carlos no se lo pensó dos veces. En cuanto tuvo ocasión salió de las vías del metro para incorporarse a las del tren, que en un santiamén les llevaron al exterior, donde el cielo empezaba a amenazar con oscurecerse.


     Ambos se sintieron realmente reconfortados al notarse de nuevo rodeados de luz por doquier. Si bien era cierto que el camino en metro había resultado más rápido, y quien sabe si incluso más seguro, pese a que ninguno de los dos dijo nada, ni Carlos ni Marion volverían a meterse en un túnel oscuro en mucho tiempo, si podían elegir.


     Aún les quedaban unos kilómetros para salir de Olah, y otros cuantos para llegar a Midbar, pero Carlos calculó que tendrían tiempo, al menos para llegar a las afueras, antes que anocheciera. Sin contar con la aprobación de Marion, que seguía aferrada a su cintura, ahora algo menos en tensión, siguieron el camino que formaba la vía del tren. Afortunadamente se encontraban lejos de la zona residencial, y por esa parte de Olah no había infectado alguno, de modo que no tuvieron que preocuparse por la compañía non grata.


     Unos kilómetros más adelante abandonaron las vías del tren y se incorporaron a una carretera que Carlos no había visto jamás antes. Tuvieron que ir por el arcén unos metros para esquivar un tremendo accidente múltiple que barría el paso en ambas direcciones. Un enorme camión de bomberos abandonado junto al amasijo de coches y camiones carbonizados daba fe que ya no había esperanza para sus ocupantes.


     Continuaron por la misma vía hasta encontrar una glorieta que Carlos consiguió reconocer, y se pusieron rumbo a Midbar. Nunca había abandonado Olah por esa parte; siempre había tiempo para aprender cosas nuevas. Tras unos kilómetros más de viaje, entre parajes tranquilos y silenciosos, finalmente llegaron a Midbar, cuando una escasa media hora les separaba de la oscuridad. Tendrían que darse prisa si querían encontrar un lugar donde pasar la noche lejos del yugo de los infectados que pudieran rondar la zona.
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    Ya era muy tarde; el sol estaba muy bajo. Carlos había apurado mucho para abandonar Olah ese mismo día, y ahora temía posibles represalias. Pasaron junto a una farola de la que pendía un hombre, colgado del cuello. Se mecía como un péndulo, movido por el viento que se había levantado. Ambos se quedaron mirándolo mientras pasaban a su lado a poca velocidad. Al ver el lamentable estado en el que se encontraba ese pobre infeliz, resultaba evidente que Midbar tampoco se había librado de la infección. Siguieron adelante, tratando de hacer caso omiso de lo que habían visto.


     Carlos sabía que aún tardarían unos diez minutos en llegar a la zona residencial, y que una vez ahí, nadie les aseguraba que fuesen a encontrar un lugar donde pasar la noche antes que se pusiera el sol. Ahora de lo que menos disponían era de tiempo, de modo que se esforzó en encontrar una alternativa. Pasaron de largo un desvío que les hubiera llevado a una especie de factoría de la que emergía una enorme chimenea. Siguieron por la misma vía y pasaron de largo una zona con un supermercado en cuyo parking había un autobús y un par de coches, junto a algunas fábricas abandonadas.


     Siguió el camino cerca de un minuto, y en un momento dado, dio un frenazo. Marion se asustó y se agarró a él con más fuerza. Derrapó la moto hasta dar media vuelta y se encaró hacia el lugar del que venían. Por mucho que se esforzase en negarlo, no tendrían tiempo de llegar al centro antes que se hiciese de noche. El camino había resultado mucho más lento de lo que él había planeado, y no estaba dispuesto a vérselas de nuevo con ningún indeseable más ese día. Y mucho menos por la noche.


    MARION – ¿Qué pasa?


    CARLOS – Pasa que ya casi es de noche.


    MARION – ¿Y?


    CARLOS – ¿Alguna vez has dormido en un autobús?


     Marion se quedó en silencio. No entendía nada.


    MARION – ¿Qué dices?


    CARLOS – No tenemos tiempo de llegar donde están los pisos y demás, antes que se haga de noche. ¿Ves ese supermercado?


     Carlos señaló al supermercado de la cadena IFAI que tenían en frente, al otro lado de la mediana. Marion asintió con un ahá sin llegar a abrir la boca.


    CARLOS – Quizá encontremos algo que cenar, dentro, y podemos pasar la noche en los asientos de aquél autobús. ¿Qué te parece?


    MARION – Bien.


     Carlos frunció el ceño, de espaldas a Marion. No le agradaba esa actitud tan sumisa. Estaba de acuerdo con todo cuanto él dijese, y no le daba la más mínima conversación. En un primer momento su mente le hizo pensar que se encontraba con alguien como Beatriz, pero con las pocas horas que hacía que había podido tratar más profundamente con ella, se convenció de lo contrario. Marion estaba en las antípodas de la oficinista, para bien o para mal. Y era ella y no Beatriz quien le acompañaría hasta Esperanza, de modo que tenía que conformarse.


    Sabiéndose conocedor que Marion estaría de acuerdo con todo cuanto él decidiese, giró con fuerza el manillar y aceleró, metiéndose en la mediana cubierta por hierba, pasando entre dos olivos, y entró en el parking al aire libre del supermercado. Dejó la motocicleta aparcada junto a la puerta lateral del autobús. Le colocó la pata de cabra, se levantó y se quitó el casco, sin parar de mirar el cielo, cada vez más oscuro. Marion se levantó de la moto y se quitó el suyo, imitándole, sin dejar de mirarle. Carlos dio unos pasos hasta la parte trasera del autobús escolar y miró la entrada del supermercado.


    Alguien se había entretenido en reventar la persiana y las puertas, de modo que el acceso resultaba especialmente fácil. Eso fue lo que le convenció para no entrar. Si él podía hacerlo, ahí dentro podría haber infectados. Y después de todo, tenían algo de comida de la que habían robado de la máquina del concesionario, de manera que no necesitarían más. Volvió donde Marion, que le esperaba, mirando a su alrededor con la boca entreabierta.


    CARLOS – Ya entraremos mañana, si un caso. Podemos comer ahora lo que cogimos de la máquina.


    MARION – Mejor.


     Marion quitó su casco del sillín, y trató de abrirlo. Carlos vio cómo se peleaba con el asiento, y acabó ayudándola, viendo que no conseguiría abrirlo. Llenaron los cascos a modo de bolsa con chocolatinas y pastas, además de un par de latas de refresco y dos botellitas de agua. Carlos entregó su casco a Marion, y se acercó a la puerta que tenían al lado. La estudió detenidamente unos segundos, y acto seguido la destrabó en un abrir y cerrar de ojos, sorprendido por lo sencillo que le había resultado. Dejó pasar a Marion, entró él, y tiró de la puerta para dejarla cerrada nuevamente.


     Ambos se dirigieron instintivamente hacia los asientos traseros. Carlos se encargó de correr todas las cortinas. Se trataba de un viejo autobús escolar, que disponía incluso de un par de televisiones de tubo incorporadas al techo, que ahora tan solo mostraban la pantalla gris. No encontró manera de tapar la luna delantera, pero se conformó, pues estarían a cerca de doce metros de ella. Volvió donde Marion, y entre los dos volcaron el contenido de los cascos sobre el asiento central. Cenaron tranquilamente, viendo cómo poco a poco se quedaban a oscuras.


     Cuando la noche ya se había cernido sobre ellos, estuvieron un tiempo más hablando en voz baja, temerosos de atraer a algún infectado que rondase por la zona. Afortunadamente no había nadie cerca que les pudiese estorbar. Marion fue la primera en caer rendida. Ése había sido un día muy largo para ella. Carlos se quedó un tiempo viéndola dormir, a la luz de las estrellas y la luna que tímidamente se empezaba a dejar ver. Cerca de una hora más tarde, él mismo se acabó por dormir, hombro con hombro con Marion.
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    Carlos despertó desubicado, igual que lo hiciera el día anterior, sólo que ahora no descansaba sobre una cama. Le dolían todos los huesos; no estaba acostumbrado a dormir sentado. A su lado estaba Marion, estirada cuan larga era en tres de los asientos traseros de ese viejo autobús escolar. Dormía plácidamente, ajena a todo el mal que se cernía sobre el país, refugiada en un mundo onírico en el que nada había cambiado. Carlos se incorporó, dio un gran bostezo y se quedó mirando a su acompañante.


    El color claro de sus ojos era sin duda uno de sus grandes atractivos, pero incluso ahora que los tenía cerrados Carlos se maravilló por su belleza. Había algo en ella que le hacía sentir ganas de protegerla. Su aspecto nada tenía que ver con su actitud, y por un momento fantaseó con la idea de un híbrido entre Beatriz y Marion. No podía olvidarla, aunque se esforzase. Con su el intelecto de la una y el cuerpo de la otra Carlos habría encontrado al fin a la mujer de su vida, después de tanto buscarla.


    Pasados unos minutos Marion despertó y se encontró con los ojos de Carlos clavados en los suyos. Los entrecerró para acostumbrarse a la luz del día que lo barría todo a través de las densas cortinas de tela, y le miró de nuevo. Sonrió.


    CARLOS – Buenos días, princesa.


    MARION – Buenos días, sapo.


     Su sonrisa se hizo un poco más grande. Carlos se quedó boquiabierto. No se esperaba esa contestación. Marion se incorporó y se colocó en el asiento que había junto al de Carlos. Él acercó su mano a la entrepierna de la chica y ésta se la agarró en el aire, antes que tuviese ocasión de tocarla.


    CARLOS – Quería mirar cómo tenías la herida del ombligo.


    MARION – Ah, lo siento…


     Marion soltó la mano de Carlos con suavidad, algo avergonzada por su reflejo. Ella misma se levantó la camiseta y mostró a Carlos el estómago. Carlos pudo entrever unas braguitas rojas donde comenzaban los pantalones y trató de centrar su mirada en la gasa que cubría el ombligo de su acompañante.


    CARLOS – ¿Puedo?


     Marion asintió con la cabeza; había recuperado de nuevo la sonrisa. En su vida había salido con muchos chicos. La mayoría de ellos no eran más que caras bonitas y cabezas vacías. Muchos de ellos sólo estaban interesados en su cuerpo, otros iban más allá y lo que perseguían era la fortuna de su padre. No había tenido suerte en ese aspecto. Tendía a enamorarse con mucha facilidad, siempre del hombre menos adecuado. Ahora miraba cómo Carlos se esforzaba por cuidar de ella, y sentimientos encontrados se arremolinaron en su cabeza. Ese hombre era diferente a los demás.


    La situación en la que se habían encontrado no fue la más propicia, mucho menos cuando se volvieron a encontrar semanas después. Sin embargo, él siempre había demostrado una bondad y un carisma que jamás había podido encontrar en ningún otro varón. Nadie antes se había preocupado tanto por ella. Nunca antes había necesitado que le salvasen la vida, eso era cierto, pero ese hombre lo había hecho, y en dos ocasiones. Cruzó su mirada con la de él, y giró la cara.


     Carlos trató de quitar la tira adhesiva que sujetaba la gasa con un dedo, y Marion empezó a reírse, porque le hacía cosquillas. Carlos se rió con ella, haciéndole más cosquillas a propósito, y acabó quitándosela. La herida tenía mucha mejor pinta. Estaba cerrada y limpia; no precisaría de vendaje de ahora en adelante.


    CARLOS – Esto está estupendo.


    MARION – Ya no me duele.


    CARLOS – Me alegro.


     Ambos se aguantaron la mirada unos segundos. El calor se notaba en el ambiente.


    MARION – ¿Queda muy lejos tu piso, de aquí?


    CARLOS – Que va… en cuestión de veinte minutos podemos estar ahí.


    MARION – Estupendo… ¿Y cae muy lejos el lugar donde tienes el barco?


    CARLOS – Hay… Hay un buen trecho. Pero podemos llegar… mañana perfectamente, si no perdemos mucho el tiempo.


     Marion colocó su mano sobre la de Carlos. Éste subió una de sus cejas, esbozando una pequeña sonrisa.


    MARION – Ojalá todo salga bien…


     Carlos colocó su mano sobre la de ella.


    CARLOS – Ya verás como sí. Todo…


     Carlos no pudo acabar la frase, porque Marion le cerró la boca con un beso. Él no perdió el tiempo y se lo devolvió con toda la pasión que pudo. La asió de la cintura, por debajo de la camiseta y ella se sentó a horcajadas sobre él. Siguieron besándose unos segundos, y Marion comenzó a subirle la camiseta a Carlos. Él se separó de ella por un momento, se la quitó y la tiró sobre el respaldo de los asientos de alante. Ayudó a Marion a quitarse la suya y empezó a besarla por los hombros mientras ella se desabrochaba el sujetador.


     Enseguida se dio cuenta que tenía mucho más que ofrecer que Beatriz, y eso le ayudó a olvidarse de ella. Siguieron besándose, respirando agitadamente, abrazándose como si les fuese la vida en ello. Marion se levantó y se arrodilló frente a Carlos. Le quitó los pantalones. Mientras ella se quitaba los suyos él se quito la ropa interior y la tiró, sin importarle donde cayese. Ahora que ambos estaban desnudos, Marion se colocó de nuevo a horcajadas sobre él, y comenzaron a hacer el amor.


     Carlos estaba mirando al techo, entre gritos y jadeos. Cuando echó de nuevo la mirada al frente, extasiado por el placer, abrazando con ternura a Marion, no pudo evitar soltar una exclamación de sorpresa. Marion notó la tensión en su cuerpo, y dejó de trotar sobre él. Se giró, y los vio.


     La chica, asustada y avergonzada a partes iguales, se quitó de encima de Carlos y se apresuró a tapar su desnudez con la ropa que habían dejado sobre los asientos. Había cuatro, pero el que más imponía era el primero. Un fornido hombre negro, con una escopeta que les apuntaba, aún sin intención de disparar. Tras él había una mujer rubia de la edad de Marion, un chico adolescente y una niña pequeña. Carlos cogió su ropa interior y se la colocó sin dejar de mirar a los intrusos, y sin perder la sonrisa de su cara.


    CARLOS – Baja eso, amigo. Que las carga el diablo.
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    Morgan, Bárbara y los chicos estaban fuera del autobús. Christian admiraba la moto que había ahí aparcada, mucho mejor que la suya, que a esas alturas sería un puñado de hierros retorcidos bajo toneladas de escombros, si Morgan estaba en lo cierto sobre la explosión de la gasolinera. El policía estaba apoyado contra la superficie blanca del enorme vehículo, con el arma preparada para cualquier imprevisto, como siempre. Bárbara estaba sentada en el suelo, al igual que Zoe. Se hicieron de esperar más de lo que habían prometido, pero al fin se abrió la puerta y salieron Carlos y Marion.


     Ahora estaban vestidos. Marion tenía la cabeza gacha, y evitaba ante todo mantener contacto visual con ninguno de los que estaban ahí con ella, ni siquiera con Carlos. Él, todo lo contrario. Mostraba una amplia sonrisa en la cara, y les miraba a todos, alternativamente, alegre al ver que no estaban tan solos en el mundo como él había pensado. Carlos miró a Zoe; ella se le quedó mirando, con la boca entreabierta, y Carlos le guiñó un ojo, mostrando de nuevo su sonrisa. Acto seguido se dirigió a Morgan.


    CARLOS – Encantado de conocerle, agente. Yo soy Carlos.


     Carlos ofreció su mano a Morgan, y éste la estrechó con firmeza. Mostraba su habitual cara de desconfianza, pero por algún motivo que desconocía, ese hombre le daba buena impresión. En cierto modo, y pese a ser de una manera muy superficial, le recordaba físicamente a su amigo Rafael, y eso le hacía bajar la guardia.


    MORGAN – Morgan. Ella es Bárbara, él Chris, y la pequeñaja se llama Zoe.


     Carlos miró a la niña pelirroja, y ella se ruborizó, mostrando una tímida sonrisa. Entonces miró a Marion. Esperó unos segundos a que se presentase por sí misma, pero acabó por desistir. Estaba todavía demasiado impactada para reaccionar.


    CARLOS – Ella es Marion.


     Una gran bandada de pájaros pasó sobre ellos, en una extraña formación que pese a ser irregular, dejaba entrever cierta uniformidad. Carlos carraspeó.


    CARLOS – Y bien, ¿qué os trae por Midbar?


    MORGAN – Nos dirigíamos al sur.


     Carlos le miró, ligeramente sorprendido. Estaba encantado de tener compañía, pese a que le hubiesen cortado el rollo de un modo tan soez. Ahora eso ya no le importaba.


    CARLOS – Anda, igual que nosotros.


    MORGAN – ¿De donde sois?


    CARLOS – Yo soy de aquí, de Midbar. Ella es de Olah.


     Morgan miró a Marion, y ésta giró la cara nuevamente. Todavía no podía quitarse de la cabeza que unos minutos antes la habían visto desnuda, fornicando con ese hombre, que parecía haberlo olvidado por completo.


    MORGAN – Nosotros venimos de Sheol.


    CARLOS – Anda… pues lleváis ya un buen trecho. ¿Y a donde vais? Nosotros estamos de camino a Iyam.


    MORGAN – Pues… creo que tenemos un plan parecido. Teníamos pensado ir al sur, a la costa, y subirnos a un barco, para alejarnos de toda esta mierda. Y ahora que lo dices, creo que Iyam es donde nos cae más cerca.


    Bárbara le miró extrañada. Sabía que se dirigían al sur, aunque todavía no sabía muy bien con qué propósito. Pero desde luego desconocía que Morgan hubiese planeado llevarles a un barco. Dudaba mucho que él supiera manejarlo; y estaba en lo cierto. Ninguno de los que estaban con ella hasta hacía unos minutos sabía. No le pareció en absoluto mala idea, de hecho se sintió estúpida por no haberla pensado ella misma. Carlos parecía aún más sorprendido que antes, y la sonrisa de su rostro crecía por momentos.


    CARLOS – Madre mía, pareciera que nos hubiéramos puesto de acuerdo.


    MORGAN – ¿Vosotros también…?


    CARLOS – Tengo un barco en el puerto de Iyam, esperándome. Teníamos pensado llegar hasta allí, llenarlo de comida y agua, y mandar la tierra a paseo. Por lo visto no he sido tan original como pensaba…


     Morgan subió las cejas. Aquella muchacha llena de barro, cuyo nombre había olvidado por completo, le había dado la idea del barco. Ahora este hombre aparecido como por arte de magia le decía que tenía uno. Empezó a preguntarse si estaba siendo víctima de alguna extraña broma.


    MORGAN – ¿Qué tipo de barco?


     Carlos enseguida vio por donde iba el hombre negro. Carraspeó y repasó de nuevo las caras de ese extraño grupo de supervivientes. Hizo un pequeño esfuerzo y los imaginó como parte de la tripulación de Esperanza. No le pareció tan mala idea. Su respuesta se hizo de rogar, y pese a que la paciencia no era una de sus virtudes, supo contenerse.


    CARLOS – Y tú, ¿tienes más de esas?


     Señalaba la escopeta que Morgan sostenía con ambas manos. Éste la miró, y acto seguido clavó de nuevo sus ojos marrones en Carlos.


    MORGAN – Tenemos una pistola y un revólver, y munición de sobra para las tres armas.


    CARLOS – Esto empieza a gustarme… Yo tengo lo que tú necesitas, y tú tienes lo que yo necesito… Blanco…


     Carlos dejó la frase a medias, y comenzó a reírse. Morgan arrugó la frente. Zoe no entendió nada.


    CARLOS – … y en botella.


    MORGAN – No me has respondido.


    CARLOS – No te voy a engañar, no es un trasatlántico, pero no es pequeño. Seis personas cabemos de más y de sobras, y tardaremos menos en subir los suministros si tenemos más manos.


     Bárbara lo observaba todo desde la distancia. Estaba ocurriendo todo demasiado rápido, y eso le asustaba. Era la primera vez desde que abandonase su casa, cerca de un mes atrás, que sentía que las cosas podían mejorar. Carlos se giró hacia Marion.


    CARLOS – Qué te parece a ti, ¿les vendemos unos billetes a estos amables congéneres?


     Ella subió los hombros en un gesto de indiferencia, sin siquiera abrir la boca. No tenía la cabeza ahí en esos momentos.


    CARLOS – Pues entonces no se hable más. Hay trato.


     Carlos ofreció de nuevo su mano a Morgan, y éste se la estrechó, con mucha más fuerza y contundencia que la vez primera, y ahora sí, mostrando una amplia sonrisa en la cara, la primera desde hacía ya mucho tiempo.
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    Pese a estar al aire libre, en una zona en la que cualquiera les podía ver desde una distancia de al menos un kilómetro a la redonda, todos sintieron una indescriptible sensación de seguridad. Ahora eran seis personas, y el formar parte de un grupo tan numeroso, les hacía sentirse menos vulnerables, como si al haber más gente alrededor la probabilidad de ser uno la siguiente víctima de los locos caníbales que andaban sueltos resultase menor. Los dos varones adultos se mantuvieron unos segundos estrechándose la mano, mirándose fijamente a los ojos. Tenían un plan, y medios suficientes para llevarlo a cabo. Nada tenía porque salir mal.


     Finalmente se soltaron las manos, y Morgan se dirigió hacia Zoe. Ella metió una mano en su nuevo vestido verde y sacó el revólver. Marion la miraba con los ojos como platos. Dudaba que esa muchacha tuviese más de diez años, y se preguntaba quién en su sano juicio permitiría que llevase semejante arma homicida encima. Morgan llegó donde la niña, y se agachó un poco para estar a su nivel. No le hizo falta decir nada. Zoe colocó el revólver sobre ambas manos, y se lo ofreció a su dueño original.


    MORGAN – ¿No te importa?


     Zoe negó con la cabeza. Carlos la miraba, sin entender muy bien de qué iba la historia. Morgan agarró el arma y se dio media vuelta. Volvió donde Carlos y se la entregó, sin vacilar. Éste la cogió con algo de reparo. Se la acercó al pecho y la miró detenidamente, maravillado por sus formas, pero sobre todo por su peso. Las cosas no estaban yendo como él lo había planeado, sino mucho mejor. Un revólver sería más contundente que un casco de moto o un extintor de incendios.


     Christian lo miraba con algo de rencor. Él había querido ser el propietario de ese arma, y ahora tenía que quedarse desarmado por culpa de ese nuevo personaje que había aparecido en escena sin ser invitado. Se dio cuenta que Zoe le estaba mirando, y creyó leer un atisbo de burla en sus ojos claros, como regodeándose por lo que acababa de hacer. La niña, sin embargo, no tenía la cabeza ahí en ese momento.


    CARLOS – G… Gracias. Hay una cosa que no os he dicho.


    MORGAN – ¿Qué pasa ahora?


    CARLOS – Son las llaves del barco. No las tengo conmigo.


    MORGAN – Hay que joderse…


    CARLOS – No, no. Tranquilo. Las tengo en mi piso. Está aquí mismo en Midbar, no… no tardaremos ni diez minutos en llegar.


     Morgan arrugó la frente. Luego la destensó de nuevo. Nada podría perturbar la paz que le recorría el cuerpo.


    MORGAN – Bueno… Pues será mejor que no perdamos más tiempo, que las horas de sol son oro.


    CARLOS – Así se habla.


    MORGAN – Lo primero que tenemos que hacer es llenar el furgón de comida.


    CARLOS – ¿Furgón?


     Morgan guió a Carlos y a Marion hacia la esquina del supermercado, y ambos pudieron ver el enorme furgón negro del que se habían apropiado sus nuevos compañeros. Estaban mucho mejor preparados de lo que él pensaba. Vio la inscripción que mostraba que el vehículo pertenecía a la flota de la prisión de Kéle, y se extrañó un poco.


    CARLOS – ¡Manos a la obra!


     Cada cual echó una mano a su manera. Marion y Zoe se quedaron fuera, haciendo guardia, sentadas en la parte trasera del furgón. No se dirigieron la palabra ni la mirada. Zoe no tenía interés alguno por esa mujer, y Marion no quería saber nada de niños pequeños, no después de la última experiencia que había tenido con uno. El resto entraron de nuevo en el supermercado y comenzaron a saquearlo a base de bien.


    En aquel enorme almacén había demasiadas cosas. No tenían espacio ni tiempo para llevárselo todo, y el olor a fruta y verdura podrida tampoco les permitiría aguantar mucho más tiempo dentro. Morgan guió el traspalé eléctrico hacia la entrada, y entre todos fueron descargando parte de su contenido, siguiendo una rigurosa criba dictaminada por el policía, todo en cajas. Ahora tenían comida de todo tipo para un largo período de tiempo. Entonces Morgan se adentró de nuevo en el supermercado, y salió arrastrando un segundo palé que contenía más de una tonelada de agua en cientos de garrafas de cinco litros. Entre los seis, pues incluso la pequeña puso de su parte, hicieron una cadena humana y vaciaron casi la mitad del contenido del palé en la parte trasera del furgón.


    Carlos y Morgan hicieron una última visita al interior del recinto, y estuvieron charlando amistosamente mientras se dirigían a la zona de los licores, linterna en mano. Morgan cogió el mejor vino que encontró, y entonces se dirigieron al otro extremo, a la zona de empleados, y entraron en una pequeña sala que hacía las veces de comedor y cocina. Agarraron unos vasos y de paso unos cubiertos y unos platos, y volvieron donde el resto. Morgan repartió los vasos entre todos, pero al llegar a Zoe se paró. Carlos se le adelantó, y se sacó de la manga un batido de piña colada, que había robado de uno de los estantes. Morgan acabó por darle el sexto vaso a la niña, sorprendido por lo que había hecho Carlos. Zoe se lo agradeció como hacen las niñas buenas, con una sincera sonrisa en la cara. Bárbara lo miraba todo desde la distancia. Se sentía muy bien al ver que su nuevo compañero haría buenas migas con la niña huérfana.


    Bebieron todos alegremente, en plena calle y sin importarles, tranquilos y confiados al ver cada vez más cerca el destino que todos habían soñado desde que empezó toda esa pesadilla. Ninguno tenía la compañía que hubiera deseado, pues todos habían perdido a sus seres queridos por el camino. Sin embargo, dadas las circunstancias, se alegraban de no estar solos, de tener otros semejantes a su lado que les hicieran olvidar todo lo que habían tenido que sufrir.


    Cuando la celebración hubo terminado, unos minutos más tarde, pues no podían permitirse perder más tiempo, cada cual ocupó su lugar en el furgón. Carlos heredó el asiento que había pertenecido a Bárbara, y ésta, junto a Marion, hizo compañía a los dos más jóvenes, entre docenas de cajas, latas, botellas y demás recipientes llenos de deliciosa comida. Carlos miró la moto que dejaban abandonada cuando el furgón se puso en marcha y abandonaron el aparcamiento del supermercado. Ya no la volvería a necesitar.
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    MORGAN – ¿Cómo puede ser que una persona que vive tan lejos de la costa tenga un barco?


    CARLOS – Fue… una extraña sucesión de coincidencias. Yo desde pequeño siempre me gustó mucho el mar, y en cuanto tuve edad para ir por mi cuenta, hacía frecuentes viajes a Iyam. Ahí es donde he pasado la mayoría de mis vacaciones, desde pequeño. El caso es que siempre había tenido la ilusión de tener un barco, mío, pero con mi sueldo y la hipoteca del piso… no lo hubiera conseguido en tres vidas. Hará un año… un año y un par de meses, un colega mío me llamó, un fin de semana, y me dijo que fuese a la comisaría de Olah a toda prisa. Yo estaba en Midbar, pero me acerqué, aun sin saber de qué iba la historia, porque no me la quiso contar por teléfono. Por lo visto se estaba celebrando una subasta pública de bienes que habían requisado a delincuentes que habían encerrado en la cárcel. Una de las cosas que subastaban era precisamente un barco, y estaba mucho mas barato que uno cualquiera de segunda mano, así que me decidí. Fui el único que pujó por él, y me lo llevé por el precio que habían puesto de entrada. La verdad es que fue una ganga, porque es muy grande y en cualquier otra circunstancia me hubiera costado cuatro o cinco veces más. Bueno… de hecho todavía no lo he acabado de pagar… Pero supongo que esa será la última preocupación de mi banquero ahora mismo… si es que está vivo. Que lo dudo bastante.


    MORGAN – ¿Y ya sabes… navegar con él?


    CARLOS – Hace ya un tiempo que no encuentro un hueco para ir a Iyam, pero tranquilo, no se me ha olvidado. Este verano pasado me pasé un par de semanas en alta mar, así que por ahí no te preocupes.


    MORGAN – Mejor, porque yo no tengo ni la más remota idea de mover un trasto de esos.


    CARLOS – Descuida.


    MORGAN – ¿Sabrías… guiarlo hacia un punto concreto, con… un mapa?


    CARLOS – A ver… con el gps eso lo podría hacer hasta un niño de teta, pero ahora dudo mucho que los satélites sigan funcionando…


    MORGAN – Bueno, da igual…


    CARLOS – ¿Tenías algún destino pensado?


    MORGAN – No… es más que nada curiosidad. Bueno, a ver si esa sucesión de coincidencias, como dices tú, nos salva el culo a todos.


    CARLOS – Yo esa parte del… del plan, la tenía muy clara. Lo que me daba miedo era llegar desde aquí hasta Iyam. No es que esté muy lejos tampoco, pero con una mano delante y otra detrás, y las calles llenas de esta… basura…


    MORGAN – La verdad es que esto es una mierda. Una soberana mierda.


    Morgan guió el coche alrededor de una glorieta, para continuar adelante acto seguido. Esa, al igual que la enorme mayoría tanto aquí como en Sheol, había servido de hoguera improvisada de cadáveres, cuando aún quedaba algo de esperanza en ese pueblo, ahora fantasma. Pudieron ver los cuerpos de docenas de personas de todos los sexos, edades y nacionalidades, cuando a duras penas podían distinguir unos de otros. El fuego había arrasado con sus ropas, su cabello y la gran mayoría de su carne. Ahora los huesos negruzcos se dejaban ver entre la carne a medio consumir. Lo que no tuvieron en cuenta los que hacían dichas hogueras, fue que el olor a la carne quemada atraía a los infectados como la mierda a las moscas, y lo que en un principio se preveía como una solución, acababa siendo un problema aún mayor. Ambos miraron a otro lado; era un espectáculo demasiado desagradable.


    MORGAN – Esa chica…


    CARLOS – Marion.


    MORGAN – Marion y tú os conocíais antes de…


    CARLOS – No… bueno… La conocí porque fui a instalar en su casa un sistema de seguridad pasivo, hace ya un par de semanas. No la volví a ver hasta ayer, que me la encontré en medio de Olah. Otra de estas sucesiones raras de acontecimientos… ¿Y cómo os conocisteis, todos vosotros?


    MORGAN – Hace… tres días, me encontré en Sheol a Bárbara y a la niña. No sé muy bien cómo fue la cosa, pero nos quedamos los tres juntos, y de camino al sur encontramos al chico.


    CARLOS – ¿Bárbara es la madre de Zoe?


    MORGAN – No. No, la niña es huérfana. Bárbara la encontró unos días antes de que yo las conociera.


    CARLOS – Ah, creí que era su madre. Y al chico, ¿donde lo encontrasteis?


     Morgan apartó un momento la mirada de la carretera, y miró a su lado, donde estaba sentado Carlos. Él se estaba rascando la cabeza mientras bostezaba. Su primera intención fue la de decir que lo habían encontrado en la prisión de Kéle, pero, sin saber todavía muy bien por qué, no le dijo toda la verdad. Ahora todo andaba muy bien, y no quería arriesgar lo que tanto les había costado conseguir porque el marinero desconfiase del chico. Al fin y al cabo lo único que había hecho era robar un supermercado, lo mismo que acababan de hacer ellos hacía escasos minutos.


    MORGAN – Lo encontramos en Kéle.


    CARLOS – ¿Cerca de la prisión?


     Morgan frunció el entrecejo, pero no apartó la mirada de la carretera.


    CARLOS – Lo digo por el furgón, que es de ahí.


    MORGAN – Si. Le encontramos a él y al furgón casi al mismo tiempo.


     Hubieran podido seguir charlando más tiempo, pero Morgan tuvo que parar el vehículo. Fue aminorando la marcha, hasta acabar dejándolo a escasos metros de uno de los muros de ladrillo que cortaban el paso. Daba la impresión que se encontrasen en el escenario de una película bélica, o en mitad de un pueblo arrasado por una guerra. Por fortuna todo estaba completamente desierto; no había ni un alma en los alrededores. Ninguno de los dos alcanzaba a comprender el motivo de tal desastre, pero lo que ambos no tardaron en comprender fue que no podrían llegar al piso de Carlos en ese furgón. Ni con el más robusto de los 4x4 hubieran podido sortear tal cantidad de escombros.
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    Aparcaron a pocos metros de un coche de bomberos sobre el que descansaba un balcón que se había desprendido de la fachada del edificio que tenían a la derecha, al menos de la parte de éste que quedaba en pie. Ahora no era más que una carcasa chafada y deforme. El espectáculo que ofrecía esa parte de la ciudad era realmente desolador, y en cierto modo tranquilizante, dadas las circunstancias. El bombardeo que había sufrido la ciudad resultaba indiscutible. No supieron si se había tratado de bombas caídas de aviones o fruto de granadas o tal vez disparos efectuados por tanques, pero de lo que estaban seguros es que el resultado había sido efectivo, pues ahí tampoco se veía ni un alma.


     Había por doquier cascotes y restos de objetos personales procedentes de los edificios afectados. La calzada estaba levantada en algunas zonas, dejando entrever parte de las infraestructuras de la evacuación de aguas, pero sin duda habían sido los edificios los que se habían llevado la peor parte. Muchos se habían derrumbado; otros habían perecido bajo el yugo de las llamas. Morgan pensó que la ausencia de infectados podía deberse al incendio que parecía haber arrasado esa parte de Midbar. Conocía perfectamente su aversión al fuego, y se preguntó si la misma tormenta que había apagado el de Sheol también había acabado con éste. Pero el aspecto que tenía Midbar daba a pensar que no era tan reciente. Ese pueblo parecía llevar mucho tiempo abandonado a su suerte, mucho tiempo desprovisto de vida.


     Carlos y el policía anduvieron unos pasos hasta subir sobre lo que en tiempos había sido la fachada del centro médico. Desde ahí tenían una panorámica algo más afortunada de lo que se había cernido sobre Midbar. Adquirieron una idea algo más clara de lo que había ocurrido, al ver los cadáveres de docenas de infectados, acribillados a balas, desperdigados por los escombros, muchos de ellos semienterrados. Había sido toda una carnicería. Desde esa cota superior vieron que les costaría bastante llegar a donde vivía Carlos. La alternativa de dar media vuelta y tratar de acceder por otro flanco tampoco parecía viable, pues aunque no podían ver el bloque desde ahí, si comprobaron que la zona afectada se extendía varias calles más allá del lugar en cuestión.


    Ahora tenían dos opciones; aventurarse entre el caos de la ciudad en ruinas con la esperanza de encontrar el edificio en pie, o seguir su camino hacia el sur e improvisar una alternativa. Carlos no parecía dispuesto a dejarse vencer por ese revés del destino; no le importaba perder media hora más con tal de conseguir las llaves de Esperanza. Morgan, por su parte, no las tenía todas consigo.


    MORGAN – Gracias que no te dio por encerrarte en casa.


    CARLOS – Te diré.


    MORGAN – ¿Tienes idea de cuando ha podido pasar todo esto?


    CARLOS – Yo hace tres semanas que no paso por aquí…


    MORGAN – Esto… no facilita las cosas.


    CARLOS – Creo que podemos llegar a pie… Estamos muy cerca y…


     Carlos miraba a Morgan, esperando su aprobación. Temía que el policía se echase atrás. Morgan no tenía las cosas claras. Se veía algo desbordado por lo rápido que estaba pasando todo, y no sabía que hacer o qué decir. Las decisiones que había tomado las últimas semanas habían provocado demasiadas muertes, y ahora temía que de nuevo la responsabilidad que recaía sobre sus espaldas pudiese acabar también con la vida de todos esos pobres inocentes. No obstante, el pueblo parecía seguro, tan tranquilo, tan desierto…


    MORGAN – ¿Realmente hace falta esa llave, no tiene velas el barco?


    CARLOS – Hombre… Todo es relativo. Aparte del candado que lo une al muelle… Sí, tiene velas, pero tampoco es plan de depender del viento para movernos, teniendo un motor. Y si te digo la verdad… yo de guiarlo con las velas sé lo justo…


    MORGAN – Bueno, vamos para allá… Y que sea lo que Dios quiera.


     ¡Eh! Se giraron para ver que Bárbara agitaba su mano junto al furgón parado. Había salido poco después de ver que se habían parado. Morgan y Carlos se dirigieron donde ella.


    BÁRBARA – Tendremos que seguir a pie.


     Zoe se adelantó, dispuesta a correr esa nueva aventura. Vivir en constante tensión por culpa de los infectados le había hecho perder perspectiva, y ahora era mucho más temeraria que al principio.


    MORGAN – No, vosotros os quedáis aquí. Iremos Carlos y yo.


     Morgan quedó en silencio un segundo y miró a Bárbara.


    MORGAN – Y Bárbara.


    CHRISTIAN – Es un plan estupendo. Os vais todos los que estáis armados y nos dejáis aquí al resto.


     Christian miraba al policía, ofuscado y amenazante. Morgan respiró hondo; lo último que necesitaba ahora era lidiar con un adolescente rebelde.


    MORGAN – Si no estás de acuerdo… Ya sabes donde está la puerta.


     Carlos miraba a Bárbara con expresión extrañada. Unos pequeños gorriones revoloteaban por los árboles cercanos. Un par de ellos yacían tronchados sobre el asfalto, todavía unidos al tronco por un pedazo de madera muerta.


    CARLOS – Quedaos dentro o… con la puerta abierta. Cualquier cosa os metéis dentro y… problema solucionado.


    CHRISTIAN – Claro, nos quedamos aquí encerrados todos los que estamos desarmados y si no volvéis, pues que nos zurzan. No, no, está de puta madre.


    CARLOS – Tenéis comida para…


     Morgan se adelantó y acalló a Carlos alzando más la voz.


    MORGAN – Mira, no me calientes la cabeza, ¿quieres? Vámonos ya.


     Morgan se dio media vuelta, con la escopeta a la espalda, y subió sobre el capó de un coche que tenía las cuatro ruedas pinchadas y medio morro empotrado en un muro de hormigón. Christian miró a Bárbara y a Carlos con algo de rencor. Se sentía excluido por ser el más joven, y en cierto modo creía que Carlos había usurpado el que fuera su lugar en ese extraño y heterogéneo grupo de supervivientes. Zoe, por su parte, volvió a la parte trasera del furgón y agarró uno de los libros, tranquila. Marion seguía ensimismada en sus pensamientos. No dijo nada en todo el rato. Tal como había salido, volvió a meterse dentro del furgón. Los tres restantes comenzaron su viaje por las ruinas de la ciudad abandonada.
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    El camino resultó algo más complicado de lo que habían planeado. La mayoría de las zonas estaban intactas y libres de cascotes, escombros y cristales, pero por otra parte, las zonas donde los edificios se habían derrumbado sobre la calle hacían realmente difícil continuar. A medida que iban avanzando encontraron casquillos de bala y más cadáveres, todos con la inconfundible marca de las balas atravesando su cuerpo, y todos y cada uno de ellos con un agujero en la frente, la sien o la nuca, que daba fe que el sujeto jamás volvería a levantarse. Muchos de ellos estaban despedazados y tuvieron que sortear los miembros amputados por las explosiones cuya marca todavía se dejaba ver en suelos y paredes.


     Morgan se había adelantando un poco, tras conocer el paradero del piso de Carlos; estaba demasiado impaciente por llegar y reanudar el camino hacia la costa. No sabía todavía muy bien el motivo, pero estaba más nervioso que de costumbre. Carlos estaba subido en un muro de obra vista derrumbado que barría la calle de un extremo al otro. Desde ahí se podían ver las entrañas del edificio del que se había desplomado esa fachada. No podía quitarse de la cabeza la imagen de una página del cómic de 13 Rue del Percebe al mirar hacia allí; creía poder ver al ladrón, al veterinario e incluso al moroso en la parte más alta. Se esforzó por centrarse en lo que estaba haciendo, y ofreció una mano a Bárbara, que tenía ciertas dificultades para subir.


     Bárbara asió la mano de su nuevo compañero, y se esforzó por no mirar el torso abierto de un anciano que había encajado entre los escombros frente a sus ojos. Las moscas habían dado buena cuenta de él, y el espectáculo de cientos de gusanos blancos moviéndose entre sus órganos destrozados no era muy alentador. Desde ahí arriba vieron que el camino se volvía cada vez más imposible, que los edificios tenían un aspecto cada vez más destartalado. Caminaron sobre el muro, esquivando las ventanas, que ahora eran como trampas en el suelo, y bajaron de nuevo a la calle al llegar al otro extremo. Morgan les había cogido algo de ventaja, y desde donde estaban no podían verle. Bárbara era la que les ralentizaba, pero Carlos no estaba dispuesto a dejarla atrás. Se sentía incómoda por causar la demora, pero no era buena escaladora, y no quería torcerse un tobillo por andar con más prisas de las debidas.


     Caminaron sobre una calle que tenía un cráter en el centro, un cráter de cerca de un metro de profundidad y tres de diámetro que lo había arrasado todo a su paso, y dejaba ver la tierra bajo la ciudad. En el mismísimo centro de ese gran agujero vieron como una brizna de hierba o tal vez una planta o un árbol, estaba floreciendo, ajena a todo el mal que se había cernido sobre la tierra. Bárbara fue capaz de ver por un instante el aspecto que adoptaría el mundo una vez ellos dejasen de existir. La vegetación y la fauna animal volverían a apoderarse del terreno que habían cedido a los humanos durante su breve reinado, y todo volvería a la normalidad. Y estaba segura que nadie les echaría en falta cuando eso ocurriese.


     Bárbara se sorprendió dándole vueltas a su anillo en el dedo corazón. Creía haber superado esa manía, pero ahora estaba especialmente nerviosa, sin saber tampoco muy bien el motivo, pues no tenía razones a tenor de la paz que reinaba en el ambiente. Carlos, que estaba mirando el nuevo brote del cráter de tierra, se acercó a ella y dio cuenta de la manía de la profesora. Ella dejó de hacerlo en ese preciso momento, pero al parecer ya era tarde. Carlos sentía curiosidad por todos sus nuevos compañeros, pero en especial por Bárbara. Tenía la misma edad de Marion, y a excepción de unas grandes ojeras que acusaban el cansancio que acarreaba desde hacía semanas, era su tipo. Al fin y al cabo no tenía ningún compromiso con Marion, aunque a Bárbara no le hubiese dado la misma impresión, en el momento de conocerles a ambos.


    CARLOS – ¿Estabas casada?


     Bárbara se miró el anillo y se lo tapó con la otra mano. Miró al suelo y luego miró a Carlos. No sabía por qué llevaba puesto ese anillo todavía; ahora carecía de sentido. Su presencia no podía hacerle más que daño, pero era todo cuanto le quedaba de recuerdo de una época en la que llegó a ser feliz. Luchó por alejar esos pensamientos de su cabeza; no quería volver a llorar.


    BÁRBARA – Prefiero no hablar de eso.


     Se hizo un silencio incómodo. Carlos sintió que había cometido un error al hacerle esa pregunta. Era evidente que su marido habría muerto, si no estaba ahí con ella. Y él no había hecho más que recordárselo. Se sintió estúpido, pero la cara de Bárbara le tranquilizó.


    CARLOS – Entendido.


    BÁRBARA – Será mejor que nos demos prisa. Morgan ha metido la quinta.


    CARLOS – Si. Este tío tiene mas ganas de ver cómo ha quedado mi piso que yo mismo.


    BÁRBARA – Venga.


     Continuaron hasta que consiguieron alcanzar a Morgan; él ya había llegado. Lo vieron parado frente a un enorme tanque que se había empotrado contra el portal del bloque de pisos de Carlos y la tienda de cebos de pesca que había al lado. La parte trasera de la máquina de guerra asomaba entre los cascotes de ladrillos, y al parecer había efectuado algún que otro disparo alto antes de empotrarse, a juzgar por el aspecto que tenía la fachada. El primer y el segundo piso mostraban sus entrañas desvencijadas, pero el resto parecían haberse librado. El piso de Carlos era el cuarto, de modo que el plan seguía en pie, siempre que encontrasen algún modo de llegar hasta ahí arriba. Morgan miró a Carlos esperando su confirmación; éste asintió con la cabeza desde la distancia.
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    No fue hasta que Carlos y Bárbara llegaron donde estaba Morgan que el infectado que había dentro del tanque hizo su fugaz aparición en escena. Por fortuna para ellos, el tanque estaba cerrado herméticamente, de modo que tan solo escucharon gritos y golpes apagados, amortiguados por toneladas de metal. Se trataba del soldado que había conducido la máquina durante la escabechina que había habido en esa zona de Midbar. Ya estaba enfermo cuando entró, y jamás volvió a salir. El motivo por el que el tanque estaba empotrado en el bloque de pisos respondía a los delirios que le había provocado la altísima fiebre, que le había hecho volverse prácticamente loco y actuar de un modo imprevisto.


     Estaban muy cerca del tanque cuando se produjeron los primeros golpes, y Bárbara soltó un grito de exclamación, saltando asustada hacia donde estaba Carlos, que la agarró de los hombros. Morgan alzó su escopeta, y miró a un lado y a otro, hasta darse cuenta que el infectado que oían no podría alcanzarles jamás. La volvió a bajar. Bárbara giró el cuello y vio la cara de Carlos, que enseguida le soltó. El infectado seguía haciendo de las suyas ahí dentro, hambriento e irritado por el calor y el hedor de sus heces. Morgan se echó a la espalda nuevamente la escopeta al ver que no había peligro.


    CARLOS – Aquí es.


    MORGAN – ¿No se habrá fastidiado la estructura? Yo no me fiaría…


    CARLOS – Que va. El edificio crece mucho más en profundidad, y la parte más afectada es superficial. ¿No ves?


    MORGAN – ¿Quieres decir que no se nos va a echar encima a mitad de camino?


    CARLOS – No hombre no… Mira, quedaos vosotros aquí y ya subo yo, si te vas a quedar más tranquilo.


    MORGAN – Coño, tampoco es eso. Bueno va, no… perdamos más tiempo.


    CARLOS – Pues eso.


    BÁRBARA – Espero que las escaleras sigan en pie…


     Pasaron junto al tanque, en una zona donde la fachada dejaba un pequeño hueco por el que meterse, y llegaron al que en tiempos había sido el vestíbulo. Los trozos de cristal del antiguo espejo de la entrada yacían hechos añicos en el suelo, junto a pedazos de ladrillo y baldosas rotas. Las escaleras a esa altura parecían estar en buen estado; el tanque se había quedado a mitad de camino, y su impacto no las había afectado. En esta ocasión fue Carlos quien tomó la iniciativa y comenzó a subir las escaleras de su bloque de pisos, pues dedujo que el ascensor no estaría en su mejor momento.


     Morgan le pisaba los talones y Bárbara iba a la retaguardia. Ahí tampoco parecía haber nadie; incluso el infectado del tanque se había dado por vencido y se había vuelto a callar, dentro de su ataúd metálico. Al llegar al rellano del primer piso las cosas se complicaron en cierta medida. El disparo que había efectuado el tanque, cuyo agujero en la fachada habían podido ver minutos antes, también había afectado a la escalera. Faltaba un tramo de algo más de dos metros entre el primer piso y el segundo. Morgan colocó los brazos en jarras e inspeccionó el escenario. Ni alzando los brazos tan alto como era podía alcanzar la parte de la escalera que seguía en pie más arriba. Carlos estudió la situación y enseguida encontró una solución.


    CARLOS – Mira, yo me coloco junto a la pared y pongo las manos como un peldaño extra para que subas, y luego tú desde arriba nos ayudas a subir a nosotros.


    MORGAN – Yo peso mucho, ¿eh?, no creo que puedas conmigo. Será mejor que subas tú primero.


    CARLOS – Ya, pero también eres más fuerte que nosotros dos, y te costará menos ayudarnos a subir desde arriba.


    MORGAN – Tú verás.


     Carlos zigzagueó por el rellano, esquivando los trozos de escalera que habían sucumbido al disparo del tanque, hasta llegar a la pared del fondo, y entrecruzó los dedos de ambas manos formando una especie de cuenco. Morgan se apoyó en sus hombros y colocó su pie derecho sobre las manos de Carlos. Cuando se dio impulso con el otro y dejó todo su peso en manos de su nuevo compañero, Carlos se arrepintió de la idea que había tenido. Ese hombre parecía pesar más de una tonelada. Morgan no perdió el tiempo y se agarró al escalón más bajo que había, esquivando hábilmente los hierros retorcidos de la armadura de la escalera que ahora amenazaban con rasgarle la piel. Subió un brazo y con éste se dio el impulso necesario para llegar a lo más alto, librando a Carlos de su peso.


     Carlos separó las manos y se las miró, a la luz que se filtraba por el ventanal roto que había a su derecha. Tenía los dedos blancos y entumecidos, pero no tardaría en recuperarse. Morgan ya dejaba asomar su robusto brazo negro hacia abajo, esperando que el hombre lo agarrase y subiese de una vez. Carlos lo asió y no tuvo que hacer mayor esfuerzo que el de no perder el equilibro y agarrarse al llegar arriba, pues Morgan estiró de él y lo alzó como si de un gato se tratase. Bárbara lo miraba todo desde abajo, sorprendida y excitada a partes iguales. Carlos y Morgan la miraron desde la parte más alta. En esta ocasión fue el motorista quien ofreció su mano para que la profesora subiese.


    CARLOS – Cuidado no te vayas a hacer daño con los hierros estos.


     Bárbara miró los hierros que emergían del hormigón donde la escalera se cortaba. Tragó saliva.


    BÁRBARA – Descuida.


     Se acercó a la mano de Carlos y la asió. Estaba más suave de lo que aparentaba. Carlos estiró con fuerza de ella pero Bárbara no se agarró bien arriba y perdió el equilibrio. Estuvo a punto de caer, pero Carlos la sujetó con fuerza, alzándola de nuevo. Ahora sí consiguió agarrarse correctamente, y se ayudó de ambos brazos y la pierna derecha para subir. Al hacerlo notó un cosquilleo en la parte baja del gemelo de su pierna izquierda, pero no le dio importancia. Finalmente estaban los tres arriba, de modo que prosiguieron su camino. A partir de ahí la escalera estaba en perfecto estado, dentro de las posibilidades. Un trozo de baranda se había desprendido y yacía sobre los escalones del tercer piso, pero eso era todo.


     Llegaron al cuarto piso enseguida. Bárbara se quedó en el descansillo entre el tercer y el cuarto piso mientras los hombres llegaban al cuarto. Levantó el pantalón tejano y comprobó lo que había sospechado. Una herida en forma de arco de unos cinco centímetros cruzaba su gemelo izquierdo. Era algo profunda y estaba sangrando. Bárbara cogió aire y lo expulsó lentamente. Lo que más nerviosa le ponía era que no le dolía en absoluto, y creía conocer el motivo. Trató de alejar esos demonios de su cabeza, y alcanzó a sus compañeros. Carlos tenía la llave metida en la cerradura, y estaba abriendo la puerta de su piso en ese preciso instante.
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    CARLOS – Entrad, estáis en vuestra casa.


     Carlos sacó la llave de la cerradura, y dio paso a sus compañeros para que entrasen al piso. A excepción de una capa de polvo que lo cubría todo, de los cristales que daban al balcón, que se habían roto y yacían desperdigados por el suelo a un extremo de la pequeña sala de estar, y del hecho que los objetos más ligeros que había sobre los estantes se habían caído al suelo tras la sacudida de las explosiones, todo lo demás parecía en regla. Se trataba de un piso realmente humilde. Estaba bastante desordenado. Carlos no notó gran diferencia al entrar, respecto a cómo lo había dejado al irse.


     Se dirigió hacia la cocina, que tenía la puerta corredera abierta, y miró la pecera que había junto al microondas. Siempre había pensado que ese no era el mejor lugar para Cleo, pero a juzgar por el aspecto que lucía la pequeña carpa, el microondas había sido la última de sus preocupaciones. Golpeó el cristal con los nudillos, sin saber muy bien por qué. Siempre lo hacía al volver a casa, y el pez parecía responderle moviéndose nerviosamente de un lado a otro de la pecera. No sabía si había muerto de inanición, o había perdido la vida al quedarse sin agua, pues la pecera estaba completamente seca. Todavía lucía el intenso color naranja que tenía en vida, de modo que no podría llevar mucho tiempo muerto.


    No le dio mayor importancia. Abrió la puerta de la nevera que había al otro lado de la cocina, y se tapó la nariz con un brazo al recibir el hedor que de ella manaba. Al parecer los calabacines y las zanahorias también podían podrirse. Cogió tres latas de cerveza unidas por un plástico que lucía los otros tres huecos vacíos, y regresó al salón-comedor, donde Bárbara se había sentado sobre el polvoriento sofá y Morgan observaba con curiosidad su colección de películas. Se sintió regresar atrás en el tiempo. Ahí se sentía en casa, valga la redundancia, y lamentaba tener que irse tan pronto. Entregó una lata a Bárbara y otra a Morgan, y abrió la suya propia.


    MORGAN – Tenemos cervezas de sobra en el furgón.


    CARLOS – Pero no de éstas.


     Morgan miró la lata y comprobó que esa cerveza era mejor que la que habían robado del supermercado esa mañana. La lástima era que ambas estaban tibias. No obstante, no le hizo ascos. A esas alturas dudaba mucho que pudiese volver a beber algo fresco, a no ser que llegase vivo al invierno. Le dio un sorbo.


    MORGAN – ¿Bueno, que? Coge las llaves de una vez y vayámonos.


     Bárbara lo miraba todo con curiosidad. Abrió su propia lata y bebió un sorbo con cierta desgana. Carlos asintió con la cabeza y se dirigió al otro extremo del salón, donde estaba el pequeño distribuidor que daba paso a su dormitorio, una habitación que hacía las veces de trastero, y un baño. Su piso era realmente pequeño, pero él no necesitaba más. Sentía lástima por no poder acabar de pagar la hipoteca. Ese lugar no sería suyo jamás, después de todo lo que había trabajado por conseguirlo. Además, mucho tendrían que cambiar las cosas para que volviese a pisarlo una vez se fueran.


     Caminó hacia el dormitorio y empujó la puerta, que estaba entornada. Al hacerlo recordó lo que había hecho la noche anterior a abandonar el piso, la noche antes de que su vida cambiase para siempre. Sobre la mesilla de noche descansaba la lámpara de lava, con un pedazo de cera roja en forma de hemisferio sobre la cera de la base. A su lado había el envoltorio vacío de un preservativo. La cama de matrimonio estaba deshecha, tal y como él la había dejado esa noche loca. No recordaba el nombre de aquella chica, pero no le importaba, pues con toda seguridad estaría muy lejos de ahí, o muerta. Caminó hacia la mesilla de noche y la abrió. Ahí estaban.


     Tenía siete cajetillas, y se apoderó de todas ellas. Cogió uno de los cigarros y lo encendió con un mechero viejo que también encontró en el cajón de la mesilla. Le costó un par de intentos, pero finalmente lo consiguió. No había sido esa su intención original, pero agradeció encarecidamente poder disponer nuevamente de tabaco. Notó el humo apoderarse de sus pulmones, y se sintió vivo de nuevo. El encuentro con aquella jovencita le había dejado en bolas, literalmente, pero ahora la cosa parecía cambiar, para mejor.


     Dejó el cigarro en un cenicero que había sobre la cómoda y se dirigió al armario ropero. Sacó una muda nueva, y se cambió la ropa de arriba abajo. No le apetecía seguir luciendo la ropa vieja del abuelo muerto de Beatriz. Empujó de nuevo la puerta para que no le viesen desnudarse desde el salón, y se vistió de pies a cabeza con la ropa más cómoda y duradera que tenía. Sin duda tardaría mucho en volver a cambiarse, de modo que más le valía escogerla bien. Estaba tardando más de la cuenta, y Morgan empezó a impacientarse.


    MORGAN – ¡¿Las encuentras o qué?!


    CARLOS – ¡Si!


    Carlos se giró al escuchar la voz de Morgan, procedente del salón. Se acabó de anudar los cordones de las bambas y se levantó de la cama. Llevó la mano a la parte más alta de una estantería vacía que había colgada en la pared del fondo, tanteó un poco y agarró un llavero en forma de sirena con los pechos al aire del que colgaban las llaves de Esperanza. Las agitó en la mano, haciéndolas tintinear, a medida que volvía al salón. Morgan estaba de pie, esperándole impaciente. Carlos le mostró las llaves y el policía se tranquilizó.


    CARLOS – Aquí están.


    MORGAN – Venga, vayámonos.


    CARLOS – ¿Quieres cambiarte? Tengo ropa…


    MORGAN – No. Prefiero quedarme con el uniforme. Además, no me cabría.


     Carlos comprobó de nuevo el aspecto lamentable que lucía el uniforme del policía, pero prefirió no insistir. Se disponía a hacer la misma pregunta a Bárbara, pero ésta negó con la cabeza, con una bonita sonrisa entre los labios, y se levantó del sofá, dispuesta también a irse cuanto antes. En menos de cinco minutos, volvieron por donde habían venido. Carlos fue el último en abandonar la casa. Dejó las llaves del piso sobre la mesilla del recibidor, y cerró la puerta. No necesitaría volver a entrar nunca más.
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    Ya hacía unos minutos que los armados les habían dejado ahí, esperando. Christian se entretenía haciendo rabiar a Zoe, a unos metros del furgón. Marion descansaba sentada en su interior, en uno de los bancos, con los pies apoyados en una caja cuyo contenido desconocía, pero que había sonado a cristal al tocarla. No podía dejar de darle vueltas a lo que había ocurrido esa mañana. Aún no alcanzaba a comprender cómo había pasado todo, hasta el punto de acabar acostándose con el que a esas horas era todavía un absoluto desconocido.


     El tiempo que había pasado sola en casa había acabado por desquiciarla. Gran parte del día se lo pasaba hablando sola o llorando la muerte de su padre por los rincones. Probablemente su madre también habría muerto, al igual que todos sus amigos, pero eso no le intranquilizaba tanto. Fue el ver en directo su ejecución lo que le trastornó de tal manera. Y no era otro sino Carlos quien había estado con ella en esos momentos difíciles, quien le había ofrecido su hombro para llorar y quien había protegido su casa para que ella no corriese la misma suerte.


    Se preguntaba si había hecho mal ofreciéndose a él de esa manera, y no paraba de pensar si él lo habría tomado como una simple vía de escape a la tensión, o como algo más. No era la primera vez que había hecho algo similar, pero en esas otras ocasiones lo había hecho en un mundo que en nada se parecía al mundo en el que ahora le había tocado vivir. Ella no estaba preparada mentalmente para nada en esos momentos, y dudaba que lo fuese a estar en mucho tiempo. Temía que él si lo estuviese y esperase algo más de ella. Los chicos no paraban de armar jaleo fuera.


    MARION – ¡Bajad la voz, que vais a acabar haciendo que venga quien no tiene que venir!


     Christian estaba subido en lo más alto de un todoterreno aparcado en la calle, sobre el que se había derrumbado medio edificio. Las manchas de sangre seca que había por ahí encima y en el muro que había aprisionado el morro del coche le ponían algo nervioso, pero se sentía bien por primera vez en mucho tiempo. Por primera vez en días la muerte de su madre no hipotecaba todos sus pensamientos, y eso le permitía una vía de escape sobre la cual descansar la mente. Escuchó a Marion, se giró, e hizo un gesto con la mano derecha indicando su indiferencia. Zoe estaba a los pies del todoterreno, mirando lo que hacía el chico.


    ZOE – Tiene razón. Baja de ahí y deja de hacer ruido.


    CHRISTIAN – ¿No ves que aquí no hay nadie? Este pueblo está tan vacío como tu cabeza.


     Zoe hinchó los carrillos, y Christian comenzó a reírse a todo pulmón, en parte por llevar la contraria a Marion y dar validez a su teoría de que ese pueblo estaba completamente desierto, como todo apuntaba a pensar, y en parte por hacer enfadar aún más a la pequeña pelirroja. La conocía poco, pero lo suficiente para haber aprendido a hacerla enfadar. Y hacerla enfadar era una de las pocas cosas que le hacían distraerse en esos días tan difíciles, una de las pocas que conseguían apartar a su madre de su cabeza. Y la niña parecía estar por la labor, porque le seguía el juego la primera.


     Zoe echó una última mirada furtiva a su compañero y dio media vuelta hacia el furgón. Marion levantó la cabeza al verla entrar, pero enseguida la volvió a bajar. No tenía el mayor interés en integrarse en ese extraño grupo de gente. La niña agarró una caja de galletas de chocolate y sacó una. Comenzó a comérsela con lentitud, para saborear el dulce relleno, al tiempo que abría el libro que había dejado a medias y seguía la lectura. Trataba sobre un castor que emprendía un viaje para averiguar por qué el río en el que vivían él y su familia bajaba contaminado. Parecía interesante.


     Christian se encontró solo bajo un sol de justicia, pese a que ya hacía un tiempo que habían abandonado el verano. Decidió seguir investigando la zona, mientras sus compañeros no volvían. Subió sobre el muro que había caído encima del todoterreno y se agarró a una especie de baranda de metal para llegar a lo más alto. Al hacerlo, notó un destello en los ojos que le hizo entrecerrarlos. Venía de un punto concreto a unos metros más adelante. Al abrirlos, el destello había desaparecido, pero ahora la curiosidad era más grande.


     Caminó lentamente sobre los escombros, tratando de no hacerse daño. Llegó a la zona de donde provenía aquel resplandor, pero en un principio no vio nada. Eran las ruinas de un edificio bastante alto, que se había venido abajo prácticamente por completo. Inspeccionó la zona tratando de encontrar la fuente de ese brillo, pero no halló nada. Estaba a punto de volver donde el furgón cuando se tropezó con una correa de cuero negro. Trastabilló y aguantó el equilibrio. Se dio media vuelta y miró la correa. Estiró de ella y se encontró con una vieja cámara polaroid entre las manos.


     Enseguida comprendió que había sido el objetivo de la cámara el que le había deslumbrado. Pese al lamentable aspecto que lucía el resto del pueblo, la cámara parecía haberse librado de los golpes, incluso daba la impresión de poder hacer alguna que otra foto más. Se llevó la correa al cuello, después de quitarle el polvo con las manos, y comprobó que en el lugar donde había estado la cámara, había una fotografía olvidada.


     Tenía una de las esquinas requemada, pero todavía mostraba con claridad la imagen inmortalizada. Se veían varios soldados sonriendo, con las armas en alto, posando sus pies sobre un puñado de cadáveres que había en el suelo de una ciudad diferente a esa, o tal vez la misma, pero tiempo antes de las masacre. Estaban junto a un restaurante de comida rápida. Miró con mayor detenimiento la fotografía, pero no encontró nada importante, y la tiró al suelo, dejándola cerca del lugar de donde la había cogido. Se frotó las manos con los tejanos para limpiarlas de polvo y se dirigió hacia el furgón.


     Se estaba encaramando a un banco de forja y madera, para sortear unos escombros, cuando escuchó un gruñido procedente de sus pies, que le hizo trastabillar. Cayó de culo al suelo, frente al banco, y no pudo evitar soltar una exclamación de sorpresa, más de asco que de miedo. Bajo el banco había un infectado, al menos una parte de él. No alcanzaba a comprender cómo no lo había visto antes. Se levantó lentamente. El infectado empezó a arrastrarse hacia él, y al quedar bajo la luz del sol, Christian notó una arcada al comprobar con mayor claridad lo lamentable de su estado.
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    No pudo evitar estallar en una nueva y mayor carcajada. Daba la impresión que ese pobre infeliz acabara de escaparse del infierno, pero su actitud amenazante resultaba chistosa, dado su estado. No paraba de gruñir en voz baja, emitiendo un inquietante murmullo por su ajada garganta. Le faltaban las dos piernas, una arrancada por la rodilla y la otra prácticamente a la altura de la pelvis. Todavía lucía parte de unos tejanos renegridos por el fuego y la suciedad, amén de los restos de sangre y residuos humanos varios, que hacían aún más increíble que el chico no se hubiese dado cuenta de su presencia anteriormente.


     Los brazos no habían corrido mejor suerte. El derecho había desaparecido, y el hombro tan solo mostraba un muñón del tamaño de un puño. El izquierdo se había salvado hasta unos centímetros antes del codo, y era con ése con el que se esforzaba inútilmente por arrastrarse hacia Christian para comerle vivo. Tenía el torso desnudo surcado por horribles cicatrices y la cara tan deformada que no fue capaz de determinar su sexo. Lo que sí sabía era que a ese paso, tardaría una eternidad en alcanzarle, y que aunque lo consiguiese, no podría hacerle daño, porque los dientes le habían saltado, junto con parte de la mandíbula inferior, y el ojo y la oreja derechos.


     Zoe salió del furgón al escuchar las risas del chico, y se acercó curiosa a ver qué ocurría. Christian se había aproximado aún más al infectado y le instaba a darse prisa para cogerle, haciéndose el gallito al ver tan clara su superioridad frente al enemigo. Una de las cosas que más le impactó en un principio fue el aspecto de las heridas que le había provocado la granada que había amputado prácticamente todos sus miembros. Todas mostraban un tono rosáceo muestra de que había cicatrizado correctamente, y si no fuera porque resultaba absurdo, hubiera jurado que parecía hasta saludable. La niña llegó a la zona donde Christian se lo estaba pasando en grande.


    ZOE – No hagas eso.


     Christian la miró un instante, para volver a centrarse en el infectado. En todo el rato había conseguido arrastrarse un metro, y parecía dispuesto a llegar hasta el fin del mundo si fuese preciso.


    CHRISTIAN – Ven aquí, y cómete a Zoe, que ella tiene la carne más tierna y jugosa.


     Zoe volvió a mirarle con odio, pero Christian sólo tenía ojos para el infectado.


    ZOE – No seas idiota.


    CHRISTIAN – Por aquí, por aquí.


     Christian cambió de posición, y se interpuso entre Zoe y el infectado, de modo que él cambió su rumbo y comenzó a arrastrarse hacia donde estaba la niña.


    ZOE – Para.


    CHRISTIAN – No seas tímida, saluda a nuestro nuevo amigo. Se llama señor Muñón.


    ZOE – Que me olvides.


     Christian estaba de espaldas a Zoe, acuclillado a un par de metros del infectado, que seguía arrastrándose sin prisa pero sin pausa. Continuó burlándose de quien quería acabar con su vida. Agarró un palo y se acercó un poco más a su nuevo amigo. Se lo aproximó a la cara y el infectado se agitó, tratando de morderlo. A Christian le pareció especialmente divertido, de modo que se lo arrimó a la boca y el infectado, para su sorpresa, lo agarró fuertemente. El chico soltó el palo y siguió riéndose del infectado, que llegó a partir el palo con la fuerza que le quedaba en la desdibujada mandíbula, mientras no paraba de gruñir.


     Le extrañó que la niña no siguiese dándole bola, pero no le dio mayor importancia. Se disponía a tirarle una piedra cuando un enorme estruendo le hizo girarse a toda velocidad. El ruido del disparo lo llenó todo por un momento, haciendo volar a docenas de pájaros que había por los árboles cercanos. Christian vio la escopeta en las manos de Morgan, y cuando volvió a mirar al infectado, se dio cuenta que ya no tenía cabeza. Más de diez metros tras el ahora ya cadáver del infectado, o tal vez la infectada, había un reguero de sangre, y un poco más allá, el resto humeante de la que fuera su cabeza.


     Christian se giró de nuevo hacia Morgan, que estaba cargando nuevamente la escopeta. Hubiera querido reprenderle por su actitud irreflexiva. A la distancia que había disparado, podían sentirse afortunados de no haber recibido una lluvia de sangre infecta en los ojos y la boca. Sin embargo, fue la expresión de los ojos del policía la que le hizo callarse. Tras él estaba Zoe. Ella sí le había visto venir, pero había preferido que Morgan contemplase con sus propios ojos lo que estaba haciendo el adolescente, y ahora le miraba con un aire de superioridad. En cierto modo se lo había buscado.


    MORGAN – Deja de hacer el tonto, ¿quieres? No hagas que me arrepienta de haberte sacado de ese agujero.


     Christian asintió con la cabeza, en silencio y con una expresión totalmente seria. El resto del equipo ya había ocupado sus asientos en el furgón penitenciario. Morgan acabó de cargar el arma, echó un rápido vistazo a la cámara que colgaba del cuello del chico, y se dio media vuelta. Zoe le siguió, y le dijo algo que Christian no alcanzó a escuchar, y prefirió que así fuera. Miró por última vez el cadáver del infectado, y tuvo la impresión que se había movido. Frunció el entrecejo y se apresuró a volver al furgón.


     La misión había resultado todo un éxito, de modo que volvieron por donde habían venido. Morgan tuvo que dar un rodeo enorme a la ciudad, pues a cada calle que trataba de cruzar se encontraba con algún impedimento que le hacía dar media vuelta para tratar de encontrar una alternativa. Incluso después de haber abandonado el centro, donde las explosiones no habían llegado, grandes embotellamientos de coches abandonados hicieron que tuviera que dar otro rodeo. Perdieron bastante tiempo esa mañana, pero a la contra, no encontraron ni una miserable alma en el camino, y eso era mucho más importante. Finalmente se incorporaron a una autovía que les llevaría a Iyam. Con algo de suerte, podrían llegar antes que se volviese a hacer de noche.
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    En la parte trasera del furgón, Bárbara había pasado las últimas dos horas codo a codo con Zoe. La una había adoptado el rol de profesora y la otra el de atenta alumna, y ambas se sintieron volver al pasado en una especie de clase privada, mayormente desenfadada y ligera, donde uno de los libros de la niña había sido su centro de atención. Ambas actuaban como lo habían hecho día a día antes de que todo cambiase, y ese pequeño teatro les ayudó a abstraerse de la realidad. Marion se había pasado todo el rato quieta en su sitio, en el mismo banco que las otras dos mujeres. No había abierto la boca en todo el tiempo; apenas se había movido. Se sentía fuera de lugar, más al no tener a Carlos cerca, que era el único al que se sentía algo ligada de cuantos la acompañaban.


    Christian estaba arrodillado de espaldas sobre el otro banco, con el cuello estirado, mirando por el pequeño ventanuco enrejado. Llevaba así un buen rato, observando los viñedos abandonados que pasaban a toda velocidad frente a sus ojos. En todo ese tiempo tan solo había visto un par de infectados en una ocasión, cerca de un lugar donde se veía una concentración de naves industriales aisladas en mitad de la nada. Habían dado buena cuenta de la presencia del vehículo, pero para cuando quisieron empezar a perseguirles, ya les habían dejado atrás. Eran rápidos, pero no tanto.


    BÁRBARA – Marion.


     Marion tenía la cabeza gacha, y al parecer no la oyó, o hizo como si no la oyera.


    BÁRBARA – Marion.


     La hija del presentador levantó la cara, y miró a Bárbara, con la boca ligeramente entreabierta.


    MARION – ¿Si?


    BÁRBARA – Estás muy callada.


     Marion dejó pasar unos segundos antes de responder. Todavía estaba muy avergonzada por la situación en la que la habían conocido, y se sentía reacia a mantener una conversación.


    MARION – Estoy algo desubicada y no… Perdona, está pasando todo demasiado rápido y…


    BÁRBARA – Tú tranquila, eso es normal. Te acostumbrarás con el tiempo. Yo estoy contenta del grupo que hemos formado.


    MARION – Siempre será mejor que estar sola.


    BÁRBARA – Claro. Morgan es un poco cascarrabias, pero es un tío legal. Yo apostaría mi mano derecha por él.


    MARION – Sí que se le ve un poco… borde.


    BÁRBARA – Es sólo la fachada.


    MARION – Carlos es como él, pero… sin el mal genio.


    BÁRBARA – ¿Te ha salvado el culo, no es cierto?


     Marion miró a Bárbara, acto seguido miró de nuevo el suelo.


    MARION – Si…


    BÁRBARA – ¿Dónde le conociste? Quiero decir… lo conocías de antes de…


    MARION – No… bueno… él vino a reforzar la seguridad de mi casa pero… en realidad le encontré ayer por la mañana… que nos vimos en Olah…


     Bárbara no entendía nada, la miraba con el ceño fruncido, interesada, no obstante.


    BÁRBARA – Entonces vosotros…


     Marion recuperó la sangre enseguida. Bárbara desconocía donde quería llegar, aunque inconscientemente lo sabía muy bien. Acariciaba con delicadeza la herida de su gemelo, que ya había cicatrizado.


    MARION – No. Nosotros…


    BÁRBARA – Así que tú eres de Olah.


     Marion levantó de nuevo la vista.


    MARION – Si…


    BÁRBARA – ¿Y cómo llegó Carlos a Olah, si él es de Midbar? No están precisamente cerca…


    MARION – Ya te lo he dicho, vino a instalar unas rejas en mi casa, para que no entraran…


    BÁRBARA – Nosotros venimos de Sheol, los cuatro.


     En esta ocasión fue Christian quien levantó la mirada. Se sentó en su banco. Mirar por la ventanilla se había vuelto aburrido. Zoe seguía enfrascada en la lectura.


    MARION – Dicen que ahí fue donde empezó todo.


    BÁRBARA – Si… eso dicen.


     De nuevo se hizo el silencio. Incluso en la cabina del furgón hacía un largo rato que sus ocupantes habían dejado de hablar. Bárbara no sabía cómo continuar la conversación, y Marion no parecía especialmente interesada en hacerlo. De repente el furgón se paró, y ambas se cruzaron las miradas. Estando ahí detrás, siempre resultaba inquietante un cambio, y más ahora, que parecían carecer de motivos para efectuarlo; todavía era demasiado pronto. Cada cual hizo sus cavilaciones, y ninguno de ellos obvió la posibilidad de que se encontraran en un problema, pese a no haber indicios para ello, pues todo estaba tranquilo y silencioso fuera. Christian se dio media vuelta y miró de nuevo por el ventanuco. A juzgar por la expresión de su cara, todo parecía estar en regla. De repente el portón trasero del furgón se abrió, y todos pudieron contemplar la silueta oscura de Morgan, recortada frente a un fondo sacado de una postal.


     Zoe fue la primera en salir. Contempló con los ojos abiertos como platos el bello paisaje que les rodeaba. Morgan les había llevado hasta un comedero hecho de mesas y bancos de madera, a unos metros de la orilla de un enorme lago de agua cristalina, en el valle creado entre dos montañas de un vigoroso verde. Estaban a la sombra de unos pinos centenarios, más altos que el edificio más alto de cuantos se habían derrumbado en Midbar. Salieron uno a uno, maravillados por la paz y la quietud que manaba de ese lugar, impropias de los tiempos que corrían.


    BÁRBARA – ¿Por qué hemos parado?


    MORGAN – A estirar las piernas y comer algo. Este sitio parece lo bastante tranquilo para eso, y hasta para echar una buena siesta… si no tuviéramos tanta prisa.


    Bárbara frunció ligeramente el entrecejo. Bajo su punto de vista, si había algo que no tenían ahora, era prisa. El mar seguiría ahí tardasen cuanto tardasen en llegar, y en el furgón tenían víveres suficientes para llegar a la costa de la otra punta del país sin demasiados problemas. De todos modos, tenía ya algo de hambre, más al haber pasado tanto tiempo rodeada de comida, y le apetecía dar un paseo, porque llevaba demasiadas horas sentada. La cara del policía decía todo lo contrario. Daba la impresión que si no llegasen a la costa ese mismo día, para él se acabaría el mundo. Al parecer no se había dado cuenta que eso, ya había ocurrido.
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    Todos habían comido hasta quedar bien satisfechos, y ahora la tarde se veía desde otra perspectiva. Gran culpa de ello lo tenía el lugar que habían escogido para pasar la comida y la sobremesa. Aquel lugar parecía no haberse enterado de lo que le había pasado a la Tierra. Todos, unos en mayor medida que otros, sintieron ganas de escoger ese como el lugar donde pasar los próximos días. Ahí todo parecía perfecto. Daba la impresión que nada podía salir mal. No obstante, estaban seguros que al caer la noche las cosas serían radicalmente diferentes. Siempre lo eran, fuera cual fuese el lugar escogido para esconderse de ellos.


     Zoe, después de comer una variedad de legumbres y verduras impropias de una jovenzuela de su edad, más al no disponer de ninguna manera de calentarlas, se había alejado un poco del grupo que descansaba en los bancos de madera, atraída por una ardilla inquieta que parecía estar dispuesta a jugar con ella. Morgan estaba llenando el depósito del furgón con parte de la gasolina que habían robado el día anterior en aquella estación de servicio abandonada. Christian le ayudaba. Cuando acabaron, el policía se dirigió hacia donde estaba la niña; le ponía nervioso verla alejarse tanto, pues aunque el lugar era tranquilo en apariencia, no las tenía todas consigo, y no quería lamentar también la muerte de esa pobre chiquilla. Christian se alejó hacia la orilla, con su cámara de fotos al cuello. Carlos, Marion y Bárbara tomaban té helado bajo la sombra de los pinos, notando la suave brisa en la cara. Marion se levantó.


    MARION – Voy… al servicio.


     Bárbara y Carlos la miraron. Carlos se rió. Marion esbozó una sonrisa nerviosa.


    CARLOS – No te olvides de tirar de la cadena.


     Bárbara no pudo evitar reírse. Marion se alejó de ahí, con la cara enrojecida. Todo volvió a quedar en silencio, impregnado de una paz que añorarían más adelante. Bárbara y Carlos estaban sentados en bancos diferentes, uno frente al otro, con la mesa llena de latas y bolsas vacías. Bárbara se levantó un poco la pernera del pantalón tejano mientras Carlos encendía otro cigarro; ya se había fumado medio paquete desde que se fueran de su casa. Bárbara comprobó con pesar lo que había sospechado. La herida que horas antes estaba sangrando, ahora no era más que una suave marca rosácea en su piel que pronto desaparecería. No sabía si alegrarse, o sentir pánico.


    CARLOS – Y bien, ¿de dónde vienes tú?


    BÁRBARA – De Sheol. Bueno… Soy de Etzel, pero…


    CARLOS – Yo conocía a un tío de Sheol. Era vendedor de enciclopedias. Ya ves tú, enciclopedias en el siglo XXI, y el cabrón las vendía puerta a puerta. No sé como se las ingeniaba, pero cobraba más que yo…


    BÁRBARA – ¿De qué trabajabas, tú?


    CARLOS – Un poco de todo. Digamos que era… un chapuzas. Trabajé como electricista, instalando aires acondicionados, sistemas de seguridad, incluso como fontanero...


    BÁRBARA – Un hombre preparado para la vida moderna.


    CARLOS – Lástima que todo eso no me valga para un carajo en esta vida moderna. Y tú, ¿en qué trabajabas?


    BÁRBARA – Soy… bueno, era profesora de colegio, de niños entre seis y doce años.


    CARLOS – Bonito trabajo. Siempre os he admirado. Luego la cosa cambia, cuando crecen, pero a esa edad, están para comérselos.


     Bárbara comprobó que Carlos estaba mirando a Zoe. Se sentía muy bien al ver que su nuevo aliado también se haría cargo de la niña si fuese necesario. Al igual que Morgan, y pese a lo poquísimo que le conocía, estaba segura que si a ella le pasaba algo, cualquiera de los dos se haría responsable de la pequeña.


    BÁRBARA – No estoy casada.


     Carlos dejó de mirar a la niña, y dio una nueva calada a su cigarro. Morgan ahora estaba con ella, y ambos miraban un nido de pájaros que había sobre la rama de un árbol. La ardilla hacía ya un rato que se había alejado, saltando de árbol en árbol, hacia otro punto de ese bello paraje.


    BÁRBARA – Antes me lo preguntaste, y no te respondí.


     Carlos no sabía qué decirle. Miró de nuevo el anillo. Bárbara se lo comenzó a acariciar, con la cabeza gacha.


    BÁRBARA – Tenía previsto casarme a finales del mes pasado. Pero… no pudo ser.


     Carlos trató de recordar el mes en el que se encontraban, pero no pudo. Y su reloj no le sería de gran ayuda.


    CARLOS – Lo siento.


    BÁRBARA – Tranquilo. Todos hemos perdido a gente en el camino. Estoy segura que tu también.


     Carlos pensó en Beatriz y asintió lentamente. En esos momentos era la única persona a la que realmente echaba de menos.


    CARLOS – Morgan me dijo que ya estabas con Zoe cuando os encontró.


    BÁRBARA – Si. La pobre es huérfana. Sus padres… se infectaron.


    CARLOS – ¿Los dos?


    BÁRBARA – Si, y trataron… trataron de matarla. No sé como lo hizo para salvarse. Esta niña es más fuerte que todos nosotros juntos.


    CARLOS – Madre mía…


    BÁRBARA – La encontré en un supermercado, en Sheol.


    CARLOS – Anda, como a nosotros.


     Bárbara se dio cuenta que estaba en lo cierto. Aunque la manera en la que encontró a la pequeña y a Carlos fue muy diferente.


    BÁRBARA – Ahora que las cosas no hay que pagarlas, son los sitios más recurrentes.


    CARLOS – Y que lo digas.


     Marion apareció de detrás de unos matojos, rezando en voz baja para que nadie se acercase y pudiese ver lo que había dejado a su paso, ahora oculto por las mismas hojas verdes que habían hecho las veces de papel higiénico. Se prometió que no volvería a ir al servicio sin un pañuelo de papel, y se sintió más estúpida al recordar que había ayudado a coger un buen puñado del supermercado antes de partir esa misma mañana. Bárbara y Carlos la miraron mientras se acercaba. Se sentó en el mismo lugar que había desocupado minutos antes, y todos se giraron hacia el lugar del que provenían las risas de Zoe. Morgan estaba agachado frente a ella, y la niña se estaba subiendo en sus hombros.


    Ahora no parecía tan apresurado por partir como lo estaba cuando llegaron. Bárbara le miraba con una sonrisa de satisfacción. Sabía que él nunca había llegado a ser padre, y creía ver en él el mismo instinto paternal que había aflorado en ella cuando encontró a la pequeña durmiendo en el suelo de aquel viejo supermercado hacía ya una semana. Ella tampoco tenía hijos, y sabía reconocer el brillo de los ojos de quienes sí poseían esa suerte. Morgan lo lucía ahora mismo, pese a que Zoe no fuese su hija. Y aunque él no fuese su padre, la niña había recuperado la sonrisa que le arrebató el destino. Morgan la alzó en el aire por encima de su cabeza, para que la niña pudiese ver los polluelos que había piando incesantemente en aquel pequeño nido.
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    Christian se dirigió a la orilla del lago, sosteniendo una rama que aún tenía un par de hojas verdes. Desde ahí no podía ver el furgón ni el comedero, pero sí a Morgan y a aquella niña a la que tanto gustaba hacer rabiar. Golpeaba con la rama los troncos de los árboles cercanos, mientras notaba el aire fresco penetrar en sus pulmones. Se encontraba totalmente recuperado de todos los días que había pasado sin comer, más después de la gran comilona que se había vuelto a pegar. Se sentía fuerte y saludable, dispuesto a hacer cualquier cosa. A él tampoco le acababa de convencer la compañía que le había tocado, pero en el fondo sabía que era afortunado de tenerla. Estar solo en ese mundo de locos era demasiado peligroso.


     Tras unos matorrales bastante espesos encontró un gran puñado de colillas sobre la tierra, como si alguien hubiera vaciado el contenido de un cenicero. Continuó caminando hacia el agua, y fue entonces cuando vio las manchas de sangre sobre la roca. Se lamentó al comprobar que ni el lugar más apacible que se le pudiera ocurrir se había librado del yugo de esa pesadilla, que por esos días, seguía extendiéndose imparable por el planeta como la pólvora en llamas en dirección a un depósito de combustible. La sangre no parecía reciente, y eso le tranquilizó. Desarmado como se encontraba no estaba dispuesto a correr más riesgos de los necesarios.


     Siguió el leve reguero de gotitas de sangre, que poco a poco se fue haciendo más acusado, acompañado en el trecho final por marcas en el suelo que daban fe que alguien se había estado arrastrando. Llegó al lugar donde la marca acababa. Ahí estaba el cadáver de la persona que se había arrastrado desangrándose hasta morir. Estaba recostado sobre el tronco de uno de los pinos más altos de cuantos había por los alrededores. Daba la impresión de haber estado peleándose con un infectado, y haber perdido la pelea, pero todo indicaba que no se volvería a levantar.


     Llevaba una nota manchada de sangre en la mano, que decía: “Decidle a Pilar que la quiero”. Christian notó un escalofrío subiéndole por la espalda, y la sensación de seguridad que había tenido durante todo el tiempo que llevaban ahí se desvaneció de un plumazo. Creyó escuchar el crujido de una rama al partirse bajo los pies de alguien y giró la cara a toda prisa. Creía poder ver al infectado que había acabado con el marido de Pilar, y temía ser él el siguiente, de modo que decidió que volvería con su grupo cuanto antes. Miró alrededor y se dio cuenta que se había alejado demasiado. Desde ahí ni siquiera podía oír la voz incansable de Zoe. Sintió una presión en el pecho, a la altura donde llevaba la cámara de fotos, y comenzó a correr, ayudándose del caminito de sangre, para volver sobre sus pasos.


     ¡Chris, haznos una foto! No entendía cómo había llegado tan lejos en tan poco tiempo. Desde ahí podía ver a la niña, que estaba sobre los hombros del grandullón negro, con las dos manos alzadas, sonriendo como no lo había hecho en mucho tiempo. Incluso el policía parecía estar pasándoselo en grande. Afortunadamente, la sensación de congoja que le había sorprendido junto a aquel cadáver abandonado, que pensándolo en frío parecía suficientemente viejo para no preocuparse por su asesino, había desaparecido. Salió de su ensimismamiento y se dirigió hacia aquella extraña pareja, sosteniendo la cámara entre las manos.


     Se acercó un poco más a ellos, y se llevó la cámara a la cara. Miró por el pequeño objetivo, encuadró la instantánea con cierta desgana, y presionó el botón. El flash se disparó, para su sorpresa, y la cámara produjo un extraño ruido semejante al de un engranaje. Entonces la fotografía salió por una pequeña hendidura que tenía en la parte frontal. La agarró y comprobó que estaba completamente blanca. Miró de nuevo al lugar donde segundos antes estaban Zoe y Morgan, pero ya se habían ido. Morgan corría con la niña encima, a tal velocidad que daba la impresión que se le fuese a caer en cualquier momento. Habían vuelto a ver la ardilla que Zoe había seguido en primera instancia, o al menos una muy parecida, y la seguían.


     Christian se quedó mirando la foto, y vio aparecer unas sombras en color sepia, que poco a poco fueron tomando forma y color. Había hecho la fotografía a contraluz, con la imagen del lago de fondo. En el centro, algo descentrados, salían Morgan y la pequeña Zoe sobre sus hombros, apoyando una mano sobre su enorme cabeza y con la otra saludando a la cámara, con una sonrisa de oreja a oreja. Después de todo le había salido bastante bien. Recordó la fotografía que Cobra le había robado, en la que salían su madre y él el día de su cumpleaños. Se preguntó qué habría sido de él, y confió que a esas alturas ya hubiera muerto. Las probabilidades de lo contrario eran escasas, aunque pensó que más improbable era que él sobreviviese, y lo había hecho. Se guardó la foto en el bolsillo del pantalón y volvió al comedero.


     Morgan siguió correteando por el bosque como un niño pequeño, ahora junto a Zoe, que le había pedido bajar porque empezaba a marearse ahí arriba. Habían conseguido llegar a una zona en la que había más ardillas, pero éstas huyeron enseguida al ver que se acercaban. El policía estaba sintiendo algo que jamás antes había sentido, y le gustaba. Aquella niña le estaba ofreciendo la posibilidad de vivir lo que jamás antes había podido vivir. No había tenido hijos con Sofía, por mucho que lo habían intentado. Nunca habían hablado seriamente de ello, y los años acabaron restándole importancia, o al menos intensidad. Ahora Sofía no estaba, pero él experimentaba algo que creyó que jamás viviría, y se sintió algo mejor al ver que no todo se había perdido en ese mundo de locos.


     Minutos más tarde, exhaustos por la caminata y respirando agitadamente, volvieron donde el resto de sus compañeros, y cada cual ocupó su asiento. El furgón se puso en marcha de nuevo hacia la costa, que parecía el lugar más sensato al que dirigirse. Habían perdido más tiempo de la cuenta, pero si mantenían un buen ritmo, podrían llegar a Iyam antes que anocheciese. Morgan apretó fuerte el acelerador, ilusionado por conseguir el éxito. Sobre la mesa de madera dejaban los restos de todo cuanto habían comido, y la cámara de fotos que Christian había encontrado en Midbar, ya inservible.
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    CARLOS – Tendrías que haber cogido la salida que te dije.


     Morgan, al volante del furgón, echó una mirada de odio a Carlos. Éste estaba tranquilo, aunque algo disgustado con el policía. Los últimos años había ido docenas de veces a Iyam, y conocía el camino como la palma de su mano. No obstante, era Morgan y no él quien conducía. Carlos le había indicado la salida por la que se incorporarían a una vía secundaria que les llevaría a Iyam sin mayores problemas. Morgan desechó sus consejos, y continuó por la misma vía, seguro de que así llegarían más pronto. Carlos había preferido no insistir, pero ahora estaba viendo que cada vez se desviaban más de su destino, y no le apetecía perder más tiempo por culpa de su inútil cabezonería.


    CARLOS – No vamos a llegar hoy…


    MORGAN – ¿¡Quieres callarte ya!? No vamos a llegar antes por mucho que lo repitas. Así que cierra el pico.


     Carlos frunció el entrecejo y se calló. No creía que pudiesen llegar ese mismo día a esas alturas de la película, pero disponían de la parte trasera del furgón para pasar la noche. Al parecer ellos ya lo habían hecho anteriormente, y seguían de una pieza. Además, en el trayecto tan solo se habían encontrado con media docena de infectados en uno de los túneles que habían cruzado. Uno de ellos se había abalanzado contra el capó, y había salido despedido hacia el guardarraíl que había junto al muro, partiéndose el espinazo. El resto todavía estaban durmiendo, y apenas se enteraron de nada.


     El sol estaba cada vez más bajo. Todavía les quedaban algunas horas de luz, pero todo indicaba que tendrían que posponer la partida por mar. Bárbara tenía razón; lo último que deberían tener era prisa, pero ellos no pensaban lo mismo; estaban demasiado ansiosos por sentirse seguros, o tal vez por hacer sentirse seguros a los que en cierto modo dependían de ellos. Morgan aminoró la marcha y paró el furgón. Frente a ellos había un embotellamiento enorme de coches, todos abandonados, que se perdía en el horizonte. Morgan golpeó el volante con el puño cerrado.


    MORGAN – Lo que nos faltaba, ya.


    CARLOS – Da la vuelta.


    MORGAN – No.


     Carlos empezó a mosquearse. La actitud del policía estaba siendo demasiado infantil. No obstante, dio media vuelta. Carlos creía que había recuperado la cordura cuando el policía dio un volantazo y se dirigió hacia una vía auxiliar construida en la mediana, que comunicaba la vía en la que se encontraban con la que en tiempos dirigía el tráfico en dirección contraria. Carlos no vio la cadena que impedía el paso hasta que Morgan se la llevó por delante, haciendo saltar chispas y sacudirse al coche. Bárbara golpeó la pared de metal que les separaba y preguntó en voz alta si todo iba bien. Carlos la tranquilizó desde el asiento del copiloto.


     Cayó en la cuenta de lo raro que resultaba que lo que acababa de hacer Morgan no lo hubiera hecho cualquiera de los dueños de los coches abandonados que dejaban atrás. Cualquiera que fuese el motivo por el que habían tenido que abandonar los coches, no respondía a por qué ninguno se había limitado a cambiar de vía para huir. Lo que él desconocía era que los carriles a los que ahora se incorporaban, estaban igual de colapsados cuando el brote de infección se extendió por la autopista y obligó a muchos a correr por sus vidas, unos a pie, y los más afortunados, los de la vía que ahora estaba libre, sobre ruedas.


     La cara de Morgan era un libro abierto. La paz y la serenidad que le habían acompañado durante la corta estancia en el lago se habían disipado por completo. Tenía los músculos de la cara tensos, en un rictus a medio camino entre la ira y la frustración. Carlos prefirió no seguir echando leña al fuego, y dejarle hacer como mejor le pareciese. No ganaría nada enfrentándose a él, no cuando ambos tenían el mismo objetivo.


    Al menos esa vía estaba despejada, y podrían seguir adelante unos kilómetros más sin demasiados problemas. Morgan se sentía extraño, pues estaba conduciendo en contra dirección a toda velocidad por una autopista, cosa por la que le habrían echado del cuerpo meses antes. Continuaron por el carril central, a ciento cuarenta kilómetros por hora durante cerca de veinte minutos, antes de ver a lo lejos el viejo Ford rojo de la señora Ángeles. Morgan y Carlos cruzaron la mirada, esperando encontrar en el otro la confirmación de que lo que veían era realidad, que no se lo estaban imaginando.


     El problema fue que iban demasiado rápido, ambos. De igual modo que cuando se encuentran dos personas caminando por la acera, los dos en direcciones opuestas, que en ocasiones ambos se apartan en la misma dirección y al final uno de los dos debe frenar en seco para evitar una colisión, Morgan y Ángeles giraron en la misma dirección cuando se encontraron demasiado cerca para parar. El policía trató de corregir el rumbo para no darse de frente contra el otro vehículo, pero su conductora tuvo la misma idea, en el mismo momento. El golpe resultó inevitable.


     Afortunadamente para sus ocupantes, el furgón policial era mucho más robusto y resistente que el viejo coche de aquella desgraciada mujer. Todo ocurrió muy deprisa. Morgan apretó el pedal del freno con todas sus fuerzas, y el furgón dio un trompo, dejando la marca de los neumáticos en el asfalto. Se escucharon gritos y ruidos de latas y botellas rotas provenientes de atrás. Con la parte trasera golpeó el morro del Ford. Ángeles también había frenado, pero el golpe acabó de desestabilizar el coche, y volcó.


     Morgan consiguió frenar del todo el furgón, a tiempo de ver cómo el coche contra el que se había golpeado comenzaba a dar vueltas de campana en el aire. Dio al menos tres antes de volver a caer al suelo, y media docena más antes de quedar empotrado contra el soporte metálico de un poste indicativo en el que se podía leer los kilómetros que hacía que habían dejado atrás Midbar. Ellos se habían salvado, si no tenemos en cuenta el susto y algún que otro golpe y raspón de los que estaban atrás. Las ocupantes del Ford no podían decir lo mismo.
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    Detrás todo se impregnó de un desagradable e intenso olor a vinagre. Se habían roto varios envases de comida en conserva, y el desagradable y mareante olor se había extendido rápidamente por la pequeña estancia. Bárbara se incorporó, para darse cuenta que había caído sobre Marion, y le había golpeado con el codo en el estómago. La ayudó a levantarse, mientras ella se aguantaba el costado con los ojos achinados por el dolor. Miró a Zoe y a Christian; al parecer ellos tampoco se habían hecho daño.


     Sin perder más tiempo abrió el portón de un empujón, con la automática temblándole entre los dedos. La luz anaranjada de la tarde la cegó por un instante. Se puso la mano contraria de visera, pensando que los ojos no se le acostumbrarían, y saltó al asfalto, esperándose lo peor. Se dio media vuelta, todavía entrecerrando los ojos, y se encontró de cara con Christian. Ambos se cruzaron la mirada durante un segundo. Él tenía una enorme curiosidad por saber qué había pasado, y ella no estaba dispuesta a que nadie más saliera de ahí, y menos alguien sin algo con que defenderse.


    BÁRBARA – Quedaos aquí y no salgáis.


     Antes siquiera de darle tiempo a rechistar Bárbara cerró de un portazo frente las narices del chico, que tuvo que dar un paso atrás para evitar el golpe. Corrió hacia el lateral del furgón, reparando en la abolladura que había provocado el accidente. Los ojos ya se le estaban acostumbrando a la luz, afortunadamente; era una sensación extraña, como cuando te acabas de levantar y sales a plena luz, que los ojos no responden como deberían, acostumbrados a la oscuridad del sueño. Al llegar a la altura de la cabina sus sospechas se disiparon. Morgan y Carlos estaban bien.


     El policía corría, con la escopeta trotando en su ancha espalda, hacia un coche rojo que tenía el techo hundido, empotrado en una de las grandes piernas metálicas de un poste informativo. Carlos estaba parado junto a su puerta abierta, mirándole, y al percatarse de la presencia de Bárbara se giró hacia ella, con una expresión compungida en la cara. A juzgar por el aspecto del coche, la probabilidad de que sus ocupantes no hubieran perdido la vida era realmente ínfima. Habían visto por las noticias, antes de aquel septiembre negro, cientos de veces imágenes de accidentes, algunos incluso peores que ese, pero tenerlo tan cerca era mucho más impactante, incluso para quienes habían visto a asesinos caníbales matar sin escrúpulos.


    BÁRBARA – ¿Qué ha pasado aquí?


    CARLOS – Venía ese coche en dirección contraria… Bueno, los que íbamos en contra dirección éramos nosotros, pero…


    BÁRBARA – Pero si hay cuatro carriles… ¿Cómo…?


    CARLOS – Yo tampoco me lo explico, daba la impresión que ambos quisieran chocar. Ha sido…


    BÁRBARA – Vamos.


     Bárbara hizo un gesto con la cabeza a Carlos y se dirigió corriendo hacia donde estaba Morgan. Carlos la vio alejarse, y acabó decidiéndose a ir. Era reacio a ello, porque sabía lo que vería, y no le apetecía verlo, pero les acompañó.


     Morgan se arrodilló para ver el interior del vehículo, que había quedado volteado. Lo primero que vio fue la sangre que lo había impregnado todo dentro, y cientos de diminutos cristales que habían salido despedidos en todas direcciones. Detrás se encontraba el cadáver de una mujer anciana, con la piel pálida como la tiza, la madre de la que conducía cuando tuvieron el accidente. Nada podía hacerse por ella, de modo que el policía se centró en la conductora, que todavía respiraba, aun con bastante dificultad. Había demasiada sangre para acercarse más, si uno era suficientemente listo para saber lo que le convenía. Bárbara y Carlos se reunieron con él. Morgan miró hacia ellos, y vio a Christian que se acercaba también, algo más alejado. Zoe estaba parada frente a la puerta trasera del furgón. De Marion no había rastro; no saldría en todo el rato.


     Morgan le preguntó a la conductora si se encontraba bien, aunque la respuesta resultaba más que evidente. Estaba encajonada entre hierros retorcidos, sangrando por la boca y por las numerosas heridas que le había provocado el accidente. Todavía tenía el cinturón puesto. Trató de hablar, pero tan solo consiguió emitir unos susurros ahogados que hicieron aún más doloroso su viaje al otro mundo. Morgan le preguntó cómo se llamaba, y creyó entender que decía Pamela, aunque había dicho Ángela. No consiguió sacar nada en claro.


     Los demás se arremolinaron junto al policía, esperando que éste diese el siguiente paso. Carlos dijo que parecía infectada; su cara lucía el mismo aspecto demacrado que la de Abel horas antes de su fallecimiento. Morgan dijo que no creía que lo estuviese, alegando que ese aspecto se lo habían conferido los golpes y los derrames internos, pero de todos modos no se atrevió a tocarla.


    Se centró en el cadáver que había en los asientos de atrás. Si de algo podían estar seguros, era que ella no estaba infectada. Lucía la marca de un mordisco en el cuello. Daba la impresión que un vampiro hambriento había posado sus malvados ojos en ella, pero no obstante, no le había afectado la infección. Morgan la observó a la luz de la tarde, y acabó convenciéndose que llevaba muerta ya mucho tiempo antes del accidente, al menos un día entero. Llegó a tocarle la mano que había quedado fuera del coche, que había atravesado el cristal de la ventanilla, y al notar el tacto de los dedos gélidos y agarrotados se convenció del todo. Por algún extraño motivo, la tal Pamela llevaba el cadáver de su madre en el asiento trasero.


    Se quedaron junto al coche cerca de tres cuartos de hora, como en una sala de espera aguardan los familiares de alguien que está siendo operado en el quirófano. Ángela siguió tratando de hablar, en medio de eternos desvaríos, con una voz tan apagada que enseguida se volvió prácticamente inaudible. Poco después, murió.
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    A esas alturas, la muerte había perdido su significado. Habían visto morir a tanta gente delante de sus ojos, habían visto a tanta gente muerta por las calles, tantos cadáveres perdidos en el olvido, que uno más no marcaría la diferencia. Morgan tampoco se atrevió a corroborar que Ángela había muerto; le bastaba con haber dejado de oír ese zumbido incesante de rezos y desvaríos para saber que nada podría hacerse ya por ella. Se levantó y se golpeó la pernera del pantalón para limpiarla del polvo que le había dejado el suelo.


    CARLOS – Será mejor que nos vayamos ya, ¿no?


    MORGAN – ¿Y las dejamos aquí tiradas?


    CARLOS – ¿Qué más quieres que hagamos? Están muertas. No podemos hacer otra cosa.


     Morgan miró a Carlos, sin ira en los ojos. Ahora estaban llenos de pesar y tristeza. De nuevo le había embargado aquella sensación de culpabilidad que tanto le había costado dejar a un lado. Carlos tenía razón, pero él no podía quitarse de la cabeza la imagen de la conductora moribunda.


    BÁRBARA – Carlos tiene razón. No hay nada más que se pueda hacer por ellas.


     Morgan anduvo un par de pasos, dándoles la espalda.


    CARLOS – Ya empieza a hacerse más tarde de la cuenta. Podemos seguir unos kilómetros más, aparcamos en algún lugar aislado, y nos quedamos a dormir en el furgón.


    MORGAN – No.


     El policía se dio la vuelta.


    CARLOS – Y dale. ¿Por qué no quieres dormir ahí detrás? Lo mismo que está reforzado para que no se escapen los presos, tampoco podrá entrar nadie a hacernos daño por la noche.


    MORGAN – Que no. No quiero dejar el coche en mitad de la calle, para atraer a media España y que luego no podamos salir.


    BÁRBARA – Anteayer lo hicimos, y no pasó nada.


    MORGAN – Cómo se nota que no fuiste tú la que salió por la mañana. Eso estaba lleno de infectados haciendo guardia. Tuve suerte de no despertar a ninguno.


    BÁRBARA – ¿Entonces qué, qué hacemos?


    CARLOS – Ya no tenemos tiempo de llegar a Iyam…


    MORGAN – He dicho que no, y es que no. Y no hay más que hablar. Ya se me ocurrirá algo, todavía no es de noche.


    Bárbara y Carlos cruzaron las miradas. Se disponían a seguir discutiendo, cuando escucharon un grito proveniente del coche. Zoe y Christian, que estaban junto al furgón, viendo pasar las nubes en el cielo, se irguieron sorprendidos. Morgan se giró hacia el Ford y pudo ver cómo algo se movía en su interior, en el asiento del conductor. Ahora todas las miradas habían recaído de nuevo en él. Por mucho que hubiese cambiado el mundo, él seguía siendo el representante de la ley y la legalidad, al menos en esa pequeño sociedad.


    Se agachó de nuevo, posando sus robustas rodillas en el negro suelo, y vio a Ángeles agitándose en nerviosamente con la espalda contra el techo. Sus ojos habían adquirido un tono rojizo que no dejó lugar a dudas. Gritó a un volumen que desafiaba la lógica, después de lo flojo que había susurrado mientras se disponía a morir, y clavó sus ojos en Morgan. Estaba dispuesta a ir hacia él, matarlo ahí mismo y comérselo ante los ojos atónitos de sus compañeros, pero por fortuna para ellos, estaba aprisionada entre los hierros retorcidos de ese coche robado, que le habían desgarrado la piel y se habían fundido con sus huesos, y no podría hacerlo.


    Morgan vio una espuma rojiza brotar de sus labios y mojar de nuevo su barbilla, manchada de sangre seca. La conductora comenzó a emitir esos ruidos aparentemente incoherentes, agitándose sin parar, tratando de librarse de esa prisión de metal, sin conseguirlo. Morgan se llevó la mano a la espalda, y agarró la escopeta por el cañón. Carlos se acercó a Bárbara y le colocó una mano en el hombro, pasándosela por la espalda. Bárbara le miró de reojo, y en ese momento el disparo sonó como un trueno en mitad de la autopista desierta.


    Morgan se levantó y cargó de nuevo la escopeta; esa escopeta había matado ya a demasiada gente. Caminó sin mediar palabra hacia el furgón, pasando junto a Carlos y Bárbara, que se giraron a medida que les superaba. El policía ocupó de nuevo su asiento detrás del volante, y golpeó el salpicadero con el puño cerrado. Había vuelto a ocurrir, y él había vuelto a ser el responsable.


    Una parte de su mente quería convencerle que en realidad, nada se había perdido. La anciana ya estaba muerta antes del accidente, y la conductora hubiera muerto en cuestión de horas, pues ya estaba infectada. Quiso convencerse que lo único que había hecho había sido acortar el tiempo de sufrimiento de esa pobre desgraciada, y librarla del peso de tener que vivir como el mismo ser despreciable que había firmado su sentencia de muerte un par de días antes. Pero no lo consiguió.


    En su cabeza no paraban de sucederse las imágenes de toda la gente que había muerto por su irresponsabilidad. Los habitantes de Sheol y Etzel que no había podido salvar los primeros días de la infección; toda la gente que había conducido a una muerte segura al abandonar aquel colegio, Rafael, y Sofía. Era sobre todo Sofía la que más recordaba, la muerte de la que más se arrepentía, pues la culpa era suya y de nadie más; no la habían matado los infectados, como al resto. Había sido ella misma, cansada de esperarle.


    En esta ocasión fue Bárbara la que ocupó el asiento del copiloto. Había estado hablando con Carlos y ambos habían llegado a la conclusión que lo más sensato sería que él se quedase atrás. Las cosas se habían puesto algo tensas entre ambos, y a Morgan le vendría bien perderle de vista por un rato. Bárbara cerró con un portazo. Ahora ya todos estaban preparados para partir de nuevo, excepto Morgan.


    BÁRBARA – No te martirices. No es culpa de nadie, ¿entendido? Y mucho menos tuya.


     Morgan la miró, con la cabeza gacha.


    BÁRBARA – Si no fuera por ti, ni Zoe ni yo, ni sobre todo el chico, estaríamos vivos. Esa mujer estaba muerta mucho antes del accidente.


     Morgan seguía mirándola. Quería creer sus palabras, pero le costaba mucho trabajo.


    BÁRBARA – Arranca. Vámonos de aquí, a ver si encontramos algún lugar tranquilo donde pasar la noche.


     Morgan asintió. Se sentía algo estúpido, más al darse cuenta que Bárbara le estaba hablando con el mismo tono que con toda seguridad utilizaría con los niños de su escuela, para tranquilizarles después de que se hubieran hecho daño jugando a la hora del patio. No obstante, lo había conseguido, ahora se sentía algo mejor. Tragó saliva, y giró la llave en el contacto. Instantes después abandonaron el lugar del siniestro, dejando atrás dos cadáveres más en la interminable lista de bajas.
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    En su peregrinaje hacia el sur pasaron por un peaje con las barreras partidas, hechas trizas por el suelo, y varios coches de policía abandonados por los alrededores. Tan solo uno de los pasos tenía las barreras intactas; el resto se las habían llevado por delante conductores con demasiada prisa para forzarlas manualmente, pues los trabajadores desaparecieron de sus puestos de trabajo mucho antes. Ahí también estaba todo desierto y en silencio.


    En todo el camino desde que abandonasen Midbar a duras penas habían visto quince o veinte infectados, y empezaron a dar crédito a uno de los datos que repetía la televisión antes de dejar de emitir; que los infectados tendían a permanecer en los entornos urbanos. Había quien decía que era porque todavía mantenían algún tipo de referencia memorística a su vida anterior, y permanecían en esos lugares familiares por algún tipo de extraño instinto.


    Bárbara y Morgan tenían una teoría más plausible, y la pusieron en común en el camino que les llevó al viejo río Nahar. Ellos pensaban que los infectados se limitaban a vagar en los lugares donde habían nacido con esa nueva identidad, sin necesidad de alejarse, aprovechándose de la multitud de lugares oscuros donde guarecerse de la luz del día que ofrecían las urbes. De igual modo, los que habían pasado al otro lado lejos de un núcleo de población, se escondían en túneles o lugares oscuros para pasar el día, sin ningún tipo de interés por volver a la ciudad que les dio la vida.


    Morgan había abandonado la autopista y se había incorporado a una vieja carretera secundaria mal pavimentada, confiando poder encontrar en breve algún lugar apacible donde pasar la noche. El sol estaba ya demasiado bajo, y el tiempo apremiaba. Condujo por la carretera hasta que se acabó convirtiendo en un camino de tierra aplanada por el paso de coches y tractores. El furgón trotaba al pasar sobre las piedras y el terreno irregular les llevó a un impresionante pero estrecho puente de piedra que les permitió cruzar el caudaloso río de cristalina agua. Alrededor de ellos el bosque y la naturaleza parecían querer apoderarse de la vía, pero el camino seguía siendo suficientemente claro para no dar marcha atrás.


    Continuaron cerca de medio kilómetro subiendo una pequeña pendiente, zigzagueando, hasta que finalmente llegaron a una gran explanada salpicada de olivos, que albergaba al fondo el viejo monasterio de Hekal, enmarcado por altos robles centenarios. Morgan guió el furgón hacia el centro de la explanada, y lo dejó aparcado a la sombra de uno de los olivos más altos que encontró. El monasterio debía tener más de quinientos años, a juzgar por su arquitectura arcaica, pero había sabido mantenerse en pie.


    Era un complejo compuesto por la iglesia, el claustro de los antiguos curas y una alta torre que sobresalía en uno de los extremos. La torre triplicaba en altura al punto más alto de la iglesia, y dejaba ver la silueta de una gran campana de cobre en su punto más alto. Todo estaba hecho de piedra, algo cubierta de musgo en esa cara, que daba al norte. Morgan apagó el motor del furgón. Estaba decidido; pasarían ahí la noche.


    Bárbara y Morgan salieron de la cabina, y se disponían a avisar a sus compañeros cuando el portón trasero se abrió. Era Marion quien salía, quejándose del mal olor que reinaba ahí detrás. Los dos pequeños ventanucos tenían cristales fijos, y la puerta cerraba de una manera prácticamente hermética. El olor avinagrado que habían dejado las botellas que se habían roto en el accidente lo había impregnado todo, y ello, sumado al calor, hacía que el ambiente resultase prácticamente irrespirable.


    Entre todos llenaron la mochila de Bárbara, metiendo toda la comida y la bebida que preveían necesitar para la cena. Cada cual hizo su particular aportación a una dieta muy poco saludable, y Carlos se la echó a la espalda, para poco después arrepentirse, pues la habían llenado demasiado. Cerraron a conciencia el furgón y caminaron hacia el monasterio, maravillados por su belleza antigua y la serenidad que manaba de sus paredes monolíticas.


    MORGAN – Te dije que no haría falta dormir ahí detrás.


    MARION – ¿Ahí dentro, con la peste que echa?


    CHRISTIAN – Me pido el asiento del copiloto, la próxima…


     Morgan acribilló al chico con la mirada, y éste se limitó a girar la cara. Era evidente que él no sería el que ocupase ese asiento.


    MORGAN – Ahora sólo tenemos que encontrar algún sitio por el que entrar, y listos.


    BÁRBARA – Y esperar que no haya… nadie, dentro.


     Morgan respiró hondo. Lo que decía Bárbara no era tan descabellado; ya lo había pensado él antes. Por eso mismo sostenía la escopeta cargada entre las manos. Morgan se dirigió a Carlos.


    MORGAN – ¿Qué hora tienes?


     Carlos le miró extrañado. Entonces se dio cuenta que el policía estaba mirando el reloj que llevaba en la muñeca. Lo miró él también. Seguía parado a las siete y siete minutos, y siete segundos.


    CARLOS – No, no va.


    MORGAN – ¿Entonces para qué lo quieres?


     Carlos lo miró de nuevo. Realmente era un trasto inútil, pero no quería deshacerse de él. Quizá porque se le había roto al conocer a Beatriz y le recordaba a ella, quizá porque era su último nexo con la vida que había tenido antes que todo se torciera. De lo que sí estaba convencido es que no se desharía de él, por inútil que resultase.


    CARLOS – Nada, cosas mías.


     Morgan puso los ojos en blanco y siguió caminando hacia el monasterio. Todavía distaban unos cincuenta metros de la puerta de la iglesia cuando sonó la primera campanada. Todos se quedaron clavados en el sitio, mirándose unos a otros, sin entender lo que oían. Se escuchó una segunda campanada. Morgan se adelantó y corrió hacia el extremo oriental del complejo, donde se erguía majestuosa la torre de la campana. Echó un vistazo arriba, cuando sonaban la tercera y la cuarta campanada.


     Finalmente llegó a la base de la torre y se quedó mirando hacia arriba. Desde ahí no se podía ver nada de lo que estaba ocurriendo en la parte más alta, tan solo escuchar el resto de campanadas distorsionadas por el viento, siete en total. Carlos volvió a mirar el reloj, contrariado. Al fin y al cabo, le había dado la hora correcta cuando lo miró. Se arremolinaron todos en la base de la torre, y comenzaron a intercambiar opiniones. Hacía ya cerca de medio minuto que las campanadas habían cesado cuando Carlos le dio un fuerte empujón a Zoe, y la hizo caer de espaldas al suelo, rasgando su vestido verde contra el suelo. La niña gritó asustada.


     El cuerpo de un hombre joven se estampó contra el suelo en el lugar donde instantes antes se encontraba la pequeña. Murió en el acto, desnucado, y con numerosas fracturas en los huesos de ambas piernas. Carlos se apresuró a levantar a Zoe del suelo, mientras ésta empezaba a llorar por el susto y el dolor del golpe. Bárbara miró hacia arriba, y vio asomar la cabeza de Arturo y su alzacuellos, con una expresión de asombro y miedo idéntica a la suya.
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    Pasadas las dos primeras semanas tras el primer incidente, todo se torció a una velocidad vertiginosa. El virus seguía extendiéndose por el resto del país como un tren de mercancías desbocado, por diferentes focos en cada continente, cada vez más desdibujados y extensos. Sheol, el lugar donde se originó todo, fue uno de los primeros lugares en los que se asumió la derrota, el lugar donde se asentaron los primeros refugios para supervivientes, a cargo de los cuerpos de seguridad del estado, que actuaban por cuenta propia, cuando la comunicación con el gobierno resultó imposible.


    Al principio se crearon también centros de cuarentena, pero como la tasa de mortandad de los que caían enfermos por el virus se mantenía estable al 100% durante la segunda semana, acabaron por abandonar esa vía de actuación. A partir de ese momento, que variaba considerablemente según el lugar, empezaron dejar de atender a los enfermos, matándoles directamente en la mayoría de los casos, o simplemente no dejándoles acceder a los refugios, exclusivos para la gente que demostraba estar perfectamente sana, y abandonándoles a su suerte en el peor de los casos.


     Los hospitales se habían vuelto los lugares más peligrosos, pues era ahí donde todo el mundo llevaba a los infectados que aún seguían con vida, con el ingenuo propósito de curarles de una muerte ya segura; era ahí donde morían para dar pie a la nueva vida, y donde en la mayoría de casos arrasaban todo a su paso, matando incluso a los familiares y amigos que les habían llevado hasta ahí. Cuando se clausuraban los hospitales había un gran revuelo por las calles, cuyo único resultado era el de más muertos.


     El toque de queda fue a todas luces insuficiente. Las patrullas de agentes haciendo rondas periódicas por las calles y eliminando a los hostiles tampoco sirvió de nada. Todos los intentos por contener la epidemia fracasaban, y los encargados de salvaguardar la seguridad nacional morían como moscas, día tras día. Pese a todas las armas que tenían a su disposición y a su preparación para el combate, nadie estaba preparado para tal caos.


     No fueron pocos los grupos de civiles que se aliaron en esos momentos difíciles para hacer cara al gran problema que se cernía sobre ellos. Muchos vecinos se ponían de acuerdo, armados con todo de cuanto disponían, y realizaban verdaderas cacerías sangrientas en busca de infectados, siempre respaldados por la luz solar. Fueron muchos los infectados que murieron esos días, pero por cada infectado que perdía la vida, cinco personas sanas contraían el virus, de modo que todo esfuerzo resultaba inútil.


     El ejército, con la ayuda de aliados extranjeros al principio, de países que todavía no habían recibido en sus tierras la imparable epidemia, fundó lugares de reunión donde congregar a todos los supervivientes de las zonas cercanas, para poder tener el control absoluto de la situación. Solían ser lugares grandes y con un nivel de seguridad importante, incluso enclaves militares preexistentes, para asegurar que nadie que no estuviera invitado pudiera entrar. Si juntaban a toda la gente sana en el mismo sitio, podrían encargarse del resto con mayor efectividad; al menos esa era la premisa original. La realidad fue muy distinta.


     Por medio de helicópteros, y barcos en las zonas marítimas, países amigos suministraban bebida y alimentos a los refugiados. Sin embargo, no permitían a ninguna persona volver con ellos al país de origen; la mayoría de las veces ni siquiera tocaban tierra firme. Esos países que con una mano les daban de comer, con la otra barrían el paso a los muchos habitantes que decidieron abandonar las ciudades afectadas por la epidemia los primeros días. Se cerraron las fronteras de más de sesenta países alrededor de todo el mundo, con controles del ejército supervisando que nadie entrase ni saliese del país, y en la mayoría se prohibió el tráfico aéreo, llegando incluso a derribar en pleno vuelo a los aviones que se atrevían a solicitar una pista donde aterrizar. Murió muchísima gente inocente.


     El aspecto de las ciudades más afectadas por la epidemia resultaba lamentable. No había nadie encargado de recoger todos esos cadáveres, ni nadie para parar los numerosos incendios que arrasaron cientos de hectáreas de bosques y más de dos docenas de ciudades y pueblos pequeños las primeras semanas. Los infectados campaban a sus anchas por las ciudades ya prácticamente abandonadas a su suerte, salvo por los pequeños reductos de supervivientes que por suerte o por desgracia no habían optado por abandonar el país.


     Antes de que las televisiones y las radios dejasen de emitir, y antes que la electricidad abandonase los hogares de los pocos que todavía tenían esperanza por ver un final feliz, no hacían más que emitirse boletines que informaban mediante desconexiones regionales y locales, los centros de evacuación más cercanos. Con una frecuencia cada vez menor, camiones y furgones del ejército y la policía se encargaban de hacer rondas periódicas por las calles, haciendo sonar ruidosos megáfonos avisando a los posibles supervivientes que la salvación dependía de ellos. Eran los propios infectados los que solían acudir a esas llamadas, pero los soldados estaban preparados.


     Hubo unos días en los que la situación parecía estar bajo control, al menos dentro de las fronteras españolas. Se llegó a creer que la epidemia no llegaría al otro extremo de la piel de toro, pero un nuevo brote en Portugal, proveniente del nuevo mundo, y su posterior propagación desmesurada, lo mandaron todo al traste.


     Las noticias que días antes informaban con eficiencia y presteza de los centros de evacuación para refugiados, pasaron a relatar una interminable lista de centros que habían resultado comprometidos. Estaban luchando contra un enemigo mucho más fuerte y más grande que ellos, y el tan solo pensar que podrían vencerle, hizo que la caída resultase mucho más dolorosa.


     Llegó a exigirse la ayuda civil cuando los efectivos del ejército y la seguridad nacional fueron insuficientes, tiempo después de que los aliados tratasen de volver a sus países, donde no les permitieron entrar, y en la mayor parte de los casos acabasen con ellos por miedo a la creación de un nuevo brote de infección. Eso tenía bastante sentido en cuanto el noventa por ciento de los primeros brotes aislados en diferentes puntos del globo se concentraban en lugares que tenían un aeropuerto como epicentro.
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    Estadio de fútbol de Sheol


    17 de septiembre de 2008


    


    Ese día amaneció como el anterior y el anterior a ese, en el estadio nuevo de Sheol. A duras penas se habían celebrado una docena de partidos, la mayoría amistosos, desde su inauguración. Ahora su función era bien distinta. Cerca de dos mil personas ocupaban las gradas y se repartían las parcelas del verde césped para dormir, ya que las zonas cubiertas se las habían agenciado los mismos soldados que les habían hecho llegar ahí. Por fortuna, no había llovido ningún día, y el tiempo había sido bueno para dormir a la intemperie. Todos los puntos débiles estaban asegurados por soldados que hacían guardias de hasta ocho personas todas las horas del día, y los infectados que se acercaban, que no eran pocos, acababan por alejarse después de recibir una ráfaga de disparos. Tenían una cantidad de comida y bebida considerable, y un método muy rudimentario pero efectivo para deshacerse de los residuos que generaban; tirarlos a la calle y olvidarse de ellos. Todo funcionaba a la perfección hasta esa mañana de finales de verano.


     Como cada nueva jornada, el helicóptero militar del que disponían elevó el vuelo con cinco tripulantes; cuatro soldados en el cuerpo del pájaro metálico y el piloto, encerrado en su propia cabina. Los supervivientes lo vieron elevar el vuelo, unos charlando tranquilamente en las gradas, otros corriendo por el campo y un pequeño grupo echando un partido de fútbol. Habían conseguido crear una pequeña sociedad donde dejar a un lado el miedo, al menos durante el día. Por la noche había muchos que no podían dormir oyendo los gritos y gruñidos de los infectados que había fuera, deseosos de encontrar una fisura por la que entrar al estadio y darse el banquete de sus vidas.


     El helicóptero cambió su rumbo y se dirigió al mismo almacén de donde había cogido prestada toda la comida y la bebida que había llegado al estadio desde que se convirtiese en refugio para supervivientes, hacía ya cuatro días. El helicóptero llegó sin problemas al complejo de naves donde se almacenaba aquella desproporcionada cantidad de alimentos, preparada para abastecer al menos a veinte supermercados. Como de costumbre, tras el aterrizaje los soldados abandonaron el helicóptero, y el piloto dejó el motor en marcha. Era mucha la gente que tenía que comer, y cada nuevo día llegaban más refugiados, provenientes incluso de más allá de las fronteras de Sheol. Tras cerca de media hora subiendo cientos de cajas, latas, bolsas y botellas de todo tipo, dieron de nuevo la señal al piloto, que reanudó el vuelo.


     El complejo de naves estaba herméticamente cerrado, y no había ningún infectado en los alrededores, y mucho menos dentro, de eso estaban seguros después de la primera inspección. Todo andaba bien, y ya habían cubierto más de la mitad del camino que les separaba del punto de partida cuando una luz roja se encendió en el panel de control. El piloto frunció el entrecejo y golpeó con un dedo la luz, que no se apagó. Aterrizó en la azotea de un alto edificio que se encontraba a escasas cinco manzanas del estadio.


     La parada a duras penas duró veinte segundos, lo que el piloto tardó en recalibrar algunos parámetros en el panel de mandos, que hicieron que la luz roja adquiriese de nuevo el habitual color verde. No era un piloto experto, pero era todo de cuanto disponían. El piloto original de ese helicóptero había muerto a manos de los infectados hacía ya una semana. Él tan solo había pilotado en simuladores de vuelo antes que le encomendasen ese trabajo, y había ciertas cosas que le superaban.


    Fueron tan solo veinte segundos. Sin embargo, resultaron más que suficientes para permitir a dos de los infectados que dormían en los rellanos de ese bloque subir las escaleras que les faltaban, alertados por el ruido, y agarrarse al tren de aterrizaje. Nadie se dio cuenta, ni el piloto, demasiado enfrascado en sus pensamientos, ni los soldados que había dentro, demasiado entretenidos comiendo parte de lo que acababan de robar y riéndose las bromas unos a otros. El helicóptero elevó el vuelo nuevamente. La distancia que le separaba del estadio fue suficiente para permitir a uno de los infectados entrar al helicóptero; el otro no pudo agarrarse bien y cayó al vacío desde una altura de más de treinta metros, muriendo en el acto.


    El piloto, encerrado en su propio cubículo, no escuchó nada por culpa del ruido de los motores. El infectado que sí consiguió subir pilló desprevenidos a los soldados que había dentro, y consiguió cercenar con sus dientes la yugular de uno de ellos antes que le abatiesen a tiros. El resto de sus compañeros trataron de ayudarle, viendo cómo se desangraba sin remedio. Debieron tirarle al vacío como mandaba el protocolo en esos momentos críticos, pero no lo hicieron. Eran compañeros desde hacía más de cinco años, y no se lo hubiesen permitido. Eso les costó la vida a todos.


    Cuando cesó el latido del corazón del soldado que había sido mordido, tan solo un par de segundos le separaron de la vuelta a la vida como loco caníbal. Mató a golpes a uno de sus compañeros e hizo caer a un parque cercano a otro, que se golpeó contra las ramas de un árbol, para que horas más tarde unos infectados diesen cuenta de su cuerpo agonizante y acabasen definitivamente con él. El último que quedaba sano, lejos de sus armas, corrió hacia la puerta de la cabina del helicóptero para evitar tener un destino como el de sus compañeros. Pretendía encerrarse ahí con el piloto, pero no fue lo suficientemente rápido. En el momento que abrió la puerta, el soldado matado a golpes volvió a la vida, y se alió al otro infectado, y entraron los tres a la cabina del piloto cuando el helicóptero empezaba las maniobras para aterrizar de nuevo en el césped del estadio.


    El piloto perdió el control del helicóptero cuando uno de sus compañeros, con los ojos inyectados en sangre, le agarró del pelo y le estrelló la cabeza contra el panel de mandos. Los gritos de los supervivientes que vieron cómo el helicóptero se estrellaba contra las gradas y cercenaba la vida de docenas de inocentes lo inundaron todo. Los infectados que había dentro, cuatro en total a esas alturas, consiguieron salir sin más que unos pocos rasguños antes que el helicóptero explotase en mil pedazos, generando una brecha de imposible arreglo en el hasta entonces seguro refugio.


    Los infectados se encontraron rodeados de cientos de personas sanas a las que echarles el guante, que huían despavoridas en todas direcciones, unas con mayor fortuna que otras. El número de civiles infectados se disparó exponencialmente los siguientes minutos, por mucho que los soldados que estaban haciendo guardia acabasen con muchos de ellos, amén de otros tantos inocentes en pro del bien común. El ruido atrajo también a los infectados que había por los alrededores, haciendo que los que habían optado por salir del estadio tuviesen un destino idéntico al de los que perecieron dentro. El resultado fue desastroso.


    Muchos de ellos consiguieron escapar y encerrarse en otros lugares, pero sabían que sería tan solo cuestión de tiempo que les llegase el turno.
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    Edificio de oficinas Sagab, al sureste de Etzel


    19 de septiembre de 2008


    


    Cualquiera de los que había pasado ahí la última semana hubiera puesto la mano en el fuego por ese refugio. Pese a encontrarse en una zona urbana muy densa, era hasta esa noche el lugar más seguro a kilómetros a la redonda. En gran medida era debido a la cantidad de soldados que se habían hecho cargo del edificio. Un destacamento de dos docenas de españoles con un refuerzo de quince franceses que había mandado el ejército galo como medida de apoyo al país vecino un par de semanas antes, cuando todavía había esperanza por erradicar la epidemia.


     Habían escogido ese edificio porque era el más alto y monolítico de cuantos había en los alrededores. A diferencia del resto de pequeños rascacielos de la zona, donde el vidrio era el protagonista, sobre todo en la planta baja, el edificio Sagab parecía un impenetrable armazón de piedra. Sus catorce pisos permitieron el alojo de más de mil quinientas personas, repartidas arbitrariamente por todos los pisos, excepto la planta baja. La planta baja y el sótano era exclusiva de los soldados, y no se permitía el acceso a ningún civil. Era el único punto débil de todo el edificio, el único lugar por el que podía colarse alguien no deseado. Ellos lo sabían, y tomaron cartas en el asunto.


     Todos los accesos y las ventanas de la planta baja y de la planta piso habían sido tapados a conciencia. Habían soldado planchas, barras e incluso pequeñas vigas de metal en todos los puntos flojos de manera que nadie pudiese entrar. Cualquier fisura podía resultar fatal, y no estaban dispuestos a correr ningún riesgo. Las cuatro calles que había alrededor del edificio también habían sido cortadas con altas barricadas, que si bien no resultaban impenetrables, ofrecían a los soldados que hacían guardia por ellas mayor facilidad para acabar con quien tratase de colarse.


     El único punto débil del edificio era el parking subterráneo, que era el lugar por el que entraban y salían los camiones que hacían las rondas por los alrededores recogiendo más refugiados y alimentos, y haciendo menguar el número de infectados que osaban enfrentarse a ellos. Ese era el lugar donde más soldados se concentraban durante todo el día y toda la noche, mediante un estricto protocolo de jerarquías y turnos que parecía no poder fallar. El entero complejo era absolutamente inaccesible, al menos para una persona de a pie.


     En la terraza habían dibujado una enorme señal de socorro, que confiaban pudiera ser vista por algún avión que volase bajo o algún helicóptero, pues hacía ya varios días que habían perdido todas las comunicaciones y desconocían cuanto se podría prolongar ese estado de desamparo. Tan solo habían tenido que lamentar veinte bajas en todo el tiempo que llevaban, cuatro de ellas de soldados, en una de las rondas periódicas que hacían por Etzel en busca de supervivientes que se hubiesen atrincherado en sus casas. Esa apacible tarde fue especialmente tranquila. No se escucharon disparos ni gritos por los alrededores.


     Pasados unos minutos del mediodía, una rata callejera bebía de un charco de agua que se había formado junto a una boca de incendios que un camión se había llevado por delante días antes. A unos metros de la rata yacía el cadáver acribillado a balas del conductor del camión, que se había estrellado en una mercería unos metros más adelante. La sangre del camionero se había mezclado con el agua de la boca de incendios, y la inconsciente rata contrajo el virus sin darse cuenta. Una vez saciada su sed, continuó su camino de destino incierto.


     Cruzó sin la menor dificultad la barricada que había en una de las calles que daban al gran edificio, y caminó sin preocupación entre los pies de los soldados que hacían guardia, fumando y rascándose el culo entre bromas. Continuó su camino hasta bajar la rampa que la llevaría al parking subterráneo. Uno de los soldados la vio y trató de capturarla, pero ella fue más rápida, y se escurrió entre sus piernas, para acabar colándose en la recepción. Ahí estaba todo muy oscuro, y se quedó parada unos segundos olisqueando el ambiente, antes de continuar su marcha.


     Caminó hasta una caja de madera abierta, atraída por su olor, la escaló y se metió dentro. Estuvo comiendo ganchitos con sabor a queso cerca de una hora antes que uno de los soldados subiese la caja por las escaleras y se la ofreciese al grupo de refugiados más cercano. El nuevo furgón lleno de comida estaba al caer, y necesitaban hacer hueco en la destartalada recepción. El primero que metió la mano en la caja fue un niño de siete años al que le gustaban los ganchitos tanto como a la rata. Gritó y se llevo la mano a la boca al notar el mordisco del peludo inquilino.


     Su padre tiró la caja al suelo y vio salir corriendo a la rata entre las bolsas de plástico. La aplastó en el suelo con su bota negra, y la estrujó girándola para asegurarse que estaba bien muerta. Cuando levantó el pie vio el cadáver destrozado de la rata. El camino que hizo con su hijo a brazos hacia el baño donde trató de limpiarle la herida con el botiquín de primeros auxilios quedó marcado por las huellas de sangre, más débiles a cada paso. Muchos curiosos se acercaron, pero él los apartó de sí, irritado.


     El niño empezó a mostrar los primeros síntomas a media tarde, con un fuerte dolor de cabeza, fiebre y sudores fríos. El padre lo llevó consigo a la planta más alta, donde no había prácticamente nadie, pues la mayoría de la gente se agolpaba en las plantas más bajas, que era donde antes llegaban los suministros alimentarios. Se encerró con él en un despacho y estuvo velando su corta enfermedad hasta bien entrada la noche, cuando el niño murió.


     Prácticamente todo el mundo estaba durmiendo a esas horas, cuando el sol había abandonado el cielo hacía ya mucho tiempo. El padre lloró la muerte de su hijo durante un minuto exacto, que fue lo que tardó el pequeño en recuperar el aliento. El padre, cegado por la sorpresa y la desesperación, abrazó al chiquillo con todas sus fuerzas, entre lágrimas. El niño aprovechó el descuido del que fuese su progenitor para morderle con sus jóvenes dientes en el cuello.


    El padre apartó de sí al crío, que tenía entre sus dientes un trozo de carne que masticaba, y se tocó el cuello, del que no paraba de manar sangre. Sobrepasado con creces por la situación no pudo evitar las embestidas y los golpes de su hijo, que acabaron por matarle, mientras se sumía en un mar de lágrimas, dolor e incomprensión. Minutos más tarde, padre e hijo abandonaron el despacho en busca de alguien en quien focalizar toda la ira que hervía por sus venas.


    En su peregrinaje bajando pisos, mataron a muchos e infectaron a otros tantos, que a su vez les imitaron, transformando aquella apacible noche en una auténtica pesadilla. Los soldados estaban en la planta más baja, haciendo guardia, y no se percataron de nada hasta que el mal era ya mucho más que irreversible. Cuando la infección llegó a las plantas más bajas, se las tuvo que ver con el fuego de las armas de los soldados, pero los infectados les superaban en número, y murieron la gran mayoría.


    Se salvaron algunos de los que huyeron lejos del refugio. Hubo otros que se encerraron bajo llave al ver de lejos el revuelo que se estaba formando. Esos morirían días más tarde, cuando salieran hambrientos y sedientos de sus escondrijos, y se encontrasen con que nada había cambiado desde que se ocultasen. De la misma manera que no había modo alguno de entrar al refugio por parte de los infectados que había fuera, los que había dentro tampoco pudieron salir.
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    Ayuntamiento de Olah


    19 de septiembre de 2008


    


    La mayoría de los habitantes de Olah habían abandonado sus moradas en busca de un lugar mejor hacía ya más de una semana. El cuerpo de policía prácticamente al completo, y todas sus familias, habían escogido el Ayuntamiento nuevo, que tendría unos escasos cuatro años, como nuevo refugio. Lo eligieron cuando la comisaría se volvió peligrosa, tras un ataque nocturno en el que tuvieron que lamentar más de una docena de bajas, varios heridos y algún que otro infectado por el virus. El ayuntamiento, a no más de cinco minutos de la comisaría, parecía un lugar más seguro. Estaba en una zona del pueblo que tenía mucha pendiente, y tres de sus cuatro flancos estaban elevados unos metros respecto el nivel de la calle. El cuarto eran unas grandes escaleras que daban a una moderna plaza pública.


     Partieron de la comisaría a la mañana siguiente de la cruenta batalla con los infectados. Dejaron atrás a varios compañeros que habían resultado heridos por mordiscos o arañazos, que obligaron a sus familias a dejarles atrás por su bien. Todos ellos, al ver evolucionar su enfermedad, decidieron quitarse la vida, antes que acabar convirtiéndose en demonios como los que les habían atacado. Todos menos uno de ellos, un chico joven que acababa de entrar al cuerpo, cuya familia había muerto los primeros días de la epidemia. Él estaba infectado, pero demasiado asustado para decírselo a nadie, de modo que les acompañó al nuevo refugio, aún a sabiendas de lo que ello pudiera significar.


     Llegaron al ayuntamiento la mañana siguiente, a pie. Las calles estaban vacías, de un modo macabramente contradictorio a la noche anterior. Encontraron algunos cadáveres por el camino, pero ninguno se levantó para darles un susto. Lo encontraron cerrado a cal y canto, lo que era una satisfacción a medias, previendo que estaría totalmente vacío, como resultó ser. Consiguieron entrar colándose por una ventana del primer piso, después de que uno de ellos la rompiera y encontrase una escalera que permitió subir al resto. Si ellos no habían conseguido entrar por la planta baja, los infectados tampoco lo harían.


     El resto del día pasó sin pena ni gloria, con poca bebida y menos comida. El agente al que habían mordido los infectados la noche anterior se encerró en un cuarto oscuro que albergaba la caldera y la maquinaria del aire acondicionado, en un extremo de la planta superior. Ahí pasó toda la noche y el día siguiente, entre náuseas y pérdidas del conocimiento, hasta que al caer de nuevo la noche, murió. Nadie le había echado en falta en todo ese tiempo. Estaban demasiado preocupados por sus propios problemas, y todo había sucedido demasiado rápido para recordar quien había venido con ellos y quien no.


     El hijo adolescente de uno de los agentes que se había quedado en la comisaría para luego quitarse la vida fue el primero que se percató de la presencia del infectado en la sala de las calderas. El resto de su familia y los demás refugiados estaban en el salón de actos, que hacía las veces de zona de reunión, comedor y dormitorio. Había subido al último piso hastiado de todo, para tratar de despejar su atribulada cabeza. Había entrado a la mayoría de las habitaciones, curioseándolo todo, y se disponía a bajar de nuevo al ver que no había nada interesante, cuando escuchó unos gimoteos al final del pasillo.


     Había demasiada gente en el ayuntamiento, demasiada gente con motivos de sobra para querer encerrarse y llorar un rato a solas como para pensar que pudiera tratarse de cualquier otra cosa. El chico se acercó a la puerta, y los gemidos cesaron. Se extrañó, y estaba dando ya media vuelta, seguro de que lo había imaginado, cuando escuchó una tos y un carraspeo al otro lado de la puerta. Más aburrido que curioso, giró el pomo de la puerta y asomó la cabeza al interior. Ahí estaba todo muy oscuro, y no pudo ver nada. Preguntó con la voz temblorosa si había alguien ahí, y fue entonces cuando el infectado se el echó encima.


     Al mismo tiempo, en el salón de actos se habían congregado todos los agentes de policía, que se habían puesto de acuerdo para hacer una salida en busca de alimentos y bebida. Eran muchas las bocas que alimentar, y lo que habían traído del anterior refugio se había esfumado en el poco tiempo que llevaban ahí. Recogieron todas las armas y salieron por la misma ventana por la que habían entrado hacía un par de días. Sus familiares se quedaron esperándoles en el salón de actos de la planta baja, con el corazón en un puño.


    Minutos más tarde de que los agentes se fueran, los dos nuevos infectados abandonaron la sala de las calderas prácticamente al mismo tiempo, y bajaron las escaleras a toda prisa, en dirección al salón de actos, como si supieran de antemano a dónde se dirigían. Cuando cruzaron las puertas abiertas de par en par, el pánico se apoderó de la sala. Gritos despavoridos y gente atropellándose para salir por la puerta de emergencia, que no se abrió. Nadie se explicaba cómo tan solo un minuto después de la irrupción de esos dos infelices el número de infectados se había multiplicado por diez.


    Más de veinte infectados corriendo de un sitio a otro, aporreando las puertas tras las que se habían ocultado los más rápidos, acabando fácilmente con la vida de los más lentos. Seis escaparon por la ventana rota; tan solo un par de ellos consiguieron sobrevivir. Dos de ellos se rompieron una pierna al caer, y murieron a manos de los infectados de los alrededores una hora más tarde. Otros dos entraron en un portal cercano que tenía la puerta abierta, y se encontraron con ocho infectados, que no perdieron la oportunidad que se les brindaba. Los otros dos, madre e hijo, consiguieron ocultarse en una carnicería.


    Cuando los agentes volvieron del viaje en busca de alimentos, se encontraron con un panorama desolador. Vieron a sus familiares golpear las rejas que les separaban del vestíbulo de entrada, gritando sin ser escuchados, mordidos y con sangre en la boca de la gente a la que habían mordido. Muchos de ellos se limitaron a asumir la derrota y se fueron de ahí, hastiados por la macabra escena. Otros, los familiares de quienes no pudieron ver en el vestíbulo, decidieron entrar, y acabaron sumándose a la matanza, aumentando el censo de infectados ahí encerrados, que subió aún más días más tarde cuando los que se habían encerrado se cansaron de esperar una ayuda que jamás llegaría.
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    Polígono de viviendas unifamiliares Mishkan, Midbar Centro


    20 de septiembre de 2008


    


    El polígono de viviendas Mishkan recibió a sus primeros inquilinos un mes antes del plazo fijado para el término de las obras. No había luz ni agua, pero todos estuvieron conformes. Además, les salió gratis. Se trataba de un grupo heterogéneo de personas; los pocos supervivientes de los alrededores que no habían montado en sus coches para huir, al pensar que daba igual donde fuesen, pues la situación se repetiría por muy lejos que llegasen. Al menos eso daba a pensar la televisión horas antes de dejar de emitir.


     Había gente de todo tipo, entre los cuales se encontraba un pequeño grupo de soldados que había sobrevivido a una batalla donde perdieron a la mayor parte de su cuadrilla. Ellos fueron los que convencieron a los vecinos que se habían atrincherado en sus casas para cambiar de localización, prometiéndoles un destino mejor, con víveres y seguridad para sus hijos. A cambio, tenían que trabajar con todas sus fuerzas y ahínco en la construcción de un muro impenetrable alrededor del único bloque acabado que había en el polígono al que se dirigieron.


     Trabajaron desde primera hora de la mañana levantando el muro, con el cemento y los ladrillos que había en la obra. Trabajaron los ancianos, trabajaron los niños, incluso trabajó una chica autista cuya madre no daba crédito a sus ojos. El edificio que rodearon con el muro tenía tan solo cuatro plantas, con cuatro viviendas por planta, pero ellos no eran muchos, y no necesitarían más. Los soldados fueron los únicos que no levantaron un dedo en la construcción del muro, pues estaban de guardia apostados en los edificios cercanos y en las proximidades del bloque escogido, asegurándose que ningún infectado se acercase. Ninguno lo hizo, y a media tarde, el trabajo estaba hecho.


     Levantaron un muro de cerca de tres metros en menos de diez horas. El cemento estaba fresco cuando acabaron, pero confiaban que aguantaría. No había manera alguna de acceder al interior más que saltando el muro, y los infectados no habían aprendido a trepar, al menos eso creían. Ellos disponían de una escalera de mano que podrían utilizar llegado el momento. Celebraron por todo lo alto el que creían que sería un próspero futuro, en unos pisos a estrenar, con los mejores vecinos.


     Con la llegada de la noche pudieron comprobar con sus propios ojos, desde las terrazas del bloque, cómo su plan había sido un rotundo éxito. Varios infectados, atraídos por el ruido o tal vez por la luz de los farolillos que tenían encendidos, se acercaron al muro, y lo rodearon tratando de hallar una entrada, sin conseguirlo. Otros trataron de subir, dejándose las uñas en la superficie cerámica. Llegaron a contar más de veinte, que fueron alejándose, rendidos, horas más tarde, con la llegada del alba. Los más pacientes vieron cómo los infectados entraban en los escaparates rotos o los portales abiertos de otros bloques de pisos cercanos. Cualquier lugar oscuro les valía.


     Con la llegada de la nueva mañana, lo vieron todo de otro color. El cantar de los pájaros era más alto; el azul del cielo más intenso. Por primera vez en mucho tiempo se sintieron realmente seguros y satisfechos. Al mediodía escucharon un ruido y notaron cómo temblaba ligeramente el suelo bajo sus pies, pero eso no turbó la barbacoa que tenían montada frente a la entrada principal. Disponían de carne en buen estado que encontraron el día anterior en la cámara frigorífica de una carnicería, y una gran parrilla donde cocinarla. Tentaron a su suerte, y los infectados no tardaron en acercarse, atraídos por el olor, pero no pudieron hacer nada más que gruñir enfadados.


     Después de la comilona, cuando los infectados ya habían desaparecido por completo, los soldados y un par de padres de familia decidieron que cogerían el jeep del que disponían y saldrían en busca de más alimentos y otros útiles para la vida diaria, pues pretendían quedarse ahí tanto tiempo como fuera preciso. Subieron la escalera apoyada en el muro, y saltaron al otro lado, escuchando los lamentos de los seres queridos que dejaban atrás. Subieron en el jeep y pusieron rumbo al este. Escasos veinte minutos después de que el equipo partiese, empezó la estampida de infectados.


     Venían del oeste, y se podían contar por centenares. Todos abandonaron tierra firme y se metieron en sus casas, asustados por ese macabro giro del destino, rezando porque esos malnacidos no alcanzasen a quienes habían partido hacía tan poco. Venían en tropel, y nada indicaba que se dirigieran hacia donde estaban ellos, pues la mayoría rodeaban el muro y seguían corriendo como alma que lleva el diablo. La madre de la chica autista fue la primera en ver el avión, desde el ático del bloque. Llamó la atención de sus demás convecinos y se congregaron todos en el terrado, viendo cómo el pequeño avión militar se acercaba más y más. Volaba muy bajo.


     Agitaron sus brazos con medio corazón esperanzado y la otra mitad sumida en el más absoluto pánico. El avión se acercó tanto que hubieran podido ver la cara del piloto a través de la ventanilla. Fue entonces cuando soltó las tres bombas, cada una con una separación de menos de tres segundos respecto a la anterior. La primera cayó en la carretera a unas docenas de metros de donde ellos se encontraban, y segó la vida de cerca de doscientos infectados que la abarrotaban, haciendo saltar miembros sanguinolentos y trozos de asfalto por doquier. No pudieron hacer más que gritar al ver cómo se les venía encima la segunda bomba.


     Cayó prácticamente en el centro del terrado, segando la vida de cuantos se encontraban ahí, cuando la bola de fuego de la primera a duras penas había levantado unos metros del suelo. Ninguno de ellos vivió para ver cómo la tercera bomba acababa en el acto con cerca de cuatrocientos infectados que cruzaban la calle perpendicular, y hacía caer al suelo a la mayor parte del viejo edificio de correos. La onda expansiva de las explosiones arrasó con todo cuanto encontró a su paso cientos de metros a la redonda, cuando el avión se encontraba ya muy lejos de ahí. Murieron más de mil infectados; la operación había sido un rotundo éxito.
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    Supermercado Sok, Midbar Este


    21 de septiembre de 2008


    


    Los soldados y el par de civiles que habían abandonado el polígono notaron otra extraña vibración bajo sus pies, similar a la que habían sentido horas antes. A esa le sucedió una segunda, prácticamente al mismo tiempo, y tras la tercera, todo volvió a quedar en calma. Se miraron unos a otros, pero no dijeron nada. Cargaron en el jeep las últimas cosas que habían sustraído al famélico supermercado y ocuparon de nuevo sus asientos, con un extraño presentimiento rondándoles la cabeza.


     No llevarían ni un kilómetro del camino de vuelta cuando vieron la estampida de infectados a lo lejos, al otro extremo de la gran avenida por la que circulaban. Había cientos, y se dirigían hacia donde ellos estaban. Huir podía resultar fatal; tenían constancia de ello. De modo que aparcaron el jeep a toda velocidad y se refugiaron en la cuarta planta de un viejo bloque de pisos al que tuvieron que forzar las puertas para entrar. Afortunadamente ahí no había nadie, y estarían seguros hasta que amainase la tormenta.


     Vieron pasar, desde los balcones del piso que habían ocupado, una increíble ráfaga de infectados, todos corriendo en la misma dirección, atropellándose unos a otros, como si les persiguiera el mismísimo demonio. Tal como aparecieron de sopetón, desaparecieron con la misma celeridad. La estampida duró menos de cinco minutos. Algunos rezagados del pelotón inicial pasaron unos minutos más tarde en un goteo irregular. Luego, de nuevo la más absoluta calma. Se quedaron un par de horas más ahí arriba, extrañados y desconfiados a partes iguales. Finalmente bajaron de nuevo a la calle, y reemprendieron el camino.


     Cuando llegaron al centro de la ciudad la encontraron radicalmente distinta a como la habían visto al partir. No había rastro de ninguno de los edificios del polígono, y mucho menos de los vecinos que se suponía deberían aguardar ahí su vuelta. Todo era un baño de sangre y rocas, con cientos de cadáveres desmembrados, algunos de ellos todavía agonizantes por el suelo. No llegaron a ver los aviones que habían bombardeado el centro, ni se quedarían para ver el segundo acto. No había esperanza de encontrar a nadie con vida, no cuando no existía edificio al que volver en su busca. Los dos padres de familia perdieron a sus mujeres e hijos. Los soldados trataron de calmarles, y se dirigieron al sur.


     Condujeron en silencio, todavía sin creerse lo que acababan de ver. Pretendían llegar a la costa ese mismo día, pues los soldados afirmaban que ahí se encontraba un grupo amigo al que se podrían aliar. Sin embargo, no fue posible. Se les había hecho muy tarde, y el sol estaba ya realmente bajo cuando pasaron junto al río Nahar. Uno de los viudos cuyos hijos habían perecido con la caída de la segunda bomba avisó al soldado que conducía que si cogía el desvío que tenían en frente llegarían a un viejo monasterio. Eso hicieron. Tampoco tenían una mejor alternativa.


     Era un sitio considerablemente apartado de cualquier urbe y ubicado en un lugar suficientemente perdido de la mano de Dios para que creyeran que era la mejor opción. Cruzaron la explanada salpicada de olivos y aparcaron en la parte trasera, frente al viejo edificio del monasterio. Ahí había un par de coches más, de modo que se confiaron. Se dirigieron hacia la entrada trasera, y golpearon la puerta al ver que no cedía al empujarla ni tirar de ella. Tuvieron que esperar cerca de un minuto, mientras escuchaban cuchicheos al otro lado, antes que la puerta se abriese.


     Frente a ellos apareció un hombre viejo y feo que al menos tendría setenta años, muy delgado. Llevaba unas gafas redondas que parecían de hacía varios siglos. Estaba considerablemente calvo y el poco pelo que tenía era del blanco más puro. Vestía una sotana impoluta y tras él había media docena de curiosos formando un corrillo a su alrededor. La expresión de su cara era el claro reflejo de su corazón. Tenía la misma expresión que un padre de familia impaciente en el umbral de la puerta de su casa frente a un molesto vendedor de enciclopedias, deseoso de darle con la puerta en las narices. Detestaba los soldados, y no se esforzaba en absoluto por disimularlo.


    ARTURO – ¿Qué queréis?


    SOLDADO – Venimos a pasar aquí la noche.


    ARTURO – Aquí ya somos muchos. Buscaos otro sitio.


    SOLDADO – Es demasiado tarde.


    ARTURO – Ese no es mi problema.


     Arturo estaba cerrando la puerta, pero el soldado la atrancó con el pie, y la abrió de nuevo.


    SOLDADO – Tenemos agua y comida. Mucha comida.


     La gente que había tras el cura empezó a cuchichear en voz alta. Al parecer andaban mal de alimentos, y esa ayuda caída del cielo les venía de perlas. Arturo se reunió con ellos, mientras los soldados seguían apostados en la puerta, y tras un rato de discusión en voz alta acabó cediendo. Necesitaban esa comida, y los visitantes no eran más que siete, de modo que a duras penas notarían la diferencia. El padre Arturo volvió donde los soldados y se apoyó en el quicio de la puerta.


    ARTURO – Podéis quedaros, pero tenéis que dejar aquí todo lo que tengáis.


    SOLDADO – Entonces supongo que tendremos que quedarnos un tiempo.


     Arturo entrecerró los ojos, como muestra de su disconformidad. El soldado, ateo hasta las trancas, sonrió. Acto seguido se dio media vuelta, y se dirigió a sus compañeros, que al igual que los feligreses que acompañaban a Arturo, habían hecho un corrillo a su alrededor.


    SOLDADO – ¡Chicos, al lío!


     Los siguientes cinco minutos los pasaron descargando del jeep todo cuanto habían conseguido sacar del supermercado Sok horas antes. Tardaron tan poco porque recibieron la ayuda de los casi cien refugiados que Arturo había acogido en el monasterio. Entonces entendieron por qué la necesitaban, del mismo modo que comprendieron que toda esa comida no duraría más que un abrir y cerrar de ojos. De todos modos, las primeras estrellas ya se dejaban ver en la bóveda celeste, de modo que cerraron y aseguraron la puerta.
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    La fe no te va a salvar
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    Arturo Sandoval había dedicado toda su vida a Dios. Hijo único, nació días después que finalizase la guerra. Había tenido una infancia muy humilde, teniendo que trabajar para ayudar en casa desde muy pequeño. Su madre, la persona más beata que él había visto jamás, le había inculcado la fe cristiana desde su infancia, y en ella había encontrado él la vocación de su vida. Fue el monaguillo más joven de su pueblo y en cuanto tuvo la edad suficiente, comenzó sus estudios religiosos. Ya como hombre de Dios circuló por varias iglesias pequeñas hasta que acabó dando con sus huesos en el viejo monasterio Hekal, cuando su anterior huésped murió. De eso hacía ya treinta años. Desde entonces, esa había sido su casa, y si las cosas no se hubieran torcido, debería haber sido también su tumba.


     Todo había ido considerablemente bien hasta que el número de feligreses empezó a bajar en picado. Muchos eran ya ancianos y morían, otros abandonaban Dasha, el pequeño pueblo que había a los pies de la colina sobre la que se erguía el monasterio, para irse a vivir a la ciudad, donde había más y mejor trabajo. La mayoría se iban a Iyam o a Midbar a vivir. Al empezar ese año, en el pueblo tan solo vivían ochenta y cinco personas, la mayoría de ellos viejas reliquias que se negaban a abandonar las tierras que les habían visto nacer y crecer. Muchos de esos fueron los que acabaron acompañando a Arturo cuando todo se torció.


     Los domingos eran los días que más trabajo tenía, pues durante el resto de la semana había incluso días en los que tan solo él pisaba ese frío y duro suelo de piedra. En varias ocasiones al año tenía que celebrar alguna boda o bautizo, pero eran las que menos, y la frecuencia se volvía menor con el paso de los años. Su vida se había vuelto monótona y tranquila, y él había acabado acostumbrándose, e incluso agradándole, pues a su edad esa calma era muy bien recibida. Todo ello cambió radicalmente a principios de ese mes de Septiembre.


     Cuando escuchó las primeras noticias de la ola de violencia en Sheol, cuando todavía no se la consideraba una epidemia, Arturo jamás pensó que pudiese llegar a verse involucrado. Fue a raíz de esas noticias, y las que les precedieron, que el número de feligreses aumentó exponencialmente. Sentían miedo, y era ahora cuando se arrepentían de no haber pasado más tiempo con su salvador. Para tratar de enmendarlo, se pasaban las horas muertas rezando y pidiendo a Dios que esa pesadilla acabase cuanto antes.


     No fue hasta más de una semana después de las primeras noticias que tuvo el primer encontronazo con uno de ellos. Estaba recogiendo agua del pozo que había en el centro del claustro del monasterio, una tarde de jueves, cuando un infectado se le echó encima. Nunca llegó a saber por dónde se había colado. Su fuerza dejaba mucho que desear a su avanzada edad, y el que le atacaba era joven y fuerte. Consiguió evitar una mordedura que hubiera resultado definitiva, entre gritos y zarandeos, y creía que ya había llegado la hora para él cuando de repente y sin previo aviso el infectado cayó inmóvil encima de él.


     Arturo lo echó a un lado de un empujón y vio a uno de los hombres que frecuentaban la iglesia esos últimos días, con un enorme candelabro de hierro cogido con ambas manos. Miró a su lado y vio la brecha en la cabeza del infectado, de la que empezaba a brotar sangre negruzca que se mezcló con la tierra y la verde hierba que rodeaba el pozo. El parroquiano tiró el candelabro al suelo, junto al cadáver de aquél desgraciado, y ofreció su mano a Arturo para que se levantase. Horas más tarde se hizo una reunión en la iglesia a la que acudieron la mayoría de habitantes de Dasha.


    Tras los últimos ataques en el pueblo, que se habían cobrado la vida de tres personas y la desaparición de más de una docena, acordaron que utilizarían la iglesia del monasterio como refugio, dada su alta impenetrabilidad, a diferencia de sus humildes casas. En una votación improvisada todos estuvieron de acuerdo, en gran medida porque estaban demasiado asustados para quedarse solos. Arturo se abstuvo de alzar la mano, y se limitó a seguirles la corriente, no muy convencido del rumbo que adquirían las cosas.


    Habían prometido encargarse de traer toda la comida que fuera necesaria, e incluso agua cuando el pozo se vaciase. Arturo sabía que más tarde o más temprano necesitaría todo eso, y tampoco le vendría mal tener a alguien cerca si las cosas se ponían realmente feas, como acababa de ocurrir. Además, no habían dicho nada del monasterio; se limitarían a ocupar la iglesia y no le molestarían demasiado, de modo que no puso trabas.


    Durante toda la tarde hubo un incesante goteo de personas yendo y viniendo de Dasha hacia la iglesia, trayendo todo tipo de camas y colchones y cajas enormes llenas de comida en coches y furgonetas que iban y venían incesantemente. Para cuando empezó a caer el sol, la iglesia estaba irreconocible. Cada cual se había agenciado unos metros cuadrados, que había saturado de seres y enseres de todo tipo. El padre Sandoval lo vio todo desde la distancia, y rezó a Dios para que nada saliera mal.


    Esa noche dio una misa antes de dormir, con las puertas cerradas a cal y canto, acompañada del llanto de tres bebés; el más absoluto silencio afuera, tan solo mancillado por algo de viento, en esa fría noche de verano. Los más pequeños ya se habían dormido antes de que Arturo la diese por concluida. Acabó y acto seguido salió por la puerta trasera, la que comunicaba con el monasterio. Echó un vistazo atrás y vio a cerca de sesenta personas desperdigadas por el suelo sobre colchones, unos con somier, otros directamente en el suelo. Un escalofrío le recorrió la espalda. No había vivido la guerra, pero sintió como si algo peor se avecinase. Siguió su camino, cerró la puerta, y se dirigió a su propia cama.
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    Una de las primeras cosas que hicieron al día siguiente fue asegurar el perímetro. La puerta principal de la iglesia quedó clavada al marco con docenas de fuertes clavos de hierro. Las ventanas tuvieron un idéntico destino, pero además fueron reforzadas por tablones por dentro para evitar sorpresas a medianoche. Trabajaron a conciencia y el resultado fue todo un éxito. La única manera de entrar o salir era mediante la puerta trasera del monasterio, que se encontraba unos metros por debajo del nivel del resto del edificio, cerrada hábilmente con una traviesa de vía del tren apoyada sobre dos ganchos que emergían de la pared de piedra. Por ahí, o por el hueco de la torre de la campana, si es que los infectados aprendían a volar, cosa harto improbable.


    Los siguientes días fueron mucho mejor de lo que Arturo hubiera podido esperar. Esa vida en común, que tan poco futuro parecía tener en un principio, resultó funcionar considerablemente bien. La gente compartía lo poco que tenía, conversaba con los demás sin llegar a discutir en ningún momento; era más grande el miedo que les unía, que las nimiedades que les diferenciaban. Los chicos jugaban unos con otros bajo la mirada atenta de sus padres, en un lugar que parecía a todas luces seguro. Y todo se lo debían al infierno que se estaba apoderando de la tierra al otro lado de esas paredes. Si esos locos asesinos que rondaban por las calles eran la encarnación de Satanás, entonces ellos habían hecho lo correcto al escoger la casa de Dios como lugar de protección.


     Durante el día circulaban tranquilamente entre la iglesia el monasterio, respetando tan solo los aposentos de Arturo, que eran el lugar donde más tiempo pasaba el padre. Las voces a todas horas, que tanto diferían del silencio y la paz que él había vivido tras esas paredes durante tanto tiempo, le incomodaron los primeros días, pero luego se acabó acostumbrando, hasta el punto de acabar convencido que si cesaban las acabaría echando en falta. Hacía décadas que no convivía con nadie, y ahora que se veía obligado a ello, no le incomodó tanto como creía.


     Con el paso de los días iban llegando más y más desesperados viajeros en busca de un lugar donde refugiarse; gente que cansada de huir vio en ese viejo monasterio la clave para su salvación. Originalmente habían sido sesenta y ocho, sin contar a Arturo, los inquilinos de la iglesia. El número se elevó hasta noventa y siete a principios de la tercera semana de septiembre. La iglesia estaba preparada para eso y mucho más. Era una de las más grandes de los alrededores, mayor incluso que la moderna iglesia de Midbar. Había sitio para todos ellos, pero eso no era suficiente.


     Eran muchos, y mucha la comida de la que disponían en un principio, pero con el paso de los días la cosa se fue poniendo realmente fea. Los recurrentes viajes en grupo a Dasha en busca de los alimentos que aún restaban en las casas de quienes habían adoptado la iglesia como su nueva morada cesaron cuando no hubo nada más por recoger. Sacrificaron a los pocos animales a los que los infectados no habían matado, y se alimentaron de ellos, pero aún así no fue suficiente. Eran demasiados, y estaban demasiado asustados para aventurarse a alejarse mucho en coche, más todavía al escuchar los escalofriantes relatos de los que venían de Iyam o de Midbar.


     No fueron pocos los momentos de tensión que vivieron esas semanas. A medida que la epidemia se iba asentando más en esas tierras, el número de infectados que venían a visitarles también crecía. Pese a ser un lugar tan alejado de las urbes, rara era la noche en la que ningún grupo de infectados se acercaba a las puertas de de la iglesia, a golpearlas exigiendo que les dejasen entrar, provocando el pánico y el revuelo en el interior, y el llanto descontrolado de los más jóvenes, y de los no tan jóvenes. Afortunadamente, habían hecho un buen trabajo asegurando todo el perímetro y nunca nadie que no fuera bien recibido consiguió entrar. La mayoría se daban por vencidos, pero en ocasiones llegaban a pasar incluso días antes que eso ocurriese, días en los que nadie se atrevía a salir de ahí.


     Pronto dejaron de escuchar los partes periódicos de la radio; quedaron abandonados a su suerte. A excepción de las visitas de los infectados, que casi siempre eran los mismos, tan solo tuvieron que lamentar un trágico incidente. Una mañana cualquiera, cuando Arturo bajó el cubo de acero galvanizado al pozo para recoger un poco de agua fresca, se encontró con que ahí abajo había algo más que agua. Tardaron cerca de una hora en sacar el cadáver del pozo, y una vez fuera, ninguno de los presentes fue capaz de recordar el nombre del difunto. Era uno de los últimos que había llegado, proveniente de Iyam, y al parecer lo que ahí había viso lo había trastornado tanto como para quitarse la vida.


     A excepción de ese trágico incidente, todo fue relativamente bien hasta la venida de unos soldados, que llegaron rayando el ocaso del 21 de septiembre. Venían huyendo de Midbar, donde relataban habían tenido que huir de bombas que lo destrozaban todo a su paso, y de hordas de infectados sedientos de sangre. Tenían comida y bebida para sustentar a todos cuantos habían con ellos durante al menos cinco días o una semana. Arturo fue el único que se opuso, pero su voz se perdió entre la marea de gente hambrienta que no tardó en recibirles con los brazos abiertos.


     Esa noche todos fueron a dormir con la panza bien llena, y con una sonrisa de satisfacción en la cara. Los nuevos inquilinos habían cumplido su parte del trato, y todavía quedaba mucha comida. Los soldados tuvieron una última discusión con Arturo antes de irse a dormir. Se habían puesto de acuerdo y querían dormir todos juntos en la biblioteca del monasterio, lejos de la iglesia donde había tanta gente roncando y tantos niños de culo inquieto dispuestos a despertarles con un arrebato de llanto. Hasta entonces todos habían aceptado dormir juntos en la iglesia. Tras un buen rato de discusión que de bien seguro no llegaría a ninguna parte, Arturo se acabó dando por vencido. Los soldados se fueron a dormir a la biblioteca, Arturo a sus aposentos, y el resto de refugiados a la iglesia, en esa fatídica noche.
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    Arturo durmió como un tronco esa noche; no lo había hecho tan bien y tan profundo en mucho tiempo. Echó a un lado la sábana blanca y se sentó en la cama deshecha, en medio de un gran bostezo. Estiró los brazos mirando al pequeño Jesucristo crucificado que había sobre la cabecera de la cama y se quitó los tapones de los oídos. Los había empezado a utilizar desde los primeros días que tuvo compañía; estaba demasiado acostumbrado a dormir en absoluto silencio, y cualquier ruido le desvelaba. Se levantó, se lavó la cara con un poco de agua fresca y se vistió.


     Fuera, los pájaros cantaban alegremente al sol de la mañana. Todo parecía indicar que sería un día especialmente tranquilo. Salió de su cuarto y desayunó leche con galletas en la habitación contigua, todavía dentro de sus aposentos. El silencio le incomodó un poco. A esas alturas de la mañana los refugiados solían salir de la iglesia y desperdigarse por todo el monasterio en distintos grupos. Él los escuchaba charlar y reírse antes incluso de salir al claustro. Ese día parecía ser diferente. Acabó de desayunar y abandonó sus aposentos.


     El claustro estaba completamente vacío. Tan solo lo ocupaba un pequeño gato gris que huyó y desapareció en cuanto vio un poco de movimiento. Arturo arqueó las cejas, preguntándose por dónde se habría colado. Le extrañaba mucho que todavía no se hubiera despertado nadie. Trató de achacarlo a la comilona que se habían pegado la noche anterior, pero no acabó de convencerle. Pese a encontrarse algo incómodo, cruzó el claustro y se dirigió a las escaleras que le llevarían a lo alto de la torre del campanario. Una vez ahí tocaría las campanas, como hacía todas las mañanas. Pensó que tal vez así podría despertar a aquellos dormilones. Y así fue.


     Una vez arriba respiró hondo, notando cómo el viento le azotaba en la cara y le hacía sentirse vivo de nuevo. Miró más allá de del antepecho de piedra y contempló las ciudades que se desperdigaban desordenadamente en el territorio a kilómetros de distancia. Como el monasterio se encontraba en lo alto de una alta colina, las vistas eran privilegiadas. De una de las ciudades emergía un pequeño hilillo de humo grisáceo. Las cosas habían cambiado mucho los últimos tiempos. Arturo agarró la campana y comenzó a moverla hacia delante y hacia atrás, poco a poco, hasta que cogió suficiente impulso; entonces soltó el badajo. Debía hacerla sonar ocho veces, pero dejó sola la campana a la tercera campanada. Se dirigió al otro extremo del diminuto campanario y se asomó al antepecho.


     Se trataba de la mayor herejía que había visto jamás. Alguien había robado la imagen de Jesucristo que tenía guardada en uno de los cuartos del monasterio, y la había clavado a la tierra a una docena de metros del edificio, junto a uno de los olivos. El Jesucristo quedaba por detrás de esa enorme cruz de madera de tamaño real. En la parte trasera de la cruz habían clavado a un hombre que ahora gritaba y trataba de zafarse entre gruñidos espeluznantes. Se recolocó las gafas para comprobar que lo que estaba viendo era real. Habían colgado a un hombre de mediana edad de la cruz, atándole los pies, las manos, las piernas, la cintura, el pecho y el cuello. Ese hombre era uno de aquellos demonios que había bajado a la tierra.


     La campana sonó de nuevo a su espalda, y él se giró asustado. Se encontró tiritando de pies a cabeza, con la mandíbula inferior temblándole convulsivamente. Echó un último vistazo al infectado que había despertado con el ruido de las campanas y comprobó que él también le había visto. Dio media vuelta y se apresuró a bajar las escaleras, tan rápido que de poco no cayó rodando. Llegó abajo jadeando, pues no estaba acostumbrado a hacer tanto esfuerzo, y corrió hacia la puerta trasera del monasterio. No le hizo falta llegar a verla, pues antes de cruzar la esquina que le llevaría a ella, el chorro de luz que por ahí se colaba delató que estaba abierta.


     Bajó las escaleras a toda prisa y llegó hasta la puerta sin fuerzas, sumido en el más absoluto pánico. Tan solo vio un instante al infectado crucificado que había al otro lado antes de cerrarla con un sonoro portazo. Fue entonces cuando comprendió por dónde se había colado aquél gato. Cerró la puerta y colocó la traviesa de madera sobre los soportes metálicos, asegurándose que nadie pudiera entrar. Pero a esas alturas su cabeza no podía pensar más que en que alguien ya hubiera entrado antes que él la cerrase, y que le estuviera esperando detrás de cualquier esquina para asesinarle sin el mayor remordimiento.


     Cuando el sonido ahogado de su respiración excitada se calmó un poco, pudo escuchar los ruidos que provenían del otro extremo del claustro. Se acercó a la puerta que comunicaba con la iglesia, y fue entonces cuando vio la sangre. Estaba por todos lados. No comprendía cómo no había podido pasar de largo antes sin verla. Esa puerta siempre estaba abierta. Siempre. Pero ahora estaba cerrada, con un enorme mueble de madera de ébano colocado de manera que nadie desde la iglesia pudiera abrirla. A medida que se acercaba, escuchó con mayor claridad los ruidos que provenían del otro lado. Su corazón volvió a latir a una velocidad impropia de su edad. Si recibía más sustos como ése, no duraría mucho más tiempo.


     Tragó saliva y se dirigió a otras escaleras; las que le llevarían a una pasarela que cruzaba uno de los extremos de la iglesia a varios metros del suelo, desde donde solía limpiar las cristaleras de colores varias veces al año. Ahí todas las puertas estaban abiertas. Cuando llegó a lo más alto, los ruidos y gritos se hicieron más acusados, distorsionados por el eco que siempre había acompañado a la casa de Dios. Llegó a lo más alto y se apoyó en la balaustrada, sin creerse lo que estaba viendo. Se santiguó y miró hacia arriba, como pidiéndole explicaciones al Señor por lo que estaba contemplando.


     Estaban todos. Los hubiera podido reconocer uno a uno, pues sabía el nombre de la mayoría. Pero ninguno de ellos estaba ahí, en realidad. El Diablo se había apoderado de ellos; ahora no eran más que sus marionetas. Había más de veinte cadáveres descuartizados por el suelo, lleno de sangre a su alrededor, y de cientos sino miles de pisadas rojas por doquier. Estaban por todos lados; unos ensañándose con las ventanas, tratando de quitar los tablones a la fuerza para poder salir; otros peleándose entre ellos por la carne de uno de los cadáveres; otros alimentándose de los cuerpos sin vida de niños y ancianos. Unos cuantos le vieron y se quedaron quietos y en silencio donde estaban, mirándole con la boca abierta, salivando, hambrientos. Arturo se volvió a santiguar, y volvió por donde había venido.
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    Pasaban unos minutos de las cuatro de la madrugada cuando unos golpes ansiosos en la puerta trasera del monasterio despertaron a los soldados que estaban durmiendo en la biblioteca. Arturo llevaba ya cerca de tres horas dormido, y no se despertaría hasta que el sol volviese a apoderarse por completo del cielo. Se despertaron y encendieron las linternas, mirándose alternativamente unos a otros. Los golpes se repitieron, y ellos salieron de la biblioteca. No hubiera tenido mayor importancia si no hubieran estado acompañados de gritos pidiendo auxilio. Tras una pequeña discusión en voz baja uno de los soldados caminó pisando fuerte hacia la puerta trasera del monasterio, linterna en mano. Bajó los ocho escalones y se plantó frente a la puerta. Al otro lado seguían repitiéndose los golpes y los gritos desesperados en busca de ayuda. El soldado miró atrás y vio a sus compañeros con los brazos cruzados, esperando que fuese él el que diese el siguiente paso. Respiró hondo, y quitó la traviesa de madera; la dejó apoyada contra la pared y abrió la puerta.


     Una mujer joven se abalanzó contra sus brazos, llorando desconsoladamente. Le agarró con fuerza, dándole las gracias una y otra vez por haberla ayudado. Él se quedó perplejo, incapaz de reaccionar. Sus compañeros se encargaron de alejar a los curiosos que habían salido de la iglesia a ver qué estaba pasando ahí. Una vez estuvo todo despejado, trataron de calmar a la sobreexcitada joven y la llevaron con ellos a la biblioteca. Ninguno de ellos vio la herida de un mordisco que tenía en el gemelo derecho, o tal vez ninguno de ellos quiso verla, encandilados por su belleza y su fragilidad. La llevaron a un sofá de cuero que había en la biblioteca y la taparon con unas mantas; esa fue una noche fría.


     La joven les explicó su trágica historia, entre llantos y sollozos. Al parecer había perdido a sus padres y a sus tres hermanos esa noche, en un ataque inesperado de mano de los infectados a la pequeña casa en la que se habían refugiado, a unos kilómetros del monasterio. Venía desde ahí huyendo de ellos. Ninguno de los soldados se explicaba cómo había podido aguantar tanto, o cómo había conseguido despistarles en mitad de la noche. Prefirieron no traumatizarla más y la convencieron de que lo mejor sería que tratase de dormir, alegando que al día siguiente vería las cosas de otro color. La chica pareció calmarse y los soldados se dispusieron a dormir de nuevo.


     Habían pasado cerca de dos horas cuando un disparo les despertó de sopetón; disparo insuficiente para alertar a Arturo, que dormía profundamente al otro extremo del monasterio. Se despertaron sobresaltados y encendieron sus linternas, a tiempo de ver a la joven chica tendida en el suelo, con una pistola humeante aún entre los dedos de una mano ya muerta. Se había destrozado media cara al meterse la pistola en la boca y apretar el gatillo. La bala había atravesado parte de la mandíbula y había salido por la oreja izquierda, manchándolo todo de sangre en el proceso. Le tomaron el pulso, pero ya era demasiado tarde para ella. Entre dos la alzaron agarrándola de las manos y los pies, mientras el resto se esforzaban por devolver a la iglesia a los curiosos que se habían acercado de nuevo a curiosear. No habían llegado más que a la puerta de la biblioteca cuando la chica despertó de golpe, se soltó de las manos que la agarraban y desgarró la piel del brazo de uno de ellos con un fuerte mordisco.


     Se zafó de los brazos del otro soldado, que trató de pararla, y le tiró al suelo, a unos metros de ahí, con una fuerza inverosímil para su complexión. Comenzó a golpear la cabeza del soldado al que había mordido contra el suelo de piedra hasta que acabó matándole, entre los gritos de miedo y estupor de los supervivientes que se apresuraron a volver a la iglesia; el único sitio seguro que conocían. A la mediocre luz de las estrellas que entraba por el claustro, los demás soldados llegaron a efectuar cuatro disparos, tres de los cuales fallaron, antes que la infectada entrase a la iglesia, atraída por la cantidad ingente de personas que había ahí dentro. Ella les veía sin problemas.


     El caos más absoluto se apoderó del lugar, en medio de las tinieblas. Los que había cerca de la puerta, tan solo un par de personas, consiguieron salir, evitando que la infectada les alcanzase; el resto se adentraron en estampida en la iglesia, huyendo de ella. Unas cuantas linternas se encendieron, a tiempo para mostrar a los que había fuera cómo la infectada comenzaba a atacar y a morder a todo el que se le ponía al alcance. Uno de los que había conseguido salir, presa del pánico, empujó la puerta y la cerró de un portazo, en medio de los gritos e insultos de los que estaban dentro. Los soldados, lejos de unirse a las protestas, agarraron un enorme mueble que había en las proximidades y lo arrastraron a toda velocidad hacia la puerta, mientras otros de sus compañeros se esforzaban por que permaneciese cerrada. Les encerraron con la infectada, a la que enseguida se le sumaron otros tantos.


     Cuatro soldados y un par de civiles asustados se quedaron en el claustro, jadeando por el esfuerzo, escuchando los gritos de pánico que venían del otro lado de la puerta. Uno de ellos gritó al tiempo que señalaba a la porción de suelo en la que debía encontrarse el cadáver del soldado que la infectada había matado. A duras penas tuvo ocasión de alertar a quienes le acompañaban, cuando el soldado infectado emergió de entre las sombras y le tiró al suelo mientras le acariciaba el cuello con los dientes. El civil trataba de zafarse del soldado infectado, y el resto de soldados no se atrevían a acercarse. Después de recibir más de un mordisco, consiguió arrebatarle la pistola que pendía de su cinturón, y efectuó un par de disparos desesperados.


     El primer disparo atravesó el corazón de uno de los soldados que miraba estupefacto la escena, matándole en el acto. El segundo reventó la cabeza del soldado infectado y bañó al civil de sangre de arriba abajo. Los otros tres soldados se acercaron rápidamente. Él pensaba que tratarían de ayudarle, pero lo que hicieron fue golpearle con puñetazos y patadas, en respuesta a los dos compañeros suyos que acababa de matar. La ira les cegó y sus mentes dejaron de funcionar racionalmente. Pretendían matarle, cuando uno de los tres soldados supervivientes les expuso una idea mejor, a la que todos accedieron sin pensárselo dos veces. El otro civil hacía ya largo rato que se había escapado corriendo.


     Una vez seguros que no caería de la cruz en la que le habían atado a conciencia, subieron de nuevo al jeep y se alejaron a toda velocidad del monasterio, cuando faltaban escasos minutos para el amanecer. Con los primeros rayos de sol ese pobre infeliz murió, por culpa de los golpes y mordiscos que le había asestado el soldado infectado, y por la paliza que le habían dado acto seguido. La muerte tan solo le acompañó el tiempo necesario para borrar todos sus recuerdos, el tiempo necesario para que el virus que corría por sus venas corroyese también su cerebro y le transformase en un animal salvaje, lleno de ira homicida.


    Un par de horas más tarde Arturo despertaría en su cama, ignorante de la matanza que se había producido entre esas cuatro paredes.
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    Mareado por el esfuerzo, la tensión y el miedo, Arturo llegó de nuevo al claustro respirando por la boca. No podía quitarse de la cabeza la imagen fantasmagórica de todos esos pobres inocentes descuartizados, de todos esos hijos de Dios transformados en viles criaturas del Maligno. Ahora sus ojos no podían dejar de ver la sangre que no había podido ver antes. No sabía lo que había pasado, pero tenía su propia teoría. Lo siguiente que hizo fue dirigirse a la biblioteca.


     La encontró vacía, y algo más desordenada que de costumbre. Ahí también había una desagradable mancha de sangre en el suelo, acompañada de trocitos de carne fría. Los soldados no estaban, y él estaba seguro de no haber visto ninguno en la iglesia. No le cupo la menor duda que la culpa de todo lo que había pasado era de ellos. Se habían llevado todas las armas e incluso parte de la comida que habían traído. Hizo memoria y recordó que tampoco había visto en el lugar donde lo habían dejado la noche anterior el jeep en el que habían venido, cuando estuvo en el campanario. Dedujo que ellos fueron los únicos supervivientes. Exceptuándose a él, claro está.


     Revisó la biblioteca y reparó en la única arma que habían olvidado. Eran unas pequeñas granadas, del tamaño de un puño, con el icono de una calavera y unas letras que rezaban TOXIC GAS. Agarró un par y se las metió en un bolsillo, sin saber muy bien por qué. Siguió curioseando, pero no encontró nada más útil. Deambuló de un extremo al otro del monasterio, temeroso y valiente a partes iguales, revisando cada esquina, detrás de cada puerta, para asegurarse que estaba realmente solo. Tras cerca de media hora se acabó convenciendo de ello. Entonces, volvió a subir las escaleras que le llevarían de nuevo al pasadizo lateral de la iglesia.


     Los infectados habían cambiado de sitio, pero su actitud era idéntica. Ahora ya no se peleaban por la comida; cada cual tenía su propio cadáver del que alimentarse. Los que ya estaban saciados seguían tratando de encontrar un lugar por el que huir. Resultaba paradójico que hubieran sido ellos mismos los que se habían encargado de asegurar cada puerta y cada ventana, que hubiera sido su trabajo el que ahora les impedía escaparse del que hubiera tenido que ser su refugio. Arturo se quedó unos minutos observándoles en silencio, jugueteando con las dos granadas en el bolsillo, hasta que tomó una decisión.


     Las granadas tenían una arandela, igual que en las películas. Arturo sacó una del bolsillo, la observó de nuevo, y se santiguó. Se apresuró en hacerlo, pues sabía que si lo pensaba dos veces, no lo haría jamás. Estiró fuertemente de la arandela, que se le quedó en el dedo índice, y tiró la granada al otro extremo de la iglesia con toda la fuerza que le permitieron sus ajados brazos. Entrecerró los ojos esperando escuchar una explosión, pero no pasó nada. Al cabo de unos segundos, del hueco que formaba un viejo colchón color sepia y una bolsa de deporte cerrada, empezó a brotar un humo grisáceo muy denso.


     Arturo se asustó. Agarró la otra granada, le quitó la anilla y la tiró. No cayó tan lejos como la primera. No se quedó a comprobar la efectividad de esa arma mortífera. Dio media vuelta y bajó corriendo las escaleras, agarrándose al pasamanos de madera para no caer. Llegó al claustro, se dirigió a toda prisa a la puerta que le llevaría a sus aposentos, y cerró con un portazo tras de sí. Cruzó el estrecho pasillo y se encerró en su cuarto. Se tumbó en la cama y se tapó la nariz con la sábana, ignorante que el gas jamás llegaría tan lejos. Se quedó en esa posición unos minutos, sin poder contener el llanto y la rabia, dándole vueltas y más vueltas a la cabeza, hasta que se durmió.


     Le despertó el hambre. Se encontró tumbado sobre la cama, vestido. Recordaba exactamente cómo había llegado hasta ahí. Lo que no sabía era la hora. Miró por entre los barrotes de la ventana y calculó que pasarían unos minutos del mediodía. Caminó arrastrando los pies hasta la habitación contigua y cortó un trozo de queso. Lo acompañó con algo de pan seco rociado con aceite de oliva virgen, y se quedó unos minutos más en silencio, sin saber qué hacer a continuación. Sin saber cómo, se encontró caminando fuera de sus aposentos, cruzando el claustro obligándose a no mirar la sangre, subiendo las escaleras y agarrándose de nuevo a la balaustrada desde la que se veía la iglesia.


     Creyó que estaban dormidos. Al menos ese era el aspecto que tenían. Estaban todos desperdigados aleatoriamente por el suelo; tan solo unos pocos habían caído sobre camas o colchones. Arturo alzó la voz para asegurarse que no dormían; nadie movió ni un músculo. Algunos todavía tenían las manos en el cuello, en la misma posición en la que se habían ahogado hasta morir un par de horas antes. Arturo sintió un enorme remordimiento por lo que había hecho, y pidió gritando a Dios que le perdonase por ello. El pobre viejo volvió a llorar, como no había hecho desde hacía más de veinte años.


    Estaba superado por la situación, y lo peor es que se sentía responsable de lo que había pasado. Esa pobre gente había confiado en él para sobrevivir cuando los tiempos que corrían eran demasiado difíciles para valerse por sí mismos. Y él les había fallado, a todos y cada uno de ellos, que ahora estaban muertos. Una lágrima resbaló por su mejilla y cayó al vacío, chocando contra el dorso de la mano de una niña de cinco años, que yacía muerta bocabajo, con una muñeca de trapo entre los dedos fríos y agarrotados. Respiró hondo, deseando que todavía quedase algo del gas mortífero, para acabar de una vez por todas con ese calvario, pero no sirvió de nada. Arturo se santiguó por enésima vez, y volvió por donde había venido.
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    Arturo miró a su alrededor, más tranquilo de lo que la situación requería. Estaba tumbado boca arriba en el pasillo central de la iglesia, rodeado de los más de cien cadáveres que él mismo había ajusticiado hacía más de una semana. Se levantó sin notar el achaque de la artritis, liviano como una mariposa. No recordaba cómo había llegado ahí. Tampoco sabía cómo había acabado vestido con uno de esos feos uniformes con los que se ataviaban los soldados. Abotargado y algo mareado se disponía a dirigirse a la puerta que comunicaba con el claustro, cuando los primeros muertos empezaron a levantarse.


     El padre Sandoval se quedó quieto en el sitio, mirando en todas direcciones al mismo tiempo. Se levantaban dificultosamente todos cuantos habían perecido bajo el veneno mortífero de aquél humo gris. Se levantaban también los que ya estaban muertos antes que él despertara aquella desafortunada mañana, con heridas que mostraban cómo se habían alimentado de sus cuerpos, algunos con miembros amputados, otros con la cabeza girada en un ángulo imposible. En cuestión de segundos se levantaron todos, y se mantuvieron en el mismo sitio en el que se encontraban. Se limitaban a mirarle, sin pestañear. A duras penas se escuchaba su respiración. Arturo empezó a asustarse.


    ARTURO – ¿¡Qué queréis!?


     Un ruido que provenía más allá de la puerta principal hizo que Arturo se girase a toda prisa. Todos los demás también se giraron. El padre pudo ver una intensa luz rojiza filtrarse por la rendija inferior de la puerta, junto con un hilillo de humo que le recordó al de las granadas. Cuando se volvió a dar media vuelta, no pudo evitar soltar una exclamación.


    Ninguno de ellos se había movido, pero ahora eran distintos. Habían mutado todos; hombres y mujeres, adultos y niños. Tenían largos cuernos retorcidos que emergían de sus frentes, feos colmillos que no cabían en la boca de lo grandes que eran. Su piel se había tornado en diminutas cerdas rojizas y un rabo acabado en punta de flecha emergía de entre sus pantalones. Los ojos totalmente negros, absolutamente inexpresivos. Ahora todos se reían a carcajadas y le señalaban, con las bocas bien abiertas.


    Una extraña vibración retumbó en el suelo; un compás enfermizo que acalló al fin las risotadas de esos demonios. Los pasos se hacían cada vez más acusados, más cercanos. Todos a su alrededor se arrodillaron y tocaron con su frente el sucio suelo. Estaban encarados hacia la puerta de la iglesia. Entonces los pasos cesaron, y la puerta empezó a gruñir en sus goznes. Arturo se dio cuenta que todos los clavos y los tablones con los que la habían asegurado yacían ahora desperdigados por el suelo a su alrededor.


    La puerta se abrió lentamente, dejando pasar una luz tan intensa que Arturo tuvo que cerrar los ojos. Una espesa ola de humo bajo aprovechó para entrar. Los muertos que había a su alrededor empezaron a cantar una extraña plegaria en latín; él apenas entendió unas pocas palabras. Arturo se llevó una mano a la frente y entreabrió los ojos. Entonces lo vio: tan solo su silueta. Era tan alto como cuatro hombres; ataviado con una túnica que ocultaba los horrores de su cuerpo. Los hombros anchos y dos cuernos de cerca de un metro que pendían a lado y lado de su cabeza.


    El suelo empezó a resquebrajarse bajo sus pies, y Arturo tuvo que dar un paso al lado para evitar caer en ese abismo. Tan solo echando un vistazo pudo ver la lava ardiente que se encontraba en la parte inferior de esa grieta. La iglesia se partió en dos, y algunos de los demonios cayeron, gritando asustados, derritiéndose al instante al dar con sus huesos en la roca líquida. Arturo miró a su alrededor, y los vio a todos arrodillados, con la frente contra el suelo y las manos entrelazadas en la nuca. Tragó saliva y miró de nuevo a Satanás.


    ARTURO – ¡Vete de aquí! ¡No eres bienvenido en la casa del Señor!


     El diablo abrió sus alas en un instante y alzó el vuelo. Se dirigía hacia Arturo, que no pudo hacer más que arrancarse la cruz del cuello y utilizarla como escudo. Cerró los ojos cuando el embite resultó inevitable. Entonces, despertó.


     Estaba sudando de pies a cabeza, tumbado en la cama. Tragó saliva, con el corazón latiéndole a mil por hora, y se incorporó. No era la primera vez que tenía una pesadilla de ese tipo. Había tenido varias en las que los infectados eran los protagonistas desde que empezase la epidemia, pero nunca había sido tan real. Cogió las gafas que había puesto sobre la mesilla de noche una hora antes de echarse la siesta y se las colocó, mientras se enjugaba el sudor de la frente con un pañuelo mirando al pequeño Jesucristo que había sobre la cama.


     Salió de sus aposentos y se dirigía a la biblioteca en busca de un libro cuando creyó escuchar un llanto. Se quedó quieto en el sitio, aguzando el oído. Entonces lo oyó de nuevo. Era el llanto de un bebé. Frunció el entrecejo y trató de averiguar de dónde venía. Caminó lentamente de un extremo al otro del claustro. Ahora estaba nuevamente limpio, libre de sangre. Le había costado mucho deshacerse de ella. Se lamentaba de no poder eliminar el olor de la putrefacción de los cuerpos que había en la iglesia, pero no estaba dispuesto a entrar ahí ni por todo el oro del mundo. El sonido le fue guiando hasta la puerta trasera del monasterio.


     Bajó los ocho escalones y tragó saliva, en silencio. Los llantos se volvían cada vez más cercanos. Temeroso y preocupado a partes iguales, se armó de valor y levantó la pesada tabla de madera que trababa la puerta. La dejó apoyada en la pared, y abrió lentamente. Su sorpresa fue mayúscula cuando vio a aquel joven sosteniendo el pequeño bebé entre los brazos. El niño, que por su aspecto no debería tener más de unas horas, lloraba, enrollado en una manta sucia de sangre. Su padre dormía, sentado en el suelo, la espalda contra el muro, agotado por el cansancio. Arturo alzó la voz y despertó a Camilo, que le miró con la boca entreabierta.
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    Camilo cerró a tientas el candado de la puerta y apoyó su espalda contra la superficie de madera, respirando agitadamente. No tardó ni diez segundos en notar la embestida de aquél animal, que le obligó a retroceder asustado. Esa era una noche de luna nueva, y después que el país entero se quedase sin electricidad, tan solo la luz de las estrellas le guiaba para ver por dónde pisaba, ahora que se había hecho de noche. Aquél infectado, y los otros que le seguían, no tenían ese problema. Temblando de pies a cabeza, se sacó el viejo mechero de su padre del bolsillo de los tejanos. Lo encendió, y miró la cara de su prometida. Parecía más enferma que asustada.


    PATRICIA – No puedo más.


     Al joven se le cayó el alma al suelo. Patricia se sostenía la abultada barriga con ambas manos, mientras respiraba agitadamente, con la frente perlada de sudor y las venas marcadas en las sienes por el esfuerzo. Afuera, los infectados seguían acercándose, golpeando las paredes y la puerta de esa vieja granja con olor a animales de años de uso ininterrumpido. Esa no era ni de lejos la imagen que él había idealizado del nacimiento de su primogénito. Con la poca luz que le ofrecía el mechero de gasoil, alcanzó a ver unas escaleras que llevaban a un altillo. Ese lugar parecía algo más adecuado para dar a luz que el suelo lleno de paja del establo de la planta baja.


     Se acercó a su prometida y la besó en la mejilla, mientras acariciaba su barriga con la mano derecha. Le susurró al oído que todo iría bien, y le pidió que le acompañase escaleras arriba. Cogidos de la mano se dirigieron a las escaleras de madera, guiados por la tenue y temblorosa llama del mechero. Una vez arriba, Camilo encontró una arcaica lámpara de aceite y la encendió. Patricia se tumbó de espaldas sobre un viejo sofá cubierto por una fea sábana de lana a cuadros, y Camilo se arrodilló a su lado, sosteniéndole la mano que ella apretaba con fuerza. Los golpes no cesaban, y daba la impresión que cada vez fueran más los infectados ansiosos por entrar. La puerta aguantaba.


     El nervioso muchacho desnudó a Patricia de cintura para abajo, temblando de pies a cabeza. En una ocasión, cuando no era más que un niño, había ayudado a su padre en el nacimiento de un potrillo. Eso era todo cuanto sabía de partos, motivo más que suficiente para estar muerto de miedo. Estaba más asustado por lo que estaba a punto de presenciar que por los asesinos que les habían perseguido después que se les estropease la camioneta a mitad de camino de ninguna parte, minutos antes.


     Vio asomar lo que parecía la cabeza del bebé del cuerpo de la joven Patricia y sintió un mareo. La parturienta no paraba de gritar y gemir, extasiada por el dolor y la tensión, y ello no hacía más que avivar el ansia de aquellos que no estaban invitados al maravilloso evento. Ese no estaba siendo un parto normal, no cuando aún faltaban más de seis semanas para que Patricia saliera de cuentas. La tensión continua y la mala suerte habían adelantado el momento del nacimiento. No disponían ni de una clínica en la que asegurarse una seguridad y una higiene mínimas, ni de una persona que les guiase en ese difícil camino. Ese sería un bebé demasiado prematuro, y ambos temían que ocurriese lo que ninguno de los dos se atrevería a decir en voz alta.


     Patricia se esforzó tanto como le permitieron las pocas fuerzas que le quedaban, tras varios días de ayuno en ese mundo tan difícil. Camilo ayudó en todo cuanto pudo, pensando a cada momento que caería redondo al suelo al no poder soportar tal cantidad de presión. El parto se complicó mucho; el bebé no estaba poniendo nada de su parte. Cualquier médico del mundo hubiera expuesto la cesárea como la única alternativa de supervivencia, tanto para el bebé como para la madre, pero desafortunadamente ahí no había ningún médico. Pasaron más de dos interminables horas antes que el bebé desgarrase el vientre que le había dado la vida.


     La madre había perdido mucha sangre durante el parto. Demasiada sangre. Camilo se ayudó de mantas y agua embotellada que encontró por ahí para tratar de cortar la hemorragia, pero todo esfuerzo resultó inútil. Patricia perdió el conocimiento pocos minutos después de dar a luz a su diminuto hijito, tan solo tuvo tiempo de sostenerlo entre sus brazos y besarlo. Ya no lo volvió a recuperar jamás. Camilo gritó a los infectados que se alejaran de ahí y les dejasen tranquilos de una vez por todas, con los ojos llenos de lágrimas y la nariz llena de mocos, mientras abrazaba el cuerpo sin vida de la que hubiera tenido que ser su esposa una semana y media más tarde. Los infectados parecieron escucharle, y se alejaron de ahí.


     El pequeño y excesivamente ligero bebé no había llorado al nacer. Pese a que la luz de la lámpara era muy mediocre, Camilo se dio cuenta que su color tampoco era el más adecuado. A duras penas había conseguido respirar con dificultad después de nacer. Camilo lo cogió en brazos, besó la frente llena de sudor frío del cadáver de su madre, y cerró por última vez sus preciosos ojos azules. El padre acunó suavemente a lo único que le quedaba en la vida, sin parar de llorar. El niño tosió un par de veces, antes de que su corazoncito dejase de latir. Camilo lo notó en su pecho, con una punzada de dolor. Se llevó la oreja al diminuto pecho de su hijo y comprobó, sumido en el más absoluto pánico, que no respiraba, que su corazón se había dado por vencido sin luchar lo suficiente.


     Madre e hijo le habían abandonado. Ahora Camilo estaba solo en el mundo, sin ninguna razón para seguir adelante. Gritó hasta desgañitarse, maldiciendo a Dios por haberse llevado todo cuanto quería en ese mundo. Entonces ocurrió el milagro.


     Un llanto repentino hizo acallar los gritos del padre primerizo. Su corazón amenazó con pararse, incapaz de asimilar tal cantidad de emoción en tan corto período de tiempo. Dios parecía haber escuchado sus plegarias, y había devuelto a la vida al fruto de las entrañas de la mujer que dio su vida por permitir su nacimiento. Camilo abrazó con firmeza y la más absoluta suavidad y cariño a su hijo, y éste lloró a viva voz, desafiando a los infectados, que no volverían a molestarles, al menos no durante esa noche. Camilo se quedó sentado en una vieja mecedora, sosteniendo al pequeño entre los brazos, hasta que se hizo de día.


     Con la llegada del sol, que lo iluminó todo a su paso, Camilo vio las cosas desde otra perspectiva. No podía mirar a la que fuera su prometida sin estallar en llanto, pero al mirar al bebé, sabía que no debía dejarse vencer. Él no lo merecía, del mismo modo que no merecía el mundo en el que le había tocado nacer. Tras comprobar por enésima vez que en esa vieja granja no encontraría nada con lo que alimentarle, tomó la firme decisión de salir. Sabía perfectamente lo que podía encontrar fuera, y le dolía mucho dejar a la madre abandonada ahí, pero también sabía que ahora tan solo dependía de él la supervivencia del niño, y que eso es lo que su madre hubiera deseado. Después de comprobar por las ventanas del piso superior que no había moros en la costa, se decidió a salir.


     Caminó sin rumbo, visitando casas abandonadas, todas carentes de todo cuanto necesitaba su hijo. No encontró a nadie por el camino, por fortuna. Tan solo consiguió recolectar un par de chupetes y un biberón de cristal, pero nada de leche con la que llenarlo. Sus pasos le guiaron hasta un camino ascendente, que subía hasta lo alto de una colina, lejos de las casitas de piedra del pueblo, a la sombra de unos árboles centenarios. En Dasha parecía que alguien se había encargado de saquear hasta la última miga de pan. Al llegar al final del camino, y ver frente a sí el viejo monasterio y la torre de la campana, creyó que todo había acabado.


     Pasó más de media hora golpeando la puerta con una mano, mientras sostenía al pequeño niño con la otra. Gritó para llamar la atención de quien se encontrase al otro lado, para nada. Ahí fuera había cerca de una docena de coches aparcados entre los olivos, y su sentido común le decía que los dueños de esos vehículos debían de encontrarse ahí dentro. Poco a poco fue perdiendo la esperanza. El bebé se durmió en sus brazos, y él le besó en la mejilla antes de sentarse en el suelo de tierra, junto a la puerta que nunca había llegado a abrirse. Tras pasar toda la noche en vela, estaba tan agotado que acabó por dormirse junto a la puerta, con el pequeño entre las manos. No pasó ni una hora antes que Arturo la abriese, alertado por los llantos del bebé, que no habían conseguido despertar a su exhausto padre.
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    CAMILO – Y eso es todo.


    Arturo bebió otro trago de la taza de café que tenía entre las manos. Se había quedado fría durante la larga explicación del joven. Le había hecho pasar después de encontrarle tirado en la puerta con el bebé, y le había dado de comer mientras él le contaba aquella trágica historia. El joven había comido sin descanso antes de empezar a contarla. Ahora tenía la boca seca de tanto hablar, y no paraba de mirar al niño, que dormía, después de haber tomado un poco de leche de la que trajeron los soldados, en el biberón que él había traído consigo. El cura había escuchado pacientemente toda la historia, pero ahora estaba más preocupado por el bebé. Tenía un color rosado y una hinchazón que no inspiraba la menor confianza. Su padre no se lo había contado, pero él dedujo que era prematuro, principalmente por su tamaño. Era muy pequeño.


    ARTURO – Lo siento mucho, hijo.


    CAMILO – Ahora lo único que me importa es el bebé.


    ARTURO – Cuidaremos de él entre los dos. No le pasará nada.


     Camilo miró a Arturo, con la cara enmarcada por unas grandes ojeras, y esbozó una leve sonrisa. La sonrisa casi se tornó en llanto, y la mandíbula inferior empezó a temblarle. Pero supo contenerse; cerró los ojos fuertemente y respiró hondo.


    CAMILO – Tengo miedo que le pueda pasar algo, porque no está vacunado.


    ARTURO – ¿Por lo de la epidemia?


    CAMILO – Claro…


    ARTURO – Eso no tiene nada que ver. La mayoría de la gente que acabó infectada, estaba vacunada.


    CAMILO – No sé, padre… Me da miedo.


    ARTURO – Pues que no te lo de. Yo no lo estoy, y casi he llegado a los setenta años. Su sangre es la sangre de un hijo de Dios, y no está adulterada con esos inventos modernos, que no han traído nada bueno.


     Camilo bebió un sorbo de agua del vaso que tenía en frente y miró de nuevo a su anfitrión.


    CAMILO – ¿Éste sitio es seguro?


    ARTURO – Si… Claro.


    CAMILO – ¿Dónde está toda la gente, padre?


     Arturo frunció el entrecejo. No respondió.


    CAMILO – Si… La gente que llegó en esos coches. ¿Dónde están?


    ARTURO – Aquí estamos solos… los tres.


     En ésta ocasión fue Camilo quien arrugó la frente.


    CAMILO – Padre, me lo puede contar. A estas alturas ya nada me sorprenderá…


     Arturo hizo una nueva pausa, y acabó decidiéndose por enseñárselo. Si pretendía quedarse con él, antes o después lo descubriría. No tenía sentido ocultárselo.


    ARTURO – Acompáñame.


     Camilo cogió al bebé en brazos, sin despertarle, y siguió a Arturo por el camino que les llevó al pasadizo elevado de la iglesia, desde donde se veían todos aquellos cadáveres. Estaban llenos de moscas y algunos tenían las heridas llenas de gusanos blancos que se estaban dando el festín de sus vidas. El olor resultaba prácticamente insoportable. Arturo se había conseguido habituar a él, pero Camilo tuvo que llevarse una mano a la nariz.


    CAMILO – Dios mío, ¿Qué…? ¿Qué fue lo que ocurrió?


    ARTURO – Fue hace poco más de una semana. Yo dormía. No me enteré de nada hasta el día siguiente.


    CAMILO – ¿Estaban…?


    ARTURO – Si. Y los que no lo estaban, es porque otros los habían matado antes.


    CAMILO – Pero… ¿Qué pasó, se coló uno?


    ARTURO – No lo sé. La noche anterior vinieron unos soldados a refugiarse. Traían comida y les dejamos pasar. Lo único que sé es que al día siguiente todos los refugiados estaban encerrados ahí, algunos muertos y otros… poseídos. Y de los soldados no había ni rastro.


    CAMILO – ¿Quiere decir que fueron ellos quienes les encerraron aquí?


    ARTURO – ¿Quién si no?


    CAMILO – Madre mía…


    ARTURO – Vámonos de aquí.


     Camilo asintió con la cabeza. Desanduvieron los pasos que habían dado, hasta llegar de nuevo al claustro. Camilo estaba algo más asustado que antes de entrar. Pensaba que si la infección había podido llegar hasta ahí una vez, podría volver a hacerlo mientras él se encontrase dentro. No obstante, ahí disponía de comida y bebida en abundancia, además de leche para el bebé, y un lugar cubierto y caliente donde pasar la noche. Dudaba mucho que pudiera encontrar algo mejor, y la probabilidad de morir en el intento era tan alta, que se conformó con lo que tenía. Arturo lo guió hasta sus aposentos y abrió por primera vez en mucho tiempo la puerta del segundo dormitorio.


     Dejó a Camilo en la vieja habitación, que tan solo tenía una cama y un armario vacío, además de la puerta y la ventana enrejada, y volvió al cabo de un minuto con una gran cesta de mimbre sobre la que había colocado una manta de un impoluto blanco. La colocó junto a la cama y Camilo posó suavemente a su hijo en su interior. El pequeño se despertó y les miró a ambos, a la mediocre luz que dejaba pasar la persiana enrollable de madera que había en la pequeña ventana. Dio un pequeño eructo y cerró de nuevo los ojos.


    ARTURO – No es una cuna, pero es lo más parecido que tengo.


    CAMILO – Es mucho más que suficiente. De verdad, padre, jamás podré agradecerle suficiente lo que está haciendo por mi.


    ARTURO – Bah, tonterías. Es mi deber ayudar al prójimo. Ahora será mejor que le dejemos dormir un poco.


    CAMILO – Si…


     Dejaron al pequeño en la habitación, y cerraron al salir. Camilo no podía quitarse de la cabeza a Patricia, y esa amarga sensación le acompañaría por siempre. Se sentía algo más tranquilo al ver que había conseguido un lugar seguro para su hijo, pero la muerte de su prometida estaba tan reciente, que esa noche no pudo dormir. Arturo le escuchó llorar desde la habitación contigua, pero prefirió no involucrarse. Ese pobre chico había pasado por demasiados calvarios, y era bueno que llorase para tratar de sacar de dentro todo lo malo que le constreñía el corazón. Esa noche no recibieron la visita de ningún infectado a media noche, como de costumbre. Al parecer prefirieron darles ese día de tregua.


    


    

  


  
    232


    


    Monasterio Hekal


    1 de octubre de 2008


    


    ARTURO – El niño necesita un nombre.


    CAMILO – De éstas cosas se encargaba Patricia… Ella quería ponerle el nombre de su madre, si hubiese sido una niña…


    ARTURO – ¿Y no tenía ningún nombre pensado por si resultaba ser varón?


    CAMILO – Ella estaba convencida que sería una niña…


     El padre Sandoval vio el brillo en los ojos de Camilo, y se temió que volvería a llorar. No lo hizo.


    CAMILO – ¿No lo puede hacer sin un nombre?


     Arturo no se lo había planteado nunca. Había bautizado a tantos niños como niños habían nacido en Dasha las últimas décadas. Muchos de ellos descansaban en el duro suelo de la iglesia donde había celebrado la ceremonia, pudriéndose. En esta ocasión había sustituido el altar de la iglesia por una mesa en la parte cubierta del claustro, sobre la que descansaba un barreño con algo de agua que había bendecido esa misma mañana. No era mucha, porque el resto la necesitarían para beber, y el agua era el bien que más rápidamente se extinguía ahora que el pozo no era una opción saludable. El cura miró a Camilo y desechó la posibilidad de bautizar a un niño anónimo.


    ARTURO – Nació el día 30, ¿verdad?


    CAMILO – Fue la madrugada de ayer. Últimamente no sé en qué día vivo.


    ARTURO – Entonces fue el día 30… ¿Qué te parece Jerónimo?


    CAMILO – ¿Jerónimo?


     Camilo miró de nuevo al pequeñajo, que descansaba en la cesta de mimbre que había frente a la pequeña mesa de madera. Lo había mirado tanto que se había llegado a convencer que su aspecto y su color eran los propios de un bebé de su corta edad, tratando de alejar la idea de que estaba enfermo. Arturo tenía una opinión muy diferente, y era precisamente por ello por lo que le había propuesto bautizar al niño tan rápido. Temía que pudiera abandonarles en cualquier momento, y quería tener la conciencia tranquila si eso llegaba a ocurrir. Ese sería el único y mejor billete del que dispondría para ir a un mundo con toda seguridad mucho mejor que en el que se encontraba. El padre primerizo se giró de nuevo hacia Arturo.


    CAMILO – Jerónimo está bien. Sí, me gusta.


    ARTURO – Estupendo. Pues no se hable más. Coge al niño.


     El resto de la ceremonia transcurrió en silencio y tranquilidad. En bebé lloró al notar la fría agua al contacto con su piel, y a Arturo se le encogió el corazón al escuchar un débil estornudo después de acabar, cuando Camilo lo sostenía en brazos, envuelto en una vieja manta. Si bien era cierto que la leche que tenían no era la más adecuada para un bebé, ni la tetina del biberón era comparable al apetecible pecho de su madre, cualquier otro niño no hubiera dudado ni un instante antes de comenzar a alimentarse. Jerónimo era diferente, era demasiado pequeño, demasiado frágil. Durante todo el día anterior Camilo no había conseguido que bebiese ni una sola gota, y ello le había hecho frustrarse todavía más. No se creía preparado para asumir el papel de padre soltero, y mucho menos en ese mundo de locos.


     Esa tarde fue diferente. Camilo estaba en su habitación y llamó a voces a Arturo, que salió de la biblioteca a toda prisa, casi tropezando contra el escritorio a su paso. Era una voz desesperada, cogida por el llanto. El cura entró a la habitación temiéndose lo peor. En los veinte metros que recorrió hasta llegar, se había montado su propia película. Había llegado a ver a Camilo sosteniendo el cuerpo ya sin vida del pequeño Jerónimo, llorando desconsoladamente, sin saber qué hacer. Se había visto enterrando al pequeño, sin una frase de ánimo que ofrecerle a ese pobre infeliz que lo había perdido todo. Pero no fue así. Estaba llorando, si, pero era de felicidad.


     Tenía el niño en brazos, y le estaba dando de beber con el biberón que había encontrado durante su peregrinaje hacia el monasterio. El niño bebía. Mordía la tetina con las encías y tragaba el líquido templado como si le fuera la vida en ello. Arturo tuvo incluso la impresión que había cogido algo de mejor color. Camilo miró a su compañero, mientras un lagrimón le recorría la mejilla. Al fin lo había conseguido, y ahora el futuro se veía desde una perspectiva muy distinta. Él mismo se había llegado a convencer que el niño no aguantaría a medida que avanzaba el día y seguía empeñado en ayunar. Había llegado a asumir que Dios tan solo le había ofrecido una segunda oportunidad para luego arrebatársela.


     Los ánimos durante la cena fueron considerablemente mejores que los de la noche anterior. Mientras el bebé dormía plácidamente entre pliegues de algodón, su padre y Arturo tomaron un banquete por todo lo alto, aprovechando los últimos rayos de sol. Lo postergaron hasta el ocaso, acompañados por la luz de las velas de un viejo candelabro de cobre.


     No hacía ni una hora que se habían acostado cuando los infectados llegaron. Arturo estaba convencido que era el olor que brotaba de la iglesia lo que les atraía; había oído por la radio que tenían muy buen olfato. Durante el día no habían tenido problemas. Los infectados se tomaban muy en serio sus horas de sueño. Arturo decía que era como si le tuvieran alergia al sol, pues en cuanto él aparecía, ellos se escondían en las sombras a dormir, y cuando éste se iba a acostar, ellos se apoderaban de nuevo de las calles, que a esas alturas ya les pertenecían.


     Estuvieron cerca de tres horas danzando alrededor de la casa de Dios y del monasterio, haciendo llorar a Jerónimo por el ruido, desesperando a Camilo al no poder hacerle dormir. Arturo se limitó a colocarse los tapones en las orejas para desentenderse del problema. Los infectados no podrían entrar por mucho que se esforzasen, de modo que no había nada de lo que preocuparse. Aún faltaba mucho para el amanecer cuando se dieron por vencidos y se dirigieron hacia Dasha en busca de algo que llevarse a la boca. Lo hicieron en grupo, y la mayoría de ellos se refugiaron en una masía abandonada cercana a la granja en la que yacía el cuerpo sin vida de Patricia, cuando los primeros rayos de sol emergieron por el horizonte.


    


    

  


  
    233


    


    Monasterio Hekal


    2 de octubre de 2008


    


    Camilo se había ido antes que empezase la tormenta. Las nubes en el cielo ya amenazaban lluvia cuando le comunicó a Arturo que quería ir en busca de pañales y algo de ropa para el bebé. Estaba mucho más animado después de que el día anterior el pequeñajo se alimentase por vez primera tras abandonar el vientre materno. Camilo seguía decaído y triste, pero se sentía fortalecido para seguir adelante, ahora que todo parecía asentarse a su alrededor. Arturo le dijo que no fuese, que no valía la pena arriesgarse, pero Camilo hizo caso omiso. Bajo su criterio, todo cuanto hiciese por el pequeño Jerónimo sería poco.


     Recorrió el mismo camino que había hecho dos días antes, con un grueso garrote de madera entre las manos y una abultada mochila de cuero que le había prestado Arturo a la espalda. Llegó a Dasha cuando empezaban a caer las primeras gotas de lluvia; tan solo un leve chispeo. No vio a nadie por el camino. Nadie se acercó a él en todo el rato. Tuvo que asaltar cerca de una docena de casas, obviando las que ya había visitado, rompiendo las ventanas y haciendo malabarismos en la mayoría de los casos para colarse, hasta que encontró una en la que había habido un bebé. Se trataba de una niña, a juzgar por el color que lo invadía todo en el pequeño dormitorio. Camilo pensó que haría muy poco que había nacido, porque estaba todo por estrenar.


     Revisó la casa de arriba abajo y se llevó todo cuanto había que le pudiese resultar útil, sintiéndose reconfortado por estar haciendo lo mejor por su hijo. Fuera, la lluvia se volvía más intensa por momentos y los truenos eran cada vez eran más frecuentes. Le colocó un plástico por encima a la mochila para evitar que se mojase lo que había dentro. Abandonó la casa por la puerta principal, a la que tuvo que quitar una cerradura de seguridad. Nada más salir se encontró de frente contra un infectado, que estaba de pie en el porche cubierto de la casa que había al otro lado de la calle embarrada. El infectado se sostenía el brazo a la altura del codo con la mano contraria.


    Le vio, pero al parecer no le importó. Otro trueno resonó en el aire, y el infectado hundió la cabeza entre los hombros, temblando. Camilo se recolocó la mochila en la espalda, que ahora pesaba mucho más por todo cuanto había robado, y agarró con más fuerza el garrote, dispuesto a meterse rápidamente en la casa si las cosas se ponían feas. Se aguantó la mirada con el infectado, un hombre unos años mayor que él, vestido con unos tejanos y unas botas de montaña, con una fea herida ya cicatrizada en el costado. No daba la impresión que fuese a moverse, y Camilo ya tenía lo que había ido a buscar, de modo que prosiguió su viaje, sin perderle de vista ni un momento.


    Caminando a paso ligero, tratando de esquivar los charcos que se habían formado, se encontró frente a la granja donde Jerónimo había nacido. No había sido su intención la de volver ahí, pero al pasar tan cerca no pudo evitar desviarse y acercarse. En gran medida era el remordimiento por haber abandonado a Patricia lo que le obligó a volver. Se apartó el pelo empapado de la frente y miró hacia la puerta. Estaba abierta de par en par. Las maderas que había utilizado para dejarla cerrada habían desaparecido. La lluvia empezaba a hacerse cada vez más intensa, llegando a formar un denso manto delante de él que apenas le permitía ver lo que tenía enfrente, de modo que no le quedó otra opción que adentrarse.


    Cerró tras de sí una vez dentro, sin pensar que los que habían entrado anteriormente pudieran seguir ahí. Dejó la mochila goteante en el suelo, junto a la puerta, y dio un fuerte estornudo. Algo se movió entre las sombras en el piso de arriba. Camilo sostuvo con más fuerza el garrote, y empezó a subir las escaleras, mientras su sentido común le gritaba una y otra vez que se alejase de ahí cuanto antes. Llegó hasta el viejo sofá, y se quedó de piedra.


    No había rastro de ella. Tan solo una fea mancha de sangre en la tela daba fe que lo que él había vivido ahí no había sido un sueño. Se fijó algo mejor, y vio que todo estaba un poco más desordenado, y que había manchas de sangre en el suelo que él no recordaba. Tragó saliva, tratando de alejar de su cabeza mil y una ideas, a cada cual más macabra, cuando un trueno, más cercano que ninguno, hizo vibrar el suelo bajo sus pies. Al mismo tiempo una lata de pintura blanca caía al suelo desde una estantería al otro extremo del altillo, obligando a Camilo a girarse. Fue entonces cuando la vio, acurrucada en un rincón, con una mancha de pintura blanca en la pierna sucia que además lucía unas heridas importantes.


    Sus preciosos ojos azules ahora habían adquirido un color enfermizamente rojo. Camilo deseó no haber entrado, pero ya era tarde para eso. Poseído por un instinto irreflexivo, dejó caer el garrote al suelo y dio un paso hacia Patricia. Ella lo miraba, acurrucada entre las sombras. El ruido de la incesante lluvia lo envolvía todo. Camilo pronunció su nombre, con la voz temblorosa, y ella emitió un gruñido molesto, que se volvía más fuerte por momentos. Camilo preguntó de nuevo por ella, queriéndose convencer que la mujer que tenía en frente no era la mujer que se había entregado a él siete meses y medio antes. Ella se removió donde estaba, asustada y acorralada, y gritó a pleno pulmón, con una voz de ultratumba que hizo que se helase la sangre del que fuera su prometido.


    En ese mismo momento, Arturo entraba en la habitación donde Camilo había dejado al niño durmiendo antes de partir, con un té humeante entre las manos arrugadas. El niño estaba en absoluto silencio, ajeno a los truenos y el intenso repiqueteo de las gotas de lluvia en la cubierta de tejas que lo inundaba todo, pese a que las ventanas estaban cerradas. Tenía la manta movida, con el pecho y un pie fuera de su cálido abrazo. Arturo dejó la taza en uno de los estantes del armario abierto y se acercó hacia él, dispuesto a taparle para que no pasara frío.


    Agarró un extremo de la manta y se la subió hasta la altura del cuello, sin dejar de mirarle, algo incómodo. Jerónimo ni se inmutó. Arturo le puso una mano en la frente, y notó que estaba fría; eso descartaba que tuviera fiebre. En principio era una buena noticia, porque hasta entonces siempre había tenido una temperatura más alta de lo normal. Apartó la mano y se tocó con los mismos dedos el dorso de la mano contraria. Su frente estaba fría, tal vez demasiado. Sin saber todavía muy bien por qué, su corazón empezó a latir a mayor velocidad.


    Tragó saliva y acercó la oreja a la cara del bebé. No notó nada, ni un leve hálito de respiración. El ruido de un trueno lo llenó todo, iluminando las paredes de franjas horizontales por un instante. Nervioso, destapó al niño y lo alzó agarrándolo por las axilas. El bebé no ofreció resistencia alguna, y la cabeza le cayó hacia adelante en una posición antinatural. Acercó su pecho a la oreja, tratando de hallar los latidos de su corazón, pero tan solo escuchó el más absoluto silencio. El niño había muerto.


    


    

  


  
    234


    


    Monasterio Hekal


    2 de octubre de 2008


    


    Un agradable olor a tierra mojada ocultaba el hedor a podredumbre y muerte que venía de la iglesia. Arturo estaba en uno de los bancos de piedra del claustro, protegido de la perseverante lluvia. Tenía la mirada perdida, observando con dejadez cómo las gotas deformaban la superficie de los charcos que se habían formado alrededor del pozo. Hacía una hora que había encontrado el cadáver del pequeño Jerónimo, y tras cerciorarse que ya nada podría hacerse por él, se había sentado en el banco, de donde no se había movido desde entonces. No paraba de pensar en la vuelta de Camilo, y en cómo reaccionaría al recibir la mala noticia. Unos golpes ansiosos le abstrajeron de sus pensamientos. Se levantó.


     Cuando abrió la puerta, se encontró con un Camilo más pálido de lo normal. Daba la impresión que ya se hubiese enterado de la mala nueva. Estaba empapado y tiritando, con un trozo de plástico azul tapándole la mochila y los hombros. No había rastro del garrote. Arturo se interpuso en su camino hacia dentro, tratando de retrasar lo inevitable. Camilo caminó sin importarle, chocándose contra el hombro del cura, mojándole la sotana. Arturo se apartó para dejarle paso. Le siguió hasta el claustro y de ahí hasta la salita que comunicaba con los dormitorios del monasterio. Había dejado un rastro de gotas de agua por el camino.


     Camilo no podía dejar arrepentirse de haber entrado en la granja. Tardaría una eternidad en borrar de su cabeza el desagradable reencuentro con Patricia. Después de que ella gritase, exigiéndole que se alejase en su particular idioma, Camilo se había acercado todavía más. Ella se sintió acorralada y se defendió. Forcejearon unos segundos en el suelo, hasta que Camilo consiguió zafarse de sus garras. Entonces ella corrió a esconderse de nuevo entre las sombras, junto a las estanterías donde descansaban todas aquellas latas de pintura. Gruñó de nuevo. Camilo se despidió de ella, con lágrimas en los ojos, y volvió por donde había venido.


     Dejó la mochila sobre la mesa y tiró el plástico a un lado, para luego empezar a sacar todo lo que había dentro y desperdigarlo por la mesa. Tenía más biberones y otro chupete, polvos de talco, pomadas y medicinas varias, bastante ropa y unos cuantos frascos con leche en polvo. El viaje había resultado todo un éxito, si no tenía en cuenta el desafortunado encuentro con la madre de su hijo. Arturo lo miraba apoyado en el quicio de la puerta, sin decirle nada. No paraba de pensar en una manera de prolongar el ácido momento que parecía inevitable. Lo último que sacó fue un peluche de una rana, completamente seco. Lo miró y sonrió. Luego miró a Arturo, luchando por quitarse a Patricia de la cabeza. Le mostró el peluche a su compañero, haciendo que moviera la cabeza, haciendo una burda imitación de una sonrisa.


    CAMILO – ¿Qué le parece?


    ARTURO – Es… Es bonita.


    CAMILO – La encontré en una casa muy pequeña, con una chimenea. Si las cosas se arreglasen… ese pueblo sería un sitio bonito donde vivir, todo tan verde tan… vivo…


     Arturo no podía mirarle a la cara. Camilo miraba por entre los barrotes de la ventana. Tan solo veía las copas de unos cuantos árboles y el costado de una vieja furgoneta amarilla.


    CAMILO – Lo demás estaba todo en la misma casa. Los que ahí vivían esperaban una niña, por lo visto…


     Arturo visualizó sin saber por qué a una mujer embarazada que había venido a refugiarse a la iglesia, cuyo cadáver desmembrado ahora descansaba sobre un colchón manchado de sangre. Era de las pocas que no había llegado a transformarse en uno de esos monstruos. Ellos se habían alimentado del bebé tras desgarrarle el estómago. Había intentado no volver a recordarlo, pero ahora no podía quitarse esa fantasmagórica imagen de la cabeza. Camilo ordenó un poco todo lo que había sacado de la mochila, cogió la rana, y se dirigió sereno hacia los dormitorios. Arturo sintió una punzada de dolor en la espalda, y levantó una mano al aire. Un trueno resonó con fuerza.


    ARTURO – ¡No entres!


     Camilo se giró. Todavía no sospechaba nada. Arturo tragó saliva, sin saber por qué había dicho eso.


    CAMILO – ¿Por qué no iba a entrar?


    ARTURO – Porque… está durmiendo. Le vas a despertar.


    CAMILO – Usted tranquilo, que no le despertaré.


    ARTURO – Se puso a llorar después que te fueras y… me costó mucho dormirle, con todo el ruido de la lluvia y eso…


     Camilo se cambió la rana de mano, ahora con algo de peor cuerpo. No alcanzaba a comprender la mirada asustada de Arturo. El niño dormía como un lirón; eso lo sabían ambos. Lo que le estaba diciendo no tenía el menor sentido.


    CAMILO – No haré ruido, se lo prometo. Sólo quiero verle.


    ARTURO – No entres, hazme el favor. Espérate…


    CAMILO – Padre, déjelo…


    ARTURO – Pero…


     Camilo soltó un leve bufido y abrió con suavidad la puerta del dormitorio donde descansaba su hijo. Arturo se sentó en la silla más cercana acariciándose los nudillos, mientras esperaba. Los segundos se le hicieron eternos. Camilo tardó más de lo que Arturo hubiera previsto en darse cuenta. No gritó desesperado, como él había pensado. Lo que hizo fue salir con el bebé en brazos; la cabeza gacha. Arturo vio cómo sostenía al bebé difunto, que tenía un color aún más insano que de costumbre, acunándolo entre sus manos. Daba la impresión que fuese a estallar en llanto en cualquier momento.


    CAMILO – Usted ya lo sabía…


     Camilo levantó la mirada, hasta encontrarse con los ojos de Arturo, ocultos tras las gafas redondas.


    ARTURO – Lo siento de veras…


     Camilo no pudo soportarlo más y rompió a llorar. Atrajo hacia sí el cuerpo sin vida del que fuera su hijo, y lo apretó fuertemente contra su pecho, mientras las rodillas le flaqueaban y caía al suelo, golpeándoselas contra la dura piedra. Arturo se levantó de la silla, pensando que se le caería el niño de los brazos, pero eso no ocurrió. Camilo comenzó a gritar y a blasfemar, maldiciendo a Dios por haber permitido que ocurriese tal tragedia, luego culpando a Arturo de lo que había ocurrido en su ausencia. Después de un rato, Arturo consiguió tranquilizarle un poco y convencerle para soltar al niño y dejarle nuevamente en la cesta de mimbre.
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    Camilo no había tomado nada para cenar la noche anterior. Tras descubrir el fallecimiento de su primogénito, se había encerrado en su cuarto, con él, y Arturo no pudo más que escuchar suspiros y sorbidas de mocos propias de los que están en compañía del llanto. No quiso salir para cenar, aún cuando Arturo le había preparado una opípara cena. No se dignó a abrir la puerta, que había cerrado desde dentro, ni a responder a las preguntas que Arturo le formulaba desde el otro lado. Así fue hasta que la oscuridad se apoderó del cielo.


    Esa noche fue muy larga, para ambos. Arturo no pudo conciliar el sueño, escuchando de fondo los llantos de Camilo por un lado, y los golpes ansiosos de los infectados en las ya bastante ajadas contraventanas de madera por el otro. A los ruidos de los infectados había llegado a acostumbrarse, aunque le sobresaltasen de vez en cuando. La sensación de fragilidad y abandono de los primeros días se había ido disipando poco a poco al ver que por mucho ruido que hiciesen, no encontraban manera alguna de acceder al interior. Lo de Camilo era diferente. Sus llantos y gimoteos se escuchaban incluso con los tapones puestos en las orejas, y Arturo se sentía mal por él. Había perdido todo cuanto tenía en cuestión de días. Sus padres, sus amigos, su prometida y como colofón final, su propio hijo. Pese a todo ello, Arturo no perdió su fe ni un momento.


     Lo primero que hicieron tan pronto como el sol emergió del horizonte fue enterrar al bebé. Arturo se alegró de haberse apresurado tanto por bautizarlo, pues ahora su alma podría unirse a Dios, lejos de todas las preocupaciones del mundo que tan vilmente le había rechazado. Consiguió convencer a Camilo que eso era lo mejor que podían hacer, y tras envolver al bebé en una sábana blanca, Camilo se encargó de cavar un hoyo en la tierra del centro del claustro, entre el árbol y el pozo. Después de enterrarle, Arturo fue el encargado de celebrar la misa por el alma del pequeño Jerónimo, y Camilo se volvió a hundir en su miseria.


     Cuando Arturo acabó de soltar su repertorio, Camilo estaba arrodillado en el suelo, llorando. Arturo le dijo que podía levantarse, y al tratar de hacerlo perdió el equilibrio y hundió la rodilla en la tierra todavía húmeda, mientras el cura trató de sostenerle un brazo. El padre Sandoval era ya un anciano, ajado por los años, aquejado de los achaques propios de la edad, más al ser uno de los pocos que se había resistido a vacunarse con aquel invento que prometía incrementar la esperanza de vida cerca del 15% en los hombres, 20% en las mujeres. Perdió el equilibrio al agarrar a Camilo para que no se cayera, y fue el propio Camilo el que acabó ayudándole a él para que no diese con los huesos en el suelo. Eso le hizo despertar por un momento, y ver que no estaba solo. Pidió disculpas a Arturo, y éste le dijo que no pasaba nada.


     Del mismo modo que no había desayunado, tampoco probó bocado en la comida, pese a que Arturo se esforzó por hacer un plato que resultase irrechazable con el material del que disponía. No tenía apetito, ni ganas de vivir. Se metió otra vez en su cuarto, en esta ocasión con la puerta entreabierta, a petición expresa de Arturo. Se quedó tumbado cuan largo era boca arriba en la cama, con las persianas bajadas y las contraventanas echadas, de modo que tan solo entraban unos tímidos rayos de sol en la sombría habitación. Llegó a dormirse durante un par de horas, agotado por no haberlo hecho la noche anterior.


     A media tarde, Arturo estaba hojeando un libro en la biblioteca, cuando cayó en la cuenta que hacía ya mucho que no escuchaba a Camilo. Pensó que seguiría durmiendo en su cuarto, pero prefirió asegurarse. No había estado tan callado ninguna vez desde que Jerónimo muriese, y Arturo temía que pudiera hacer una locura, como ya había insinuado entre llantos en más de una ocasión. Dobló la esquina superior de la hoja por la que iba, y dejó el libro sobre el escritorio. Se dirigió al dormitorio de Camilo, y se encontró la cama deshecha y vacía. Se mosqueó un poco, y gritó el nombre de su compañero, esperando escuchar enseguida la réplica. Nadie le respondió, de modo que empezó a revisar las habitaciones del monasterio una a una.


     Encontró a Camilo recostado en el suelo del baño, junto a un pequeño charco de sangre. Estaba inconsciente. Tenía una cuchilla, de las que Arturo utilizaba para afeitarse, en la mano, y un feo corte horizontal en la muñeca contraria. En algún momento durante la última hora se había despertado de su siesta y había decidido quitarse la vida, harto ya de tanto sufrimiento. Por fortuna Arturo llegó a tiempo para evitar la desgracia.


    Llegó a pensar que había llegado tarde, pero después de refrescarle la cara con agua y asegurarse que la hemorragia estaba bien cerrada, consiguió que recuperase la conciencia. Se pasaron cerca de una hora hablando, mientras Arturo se encargaba de desinfectar la herida y vendarla para que se curase. Camilo decía arrepentirse de lo que había hecho, y llegó a prometer a Arturo que no volvería a intentarlo, después que él se lo exigiese. Ahora estaba asustado de otro modo, porque había visto de cerca la muerte, y se había dado cuenta que no era una solución tan buena como aparentaba. No obstante, Arturo no quedó nada convencido de las promesas de Camilo, y decidió no perderle de vista ni un momento a partir de entonces, por lo que pudiera pasar.


    Al llegar la noche Arturo consiguió que Camilo bebiese media sopa, aguada y tibia. Seguía disgustado y triste, pero ahora estaba más asustado que de costumbre, y eso le había hecho cambiar su actitud. Esa noche Arturo no escuchó llanto alguno, y los infectados parecían haber olvidado el camino al monasterio. Camilo consiguió dormir del tirón toda la noche. Arturo le visitó un par de veces, vela en mano, para comprobar que dormía. Luego se durmió el también.
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    El día empezó con buen pie. Camilo dio un cambio radical a su actitud esa mañana. Se despertó pronto, y aprovechó para preparar un buen desayuno a Arturo, con el fin de agradecer la paciencia que había demostrado tener todos esos días. Se había portado muy bien con él, y Camilo siempre le había respondido con gritos y reproches, focalizando en él toda la rabia, la ira y la tristeza que le acompañaban día y noche. Arturo quedó gratamente sorprendido por la iniciativa del joven, y le invitó a sumarse al desayuno, alegando que él solo no podría con todo.


     Con el paso de las horas, Camilo volvió a recaer. Su momento de lucidez se empañaba cada vez que cruzaba el claustro y veía el pequeño montículo de tierra bajo el que su hijo ya habría empezado a podrirse. Pasó la mayor parte de la mañana en su cuarto, tumbado en la cama, con la pequeña rana de peluche en las manos. Acudió a la llamada de Arturo cuando llegó la hora de la comida; una gran tortilla de patatas con perejil fresco. Arturo estaba acostumbrado a cocinar para él mismo, y no le importaba echar un poco más de comida. El padre Sandoval pensó que sería la última tortilla que comería, pues dudaba que pudiese encontrar alguna gallina en mucho tiempo.


     Camilo se levantó de la cama y caminó arrastrando los pies hasta el cuarto que hacía las veces de comedor. Sin mediar palabra se sentó a la mesa y probó la tortilla hecha con los últimos huevos que había en el monasterio, para volver enseguida a su dormitorio a autocompadecerse por su desdicha. Cuando Arturo acabó de comer, pasó frente a la habitación de Camilo y comprobó que estaba de nuevo durmiendo. Un hilillo de baba emergía de entre sus labios y manchaba la funda de la almohada. Arturo entrecerró la puerta y se dirigió a la biblioteca. Ahora que tenía tanto tiempo libre, y que no podía salir del monasterio, se había vuelto a aficionar a la lectura.


     Cuando se dio cuenta, ya era media tarde. Había perdido la noción del tiempo, enfrascado en la lectura, hasta el punto de olvidar todo lo demás. Cerró el libro que había acabado, y lo colocó de nuevo en la estantería. Se tomó la libertad de beber un vaso de agua antes de ir a comprobar si Camilo seguía durmiendo. No le agradaba el rol de niñera que se había visto obligado a adoptar, pero no estaba dispuesto a ver cómo ese pobre miserable se destrozaba la vida. Trató de calmarse cuando vio que la cama estaba hecha y vacía. Se tranquilizó un poco más al ver que el baño también estaba vacío. No tardó mucho en dar con él.


     Lo encontró tirado en el suelo, junto al armario abierto del cuarto de la antigua despensa. A su lado había un par de botellas de vino. Una de ellas estaba vacía, y la otra estaba a la mitad. Ese era el vino que Arturo utilizaba para las ceremonias religiosas, y Camilo lo había tomado sin su permiso. Ahora descansaba en el suelo, dormido de nuevo, borracho, apestando a vino. Arturo se sintió traicionado y se enfadó. Si le hubiese pedido la botella se la hubiese dado. Lo que le sabía mal era que la hubiese cogido sin su permiso, entrando en un cuarto que tenía la puerta cerrada. Se fue y le dejó ahí tirado.


     No se acordó de él en lo que restaba de tarde, y cuando ya estaba a punto de anochecer, subió las escaleras del campanario, dispuesto a dar las últimas campanadas del día. No sabía el motivo por el que no había abandonado la costumbre de tocar las campanas. Se escudaba en que era el último nexo que le quedaba con la vida anterior. Anteriormente las tocaba cada hora durante el día, siempre fiel. Ahora tan solo lo hacía a primera hora del día y última de la noche. Una parte de él pensaba que así podría ayudar a alguien que se encontrase por los alrededores, llamando su atención e invitándole al buen refugio en el que se había convertido el monasterio.


     Tan solo consiguió llegar a la séptima campanada, aunque su reloj marcaba más de las ocho. Paró al ver a Camilo subiendo las últimas escaleras, tambaleándose, agarrado a la baranda. Parecía más borracho de lo que delataban las botellas que había a su alrededor. El viento que se había levantado la última hora llevó a la nariz de Arturo el hedor alcohólico del aliento de su compañero.


    CAMILO – Deja de tocar eso.


     Arturo miró la campana, que a punto estaba de quedar totalmente inmóvil.


    ARTURO – Ya está. Venga, bajemos, voy a hacer la cena.


    CAMILO – No quiero cenar. No… No quiero comer. Déjame tranquilo.


     Arturo le miró extrañado. La actitud del joven se había distorsionado, por culpa del alcohol. Arturo se dirigió hacia él y le puso una mano en el hombro, invitándole a bajar las escaleras. Camilo apartó el hombro con un ágil movimiento y se alejó del cura. Se dirigió hasta el otro extremo del campanario y se sentó en el antepecho de piedra. Arturo empezó a incomodarse.


    CAMILO – Me voy a ir.


    ARTURO – ¿A dónde vas a ir?


    CAMILO – No sé. Me voy. Estoy harto de estar aquí encerrado. No lo soporto más.


    ARTURO – Aléjate del borde. Te puedes caer.


     Camilo miró hacia atrás, y pudo contemplar los metros que le separaban del suelo. Una macabra sonrisa con los dientes amarillentos emergió de sus labios, y Arturo dio un paso al frente. Estaba asustado y disgustado a partes iguales. Era el brillo en los ojos de Camilo el que le asustaba; tenía ojos de loco.


    CAMILO – No es mala idea…


    ARTURO – No digas idioteces, ¿quieres?


     Arturo tragó saliva, y vio cómo Camilo trataba de ponerse en pie sobre el estrecho antepecho de piedra.


    CAMILO – No me…


     Camilo perdió el equilibrio, y cayó hacia atrás. Arturo no llegó a tiempo para sostenerle, y la caída resultó inevitable. Llegó a tiempo de ver su cadáver estampado contra el suelo. A su alrededor había seis personas. Un hombre joven ayudando a una niña pequeña a levantarse del suelo. Un enorme hombre negro vestido de policía, un chico adolescente y dos mujeres jóvenes. Una de ellas, la que tenía una larga melena rubia recogida en una coleta interminable, miró hacia arriba, y sus miradas se cruzaron en medio del miedo y la incertidumbre.
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    Lo primero que pensó Bárbara fue que el anciano había empujado a ese pobre chico, pero la expresión de su cara, prácticamente más sorprendida que la suya propia, le hizo replanteárselo. Todos menos Zoe miraron hacia arriba. Ella seguía llorando, asustada por el susto y el dolor del golpe. Así se quedaron unos segundos, escuchando tan solo el ruido del viento azotando las copas de los árboles cercanos, mientras el sol, incansable en su descenso, se disponía a desaparecer de nuevo y dar paso a la noche. Fue Arturo el que tiró la primera piedra.


    ARTURO – ¡No se queden ahí, entren, que está por anochecer!


    CARLOS – ¿Pero por donde entramos?


    ARTURO – ¡Hay una puerta en la parte de atrás, junto a los cipreses, ahora os abro!


     Dejando atrás el cadáver de Camilo, se dirigieron hacia donde les había indicado Arturo, todavía algo desconfiados al pensar que había sido él el que le había hecho caer. De todos modos era tan tarde, y los infectados tardarían tan poco en despertar de su letargo, que no les quedaba otra opción. Al cruzar la esquina última del monasterio vieron la otra explanada. Había varios coches abandonados, colocados aleatoriamente cerca de la entrada trasera. Pero lo que más les llamó la atención fue la cruz clavada a la tierra que había a escasos metros. El infectado seguía atado de pies y manos a la cruz, que no se había movido en todo ese tiempo. Ahora estaba muerto, demostrando que esos demonios eran mortales, al fin y al cabo. Las interminables horas de sol, los picotazos de las aves carroñeras en sus partes blandas y las casi dos semanas de inanición habían acabado con su vida definitivamente. Su aspecto era ahora más parecido al de un macabro espantapájaros. Se miraron unos a otros preguntándose sin hablar si no sería una mala idea la de entrar al monasterio, creyendo que el cura pudiera ser también el autor de ese despropósito. Entonces Arturo abrió la puerta. Morgan y Carlos se adelantaron.


    ARTURO – ¿Qué hacen en la calle a estas horas? Está por hacerse de noche.


    MORGAN – Se nos ha hecho tarde, y pensábamos pasar aquí la noche…


     Morgan se calló, esperando la réplica de Arturo.


    ARTURO – Claro. Sí. Por supuesto. Están en su casa. Sólo una cosa…


     Morgan frunció el entrecejo. Christian se había alejado, para ver más de cerca la herejía que habían llevado a cabo aquellos soldados.


    ARTURO – Háganme el favor de entrarle. Yo solo no puedo con él, y no quiero que por la noche… Ya saben…


     Arturo estaba mirando a Zoe, que se encontraba junto a Bárbara. La niña ya se había calmado. Morgan enseguida entendió la intención del cura, y sin saber muy bien por qué, perdió toda desconfianza hacia él. Enseguida asintió, y desanduvo junto con Carlos el camino que habían hecho, mientras los demás entraban en el monasterio. Cogieron a Camilo por los brazos y las piernas, y lo entraron. Arturo cerró con la traviesa de madera y les acompañó al claustro, donde ya se habían dispersado todos, maravillados por cuanto veían, curiosos al ver el pequeño montículo de tierra que delataba la tumba de Jerónimo. Carlos y Morgan dejaron el cadáver sobre uno de los bancos de piedra y se dirigieron a donde estaban Arturo y los demás.


    MARION – ¡Dios! ¿Qué es ese olor?


     Arturo miró a Marion con la cabeza gacha; los ojos entrecerrados. La chica se refería al hedor que provenía de la iglesia. Hacía ya demasiado tiempo que habían muerto todos aquellos desdichados. Él se había acostumbrado al mal olor, que era considerablemente menor en los aposentos privados del monasterio. Se sintió mal porque se veía en la necesidad de excusarse por ello, y por la muerte accidental de Camilo y el cadáver crucificado que había afuera. Él no había hecho nada, pero notaba las miradas inquisitorias de sus nuevos huéspedes, y eso no le gustaba. Arturo se dirigió a donde estaba Camilo y comprobó con pesar que nada podía hacerse por él. Morgan no lo perdía de vista, escopeta en mano. Sabía que no podía fiarse ni de los muertos.


    MORGAN – ¿Qué quiere hacer con…?


     Morgan miró a Camilo. Tenía la cabeza girada hacia ellos, con los ojos abiertos, y daba la impresión que les estuviese mirando. Zoe se acercó al pozo y miró hacia dentro. No vio más que la oscuridad, acrecentada por la noche que se cernía sobre ellos. En el mundo real, le hubiese aterrorizado estar tan cerca de un cadáver, pero ahora, ya nada le sorprendía. Arturo reflexionó, y pensó que lo mejor sería enterrarle junto a su hijo. Estaba seguro que eso sería lo que él hubiese querido.


    ARTURO – Me gustaría enterrarlo, aquí.


     Morgan vio la tumba de Jerónimo, que era el mismo lugar donde apuntaba la mano de Arturo.


    MORGAN – Nosotros podemos ayudarle, pero antes nos tiene que contar qué fue lo que pasó.


    MARION – Si, y de dónde viene ese olor.


     Arturo respiró hondo. No esperaba más compañía que la de Camilo, y el recibir a un grupo tan numeroso le había trastocado un poco. Se armó de paciencia y decidió que les contaría toda la historia, de principio a fin. De ese modo aprovecharía para desahogarse. Se sentía mal por la muerte tan reciente de Camilo, pero en cierto modo no le afectaba, porque en su interior sabía que algo así acabaría pasando. Ya lo había vislumbrado el día anterior al encontrarle tirado en el suelo del baño. Eso no había sido más que un aviso de lo que estaba por venir.


    ARTURO – Es una historia muy larga… ¿Qué os parece si os la cuento mientras cenamos?


     Arturo señaló la puerta de los aposentos del monasterio con un gesto de la cabeza. Morgan miró a Bárbara y a Carlos, que estaban hombro con hombro. Ambos asintieron.


    BÁRBARA – Traemos algo de comida…


    ARTURO – Nada que ver. Vosotros sois los invitados. La cena corre de mi cuenta.


     Arturo hizo un gesto con la mano, indicándoles que le siguieran. Morgan y Marion encabezaron la fila que les llevaría al comedor.


    


    

  


  
    238


    


    Monasterio Hekal


    4 de octubre de 2008


    


    ARTURO – Y eso es todo.


    A la tenue luz de las velas, alrededor de la mesa redonda de caoba, todos habían acabado de cenar. Arturo les había estado contando todo cuanto había acontecido en el monasterio desde hacía ya un largo mes, cuando las cosas empezaron a torcerse. Todos le habían prestado atención, entre bocado y bocado. Sin televisión ni radio que les entretuviese, una buena historia nunca era mal recibida. Arturo había tratado de ser lo menos explícito posible para no asustar a la niña; Bárbara lo había notado, y le había agradecido el gesto con una sonrisa. La noche se presentaba tranquila, libre de visitas inesperadas. Arturo les ofreció unos dulces de postre, y sus invitados los aceptaron con agrado, sorprendidos por su generosidad.


    CARLOS – Pobre chico.


    ARTURO – Si…


     Carlos estaba mirando el pequeño montículo de tierra que había en el claustro, a través de la ventana interior, que era la única que no estaba tapiada por dentro. Pronto Camilo acompañaría a su hijo. Ahora descansaba sobre el banco de piedra, oculto bajo la misma sábana que había utilizado para dormir la noche anterior.


    ARTURO – Supongo que todos vosotros tendréis vuestra propia historia por contar, que nadie quiera oír. Disculpad a este pobre viejo.


    BÁRBARA – No. Nada que ver. Nunca está de más desahogarse. Quedárselo todo dentro… tampoco es bueno.


     Cada cual tenía sus propios motivos para sentirse identificado con esa reflexión improvisada. A esas alturas el que no los tuviera era porque ya había muerto. Zoe estaba jugueteando con el pimentero, y Christian estaba luchando por mantenerse despierto. Bárbara y Marion estaban en silencio. Siguieron comiendo y Morgan intercambió unas palabras con Carlos en voz baja, a un extremo de la mesa. Los grillos estaban especialmente ruidosos esa noche.


    MORGAN – Y usted, ¿qué va a hacer ahora?


     Arturo miró al policía entre las sombras; lo que más destacaba era su brillante dentadura y el blanco de sus ojos.


    ARTURO – Quedarme aquí. No puedo irme…


    MORGAN – ¿Cómo que no?


     Morgan forzó un silencio incómodo, mancillado tan solo por los mordiscos de quienes todavía tenían algo de hambre.


    MORGAN – Nosotros estamos de camino al sur, a Iyam. Ahí tenemos un barco. El plan es abandonar la costa, para alejarnos de los infectados. Como no saben nadar, no hay lugar más seguro.


     Arturo seguía mirándole, casi sin pestañear.


    MORGAN – Puede venir con nosotros, si quiere…


    ARTURO – No. No podría. No haría más que estorbarles, no ve que no soy más que un viejo.


    MORGAN – Usted nos ha acogido cuando lo necesitábamos, y nos ha preparado una cena estupenda. Es lo menos que podemos hacer.


    ARTURO – De verdad, muchas gracias, pero no… El monasterio es un lugar seguro, aquí no podrán entrar…


    MORGAN – Estamos armados, y tenemos un furgón que no lo podrían abrir ni con dinamita. Si es por eso…


    ARTURO – No… Vosotros sois jóvenes, y admiro vuestra fortaleza y vuestra ilusión, pero para mí ya es tarde. Aquí tengo todo cuanto necesito. Agua y comida de sobras…


    MORGAN – Sí, pero se acabarán. Y mucho antes de lo que piensa. ¿Y qué hará entonces?


     Arturo se quedó nuevamente en silencio. Sabía que el policía tenía razón, y se había planteado en más de una ocasión qué sería de él una vez se quedase sin provisiones. Sin embargo, no se atrevía a aceptar esa oferta tan suculenta. Estaba demasiado asustado para abandonar esas cuatro paredes.


    ARTURO – Luego… Dios dirá.


     Morgan frunció el entrecejo. Sabía que si seguía con esa actitud tan permisiva acabaría por arrastrar a docenas de personas consigo. Sin embargo, no dormiría tranquilo sabiendo que había abandonado a su suerte a aquél pobre anciano.


    MORGAN – Mire, hagamos una cosa. Usted piénselo esta noche, consúltelo con la almohada, y mañana por la mañana me responde. ¿De acuerdo?


     Arturo bebió un gran sorbo de vino de la copa que tenía enfrente.


    ARTURO – Trato hecho.


     Se levantó de la mesa y comenzó a recoger los platos. Todos le ayudaron, pero nadie los fregó. El agua era un bien demasiado preciado para malgastarlo en tonterías. Una vez lo tuvieron todo recogido, Carlos se acercó a Arturo y le preguntó en voz baja.


    CARLOS – ¿Quiere que nos encarguemos de Camilo…?


    ARTURO – Ahora no… Mañana cuando sea de día, si un caso… De verdad que me haríais un gran favor.


    CARLOS – Eso está hecho, padre.


     Carlos le guiñó un ojo y Arturo esbozó una leve sonrisa, la primera en mucho tiempo. Acto seguido les guió, candelabro en mano, hacia el que fuera el antiguo dormitorio de Camilo. Ya había cambiado las sábanas. Durante la noche ese sería el dormitorio de las mujeres. Bárbara, Zoe y Marion compartirían la cama. Los demás varones tendrían que conformarse con el duro suelo de la biblioteca, el segundo lugar más tranquilo y más alejado del mal olor que brotaba de la iglesia.


     Esa noche por fortuna no recibieron tampoco la visita de los infectados. Bárbara y Marion tuvieron que soportar el culo inquieto de Zoe en la cama, pero la niña no tardó mucho en caer rendida. En la biblioteca Christian se quedó dormido enseguida. Carlos y Morgan se pasaron más de una hora charlando en voz baja, entre ronquido y ronquido del adolescente. Carlos le contaba cómo era el barco, y dónde lo tenía amarrado. Morgan no hacía más que imaginarse el momento en el que lo encontrarían, y lo que harían una vez eso fuera una realidad. Lo cargarían con todo cuanto tenían en el furgón, y robarían más cosas si fuera necesario, para abandonar la península. A partir de ahí todo se volvía borroso. La primera idea había sido la de echar el ancla lejos de la costa y del peligro, pero ambos fantaseaban con la idea de navegar en busca de una tierra virgen, un lugar al que la infección jamás hubiera llegado. Encontrar un sitio en el que poder vivir sin el eterno miedo de desconocer si llegarían vivos al día siguiente.


     Con la dulce imagen de ese utópico mundo en sus cabezas, se durmieron cuando pasaban varios minutos de la medianoche.
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    Bárbara se despertó sobresaltada con las primeras campanadas de la mañana. Estaba sola en la cama. Dio un gran bostezo y se levantó, mientras estiraba los brazos con los dedos cruzados y le crujían los huesos. Se calzó de nuevo las bambas y salió del dormitorio cuando todavía quedaba un rastro en el aire de la última campanada. Tuvo que ponerse una mano de visera al salir al claustro, cegada por el sol. Morgan y Christian estaban cavando un hoyo junto al pozo, al lado del otro pequeño montículo de tierra donde descansaba el cuerpo de Jerónimo. Se habían quitado las camisetas y estaban sudando. Le dieron un saludo a Bárbara y siguieron con lo que estaban haciendo.


     Continuó hasta llegar a la puerta de la biblioteca, y vio que Zoe y Carlos estaban dentro. La niña estaba sentada al escritorio y Carlos se encontraba detrás de ella, hablándole. Los dos estaban de espaldas y no la vieron, al otro lado de la puerta. Zoe acercó su delgada mano derecha a Carlos y le entregó la cinta violeta con la otra mano. Al parecer se le había soltado durante la noche. Carlos le dijo algo a la niña, y Zoe puso su dedo índice en la muñeca derecha. Acto seguido Carlos comenzó a enrollar la cinta en la muñeca, y le hizo tres nudos para asegurarse que no volviera a caerse. Zoe apartó el dedo y vio que la cinta había quedado bien sujeta, pero que no le apretaba como antes. Esa cinta representaba mucho para ella, y lo pasaría muy mal si la perdiese. Sonrió y le dio un beso en la mejilla a Carlos, que aprovechó para alborotarle el pelo. Bárbara también sonrió y escuchó un ruido a su espalda. Se giró a tiempo de ver a Marion y Arturo bajar los últimos peldaños de las escaleras que llevaban al campanario. El cura le estaba explicando algo a la joven, gesticulando con los brazos.


     Después de un generoso desayuno cortesía de la casa, donde todos charlaron amistosamente, felizmente ajenos al mundo que les rodeaba, se reunieron en el claustro y procedieron al entierro de Camilo. Morgan y Bárbara se encargaron de llevar el cuerpo al agujero, y luego entre todos le echaron tierra encima, enterrándole para la eternidad junto a su hijo. Arturo pronunció unas palabras para honrar su memoria, y todos mantuvieron un silencio respetuoso. La ceremonia fue más corta de lo habitual, y enseguida empezaron a recoger para irse. Arturo se quedó sentado en el banco donde había pasado la noche el cadáver de Camilo, mirando las dos tumbas, mientras los demás iban de un lado a otro, dispuestos a partir en cualquier momento.


     No paraba de pensar en la oferta que le habían hecho la noche anterior. El monasterio era un lugar seguro como pocos, de eso estaba convencido, pero cuando se quedase sin comida, sabía que no podría ir y venir a los pueblos cercanos en busca de más, no sin acabar siendo él el plato principal de algún indeseable. Su tiempo en el monasterio era limitado, y estaba seguro que no se le volvería a presentar una oportunidad como esa. Pero ahí se sentía seguro, y temía que en el camino a la costa pudiese pasarle algo, eso era lo único que le preocupaba ahora. Irse y dejar solo el monasterio y la iglesia ya no le importaba, no después de todo lo que había pasado ahí dentro. En un momento dado Morgan se sentó junto al cura y sin mirarle, comenzó a hablarle.


    MORGAN – ¿Se lo ha pensado, padre?


    ARTURO – No he parado de darle vueltas desde entonces.


    MORGAN – Eso es buena señal. De verdad, lo mejor que puede hacer es venirse con nosotros. El trecho que nos queda hasta Iyam es ya muy corto, y lo primero que haremos nada más llegar será subir en el barco. Además, en todo el camino usted iría en la cabina trasera del furgón, y ahí le puedo asegurar que no puede entrar nadie. Ahora es de día, y los infectados a estas horas de la mañana están todos durmiendo. En serio, nada tiene porque salir mal.


     Morgan esperó la réplica de Arturo, pero éste se mantuvo en silencio. No podía dejar de mirar las dos tumbas.


    MORGAN – Si no lo hace por usted, al menos hágalo por nosotros, para tranquilizar nuestras conciencias. Si le dejamos aquí solo, siempre nos quedará la espina de lo que fue de usted por no haberle insistido más.


     Morgan estaba empezando a impacientarse. Esa no era su actitud habitual. La estaba forzando para hacer que el viejo se decidiese de una vez por todas, porque en realidad sí le hubiera sabido mal dejarle ahí solo. Lo que no soportaba era esa ridícula sensación de estar suplicándole que les acompañase. Al fin y al cabo, no sería más que un estorbo, de eso estaba más que seguro.


    MORGAN – Yo más no puedo hacer. Está en su mano…


     Arturo respiró hondo, y giró el cuello para mirar a Morgan. El policía seguía vestido con el mismo uniforme sucio de hacía ya semanas.


    ARTURO – ¿Sabe que? Que sí. Qué narices. Iré con vosotros.


     Morgan esbozó una sonrisa, y ofreció su gran mano negra al padre Sandoval para que se la estrechase. Lo hizo, pero la apretó menos de lo que acostumbraba, por no hacerle daño. Ambos se levantaron y enseguida se juntaron todos de nuevo en el apestoso claustro. Ya estaban preparados para partir. Morgan dio la noticia al resto, y todos aceptaron al nuevo integrante de ese dispar grupo sin ningún tipo de problemas. Fue el propio Arturo quien les dijo al resto que podían coger cuanto quisieran del monasterio y cargarlo al furgón. Era mucha la comida y bebida que habían robado del supermercado. No obstante, sabían que todo sería poco una vez estuvieran en alta mar, de modo que postergaron un poco más la partida, a fin de recolectar todo lo que resultase útil para el que sería su siguiente destino.
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    No perdieron más tiempo y comenzaron a hacer los preparativos para el último viaje con el fiel furgón de la prisión. Morgan fue a recogerlo, y volvió conduciéndolo. Lo aparcó frente a la puerta trasera del monasterio, y entró de nuevo para preguntar a Arturo qué era lo que podían llevarse. Por fortuna todavía había mucho de lo que habían traído los soldados, y Arturo tenía su propio arsenal de comida en conserva, velas y una pequeña cocina de butano, amén de varias bombonas repletas del gas inflamable, que no auguraban nada bueno en ese mundo tan inhóspito. Comenzaron a llevar todo al furgón, colocándolo de cualquier manera en la parte trasera, donde ya apenas había sitio para sentarse. La figura macabra del infectado crucificado parecía observarles desde la distancia.


    Llevaban ya un buen rato cargando cosas cuando Zoe se acercó a Bárbara y le estiró de la camiseta para llamar su atención. Se encontraban junto a la puerta trasera del monasterio, por fuera, frente al furgón. Bárbara estaba descansando un poco, pues acababa de acarrear un par de bombonas de butano y estaba agotada. Se giró hacia la niña y admiró sus pequeños ojos verdes y las numerosas pecas que rondaban su nariz. La niña parecía algo intranquila.


    BÁRBARA – ¿Qué quieres, cariño?


    ZOE – Tengo pipi.


     Bárbara esbozó una sonrisa. Miró hacia los robles que había desperdigados a ese lado del monasterio. En ese momento apareció Arturo por la puerta, sosteniendo un viejo maletín de cuero. Bárbara le llamó la atención e hizo que se acercase a donde estaban las dos.


    BÁRBARA – Padre.


    ARTURO – ¿Si?


    BÁRBARA – ¿Usted diría que esta zona es segura?


     Arturo la miró con algo de extrañeza. Se cambió el maletín de mano.


    ARTURO – Hace dos días que no veo pasar ninguno por aquí. Y mucho menos durante el día. ¿Por qué lo preguntas?


    BÁRBARA – Nada, cosas mías.


    ARTURO – Bueno, vosotras veréis. Sobre todo no os alejéis mucho, que tampoco…


    BÁRBARA – Descuide.


     Arturo prosiguió su camino hacia el furgón, y Bárbara hizo un gesto a Zoe para que la acompañase. Lo más sencillo hubiera sido hacerlo dentro, como había hecho ella misma la noche anterior. Pero Bárbara no pensó en eso. Pensó que tan solo sería un momento; los demás estaban cerca, y al ver lo tranquilo que estaba todo, ni se le pasó por la cabeza que algo pudiera salir mal.


    La llevó a una zona con el follaje más denso, no muy lejos del monasterio. De hecho, desde ahí podía verse la torre de la campana entre las hojas de los árboles. Bárbara le indicó a la pequeña que estaba libre de miradas no deseadas, y se giró para darle algo más de intimidad, sin dejar de prestarle la atención debida. Su mirada se centró en una porción de vegetación a lo lejos, mientras la pequeña se subía el vestido y se bajaba las braguitas. Le había parecido ver que algo se movía detrás de unos arbustos, y estaba empezando a ponerse algo nerviosa. Siguió mirando ese punto en la vegetación mientras Zoe orinaba, y entonces se dio cuenta que no era más que un gato callejero, que también la miraba. El gato subió a un árbol y espantó a un pájaro. Entonces Zoe gritó, y Bárbara salió de su ensimismamiento.


     La pérdida de atención le costó caro. Cuando se giró de nuevo ya estaba demasiado cerca. No era más que una anciana, de una edad semejante a la de Arturo, pero que le doblaba en peso. Era una mujer bastante obesa que en algún momento de los últimos días había perdido la ropa de la mitad superior de su cuerpo. Corría hacia la niña con los enormes pechos botándole en un compás loco. A diferencia de la mayoría de sus congéneres, estaba bastante limpia. No tenía ninguna marca de sangre seca en la zona del mentón, lo que daba a pensar que no se había alimentado desde que la infección había acabado con su raciocinio, y por ello todavía estaría más hambrienta. Zoe dejó de gritar cuando perdió todo el aire y luego trató de huir. Con el susto había olvidado que tenía la ropa interior bajada, y con la primera zancada perdió el equilibrio y cayó de bruces al suelo, raspándose la rodilla con una piedra afilada.


     Habían sido las campanadas las que la habían despertado de su letargo diurno, en una caseta de herramientas que había en la parte trasera de una vieja casa de Dasha, no muy lejos de ahí. Se había escondido con los primeros rayos de sol, después de una noche en la que no había conseguido llevarse nada a la boca. Las campanadas la habían hecho levantarse a regañadientes. Se había ido acercando, atraída por el ruido y el olor a carne fresca, y para su sorpresa había encontrado a una tierna niña desprotegida a la que hincarle el diente. Su cuerpo había empezado a producir saliva previendo que en breve se alimentaría.


     Bárbara se sintió increíblemente estúpida. No había pensado en coger su arma, que descansaba inútilmente en el bolsillo exterior de la mochila negra, una de las primeras cosas que habían metido en el furgón. La había colocado ahí porque pensaba que no le haría falta, pues estaban a punto de acabar de cargarlo todo, y luego, una vez en camino, no tendría sentido tenerla encima. No pensó que fuera necesario, y ahora se arrepentía de ello. La niña tampoco tenía la suya, porque se la había cedido a Carlos el día anterior. Estaban ambas indefensas, a merced de la anciana rolliza, que no estaba dispuesta a perder su oportunidad.


    La mujer parecía no haber visto a Bárbara, a juzgar por la dirección que llevaba. Iba a una velocidad impropia de su edad y su complexión, directamente hacia la niña. Corría como alma que lleva el demonio, con sus carnes sobrantes moviéndose a un lado y a otro, como un postre de gelatina en movimiento. Si Bárbara no hacía nada por impedirlo, acabaría cogiendo a Zoe.
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    La profesora no se lo pensó dos veces y corrió hacia la vieja. Entre que Zoe se levantaba y conseguía escaparse, eso era todo cuanto ella podía hacer por evitar un mal mayor. Durante los primeros días de la infección se hubiera reído en la cara de cualquiera que le hubiese dicho que acabaría haciendo algo así. Esos días no era más que una mujer indefensa y asustada. Algo había cambiado en ella en todo ese tiempo, algo le había hecho perder el miedo a la muerte. Bárbara pensaba que el motivo era la convivencia tan intensa con ella. Llevaba rodeada de fatalidad desde hacía tan largo, que hasta eso había perdido su capacidad de atemorizarla como al principio. De todos modos, en ese momento era más fuerte el miedo que tenía que a Zoe pudiese pasarle algo, que el de que ella pudiese resultar mal parada. El vínculo que había creado con la pequeña en tan poco tiempo era tan fuerte que estaba dispuesta a arriesgar su vida si así conseguía salvaguardar la de Zoe.


    Por otra parte, no menos importante, se encontraba la idea, más creciente a cada momento en su interior, de que ella ya estaba infectada. Desde el traumático encuentro con aquellos simios, algo había cambiado radicalmente. A partir de entonces se había notado en cierto modo cambiada, y la rapidez con la que habían cicatrizado sus heridas, tan solo comparable a la facilidad que tenían las de los infectados para regenerarse, le habían hecho fantasear más de la cuenta.


    Si conseguía frenar de ese modo a la infectada, conseguiría hacerle ganar algo de tiempo a la niña para que volviese con los demás, y para que pidiera ayuda. En un rincón en lo más profundo de su ser deseaba recibir ese mordisco, porque sólo así podría asegurarse de una vez por todas que realmente era inmune, y que no había sido todo fruto de su imaginación. Llevaba demasiado tiempo dándole vueltas a la cabeza a la misma idea, sin poder olvidarse de ella, sin saber si se trataba de una bendición, o si por lo contrario una mañana cualquiera despertaría y empezaría a matarlos a todos.


     Corrió sin importarle nada más y se dio de bruces contra ella. Consiguió lo que se proponía. Ambas cayeron al suelo de forma muy aparatosa. Bárbara consiguió suavizar el golpe porque cayó sobre el torso abultado de la infectada, que hizo de suave pero insanamente fría colchoneta. Zoe tuvo tiempo de levantarse y de subirse la ropa interior. Lloraba porque había visto su sangre en la rodilla herida, no por el dolor, ni por el miedo que suscitaba la intrusa que había tratado de darle caza. Bárbara la vio ahí, inmóvil, mirando hacia donde estaban ella y la infectada, que empezaba a luchar para levantarse.


    BÁRBARA – ¡Vete! ¡Corre y pide ayuda!


     Zoe titubeó durante un instante, pero enseguida acató la orden de la que se había convertido en su madre adoptiva. Asintió levemente con la cabeza y salió corriendo a mayor velocidad incluso de la que llevaba la infectada, en dirección al monasterio, gritando a pleno pulmón con su dulce voz infantil, pidiendo ayuda a todo volumen, gritando una y otra vez el nombre de Morgan y el de Carlos. Una parte de sí, la valiente, le gritaba al oído que no hiciese caso a Bárbara y que fuese a ayudarla cuanto antes, porque de lo contrario sería cómplice de su más que probable muerte. La otra parte, la cobarde, le decía que Morgan y Carlos podrían hacer más por Bárbara que ella, que esa era la única y mejor opción.


     Bárbara consiguió levantarse antes que la anciana, y trató de escaparse también. Consiguió dar un par de zancadas, llegando a vislumbrar el éxito en la distancia, pero no le resultó tan fácil. La anciana gruñó mientras le agarraba de la muñeca y la atraía hacia sí con una fuerza increíble. Bárbara no pudo zafarse de su abrazo mortal, y trató de empujarla con la inercia de la carrera, consiguiendo tan solo que las dos cayeran de nuevo al suelo. En esta ocasión fue la infectada la que cayó sobre ella, golpeándole en el estómago y haciéndole perder todo el aire por un momento. Con todo cuanto pesaba, le resultaría imposible quitársela de encima, aunque hubiese estado muerta. La infectada comenzó gritar una especie de frase en un idioma extrañísimo, con una expresión de la más absoluta ira en su cara. La saliva brotó de su boca con aliento a muerte, manchando la mejilla de la profesora que consiguió girarse a tiempo para no recibir el desagradable líquido en la boca. Bárbara la agarró del cuello con ambas manos, a duras penas tocándose las puntas de los dedos a lado y lado, tratando de ahogarla, o al menos manteniendo alejada la mandíbula de su cuello. Por muy anciana que fuera, la dentadura parecía estar de una pieza, dispuesta a desgarrar cuanto fuera necesario. Viéndose involucrada en esa nueva situación, a Bárbara ya no le pareció tan buena idea la de confirmar si estaba infectada o no; prefería quedarse con la incógnita.


     Notó las uñas de la infectada clavarse en uno de sus brazos y en un hombro. Las notó, pero no con el dolor que hubiese sido de esperar. Esas uñas sí estaban manchadas de sangre, al igual que sus pantalones y parte de su costado. Los más de cien kilos de la anciana le hacían dificultoso el respirar, y por mucho que trataba de empujarla a un lado para quitársela de encima, la anciana no estaba dispuesta a dejarse vencer. Bárbara gritó aterrada, pensando que no saldría de esa, cuando las fuerzas empezaron a abandonarle. La infectada no hacía más que girar la cara, tratando de morderle las manos, ignorando aparentemente que Bárbara la estaba tratando de ahogar. Bárbara cerró los ojos, creyéndose ya vencida. Entonces, y sin previo aviso, el peso muerto de la anciana desapareció de sus costillas.
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    Bárbara abrió los ojos y la vio tendida en el suelo, a su lado, gritando a pleno pulmón, con una fea herida que no paraba de sangrar en uno de los pechos. Estaba mirando más allá de donde se encontraba ella. Bárbara se giró a tiempo de ver la mano de Carlos tendida hacia ella, invitándola a levantarse. La acompañaba una leve sonrisa mancillada por una gran dosis de intranquilidad. Tenía una extraña sensación, como si acabase de despertar de una pesadilla y tuviera que asimilar que se encontraba en el mundo real. Estaba descolocada, y a duras penas recordaba cómo había llegado ahí. Respiraba a toda velocidad, notando cómo el aire entraba en sus pulmones nuevamente, después de casi haber perdido todo el aliento con ese peso muerto encima.


    Con todo el revuelo no había sido capaz de escuchar el ruido del disparo de la escopeta de Morgan, que enseguida se acercó a la anciana, que ya luchaba por levantarse de nuevo. Morgan estaba realmente enfadado, sin ganas de perder más tiempo del imprescindible en acabar con el problema. Le pisó debajo del cuello, y cuando ella le agarró de un muslo y empezó a apretar, Morgan oprimió de nuevo el gatillo. Apartó la cara para evitar recibir la lluvia de sangre que manó del agujero que le había hecho en la frente. Eran tantas las personas que habían sucumbido a la fuerza de esa escopeta los últimos días, que Morgan había llegado a perder la cuenta. Se sentía increíblemente afortunado por ser siempre él el vencedor cuando se las veía con uno de esos bellacos. A su alrededor, más allá de la infectada, todo quedó bañado del infecto líquido. Morgan había aprendido a disparar con el ángulo y la distancia necesarios para no mancharse demasiado con la sangre, a fuerza de practicar una y otra vez.


    Bárbara asió la mano de Carlos y éste la ayudó a levantarse. Le cogió una mano, y se la tapó con la segunda, tratando de tranquilizarla. Ella no paraba de temblar de pies a cabeza, sin poder dejar de mirar a aquella maldita anciana que a punto había estado de acabar con ella.


    CARLOS – ¿Estás bien?


     Bárbara se miró de arriba abajo, tratando de comprobar si seguía de una pieza.


    BÁRBARA – Si…


    Carlos le dio un beso en la frente, y le dio un par de manotazos en el hombro para quitarle la suciedad y las hojas secas que se le había quedado adheridas durante el enfrentamiento cuerpo a cuerpo. Morgan le dio una patada en el estómago a la anciana, con todas sus fuerzas, desahogándose con su cadáver. Comprobó que estaba definitivamente muerta, pese a que el aspecto de su cabeza era suficientemente esclarecedor, y acto seguido se acercó a la profesora, con la escopeta apuntando al suelo. Tenía la boca fuertemente cerrada, y cuando Bárbara vio la expresión de su cara, creyó revivir la escena que había tenido lugar en aquél río a las afueras de Sheol, en un tiempo que se le antojaba remoto.


    MORGAN – Tendría que haberos abandonado cuando estuve a tiempo.


    BÁRBARA – Yo…


    MORGAN – Tú… Tú no eres más que una imbécil.


    Bárbara notó como se le humedecían los ojos, y cómo el miedo y la sorpresa daban paso a la ira. Morgan se quedó mirando las marcas en forma de media luna de las heridas que Bárbara lucía en el brazo, de las que salía un pequeño hilillo de sangre, pero no les dio la menor importancia. No era eso lo que más le preocupaba en esos momentos.


    MORGAN – Y créeme, no estaremos siempre nosotros detrás para sacarte las castañas del fuego.


    BÁRBARA – No pensé que habría nadie. Arturo dijo que…


    MORGAN – Arturo dijo una mierda. Si no lo haces por ti, al menos hazlo por la niña.


     La primera lágrima brotó de los ojos de Bárbara. No estaba dispuesta a permitir que Morgan dijera eso. Zoe era su prioridad en esos momentos. Morgan lo sabía, perfectamente, y por eso mismo le había atacado donde sabía que más le iba a doler.


    BÁRBARA – ¡¿Vete a la mierda, quieres?!


     Bárbara comenzó a correr hacia el monasterio. Carlos trató de frenarla, de suavizar la tensión del momento, pero Bárbara se zafó hábilmente de su mano, y corrió de vuelta al monasterio sin importarle nada más.


    MORGAN – ¡De nada!


     Ambos se quedaron mirando cómo desaparecía tras los matorrales. Luego todo volvió a quedar en el más absoluto silencio. Morgan preparó de nuevo el arma para que estuviera lista. Él nunca olvidaría llevarla encima, pasara lo que pasase. Carlos miró el cadáver de la infectada, que tenía un aspecto más que suficiente para hacer vomitar al más fuerte, y miró de nuevo a Morgan.


    CARLOS – ¿No crees que te has pasado un poco?


    MORGAN – En absoluto. He sido demasiado blando.


    CARLOS – Tampoco es para ponerse así, hombre… Si al final… no ha pasado nada.


    MORGAN – No ha pasado nada porque hemos llegado a tiempo, Carlos. Por Dios. A estas alturas de la película no podemos permitirnos ningún tropiezo. El primero que se despiste acabará siendo la merienda de esos hijos de puta.


    CARLOS – Ya… pero…


    MORGAN – Pero nada, coño. Espero que al menos todo esto le sirva de lección para tomarse las cosas un poco más en serio de aquí en adelante. Y menos estando con la niña. Joder, que no tiene más de diez años.


     Carlos se rascó la nuca. Morgan podía tener razón, pero esas no eran maneras para decir las cosas, no a una mujer que había estado al borde de la muerte instantes antes.


    CARLOS – Vámonos, que si no, no vamos a llegar nunca a Iyam.


    MORGAN – Sí, mejor será.


     Ambos desanduvieron el camino que habían hecho a toda velocidad alertados por los gritos de la pequeña Zoe. Volvieron junto al furgón, donde Christian y Marion empezaron a acribillarles a preguntas. Carlos se escabulló y entró al monasterio, previendo que Bárbara también lo hubiese hecho. Morgan se quedó con los otros dos, explicándoles que no había pasado nada que tuvieran que lamentar, y que en breve partirían hacia Iyam, donde no tendrían que volver a preocuparse jamás por ese tipo de cosas.
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    Carlos llegó antes al cuarto en el que habían cenado la noche anterior que al dormitorio donde se había refugiado Bárbara. Ahí se encontraban Arturo y Zoe. La niña estaba sentaba en una silla alejada de la mesa; a duras penas le llegaban los pies al suelo. Arturo estaba junto a ella. Sacaba un raro ungüento hecho de plantas medicinales de un maletín de cuero.


    ZOE – ¿Seguro que no duele?


     Zoe miraba con algo de miedo al cura, que ahora hurgaba en un armario del que sacó una botella de plástico llena de vinagre.


    ARTURO – Tú no te preocupes, esto cura. Es mano de santo.


    ZOE – Pero si…


     Carlos sonrió en el umbral de la puerta. Tenía algo de prisa por encontrarse con Bárbara, pero decidió entrar un momento. Se acercó a la pequeña y le acarició el pelo con la mano. Ella le miró con cara asustada, y no la habitual sonrisa.


    CARLOS – ¿Te duele, Zoe?


     La niña miró a Carlos, y se le iluminó la cara.


    ZOE – ¡No! Ya no me duele, no hace falta que me pongas nada, Arturo, de verdad. Si…


     Arturo miró a Carlos, y ambos rieron en voz alta. La niña parecía asustada, y no le gustaron nada las risas. El padre Sandoval se acercó donde estaba la niña, con la botella de vinagre abierta en la mano. La niña frunció el entrecejo mientras se mordía el labio inferior.


    ARTURO – Enséñame esa pierna, va. Que nos tenemos que ir.


     Zoe miró a Carlos, y éste asintió con la cabeza. Entonces fue cuando la niña se levantó un poco la falda del vestido verde, mostrando la rodilla. Arturo sostuvo la delgada pierna salpicada de viejos moratones y alguna que otra raspada, y vertió el vinagre en la herida de la rodilla. Esas piernas se habían llevado más golpes los últimos días que el anterior año entero. La niña gritó cuando notó el escozor en la pierna.


    ZOE – ¡Ah! ¡Para, duele!


    ARTURO – Eso es buena señal, si duele es que se está curando.


     Zoe volvió a mirar a Carlos; ahora parecía enfadada. Arturo dejó de echar vinagre, y extendió un poco de ese extraño mejunje marrón verdoso sobre una gasa blanca. Lo colocó suavemente en la herida de la rodilla de la niña, y lo enrolló con algo de venda. El ungüento estaba fresco, y el contacto con la herida, a diferencia del vinagre, era agradable. Zoe se limpió una lágrima con el dorso de la mano y se levantó a la orden de Arturo. Anduvo unos pasos, sin cojear y el cura le dio el visto bueno. Entonces ambos se fueron donde estaba el resto de gente. Carlos aprovechó para ir al dormitorio donde habían dormido las mujeres la noche anterior, previendo que Bárbara estuviese ahí dentro.


     La puerta estaba cerrada. Carlos dio unos golpecitos con los nudillos.


    CARLOS – ¿Se puede?


     Tras unos segundos de silencio, la puerta se abrió un poco desde dentro. Carlos la acabó de empujar y vio a Bárbara sentándose de nuevo a los pies de la cama, restregándose las mejillas con el dorso de la mano, en un gesto muy parecido al que había hecho Zoe instantes antes. Sobre la mesilla de noche había un pañuelo manchado con gotitas de sangre. Carlos se sentó junto a ella, y comenzó a hablarle, mirando hacia la ventana que tenían en frente. La luz de la mañana se filtraba a través de los barrotes, trazando un extraño dibujo en el suelo y la pared blanca.


    CARLOS – ¿Estás mejor?


     Bárbara le miró, y acto seguido miró de nuevo al suelo.


    BÁRBARA – ¿Quién está bien, en este mundo de locos?


     Bárbara soltó todo el aire por la boca en un suspiro.


    CARLOS – He visto cómo tratas a la niña. Es realmente afortunada de haberte encontrado, después de lo que le pasó a sus padres… No conozco mucho a Morgan, pero no le daría la menor importancia a lo que ha dicho. Lo que pasa es que se le ha calentado la boca y…


    BÁRBARA – Eso es lo de menos. Morgan lo ha dicho sólo para chincharme, y yo he sido tan tonta de seguirle el juego.


    CARLOS – ¿Entonces qué es lo que pasa? No te puedo ayudar si no me lo cuentas.


     Bárbara se inclinó en la cama, y cogió el pañuelo de la mesilla de noche. Fue entonces cuando Carlos se dio cuenta de las heridas de los arañazos que Bárbara lucía en el brazo. Todavía manaba de ellas un ligero hilillo de sangre. Carlos vio que Bárbara se disponía a secarlas con el pañuelo de tela, y trató de cogerlo para encargarse él de hacerlo. Bárbara apartó la mano bruscamente, impidiendo que Carlos tocase el pañuelo manchado de su sangre, levantándose a toda prisa, alterada.


    CARLOS – Sólo quería ayudarte a limpiar la herida. Lo siento si…


    BÁRBARA – No, no, por Dios. Si te lo agradezco, pero… No… no quiero que me toques.


     Carlos la miró extrañado. Bárbara sintió que se iba a poner a llorar otra vez.


    CARLOS – No entiendo nada, Bárbara.


     La profesora le dio la vuelta al pañuelo y se limpió la herida a toda velocidad, comprobando acto seguido que ya no sangraba. Tampoco dolía. Enseguida cicatrizaría y para el final del día, ya no habría rastro de ella.


    BÁRBARA – Soy yo, Carlos… Tengo demasiadas cosas en la cabeza.


     Unos segundos de silencio volvieron aún más tensa la situación. De fondo tan solo se oían las voces apagadas del resto de compañeros, que parecían ya impacientes por partir hacia Iyam. Carlos se disponía a decir algo, pero Bárbara se le adelantó.


    BÁRBARA – Carlos… Estoy infectada.


     Carlos la miró con las cejas arrugadas. Miró de nuevo las diminutas heridas de su brazo, y negó con la cabeza.


    CARLOS – No digas eso ni en broma, mujer. Si no ha sido más que un rasguño. Ya verás como no es nada…


     Bárbara vio que Carlos miraba las heridas de su brazo con algo de angustia. Ella comprendió el malentendido y enseguida se apresuró a enmendarlo.


    BÁRBARA – No, no. No es esto. Es… Es de antes.


     Carlos creyó entender por dónde iban los tiros. De ese modo todo adquiría más sentido. Algo se removió dentro de su estómago. Bárbara se sentó de nuevo en la cama, a su lado, y colocó ambas manos sobre su regazo, cabizbaja.
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    BÁRBARA – Fue hace unos días, cuando conocí a Morgan… Nos atacaron unos chimpancés que estaban infectados. Creo que fue ahí donde…


    CARLOS – Venga, va. No digas tonterías. Tú no puedes estar infectada. Si lo estuvieras… ya habrías empezado a enfermar… Te lo puedo asegurar.


    BÁRBARA – No es sólo eso… Desde entonces me he notado… no sé… diferente. Como… más… diferente.


     Carlos se había perdido hacía ya un buen rato, y se limitaba a atender concentrado, tratando de recuperar el hilo. Bárbara empezaba a sentirse bien al tener ocasión de soltar todo lo que tenía dentro. Necesitaba desahogarse y Carlos parecía dispuesto a tenderle una mano.


    BÁRBARA – Desde entonces, todas las heridas que me he hecho… me han cicatrizado enseguida. Además, no noto el dolor como antes…


     Carlos seguía mirándola sorprendido.


    CARLOS – ¿Quieres decir que no será algo de sugestión? A veces la mente te juega malas pasadas.


     Bárbara levantó la mirada de su regazo y miró a los ojos castaños de Carlos. Eso era precisamente lo que más le preocupaba, estar viendo cosas donde no las había. No podía asegurar que no fuese todo fruto de su imaginación, y eso era lo que más la perturbaba.


    BÁRBARA – Ojalá lo supiera, Carlos. He llegado a desear que me mordiese aquella anciana, ni que fuera para asegurarme que no me estoy volviendo loca.


    CARLOS – No digas eso, mujer.


     Un cristo de metal les miraba desde encima de la cabecera de la cama, imperturbable en su cruz plateada. Afuera, comenzaba a levantarse algo de viento.


    CARLOS – Además, es lo que te decía antes. Si estuvieras infectada ya habrías empezado a enfermar. Dios no lo quiera, pero si me dices que fue hace unos días…


    BÁRBARA – Eso no es lo que me preocupa, ya. Al principio temía acabar convirtiéndome en uno de esos bichos, pero ya… No sé. Dirás que soy una tonta, pero he llegado a pensar que soy parte del cinco por ciento.


    CARLOS – ¿Cinco por ciento?


    BÁRBARA – Si. En las noticias dijeron que no todo el mundo que se infectaba acababa enfermando, que había una parte de la población que… que era… como inmune.


     Nuevamente agachó la cabeza, algo avergonzada. Se sentía estúpida contándole todo eso a el que por el momento no era más que un desconocido. Bárbara tenía más motivos para pensar que ella pudiese ser inmune, pero no era el momento ni el lugar para hacerlos públicos. Había cosas que valía más la pena mantenerlas en secreto.


    CARLOS – Si eso fuera así, sería estupendo.


     La profesora levantó de nuevo la mirada, algo contrariada.


    CARLOS – No, no, en serio, piénsalo. Si te hubieras infectado cuando dijiste, con lo de los monos, ahora estarías comiéndome el cerebro y no hablando aquí conmigo. Y si realmente te infectaste entonces y resulta que eres inmune… joder, pues… has triunfado como la coca cola.


     Bárbara levantó una ceja, sorprendida por las palabras de ese hombre.


    BÁRBARA – No lo había pensado así…


    CARLOS – Pues hazlo.


     Unos golpecitos en la puerta cortaron de raíz con la conversación. Carlos había conseguido que Bárbara se sintiese algo mejor, y ella se lo agradeció con una sonrisa. Él le guiñó un ojo. Entonces la puerta se abrió de nuevo y emergió la cabeza de Marion, que enseguida se giró hacia donde estaba la cama, donde descansaban sus dos compañeros.


    MARION – Dice Morgan que nos vamos ya, que os vengáis.


     Marion miraba a Carlos con cierto rencor. No es que viera en Bárbara a una competidora, ni que ella misma estuviera interesada en Carlos, pero de todos modos no le agradaba que estuvieran intimando de ese modo. Carlos se levantó de la cama, y Bárbara le siguió. Ya no quedaba más por recoger del monasterio, de modo que se dirigieron al furgón. Ahí estaban todos los demás, ya esperándoles. Morgan se acercó a Bárbara en cuanto ésta salió por la puerta.


    MORGAN – ¡Ya era hora! Un poco más y nos vamos sin vosotros.


     Bárbara se giró hacia él, forzando una mirada de odio en tono burlesco, apretando los labios y achinando los ojos, y le sacó la lengua. Morgan se la quedó mirando con el ceño ligeramente fruncido, y se le escapó una sonrisa que zanjó en un instante todo atisbo de tensión. Bárbara había aprendido la lección, y Morgan no trataría de hundirla más, al menos no por el momento. Se acercaron todos a la parte trasera del furgón, que tenía ambas puertas abiertas de par en par. Ahí dentro había de todo menos sitio para meterse. Morgan se alegraba de ser el conductor oficial, para no tener que sufrir el viaje ahí enclaustrado. Christian fue el primero que entró, y se hizo un sitio entre una bombona de butano y una caja llena de botellas de cristal con salchichas. Ahí todavía olía mal por lo que se había roto la tarde anterior en el accidente. Acto seguido comenzaron a entrar los demás. Morgan se inclinó hacia dentro.


    MORGAN – ¡Chico!


     Christian, que estaba embobado mirando al suelo, se giró hacia el policía, dándose cuenta que era a él a quien llamaba la atención.


    CHRISTIAN – ¿Si?


    MORGAN – Tú te vienes conmigo, delante.


    CHRISTIAN – ¿Eh?


     Christian pensó que el policía le estaba tomando el pelo, y no le dio crédito a sus palabras.


    MORGAN – ¿No decías ayer que querías sentarte delante?


     El preso fugado se levantó y se dirigió hacia el portón del furgón, sorteando todo cuanto había por el suelo.


    CHRISTIAN – ¿Va en serio?


    MORGAN – Va, vente antes que me arrepienta.


    CHRISTIAN – Ah, de puta madre.


     Christian miró a Bárbara, como esperando su aprobación, y ella le sonrió asintiendo con la cabeza. Entonces él también sonrió. Christian y Morgan ocuparon sus asientos en la cabina del furgón, y el resto se metieron por donde pudieron en la parte trasera. Cuando Morgan escuchó el segundo portazo, supo que ya podían partir. Ahora tan solo unos pocos de kilómetros les separaban del final de la dura travesía que habían hecho. Todos, incluso Bárbara, tenían ilusión y esperanza por que todo saliera bien. Morgan arrancó el furgón, y lo alejó del monasterio, para siempre.
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    De camino a Iyam


    5 de octubre de 2008


    


    Pasaron por Dasha de camino a Iyam. Morgan se ahorró una potencial discusión con Carlos invitando al chico a sentarse junto a él, y además parecía haber conseguido recuperar su confianza con ese sencillo gesto. Temía que desandar el camino hasta el río y seguir la carretera por la que iban la tarde anterior sería más lento, pero ahora, viéndose en mitad del pueblo, empezaba a dudar que el camino escogido fuese el correcto. Algún que otro infectado se asomó a las ventanas o salió por las puertas de granjas y chabolas, acrecentando más la sensación de equívoco. Christian empezó a ponerse nervioso al ver que les seguían, aún un poco adormilados. Pero enseguida encontraron una avenida que les llevó a una carretera secundaria desde la que llegarían a Iyam en menos de una hora, alejándose así de cualquier posible problema. Morgan aceleró, dejándoles atrás.


     El resto del camino fue bastante tranquilo, pese al viento que se había levantado, que movía a gran velocidad a las cuatro nubes que salpicaban el cielo azul. El trayecto transcurría en una zona donde apenas había habido vida cuando tuvo que haberla. Ahora no era más que una carretera aparentemente infinita. Lo más llamativo que vieron fue un coche que descansaba en el arcén, con las dos puertas de adelante abiertas. Estaba vacío. Pasaron de largo sin prestarle atención, apiadándose de las almas de quienes se hubieran visto en la necesidad de abandonarlo.


    Cuando ya empezaban a acercarse a Iyam, cruzaron una zona que a lado y lado tenía un valle que aún mantenía un verde intenso. A la derecha, todavía bastante adelante, se veía una gran mancha oscura y heterogénea, a la sombra de un enorme pino que al menos tendría veinte metros de altura. Era el único elemento cercano que ofrecía algo de sombra. En cuanto se acercaron un poco más, siguiendo la línea de la carretera, pudieron comprobar que se trataba de una muchedumbre. Ambos dedujeron que se trataba de infectados, pese a que estaban demasiado lejos para asegurarlo. Había al menos dos docenas de ellos, congregados alrededor del tronco. Algunos estaban de pie, otros agachados haciendo algo que ninguno de los dos alcanzó a ver. A medida que el coche se acercaba más, todos se levantaron y se quedaron mirándoles. Algunos comenzaron a caminar hacia el coche, olvidando lo que se traían entre manos anteriormente. Morgan aminoró la marcha sin saber muy bien el motivo, tal vez tratando de verles más de cerca.


    CHRISTIAN – No te pares. Tira, que no nos alcanzan.


     Morgan les echó un último vistazo, y aceleró de nuevo. Ahora casi todos habían empezado a correr a toda velocidad hacia ellos. El árbol estaba a más de doscientos metros y ellos iban a más de noventa kilómetros por hora, de modo que no había peligro alguno de que les alcanzaran. Lo mejor sería llegar cuanto antes a Iyam. Con un poco de suerte, enseguida se olvidarían de ellos cuando les perdieran de vista. Continuaron cerca de tres kilómetros más, cruzando una zona en la que había varias naves industriales que habían sucumbido a las llamas, y grandes terrenos vírgenes, algunos salpicados con viñas u olivos. Pronto dejaron de ver las diminutas siluetas de los infectados que les habían perseguido.


    Morgan señaló un gran cartel que pendía de un poste metálico, mostrándoselo a Christian. Ambos pudieron leer en grandes letras negras “Bienvenidos a Iyam”. Christian y Morgan se miraron un segundo, emocionados por lo cerca que estaban del éxito, para luego echar la mirada adelante nuevamente. Ahí todo estaba tan tranquilo que ambos supieron que nada podría salir mal. Desde donde estaban podían ver la silueta de la ciudad, y si se esforzaban, entre edificio y edificio, también podían ver la línea del horizonte, ahora convertida en una interminable franja de mar.


    Se acercaron un poco más, sorteando un par de glorietas. Ahora ya sí se notaba la inminente proximidad del destino. Tan solo tendrían que cruzar una docena de calles hasta llegar a la costa, y por lo poco que veían desde donde estaban, el pueblo parecía estar libre de vecinos no deseados. Llegaron a un punto en el que las vías del tren cruzaban por encima de la carretera, por un viejo puente de piedra que les obligó a pasar varios metros por algo parecido a un túnel. Al menos estaba vacío. Había un tren parado en las vías, un poco más adelante del puente. Al otro lado se veía una calle en pendiente descendente que les llevaría inexorablemente a la costa.


    En el momento en el que el furgón salió de debajo del puente de piedra, un par de repentinas explosiones, separadas apenas medio segundo una de la otra, hicieron que el furgón se sacudiera y diera un bandazo hacia la izquierda. Se salvó por los pelos de chocar contra el muro de piedra. Morgan perdió el control del furgón, que se ladeó y a punto estuvo de volcar. El policía apretó el pedal de freno hasta el fondo y giró el volante, tratando de enderezarlo para recuperar el control. No lo consiguió. El furgón dio otro bandazo, en medio de un desagradable chirrido, y acabó golpeándose lateralmente contra la persiana de una farmacia, a una docena de metros del final del puente ferroviario. Afortunadamente, un puñado de bolsas de basura acumuladas junto a un contenedor lleno hasta rebosar, la mayoría abiertas por los hambrientos infectados que merodeaban en la noche por las calles, amortiguaron el golpe.


    Morgan se quedó agarrado al volante, sin comprender qué era lo que había pasado. Christian se quitó el cinturón y se frotó el pecho, dolorido por culpa del cinturón, que había evitado que se abriese la cabeza contra el parabrisas. Atrás se repitió una escena similar a la del accidente que habían tenido la tarde anterior. La mitad de las cajas se volcaron, desperdigando su contenido por el suelo, golpeando las rodillas y las espinillas de los que estaban sentados en los bancos. Arturo fue el peor parado, al recibir un golpe en la cabeza contra la pared de metal que tenía al lado. Nadie entendía nada. Morgan se quitó también el cinturón y salió del furgón a toda velocidad, enrabiado por el nuevo varapalo que les había dado el destino.
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    A las puertas de Iyam


    5 de octubre de 2008


    


    Morgan puso el grito en el cielo cuando vio que las cuatro ruedas del furgón estaban pinchadas. No sólo no tenían ruedas suficientes para sustituir las que se habían pinchado, tan solo recordaba haber visto una, sino que las llantas y los ejes estaban bastante dañados después de deslizarse por el suelo, de modo que la idea de volver a poner el vehículo en marcha parecía bastante lejana. El viento quiso gastarle una broma al policía e hizo impactar una hoja de periódico en su cara. Era de un ejemplar de “La voz de Iyam”. Morgan la apartó rápidamente, viendo en ella unos gráficos con quesitos de colores que hablaban de cómo había evolucionado la infección en los pueblos cercanos hasta la segunda semana, indicando el número de bajas, desaparecidos y los que habían huido, amén de otro montón de información igualmente inservible a esas alturas.


     Christian abandonó el ya inútil furgón prácticamente al mismo tiempo que el policía. El resto empezaron a salir instantes después, preguntándose qué era lo que había pasado. Morgan caminó de vuelta hacia el puente, siguiendo el pequeño surco que había dejado en el asfalto el furgón al arrastrarse sobre su panza. Era una cadena de pinchos bastante bestia la que había acabado con las cuatro ruedas. Estaba colocada en el extremo mismo donde acababa el puente, de modo que cualquiera podía salir con toda facilidad del pueblo, pero nadie podía entrar sin tener serios problemas. Estaba anclada al suelo por fuertes pernos, lo que daba a pensar que no se trataba de algo improvisado.


     Tuvo que andar hasta la mitad del puente, por el túnel que formaba en su parte inferior, para encontrar el cartel que se había desprendido. Le dio media vuelta. Al parecer ese cartel había estado colocado antes de entrar al puente, alertando a los que se aventurasen a entrar a Iyam para que dieran media vuelta. Estaba escrito a mano en un fondo blanco, con pintura azul. Faltaba un pedazo, pero Morgan pudo leer “El pueblo está en cuarentena. Entrada prohibida a todo el mundo, bajo peligro de muerte”. En la parte rota parecía hablar de un refugio no muy alejado de ahí, pero no se podía leer el lugar al que hacía referencia, porque faltaba ese trozo. Morgan quiso convencerse que no se habían metido en la boca del lobo, pero le resultó difícil.


     Tiró el cartel al suelo, cada vez más enfadado, y volvió con el resto.


    MARION – ¿Qué oportuno, no?


    MORGAN – Me cago en la puta… Se han ido las cuatro ruedas a tomar por saco.


    CARLOS – No perdamos la calma. No faltará ni un kilómetro para llegar al muelle. No hay por qué dramatizar. Podemos llegar ahí a pie… o buscar otro coche.


    MORGAN – Sí, ¿Y qué hacemos con toda la comida que tenemos ahí atrás?


    BÁRBARA – ¿Y no podemos cambiarles las ruedas?


     Morgan acribilló con la mirada a Bárbara. Ahora lo último que necesitaba era que le llenasen la cabeza con ideas inútiles. El viento seguía acrecentándose, y luchaba con los árboles, agitando sus ramas llenas de hojas, impregnándolo todo de un inquietante ruido. Más allá de los bloques, la mar estaba picada, y una oportuna bandera roja ondeaba al viento en un alto mástil en la playa.


     Arturo se tocaba la zona de su calva donde se había dado el golpe, arrepintiéndose más a cada segundo por haber decidido abandonar el monasterio. Ahora estaban tirados en mitad de ninguna parte, a merced de aquellos demonios sedientos de sangre, sin ningún método de transporte con el que poder huir si la cosa se ponía fea, cosa que parecía cuestión de tiempo. Ya era tarde para echarse atrás.


    CARLOS – Podemos llegar al barco en cuestión de diez minutos o un cuarto de hora a pie, no más. Además, ahora es de día, y si no hemos llamado la atención de ninguno con todo el ruido del golpe, no creo que se acerque nadie…


     Morgan sostenía con fuerza la escopeta ente las robustas manos negras. Zoe estiró de la manga del uniforme del policía, tratando de llamar su atención.


    MORGAN – Espera un momento, Zoe, que los adultos estamos hablando…


    La ignoró.


    MORGAN – Lo que es seguro es que no vamos a poder mover ese trasto. Lo mejor será hacer lo que tú dices, y mirar por el camino a ver si podemos encontrar algún coche que podamos tomar prestado. Si un caso podemos cargar todo lo que dejamos aquí y llevarlo al barco luego…


    CARLOS – Así se habla, hombre. Esto no ha sido más que una broma de mal gusto, pero lo tenemos todo controlado.


     Zoe insistió en estirar la camisa del policía, cada vez con más fuerza. Al final Morgan no pudo más y se giró, enervado.


    MORGAN – ¿¡Qué quieres!?


     Zoe negó con la cabeza. Morgan leyó la preocupación en sus ojos, y se temió lo peor.


    ZOE – Mira.


     La pequeña señaló con su diminuto dedo índice al puente. Desde ahí se veía una porción de la carretera que habían cruzado antes del pinchazo. Las siluetas de los infectados que les habían estado siguiendo se iban haciendo mayores a cada segundo. Era una pequeña estampida, y Morgan hubiera podido jurar que había más de los que él recordaba haber visto bajo aquél árbol centenario.


    MORGAN – ¡Joder!


    No habían dejado de correr desde entonces, y al paso que iban no tardarían mucho en dar con ellos. Morgan se llevó una mano a la cabeza calva. No se explicaba cómo se había torcido todo tanto en tan poco tiempo.


    MORGAN – ¡Rápido, entrad todos otra vez al furgón, no hay tiempo!


     Arturo, que había sido el último en bajar, fue el primero en subir de nuevo. A duras penas había visto de refilón a los infectados, y el dolor de la cabeza le había desaparecido. Ahora todo estaba sumido en un mar de miedo e incomprensión. Uno a uno fueron entrando todos al furgón, embutiéndose como pudieron entre las cajas volcadas y los frascos rotos, tratando de no hacerse daño. Morgan esperaba que entrasen todos para entrar él y luego cerrar, pero Bárbara se quedó fuera, mirando a un lado y a otro con cara de susto. El policía miró de nuevo a los infectados, que se acercaban peligrosamente.


    MORGAN – ¿Quieres hacer el favor de entrar?


    BÁRBARA – ¡Falta Chris!


    MORGAN – ¿Qué dices?


    BÁRBARA – ¡No está!


     Morgan miró a dentro del furgón. Ahí estaban todos los demás, excepto el chico. Dio un barrido rápido con la vista alrededor, pero tampoco vio nada más que un poco de basura arremolinándose por el suelo en un pequeño torbellino. Había desaparecido mientras ellos hablaban, y no había rastro de él.


    BÁRBARA – ¡Chris!


    MORGAN – Puto crío...
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    A cien metros de la estación de tren de Iyam


    5 de octubre de 2008


    


    Entrad, o al menos cerrad la puerta antes de que lleguen. Marion estaba empezando a ponerse realmente nerviosa, al fondo del todo de la parte trasera del furgón. Bárbara, Morgan y Carlos gritaban el nombre del chico afuera, hasta desgañitarse, acrecentando aún más con sus voces las ansias caníbales de los infectados que cada vez estaban más cerca. A esas alturas ya podían distinguir incluso si eran varones o mujeres, si es que eso todavía tenía algo de sentido para ellos. A Christian parecía habérsele tragado la tierra. Zoe hizo un amago de bajar para ayudarles, pero Morgan la acribilló con la mirada, y la niña se sentó de nuevo en el frío banco de metal. Bárbara no paraba de girar el anillo en su dedo. La tensión y la angustia se habían apoderado de todo. Sabían que debían encerrarse en el furgón cuanto antes, porque de lo contrario no sobrevivirían, pero se negaban a hacerlo, no queriendo asumir la pérdida del chico. De pronto, una luz en la distancia les hizo girarse y mirar al otro extremo de la calle en la que se encontraban.


     Las luces, las de los dos faros, provenían de un viejo coche blanco. Los tres que estaban fuera se miraron unos a otros, tratando de encontrar en la mirada ajena la respuesta a lo que estaban viendo. La luz hizo un par de ráfagas más y el coche comenzó a moverse sin demasiada prisa hacia ahí. No fue hasta que se acercó un poco más que comprobaron, para su tranquilidad, que era Christian quien lo conducía. El joven dirigió el coche con cierta torpeza hasta donde estaban sus compañeros, con una amplia sonrisa en la boca, que se quebró al ver la desesperación en sus rostros.


     Bajó la ventanilla del viejo Ibiza, girando una manivela, al tiempo que Morgan se acercaba a toda velocidad. Fue entonces cuando los vio, más allá del puente de piedra. Estaban bastante cerca. Morgan se plantó frente a él, con la escopeta entre las manos.


    CHRISTIAN – Coño, ¿y esa gente?


    MORGAN – Sal de ahí, nos vamos.


    CHRISTIAN – No, conduzco yo.


     Christian aguantó la mirada con la del policía un instante, en una batalla interna que sólo podía tener un vencedor, y que de su duración dependían las vidas de todos cuantos estaban ahí. Ganó el chico.


    MORGAN – ¡Rápido, subid todos al coche, nos vamos de aquí!


     Morgan fue el primero que ocupó su asiento, el del copiloto. Miró bajo el volante, y vio que el coche no llevaba puestas las llaves, como había pensado él en primera instancia. No le hizo falta mirar más para entender que aquél pequeño delincuente le había hecho un puente. En ese momento se alegró de haberle salvado de las garras de la muerte en aquella penitenciaría abandonada. La clase magistral que Fernando, el mismo hombre que firmó su sentencia de muerte días más tarde, le había dado al chico, ahora le había salvado la vida. No obstante, eso no sería suficiente para perdonarle lo que había hecho, de hecho nada lo sería.


     Bárbara fue la siguiente en entrar, seguida de cerca por Carlos y Marion, que llegó ahí en un abrir y cerrar de ojos. Zoe fue la única que se dignó a ayudar a Arturo a llegar al coche. El anciano, asustado, no era capaz de correr tanto como sus compañeros. Tenía los músculos agarrotados por la tensión, y no podía parar de mirar a la horda de infectados que se acercaban, teniendo cada vez mayor certeza de su inminente muerte. Apoyado en el delgado brazo de la niña, consiguió llegar al coche. Bárbara se sentó sobre Carlos para hacer hueco en la parte trasera, y Zoe hizo lo propio en el regazo de Morgan, en el asiento delantero derecho. La última puerta se cerró con un portazo cuando el primer infectado entraba al puente.


     Christian estaba a punto de emprender de nuevo la marcha cuando Bárbara abrió la puerta para sorpresa de todos, y salió del coche a toda velocidad, desafiando a la muerte y la paciencia de Morgan.


    MORGAN – ¿¡Qué coño haces!?


    BÁRBARA – ¡Espera!


    MORGAN – ¡No hay tiempo! ¿¡Qué quieres, que te maten!?


     Los infectados estaban cerca, tal vez demasiado. Sólo Dios sabía por qué no había aparecido ninguno natural de Iyam por el otro flanco, para acabar de rematar la jugada. Bárbara corrió a toda velocidad de vuelta al furgón, y derrapó hasta casi caerse cuando estaba ya demasiado cerca. Pegó un salto y entró en la parte trasera notando que le faltaba la respiración. Morgan seguía dando voces desde el coche, exasperado. A Christian le temblaba el pie en el acelerador. Todos se habían girado para mirar qué se disponía a hacer la profesora.


     Bárbara agarró la fiel mochila negra, que tanto le había ayudado desde que se hiciese con ella, y de un salto cayó de nuevo en el asfalto. Al mirar hacia el puente, dudó por un momento entre encerrarse en el furgón, lo que parecía lo más seguro, o aventurarse a volver al viejo Ibiza y concluir así su improvisado plan. No sabía si disponía de tiempo suficiente. Había calculado mal, por no decir muy mal, cuando se le ocurrió coger la mochila que ella misma se había encargado de llenar de todo tipo de comida y bebida durante el trayecto que les llevó de Dasha a Iyam. Ahora era cuando se daba cuenta que su imprudencia podía costarle caro no sólo a ella, sino a todos los demás. No se lo pensó dos veces y salió corriendo hacia el coche, cuando el primero de los infectados cruzaba el puente, a escasos diez metros de ella.


     La puerta abierta le esperaba. El traqueteo en la espalda de la mochila, demasiado llena, demasiado pesada, jugó en su contra, pero ella ni se inmutó, pues había demasiado en juego. Consiguió entrar, extendiéndose cuan larga era sobre Carlos y Marion, cuando el infectado, un cuarentón barrigudo con entradas, se topaba contra el coche y la agarraba torpemente del tobillo. Ella empezó a agitar la pierna, entre gritos y espasmos, asqueada por el tacto gélido de sus dedos, tratando de deshacerse de él. El segundo y el tercer infectado empezaron a golpear las puertas y las ventanas, ansiosos por comenzar el banquete.


     Afortunadamente Christian fue más listo, o al menos más rápido. Aceleró de golpe, haciendo chirriar las ruedas en el asfalto, gritando de júbilo al notar la adrenalina correr por sus venas. El infectado de las entradas no soltó a Bárbara en primera instancia, pero a medida que el coche se empezó a mover, perdió el equilibrio y cayó de bruces al suelo. No la soltó en los más de quince metros que fue arrastrándose, agarrado a su bamba, hasta que ésta acabó por soltarse del pie de la profesora. Carlos se encargó de cerrar la puerta cuando el coche rondaba ya los ochenta kilómetros por hora. El infectado cayó rodando al suelo, sin soltarla, y cuando se paró y se levantó para acompañar al resto de sus compañeros que corrían a toda velocidad hacia el Ibiza, todavía la sostenía.
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    A toda velocidad por las calles de Iyam


    5 de octubre de 2008


    


    Morgan, con el cuello girado hacia atrás y mirando cómo aquellos miserables seguían corriendo tratando de darles caza, se preguntó cuántas veces había cambiado de coche desde que comenzase aquella broma macabra. Todos le habían acabado dejando tirado por un motivo u otro, y viendo el aspecto del destartalado cacharro en el que iban ahora, no le costaba pensar que éste también se sumaría al resto. Luego se preguntó dónde se encontraría su propio coche. Recordaba perfectamente dónde lo había aparcado, a principios del mes pasado. De igual modo recordaba cómo había encontrado la plaza vacía al volver a la mañana siguiente, y lo inútil que había sido formalizar la denuncia por el robo.


     Por fortuna, en ese pueblo la mayoría de las calles estaban despejadas de coches, y los que había estaban aparcados a lado y lado de la calzada, sin molestar a la conducción. Había más cadáveres descuartizados por el camino, secos y sucios, con moscas revoloteando por las heridas abiertas, hechos pedazos. Algunos parecían haber sido víctimas de los verdugos que reinaban las calles, pero había otros que daba la impresión que hubieran sido arrollados por algún conductor colérico, a juzgar por la posición y el aspecto que lucían. Christian trató de esquivarlos, pero se vio en la obligación de pasar por encima de algún que otro cadáver, haciendo tambalearse el coche en el proceso. El que más o el que menos estaban sorprendidos al ver al chico conducir con tanta soltura, dada su corta edad. Si bien era cierto que no dominaba del todo bien el cambio de marchas, les estaba sacando las castañas del fuego con relativa facilidad. Había sido el padre de su amigo Mario, que regentaba un negocio de alquiler de coches, el que les había enseñado a los dos a conducir antes de que cumplieran la mayoría de edad. Christian se preguntaba si Mario habría llegado a cumplir los dieciocho, pues de seguir vivo, lo hubiera hecho haría cerca de una semana.


     Los infectados del pino fueron quedando atrás poco a poco, desapareciendo de sus vistas cuando el chico giraba una esquina, para emerger de ella instantes después. Sin embargo, a ellos se iban sumando otros infectados que había por la zona, alertados por el ruido del motor del coche y el griterío de sus semejantes. Salían de los portales, de los escaparates de las tiendas y de cualquier otro lugar oscuro donde hubiesen decidido refugiarse del astro rey. Algunos de ellos se abalanzaban contra el coche. Christian trataba de esquivarlos, y lo hizo en más de tres ocasiones antes de llevarse por delante a una mujer de cincuenta años, de procedencia sudamericana. Su cabeza impactó contra el parabrisas y lo quebró en una especie de asterisco deforme, al tiempo que lo llenaba todo de sangre. Por fortuna se mantuvo intacto. El cuerpo enseguida cayó al suelo. Rodó unos metros, y se levantó de nuevo como si nada hubiera pasado, dispuesta a perseguirles de nuevo.


     Christian perdió la mayor parte de la visibilidad y se agobió. La mujer había impactado en su lado del parabrisas y entre la sangre y el cristal medio roto, no veía por donde iba. Morgan accionó el parabrisas, que empezó a moverse a toda velocidad, al mismo tiempo que echaba un chorro de agua con limpiacristales. Las gomas esparcieron aún más la sangre, mezclándola con el agua, pero a cada nueva pasada se veía algo mejor. Tuvo tiempo de ver un coche del mismo modelo que el suyo, pero en un negro mate, estampado contra la fachada de ladrillo de un banco, con el morro hecho un amasijo de hierros y el conductor, muerto, con medio cuerpo fuera del parabrisas roto. Entonces fue cuando apareció la niña.


     No se parecía en nada a Jéssica, pues era negra como el carbón, pero estaba igual de gorda. Estaba en mitad de la calzada, y era la única de cuantos infectados se había encontrado que no se había dirigido corriendo al parachoques del coche. Parecía haber esperado a que el chico reparase en ella, y fue entonces cuando comenzó a correr, volviéndose más real a cada paso. Christian tuvo que hacer un quiebro demasiado arriesgado, que se llevó la desaprobación de Morgan, para esquivarla, pero lo consiguió. La niña estuvo a punto de chocar contra el costado del coche, imitando a su homónima adulta, pero en el último momento Christian enderezó el volante y siguió adelante, sin haberla llegado a rozar. El limpiaparabrisas funcionaba a toda máquina, y ahora la visibilidad era prácticamente total de nuevo.


    Siguieron circulando a toda velocidad por las calles desiertas, dejando cada vez más lejos a sus enemigos. Al cruzar una nueva calle se encontraron de repente en el paseo marítimo. Habían conseguido dejar atrás a los infectados, pero no tardarían mucho en dar de nuevo con ellos. Después de tanto esfuerzo, habían llegado al punto final de su peregrinaje al sur por tierra.


     La playa, todavía salpicada de sombrillas y tumbonas, e incluso una carpa con un bar abandonado, lucía preciosa a esas horas de la mañana. El viento agitaba las ramas de los árboles clónicos del paseo marítimo con un gracejo especial, al igual que luchaba por arrancar la bandera roja que pendía del mástil junto a la caseta de socorro. Christian giró el volante y se disponía a guiar el vehículo hacia la derecha, ignorando que el muelle donde debían encontrar el barco de Carlos estaba en dirección contraria, cuando Morgan levantó la voz.


    MORGAN – ¡Para aquí!


     Christian miro al policía, y hundió el pie en el pedal del freno, haciendo que todos dentro del coche, incluido él, se sacudieran violentamente. Morgan tuvo que agarrar a Zoe para que no diese con la frente en el parabrisas. El coche dejó incluso una ligera marca en la calzada. Entonces el adolescente miró de nuevo a Morgan, que lucía su habitual cara de pocos amigos. Esperaba que diese la siguiente orden, para relegar de nuevo en él toda la responsabilidad. Christian ya había hecho bastante por todos alejándoles de las garras de aquellos asesinos. Miró a su alrededor y vio que había aparcado frente a un bloque de apartamentos en primera línea de mar. Era un edificio bastante viejo, aunque parecía que lo habían restaurado últimamente, al menos en su aspecto exterior. Por fortuna para ellos, disponía de una escalera de emergencia que se encontraba en la fachada este. Morgan abrió su puerta a toda prisa. Zoe salió de encima de él y luego salió el policía. En un instante estaban todos fuera de nuevo, y tenían el tiempo contado para ponerse a salvo, pues ya podían escucharse a lo lejos los gritos y gruñidos de los hostiles.
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    Frente al edificio de apartamentos Aron


    5 de octubre de 2008


    


    Ni tan siquiera se molestaron en cerrar las puertas del coche. No había tiempo que perder. Sin mediar palabra se dirigieron en tropel a la base de las escaleras. Tuvieron que saltar un antepecho de ladrillo de casi un metro por no dar un rodeo que les hubiese hecho perder menos de medio minuto. Arturo era el que peor lo llevaba. Los años le pesaban demasiado y ya estaba exhausto. Morgan y Carlos se colocaron a su lado y le ayudaron a subir, temiéndose que las escaleras fueran un reto demasiado difícil para él, viendo el limitado tiempo del que disponían.


    El primer tramo era vertical, y era por ello por lo que Morgan había escogido ese lugar como refugio improvisado. Tenía constancia que los infectados por el virus no eran capaces de subir una escalera de mano. Lo sabía porque recordaba haber ajusticiado a uno que trataba de alcanzar a un pobre niño que se había subido en una escalera apoyada en una fachada. Eso había ocurrido a finales de la primera semana de septiembre. Eran demasiado torpes y sobre todo demasiado ansiosos para comprender su funcionamiento.


    Marion fue la primera en agarrarse a los peldaños y subir. Estaba igual de asustada que el resto, pero a diferencia de ellos, tan solo miraba por sí misma. A ella le siguieron Zoe y Bárbara. Morgan, Christian y Carlos se quedaron abajo, mientras Arturo trataba de imitar a sus compañeras. Se agarró a la barra metálica y trató de darse impulso para subir, pero notó cómo le fallaban las fuerzas, mientras el cuerpo le temblaba por el pánico. Los gritos de los infectados eran cada vez más cercanos; a duras penas les faltaría una manzana por recorrer antes de alcanzarles. Arturo miró hacia arriba y vio el pie descalzo de Bárbara. Llevaba un calcetín rojo; la pesada mochila a la espalda. Sintió un mareo y creyó que iba a caer, pero se agarró con más fuerza y comenzó a subir, ayudado por los demás varones, que le agarraban y le empujaban, en parte por ayudarle, en parte por ayudarse a sí mismos, pues si el viejo no se daba prisa, ellos serían los que se quedarían abajo, y sabían que los infectados no perderían esa bonita oportunidad.


    Bárbara y Marion, desde el balcón metálico del primer piso, ayudaron a Arturo a subir del todo, prácticamente levantándole a pulso. Christian fue el siguiente, y Carlos le siguió. Morgan empezó a subir las escaleras cuando el primer infectado saltaba ágilmente el antepecho de ladrillo, dispuesto a acabar con él. Tuvo que refrenar el impulso de dispararle al pecho. Afortunadamente consiguió llegar al balcón de la planta baja antes que el infectado tocase la escalera. Entre todos tiraron de ella, elevándola en el aire, y la sujetaron con un garfio que pendía de la barandilla del balcón de la planta baja. Ésa y no otra debería haber sido la posición de la escalera desde un buen principio, para evitar que la gente de la calle pudiese acceder a ella. Ninguno sabía por qué estaba bajada, y ninguno le dio la menor importancia.


    Al primer infectado se le sumaron más y más. Docenas o incluso cientos. La ruidosa estampida había despertado a medio Iyam, y esos infectados no habían dudado ni un momento en sumarse a la fiesta. En el tiempo que tardaron en subir las escaleras que les llevarían a la planta quinta, la acera y las calles adyacentes habían tenido ocasión de llenarse con más de doscientos infectados, de todas las razas, edades y sexos. Cada vez que miraban abajo, cosa que no podían dejar de hacer dadas las circunstancias, un malestar les subía por el estómago y les oprimía el pecho. Por fortuna las puertas de toda la planta baja de los apartamentos estaban cerradas a cal y canto, al igual que las balconeras de todos los pisos a los que se asomaban en busca de un lugar por el que entrar.


    Si bien era cierto que ahí arriba los infectados no conseguirían alcanzarles, de poco les serviría si no conseguían un lugar donde guarecerse. Todas las puertas tenían una persiana echada, que no les permitía ver el pasillo que había al otro lado. Todas, excepto la del quinto y último piso, por fortuna para ellos, pues la cubierta no tenía caja de escaleras, y esa era la última oportunidad que tenían de entrar si no querían liarse a pegar tiros a las persianas.


    Abajo, los chillidos y bufidos de los infectados parecían llenarlo todo. Daba la impresión que ellos fueran los integrantes de un famoso grupo de música, y los infectados sus fervientes fans, cantando a viva voz, demandándoles un bis, ansiosos por estar cerca de ellos. Mientras más tiempo pasaba, llegaban más y más al concierto. Se arremolinaban junto a la fachada, mirando hacia arriba. Les veían y eso les excitaba sobremanera, pero no eran capaces de encontrar un lugar por el que subir para alcanzarles, y eso les ponía más coléricos.


    Morgan fue el primero en llegar al quinto piso. Ahí arriba la fuerza del viento parecía todavía más acusada. Trató de abrir la puerta, pero estaba cerrada celosamente con llave. Christian fue el siguiente en subir, y vio al policía forcejeando con el pomo de la puerta, con una expresión de impaciencia y desagrado en la cara oscura.


    CHRISTIAN – ¿Se resiste?


    MORGAN – Tú tranquilo, que tengo la llave.


     Christian le miró con extrañeza. Morgan hizo un gesto con la mano para que se apartase.


    MORGAN – Apártate. ¡Los de ahí abajo, quedaros pegados a la barandilla!


     Zoe ya estaba subiendo, pero bajó y acató la orden del policía. Morgan, una vez vio que todos estaban lejos del radio de acción de los cristales, golpeó la superficie de vidrio de la puerta con la culata de la escopeta, y ésta estalló en mil pedazos diminutos que se desperdigaron por doquier. Se ayudó del cuerpo de la escopeta para retirar del marco los demás trozos de cristal que se habían quedado enganchados, a fin de evitar que nadie se cortase al cruzar la puerta cerrada. Una vez estuvo satisfecho, dio la señal a los demás para que siguieran subiendo, y eso fue lo que hicieron.


     Él fue el primero en entrar en ese nido oscuro, con la escopeta por delante. Ya no podía fiarse ni de su sombra.
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    Tras comprobar que el apartamento estaba completamente libre de hostilidad, entraron todos los demás y bajaron la persiana de la puerta que Morgan había roto. Al parecer había un solo apartamento por planta, y ellos habían entrado por la puerta situada al final del pasillo desde donde se accedía a los dormitorios y los baños, y al salón por la puerta que había al otro extremo. Los propietarios del apartamento debían haberlo abandonado durante el verano, o cuanto menos antes de la epidemia, a juzgar por lo limpio y ordenado que estaba. Todo indicaba que era una residencia temporal, tal vez para algún ricachón extranjero, para pasar las vacaciones en el país, pues estaba amueblado. Pero eso era todo cuanto había en el apartamento, los muebles. La cocina estaba completamente vacía, al igual que los armarios y los cajones de todas las habitaciones, tres en total, dos de las cuales tenían literas. Ningún tipo de objeto personal en ningún rincón. Entre los dormitorios y los dos sofás del salón con vistas al mar, podrían pasar la noche sin problemas, o incluso quedarse ahí unos días, si las cosas seguían igual de feas.


     Una vez echada la persiana, atrancaron desde dentro la puerta que daba al rellano cuyas escaleras les hubieran llevado al vestíbulo de la planta baja. Desconocían si tenían vecinos, idea que no resultaba demasiado descabellada, pero preferían no recibir visitas de ningún tipo. Se congregaron todos en el salón-comedor y extendieron todo el contenido de la mochila de Bárbara en la gran mesa de madera. Morgan se había enfadado mucho cuando la profesora había ido a cogerla, pero ahora debía reconocer que sin ella lo hubieran tenido realmente crudo. Con todo cuanto había ahí, y siendo los que eran, tendrían suficiente para aguantar varios días, si sabían racionar los alimentos con cabeza.


     Carlos echó a un lado la puerta corredera que daba al balcón del salón y una ráfaga de viento frío entró en el apartamento. Después de la huida estaban algo acalorados, de modo que no se quejaron, si no todo lo contrario. Carlos salió al balcón y miró el paisaje que desde ahí se veía, al tiempo que se encendía un cigarro. Estaban a un tiro de piedra de la playa, y las vistas eran preciosas. Se veía a lado y lado el paseo marítimo; el cielo salpicado de nubes que parecían tener prisa por irse y al frente el mar inmenso, imponente y absolutamente vacío, aunque algo agitado. Mirar hacia abajo daba al traste con la belleza que manaba de las distancias lejanas. Ahí había cientos de infectados agolpados hombro contra hombro. Daba la impresión que pudieran echar abajo el edificio si se lo proponían. Muchos de ellos le vieron y gruñeron con mayor intensidad, alertando al resto que enseguida se percataron de su presencia. Carlos jamás podría explicarse por qué no se atacaban entre ellos, si eran tan violentos con los que estaban sanos. No entendía qué clase de mecanismo en su cerebro les permitía diferenciar unos de otros, pues hasta él tenía dificultades para hacerlo. Marion salió también al balcón, y se quedó junto a Carlos. Él le ofreció un cigarro, y ella lo aceptó. Le ofreció también fuego, y no consiguió encendérselo hasta la tercera, por culpa del viento. El resto estaban sentados en los sofás, charlando en voz baja.


    MARION – Nos ha ido por los pelos.


    CARLOS – Joder, y que lo digas.


     Carlos miró hacia el lado, y vio a la niña malcriada, con la melena morena meciéndose suavemente por la brisa. Se quedaron cerca de un minuto en silencio, limitándose a contemplar el paisaje, luchando por ignorar a los infectados que no paraban de hacer ruido.


    MARION – No hemos hablado apenas más desde… desde lo de ayer.


     A Carlos no le hizo falta girarse para saber que la joven mujer estaba ruborizada. Había llegado a pensar que esa conversación no llegaría a producirse.


    CARLOS – Sí que son inoportunos esta gente, ¿eh?


    MARION – A propósito de eso… yo…


     Carlos dio una larga calada y giró la cara, pero ella tenía la cabeza gacha.


    CARLOS – ¿Si?


    MARION – Que no… no sé lo que pasó. Yo…


    CARLOS – No hay nada de lo que arrepentirse, preciosa. Estábamos los dos muy nerviosos y asustados, y sólo nos teníamos el uno al otro. Era normal que pasase… lo que pasó. Yo desde luego no me arrepiento en absoluto. ¿Tú sí?


     Carlos estaba calmado y sereno. Finalmente había conseguido ignorar a los infectados. Marion le miró, también algo más tranquila. El cigarro se le estaba consumiendo en la mano. Tan solo había dado una calada al principio.


    MARION – No… Tampoco es eso… Sólo que… No quería que pensases que soy…


    CARLOS – Madre mía. Tal y cómo están las cosas lo que más nos tiene que preocupar es que no nos peguen un mordisco. Lo demás… que sea lo que Dios quiera. Para mí… eres una tía de putísima madre. Bueno, tú y el resto. Estoy muy contento con todos.


     Marion consiguió levantar la mirada, y clavó sus ojos en los de Carlos.


    CARLOS – ¿Acaso quieres tú algo más?


    MARION – No, no por Dios. No. Yo… sólo quería que no me malinterpretases…


    CARLOS – No somos niños ya, Marion. No te preocupes por tonterías, mira el mar y piensa que antes que nos demos cuenta seremos libres, y estaremos seguros en el barco, lejos de toda esta mierda.


     Carlos tiró la colilla hacia los infectados y le atinó a uno en un ojo. Marion le imitó. Acto seguido Carlos le pasó una mano por la espalda a la chica, y la apoyó en su hombro, atrayéndola hacia sí. Ella apoyó su cabeza en el hombro de Carlos, en medio de un leve suspiro.


    MARION – Ojalá tengas razón, Carlos. Ojalá…


     Marion sintió un nudo en el estómago y luchó por no ponerse de nuevo a llorar. Desde que había perdido a su padre, él había sido el único que había demostrado preocuparse por ella, y en su interior se entremezclaban unos sentimientos de afecto y pánico que luchaban a cada momento por volverla loca. Había estado dándole vueltas a esa conversación durante horas, y llegado el momento de la verdad, le había resultado más sencillo de todo cuanto había fantaseado. No habían dicho nada que no supiesen ya ambos de antemano, pero la hija del presentador se sintió mucho mejor, más tranquila y relajada. Acarició con el pelo la barba de varios días de Carlos, que la miró y le guiñó un ojo. Bárbara les echó un vistazo desde el salón, pero enseguida giró la mirada y siguió hablando con Arturo, que estaba ahora considerablemente más calmado.
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    Los infectados, sin un objetivo concreto al que dirigirse, acabaron por perder el interés. La mayoría de ellos se habían ido tras la comida en el apartamento. Hasta una hora antes no habían dejado de llegar más y más, pero el flujo había cesado y ahora menguaba exponencialmente. Se fueron dispersando por las calles, la mayoría volviendo por donde habían venido, otros yendo en sentido contrario, pero ninguno adentrándose en la playa. Ahora, con la panza bien llena, las cosas se veían desde otra perspectiva. Tras la comida Morgan se fue al dormitorio principal a echar una siesta, según dijo. Pidió al resto que no hicieran ruido, y se encerró en el cuarto. Minutos después se podían escuchar sus ronquidos.


     Christian estaba en la cocina, mirando por los huecos que dejaba la pared de la galería. Desde ahí podía observar a los infectados sin que ellos pudieran verle a él. A esas alturas quedaban tan solo algo más de dos docenas. El chico vio una mancha oscura moverse entre la arena de la playa. Era un perro que jugueteaba insensatamente, todavía con una correa pendiéndole del cuello. Era un perro bastante pequeño, si bien no en edad, sí en tamaño. Uno de los infectados le vio y salió corriendo hacia el can. Sus gritos llamaron la atención del resto, que enseguida se pusieron a perseguirle como borregos, complacidos al tener un nuevo objetivo, algunos incluso sin saber hacia dónde se dirigían, sólo guiados por el ansia. El perro corrió con todas sus fuerzas al verles acercarse, y el grupo se fue alejando hacia el oeste cada vez más hasta que Christian los perdió de vista tras unos edificios. Ahora, al menos desde la cocina, no se veía ninguno más. No llegó a saber si el perro había logrado escapar, pero dedujo que no lo había conseguido.


     Volvió al salón y vio a Zoe dormida en el sofá, hecha un ovillo. Carlos y las mujeres estaban sentados a la mesa, hablando en voz baja. Arturo estaba en el otro sofá, también dormitando. Christian, desoyendo los consejos de Morgan, que había prohibido a todo el mundo que volvieran al balcón alegando que sólo así podrían conseguir que los infectados les olvidasen, salió. Una nueva ráfaga de viento entró en el apartamento. Bárbara levantó la mirada de la conversación, pero no se molestó en regañarle. Al fin y al cabo ya había asumido que pasarían ahí el resto del día. Se asomó para comprobar que no se equivocaba, y acabó convenciéndose. Miró hacia abajo y encontró el viejo Ibiza blanco ahí solo. Ahora tenía unas pocas abolladuras más, que le habían hecho algunos infectados que se habían subido encima. Estaba de una pieza. Acto seguido volvió al salón, cerrando la puerta corredera a su paso. Se acercó a la mesa.


    CHRISTIAN – ¿Está muy lejos el barco?


     Carlos levantó la mirada, y la dirigió hacia el chico.


    CARLOS – Apenas, ¿por?


    CHRISTIAN – Ahí abajo ya no queda nadie.


     Carlos y Bárbara se levantaron de la mesa, sin mediar palabra. Marion también lo hizo, imitándoles. Los cuatro se dirigieron al balcón. El chico tenía razón; ahí ya no había rastro alguno de infectados. Resultaba increíble cuando horas antes se habían congregado cientos exigiendo sus cabezas.


    CARLOS – Joder, tampoco tendrían tanta hambre.


     Marion le miró, y sintió un escalofrío. Todos sabían cual era el objetivo de esos desalmados, pero escucharlo de voz de un semejante lo hacía todavía más real.


    CHRISTIAN – Se han ido hace un rato los pocos que quedaban, persiguiendo a un perro.


    CARLOS – ¿Hacia donde?


     Christian señaló la porción de playa por la que habían escapado.


    CARLOS – Estupendo, porque el barco está justo en la otra dirección.


     Bárbara les miró a los dos, con algo de desconfianza.


    CHRISTIAN – Quizá éste sea un buen momento para echarle un vistazo…


     Christian asentía lentamente con la cabeza, mirando fijamente a Carlos.


    CARLOS – El chico tiene razón. Podríamos ira ver cómo está, e ir haciendo los preparativos para subirnos mañana, ya, definitivamente.


    BÁRBARA – Pero… será mejor que esperemos a mañana, ¿no? O al menos a que se despierte Morgan…


    CHRISTIAN – Deja a Morgan tranquilo. Que manía, ni que él fuera aquí el jefe de todos.


     Bárbara temió que los chicos se pusieran de acuerdo. Ella prefería que Morgan fuera el que corriese todos los peligros, de un modo ciertamente egoísta. Al fin y al cabo, él era el policía, el que tenía más experiencia en situaciones límite y mejor dominio de las armas, además de que era el más preparado físicamente. Christian había estado esperando la ocasión de ponerse a su altura desde que le conociese en la prisión, hastiado por sus delirios de grandeza, y creía haber encontrado en Carlos a su aliado. Además, él todavía no había visto en sus propias carnes la violencia de esos seres, tan sólo había lo había visto de lejos y sin involucrarse demasiado. Aún no había asumido por completo el peligro que corría.


    MARION – ¿Pero qué decís, que vayamos los cuatro?


     Los otros tres miraron a Marion. Ninguno había contado con ella. Carlos no quería que la chica abandonase el apartamento hasta que la partida del barco fuera inmediata. Había visto cómo se comportaba en situaciones límite, y no quería volver a repetir esa experiencia. Ni por ella, ni por él mismo. Podría ser buena compañera, pero era demasiado cobarde y asustadiza para fiarse de ella.


    CARLOS – No… Tú mejor quédate aquí, porque puede ser peligroso…


     Marion quedó satisfecha con esa observación. No sería ella la que insistiría para acompañarles. Carlos dirigió la mirada a Bárbara, sin decir nada. A diferencia de Marion, a ella sí la hubiese querido en su equipo. Bárbara miró hacia atrás, a Zoe, que seguía durmiendo en silencio, y volvió a la conversación.


    BÁRBARA – No voy a dejar a la niña sola…


    Carlos asintió levemente con la cabeza.


    BÁRBARA – Sigo pensando que deberíais esperaros. Tampoco corre tanta prisa.


    CHRISTIAN – Pero si dice Carlos que está aquí al lado.


    BÁRBARA – Además… quizá todavía estén por aquí cerca…


    CARLOS – ¿No ves las calles? Esto está más muerto… que esa gente.


     Esa gente no estaba muerta, estaban igual de vivos que ellos, o tal vez incluso más. A Bárbara no le gustó nada esa expresión. Pero eso no importaba ahora.


    CARLOS – Si no vienes, podrías dejarle tu arma al chico. Si van a ser nada… diez minutos.


     A Christian se le encendieron los ojos. Bárbara arrugó la nariz.


    BÁRBARA – ¿De verdad que está tan cerca?


     Carlos señaló al faro que había en dirección este. Estaba cerca de cincuenta metros dentro del mar, comunicado con la playa mediante una pasarela hecha de aporte de tierra y rocas, cuyo acceso estaba vallado a conciencia. No estaba demasiado lejos, si iban en coche.


    CARLOS – Desde ese faro se ve el puerto marítimo.


    CHRISTIAN – Si está aquí al lado, y además vamos a ir en coche…


     Todos miraban a Bárbara, como si fueran sus hijos preadolescentes, esperando que les diese permiso para ir a jugar al parque.


    BÁRBARA – Haced lo que os de la gana, pero luego yo me lavo las manos cuando se levante Morgan y os eche la bulla.
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    BÁRBARA – Ya está cargada, así que ves con muchísimo cuidado.


     Christian asió la automática de Bárbara y se sorprendió por su peso. Una sonrisilla asomaba entre sus labios. Carlos comenzó a subir la persiana que daba a las escaleras de emergencia, tratando de ser silencioso, pues en la habitación de al lado estaba durmiendo Morgan. Zoe se había unido al grupo y estaba ahí para despedirles, Arturo seguía durmiendo en el sofá.


    CHRISTIAN – Tú tranquila, que yo controlo.


    BÁRBARA – Más te vale.


    CARLOS – Espero que no haga falta utilizarla.


     Bárbara, descalza de ambos pies, miró a Carlos, todavía algo incómoda por la situación. No entendía la prisa que tenían por ir a ver el barco, si de todos modos volverían con las manos vacías. A su parecer, ese era un riesgo totalmente innecesario.


    MARION – ¿Y no os podéis esperar a que se despierte el policía? Si pasa algo, mejor que seáis tres…


    CARLOS – Yo creo que ya va siendo hora de aprender a valernos por nosotros mismos. Morgan no va a estar siempre detrás para sacarnos las castañas del fuego.


     Marion asintió levemente con la cabeza.


    CARLOS – Además, que está muy cerca, y… siempre estamos a tiempo de tirarnos al agua.


    Bárbara recordó entonces que ese había sido el argumento de Morgan en un principio, cuando la idea de abandonar el país en barco aún no se había consolidado.


    CARLOS – Esa gente no sabe nadar, y nosotros sí, ¿verdad?


     Carlos miró a Christian, con los ojos muy abiertos y las cejas levantadas.


    CHRISTIAN – Si, sí claro.


    CARLOS – Pues eso. Que enseguida estamos de vuelta.


     Carlos salió al exterior.


    BÁRBARA – ¿Llevas las llaves?


     Carlos se llevó una mano al bolsillo, la sacó agarrando las llaves y mostró el llavero de la sirena en topless. Acto seguido se lo metió de nuevo en el bolsillo. Christian comprobó por última vez que las calles seguían completamente desiertas. Pese a que el viento daba una sensación más fresca, el sol era el protagonista indiscutible. A esas alturas ya no quedaba ninguna nube en el cielo. Era completamente azul. El chico comenzó a bajar las escaleras, después de una sencilla despedida con la mano. Carlos le iba a seguir.


    MARION – Ten cuidado, ¿quieres?


     Carlos le guiñó un ojo y comenzó a bajar las escaleras, siguiendo de cerca al chico, al que le asomaba la pistola por la parte trasera de los pantalones. Una vez abajo, desengancharon la escalera y la dejaron caer al suelo, haciendo bastante ruido. Ambos esperaron unos segundos, mirando a todos lados, temiéndose que el ruido hubiese llamado la atención de algún indeseable. No fue así. Bajaron el último tramo, el vertical, y se dirigieron al coche. Ahora las chicas les observaban desde el balcón que daba al salón, ansiosas por verles volver de nuevo.


     En el camino hacia el coche encontraron por el suelo una bamba y un zapato de tacón, un destornillador sucio y una hoja de propaganda de una tienda de muebles. Ninguno de los dos recordaba haber visto eso antes ahí. El coche tenía unas sospechosas manchas de sangre en el costado y unas feas abolladuras en el capó. Carlos ya se dirigía al asiento del copiloto.


    CHRISTIAN – ¿Quieres conducir tú?


    CARLOS – No, que va. A mi me van más las motos.


    CHRISTIAN – Ah, ¿te gustan las motos?


     Carlos le miró con una sonrisilla.


    CARLOS – Tú y yo vamos a hacer buenas migas.


     Christian ocupó el asiento del conductor, y repitió la operación que le había enseñado Fernando para hacer el puente el coche. Resultaba tan sencillo arrancarlo sin llaves, que hasta asustaba. Carlos se sentó a su lado y cerró la puerta con un portazo, sin dejar de mirar en todas direcciones, todavía algo sorprendido al ver que no había nadie en ningún lado.


    CARLOS – Llevo conduciendo motos desde… si te digo los catorce, lo mismo me quedo corto.


    CHRISTIAN – Qué suerte… A mi, mi madre…


     Christian cayó en la cuenta que había perdido a su madre. Lo había olvidado durante cerca de una hora, y algo se movió en su interior. Últimamente le costaba menos olvidarlo.


    CHRISTIAN – Mi madre no me dejó tener una hasta los dieciocho. De hecho, me compró una por mi cumpleaños, pero… de eso hace dos meses, así que hazte a la idea.


    CARLOS – Vamos, que no has tenido tiempo de ponerla a prueba, como aquél que dice.


     Christian negó con la cabeza. Había otros motivos por los que no había podido conducirla desde que cumpliera la mayoría de edad, pero si de él dependía, nadie los sabría. No era algo de lo que se sintiese orgulloso.


    CARLOS – Pues todavía estás a tiempo. ¡Ahora son gratis, nene! Yo el otro día robé una de un concesionario. Sólo necesitas las llaves. Bueno, y tú ni eso, que eres un manitas. A mí me robaron la mía los primeros días de toda esta mierda….


     Christian sonrió. Carlos echó un último vistazo alrededor.


    CARLOS – Bueno, ¿vamos?


    CHRISTIAN – Sí.


     Christian puso la primera marcha y el coche empezó a moverse, con su característico sonido de cafetera vieja. Las chicas les miraban desde el balcón, pero ellos ya se habían olvidado. Lo hicieron hasta que el coche se alejó y desapareció en la curva que hacía la costa, tras otro bloque de apartamentos, uno más alto y más nuevo. Christian condujo relativamente lento, saboreando la actividad, mirando en todas direcciones. Por fin se sentía algo mejor después de tanto tiempo, y estar al volante de un coche, aunque fuera una carraca como ésa, le hacía sentirse aún mejor.


    CARLOS – Ya verás, te va a encantar el barco.


    CHRISTIAN – ¿Es muy grande?


    CARLOS – Si… No es un trasatlántico, pero cabemos todos los que somos de sobras. Tiene hasta tele… lástima que ya no emitan nada, ya.


     Pasaron junto al faro, imponente y muerto. Christian le echó un vistazo y sintió ganas de visitarlo. Ahora que no había nadie en la ciudad, ahora que todos los edificios estaban vacíos, la idea de visitar las casas sin dueño y cotillear entre sus objetos personales era muy tentadora. Siguió conduciendo por la carretera paralela a la línea de la costa. Carlos se había animado, y estaba hablándole sobre cómo debía tratar a las mujeres si quería que se acostasen con él, cuando el chico le cortó a media conversación.


    CHRISTIAN – ¿Es ahí?


     Carlos se había despistado un poco, entregado a la conversación, y no se había fijado que ya habían llegado. Miró al puerto y por un momento se le heló la sangre.


    CARLOS – Sí…


     Christian miró al copiloto con la frente ligeramente arrugada. El puerto estaba completamente vacío. Tenía una extensión enorme, y cuando la ciudad estuvo llena de vida, había llegado a contener más de mil embarcaciones de todo tipo. Ahora tan solo se veían los amarraderos vacíos, el agua sucia alrededor. Se los habían llevado todos.


    CARLOS – ¿Qué cojones…?
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    No había rastro de Esperanza. Christian adelantó un poco más hasta llegar al acceso al puerto y aparcó junto a la acera, frente al cadáver decapitado de un hombre bastante gordo. Carlos salió del coche, dejando la puerta abierta. Miró el puerto vacío, todavía sin querer creerse lo que le decían sus ojos. Todo el optimismo y la ilusión que había acumulado en el viaje a Iyam se le escapaban de las manos a marchas forzadas. Caminó a través de la entrada de vehículos, que tenía la barrera rota, y se dirigió al que fue su amarradero, no muy lejos de ahí. Christian salió del coche, dejando el motor en marcha, y le acompañó. Estaban solos.


     Carlos llegó a su amarradero, el F22. Tan solo quedaba un agujero en el suelo que daba fe que ahí se había amarrado Esperanza. Ahora su nombre, al haberla perdido, resultaba aún más paradójico. Se sentó en el borde y dejó caer los pies, que quedaron un par de palmos por encima del agua. Debajo, una sucia botella de plástico flotaba y se mecía suavemente. Carlos se sacó la llave del bolsillo y miró la sonriente sirena. Ahora ya no había motivos para sonreír. Christian llegó a su lado y se quedó mirando el horizonte, donde le cielo y el agua se separaban. No había visto el mar suficientes veces como para que no le impresionase.


    CHRISTIAN – Se los han llevado todos…


    CARLOS – Somos idiotas.


     Christian arrugó la frente, y se sentó junto a Carlos.


    CHRISTIAN – ¿Por qué dices eso?


    CARLOS – Joder, era evidente. Tal y como están las cosas, a la gente de Iyam les habrá faltado tiempo para robar cualquier cosa que flotase. Estoy seguro que algunos se habrán ido hasta nadando. Tuve que haberlo previsto.


    CHRISTIAN – No podías saberlo. Ninguno de nosotros...


    CARLOS – Debimos haberlo previsto. Aquí el que no corre vuela, y hace más de un mes que empezó todo esto. Llegamos un mes tarde, colega.


    CHRISTIAN – Podemos seguir la línea de la costa, encontrar otro puerto, en otro pueblo…


    CARLOS – Están todos iguales.


    CHRISTIAN – Eso no lo sabemos.


    CARLOS – Yo sí lo sé. ¿No ves cómo es esto de grande? Aquí había cientos de barcos, y ya no queda ni uno. Ni que llegásemos a la otra punta del país por la costa encontraríamos uno.


    CHRISTIAN – ¿Dónde están, entonces?


    CARLOS – No sé… lejos de toda esta mierda.


    CHRISTIAN – Pues estamos apañados.


    CARLOS – Espero que te haya gustado ese apartamento, porque me da que vamos a pasar ahí mucho tiempo…


     Carlos miró por última vez el llavero de la sirena, se llevó la mano por encima de la cabeza, y lo tiró con fuerza hacia el agua verdosa. Ambos vieron cómo chocaba contra su superficie, salpicándola, pero no lo vieron hundirse por toda la suciedad que había ahí acumulada.


    CARLOS – Vámonos. Aquí ya no hay nada que hacer.


     Christian asintió con la cabeza. Ambos se levantaron y desanduvieron los pasos que habían dado, de vuelta al Ibiza. Carlos se sentó de nuevo en el asiento del copiloto. Christian se dirigía al suyo, pero se desvió y se acercó al cadáver que había frente al coche. No era en absoluto reciente. Lo miró e hizo el amago de volver, pero acabó atreviéndose. Se arrodilló a la altura de sus pies, que era una de las pocas partes que no habían servido de alimento a esas alimañas, y le desató las bambas. Eran de un número algo menor que las suyas. Mientras más tiempo pasaba a su vera, más intenso parecía volverse el hedor que manaba de sus heridas mortales. Finalmente le sacó ambas bambas y volvió al coche. Las dejó en el asiento trasero, y lo puso de nuevo en movimiento.


     No fue hasta unos cien metros antes de llegar a la altura del faro que la vieron. Christian aminoró la marcha al ver que no parecía peligrosa. Era una chica, una chica joven de no más de dieciséis o diecisiete años, preciosa pese a la palidez enfermiza que la infección había dotado a su piel. Ambos estaban seguros que no la habían visto en el camino de ida, pero ahora tenían ciertas dudas. Se le había enredado la pequeña camiseta blanca en un hierro retorcido de la verja de una vieja parcela privada, y mostraba un pequeño sujetador negro que ocultaba sus apenas prominentes pechos. Llevaba el pelo teñido de negro, con un flequillo completamente recto, todavía peinado pese a lo que le había pasado. Tenía las orejas llenas de pendientes y un piercing en la ceja. Luchaba por soltarse, ajena a ellos. Lucía una pequeña falda tejana, y unas mallas también negras que le llegaban hasta las rodillas. La marca de una fea herida en el brazo delataba lo que le había ocurrido. A Christian se le quedó grabada la imagen de su rostro en la retina, y se lamentó por el destino que le había tocado a esa pobre chiquilla.


    CARLOS – Sigue adelante. Todavía puede alcanzarnos y darnos un susto. Ya es tarde para ella.


     Christian se giró hacia Carlos, y asintió. Miró por última vez a la bonita infectada, y apretó un poco más el acelerador, alertándola con el ruido del motor. Entonces ella se giró y les vio. Clavó sus ojos rojos en los de Christian, que sintió cómo un escalofrío le recorría la espalda, y apretó con más fuerza el acelerador. Christian la vio empequeñecer por el retrovisor, sintiendo la necesidad de no alejarse, pese a todo. La joven desgarró finalmente la camiseta, que se quedó hecha un jirón de tela en la verja. Ahora tan solo con el sujetador de dudosa utilidad y más ansiosa que nunca, se dispuso a darles caza. Pero para entonces ellos ya estaban de vuelta en los apartamentos.


     A duras penas habían pasado cinco minutos desde la partida, y ya volvían. Las mujeres de la casa todavía les estaban esperando en el balcón. Se sorprendieron al verles volver tan pronto. Christian aparcó en el mismo sitio de donde había sacado el coche. Recordó coger las bambas antes de cerrar la puerta. Ellos las vieron cuando bajaron del Ibiza, y respondieron a sus saludos con bastante desgana. Ahora se arrepentían de haber ido, pues antes al menos tenían algo de ilusión. Subieron las escaleras verticales y dejaron la escalera de mano arriba de nuevo con el gancho. El viento les acompañó, jugueteando con sus ropas mientras volvían al apartamento.
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    Bárbara se miraba las bambas que le había regalado el chico nada más llegar mientras Carlos les explicaba lo que había ocurrido. Todavía estaba sorprendida al ver que era exactamente su talla. Christian no le quiso decir de dónde las había sacado, pero ella se lo imaginó. De hecho, su anterior calzado tenía idéntica procedencia. Ahora estaban los seis en el salón, sentados alrededor de la mesa donde aún descansaba el contenido de la mochila. Morgan seguía durmiendo, ajeno a las malas noticias.


     Los dos se habían mostrado muy enigmáticos y decaídos desde la llegada. Sus ojos delataban que las cosas no habían ido bien. Ninguno de los presentes se atrevió a preguntárselo directamente, y fue el propio Carlos quien se encargó de todo. Trató de suavizarlo, pero acabó derrumbándose.


    MARION – ¿Cómo que no está?


    CARLOS – No hay un puto barco en todo el puerto.


     Arturo chasqueó la lengua y negó lentamente con la cabeza. Las chicas miraban a Carlos con una expresión de sorpresa e incredulidad en el rostro. Querían creer que les estaba tomando el pelo, pero la expresión de su cara decía todo lo contrario. Christian se limitaba a morderse la uña del dedo corazón mientras miraba el mar a través del ventanal cerrado que daba al balcón.


    BÁRBARA – ¿Pero ninguno, ninguno?


    CARLOS – Está totalmente vacío. Cada cual se llevaría el suyo y el resto los robarían, como hicieron con el mío.


    ZOE – ¿Entonces qué vamos a hacer?


     Carlos miró a la niña. Se le encogió el corazón, pese a que Zoe no parecía demasiado preocupada por la mala noticia. Le sabía peor por ella que por él mismo, que todo hubiese acabado siendo un espejismo.


    CARLOS – No lo sé, cariño. De momento quedarnos aquí. Y tendríamos que volver al furgón a traernos el resto de la comida, porque lo que tenemos aquí no nos va a durar mucho…


    MARION – Pero no nos podemos quedar aquí para siempre. No…


    CHRISTIAN – ¿Qué propones, tú?


     Marion miró al adolescente, con la boca entreabierta.


    MARION – No sé, pero… no podemos rendirnos tal cual… Algo…


     Una puerta se abrió en el pasillo, haciendo gruñir los goznes. Todos se giraron y vieron a Morgan que se frotaba un ojo, emergiendo del pasillo. Entrecerraba los ojos, tratando de acostumbrarse a la luz de la tarde que entraba por la cristalera del balcón. Se les quedó mirando algo extrañado, al ver que todos habían clavado en él sus miradas.


    MORGAN – ¿Qué es todo éste escándalo?


     Carlos y Christian cruzaron las miradas por un momento. Carlos asintió, con los ojos cerrados.


    CARLOS – Morgan. Tenemos malas noticias.


     Morgan ocultó un bostezo con el puño cerrado, y se acercó a la mesa. Sonó un grito ahogado que venía de muy lejos. Nadie le dio la menor importancia. La mayoría ni siquiera lo escucharon, tan solo lo oyeron.


    MORGAN – ¿Qué pasa ahora?


    CARLOS – Es el barco.


    Morgan frunció el entrecejo.


    CARLOS – No está.


     Arturo permanecía con la cabeza gacha, dándole vueltas a la cabeza. Se sentía increíblemente estúpido. Ahora más que nunca se arrepentía de haber abandonado el monasterio, y Dios sabía que ya era tarde para volver. Se había fiado de un estúpido canto se sirena que lo pintaba todo de color de rosa, y ahora tenía que asumir de nuevo la cruda realidad. En el monasterio tenía todo cuanto necesitase, pero se había ido. Ahora estaba en una ciudad infestada de asesinos sin escrúpulos, y sin modo alguno de irse.


    MORGAN – ¿Cómo que no está? ¿Cómo sabes tú que no está?


    CARLOS – Porque venimos del puerto.


     Carlos miró a Cristian, y entonces Morgan también le miró, perplejo y con algo de rabia.


    MORGAN – ¿No podíais haberos esperado a que me despertara?


     Carlos no respondió.


    MORGAN – No dramaticemos tampoco. Podemos coger cualquier otro barco, no cuesta tanto forzar una cadena. ¿Dónde está el problema?


    CARLOS – Todo el puerto está completamente vacío. Se los han llevado todos.


    Carlos negaba con la cabeza. Poco importaba ya que hubiesen actuado a sus espaldas, si lo único importante se había echado a perder. Morgan se llevó una mano a la frente, en medio de un suspiro en voz alta. Todos le miraban, esperando que les diese una solución al problema. De nuevo se sentía incómodo al ver que relegaban en él toda responsabilidad. Durante el viaje había estado tan cegado por la idea del éxito, que no se había llegado a plantear seriamente la posibilidad de un fracaso tan rotundo. Ahora el mundo se le venía encima.


    MARION – ¿Qué vamos a hacer ahora?


    MORGAN – No lo sé que vamos a hacer. No tengo ni puta idea de lo que vamos a hacer. ¡Me cago en Dios!


     Arturo levantó la mirada.


    BÁRBARA – No saquemos las cosas de quicio. Se nos ha fastidiado el plan, pero al menos estamos todos bien, y tenemos todo el tiempo del mundo por delante para que se nos ocurra otra cosa…


    MORGAN – ¿Qué gilipolleces estás diciendo? Esa era la única oportunidad de salir de esto, y se ha ido a la mierda.


    BÁRBARA – Tampoco se ha acabado el mundo. Aquí estamos seguros.


    MORGAN – ¿Quieres tú vivir en una ciudad infestada de estos putos locos caníbales? ¿Quieres pasar el resto de tus días temiendo que aparezca uno detrás de cualquier puerta y te arranque la cabeza? Porque yo no, la verdad.


    BÁRBARA – Nadie quiere eso, Morgan. Pero es lo que nos ha tocado.


    Bárbara tragó saliva.


    BÁRBARA – Ahora estamos todos muy excitados. Además, se está haciendo tarde. Será mejor que pasemos aquí la noche, y mañana veremos las cosas de otro color.


    MORGAN – Negro lo vamos a ver todo, por muchos días que pasen.


     Christian ocultó hábilmente una risa.


    MORGAN – ¡Cojones! Esto es una puta mierda, es que no me sale una a derechas. ¡Me cago en la puta!


     Morgan se dio media vuelta y vino por donde había venido. Se metió de nuevo en el dormitorio y cerró la puerta con un sonoro portazo. La sala quedó en silencio unos momentos.


    BÁRBARA – Pensé que se lo tomaría peor.
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    El sol estaba ya muy bajo, y el viento no había amainado desde la mañana. El humo del cigarro de Carlos desaparecía enseguida arrastrado por el aire. Ahí arriba, en la azotea, las vistas eran aún mejores que desde el apartamento. Estaba sentado en el suelo, de espaldas al antepecho de ladrillo. Al otro lado de la azotea había una gran parabólica que en tiempos habría ofrecido una oferta de docenas sino cientos de canales de televisión a los apartamentos de abajo. Ahora era un objeto inútil, como casi todo a esas alturas. Carlos había subido a despejar la cabeza, pero no lo había conseguido. Llevaba fumado más de medio paquete cuando la cabeza de Marion asomó por la escalera de emergencia. Se giró, buscándole con la mirada, y le saludó mientras subía los últimos escalones y se dirigía hacia él.


     La chica vio dos siluetas oscuras tiradas en la playa. En un tiempo mejor hubiera dado por hecho que serían bañistas apurando el final del día. Ahora no cabía duda alguna que se trataba de un par de cadáveres olvidados por quienes los asesinaron. Ahora ni siquiera le sorprendía. Caminó hacia Carlos y se sentó a su lado, el que no estaba lleno de colillas, sin mediar palabra. Carlos se sacó el paquete de tabaco del bolsillo y lo ofreció a Marion, pero ésta lo rechazó con la cabeza y una bonita sonrisa. Ambos se quedaron mirando el cielo, ahora algo más nublado. Desde esa posición no se veía el mar, porque lo tapaba el antepecho.


    CARLOS – Veo que ya tienes mejor el ombligo.


     Marion se miró la barriga, y la pequeña costra que tenía la herida que le había hecho aquél infectado en el centro comercial al arrancarle el piercing. Todavía llevaba puesto el top que había robado ahí mismo, y con todo el viento que hacía ahí arriba, empezaba a notar algo de frío. Al fin y al cabo, el verano ya había acabado hacía cerca de dos semanas.


    MARION – Si… Ya ni me duele.


    CARLOS – Me alegro.


     Un gorrión pasó volando por encima de sus cabezas. Ambos lo envidiaron.


    MARION – ¿Cómo estás?


    CARLOS – Pues mal, no te voy a mentir.


    MARION – Yo tampoco me lo esperaba.


    CARLOS – Si supieras lo que he llegado a trabajar para pagar ese barco...


     Marion giró un poco la cara, pero Carlos miraba al frente. Echó otra calada al cigarro.


    CARLOS – Me hubiera gustado tanto poderos llevar a todos en él. Me da más rabia porque me había hecho tanto a la idea que ahora…


     De nuevo hubo unos segundos de silencio, tan solo mancillados por el ulular del viento.


    MARION – ¿Crees que quedará algún lugar que todavía esté bien?


     En esta ocasión fue Carlos quien se giró, pero Marion tenía la cabeza gacha.


    CARLOS – Claro que sí, mujer.


    MARION – Las noticias decían que la infección había llegado a todos los continentes, y que se extendía a razón de más de cien kilómetros al día.


     Lo había escuchado de boca de su padre.


    CARLOS – Si pero los hijos de puta no saben nadar. Ni volar.


    MARION – ¿Qué quieres decir?


    CARLOS – La tierra es enorme, Marion. Y aunque los continentes estén echados a perder, hay miles de islas donde no habrá llegado la infección, miles de sitios donde poder empezar de cero. Lo estuve hablando con Morgan la otra noche. Pero claro, para eso necesitábamos el barco…


     Carlos dio un largo suspiro. Marion jugueteaba con los bajos del pantalón corto.


    CARLOS – Ahora mismo habrá millones de personas en sus casas viendo la tele, cenando, follando, sin mayor preocupación que la de pensar que harán mañana para comer. Nosotros hemos sido los que más mala suerte hemos tenido, porque nos ha pillado todo el marrón de pleno.


    MARION – ¿Y no podemos… buscar otro barco? Digo… No sé… alguno tiene que quedar, sería cuestión de recorrer la costa…


    CARLOS – No lo creo, Marion. Piénsalo, si nosotros hemos tenido esta idea, millones de personas más la habrán tenido. La diferencia es que nosotros estábamos lejos de la costa cuando empezó todo. Los que estuvieran cerca, se llevarían todos los barcos las primeras semanas.


    MARION – También tienes razón…


    CARLOS – Hace más de un mes que empezó todo. Dudo muchísimo que encontremos nada. A no ser que alguno quedase a la deriva y acabe acercándose a la costa… pero eso no son más que fantasías. No… no sé que vamos a hacer la verdad. Porque por carretera, vayamos a donde vayamos va a estar igual, sino peor.


     Marion se llevó un dedo debajo de la nariz, y aspiró fuerte. Carlos se llevó el cigarro a los labios, y dio una larga calada. La hija del presentador apoyó su cabeza en el hombro de Carlos, y ambos se quedaron así unos minutos, observando cómo el sol se iba a descansar dando paso a la luna, que todavía no era más que una tímida sonrisa girada.


    MARION – Si te digo la verdad, no me importa.


    CARLOS – ¿Eh?


    MARION – Lo del barco. Después que me fui de casa… no tenía esperanzas ni ilusión por nada. Ahora… Desde que nos volvimos a encontrar… Me siento mucho mejor.


     Carlos entrelazó sus dedos con los de ella, suavemente.


    CARLOS – Tienes razón, lo más importante es estar bien. Y no estar solos.


     Marion se acurrucó un poco más contra Carlos, notando su calor. El viento no amainaba, y ahora ya tenía frío. Ninguno de los dos tenía previsto que ocurriese nada, pero en menos de cinco minutos comenzaron a besarse. Primero en el cuello, suavemente, luego pequeños piquitos, y poco después comenzaron a besarse en la boca con pasión. No llevarían ni un minuto en acción, cuando Carlos apartó a Marion de encima de él, sosteniéndola por los hombros, y la echó a un lado suavemente, para levantarse, con una rara expresión de sorpresa en la cara. Marion le miró y se levantó también. Le miró a la cara, y vio que tenía los ojos clavados en un lugar en la distancia, hacia el este. Miró hacia ahí, y enseguida su cara se mimetizó con la del hombre. Ninguno de los dos cabía en su asombro, y sus corazones empezaron a latir a toda velocidad.


    MARION – ¡Es un helicóptero!
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    Antes que se dieran cuenta, todos los demás ya habían subido a la azotea, alertados por sus gritos. Arturo fue el último; acababa de despertar de otra siesta. Bárbara llevaba una linterna en la mano, la única que había en la mochila. El resto se habían quedado en el furgón accidentado. Comenzó a agitarla, dirigiéndola hacia el helicóptero, mientras los demás hacían lo propio con los brazos, mirando al cielo, al diminuto mosquito que se acercaba más y más a cada instante. Enseguida no cupo duda alguna que iba en la dirección en la que estaban ellos.


    Una agradable sensación de júbilo se apoderó de sus cuerpos, invadiéndolo todo a medida que se acercaba el pájaro de metal. Los gritos se hicieron más intensos en unos rostros marcados por amplias sonrisas, y los brazos comenzaron a dolerles de tanto sacudirlos. Pero eso no les importaba. Ahora sólo podían pensar en que todo había acabado. Después de tanto esfuerzo, de tanto peligro corrido, y de la decepción por la pérdida de Esperanza, todo parecía recobrar sentido. El duro viaje había resultado no ser inútil, después de todo.


    Pronto todo el escándalo que estaban haciendo se ahogó por el ruido del helicóptero, que se desvió un poco más para acercarse a donde estaban, volando más bajo de lo que lo hiciera cuando Marion y Carlos lo vieron, no hacía ni un minuto. Sus corazones latieron desbocados, ansiosos y nerviosos. Ellos mismos empezaron a fantasear con el que sería su destino a partir de entonces, en un lugar seguro, lejos de los infectados. Lo hacían alegremente, luchando por no pensar en que todo pudiese quedarse en un chasco, igual que había sido el del barco.


    Cuando se acercó un poco más, pudieron ver que se trataba de un helicóptero de las fuerzas armadas del país, uno considerablemente grande. Tenía la imagen de la bandera y el escudo correspondiente al lugar del que provenía. Llegaron incluso a ver un par de hombres vestidos de soldado asomarse por una de las oberturas laterales. Se les quedaron mirando, y ellos no dejaron de gritar, más convencidos que nunca que ahora que les habían visto, y que enseguida irían a por ellos.


    Varios infectados salieron de sus guaridas, alarmados por el ruido, dispuestos a acabar con quien lo estuviese produciendo. Abandonaron su letargo un poco antes de la puesta del sol. Ahora ya se quedarían fuera, vagando por las calles el resto de la noche, en busca de una presa que con toda probabilidad no llegarían a encontrar.


    El helicóptero no aminoró la marcha a medida que se acercaba, y eso les incomodó sobremanera. Todos pudieron ver cómo los dos soldados se decían algo a gritos, en mitad de todo ese escándalo, y cómo luego uno de los dos entraba al helicóptero. Incluso creyeron ver cómo éste se dirigía al piloto, y cómo éste agitaba su cabeza a lado y lado, respondiendo negativamente a la invitación de su compañero. Pero estaban en movimiento y demasiado lejos para asegurarlo. El helicóptero pasó prácticamente por encima de sus cabezas, a unos veinte metros, y siguió su camino hacia el oeste. Poco a poco los gritos de júbilo fueron disipándose, los brazos dejaron de moverse y los siete integrantes del grupo se quedaron parados, en un círculo heterogéneo, en medio de la azotea, sintiéndose contrariados y estúpidos a partes iguales. Arturo era el que más claro tenía que no volverían. En cuanto vio el escudo de las fuerzas armadas, dejó a un lado todo atisbo de esperanza.


    MARION – Irán a aterrizar donde puedan… y… vendrán ahora de vuelta.


     Morgan la miró, en parte envidiando su optimismo. El helicóptero se había ido, de eso no cabía duda alguna..


    CARLOS – Si quisieran aterrizar lo hubieran hecho aquí mismo, o en la carretera o en la arena. Hay sitio de sobras.


    Todos vieron cómo el helicóptero se alejaba más y más. Nada invitaba a pensar que fueran a volver. Los ánimos de todos cayeron en picado. Nada parecía salirles bien, y ya empezaban a estar hartos.


    MARION – Quizá hayan dado un aviso por radio y ahora vengan otros y…


    MORGAN – Hazte a la idea que se han ido. Y no van a volver.


    MARION – ¡Pero si nos han visto!


    MORGAN – ¿Y?


     Marion miró a Morgan, entornando ligeramente los ojos. Quiso rebatirle, discutir a gritos, pero supo que no conseguiría nada con eso. Aunque Morgan tenía razón, ella no quería asumirlo, no tan pronto. Le costaba creer que aquellos soldados hubiesen pasado de ellos, arrebatándoles tal vez su única opción de supervivencia. Se dio media vuelta y vio cómo el helicóptero se había transformado de nuevo en un pequeño mosquito, para poco después desaparecer de sus vistas para siempre. Morgan fue el primero en bajar las escaleras y volver al apartamento. Bajo su punto de vista, ya nada quedaba por hacer ahí arriba. No parecía demasiado afectado. A él le siguieron Bárbara, Zoe y Christian. Carlos se quedó acompañando a Marion, que era la única que todavía tenía algo de esperanza, pero cuando empezó a hacerse oscuro, y el frío se hizo más acusado, decidieron bajar. Arturo no se había movido en todo el rato. Estaba a un extremo de la azotea, mirando al mar. Carlos se acercó para invitarle a bajar con ellos.


    CARLOS – ¿No viene, padre?


    ARTURO – No, me quedaré aquí un rato más.


    CARLOS – No creo que vuelva…


    ARTURO – Anda, ni yo.


    Arturo esbozó una ligera sonrisa, al ver que Carlos había pensado que él seguía ahí porque creía que el helicóptero pudiese volver. Carlos le miró sin expresión alguna en la cara.


    ARTURO – Pero quiero estar un rato solo.


    CARLOS – Vamos a cenar ya mismo.


    ARTURO – Si, ahora bajaré.


    CARLOS – Bueno, como quiera.


     Carlos volvió con Marion, intercambiaron un par de frases y se dirigieron de vuelta a las escaleras. Arturo se quedó apoyado en el antepecho de la azotea, mirando la línea del horizonte, viendo cómo el sol estaba ya a punto de tocarla. Todavía tenía que darle muchas vueltas a la cabeza.
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    Habían empezado a cenar sin él, después de insistirle en varias ocasiones que volviese, a las que él respondió con largas, diciendo que enseguida lo haría. El viento había amainado un poco, pero se había vuelto mucho más fresco. Arturo estaba resguardado del frío por la vieja sotana negra. Al igual que Morgan con su uniforme de policía, era muy reacio a deshacerse de ella, pues en cierto modo perdería parte de lo que era, ahora que había abandonado el monasterio. Ambos se sorprendían al ver cómo una nimiedad de ese calibre adquiría una importancia mayúscula cuando ya lo habían perdido todo. Tenía las piernas cansadas de llevar tanto tiempo de pie, pero ni eso le importaba.


    Miraba a la calle, por donde circulaban varios de esos demonios disfrazados de ser humano. Ninguno de ellos había reparado aún en él, y el viento se llevaba su olor que en otras condiciones también les hubiese llamado la atención. Le sorprendía en gran medida lo diferentes que parecían a los que había visto en la iglesia aquella fatídica mañana. Éstos caminaban lentamente, arrastrando los pies, con desgana, dejando caer los brazos a los lados como si les pesasen una tonelada, ligeramente encorvados hacia delante. Eran la antítesis misma de los voraces animales salvajes que había visto matando a sus semejantes antes de decidir él mismo acabar con ellos. Cuando se cruzaban dos por la calle, la mayoría de las veces tan solo levantaban la mirada y seguían su camino como si hubieran visto caer la hoja seca de un árbol. En otras ocasiones se gruñían como muestra de atención, pero no vio a ninguno pelearse con otro.


     A esas horas el sol ya había desaparecido del cielo, pero aún quedaba un rescoldo de luz emergiendo por el horizonte. Empezaban a verse las primeras estrellas, pero la luna todavía no había despertado de su letargo. Desde ahí podía verse la mayor parte de Iyam. Cientos de edificios, pisos, casas, establecimientos. Todos aparentemente vacíos. En ninguno de ellos se veía una luz que delatase la presencia inteligente en su interior. Al viejo cura le costaba creer que ninguna de esas casas estuviese ocupada por otros supervivientes como ellos. Había demasiadas ventanas oscuras. Jamás hubiera pensado que las ciudades quedarían abandonadas de ese modo, incluso después de oír las catastróficas noticias que emitía la vieja radio del monasterio. Ahora no podía hacer más que rendirse a la evidencia. Estaban solos, y no eran más que huéspedes en esa gran urbe. Huéspedes de esos infames seres, que se habían convertido en los dueños de la ciudad.


    No paraba de pensar en cuánto había cambiado su vida desde hacía tan solo un mes. Hasta entonces, todo había sido una absoluta rutina, una especie de bucle tranquilo que le llevaba lenta y dignamente hacia la muerte, y con ella al encuentro definitivo con el Señor y la paz infinita de su alma. Ahora todo se había truncado, todo era radicalmente diferente. Cada momento era una absoluta novedad, nada resultaba previsible. Y eso no le gustaba en absoluto. Aborrecía los cambios, aborrecía la acción y los sustos, y por ello estaba tan decaído.


    Rezó por sus compañeros, sus buenos compañeros que se habían molestado en llevarle con ellos, pese a que a todas luces resultaba una lacra. Estaba orgulloso de ellos, por la bondad que habían demostrado, y sobre todo por su increíble capacidad para sobreponerse de los envites del destino. Rezó por sus almas y pidió a Dios que nada malo les ocurriese, porque sabía que no lo merecían. Él era viejo, y no tenía interés en sobrevivir en ese nuevo mundo. Rezó por ellos, porque sabía que ellos aún tenían alguna oportunidad.


     Miró de nuevo hacia arriba, y se dio cuenta que el cielo ya se había vuelto negro del todo. Ahora el sol no era más que un bonito recuerdo, y los infectados también parecían haberse dado cuenta, pues cada vez aparecían más. Salían de todas partes. Miró al cielo y se sorprendió al ver las estrellas. Las había visto cientos de veces en el monasterio, pero ahora parecían tener un encanto especial. En un centro urbano como ése, la posibilidad de ver las estrellas en condiciones dignas era nula en los tiempos que corrían. Ahora, sin embargo, la naturaleza parecía recuperar todo el camino que había cedido al hombre durante siglos, mostrando de nuevo su espectacular belleza. Miró en todas direcciones y vio cientos de pequeñas lucecitas, muchas de las cuales no recordaba haber visto jamás. Reconoció encantado tantas constelaciones como conocía, a duras penas media docena, pero se regocijó con ello. Entonces un ruido enturbió su fantasía. Miró hacia abajo y creyó ver a un infectado hurgando el contenido de una bolsa de basura negra, comiéndose algo de su interior, algo que con toda probabilidad estaría podrido, o cuanto menos en mal estado. La dura realidad siempre se imponía.


     De nuevo el abatimiento se apoderó del viejo. Jamás antes había pasado por un momento así. Jamás antes había dudado de su fe como lo estaba haciendo ahora. No paraba de repetirse que un Dios justo no permitiría la muerte de tantos millones de inocentes. Niños y niñas, ancianos, gente indefensa y asustada habían sufrido espantosamente. Era un castigo demasiado cruel, por mucho mal que hubiera hecho el hombre. De nuevo miró al cielo, luchando por eliminar de su cabeza el ruido que hacían esos desgraciados ahí abajo. Habló con el Señor, en silencio, le preguntó por qué había pasado todo eso, y no obtuvo más que silencio y negrura absoluta.


     Poco a poco se fue poniendo más nervioso, más intranquilo. Se sentía impotente y frágil, más de lo que lo había estado jamás. Se sintió estúpido e ignorado, y empezó a hablar en voz alta, practicando la herejía, exigiendo a Dios que le diera una señal, desesperado, amenazándolo con dejar a un lado la fe que le había acompañado toda la vida si su voz no se manifestaba, si no le daba una explicación por todo ese desastre.


    De repente algo cambió. En un principio no fue capaz de discernir de qué se trataba, pero enseguida sus ojos se clavaron en el viejo faro. Arturo alzó de nuevo la mirada al cielo, y agradeció a Dios la señal que había exigido sin pedirla, convencido que había sido él el que había obrado el milagro.
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    ZOE – ¡Eh, venid! ¡Mirad esto!


     A la luz de una de las tres velas que tenían, todos miraron a Zoe desde la mesa del comedor del apartamento. La niña estaba en el balcón, con las puertas abiertas, y parecía tener algo que contarles. Bárbara fue la primera que se levantó, y se dirigió hacia donde estaba la pequeña. Los demás se quedaron junto a las latas vacías y las bolsas medio llenas de la cena, seguros de que no se trataría de nada importante, tan solo algún infectado más llamativo que los demás; Zoe llevaba ya un buen rato viéndoles pasar desde el balcón, sentada en el suelo, con los pies entre los barrotes. Habían apartado un poco de comida para Arturo, hartos ya de llamarle para que se uniera a ellos en la cena. Cuando los demás vieron la expresión de los ojos de Bárbara al contemplar el faro, enseguida se acercaron a curiosear.


     La intensa luz blanca del faro llamaba más la atención al estar el resto de la ciudad en total oscuridad. Giró un poco más, y por un momento les cegó, para seguir rotando acto seguido y dirigirse de vuelta al mar, donde con toda seguridad nadie repararía en ella. Se agolparon los seis en el balcón, apoyados en la barandilla, como hipnotizados por la luz. Trataron de discernir algo más en el faro, pero les resultó imposible. Cada cual formuló sus propias hipótesis en su cabeza, pero ninguno se atrevió a hacer un juicio optimista. Se habían llevado demasiados chascos las últimas horas, y les costaría volver a ilusionarse por algo. La luz del faro dio otra vuelta completa, y les obligó de nuevo a girar la cara ante tal chorro de luz.


    Los infectados parecían haber visto también la luz, pero a diferencia de lo que hubiera sido previsible, no se dirigieron hacia ella, se limitaron a observarla, quietos, maravillados por ella. La mayoría acabaron por dejar de prestarla atención, y seguir vagando sin rumbo por la ciudad, ignorándola por completo.


    CHRISTIAN – Ahí tiene que haber alguien.


     Todos miraron al chico, sin dar demasiado crédito a sus palabras.


    CARLOS – No lo creo… Estas cosas las regulan las máquinas. No está el típico ermitaño-marginado social viviendo ahí en el faro, eso va todo por ordenador hoy día.


    CHRISTIAN – ¿Quieres decir que se ha encendido solo?


    CARLOS – No sé, supongo…


    Al escucharles hablar, un par de infectados alzaron la vista hacia el balcón, sorprendidos. Uno estaba en mitad de la carretera paralela al paseo marítimo, el otro sentado en un banco. Enseguida comenzaron a caminar hacia ellos, sin prisa pero sin pausa. Sin hacer ruido.


    MARION – Pero hace demasiado rato que es de noche. No tiene sentido que se haya encendido ahora, y no cuando se puso el sol…


     Carlos miró a Marion. Lo que decía tenía sentido.


    MORGAN – Además, ahora que no hay suministro eléctrico, el generador de emergencia se hubiera apagado hace más de una semana, si el mecanismo fuera automático. Eso gasta muchísima corriente.


    CHRISTIAN – ¿Quieres decir que lo ha encendido alguien, manualmente?


     Todas las miradas se centraron en Morgan. Él no dejaba de mirar el faro, intrigado por la fuente de su luz.


    MORGAN – Es lo que dice la chica, si estuviera computerizado, se habría encendido mucho antes… No digo que haya nadie, pero…


    BÁRBARA – Tal vez no estamos solos en Iyam, después de todo…


    ZOE – Tenemos que ir ahí a comprobarlo.


     Morgan miró a la niña. Todavía se maravillaba de su valentía.


    MORGAN – Bueno… podemos acercarnos mañana por la mañana, cuando se despejen las calles, ni que sea para salir de dudas.


     Demostrando no haber aprendido nada las últimas horas, todos empezaron a ilusionarse por el nuevo hallazgo. Si bien encontrando a alguien más no arreglarían su actual situación, al menos tenían algo en lo que ilusionarse, algo en lo que ocupar la mente. Y si ese alguien llevaba el tiempo suficiente en Iyam, tal vez les pudiera contar qué fue de todos los barcos que habían desaparecido del puerto.


     La luz se apagó de repente, como si no hubiera sido más que una broma de mal gusto. Escucharon unos pasos apresurados en una superficie metálica, e instantes después vieron emerger la silueta de Arturo por el pasillo que daba a las escaleras de emergencia. Respiraba agitadamente por la pequeña carrera, y su cara había cambiado radicalmente. Ahora parecía mucho más animado que cuando le dejaron en la azotea, ordenando sus pensamientos. Caminó hacia el balcón. Los demás ya le esperaban.


    ARTURO – ¿Lo habéis visto?


     Christian asintió con la cabeza, todavía algo fuera de lugar.


    MORGAN – Sí, padre. No gana uno para sorpresas con nosotros, ¿eh?


     Arturo tomó una gran bocanada de aire. Algunos infectados más se acercaban al edificio, alertados por sus voces. No les importaba; si cientos de ellos no habían conseguido acceder esa mañana, no tenían de qué preocuparse.


    ARTURO – Es una señal. Tenemos que ir ahí.


     Morgan arqueó un poco las cejas.


    MORGAN – Mañana a primera hora, cuando el sol esté bien alto, iremos a ver.


     Zoe miró al policía.


    ZOE – Ahí dentro hay una luz.


     Todos se giraron de nuevo hacia el faro, y coincidieron con la pequeña. Era una luz minúscula, apenas perceptible, que asomaba de una de las ventanas de la planta inferior a la del mecanismo del faro. Ninguno hubiera reparado en ella si el faro no se hubiera encendido para obligarles a mirar en esa dirección. Era una pequeña luz rojiza, muy débil, pero mientras más la miraban, más seguros estaban que ahí tenía que haber alguien.


    MORGAN – Lo dicho, mañana temprano vamos a ver qué diablos pasa ahí. Ahora será mejor que nos vayamos a dormir.


     Morgan salió del balcón, y se dirigió al dormitorio donde había echado la siesta esa tarde. Se había agenciado la cama de matrimonio sin ponerlo en común con los demás. A ellos no les importó demasiado. Los demás le miraron algo extrañados por la manera que había cortado la conversación.


    MORGAN – Buenas noches.


     Se encerró en el cuarto y se tumbó en la cama, esperando que le viniera el sueño. Ninguna de las camas tenía más que el colchón, pero a nadie le importó. Los demás se quedaron un rato más entre el balcón y el salón, cuchicheando en voz baja. Poco a poco el sueño les fue venciendo, y se dirigieron cada cual a un dormitorio. Zoe y Bárbara compartían litera en uno de ellos, y Arturo y Marion hacían lo propio en el tercer dormitorio. Christian y Carlos se quedaron en los dos sofás del salón, confiando poder ver cómo se encendía de nuevo el faro. Ambos se durmieron sin conseguirlo, minutos después que la débil luz rojiza también se apagase.
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    Habían pasado más de dos horas y Morgan no conseguía dormirse. No era afición suya la de echar la siesta, y ahora estaba comprobando el efecto que le había producido. Se sentó en la cama, harto de escuchar los pasos en la noche oscura, los gruñidos y los ruidos propios de quienes habían tomado la calle, y decidió ir mear; había bebido mucho durante la cena. Se levantó y abrió la puerta con delicadeza, para no despertar a sus compañeros. Una vez en el pasillo, los ronquidos se volvieron más audibles. Caminó prácticamente a tientas dada la práctica oscuridad, y se disponía a entrar en el baño cuando vio la silueta de Arturo en el balcón. Al parecer él tampoco podía conciliar el sueño. Decidió posponer su cita con la taza del váter y se dirigió a donde estaba el cura, sigilosamente, esquivando en el camino los sofás donde dormían Carlos y Christian, sin llegar a descubrir cual de los dos era el que roncaba. Salió al balcón y cerró la puerta corredera tras de sí, para no despertar a sus compañeros hablando.


    ARTURO – ¿Tú tampoco puedes dormir?


    MORGAN – Recuérdame que no vuelva a echar la siesta.


     Morgan se apoyó en la barandilla. Las mismas calles que durante el día estaban desiertas, ahora lucían llenas de infectados que iban y venían sin rumbo aparente, esperando su turno para cometer una fechoría. Por mucho tiempo que pasara jamás se acostumbraría a verlas así. Parecía mentira que la simple presencia del sol les hiciera desaparecer, más cuando aparentemente no temían a nada. Acabó mirando al faro, que ahora no mostraba más signos de vida que cualquier casa o apartamento de los alrededores.


    ARTURO – ¿Quién crees que habrá en aquél faro?


     Morgan respiró hondo. Había estado pensando en eso el rato que había pasado en la cama, dándole mil vueltas. Su conclusión fue la de que sería un pobre diablo igual que ellos, que se habría refugiado ahí al ver que el puerto estaba vacío, y que encendía el faro un rato todas las noches esperando que alguien le viese y pudiera salvarle.


    MORGAN – Algún otro tonto que pensó que encontraría la salvación en la costa…


    ARTURO – ¿No crees que puedan ayudarnos?


    MORGAN – ¿La verdad? No.


    ARTURO – ¿Entonces para qué molestarse en ir?


    MORGAN – Algo hay que hacer, padre. No nos podemos quedar de brazos cruzados.


     Arturo estornudó. Acto seguido miró hacia dentro. Carlos y Christian seguían durmiendo.


    ARTURO – Yo tengo el presentimiento que algo bueno nos espera ahí.


    MORGAN – ¿Si?


    ARTURO – No me preguntes por qué… pero tengo una corazonada.


    MORGAN – Ojalá no se equivoque.


     Morgan se lamentó por no tener uno de esos cigarros que Carlos siempre tenía en la boca. Ahora más que nunca le apetecía fumar. Pasaron unos minutos, viendo pasar infectados, deseando que acabasen muriendo de hambre en las ciudades desiertas alrededor del mundo, vencidos por su propia avaricia. A Morgan no le entraba el sueño, y Arturo también parecía desvelado.


    ARTURO – Dime una cosa. ¿Tú crees en Dios?


     Morgan se giró hacia el cura y le miró a los ojos, a la tenue luz de la luna y las estrellas.


    ARTURO – No te voy a juzgar. En los días que corren casi nadie lo hace. Tan sólo es curiosidad.


    MORGAN – Solía…


    ARTURO – ¿Perdiste la fe?


    MORGAN – Con todo lo que ha pasado… Un Dios justo no debería permitir todo esto.


    ARTURO – No te voy a mentir, yo mismo he dudado… Pero él sabe lo que se hace.


    MORGAN – ¡Qué demonios! No merecemos tanto dolor, no…


    ARTURO – Piensa un momento en todo lo que ha hecho el hombre los últimos siglos.


     Morgan recapacitó, tragó saliva, y miró de nuevo al faro.


    MORGAN – Tal vez tenga razón, y nos lo hemos ganado a pulso… Pero éstas no son maneras.


    ARTURO – No es nuestro deber juzgar los designios del señor.


    MORGAN – Esto parece más obra de Satanás, si me permite la osadía.


     Arturo se separó de la barandilla, y se recolocó las gafas.


    ARTURO – No te creas que no lo he pensado…


    MORGAN – Sea como sea, estamos bien jodidos, y nadie va a venir a echarnos una mano.


    ARTURO – Yo no estaría tan seguro.


     Morgan se giró hacia el cura, con las cejas alzadas.


    ARTURO – Vosotros me echasteis una mano a mí.


    MORGAN – Sí, al cuello. Un poco más y se nos meriendan esta mañana.


    ARTURO – La intención es lo que cuenta, y yo os estoy agradecido por haberos molestado en ayudarme.


    MORGAN – Nada que ver. Le sacamos de un lugar seguro para llevarle a un lugar lleno de asesinos, sin comida ni agua. Si un caso debería pedirle disculpas por haberle obligado a venir.


    ARTURO – No digas eso ni en broma. Nadie sabía lo que iba a pasar.


    MORGAN – Espero que tenga razón con esa corazonada, padre, porque si no, lo tenemos bastante crudo.


     Un infectado rompió el cristal de un aparador, lejos de sus vistas. El ruido alertó a otros tantos, que se apresuraron a ver qué había pasado. Arturo abrió la puerta corredera del balcón. Se giró hacia Morgan, con una mano en el marco, dispuesto a entrar de nuevo para irse a dormir en el dormitorio donde Marion hacía ya más de una hora que había caído en los brazos de Morfeo.


    ARTURO – No pierdas la fe, hazme caso.


    MORGAN – Buenas noches, padre.


    ARTURO – Buenas noches.


     Morgan se quedó un rato más en el balcón, tratando de imaginar lo que encontrarían en el faro la mañana siguiente, fantaseando con las palabras del viejo. Poco después fue al baño, descargó la vejiga, y conocedor de que no se dormiría, fue a la cocina a comer algo. No llevaría ni un minuto, saboreando una de las berenjenas en vinagre que habían sobrado de la cena, cuando escuchó el ruido de una puerta abriéndose. Estaba sentado en la galería, viendo pasar a los infectados por los huecos que dejaba la pared a la que parecía que le faltaban un tercio de los ladrillos. Escuchó unos pasos, y acto seguido una silueta oscura emergió de la puerta.
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    Bárbara despertó al escuchar el ruido del aparador de una tienda de móviles rompiéndose. Le había costado conciliar el sueño, y después ya no pudo dormirse. Dio varias vueltas sin encontrar la postura, y finalmente bajó de la litera, tratando de no despertar a Zoe, que dormía abajo. Posó sus pies descalzos en el frío suelo del dormitorio y miró a la niña. Vio la venda de su pierna, y se lamentó por el daño que había sufrido esa mañana. La culpa era sólo suya. Se prometió que no volvería a cometer un error como ese. Sintió ganas de arroparla, pero no había ni una sola sábana en toda la casa. Todavía no alcanzaba a comprender por qué los antiguos dueños del apartamento no habían dejado nada en los armarios. La niña dormía en silencio, con la boca ligeramente abierta. Ahora parecía más pequeña y frágil que nunca, y Bárbara sintió ganas de llorar. Se esforzó por no hacer ruido y salió de la habitación, cerrando tras de sí.


    Tenía algo de sed, e iría a la cocina a echar un trago. Esperaba con ilusión que volviese el sol, para poder ir a ese faro y descubrir quién era el que se había entretenido encendiéndolo durante tan corto período de tiempo. No tenía esperanza de hallar con ese desconocido la salvación que se les había privado al perder el barco de Carlos, pero sí tenía curiosidad, y ese interés la mantenía viva. Vio a Carlos y a Christian durmiendo en los sofás, en el salón. El chico roncaba sonoramente. Bárbara entró a la cocina y vio a Morgan al otro extremo, dentro de la galería, sentado en una silla. Él se giró rápidamente y miró más o menos hacia donde estaba ella. Se fijó que tenía la mirada fija más bien en la puerta de la nevera.


    MORGAN – ¿Quién es?


     Bárbara arrugó la frente, pensando que el policía le estaba tomando el pelo. Ella le veía perfectamente, e incluso veía la lata abierta de berenjenas que tenía en el regazo, pero él parecía tener dificultades para averiguar quien era ella.


    BÁRBARA – ¿Estás cegato? Soy yo.


     Morgan giró la vista hacia Bárbara, al escuchar su voz. Bárbara vio que sus ojos no acababan de tener claro hacia donde miraban, y todavía se extrañó más. Si llevaba un rato ahí, sus ojos deberían estar más acostumbrados a la oscuridad que los de ella, que acababa de despertarse.


    MORGAN – Aquí dentro no se ve un carajo, niña.


    BÁRBARA – Pues yo sí te veo.


    MORGAN – Pues vale, bien por ti.


    BÁRBARA – ¿Quieres que traiga la linterna?


    MORGAN – ¿Para?


    BÁRBARA – No sé… tú…


    MORGAN – ¿A qué has venido?


    BÁRBARA – Tenía sed. He venido a beber un trago de agua. Y tú, ¿qué haces aquí a estas horas de la madrugada?


    MORGAN – No podía dormirme.


     Bárbara sacó una botella de agua por estrenar de la mochila, y bebió un par de tragos, a morro. Morgan la escuchó beber, y se esforzó por verla, pero tan solo era capaz de ver una silueta oscura entre la negrura de la cocina, con la poca luz que entraba por los agujeros de la pared de la galería. Echaba en falta una linterna, pero sobre todo su escopeta. Por mucho que supiera que el acceso por la puerta de entrada estaba completamente impedido, no podía dejar de sentirse incómodo, más al ver a tantos infectados circulando por la calle. Bárbara dejó la botella sobre la mesa y se disponía a despedirse de Morgan, cuando éste le llamó la atención.


    MORGAN – Trae para acá la botella. Que yo también tengo sed.


     Bárbara cogió la botella de la mesa, y se disponía a dársela al policía, cuando recapacitó. La botella llegó a tocar la mano de Morgan que la tenía extendida esperando que Bárbara se la colocase entre los dedos, pues él a duras penas era capaz de ver nada. Pero ella la apartó rápidamente y se la cambió de mano. Morgan hizo el amago de cogerla pero comprobó que no había nada que coger. Apretó los labios y arrugó las cejas.


    MORGAN – ¿A qué juegas? Dame la maldita botella.


    BÁRBARA – No.


    MORGAN – ¿Cómo que no? ¿Me estás tomando el pelo?


     Bárbara dejó la botella a un lado, al otro extremo de la mesa, y sacó otra botella nueva de la mochila. Morgan se empezó a impacientar.


    BÁRBARA – Toma.


     Bárbara le dio la otra botella sin que él se diese cuenta del cambio. Morgan bebió un par de sorbos, sin llegar a tocar con los labios la botella pese a la oscuridad, y se la devolvió, sin hacer más comentarios. Bárbara se quedó la botella de la que había bebido entre las manos, mirándola con algo de mal cuerpo. Tragó saliva y se levantó de la silla en la que se había sentado.


    BÁRBARA – Me voy a dormir, Morgan. Buenas noches.


     Morgan soltó un leve bufido en contestación, y se giró de nuevo hacia la pared de la galería, para seguir mirando a los infectados que cruzaban por la calle. En cierto modo tenía un toque relajante observarles sabiendo que ellos no podían verle. Bárbara salió de la cocina con la botella en la mano. Caminó de vuelta al dormitorio, y cerró tras de sí al entrar. Zoe seguía durmiendo a pierna suelta, pero ahora estaba mirando hacia la pared, con uno de sus pies fuera de la cama. Bárbara miró hacia la ventana, y vio que tenía bajada la persiana de modo que tan solo dejaba esos pequeños agujeritos horizontales por los que durante el día a duras penas debían entrar unos diminutos rayos de luz. Se dio cuenta que Morgan tenía razón. En esa cocina no debía verse prácticamente nada. Pero ella podía ver a la niña perfectamente, aún a sabiendas que eso no era normal. Respiró hondo, y le dio un largo trago a la botella que había traído consigo, haciéndose prometer que no volvería a beber a morro mientras tuviese compañía, y que tendría muchísimo más cuidado de aquí en adelante con lo que hacía durante las comidas. No estaba del todo segura, pero no quería correr ningún riesgo, no cuando había tanto que perder. Sin soltar la botella subió los seis peldaños que le llevarían a la cama superior de la litera, y se tumbó de nuevo, boca arriba. Le costó bastante conciliar de nuevo el sueño.
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    Carlos y Bárbara desayunaban en la cocina del apartamento. Hacía ya un buen rato que se había hecho de día, pero los demás todavía dormían. La maestra cogió una galleta y se la metió en la boca, algo sorprendida por lo rápido que se estaba acabando la comida que había traído en la mochila. Habían pensado que les duraría varios días, pero al paso que iban, tendrían suerte si llegaban a cenar al día siguiente. Carlos jugueteaba con el mechero, dando pequeños golpecitos en la mesa, mientras canturreaba en voz baja una canción que Bárbara no alcanzó a reconocer.


    CARLOS – Tenías razón.


    BÁRBARA – ¿Eh?


     Bárbara levantó la mirada, y tragó la galleta.


    CARLOS – Las marcas de los arañazos, ya no están.


     Bárbara tardó unos instantes en saber de qué estaba hablando. Acto seguido se miró el brazo, y comprobó cómo el hombre estaba en lo cierto. En menos de veinticuatro horas habían cicatrizado, se habían curado y habían desaparecido como si jamás hubieran estado ahí. Ya no le hacían falta más razones para asumir que estaba infectada, y eso no hizo más que reafirmar su convencimiento. Tal vez Carlos tenía razón, y eso sería más un don que una maldición. Pese a todo, ella no las tenía todas consigo.


    BÁRBARA – Es verdad. No me había fijado.


    CARLOS – Eres la más afortunada. Tienes lo mejor de los dos mundos.


     Bárbara forzó una sonrisa. Zoe apareció en el umbral de la puerta de la cocina, restregándose un ojo con el puño cerrado, con su melena roja bastante despeinada. Les miró, pero le costaba mantener los ojos abiertos.


    CARLOS – Buenos días, princesita.


     Zoe sonrió, y se sentó en otra de las sillas que había libres.


    ZOE – Buenos días.


     La niña parecía ridículamente pequeña en la silla, como si todo a su alrededor fuera desproporcionadamente grande. Cogió una galleta rellena de mermelada de naranja de una bolsa abierta que había sobre la mesa, y la devoró con hambre, lamentando que no hubiera leche en qué mojarla. Bárbara no había podido traer de todo. Pasaron unos minutos charlando desenfadadamente y Bárbara le ofreció a la niña hacerle una trenza, y ella accedió de buen grado. Tenía el pelo algo enredado y bastante sucio, ya que no se lo había lavado en mucho tiempo, pero a Bárbara no le costó ponerse manos a la obra. Eso era algo que hacía con frecuencia en la escuela, algo que le relajaba. Poco a poco fueron levantándose todos los demás. Bárbara acabó con la trenza, y la fijó con la goma roja que tenía la niña en la coleta hasta el momento.


     Morgan salió al balcón, mientras todos los demás comían y charlaban en voz alta en la cocina, que se les quedaba bastante pequeña, y comprobó que las calles estaban de nuevo completamente vacías. Le alegraba que los infectados les diesen medio día de tregua para poder seguir avanzando, porque de lo contrario todo sería mucho más difícil. Volvió a la cocina.


    MORGAN – Ahí fuera está todo despejado. ¿Queréis que vayamos Carlos y yo a ver, y luego os pasamos a buscar si hay buenas noticias?


    CHRISTIAN – ¿Pero no dijimos anoche que iríamos todos?


     Zoe arrugó la frente. Ella también estaba ansiosa por ir. Aún sin tener ni la más remota idea de qué podrían encontrarse ahí.


    CARLOS – Pero si está aquí al lado.


    MORGAN – Los dos sabemos perfectamente que eso no tiene nada que ver.


    CHRISTIAN – Yo quiero ir.


    ZOE – Y yo.


    MORGAN – Bueno, pues vayamos todos, pero no hagáis ruido y… no molestéis más de la cuenta, que no nos estamos yendo de excursión. Esto es serio. Y acabad ya de desayunar, que no tenemos todo el día.


     Christian y Zoe asintieron, como si Morgan fuera su padre y ellos los hijos que prometen portarse bien.


    MORGAN – Y ésta vez conduzco yo.


    Morgan miró a Christian y éste asintió de nuevo con la cabeza, sin darle mayor importancia. El policía se acercó al padre Sandoval, que estaba sentado en la galería, comiéndose una magdalena. Los demás empezaron a recoger, ansiosos por abandonar el apartamento.


    MORGAN – ¿Padre, no se quiere quedar usted aquí? Nosotros luego volveremos y le explicamos cómo ha ido.


    ARTURO – Si no es molestia, preferiría ir. Es…


    MORGAN – No hay más que hablar.


     Arturo asintió, con una leve sonrisa.


    ARTURO – Gracias.


     Morgan volvió a la cocina, y encontró a Bárbara metiendo de nuevo en la mochila negra todo cuanto habían sacado desde que llegasen el día anterior.


    MORGAN – ¿Qué haces?


    BÁRBARA – ¿Llenar la mochila?


    MORGAN – Pero si vamos a volver enseguida, y estamos al lado.


    BÁRBARA – Nunca se sabe. Yo no me fío.


    MORGAN – Bueno, tú verás que haces.


     En cuestión de cinco minutos ya estaban todos preparados para partir. Carlos insistió en llevar la mochila de Bárbara. Ella le repitió un par de veces que no hacía falta, pero al final acabó accediendo. Marion les miró, sin darle demasiada importancia. Enseguida fueron todos al final del pasillo, donde todavía descansaban cientos de diminutos cristales por el suelo, y salieron a la escalera de emergencia. No se veían muchas por la zona. Habían sido afortunados en dar con un edificio dotado de una. Echaron un último vistazo a la calle, y al ver que no había peligro, bajaron de nuevo a tierra firme.


     Junto al coche encontraron un paraguas rojo y blanco. Carlos y Christian se aguantaron la mirada un momento, confirmando de ese modo que ninguno de los dos había visto eso ahí la tarde anterior, al volver del puerto. Uno a uno fueron subiendo al coche, que a todas luces no estaba preparado para albergar a tanta gente. Bárbara ocupó el asiento del copiloto, con Zoe en su regazo, el resto se metieron a presión en los asientos traseros, y con Morgan al volante, se dirigieron al faro, que estaba a un escaso medio kilómetro del punto de partida. Estaban ansiosos e ilusionados por llegar, conocedores de algún extraño modo de que todo saldría bien a partir de entonces.
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    A duras penas habían partido, cuando llegaron a su destino. No hubieran tardado mucho más yendo a pie, teniendo en cuenta que desde donde salieron se veía ya el faro. Por fortuna no encontraron compañía en el camino. Todos los ruidosos infectados que les habían estado molestando por la noche ahora dormían en lugares cerrados y oscuros, ignorantes que sus presas habían abandonado el nido. Christian aprovechó para mirar la vieja verja de aquella parcela privada pero, evidentemente, ya no había rastro de la muchacha. No obstante todavía podía verse enredada entre los hierros la camiseta blanca, manchada de sangre. La misma que les había ayudado a él y a Carlos para evitar que la joven se les echase encima el día anterior. Se volvió a lamentar por el destino que había corrido la pobre chica, asentando más en su razón la idea que todo cuanto había ocurrido no podía ser justo se mirase cómo se mirase. Siguieron adelante y enseguida llegaron.


     Morgan aparcó el coche frente a la verja que les separaba del faro, sorprendido al ver que tenía las puertas abiertas de par en par. Desde ahí el esbelto edificio todavía estaba bastante alejado, pero era lo más lejos que podían llegar sobre ruedas. Uno a uno fueron saliendo del coche, aliviados al recuperar la respiración, pues ahí dentro estaban demasiado estrechos. Morgan y Carlos se colocaron delante, con las armas preparadas para cualquier imprevisto. Morgan pudo comprobar con sus propios ojos que el puerto estaba completamente vacío, tal y cómo habían dicho Carlos y Christian la jornada anterior. No es que no les creyese, pero el ver con sus propios ojos que era cierto, que no tenían alternativa alguna para abandonar la costa, fue otro duro mazazo.


    Bárbara se colocó a la retaguardia, junto a Zoe y Arturo, y todos juntos se dirigieron a un largo paseo recto que les llevaría al faro. El paseo, que parecía más bien un largo tentáculo de tierra que se adentraba en el mar, acabó por transformarse en una pasarela de madera de cerca de cincuenta metros que transcurría por encima del agua, carente de barandas. Estaba apoyada en robustos troncos de forma cilíndrica que emergían de algún lugar indeterminado bajo las aguas y se extendían poco menos de un metro por encima de la pasarela de madera. La brisa del mar jugaba con ellos a medida que avanzaban, acrecentando la sensación de vértigo al recorrer la pasarela, que no llegaba a los dos metros de ancho.


     Antes de llegar al otro extremo, Carlos y Morgan comprobaron que algo no andaba bien. Se trataba del tramo final de la pasarela. Lucía un color negruzco que demostraba que alguien había tratado de echarla abajo prendiéndole fuego. Se acercaron un poco más, para comprobar que los daños que había sufrido la madera eran mínimos, y en cualquier caso no habían hecho peligrar la estructura en absoluto. No pudieron asegurar si era fruto de un episodio reciente, pero ambos dedujeron que no hacía mucho que había ocurrido. Vieron que la gran mancha negra describía una línea perpendicular a la de la pasarela, prácticamente recta, lo que les acabó de convencer que no había sido algo fortuito, sino intencionado.


    Ambos concluyeron que el objetivo habría sido el de destrozar la única vía de acceso a pie, asegurando así que ningún infectado pudiese llegar al otro lado, pues para ello hubieran debido recorrer el último trecho a nado, cosa aparentemente imposible para ellos. A todas luces el plan había sido un rotundo fracaso, pero los dos se alegraron al verlo. En el fondo era una buena señal, pues no sólo demostraba que ahí dentro realmente había alguien, sino que el morador del faro era una persona con algo de iniciativa e inteligencia.


    Esa parecía ser una solución igual de sensata que la de utilizar un barco para alejarse de la costa, pensó Morgan. Más incluso al encontrarse de igual modo en tierra firme. A medida que cruzaban el último tramo se acabó por convencer que ese y no otro sería el destino que les esperaría a todos los presentes. Fuera quien fuese el que estuviera en el faro, tendría que asumir que ellos se quedarían ahí, al menos por el momento. Su mente empezó a maquinar cómo se encargarían de acabar el trabajo empezado, y destrozar del todo la pasarela, para transformar el faro en una especie de atolón impenetrable. Todavía no sabía cómo podrían hacer llegar la comida al faro si destrozaban la pasarela, pero eso era un detalle sin importancia del que ya se preocuparían llegado el momento.


    Un cosquilleo en el estómago le hizo darse cuenta que volvía a tener esperanza. Le seguía pareciendo increíble que después de haberla perdido en tantas y tantas ocasiones en tan poco tiempo, todavía quedase dentro de sí la semilla, que seguía insistiendo en brotar de entre sus cenizas.


    Finalmente llegaron a la diminuta isla sobre la que se asentaba el faro, isla a todas luces artificial, ocupada en su gran mayoría por la estructura en forma de tronco de cono, decorado por enormes franjas horizontales que alternaban el blanco y el rojo. A los pies del faro las malas hierbas se habían apoderado del poco terreno del que disponían, a duras penas cinco metros más allá de los muros, y tan solo la zona de acceso, indicada por dos grandes puertas de aluminio, se libraba de su yugo.


    Miraron hacia arriba y vieron desde un ángulo imposible, en el extremo más alto, la franja por la que rotaba el foco que se había encendido la noche anterior, por poco tiempo que fuera. También creyeron intuir la ventana que habían visto levemente iluminada. Morgan trató de abrir la puerta, pero estaba cerrada desde dentro. Parecía suficientemente fuerte y compacta para salir ilesa de un ataque directo con la escopeta que tenía entre las manos, y era la única vía de acceso a esa altura. Si nadie les abría desde dentro, les costaría mucho encontrar un lugar por el que entrar, y el cuento con final feliz que el policía se había formado en la cabeza se desmoronaría, al igual que lo habían hecho todos los que le precedieron.


    CARLOS – ¿¡Hay alguien ahí!?


     El grito de Carlos sorprendió a sus compañeros, por su elevado tono. Morgan incluso miró más allá del paseo marítimo, temiendo que el ruido hubiera podido alertar a alguno de los dormilones que moraban tras los portales y los escaparates de las tiendas. Nada se movió en el paseo, pero sí ocurrió algo en el faro. Todos giraron el cuello hacia atrás, elevando sus vistas en vertical hacia arriba, para ver a un hombre robusto, de facciones marcadas y pelo y barba de un intenso color negro azabache.


    SALVADOR – ¡Esperad un momento, que ahora bajo y os abro!
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    Todos se miraron sorprendidos, sin decir nada. Por mucho que su intención desde el principio había sido la de encontrar a alguien ahí dentro, no acababan de creerse que todo hubiera resultado tan rápido y fácil. Esperaron unos segundos, y finalmente escucharon el ruido de unos pasos apresurados, cada vez más cerca. Acto seguido oyeron un tintineo de metales que delataba que aquél hombre estaba abriendo los candados que servían para mantener la puerta fuertemente cerrada, e instantes después, ésta se abrió de par en par y mostró la amigable silueta de ese hombre. Tenía la piel muy morena, y su coronilla ya empezaba a clarear. Era un hombre fuerte y robusto, que aún no había cumplido el medio siglo. Llevaba el brazo y parte del antebrazo izquierdo vendado. Salvador fijó su mirada en la escopeta de Morgan. Luego miró la pistola de Bárbara y el revólver de Carlos. La expresión risueña de su cara había dado pie a un cierto nivel de desconfianza.


    MORGAN – Son para protegernos. No… espera.


    Morgan le puso el seguro a la escopeta, para dar mayor confianza a Salvador. Éste le miraba, sin decir nada.


    MORGAN – Poned vosotros también el seguro.


    Bárbara miró a Carlos, que cargaba con la pesada mochila, con una expresión de cierto desconcierto en la cara. Ninguno de los dos había quitado el seguro a su arma en ningún momento, y se sorprendían al comprobar que Morgan sí lo hubiera hecho. No obstante, hicieron una tonta pantomima haciendo ver que tocaban algo por la pistola.


    SALVADOR – No tranquilos, si haséis bien. Ya me gustaría a mí tener una de esas.


    MORGAN – Soy Morgan.


     Morgan ofreció su mano libre a Salvador, y éste la estrechó con fuerza.


    SALVADOR – Salvador.


     El hombre aguardó unos instantes a que los demás también se presentaran, y al ver que se limitaban a quedársele mirando, prosiguió.


    SALVADOR – ¿Y qué os trae por aquí? No esperaba ya resibir visita a estas alturas.


    MORGAN – Vimos la luz del faro, anoche.


     Una sonrisa emergió de los labios de Salvador.


    SALVADOR – Mira que sabía que acabaría funsionando. Y mi hija no hasía más que desirme que era inútil.


     Christian levantó una ceja.


    SALVADOR – Pero, bueno, ¿qué clase de anfitrión soy? Pasad, hased el favor, no os quedéis aquí fuera. Entrad, que tenemos muchas cosas de las que hablar.


     Salvador se apartó del umbral de la puerta y permitió el paso a ese raro grupo de supervivientes. Frente a la puerta había una segunda puerta, ésta de madera, bastante más grande. Una escalera en espiral se perdía en su giro a la derecha, oculta tras el muro circular. Se encontraban en lo que parecían las entrañas del muro del faro, pues no podían ver el interior del mismo. Les sorprendió ver que la luz provenía de unos pavés colocados en el muro interior, lo que demostraba que el edificio estaba hueco, y que carecía de parte del muro que daba al mar, lugar por el que se filtraba la luz. No obstante, la distorsión que provocaban los cristales les impidió ver lo que había al otro lado. Fueron subiendo en fila india por la escalera en espiral, hasta prácticamente perder el aliento, con la enfermiza sensación de que habían entrado en un bucle del que no podrían salir jamás. Finalmente llegaron a la parte más alta y se encontraron con una puerta abierta. Entraron.


     Maya les observó desde el otro extremo de la sala, sentada en un sillón que le quedaba bastante grande. El interior de esa amplia habitación superaba cualquier expectativa. Parecía más bien el fruto del trabajo de un arquitecto moderno, imitador de las tendencias efímeras de los lofts de Nueva York. Se trataba de un amplio salón circular con unos enormes ventanales que daban a un balcón de más de diez metros de largo, con unas vistas al mar que dejaban por los suelos todo cuanto habían visto desde el apartamento. Tenía varios sofás y hasta una televisión enorme; cocina americana y un pequeño muro que separaba la zona común de otra con un par de dormitorios sin puerta y unos aseos que todavía funcionaban. Unas escaleras de caracol subían cerca de cuatro metros para permitir el acceso al piso superior, en el que se encontraba toda la maquinaria del faro.


     Uno a uno fueron entrando, sorprendidos con lo todo cuanto veían, y Salvador les invitó a sentarse en los sofás. Poco a poco se fueron desperdigando por la sala. Todo indicaba a pensar que los que ahí vivían no era más que unos vulgares okupas que lo habían encontrado abandonado y lo habían hecho suyo. Christian vio a la jovencita sentada en el sillón, con una expresión de desánimo en la cara, y se dirigió hacia ella, disimulando. A medida que se acercaba, su tímida mirada se acabó tornando en una observación descarada, con los ojos como platos y la boca entreabierta. La chica se le quedó mirando, algo incómoda por la manera cómo él la miraba a ella. Esa chica era muy parecida a la joven infectada que habían visto el día anterior luchando por zafarse de aquella verja herrumbrada. Tal vez demasiado parecida. Si no supiera que era imposible, hubiera podido jurar que se trataba de la misma persona. Si bien había ciertos detalles que les hacían pensar que no era más que una tonta coincidencia, no podía dejar de pensar que había gato escondido. Ésta era algo más delgada, vestía más deportiva y su pelo era castaño claro, bastante más corto, y peinado hacia el lado, sin aquél inconfundible flequillo. Los ojos, marrones, eran idénticos, pero llevaba unas gafas rojas de pasta que la infectada no poseía.


     Christian echó un vistazo a Carlos, que estaba con los demás adultos, escuchando la conversación que mantenían Morgan y Salvador. Se acercó a él y le asió del hombro. Le acercó la boca a la oreja y le dijo algo en voz baja. Carlos se giró hacia la chica al escuchar la advertencia de Christian, y después de observar con idéntico descaro a la joven, asintió con cierta perplejidad. Le dijo a Christian que sí, que se parecía, pero enseguida se zambulló de nuevo en la conversación, restándole toda importancia.


     El chico, ni corto ni perezoso, se acercó a Maya, bastante decidido. Por mucho que esa chica le recordase a la infectada, no quería perder la oportunidad de presentarse y crearle una buena primera impresión, pues todo parecía indicar que serían compañeros de viaje de aquí en adelante. Se acercó hasta un metro del sillón donde ella se encontraba sentada. Ambos se aguantaban la mirada. Ella incómodamente, con el ceño ligeramente fruncido. Él tratando de mostrar una sonrisa irresistible que no consiguió más que reafirmar el rechazo de la chica. Se plantó frente a ella y dijo lo primero que se le ocurrió para romper el hielo.


    CHRISTIAN – ¿Por qué no te levantas a saludar a los invitados?


     La cara de disgusto e indiferencia de Maya se tornó en el más absoluto desprecio, con un ligero atisbo de dolor. No fue hasta entonces cuando Christian vio la silla de ruedas que había colocada junto al sillón. Hubiera jurado que no se encontraba ahí un segundo antes, pero hubiera mentido. Vio como los ojos de la chica empezaban a humedecerse y cómo su labio inferior comenzaba a temblar, y una lágrima brotó de su ojo derecho, recorriéndole la mejilla y acabando en la comisura del labio, donde impregnó a su boca de un sabor salado. Por fortuna, su padre estaba tan enfrascado en la conversación con los nuevos invitados que no se llegó a enterar.


    MORGAN – ¿¡Que tienes un barco!?


    Christian se giró hacia Morgan. Todavía con la boca abierta, queriendo que le tragase la tierra.
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    Con los primeros estragos de la epidemia comenzaron los flujos migratorios. En España fue Sheol el punto de partida de toda esa asustada masa de población, y el foco de huída se fue extendiendo más y más, a medida que la infección se iba apoderando de más kilómetros cuadrados del territorio nacional. Sheol perdió la mitad de su población la primera semana. Fueron los primeros que decidieron escapar, con las primeras noticias de asesinatos en las afueras de la ciudad, los que tuvieron más oportunidades de supervivencia, pues todo se volvió más difícil con el paso de las horas. Claro que también fueron muchos de éstos, que huían por haber sufrido en sus propias carnes uno de esos ataques de los que tanto hablaba la televisión y la prensa internacionales, los que permitieron que la infección se propagase más rápida y eficientemente.


     Se colapsaron los hoteles y los centros sociales de las provincias vecinas, que con el paso de las horas tuvieron que negarse a seguir aceptando la entrada de más refugiados. Sus propios vecinos veían con malos ojos la llegada de toda esa gente, llegando a producirse verdaderas peleas y trifulcas callejeras en las que perdieron innecesariamente la vida muchas personas. La mayoría de las veces esos fugitivos traían consigo a algún familiar infectado, tratando de ocultarlo a ojos de quienes tenían que acogerles, incapaces de asumir la pérdida y de entender que si seguían al lado del enfermo tendrían un idéntico destino, sino peor. De modo que la infección seguía propagándose, y nadie parecía querer ponerse de acuerdo para permitir que eso cambiase.


     La mayoría escaparon a casa de familiares o amigos que vivían en el mismo país, trayendo consigo la pesadilla de la que huían, y permitiendo que se extendiese fácilmente. Otro grupo considerablemente grande se subió en sus coches y partió sin un rumbo determinado, tratando de encontrar un lugar seguro dondequiera que fueran a parar. Los países vecinos como Francia y Portugal, recibieron con cierto malestar a todos esos inmigrantes ocasionales, y hubo muchos problemas en las fronteras, que se saldaron con más de una muerte. Lo mismo pasó con los demás focos alrededor del mundo, haciendo a la tierra un lugar inseguro por los cuatro costados.


     Otros muchos, viendo el peligro que corrían, se embarcaron en el primer avión que salía de los aeropuertos, que enseguida se colapsaron, sin importarles el destino, tan solo el alejarse de dónde estaban. Eso fue durante las primeras horas, los primeros días, cuando todavía no se tenía una visión muy clara del problema, ni de cual podría llegar a ser su repercusión. Porque más adelante, y viendo lo que estaba pasando en los países afectados, que ya no se podían contar con los dedos de ambas manos, fueron muchas las naciones que cerraron sus fronteras y apostaron ahí al ejército, para tratar de impedir de ese modo que la infección también se cebase con ellos. Ninguna de ellas lo consiguió.


     Muchos países vecinos prestaron ayuda incondicional a las víctimas, desplazando grupos de soldados a los lugares más afectados por la epidemia. La mayoría de ellos acabaron trasformándose en infectados vestidos de militar, y otros muchos huyeron con el rabo entre las piernas. De lo que sí pudieron estar seguros es que nada de lo que hicieron consiguió cambiar un ápice el destino que tenían reservado los vecinos de las ciudades afectadas por la epidemia.


     Cuando las cosas se empezaron a poner realmente feas, los que todavía no habían escapado, con la ingenua idea que todo acabaría por solucionarse, empezaron a huir en ráfagas irregulares, siendo fáciles víctimas de los infectados, que a esas alturas ya eran los dueños indiscutibles de las ciudades. Asustados y viendo que cada día empeoraba más su situación, cogían sus coches, a los que no se los habían robado ya, y partían a toda velocidad en la primera dirección que encontraban, tratando de convencerse que el destino al que se dirigían no sería peor que lo que habían vivido en el lugar del que partían.


     Fueron cientos, sino miles los robos de vehículos que se produjeron en esos caóticos días. La necesidad y la desesperación fue uno de los grandes motivos para que esto ocurriese, pero otro gran culpable fue el hecho que los cuerpos de seguridad del estado empezaron a dedicarse exclusivamente a tratar a los enfermos y acabar con los hostiles, olvidando por completo sus demás deberes. Ignoraban por completo las miles de denuncias recibidas todos los días de robos de coches, motos, furgonetas, barcos e incluso avionetas. Fueron muchos de los rezagados, que al tratar de huir con sus vehículos se encontraron que ya no estaban ahí, y fueron fáciles víctimas de los infectados.


     Con el paso de los días se fue haciendo más evidente que tratar de sostener la situación era una tarea inútil. La quema de los cadáveres de los infectados que habían sido abatidos se acabó por evitar cuando se dieron cuenta que el olor a la carne humana chamuscada servía de reclamo a los infectados que dormían durante el día, provocando nuevos ataques indiscriminados, y cientos de nuevas víctimas. La intención era la de evitar la propagación de la epidemia al eliminar todos esos cuerpos infectados, pero al descubrirse inútil, el virus todavía lo tuvo más fácil para seguir extendiéndose a sus anchas.


     La policía, la guardia civil, los bomberos, los militares y cientos de pequeños grupos organizados de civiles que se propusieron terminar con el problema, acabaron sucumbiendo bajo el yugo de los infectados, que a cada minuto multiplicaban su particular ejército. Prácticamente por cada infectado que abatían perdían a uno de los suyos, que a su vez se transformaba en otro infectado, dejándolo todo 1 a 0 a favor de los infectados. Fueron muchas las patrullas que hicieron verdaderas escabechinas, acabando con la vida de miles de infectados, pero el número de valientes iba menguando a cada nueva batalla hasta que los pocos supervivientes huían o acaban muriendo y formando parte del problema que no habían conseguido solucionar. Todo esfuerzo parecía resultar inútil.
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    Hubieron cientos de debates televisados con expertos en la materia como invitados, que trataban de dar una explicación a todo cuanto estaba ocurriendo. Unos afirmaban que se trataba de una extraña mutación de algún virus corriente, otros estaban completamente convencidos que se trataba de un germen extraterrestre que había llegado en un pequeño meteorito que había caído a varios kilómetros de Sheol a mitades de agosto. Los más místicos estaban convencidos que se trataba de la venganza de Dios por todo el mal que el hombre había hecho en la tierra desde que se creyeran dueños y señores del mundo. No obstante fueron muchas las voces que atribuyeron nombres y apellidos al origen de la epidemia. Otras voces se esforzaron por acallar esas deshonestas acusaciones. Pero al fin de cuentas, todos acabaron por asumir que no tenía sentido saber de dónde venía, pues el tiempo les había hecho darse cuenta que lo único importante a era el mero hecho de sobrevivir.


    Día a día, los infectados iban haciéndose los dueños de más y más kilómetros cuadrados de territorio, obligando a sus legítimos dueños a huir o consiguiendo que se unieran a ellos por las malas. Los refugios improvisados que se asentaron espontáneamente en lugares clave junto a las ciudades o en edificios públicos de las mismas, acabaron por ser destruidos al resultar inútiles para contener la epidemia. Resultaba difícil saber si tu vecino estaba infectado, más cuando al estarlo se escondía del resto por miedo a que le echasen. En la mayoría de los casos resultaban ser trampas mortales, y cuando esto no ocurría, eran los propios infectados que arrasaban con todo consiguiendo entrar por la fuerza. El miedo, el egoísmo y la falta de perspectiva acabaron con la vida de millones de inocentes alrededor del globo.


     Se reprodujeron innumerables robos a bancos y saqueos a tiendas en todo el mundo, pero los propios autores de tales delitos acabaron por darse cuenta de que no les serviría de nada, y en muchas ciudades se pudieron ver miles de billetes por valor de billones de euros volando por las calles desiertas de las ciudades, abandonados por quienes los habían robado, demostrando de la manera más cruda que no eran más que papeles mojados. Llegó un momento, más tarde o más temprano según el país, en que el dinero dejó de tener valor. Cuando todos trataban de comprar su seguridad, ésta dejó de estar a la venta.


    No obstante, los más adinerados sí consiguieron librarse del problema a golpe de talonario. Cuando la suma de dinero era tan elevada, todavía había muchos que estaban dispuestos a darlo todo por salvaguardar la vida de quienes les ofrecían ese dinero. También es cierto que ante tal tesitura, en numerosas ocasiones fue la vida del millonario la que terminó de manos de quien se suponía tenía que ayudarle a sobrevivir, para luego robarle todo y salir ganando por partida doble. Otros tantos se limitaron a subir en sus jets privados y dirigirse a lugares olvidados de la mano de Dios, donde la infección no pudiese llegar jamás. Esos fueron de los pocos que no vivieron en sus carnes tal atrocidad, de los pocos que siguieron viviendo prácticamente igual que lo habían hecho hasta entonces, salvo por el necesario cambio de ubicación.


     En un principio las fronteras terrestres y marítimas de la mayoría de los países se cerraron para impedir el paso de la infección, pero pocas semanas después se abrieron de nuevo, más bien se abandonaron, pues carecía de sentido seguir tratando de contener el acceso del virus, cuando éste ya se había hecho dueño y señor de susodicho país. Los mismos bombarderos que se habían encargado de abatir a los aviones que trataban de aterrizar en los aeropuertos, fueron igualmente abandonados a su suerte cuando ya no había a quién disparar, pues nadie quería ya aterrizar en un lugar tan inhóspito. Las pocas personas que seguían huyendo de la infección, se encontraban con la sorpresa que fueran a donde fueran todo estaba igual o incluso peor, hasta que por tanto tentar a la suerte, acababan por pagarlo con la vida.


     Prácticamente al mismo tiempo que el dinero dejaba de tener valor, los gobiernos desaparecían. Cuando la situación se volvía tan insostenible, optaban por dejar a su suerte a los habitantes del país y huir a un lugar seguro, lejos de preocupaciones. Eso los que sobrevivían, que no eran la mayoría. Se reprodujeron pequeñas guerrillas en varios focos del planeta, que trataban de colonizar las ciudades y países vecinos aprovechándose del momento de extrema debilidad, en una extraña y macabra ansia de poder. Pero ambos bandos eran diezmados enseguida por un tercer contrincante, mucho más fuerte y numeroso. Ninguno de ellos consiguió lo que se proponía. Los países dejaron de tener sentido como tales, pues sus habitantes ya no eran propiamente los mismos por bien que sí lo eran en el sentido literal de la palabra.


     Fue la desaparición de las comodidades que había asumido el primer mundo uno de los factores que más trastornó a quienes todavía seguían con vida. Más tarde o más temprano, teniendo en cuenta que no había nadie que se encargase de su mantenimiento, las fuentes de energía y abastecimiento dejaban de funcionar. La práctica mayoría de las ciudades del mundo se quedaron sin luz, agua ni teléfono, lo que entorpecía todavía más el duro trabajo de mantenerse con vida. Sin teléfono con el que poder comunicarse ni radio ni prensa con la que enterarse de cuanto estaba pasando a su alrededor, y sin los servicios mínimos a los que tan acostumbrados estaban, acabaron siendo víctimas de los infectados, a los que poco les importó el cambio.


     Los supervivientes, que eran muchos el primer mes, atrincherados en los lugares más recónditos, se preguntaban una y otra vez cómo había podido torcerse todo en tan poco tiempo. Ninguno acababa de creerse lo que había pasado, no al pensar que había sido una única persona infectada la que lo había desencadenado todo. De lo que sí estaban seguros, era de que nada en el mundo volvería a ser ni remotamente parecido a cuanto recordaban.


    


    

  


  
    266


    


    Cuando ya había pasado cerca de un mes del inicio de la epidemia en los lugares donde ésta se había manifestado originariamente, pues en esos entonces todavía le faltaba mucho camino por recorrer, las ciudades acabaron siendo una mera caricatura macabra de lo que fueron en vida. La vida y el bullicio al que estaban acostumbradas ahora no era más que un recuerdo que cada vez resultaba más difícil de retener en la memoria. Los pocos afortunados que podían seguir viéndolas, se estremecían al ver el cambio que habían sufrido, asumiendo más a cada día que pasaba que nada ni nadie podría arreglar ese desperfecto.


     Las calles permanecían quietas y silenciosas mientras el sol dominaba el cielo, llenas de cadáveres putrefactos y los numerosos estragos de la violencia que ahí se había perpetrado. Los infectados dormían, negándose a compartir el escenario con el astro rey que tanto les molestaba. Se escondían de la luz que les cegaba esos ojos rojos que tanto habían cambiado, deseando que la oscuridad volviese a apoderarse de todo, mientras entraban en una extraña fase de hibernación. Era entonces cuando los animales aprovechaban para recuperar el territorio que la civilización les había arrebatado, incapaces de comprender el cambio que esto iba a suponer de ahí en adelante, más preocupados en cualquier caso por no estar al alcance de los infectados cuando el sol se ponía.


     Las noches eran radicalmente diferentes. En cuanto el sol empezaba a rayar el horizonte en su camino descendiente, los infectados despertaban de su letargo y sus ansias asesinas y su voraz apetito de carne fresca volvían apoderarse de sus mentes taradas, obligándoles a salir de nuevo a las calles, feroces y coléricos, con el firme propósito grabado en el subconsciente de hacer daño a cualquier ser viviente que se le cruzase. Al parecer, su macabra y retorcida mente no consideraba ser viviente a sus semejantes, los otros infectados que abarrotaban las calles bañadas por el brillo de las estrellas, y siempre que el hambre no fuese demasiado acuciante eran capaces de respetarse entre ellos, e incluso hacían piña cuando había un claro objetivo al que dirigirse.


     Los pocos supervivientes que había, los que todavía no habían huido con el rabo entre las piernas, no se atrevían a salir de sus madrigueras por miedo a perder lo único que les quedaba, su vida. Se forzaban a mantener la rutina que conocían desde siempre, tratando de dormir por las noches, cuando eran más vulnerables a los infectados, pero en la mayoría de los casos resultaba imposible, al no poder dejar de oír sus gritos y los ruidos que producían, que sin duda eran peores que cualquiera de las pesadillas que podrían tener si al final conseguían conciliar el sueño.


     Era durante el día cuando se armaban de valor y ocasionalmente reunían las fuerzas suficientes para aventurarse a salir a las calles, las mismas calles que durante la noche habían sido patrimonio exclusivo de esos monstruos. Lo hacían cuando el hambre y sobre todo la sed, se hacían insoportables, precisamente cuando esa inanición prolongada les había vuelto más débiles frente a sus enemigos. Salían desesperados en busca de algo que llevarse a la boca, de un modo macabramente parecido al que adoptaban los infectados por la noche. El pánico y la desesperación les llevaba a entrar a los lugares donde había infectados durmiendo, y el resultado acababa siendo el obvio.


     Otros muchos todavía no habían perdido la esperanza de conseguir sobrevivir a toda esa locura, y dedicaban su vida a un peregrinaje prácticamente kamikaze en busca de ese paraíso, ese valle encantado donde poder empezar de cero lejos del perpetuo miedo y sufrimiento que había traído consigo la enfermedad. Solían ser grupos de personas, en ocasiones familias truncadas, pero en la mayor parte de los casos no eran más que absolutos desconocidos que se habían encontrado fortuitamente por el camino y habían tomado la decisión de seguir adelante juntos, con la ingenua idea de que así podrían ser más fuertes frente a sus rivales. Muchos lo hacían a pie, en las zonas apartadas de los núcleos urbanos, que era donde se concentraba la mayor parte de los infectados. Otros cogían prestados los coches abandonados que encontraban por el camino para seguir adelante. Pero todos tenían algo en común; ninguno de ellos tenía claro a donde quería dirigirse, pues no sabían hasta dónde había sido capaz de llegar la infección.


     En la mayoría de los casos, ambos tenían un destino idéntico. Por mucho que fuesen con cuidado y tratasen de no despertar de su letargo a los infectados, la verdad es que había demasiados, los había por todas partes, y resultaba difícil no encontrar algún rezagado que todavía anduviese por las calles ajeno a la luz del sol, o alguno que estuviera a la sombra pero todavía despierto. Era en esos casos cuando todo se echaba a perder con mayor facilidad. Porque ese infectado no se lo pensaba dos veces antes de alzar la voz y despertar a todos sus hermanos, convirtiendo un apacible paseo bajo el sol en una huída desesperada por la supervivencia. El resultado era idéntico en la enorme mayoría de los casos. Ocasionalmente los supervivientes conseguían refugiarse durante la huida en algún lugar al que los infectados no pudieran acceder, dado su inferior capacidad intelectual, pero eso no era más que una tregua, pues antes o después tendrían que volver a salir, hasta que finalmente perdiesen la batalla.


     Ciudades como Sheol, Etzel o Midbar acabaron contando en su censo un escaso 1% de los habitantes que un mes antes habían vivido ahí. El número de infectados los superaba en un margen abrumador. Esos pocos supervivientes que todavía se negaban a rendirse acabaron dándose cuenta que eran presos en las ciudades donde habían vivido tranquilamente hasta entonces. Presos en unas celdas sin barrotes, con unos carceleros sin más armas que las uñas y los dientes. A veces ansiaban que la agonía acabase de una vez por todas, a veces deseaban ser un infectado más y acabar de ese modo con todo el sufrimiento. No sería más que cuestión de tiempo.
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    Iyam fue una de las ciudades que peor paradas salió, en gran medida por el hecho de estar tan cerca de Sheol, la zona cero, pero sobre todo por ser una de las ciudades costeras más habitadas del territorio. Su ocaso fue de los más rápidos y violentos, destruyéndose por completo cualquier atisbo de esperanza mucho antes incluso que el lugar donde se originó la catástrofe. Todo se remonta a los primeros días, cuando los informativos tan solo hablaban de dramáticos incidentes, aparentemente inconexos, y la gente no sabía muy bien a qué debía temer.


     Cuando las noticias de los ataques en Sheol empezaron a ser más frecuentes de lo que la mayoría de la gente estaba dispuesta a tolerar, empezó una especie de evacuación improvisada, heterogénea e irregular. Los asustados ciudadanos huían en todas direcciones con sus familias, y muchos de ellos escogieron precisamente esa ciudad costera como destino. Tras la noticia que los aeropuertos estaban cerrados y que esos eran precisamente unos de los lugares más peligrosos, la mayoría de la gente se dirigió a la costa en una huída desesperada para escapar de ese desastre.


     El gobierno nunca llegó a meter mano en el asunto, como debiera haber hecho desde un buen comienzo. Las cosas hubieran sido muy diferentes si hubiese estado a la altura. Por alguna razón que jamás llego a conocerse, nunca se planteó seriamente la posibilidad de evacuar las zonas afectadas, siempre con la ingenua idea de que conseguirían controlar la situación y que todo volvería a la normalidad más tarde o más temprano. Su única aportación fue la de instaurar un toque de queda y echar a la calle a todos los efectivos con los que contaba para tratar de arreglar lo que a todas luces no se arreglaría así. El tiempo les quitó la razón y demostró que estaban equivocados.


     Iyam llegó a quintuplicar su población la primera semana de septiembre. Y con la llegada masiva de toda esa gente, que nada ni nadie se encargó de controlar, la infección llegó irremisiblemente a la costa. Y fue por culpa de personas que habían sido atacadas y estaban enfermas, personas cuyas familias se encargaron de esconder a ojos de los demás, para evitar que les arrebatasen a su ser querido. Ningún infectado llegó tan lejos a pie, en ningún lugar del mundo. De hecho, raras veces se alejaban mucho del lugar en el que habían renacido. En la entera mayoría de los casos llegaban en coche, avión o barco, en ese estado intermedio de larva entre la humanidad y la monstruosidad. Pero para cuando la gente asimiló lo que estaba pasando, ya estaba todo demasiado descontrolado para poder enmendar nada.


     Con toda esa cantidad de gente malviviendo en hoteles y hostales, compartiendo piso con docenas de personas, pagando tributos que en otro contexto hubieran sido impensables por el simple hecho de conseguir una habitación donde resguardarse por la noche, el holocausto fue cuestión de días. Los incidentes se podían contar por docenas a cada nueva jornada, y con ello aumentaba más y más el censo de infectados, que no dudaban ni un momento en seguir la estela de sus predecesores y acabar con todo aquél que se les ponía por delante. Cuando las cosas se pusieron realmente feas, el ayuntamiento declaró la ciudad zona catastrófica y se desentendió.


     No todos perecieron a manos de los infectados, muchos de ellos consiguieron escapar ahí, del lugar donde habían ido a parar escapando de lo mismo que ahora les hacía volver a coger las maletas. Ya había habido robos de coches y barcos los primeros días, cuando aún no había motivos de peso para que eso ocurriese, pero cuando la infección se empezó a hacer notar más de la cuenta, esos hurtos se multiplicaron exponencialmente. La enorme mayoría de los dueños de barcos, yates y botes ya habían partido para entonces, pero el resto de embarcaciones que había en toda la costa, al igual que en todas las demás costas donde la epidemia se cebó con la ciudad de turno, fueron robadas indiscriminadamente, en la enorme mayoría de los casos por personas que no tenían ni la más remota idea de cómo guiarlas.


     Cuando la ciudad se quedó sin barcos se multiplicó el robo de coches, la mayor parte con intimidación al dueño ingenuo que salía a la calle con su familia para escapar de esa pesadilla. Los que sí sabían, no dudaron ni un momento en hacerle el puente a los cientos de coches abandonados que había por doquier, cuyos dueños eran ahora asesinos caníbales que jamás les echarían en cara el robo. Pero los demás, la enorme mayoría, no sabían hacer el puente a un coche, de modo que tenían que esperar a que alguien arrancase el suyo para robárselo, matándolo si era necesario, todo por conseguir ese preciado billete a la salvación.


     Por esos entonces no sólo no había gobierno, sino que ya no existía ley alguna vigente. Cada cual podía hacer lo que le apeteciese sin preocuparse por las consecuencias de sus actos. Fueron muchas las personas que murieron a manos de sus semejantes por estúpidas desavenencias, cuando la tensión en el ambiente era tan grande que hacía volverse un demonio al hombre más tranquilo. Sus cadáveres, junto a las demás víctimas de los infectados que no llegaban a convertirse, les servían de alimento, asegurándoles la supervivencia e invitándoles a permanecer en la ciudad por mucho más tiempo.


     Con el paso de los días el número de infectados se impuso al de los supervivientes que todavía quedaban con vida. Viendo la situación, estos supervivientes acabaron por irse o se limitaron a intentarlo y acabaron ampliando el censo de infectados, de modo que para principios de la cuarta semana de septiembre, la ciudad había pasado a ser propiedad exclusiva de los infectados. En toda Iyam no quedó ni una sola persona con vida, ni un solo superviviente rezagado. Los infectados se habían apoderado de todo, y disfrutaban de su hegemonía por las noches, gritando victoria al verse vencedores.


     La ciudad quedó completamente desierta hasta el 26 de septiembre, cuando un barco pesquero emergió del horizonte y se dirigió tranquilamente a la costa, ignorante de lo que ahí se encontraría. El barco tenía cinco tripulantes, que esperaban encontrar la ciudad recuperada, por lo que la decepción fue mayúscula al ver que ahí ya nada podría salvarse.


    


    

  


  
    VII. SALVADOR Y MAYA


    


    Un rayo de esperanza
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    Ribera del río Tzur, isla Nakeri


    23 de agosto de 2000


    


    Era una apacible y calurosa tarde de verano, la de ese día. Especialmente tranquila. Las playas de la isla Nakeri estaban abarrotadas de turistas, la mayoría alemanes, y la familia Brea había decidido pasar el día de picnic en la ribera del río Tzur, a escasos diez kilómetros de casa, lejos de todo el bullicio. Se le ocurrió a Mercedes, embarazada de ocho meses y medio, mientras controlaba por la mañana el baño de sus dos hijas mellizas de ocho años, Maya y Melissa. Ellas siempre se bañaban juntas, y transformaban el cuarto de baño en un verdadero campo de batalla. Mientras fregaba el suelo lleno de agua, con el ruido de fondo de las dos chiquillas discutiendo en el dormitorio mientras se vestían, le comentó la idea a su marido, Salvador, y éste accedió sin pensárselo dos veces. Él era pescador, y a la semana siguiente tendría que embarcarse y pasaría cerca de dos semanas trabajando en alta mar. Dejaría de ver a sus dos pequeñas y correría el riesgo de perderse de nuevo el parto de su esposa, de modo que le pareció una idea fantástica la de pasar el día fuera juntos. Lo prepararon todo y se subieron a la vieja furgoneta de camino al río.


     Habían comido sobre un mantel de cuadros, haciendo más fuerte la idea del tópico. Pese a tener el tiempo justo para prepararlo todo antes de partir, disfrutaron de una comida muy generosa y apacible. Ahora los dos padres descansaban sentados en dos sillas plegables bajo la sombra de un olmo centenario, viendo cómo sus dos pequeñas hijas jugaban a pelota, correteando de un lado a otro sobre el verde césped salpicado de hormigas. Ambas iban vestidas iguales, con idéntico corte de pelo e igual peinado, como lo habían hecho desde siempre. Tan solo sus padres y los familiares más allegados eran capaces de diferenciarlas, pues eran como dos gotas de agua. De hecho, a esa distancia ni siquiera ellos hubieran podido jurar quién era una y quién la otra, más que por sus voces.


    SALVADOR – ¡No os vayáis muy lejos!


    MAYA y MELISSA – ¡No, papa!


     Entonces fue cuando se alejaron. La pelota salió rodando y se acercó peligrosamente a un lugar con más pendiente que el resto, de modo que ambas salieron corriendo detrás de ella a toda velocidad, sin pensárselo dos veces. Los padres no le dieron la menor importancia, principalmente porque esa no era la primera vez que les había pasado, y siempre había algún otro dominguero dispuesto a pararla y entregársela. Pero esta vez no había ninguno cerca. La pelota llegó hasta el río y se quedó atorada entre dos piedras antes siquiera de mojarse. Las dos chiquillas acudieron corriendo, con las coletas al viento y las rodillas llenas de rasguños y manchadas de tierra. Desde ahí sus padres todavía podían verlas, de modo que no sintieron más que una ligera impaciencia por que volvieran. Las hermanas nunca habían llegado tan lejos desde que empezaron a jugar, y al ver el cristalino río se olvidaron por completo de la pelota.


     Ahí el río no tenía más que dos o tres palmos de profundidad, y la velocidad de su corriente no parecía demasiado peligrosa. Fueron las piedras que sobresalían por encima del nivel del agua las que tanto les llamaron la atención. Piedras redondeadas por cientos de años de agua corriente, que superaban con creces el tamaño de sus pies en la mayoría de los casos, y que parecían estar pidiéndoles a gritos que se subieran encima y saltaran de una a otra manteniendo el equilibrio. Dejaron la pelota donde estaba, sin siquiera molestarse a cogerla, y sin mediar palabra ambas saltaron a una de esas piedras entre las que corría el agua, apoyándose tan solo en uno de los pies.


     Fue Mercedes quién las vio y la que gritó a pleno pulmón que dejaran de hacer eso y volvieran al olmo inmediatamente, considerablemente preocupada. Pero las niñas hicieron ver que no la oían, aprovechándose del ruido del río y la distancia que les separaba de sus padres, y siguieron jugando. Salvador trató de quitarle importancia, alegando que tan solo era un juego de niños, y que como mucho se harían otro rasguño en las rodillas y llorarían un poco, que no tenía porque pasar nada. Fue la insistencia de la embarazada la que le obligó a levantarse y dirigirse hacia donde estaban sus hijas riendo a carcajadas y divirtiéndose como nunca.


     Salvador estaba a mitad de camino del río cuando ocurrió. Después de tanto tentar a la suerte, Melissa resbaló en una de las piedras, que a diferencia del resto, estaba mojada y era algo más pequeña que las demás, y se cayó de espaldas al agua, golpeándose contra otra piedra. La niña gritó de dolor al notar la dura roca en sus jóvenes huesos y su pequeño cuerpo se zambulló en el agua. Ambas habían subestimado la fuerza de la corriente, y ésta empezó a llevarse río abajo a Melissa. Maya se tiró al agua al ver que su hermana no podía levantarse sola, y consiguió agarrarla a tiempo.


     Salvador llegó presto al lugar del accidente y agarró con fuerza de uno de sus esqueléticos brazos a Melissa, que no paraba de llorar, abrumada por el dolor. Mercedes corría hacia ahí, con la enorme panza dándole botes de arriba abajo. Maya seguía con el agua a la cintura, y cuando trató de subir de nuevo a la orilla, su pie pisó un alga muy resbaladiza que había sobre la roca a la que se quería subir, y perdió el equilibrio. Se zambulló en el agua, pero salió enseguida a la superficie, increíblemente asustada. Su padre trató de agarrarla a ella también, ahora que Melissa estaba a salvo estirada en la orilla del río, pero tan solo consiguió asirla de la mano. Pero como la mano estaba mojada, se le resbaló, la niña volvió a perder el equilibrio, y fue entonces cuando se la empezó a llevar la corriente.
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    Ribera del río Tzur, isla Nakeri


    23 de agosto de 2000


    


    Maya tragó mucha agua mientras bajaba a cada vez más velocidad por el río, haciéndose cortes en los brazos y las piernas con las piedras a las que trataba de aferrarse desesperadamente. Esas parecían no formar parte del río, pues estaban afiladas como cuchillas. Salvador se tiró al agua y trató de alcanzar a su hija, preso del pánico al ver cernirse la tragedia sobre ella. Se dio cuenta que no conseguiría nada, pues el agua, que a él no le arrastraba debido a su peso, frenaba sus pasos. Volvió a la orilla donde Melissa gritaba señalando a su hermana alejarse, con los mechones castaños empapados pegados a la frente y las mejillas, al tiempo que Mercedes aparecía a su vera, respirando agitadamente.


    MERCEDES – ¡Ve a por ella, se va a ahogar!


     Salvador se giró hacia su esposa, y la vio con la cara enrojecida, gritando a pleno pulmón. Para entonces Maya había recorrido más de cincuenta metros, y había alcanzado una zona del río donde ya no hacía pie. Si bien dejaría de golpearse contra las rocas, ahora tendría que lidiar con el problema de la profundidad, y lamentablemente, no sabía nadar. Luchaba por llegar a la orilla y poder sujetarse a algo para frenarse, pero la fuerza del agua se encargaba a cada torpe brazada de llevarla de vuelta al centro del río, impidiendo cualquier atisbo de éxito.


     El padre pescador comenzó a correr por la orilla, y muchas de las personas que había por ahí se giraron, ya alertadas por los gritos de madre e hija, y se acercaron curiosas a ver qué pasaba. Poco a poco se fueron sumando más intrépidos ayudantes a la frenética carrera del padre. Uno llegó a tirarse al agua, aprovechando que estaba unos metros por delante del lugar por donde pasaría Maya. Trato de alcanzarla, pero se le escapó en el último momento. Corrieron cerca de un minuto, antes de llegar a la pequeña cascada.


     Salvador alcanzó la base de la escalera que permitía a los paseantes bajar los cerca de cuatro metros que el río bajaba en vertical, justo a tiempo para ver caer al vacío el cuerpecito de su joven hija de ocho años. Se llevó la mano a la boca, sintiendo un nudo en el estómago, corroído por dentro por la impotencia. Docenas de curiosos se arremolinaron a su alrededor para presenciar la tragedia. Otros muchos, que estaban en la parte inferior, también miraron hacia ahí y lo vieron todo.


     El cuerpo de la dulce Maya se estrelló de espaldas contra unas rocas. Los más fantasiosos jurarían horas más tarde haber oído el ruido de sus huesos rompiéndose en el momento del impacto. La niña perdió el conocimiento, y enseguida se la volvió a llevar la corriente. Quedó bocabajo, y ya no se movía. Todos pensaron lo peor. En esa ocasión, los veraneantes que había en la parte baja sí consiguieron sacarla del agua, y llevarla a un lugar seguro en la orilla.


     Mercedes y Melissa finalmente alcanzaron a Salvador, y los tres bajaron las escaleras a toda velocidad, haciéndose paso entre los curiosos, para ver qué había sido de Maya. Los altruistas paseantes la habían posado boca arriba en un lecho de césped en una zona salpicada por amapolas. La niña tenía los ojos cerrados. Su padre corrió hasta ella y se arrodilló a su lado. La madre embarazada y su hermana melliza se quedaron a un metro, y enseguida se formó un corrillo de más de quince personas que observaban con curiosidad morbosa la situación.


     El padre comprobó increíblemente aterrorizado cómo la niña, completamente empapada, no respiraba. Le llevó una oreja a la boca, para asegurarse, pero no le cupo la menor duda. La sangre se le heló y sintió por un momento que se iba a desmayar, pero consiguió ser más fuerte. Ahora Mercedes y la pequeña Melissa no paraban de llorar, inútilmente consoladas por un par de cuarentonas que habían ido a echar la tarde al parque que había ahí al lado. Salvador acercó su oreja al pecho de la niña, pero no consiguió escuchar latido alguno. Enseguida empezó a practicarle la técnica de resucitación que de tan poco había servido aquella noche en alta mar haría ya tres años, cuando tuvo que asumir la muerte de uno de sus mejores amigos.


     Masajeó su pecho con fuerza y delicadeza al mismo tiempo, porque temía romperle una costilla, pero no podía soportar la idea de perderla. Fue la tercera vez que introdujo aire en su boca, juntando sus labios con los de ella, diminutos, fríos y húmedos, cuando Maya volvió en sí. Empezó a toser y enseguida le sobrevino una arcada y echó al menos medio litro de agua del río por la boca. Los curiosos que se habían congregado alrededor de la escena comenzaron a aplaudir, maravillados por el buen hacer del pescador. Mercedes y Melissa seguían llorando, pero ahora era de alegría.


    El padre la abrazó con todas sus fuerzas, sin miedo a volver a dejarla sin respiración. La besó repetidamente en la frente y las mejillas, llorando de alegría al comprobar que todo se había quedado en un susto. Soltó suavemente a la niña, y ésta cayó de espaldas a la verde hierba, con una expresión asustada en la cara. Melissa se acercó más, pero se quedó parada al ver la cara de su hermana. Giró el cuello hacia ella, con la mandíbula temblando, a punto de estallar en lágrimas. De nuevo miró a su padre, moviendo ligeramente el torso, de una manera extraña y macabra. El padre clavó sus ojos en los de ella. Para entonces ya había perdido la sonrisa.


    MAYA – No me puedo levantar.


     El padre arqueó las cejas, sin entender del todo lo que su hija le estaba diciendo. Maya comenzó a llorar, mezclando sus saladas lágrimas con el agua dulce del río. Melissa la miraba con la boca muy abierta. Los aplausos y las voces de los curiosos cesaron hasta dejarlo todo en silencio. De fondo sólo se escuchaba el ruido de la pequeña cascada, incansable.


    MAYA – No puedo…
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    Hospital Halak, isla Nakeri


    24 de agosto de 2000


    


    Maya abrió lentamente los ojos, pero tuvo que cerrarlos y parpadear un poco antes de acostumbrarse a la luz que había en el dormitorio. Vio el techo con las luces fluorescentes encendidas y aquella fea mancha de humedad en la esquina. Estaba tumbada boca arriba en la cama, tapada por la blanca sábana hasta la altura del pecho. Al parecer se había quedado dormida, seguramente por culpa de todas las drogas que le habían hecho tomar a media tarde. Habían sido las voces de los parientes y amigos de su compañera de dormitorio, una mujer de unos 70 años que se había roto la cadera al tratar de bajar una escalera, lo que la había despertado. Estaban detrás de una cortina que separaba en dos el cuarto y le impedía ver la ventana.


     Giró lentamente el cuello y el torso y vio a sus padres sentados en la butaca que había arrinconada junto a la pared. Su madre, con la panza a punto de estallar, estaba en el asiento; su padre en el reposabrazos. Estaban hablando en voz baja, y no se dieron cuenta que se había despertado. Se miró a los pies, que no eran más que dos protuberancias en la tela blanca. Su cabeza no paraba de pedirles a los dedos de los pies que se movieran, pero éstos parecían haberse quedado sordos; no escuchaban sus gritos desesperados.


     Desde el desastroso accidente en el río no había podido volver a mover las piernas, y eso le hacía crear una congoja y un nudo en el estómago que la estaba destrozando por dentro. Le habían hecho docenas de pruebas, radiografías en todas las posiciones imaginables y le habían hecho tomar potingues de todo tipo. Tenía medio cuerpo vendado y la otra mitad escayolado. De momento tan solo poseía la incertidumbre y una convicción cada vez más grande de que lo que le estaba pasando no sería algo pasajero.


     Maya vio aparecer a su hermana por la puerta de entrada y cruzar el pasillo con la puerta que daba al cuarto de baño. Todavía tenía el mismo vestido que habían llevado al picnic, sucio, sólo que ya había tenido ocasión de secarse desde entonces. Ella tan solo lucía un par de tiritas en el brazo. Maya la envidió con toda su alma durante un instante, para luego arrepentirse por ello y alegrarse por que a ella no le hubiese pasado nada. Sentía ganas de seguir llorando, pero tenía los ojos secos. Había llorado prácticamente sin pausa las últimas veinticuatro horas, y a esas alturas estaba demasiado cansada y abatida para seguir haciéndolo. Ahora todo cuanto deseaba era salir de ahí, fuera cual fuese el veredicto final del médico. Melissa se dirigió a sus padres, sin prestarle atención a su hermana.


    MELISSA – Dise el médico que salgáis fuera un momento.


     Maya vio a su doctor a través del cristal de la puerta. Estaba hablando con una enfermera vestida con un feo uniforme rosa. Asintió al médico con la cabeza y se fue en dirección contraria. El doctor miró hacia dentro de la habitación, pero Maya giró la cara. Salvador y Mercedes se levantaron. Se miraron uno al otro por un instante, se dieron la mano, y caminaron hacia la salida. Se pararon frente a Melissa. El pescador arqueó ligeramente la espalda para ponerse a su nivel.


    SALVADOR – Quédate aquí con tu hermana, cariño. Enseguida volvemos.


     Mercedes acarició la barbilla de su hija, y esbozó una leve sonrisa. Tenía la mirada cansada y los ojos vidriosos. Trató de girarse hacia Maya, pero no tuvo fuerzas. Apretó con fuerza la mano de su marido, y ambos caminaron hacia la puerta. Melissa ocupó el asiento que había abandonado su padre, sentándose con los pies sobre el forro, y miró a su hermana.


    MELISSA – ¿Cómo estás, abejita?


     Maya la miró, sin poder dejar de mirar al mismo tiempo cómo sus padres abandonaban el dormitorio. Al otro lado de la cortina, un hombre gordo y calvo se reía a carcajadas.


    MAYA – Estoy cansada.


    MELISSA – Le pregunté al médico, pero no me quiso desir nada.


     Maya tragó saliva. Las dos hermanas miraron hacia la puerta. Sus padres estaban frente al doctor. Parecían haberse colocado a propósito en el lugar correcto para que las mellizas pudieran ver la escena sin perder detalle. No podían escuchar nada, principalmente porque la puerta estaba cerrada, pero sobre todo por el ruido que hacían los hijos y los nietos de la anciana compañera de cuarto. Maya trató de escucharles, de leer los labios del médico, pero no lo consiguió.


     El doctor tenía la cabeza ligeramente gacha. Respiró hondo, la levantó, y comenzó a hablar. Tenía las manos cruzadas, por delante, sujetando un bloc de notas y un bolígrafo. Melissa le ofreció una mano a Maya, y ésta la cogió, mirando por un instante esos ojos, que eran idénticos a los suyos. De repente vieron y hasta escucharon cómo su madre gritaba y se llevaba las manos a la cabeza, tras escuchar lo que quiera que les hubiese contado el médico. Incluso los parientes de la anciana se callaron y se asomaron curiosos por la cortina, a ver qué ocurría.


     Mercedes gritaba y lloraba. Salvador trataba de contenerla, pero ella estaba fuera de sí. El médico trato de sujetarla, pero la pobre madre no pudo soportarlo más y cayó al suelo. Cayó de costado, y su abultada barriga no recibió el golpe, por fortuna. Salvador, el médico y un par de enfermeros corrieron a socorrerla y la levantaron enseguida, luchando porque recobrara el conocimiento. Melissa trató de soltarse de la mano de Maya para ir a ver lo que le había pasado a su madre, pero ésta la agarró con más fuerza, reteniéndola. Tenía la mandíbula inferior encogida y no paraba de temblarle. Los dedos se le habían quedado fríos como témpanos de hielo y su boca estaba seca. No hacía falta que nadie le contase nada, sabía perfectamente lo que había dicho el médico. Sintió la necesidad de llorar, pero no le salieron las lágrimas.


    


    

  


  
    271


    


    Barco en dirección a Iyam


    31 de julio de 2008


    


    Maya miraba por la ventana circular de su camarote, recostada en la cama. Desde ahí tan solo podía ver agua y más agua, todo cuanto había visto las últimas ocho horas. No había salido del camarote desde que el barco zarpase del puerto de Nakeri, y no tenía intención de hacerlo hasta que no llegase a su destino. Se preguntaba cuánto tardarían en llegar. Había dejado atrás su vida, todos sus recuerdos y el pasado. Sus padres y sus hermanos estaban fuera desde hacía ya un buen rato, y todo parecía apuntar que no volverían en breve. La adolescente se recostó hacia un lado y cogió su mp3 de la mesilla de noche. Se colocó los auriculares, se tumbó boca arriba en la cama, con la cabeza sobre la dura almohada, y puso la música a todo volumen para tratar de despejar la cabeza. La música le ayudaba a poner la mente en blanco y poco a poco se fue quedando dormida.


     Habían pasado cerca de ocho años desde que Maya quedase parapléjica. Ahora a duras penas era capaz de recordar su vida sin la silla de ruedas. Hasta entonces ella y Melissa habían sido uña y carne, pero fue ese punto de inflexión el que separó en gran medida sus caminos. Ahora ya nadie podría volver a confundirlas, por mucho que siguiesen pareciéndose físicamente. Melissa siguió creciendo del mismo modo que lo hubiera hecho Maya si el infortunio no se hubiera cebado en ella, relacionándose con sus compañeros en la escuela y después en el instituto, saliendo los fines de semana y limitándose a ser una más en ese gran rebaño. Maya, por suerte o por desgracia, no había tenido esa oportunidad. Se encerró en sí misma desde el principio y no quiso saber nada de nadie. Tenía muy pocos amigos y su actitud abiertamente asocial y hostil no ayudó en absoluto a que se integrase. Prefería regodearse en su desdicha, lo que hacía que todavía se marginase más, y los que podrían haberse acercado a ella en un momento dado, huían asustados al ver su minusvalía.


    A partir del accidente las cosas se habían puesto más difíciles en casa de los Brea. Salvador había tenido que lidiar con la depresión de su esposa y la de su hija, que tuvieron que acudir a una terapia muy cara que Salvador, como única fuente de ingresos de la familia, había tenido que sufragar en su totalidad. Ello, y unas sucesivas malas temporadas de pesca, habían propiciado serios problemas económicos. Con el nacimiento de Daniel y la consiguiente nueva boca que alimentar, las cosas aún se empeoraron más. Prácticamente sólo se había tenido que encargar de llevar un plato de comida a la mesa y cuidar del bebé que no paraba de llorar. Con el paso de los años y el duro trabajo, habían conseguido salir a flote, pero siempre tenían problemas para llegar a fin de mes, y las discusiones en casa estaban a la orden del día.


    Pero todo eso no era más que agua pasada en esos momentos. Después de tanto tiempo apretándose el cinturón, todo parecía indicar que las cosas iban a cambiar, para bien. Para ello habían tenido que abandonar las islas que les habían visto nacer a los cinco, en un peregrinaje hacia la península, a la búsqueda de una nueva y mejor vida. El único oficio que conocía Salvador pasaba por una etapa muy mala en esas aguas, y el lugar al que se dirigían prometía ser un filón inagotable de atún. Con esa fuente de ingresos asegurada, podrían salir adelante sin problemas, dejando atrás en el olvido todos esos años oscuros.


    Ya estaba todo firmado y apalabrado. Se habían tenido que endeudar hasta las cejas, pero era un plan que no podía fallar. Salvador había comprado un barco pesquero y había contratado a una tripulación con la que zarpar a alta mar y esperar que el dinero viniese a sus manos. Mercedes tenía un primo en Iyam, dueño de una pequeña cadena de zapaterías, que le había ofrecido encantado un puesto a la hija de su ya fallecida tía. Además, les había conseguido un piso de alquiler cerca del puerto. Era un plan ciertamente arriesgado, y el más mínimo desbarajuste podría echarlo todo a perder. Pero ellos eran muy optimistas, y por primera vez en mucho tiempo sentían que las cosas podían salir bien. Mercedes y Salvador habían revisado los números una y mil veces, y cada día estaban más convencidos de lo que estaban haciendo.


    Ahora estaban llegando a Iyam, esperanzados y un poco asustados por la nueva vida llena de oportunidades y retos que se abría ante ellos. Daniel estaba muy excitado e ilusionado por el viaje. El muchacho nunca había abandonado Nakeri, y para él, no eran más que unas vacaciones en familia. Melissa, por el contrario, había mostrado su disconformidad desde un buen principio. No toleraba la idea de alejarse de sus amigas de toda la vida, de dejar el instituto y el pueblo que la había visto nacer, y tener que amoldarse a un sitio extraño, lleno de gente desconocida. Había acabado accediendo a regañadientes, básicamente porque no tenía otra alternativa, pero estaba muy resentida con sus padres por lo que le habían hecho. Maya, por su parte, sentía más bien indiferencia. Desde luego no echaría en falta nada de cuanto dejaba atrás en las islas, pero tampoco sentía ilusión por la oportunidad de empezar de cero que se le presentaba. Era algo más madura y comprendía la situación por la que habían pasado sus padres, de modo que no se había opuesto en ningún momento, a sabiendas que todo lo hacían por el bien común.


    Maya notó cómo alguien le daba golpecitos en el hombro. Se había quedado dormida, y se incorporó, sobresaltada. Abrió los ojos y vio a su hermano, con una amplia sonrisa en su boca mellada.


    DANIEL – ¡Ya hemos llegado!


    MAYA – Déjame en pas.
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    MAYA – Te he dicho mil veses que no me empujes. Ya puedo yo sola.


    SALVADOR – Pero…


     Maya acomodó su maleta en el regazo y bajó por la pasarela de madera que unía el enorme barco con el muelle. Los demás viajantes que habían elegido la península como destino le hicieron sitio, mirándola descaradamente. Por fortuna hacía ya mucho tiempo que había aprendido a ignorar esas miradas de compasión y lástima. La chica bajó con bastante dificultad, pues había mucha pendiente y le costaba frenar la silla. Se llegó incluso a hacer algo de daño en las manos, pero no le importó. Su hermano Daniel corrió tras ella, nervioso y excitado, gritándole que le esperara. Salvador, Mercedes y Melissa se encargaban de llevar todas las maletas, y tardaron un poco más en recopilarlas y bajar. El pequeño había salido corriendo en dirección contraria, desoyendo las voces de su madre. Cuando la chica de la silla de ruedas llegó abajo, un hombre algo gordo y medio calvo se separó de la muchedumbre y se acercó a ella.


    RAMÓN – Tú debes ser Maya… ¿no?


    MAYA – Sí, ¿y tú quién eres?


    RAMÓN – Soy tu... tu tío, Ramón. El primo de tu madre.


     Ramón esperó algún tipo de réplica de la adolescente, y al ver que no se produciría, se inclinó un poco para besarla. Ella le correspondió más con un gesto que con un beso, y dio media vuelta a la silla dándole la espalda, encarándose a la pasarela por donde bajaban sus padres y su hermana melliza. Mercedes estaba llegando abajo, y en cuanto lo vio corrió hacia él, con los brazos abiertos y una amplia sonrisa de oreja a oreja. Los dos primos, que haría más de quince años que no se veían, se abrazaron y se besaron mutuamente. Luego de las presentaciones pertinentes, de un fuerte estrechamiento de mano con Salvador, y que Ramón se encargase de ayudar a los nuevos habitantes de Iyam con las maletas, comenzaron el viaje hacia el piso de alquiler.


     Ramón insistió en llamar a un taxi para no tener que cargar con todas las maletas de ahí hasta el piso, pero el destino estaba tan cerca, que acabaron optando por darse un paseo. Además, todas las maletas excepto la de Maya tenían ruedas, y no habían traído consigo más que lo estrictamente imprescindible, de modo que no les resultaría demasiado engorroso. Maya estuvo callada todo el trayecto, empujando la silla de ruedas con sus propias manos. Ramón le insistió en una ocasión para ayudarla, empujándola, pero ella sacó las uñas, y un rápido gesto de Salvador acabó convenciéndole de que no era una buena idea. En uno de tantos pasos de peatones regulados por semáforos Ramón trató de intimar un poco más con su sobrina, al ver lo frío que había sido su primer contacto. No podía dejar de sentirse incómodo al verla ahí postrada.


    RAMÓN – ¿Y esas gafas?


     Llevaba las mismas gafas rojas de pasta desde hacía cerca de dos años. Maya se giró hacia él, con el ceño fruncido y le miró, desde su posición baja. No le apetecía hablar y ese tono de voz la ponía enferma.


    MAYA – ¿No te gustan?


    RAMÓN – Si… son muy bonitas.


     Ramón mostraba una sonrisa forzada. Maya prosiguió la marcha, sin darle importancia. El semáforo se había puesto en verde para ellos. Ramón se acercó a su prima, y le preguntó, algo extrañado. Salvador estaba charlando con Melissa unos metros más allá.


    RAMÓN – ¿Por qué lleva gafas… Maya?


     La madre de la chica miró a su primo.


    MERCEDES – Porque es miope.


     Ramón arrugó la frente. No entendía nada.


    RAMÓN – ¿Quieres decir que…? ¿No está vacunada?


     Mercedes dio un tirón de la maleta para que subiera el bordillo. Miró de nuevo a su primo, y se extrañó al ver cuan sorprendido estaba. Si bien no era frecuente encontrar a alguien que no llevase en las venas la vacuna ЯЭGENЄR, tampoco creía que fuese tan raro. Hasta hace pocos años, nadie la tenía.


    MERCEDES – No lo está. Sus hermanos sí, pero ella…


    RAMÓN – ¿Pero… pero por qué?


    MERCEDES – No sé… Se juntaron muchas cosas. Le tocaba ponérsela poco después de que tuviera el acsidente, y como estaba con otra medicasión muy fuerte, los médicos dijeron que podría ser peligroso, y nos aconsejaron esperar un poco. Luego fue pasando el tiempo y aquello que sabes que tienes que haserlo pero que no encuentras el momento… No sé… El caso es que cuando dijimos de ponérsela, ella se negó. Desía que si eso no le iba a ayudar a volver a caminar, que no lo quería. Se puso muy cabesona. Siempre que sacamos el tema, acabamos peleándonos. Cada ves está más convensida, y la verdad, no quisimos discutir más. Además, disen que para eso siempre se está a tiempo, ¿no?


    RAMÓN – Si…


    MERCEDES – Las gafas no hará ni dos años que las lleva. Nos vimos negros para encontrar un sitio donde se las hisieran con cristales graduados.


    RAMÓN – No me extraña, la verdad…


     Ramón miró a la chica. Ahora su hermano Daniel estaba sentado en su regazo y ambos iban a toda velocidad de un extremo al otro de la acera vacía sobre la silla, haciendo tiempo mientras los adultos hablaban. Era con su hermano pequeño con quien mejor se llevaba. Él había nacido y convivido desde siempre con la minusvalía de la chica. Había aprendido a asumirla como algo normal desde el principio y jamás la había mirado con lástima por ello. En gran medida por eso se llevaban tan bien, y por eso Maya quería tanto a su hermano pequeño, porque era incapaz de juzgarla. Siguieron el camino y enseguida llegaron. Realmente estaban muy cerca.


    RAMÓN – Pues bueno. Aquí es.


     Todos miraron hacia arriba. Era un edificio enorme de doce plantas. Estaban a cerca de seis manzanas de la costa. Maya fue la primera en reparar en la rampa que había en el extremo izquierdo, junto a los cinco peldaños que separaban la acera del vestíbulo. Estaban frente a un parque en el que había una pequeña cancha de baloncesto. Unos chicos jóvenes estaban jugando a pelota, gritando y sudando a mares por culpa del calor pegajoso de la costa, que lo bañaba todo. Sin mediar palabra se dirigió a la rampa, mientras los demás subían las escaleras tranquilamente.
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    Ramón ofreció la llave del piso a Salvador, y éste la introdujo en la cerradura. Al abrir la puerta se desanimó un poco. Estaban en el rellano del noveno piso del bloque, y su puerta era la cuarta de un total de seis. Tenían desperdigadas por el pasillo todas las maletas que habían ido subiendo en los sucesivos viajes en el ascensor. El piso era mucho más pequeño de lo que él pensaba. Daniel entró corriendo y comenzó a danzar de un extremo a otro del pequeño salón, que también hacía las veces de comedor y estaba integrado con la cocina sin separación física alguna. Tan solo el balcón, un par de puertas que daban a sendos dormitorios y un baño diminuto completaban la estancia.


    Uno a uno fueron entrando, mirándolo todo a su alrededor, luchando por no exteriorizar su desánimo. Al fin y al cabo, por el precio que tenía al mes, no hubiera sido cauto pensar que fuera a ser mejor. Pese a ser viejo, al menos estaba amueblado y tenía todos los aparatos y electrodomésticos necesarios. Tan solo haría falta llenar la nevera de comida y los armarios de ropa, y ya podrían sentirse como en casa.


    Cuando Melissa entró al segundo dormitorio y vio la litera a un lado y la cama plegable al otro, puso el grito en el cielo. Allá en Nakeri ella tenía su propia habitación, en la planta baja de un edificio de las afueras. Ahora ese hogar ya pertenecía a otra familia, y jamás podrían recuperarlo. Ella no era capaz de ver más allá del hecho que habían cambiado lo que tenían por algo que a todas luces era mucho peor. Ya no sólo el piso, sino el cambio de ambiente y la obligación de empezar de cero cuando ella ya tenía algo bien consolidado en el punto de partida. Daniel y Maya entraron al cuarto, mientras los adultos hablaban sentados en el sofá del salón.


    DANIEL – ¡Me pido la litera de arriba!


    MAYA – ¡Yo la de abajo!


     Maya y Daniel comenzaron a reír a carcajadas. Melissa los miró sin poder contener su ira y salió del cuarto girándoles la cara en un ademán forzado. Ellos rieron con más fuerza. A Maya siempre le había gustado hacer rabiar a su hermana, y en esos momentos ella se lo estaba poniendo demasiado fácil. Daniel se acercó corriendo a la ventana del dormitorio, y gritó a Maya, emocionado. Desde ahí, entre los edificios y en la distancia, se podía ver un pedacito de mar. Maya se acercó con la silla, pero no alcanzó a ver lo que señalaba su hermano, porque su punto de vista era demasiado bajo. Alborotó el pelo del pequeñajo y volvió al salón, donde estaban los demás.


    MERCEDES – … la matrícula de la escuela de los chicos y también un auto…


    SALVADOR – Sí, son muchas cosas, pero tenemos tiempo de sobra. No empesemos a sacar las cosas de quisio.


    RAMÓN – Bueno… Yo ahora os dejo, que tengo unos asuntos que atender… y vosotros tenéis bastante faena para organizar todo esto. Pero esta noche os quiero ver a todos en mi casa, que mi mujer está preparando un guiso para chuparse los dedos.


     Salvador miró a Mercedes.


    RAMÓN – Os pasaré a buscar sobre las ocho, y os enseñaré donde vivimos. Bueno pues… eso. Nos vemos… luego.


     Salvador y Mercedes acompañaron a Ramón a la puerta. Éste la abrió y salió al rellano. Una de las puertas estaba abierta y en el umbral había una mujer con un una bata con un estampado de flores y unos guantes de plástico verde en las manos. Les observó durante un instante, para luego internarse en su propio piso y cerrar con un sonoro portazo. Ramón pulsó el botón para llamar al ascensor.


    SALVADOR – De verdad, Ramón. Ha sido un plaser conoserte. Muchísimas grasias por todo.


    RAMÓN – ¡Es lo menos que podía hacer por mi prima favorita! Por cierto, empiezas el lunes a primera hora, en la tienda. Esta tarde te diré donde cae, porque nos pilla de camino.


    MERCEDES – Ah, muy bien.


     La puerta del ascensor se abrió, mostrando el interior forrado de espejos.


    RAMÓN – Nos vemos esta noche.


    MERCEDES – ¡Hasta luego!


     Ramón se introdujo en aquél ataúd de metal, que le engulló y lo devolvió en la planta más baja. Los padres de la familia Brea entraron de nuevo a casa y empezaron a deshacer las maletas, trabajando de forma mecánica y sin apenas dirigirse la palabra.


     El cambio había sido muy brusco, y ahora ambos empezaban a plantearse si había sido una buena idea. Lo habían apostado todo al mismo caballo, y si éste no estaba a la altura, acabarían considerablemente peor que habían empezado.


     Poco a poco fueron vaciando las maletas, llenando los armarios que olían a ropero viejo con la ropa que habían traído, colocando los pocos otros enseres que habían traído en el primer sitio que encontraban. Maya y Melissa organizaron el poco sitio que tenían en el armario de la manera más democrática que pudieron. Las posiciones más bajas siempre estaban reservadas para Maya. Mercedes se encargó de deshacer la maleta del pequeño de la casa, y éste dio enseguida con sus juguetes y comenzó a montarse su fantasía por el suelo de los escasos diez metros que tenía la habitación.


     Maya sacó su portátil de la maleta que había sobre su cama, la de debajo de la litera, y encontró una red wifi sin protección a la que conectarse. Instaló el ordenador en el pequeño escritorio que tenía el cuarto, mientras su hermana descansaba con la música a todo trapo tumbada sobre su cama plegable. Apenas había tenido ocasión de darse cuenta del cambio, y ya se había vuelto a recluir en su mundo virtual, donde su minusvalía carecía de la más mínima relevancia. Con el sonido vago y lejano de los agudos de las canciones que sonaban en los cascos que llevaba su hermana, perdió la noción del tiempo, navegando por una red a la que no quedaban ni dos meses de vida.
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    Maya estaba frente a su portátil, en el cuarto que compartía con sus hermanos. Estaba sola en casa. Su madre había ido a llevar a Daniel al pediatra, su padre todavía debería estar trabajando y Melissa había desaparecido hacía ya más de tres horas sin siquiera despedirse. Desde hacía cerca de 20 minutos no podía parar de mirar un video que le había enviado un ciberamigo en un enlace a un correo electrónico. No sabía si se trataba de una tonta parodia muy conseguida, o si por el contrario era real. Era un video casero hecho por alguien con un pulso lamentable, desde el balcón de su casa, no hacía ni 24 horas. Tenía más de cien mil visitas y cerca de trescientos comentarios, a cada cual más surrealista. Pero lo que más le había impactado era que se había grabado en Sheol, a no muchos kilómetros de ahí. Llegó incluso a reconocer la calle desde la que se había tomado la grabación, porque hacía un par de fines de semana había ido a la ciudad con sus padres a visitar el zoológico, tras la exacerbante insistencia de Daniel, y habían pasado por ahí con la furgoneta de segunda mano que habían comprado días después del desembarco.


     Escuchó un tintineo de llaves y bajó el audio del portátil con un hábil movimiento de los dedos.


    MAYA – ¿Quién es?


    MELISSA – ¡Soy yo, pero vengo a buscar una cosa y ahora mismo me voy!


     Melissa no había perdido el tiempo. En el escaso mes que llevaban en Iyam ya había conseguido integrarse en un grupo de amigos. Fue gracias a una de las vecinas del piso, su misma edad, con la que compartiría clase en el instituto de aquí tan solo dos semanas. Al igual que su hermana melliza y que la vecina, comenzaría el bachillerato a mitades de septiembre. Incluso estaba tonteando con un chico y tenía planes de llegar hasta el final el siguiente fin de semana, que habían quedado con otros amigos para salir de fiesta.


    MAYA – ¡Asércate un momento, quiero enseñarte algo!


    Melissa soltó un leve bufido al ver que Maya le haría perder el tiempo. La estaban esperando en el portal, y había prometido que no tardaría nada en volver. Se metió en el pequeño bolso de imitación de cuero lo que había venido a buscar y entró en el cuarto donde estaba su hermana. Al verla, vestida con un pantalón tejano y una camiseta que le iba grande, se escandalizó por enésima vez. Ella parecía estar preparada para una sesión de fotografía, pintada como una puerta y con sus mejores galas, y no entendía como su hermana se cuidaba tan poco, por muy parapléjica que fuera.


    MELISSA – ¿Qué quieres? No tengo tiempo ahora.


    MAYA – Sólo es un momento. Quiero que veas esto.


     Melissa volvió a resoplar echando el aire por la nariz. Chasqueó la lengua y se acercó a su hermana. Se inclinó ligeramente para ver la pantalla del ordenador.


    MELISSA – ¿Qué quieres?


     Maya movió el cursor del ratón hacia la parte inferior de la pantalla, y clicó sobre la pestaña donde se encontraba el video. Melissa la miró con impaciencia, pensando que le iba a enseñar cualquier tontería que le hubiera parecido divertida, como ya venía siendo frecuente en ella. Maya hizo un gesto con la cabeza para alejar ese pensamiento de la mente de su hermana, y pulsó sobre un botoncito rojo que tenía una flecha enroscada dentro, bajo el que se podía leer la palabra replay. Entonces comenzó el video, que duraba escasos 40 segundos.


     En él se escuchaba a un hombre gritando, al que apenas se le entendía. Lo que se veía era un plano de la calle, en la que se querían intuir a lo lejos un par de siluetas, más deformadas por la mala calidad de la imagen. Pero eso era todo, porque aparte de los coches aparcados, no había nada más. Las tiendas estaban cerradas y la calle estaba completamente desierta. Tan solo unos pocos curiosos en otros balcones rompían la imagen de vacío. ¡Se la está comiendo! Melissa arrugó la frente al escuchar el grito. De repente la cámara hizo un zoom brusco y la imagen se impactó contra un alcorque que tenía un tocón con el corte pintado de blanco. Corre, Pedro, llama a la policía. El zoom se alejó un poco para centrar la escena y de nuevo se pudieron ver las dos siluetas en mitad de la calle. Ahora un coche aparecía al fondo, todavía muy lejos. De nuevo la imagen se acercó, cada vez más temblorosa debido al lamentable pulso del cámara, y mostró a una chica tumbada boca arriba en el asfalto. Junto a ella había un hombre joven, arrodillado, y parecía estar comiéndose algo que ella llevaba en el estómago. Tenía la cara y las manos manchadas, de igual modo que lo estaba la ropa de la chica. ¡La puta de oros, pero qué coño está pasando ahí! La imagen se alejó un poco para encuadrar el coche, que había llegado a la altura de los dos desconocidos. De fondo se oía la voz de ese tal Pedro contándole a la operadora de la comisaría de Sheol, una tal Alba, lo que estaba ocurriendo. Entonces la imagen se estabilizó un poco, y mostró cómo ese hombre se levantaba y corría hacia el coche, cómo se subía en el capó y empezaba a golpear la luna delantera con las manos manchadas ¿de sangre? El coche empezó a moverse hacia atrás a toda velocidad, hasta hacer que el hombre cayera al suelo, luego dio un giro brusco y desapareció por donde había venido. La cámara enfocó de cerca a ese peculiar espantapájaros, y tan solo llegó a mostrar cómo iba corriendo hacia un portal del que salía una niña pequeña acompañada de su madre antes de cortarse.


    Ambas escucharon un portazo que provenía de la puerta de entrada, y acto seguido unos pasos agitados que se adentraban en la casa. Las dos se giraron al mismo tiempo hacia la puerta del cuarto, y vieron a su padre entrar, con la camisa de cuadros manchada de sangre en el pecho y una de las mangas. Ambas se quedaron mirándole con los ojos abiertos como platos. Llevaba el pelo alborotado y estaba sudando como un cerdo.


    SALVADOR – Hased las maletas, nos vamos de aquí.


     Tal como apareció, volvió a desaparecer tras la puerta. Se miraron la una a la otra, sin acabar de entender muy bien de qué iba todo eso, mientras Salvador entraba a toda velocidad en su dormitorio y empezaba a sacar ropa de los armarios entre jadeo y jadeo.
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    Salvador venía de trabajar. Ese había sido otro muy buen día. Todos los cantos de sirena que había oído antes de llegar a la península sobre la pesca alrededor de esas costas estaban demostrando ser ciertos. Tal y como iban las cosas, el barco se pagaría solo en pocos meses, y enseguida podrían plantearse el siguiente paso, el de conseguir una casa propia donde asentarse definitivamente. El pescador llevaba una caja de poliestireno expandido con un poco de hielo y unas cuantas sardinas. Esa noche él prepararía la cena. Había dejado el barco en su plaza, en el muelle, y después de despedirse de sus compañeros de faena, caminaba de vuelta a casa, donde empezaría a cocinar después de tomar una buena ducha. Al cruzar la esquina vio a un niño llorando, agachado en la acera, frente a los espesos matorrales de un parque público vacío. Se acercó a él, preocupado. Era demasiado pequeño para que le hubiesen dejado solo en la calle, y parecía realmente afectado.


    SALVADOR – ¿Qué te pasa, muchacho? ¿Dónde está la mama?


     El niño dejó de llorar y miró a Salvador, sorbió los mocos con fuerza durante un segundo y acto seguido señaló a los setos que tenía delante. Salvador miró los ojos del niño, enrojecidos por el llanto, y siguió con la vista la dirección que marcaba su delgado índice. Al principio no vio nada, pero enseguida descubrió la silueta del cuerpo de esa mujer, tumbada entre las malas hierbas. Tenía la camiseta desgarrada, mostrando un sujetador beige y manchas de sangre por los brazos y la cara. Parecía muerta, con los ojos como platos, sin expresión alguna en la cara. El niño comenzó a secarse las lágrimas de las mejillas con el dorso de la mano.


    SALVADOR – Pero… ¿qué le ha pasado a tu madre?


    JOSETE – Fue… el hombre malo.


     Al niño comenzó a temblarle la mandíbula inferior, y enseguida empezó a llorar de nuevo. Salvador miró alrededor. Tan solo media docena de personas caminaban por la calle tranquilamente. Alguno llegó a girar la vista hacia el lugar del que venía el llanto del niño, pero no le dieron la menor importancia, al ver que ya estaba acompañado, y siguieron con sus quehaceres. Salvador recolocó en su brazo izquierdo la caja de las sardinas para sujetarla mejor y cogió de la mano al niño, alejándole de ese macabro espectáculo. Le hizo sentar en un banco unos metros más allá y le dijo que no pasaría nada. Entonces se sacó el teléfono móvil del bolsillo y marcó el número de la policía. Miró durante un instante el cadáver de aquella mujer, al que tan solo se le veían las piernas desde ahí, y entonces escuchó una voz al otro lado del hilo telefónico.


    OPERADORA – Comisaría de Iyam, ¿en qué puedo ayudarle?


    SALVADOR – Tiene que enviar a alguien, creo… creo que ha habido un asesinato.


     Salvador miró al niño, sintiéndose mal por haber sido tan explícito.


    OPERADORA – Tranquilícese. Dígame donde se encuentra y enviaremos una patrulla lo antes posible.


    SALVADOR – Estoy en la… joder. No sé como se llama la calle. ¿Sabe el edifisio de correos, el que está a cuatro mansanas del puerto?


    OPERADORA – Sí.


    SALVADOR – Pues en el parque que hay delante. ¿Puede mandar también una ambulansia, o tengo que llamar…?


    OPERADORA – No, no se preocupe de nada, yo me encargo.


     La operadora calló durante cuatro o cinco segundos. Salvador creyó escuchar cómo tecleaba.


    OPERADORA – De acuerdo. Ya hay una patrulla de policía y una ambulancia en camino. Usted no se mueva de ahí a no ser que corra peligro. Enseguida llegarán.


    SALVADOR – Mu… muchas grasias.


     Salvador cerró el teléfono con un rápido movimiento con la palma de la mano, y miró hacia el banco. Se dio cuenta que el niño ya no estaba ahí y el corazón le dio un vuelco. Se giró rápidamente y lo vio, corriendo hacia los matorrales donde debía encontrarse su madre.


    JOSETE – ¡Mama!


     El pescador no cupo en su asombro al ver a aquella mujer, que él mismo había dado por muerta instantes antes, levantándose entre la maleza. No obstante había algo raro en ella, algo que le intranquilizó desde el primer instante, mucho antes de que diera verdaderos motivos para ello. El niño corrió hacia su madre, y ésta clavó sus ojos en él una vez recuperado el equilibrio. De fondo, proveniente de un lugar muy muy lejano, Salvador creyó escuchar el ruido de una sirena.


     Madre e hijo se juntaron a mitad de camino entre los setos y el banco. El reencuentro distó años luz de todo cuanto hubiera podido prever Salvador. La madre agarró al niño por la cintura, como si quisiera alzarlo, pero lo que hizo fue acercar su joven y dulce cuello a la boca, y arrancarle un buen pedazo de carne. El niño comenzó a gritar y a llorar con más fuerza, a medida que un chorro de sangre manaba de la herida recién abierta. Se agitó y consiguió zafarse de los brazos de ella, mientras se llevaba la mano al cuello, gritando en medio del más absoluto pánico.


     Los curiosos no tardaron en acercarse, atraídos por el griterío. Cerca de una docena de personas se aproximaron para presenciar la segunda parte de esa macabra obra de teatro. Salvador no podía creer lo que estaba viendo. Dejó caer la caja de sardinas al suelo. Ésta se partió y desperdigó los resbaladizos pescados varios metros a la redonda. El pescador corrió hacia la madre, al ver que se abalanzaba de nuevo hacia el niño. A todas luces pretendía rematarle, sabría Dios por qué. Salvador consiguió placarla y la tiró al suelo antes que diese con sus garras en el pobre muchacho, que estaba hecho un ovillo en el suelo, llorando y con la nariz llena de mocos. Dio un paso atrás y pisó una de las sardinas. Entonces perdió el equilibrio y cayó a su lado. Ella estaba de rodillas y se abalanzó rápidamente contra él, manchándole la camisa con la sangre que llevaba encima. La sirena cada vez sonaba más cercana.
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    A cuatro manzanas del puerto de Iyam


    2 de septiembre de 2008


    


    Si bien era cierto que las noticias ya se habían hecho eco de unos extraños incidentes en Sheol y alrededores, ese fue uno de los primeros focos de la infección en Iyam. Ese “hombre malo” del que hablaba el niño, al que no le quedaban ni 24 horas de vida, pues su madre ya le había infectado, era un pobre infeliz que venía en coche desde Sheol. Estaba ya muy mal cuando consiguió entrar a la ciudad, y había perdido la vida en el coche horas antes. Después de recuperarla, había encontrado en aquella mujer una víctima ideal y había saciado su hambre con ella. Ahora, con la panza llena y sin poder soportar la molestia del astro sol en su piel y sus delicados ojos, descansaba escondido detrás de unos escombros, dentro de una nave industrial abandonada no muy lejos de ahí.


    Salvador trató de levantarse, pero aquella mujer le agarró del cuello y trató de hacer con él lo mismo que acababa de hacer con su hijo. El pescador fue más rápido y consiguió evitar la fatal mordedura, aprovechándose de su mejor condición física. Olvidando por completo que se trataba de una mujer, la agarró con fuerza y la empujó a un lado, haciéndola rodar más de dos metros, entre gritos y pataleos. Se levantó a toda prisa, asustado. Todavía no entendía qué diablos estaba pasando.


     A esas alturas muchos de los curiosos ya habían salido corriendo. Otros habían decidido llamar a la policía y tan solo un par de valientes optaron por ayudar a Salvador. Entre los tres consiguieron reducirla, dejándola cara al suelo y agarrándola de pies y manos, apretando su cabeza contra la tierra mientras ella no paraba de babear sangre y emitir gritos obscenos que no parecían humanos.


    En cuestión de segundos llegó la ambulancia, y sus operarios se encargaron de sedarla, para lo cual necesitaron cerca del doble de la dosis habitual, dado su elevado nivel de excitación. Muchos más fisgones se acercaron a curiosear, ahora que ya no parecía haber peligro alguno. Los médicos consiguieron parar la hemorragia del niño y lo montaron en la misma ambulancia en la que descansaba dormida su atacante, envuelto en una manta plateada. Poco después llegó la policía, y Salvador aprovechó todo el bullicio de gente para desaparecer de ahí. No le apetecía lo más mínimo declarar. En esos momentos tenía demasiadas cosas en la cabeza.


    Caminó de vuelta a casa, tratando de ignorar las miradas confusas de los viandantes que se asustaban al ver la sangre en sus ropas. La familia Brea había pasado la cena de la noche anterior frente al pequeño televisor de 14 pulgadas que había en el salón-comedor, a la hora de las noticias. Todo el informativo había sido una sucesión de trágicas noticias de ataques violentos, asesinatos y desaparecidos en Sheol y en otros puntos aparentemente aleatorios del globo, como Barcelona, Bonn, Iowa y Osaka. Todos lo habían escuchado en un silencio incómodo, sin hacer ningún comentario al respecto.


    Ahora, después de la vivencia que había tenido, no le cabía la menor duda que lo que fuera que había nacido en Sheol un par de días antes, había conseguido llegar a Iyam. Y él no estaba dispuesto a permitir que ningún integrante de su familia acabase como aquella mujer, no si podía evitarlo. Su cabeza funcionaba a toda velocidad, y enseguida trazó un plan. La imagen del barco pesquero se proyectó en su mente con mucha fuerza, y tomó una decisión. Acto seguido, todavía a unos minutos del piso, sacó de nuevo el teléfono del bolsillo. Marcó con los dedos temblorosos el teléfono de su mujer. Se equivocó un par de veces antes de conseguir hacerlo correctamente y proceder a la llamada.


    MERCEDES – ¿Sí?


    SALVADOR – ¿Mersedes?


    MERCEDES – ¿Sí?


    SALVADOR – Escúchame con atensión. Coge al niño y venid a casa, ahora mismo. Y no os entretengáis por el camino.


    MERCEDES – Pero si aún no hemos entrado en la consulta. ¿Pasa algo?


    SALVADOR – No, no pasa nada. Tú limítate a haser lo que te digo, ¿quieres?


    MERCEDES – Bueno… vale. Enseguida estamos ahí.


     Salvador colgó el teléfono y cruzó la calle que le llevaría al portal del bloque de pisos. Empujó la puerta, que estaba abierta, como siempre, y entró al vestíbulo. La mujer de la limpieza le miró con malos ojos, porque le estaba pisando lo que acababa de fregar. El pescador la ignoró por completo y pulsó el botón del ascensor. Éste se abrió instantáneamente, pues ya estaba en la planta baja. Entró y escuchó la puerta cerrarse a sus espaldas. Se miró en el espejo y vio su ropa manchada de sangre. Un escalofrío le recorrió la espalda. Cerró fuertemente los ojos mientras el ascensor le llevaba al noveno piso. Todavía estaba temblando y no podía alejar de su cabeza la imagen de aquella mujer, con los ojos rojos y la boca llena de sangre.


    Las puertas se abrieron y Salvador corrió hacia el piso. Abrió la puerta rápidamente y la cerró tras de sí con un portazo. Lo primero que hizo fue ir a ver si sus hijas estaban ahí. Hasta entonces no había tenido motivos reales para temer por ellas, pero ahora todo parecía ser distinto. Llegó al trote al dormitorio y las vio a ambas frente al portátil. Una sensación de desahogo recorrió su cuerpo. Las chicas se giraron hacia él, sorprendidas al ver la sangre en su ropa.


    SALVADOR – Hased las maletas, nos vamos de aquí ahora mismo.


     Sin perder más tiempo, ni siquiera para dar explicaciones, corrió hacia su dormitorio y sacó la maleta que hacía un escaso mes que había vaciado, y empezó a llenarla de nuevo con la ropa del armario, con el corazón latiéndole a mil por hora, deseando poder abandonar esa ciudad de locos lo más pronto posible. Sus hijas no tardaron en llegar al dormitorio, asustadas aún por el video que acababan de ver, pero mucho más por la sangre que su padre llevaba en la ropa.
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    Puerto de Iyam


    3 de septiembre de 2008


    


    Salvador volvió andando, mirando a todos lados, desconfiando de cualquier sombra. Desde el incidente de la tarde ya no se sentía seguro, y temía que detrás de cualquier esquina estuviese acechando uno de esos descerebrados de los que tanto hablaban las noticias de todas las cadenas de televisión y radio. Los demás estaban ya subidos al barco, esperándole de mala gana. Pasaban unos minutos de la una de la madrugada, y esa era una noche especialmente tranquila en Iyam. Venía de aparcar la furgoneta, y ahora que ya estaba todo preparado, alejaría el barco de la costa, del peligro, otorgando a su familia la seguridad que merecía.


     Tras su vuelta al piso, Mercedes y el niño habían llegado enseguida. Tardó mucho en convencer a su esposa de que la única alternativa que les quedaba era escapar de ahí, antes que las cosas se pusieran peores. Si bien sus palabras no fueron suficientemente contundentes, la mancha de sangre de su camisa acabó por convencerla. Eso, y la televisión, que había cambiado ya su programación por un noticiero especial continuo informando de los incidentes cada vez más frecuentes. Maya, y sobre todo Melissa tenían una opinión muy diferente, pero lo que ellas pensaran carecía de importancia. Una vez Salvador consiguió a su aliada, entre los dos trazaron el mejor plan. Lo primero que necesitaban eran suministros y agua, mucho agua, para aguantar en alta mar tanto tiempo como resultase necesario.


    Salvador pensó que sería oportuno llamar a sus compañeros de faena, ni que fuera para decirles que al día siguiente no haría falta que bajaran al puerto, pero luego reflexionó, pensó en las posibles consecuencias, y acabó por obviar esa posibilidad. No quería tener ningún tipo de problema y tenía constancia que podría haberlos, conociéndoles, de modo que no hizo nada al respecto. Mercedes había estado intentando contactar con su primo Ramón toda la tarde, pero no había conseguido nada. El día siguiente faltaría al trabajo, y de ahí en adelante todos los días hasta que Salvador cambiase de opinión o hasta que las cosas volviesen a la normalidad. Pero no tan sólo por eso, quería alertar a su primo del peligro e incluso ofrecerle venir con ellos, o al menos despedirse de él, pero no fue posible. Ella nunca llegó a saber por qué.


     Dejaron a Daniel a cargo de sus dos hermanas, después de una corta pero intensa discusión con Melissa en la que se le prohibió abandonar el piso, y fueron a un supermercado de las afueras a comprar. Gastaron más de mil euros, dejando la tienda patas arriba y a sus trabajadores con una curiosa anécdota que contar al volver a casa. Lo que no sabían era que esa práctica se repetiría hasta la saciedad los próximos días, por demás familias desesperadas, hasta que ellos mismos tuvieran que imitarles, dejando la tienda en manos de los saqueadores. Tardaron mucho más en cargar los siete carros a la furgoneta que en hacer la compra propiamente dicha.


     Con la furgoneta a punto de reventar habían vuelto al piso y habían hecho subir a sus hijos, que no tenían sitio donde sentarse. Tan solo Salvador y Maya ocuparon un asiento, el de piloto y copiloto respectivamente. Los demás tuvieron que compartir el sitio con todos aquellos cientos de kilos de comida y bebida, las maletas y la silla de Maya. Afortunadamente el trayecto era muy corto, y enseguida llegaron al puerto. El guardián de la entrada miró con malos ojos a Salvador, y tuvieron unas palabras antes que les dejara pasar. Una vez dentro, empezaron a descargar en el barco todo cuanto habían comprado. Todos menos Maya arrimaron el hombro. Hasta el pequeño Daniel se hartó de subir cajas y más cajas, más nervioso y asustado que ilusionado por subirse al barco, tanto como le gustaba.


    El puerto estaba más vacío de lo acostumbrado, dadas las horas que eran. Salvador tenía su propia teoría al respecto, y si bien no era acertada en todos los casos, no iba nada desencaminado. Durante todo el tiempo que estuvieron trajinando con las cajas fue capaz de ver zarpar hasta cuatro barcos. Ello no hizo más que hacer crecer sus ansias por abandonar la costa cuanto antes. Una vez estuvo todo cargado, fue a aparcar el coche fuera del puerto y volvió a paso ligero.


    Melissa estaba sentada en la popa, hablando por el teléfono móvil. Le miró un momento, y siguió hablando, pero en voz más baja. Al parecer le estaba contando a uno de sus nuevos amigos cuán loco y excéntrico era su padre, y disculpándose por no poder quedar el fin de semana siguiente. Mercedes le estaba esperando y se reunió con él nada más llegar. Maya y Daniel estaban dentro, en silencio. Salvador y su mujer tuvieron una pequeña discusión. Mercedes estaba preocupada por Ramón, que no cogía el teléfono fijo ni el móvil, e invitó a Salvador a posponer la partida hasta que supieran qué había sido de él. Melissa se puso de parte de su madre, y eso acabó por desquiciar al pescador. Salvador se negó en redondo y después de alzar un poco la voz y soltar algún que otro improperio, desamarró el barco de su plaza en el muelle y tomó el timón sin un rumbo concreto.


    Madre e hija vieron alejarse el puerto poco a poco, cada cual disgustada por sus propios motivos. Enseguida la costa se desdibujó y se transformó en una delgada línea llena de lucecitas blancas. El faro fue lo último que vieron antes de estar demasiado lejos para ver algo que no fuera agua y más agua. Cenaron tranquilamente, cada cual lo que más le apeteció de entre el bastísimo surtido del que disponían. Daniel fue el primero que se fue a dormir, totalmente rendido. Mercedes y Melissa le siguieron, ocupando las camas en las que hasta entonces sólo habían descansado marineros sudorosos. Maya y Salvador se quedaron fuera, observando las estrellas. Alejados de la costa como estaban, parecían haberse multiplicado. Ahí se quedaron, hablando en voz baja sin la menor preocupación, hasta que amaneció.
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    En un punto impreciso en alta mar


    25 de septiembre de 2008


    


    Hacía más de tres semanas que habían abandonado Iyam. Más de tres semanas en alta mar, sin más compañía que ellos mismos y el inmenso mar. Durante los primeros días consiguieron dar con alguna que otra emisora de radio, que con su diálogo entre una marea de ruido de fondo les hizo convencerse de que habían hecho bien, a la par que asustarles más de lo que ya estaban. Poco después tan solo les acompañó la estática, y acabaron quedando abandonados a su suerte, sin modo alguno de saber qué estaba pasando en la costa, y sin valor para acercarse a descubrirlo con sus propios ojos. En todo ese tiempo no se cruzaron con un solo barco cuyos pasajeros pudieran decirles qué estaba pasando, de modo que no eran conocedores que el país entero había sucumbido al yugo de los infectados. No obstante, tenían motivos de sobra para pensar que las cosas se habían puesto muy negras en tierra firme.


     Allá en Iyam, muchos habían hecho como ellos, unos cuantos antes de su partida y el resto pocos días después. El puerto estaba ya completamente vacío a mitades de septiembre, y la mayoría de los desesperados que habían robado los barcos yacían muertos sobre ellos, unos por no haber sabido guiar las naves dada su inexperiencia, pero la enorme mayoría por no haber pensado en subir alimentos ni agua antes de partir, desesperados por alejarse de aquella muchedumbre antropófaga. Cientos de barcos viajaban a la deriva llenos de cadáveres, otros con infectados que acababan cayendo al mar. Otros tantos, movidos por el azar, o la marea, o ambas cosas, llegaban de nuevo a la costa, dando una nueva oportunidad a algunos ingenuos supervivientes que habían viajado hasta el límite de la tierra, igual que Bárbara y compañía, en busca de la salvación.


     La familia Brea había corrido mejor suerte que la mayoría de los que habían optado por una huída marítima. Ellos habían sido mucho más previsores que el resto, y contaban con la compañía de un muy buen marinero. No obstante, el paso de los días fue haciendo mella en ellos, tanto a nivel emocional como a nivel físico. Tenían comida de sobra, y como ese era un barco pesquero y Salvador un pescador con años de experiencia en la materia, no tendrían que preocuparse jamás por eso. Sin embargo, el líquido escaseaba. Habían comprado muchísima agua, y muchos muchos refrescos. Salvador se había encargado de eso, porque sabía que ese y no otro sería el bien más preciado una vez abandonaran la costa. Pero habiendo cinco bocas sedientas a las que dar de beber, el paso de los días había diezmado considerablemente todas esas reservas de líquido, y a esas alturas del mes, tendrían suerte si llegaban al fin de la semana con algo con lo que refrescar el gaznate.


     La monotonía y el más absoluto tedio habían hecho mella en cada uno de ellos a un nivel diferente. En lo que sí coincidían todos, era en que estaban hartos de comer atún. Las dos mellizas eran las que peor lo llevaban, y no hacían más que insistir una y otra y otra vez a sus padres, pidiéndoles por activa y por pasiva volver a tierra firme. Salvador se había mostrado firme desde el principio, haciéndolas callar, a sabiendas que les estaba haciendo un favor. No obstante, ahora las cosas eran distintas. Si bien no sabían lo que se encontrarían una vez volvieran a la costa, tampoco podían permanecer ahí parados por mucho más tiempo, no sin morir deshidratados. De modo que se vio en la obligación de tomar una decisión.


    MERCEDES – ¿Estás seguro?


    SALVADOR – Nos estamos quedando sin agua, y estoy por volverme loco, ya.


    MERCEDES – Pero…


     Salvador escupió por la borda, y vio el esputo impactar contra la superficie del agua. Llevaban ahí parados desde el primer día. No se habían movido ni un ápice en todo ese tiempo, y la idea de llegar en el barco a otra costa donde probar suerte, con la bonita fantasía que ahí nada hubiese cambiado, no le había convencido en ningún momento. En gran medida fue la intención de no gastar ni una gota de combustible más de la imprescindible, la que hizo que no moviera el barco en todo ese tiempo. Si bien el barco tenía velas, y él sabía manejarlas a la perfección, pues había navegado con ese tipo de barcos hasta hacía escasos diez años, la idea de relegar toda la responsabilidad al viento no le convenció, menos cuando en esas tres semanas la mayoría de los días habían sido de calma chicha.


    SALVADOR – ¿No tenías tantas ganas de volver?


     Mercedes le miró, pero enseguida giró la cara y observó la superficie ondulante del mar.


    MERCEDES – Tengo miedo.


    SALVADOR – ¡Anda! Y yo. ¿Qué te crees?


     Mercedes tragó saliva.


    MERCEDES – ¿Qué crees que habrá pasado?


     Salvador respiró hondo.


    SALVADOR – No lo sé, cariño. Pero enseguida lo averiguaremos.


     Salvador se alejó de su mujer, poniendo rumbo a la sala de mandos. Mercedes se quedó apoyada en la baranda, y vio saltar a un pez que enseguida se volvió a zambullir en el agua. Le envidió por ello. Salvador encendió el motor del barco, y como por arte de magia Melissa apareció tras la puerta. Cualquiera hubiera podido jurar que llevaba esperando tres semanas detrás de la puerta a que ese motor cobrase vida de nuevo.


    MELISSA – ¡¿Papa?!


     Salvador se giró, y la vio agarrada al marco de la puerta, con los ojos bien abiertos.


    SALVADOR – ¿Sí?


    MELISSA – ¿Nos vamos?


     Salvador le aguantó la mirada un instante, antes de responder.


    SALVADOR – Sí, nos vamos.


     La expresión prudente de Melissa se tornó en la más maravillosa de las sonrisas.


    MELISSA – ¡Maya!


     Salvador vio como su hija salía corriendo hacia la puerta del saloncito a donde daban los camarotes. Resopló por la nariz, mientras negaba ligeramente con la cabeza y luchaba por ocultar una ligera sonrisa. Estaba emocionado y aterrado a partes iguales por volver a la costa. No obstante, no tenían otra alternativa, y posponiendo la partida no conseguiría sino darles más problemas, de modo que puso rumbo de vuelta al puerto. De ahí en adelante, el azar y el destino tomarían las riendas.
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    A un par de kilómetros del puerto de Iyam


    26 de septiembre de 2008


    


    Todos estaban muy nerviosos, pues desde ahí ya se podía ver la costa. Hacía poco más de dos horas que había amanecido. Salvador supo guiar la nave a la perfección, y estaban volviendo por el mismo camino que habían tomado para escapar. Si seguían en esa dirección atracarían de nuevo en el puerto en pocos minutos. Los ánimos y la esperanza se fueron desvaneciendo a medida que se iban acercando. No fue tanto el miedo la sensación que los sustituyó, sino más bien inquietud y perplejidad. La playa que había junto al puerto fue lo que más les intranquilizó. A modo de bañistas tomando el sol, sólo que sin toalla debajo, podían ver pese a la distancia a docenas de cuerpos desperdigados irregularmente sobre la arena. Pequeñas manchas oscuras, cadáveres que habían sido arrastrados por la corriente, Dios sabría desde dónde.


    El puerto estaba completamente vacío. No había ni un solo barco. Salvador guió la nave hábilmente de vuelta al punto de partida, sin dejar de mirar con ojos incrédulos todo cuanto le rodeaba. Desde ahí podían ver gran parte del paseo marítimo, algunas calles y muchos edificios. Todo estaba completamente vacío. Tan solo algún coche abandonado en mitad de la calle y algún que otro montón de escombros daban fe que no se trataba de un espejismo. Todos miraron ese macabro espectáculo con igual prudencia, sacando cada cual sus propias conclusiones. No había persona alguna a la vista, ni gente sana ni enfermos por aquél virus del que tanto habían hablado las noticias. No sabían si sentirse más tranquilos por ello, o todo lo contrario. Salvador paró los motores antes de alcanzar el amarradero. Salió a la cubierta de proa, donde su familia le esperaba en silencio.


    MAYA – ¿Y ahora?


     Salvador miró a su hija, se rascó la nuca y se apoyó en la barandilla. Estaba muy superado por la situación y no sabía hacia dónde tirar. No había previsto esa posibilidad. Desde que pusiera rumbo a Iyam horas antes, no había hecho más que pensar que antes o después encontrarían a alguien que les pudiese hacer un breve resumen de todo cuanto había pasado ahí, alguien que les pudiera indicar el camino a seguir. Pero ahí no había nadie, y de nuevo toda la responsabilidad recaía sobre sus hombros.


    MERCEDES – ¿Qué hasemos?


     El pescador se dio cuenta que todos estaban mirándole. Todos menos el pequeño Daniel, que estaba en el otro extremo de la proa, mirando confuso la ciudad fantasma.


    MELISSA – No hay ni un alma. Podríamos volver a casa, y…


    SALVADOR – No. No, no, no. A casa no. Por mucho que no veamos a nadie, eso no significa que estemos solos. Ya escuchasteis la radio.


    MAYA – Entonses qué hasemos, ¿volver por donde hemos venido?


    SALVADOR – No, tampoco es eso… Tendríamos que conseguir más agua y…


    MERCEDES – No podemos pasarnos la vida huyendo.


     Salvador miró a su esposa, ligeramente sorprendido por su actitud. Sabía que ella no pensaba en otra cosa que en ir a casa de Ramón, a ver qué había sido de él.


    SALVADOR – Ninguno vais a pisar la costa hasta que no estemos seguros de que es… seguro.


    MAYA – ¿Te vas a ir tú solo a ver qué pasa?


     Salvador respiró hondo.


    SALVADOR – Sí. Os dejaré aquí e iré a ver si encuentro a alguien. Y si no encontrase a nadie… pues cogeré la furgoneta y… saquearé una tienda, si hase falta, para conseguir lo que nesesitamos.


    MAYA – ¿Te vas a ir solo y nos vas a dejar aquí?


    SALVADOR – Sí, ¿algún problema?


    MAYA – Yo no… joder papa, eres el único que sabe mover este cacharro.


     La chica tenía razón, y en eso él no había pensado. Si a él le pasaba cualquier cosa, ellos no sabrían guiar el barco y tendrían serios problemas, sobre todo ella, que no podía andar. Entonces la voz infantil de su hijo menor vino en su ayuda.


    DANIEL – El faro está ensendido.


    Todos miraron al niño, y acto seguido miraron hacia el faro que, efectivamente, tenía la luz encendida, dando vueltas sin parar. Esa era la única señal de vida inteligente que había a la vista, la única señal visible que les podía hacer pensar que no estaban solos. Salvador vio como la luz les enfocaba, notando apenas un destello, para luego volver a desaparecer. Entonces tomó una decisión.


    SALVADOR – Iremos allí.


    MELISSA – ¿Para?


    SALVADOR – Si está la lus ensendida, es que hay alguien, alguien a quien podamos preguntar…


    MELISSA – Yo más bien diría que alguien se olvidó de apagarla.


     Salvador miró de nuevo a su hija. No soportaba esa actitud. La muchacha se había vestido del mismo modo que lo hubiera hecho para encontrarse con sus amigos en la plaza de detrás del piso, como si todo cuanto había pasado en el mundo no fuera con ella. El pescador vio esa falda tejana, las mallas y la camisa a la moda, y sintió ganas de arrancárselas y hacerla entrar en razón con un par de gritos.


    SALVADOR – Bueno pues si no hay nadie, nos vamos y punto. Pero algo tenemos que haser.


     Mereces le acarició el hombro, tratando de tranquilizarle.


    SALVADOR – El faro tiene un amarradero en la parte de atrás, y yo nunca he visto un barco ahí. Podemos atracar ahí y ver si encontramos a alguien…


    MERCEDES – Pero ahí no cabrá este barco.


    SALVADOR – Que sí, que es enorme. Es más grande de lo que parese.


    MELISSA – ¿Y por qué no cogemos la furgoneta y vamos con ella al faro? ¿No acabaremos antes?


    SALVADOR – ¿No ves cómo está el puerto? No hay ni un barco. Si dejamos éste aquí, ¿cuánto crees que tardarán en llevárselo? Además, visto lo visto, no estoy yo muy seguro que no se hayan llevado también la furgoneta.


    MELISSA – Bueno… Tú sabrás que hases.


     Salvador arrugó la frente.


    SALVADOR – Vamos a ir al faro y luego Dios dirá, yo no me fío de pisar tierra. Está todo tan… tan muerto.


    Salvador se metió de nuevo en la sala de mandos y puso en marcha el barco, con un nudo en el estómago. Los demás se quedaron en la cubierta, mirando hipnotizados la luz del faro, que no se cansaba de girar y girar.
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    Salvador se encargó de amarrar el barco una vez inmovilizado. Por ahora era el mejor seguro de vida que tenía su familia, de modo que se esmeró más de lo habitual. Había calculado bastante mal las dimensiones, y algo más de medio barco quedaba por fuera de la zona del atracadero. Ni siquiera la altura era suficiente, pero como tampoco era su intención la de permanecer mucho más tiempo ahí, no le dio la menor importancia. En cualquier caso, el barco quedaría lejos de la vista de cualquiera que estuviese en tierra firme, y eso ya era mucho más de cuanto podía decir del puerto.


     Todo estaba demasiado calmado. No se oía nada más que el leve susurro del oleaje y algún que otro pájaro madrugador. A Salvador el corazón le latía a mil por hora, y no sabía cuanto más podría aguantar esa presión. La absoluta ignorancia era todo de cuanto disponía, y ya empezaba a impacientarse por saber qué vendría luego. En su cabeza no paraba de repetirse que todo el mundo había muerto, y que estaban solos, pero no acababa de creérselo.


     El atracadero tan solo tenía una puerta de madera por donde salir. Todos dedujeron que llevaría al interior del faro, pues unos pasos frente a ésta había otra, una metálica, también abierta, que mostraba una pasarela de madera que comunicaba el pequeño atolón del faro con la costa, de nuevo en el exterior. El siguiente paso sería el de encontrar las escaleras que les llevarían a lo alto del faro, y cruzar los dedos para que hubiese alguien arriba.


     Uno a uno fueron bajando del barco a la pasarela en forma de media luna que rodeaba el atracadero. Había más de medio metro entre el barco y el punto que debían alcanzar para pisar de nuevo tierra firme, de modo que Maya necesitaría ayuda. Melissa y su hermano fueron los primeros en cruzar al otro lado. El niño se lo tomaba como un juego; ya había perdido el miedo que le había recorrido el cuerpo minutos antes. Ahí se sentía seguro.


    Salvador no se planteó la posibilidad de ir él solo, dejarles a ellos en el barco y volver una vez sacase algo en claro. Pensó que sería suficiente con cerrar la puerta que daba al exterior, y luego él mismo podría subir sin tener que preocuparse de nada más. Si él iba primero, no tenía porque pasar nada malo. En parte fueron las ganas de no escuchar de nuevo a Melissa ni a Mercedes, pero sobre todo el ambiente que reinaba por doquier. Estaba todo tan tranquilo y silencioso, que se confió. A partir de ese día, aprendería la lección.


    Mercedes y su esposo se estaban encargando de alzar a pulso a Maya para hacerla cruzar el pequeño abismo que la separaba de la pasarela. Salvador cometió el error de ponerse de espaldas a la puerta que daba al interior del faro. Mercedes estaba demasiado ocupada sosteniendo a su hija inválida como para preocuparse de nada más. Melissa les miraba de reojo con cierta desgana, mientras trataba inútilmente de encontrar cobertura en su teléfono móvil. Más adelante no se explicarían cómo había sucedido, pero nadie reparó en el pequeño Daniel, que desbordado por la curiosidad, cruzó el umbral de la puerta, sin que nadie se diese cuenta.


     El muchacho se asomó a un lado, y tan solo vio unos armarios cerrados y un montón de garrafas y trastos viejos acumulados en una esquina. Giró la vista hacia el otro lado y vio las escaleras, que se enroscaban en la pared circular hasta perderse tras unos pocos escalones. Anduvo con los ojos bien abiertos hacia la escalera, escasos cinco pasos, y vio algo en el pequeño hueco triangular que había debajo de la estructura de la misma. Se acercó un poco, ahora ligeramente más nervioso, y comprobó que se trataba de un chico. Era un muchacho joven, que le pareció muy extraño, tumbado en el suelo, a la sombra de la escalera, como escondido. Llevaba las ropas muy sucias y el pelo rapado por los lados y con una cresta teñida de rubio platino al centro, sucia y despeinada. En un primer instante creyó que estaba muerto y se asustó, pero enseguida se tranquilizó al ver que se había equivocado. Esa especie de vagabundo macabro respiraba. Al parecer había estado durmiendo en esa ligera penumbra hasta ese momento, y las voces que venían del otro lado del muro circular le habían despertado. El chico se incorporó con un torpe movimiento y sacó la cabeza de las sombras, mostrando sus ojos rojos al chaval.


     Los dos padres estaban ya en la pasarela, ayudando a Maya a sentarse en el suelo, dispuestos a coger su silla y pasarla también al otro lado acto seguido, cuando Melissa se dio cuenta que Daniel no estaba. Se metió el móvil en el bolsillo y caminó sin la menor preocupación hacia la puerta, para reñir a su hermano y hacerle volver con los demás. A duras penas tuvo ocasión de dar un paso al otro lado del umbral cuando le vio. En un instante todos los músculos del cuerpo se le agarrotaron, el corazón empezó a latirle a toda velocidad, y los ojos se le abrieron como platos. El grito de la adolescente retumbó por todas las paredes del faro e incluso llegó a despertar a varios infectados que dormían en los vestíbulos de los apartamentos, al otro lado del paseo marítimo.


     La madre soltó de repente a Maya, dejándola a cargo de Salvador, que faena tuvo para que no se le cayera al suelo. Corrió hacia la puerta, y entonces sobrevino el segundo grito, más espeluznante que el anterior. Salvador agarró a Maya con más fuerza, evitando que se cayera al suelo, pero ésta trató de zafarse en un movimiento nervioso, mientras le miraba desesperada.


    MAYA – ¡Suéltame, corre a ver qué pasa!


     Salvador reaccionó a los gritos de su hija, la soltó todo lo delicadamente que pudo dadas las prisas, y salió corriendo hacia aquella maldita puerta. Maya quedó tumbada bocabajo en el suelo, mirando hacia la puerta abierta, más asustada de cuanto lo había estado en su vida, sabiendo que nada podría hacer por ayudar a su familia.
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    Cuando Melissa cruzó el umbral de la puerta, lo primero que hizo fue mirar hacia la derecha, que era de donde venía ese leve rumor que tan mala espina le había dado. Enseguida se llevó una mano a la boca, incapaz de entender qué estaba pasando ahí, luchando por evitar que la arcada se transformase en vómito. Su hermano estaba tumbado boca arriba en el suelo, con los intestinos fuera del estómago y la mirada perdida en el techo; una mueca macabra en su cara de niño muerto. Había un chico arrodillado frente a él, el que a todas luces había sido su verdugo. Se estaba alimentando de su cuerpo. Tenía parte de su intestino delgado agarrado con fuerza con la mano izquierda, y se lo llevaba a la boca, tratando de masticarlo, con severas dificultades. Parecía el relegado de una macabra tribu urbana en decadencia. Tenía la ropa llena de sangre seca, a diferencia de la que corría por su barbilla y por su cuello, que estaba bien fresca, de un rojo intenso que revolvió el estómago de la muchacha. El pelo era grasiento y estaba lleno de sangre ya seca. Al escuchar el grito de pánico de la adolescente, el infectado giró la cabeza lentamente, mostrando un leve hilillo de baba rojiza cayéndole de la boca, a la que faltaban la mitad de los dientes. Parecía estar sonriendo. Lo siguiente pasó en cuestión de segundos.


     Un instante después, antes que Melissa hubiera tenido ocasión de asimilar lo que estaban viendo sus ojos, Mercedes apareció tras la puerta y el corazón se le rompió al ver el cadáver del pequeño Daniel tirado en el suelo, sobre un enorme charco de su propia sangre. No tuvo tiempo de pensar lo que estaba haciendo. La ira y la impotencia fueron más fuertes que la razón, y la cegaron por completo. La madre vengativa se abalanzó sobre aquél asesino salido del infierno, ante los atónitos ojos de su hija. Ese chico había tenido el tiempo justo para levantarse, ante todo ese ajetreo, muy excitado al ver que tenía más víctimas con las que entretenerse, cuando Mercedes se le echó encima y le hizo caer.


     Ambos rodaron por el suelo, manchándose las ropas con la sangre que no paraba de manar del estómago desgarrado de Daniel. Mercedes se manchó la parte derecha de la cara con la sangre de su hijo, y parte de esa sangre le entró en el ojo y le hizo perder visión. Entonces el infectado hizo gala de su fuerza superior y empezó a atacar a Mercedes, ante los atónitos ojos de Melissa. Soltó unos gritos guturales a medida que se colocaba rápidamente a horcajadas sobre ella para inmovilizarla. La agarró del pelo y comenzó a golpearle la cabeza contra el duro suelo, haciéndole saltar los dientes, partiéndole la nariz y rompiéndole el cráneo a fuerza de embestidas rápidas y certeras. Había entrado en un estado de éxtasis, disfrutando con toda esa violencia como un niño con un juguete nuevo. Pero los que estaban alrededor no iban a permitir que siguiera divirtiéndose.


    Salvador ya estaba corriendo hacia la escena del crimen cuando Melissa trató de apartar a ese demente de encima de su madre. Corrió hacia él, temiendo que ella tuviese el mismo destino que su hermano, y trató de apartarle. La chica le asió del antebrazo y estiró con todas sus fuerzas, pero no consiguió moverle ni un milímetro. Lo que sí consiguió fue que el infectado le pegase un buen mordisco en su canijo brazo derecho, arrancándole un pedazo de carne del tamaño de una nuez, que enseguida escupió al suelo. Acto seguido le dio un fuerte empujón y la tiró al otro extremo del vestíbulo del faro, donde se estampó contra unos barriles vacíos.


    La muchacha gritó, mezcla del dolor y del miedo, con los ojos llenos de lágrimas, sosteniéndose el brazo herido, viendo el cadáver de su hermano, y sin poder parar de mirar el rostro desfigurado de su madre, que respiraba su último hálito de vida. Entonces vio como su padre aparecía por la puerta, y temió que él fuera la siguiente víctima de ese abominable ser. El infectado parecía no aburrirse de golpear a Mercedes, y daba la impresión que cada vez lo hacía con más fuerza y violencia. Pese a que había tardado escasos cinco o seis segundos más que Mercedes en llegar, mientras acomodaba a Maya en el suelo para que no se hiciese daño, Melissa tuvo la impresión que habían pasado horas. Salvador la vio tendida en el suelo, y acto seguido miró hacia el mar de sangre y destrucción que había junto a la escalera. Él sí supo contener el grito que luchaba por salir de su garganta.


    La más absoluta ira se apoderó de él, haciéndole perder el juicio por completo, y se abalanzó contra el chico, al igual que lo habían hecho su esposa y su hija instantes antes. Al menos él era mucho más fuerte y corpulento, y no jugaría con tanta desventaja.


    MAYA – ¿¡Qué está pasando!?


     Maya no paraba de gritar desde su posición privilegiada, lejos del peligro, al otro lado del muro circular. Descansaba tendida bocabajo en el suelo, maldiciéndose por no poder salir corriendo a echar una mano, ahora que era cuando más lo necesitaban. Había escuchado los gritos y golpes, sin comprender nada. Ahora se arrastraba con la fuerza de sus brazos hacia aquella maldita puerta, dejando atrás sus inútiles piernas, desesperada al imaginarse lo que pudiera estar pasando al otro lado. En su cabeza no paraba de repetirse la imagen de aquél video que había visto por internet horas antes de abandonar Iyam hacía ya cerca de un mes. Sustituía en su fantasía la pobre chica muerta del video por su hermano, por su hermana, por su madre, y hasta por los tres al mismo tiempo. Tardó mucho menos de lo que pensaba en llegar a la puerta, y una vez ahí, se arrepintió de haberlo hecho, como no lo había hecho jamás por otro motivo. Se negaba a creer lo que le mostraban sus ojos, que enseguida se llenaron de lágrimas.
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    SALVADOR – ¡Hijo de la gran puta!


    Salvador agarró de la mugrienta camiseta a aquél ser sin alma, desgarrando parte de la tela, y lo arrojó de nuevo bajo las escaleras de un fuerte empellón, librando de ese modo a Mercedes de su ataque. Tenía la vena del cuello hinchada, latiéndole a una velocidad enfermiza. El infectado, algo descolocado por la situación, asomó la cabeza de debajo la estructura de la escalera, para ver mejor a quien le había agredido, pero no se atrevió a salir. Salvador estaba arrodillado frente a su esposa, que aún respiraba. Le dio media vuelta y vio el aspecto que tenía su cara después de todos los golpes. No era capaz de reconocerla, por bien que sabía perfectamente que era ella. Ese hijo de Satanás había dejado su faz llena de cortes y hematomas, con los dientes partidos en una boca roja y llena de sangre, al igual que el resto de la cara. El pescador creyó ver cómo uno de sus ojos, el único que todavía podía abrirse, le miraba por última vez, antes de apagarse definitivamente. Murió en sus brazos mientras el infectado se revolvía de ira en su oscuro escondrijo.


    Maya no paraba de gritar como una voz en off, exigiendo que alguien le contase qué estaba ocurriendo. Salvador luchó por no mirar el cadáver de su hijo menor, que lucía un aspecto mucho más dantesco del que creía capaz de soportar. Su mirada se centró en aquél abominable ser. Debía recibir su merecido. Salvador se levantó, y le vio resguardado bajo la escalera, en el mismo sitio al que había ido a parar tras el empujón. Parecía asustado. Gruñía en voz muy baja.


    SALVADOR – ¡Asércate aquí si eres hombre!


    El infectado se ocultó de nuevo entre las sombras que le proporcionaba la escalera circular, donde creía estar a salvo del lunático que le había estropeado la fiesta. Para entonces Melissa ya había perdido el conocimiento, a buen recaudo entre aquél montón de trastos viejos del dueño del faro. Salvador anduvo con paso firme hacia la escalera, dispuesto a vengarse por la atrocidad que acababa de cometer. El infectado se sintió acorralado y trató de salir corriendo en dirección contraria. El pescador fue más rápido, y de un fuerte patadón en la parte trasera de la rodilla, le hizo perder el equilibrio y consiguió que se diese de bruces contra el suelo.


    No le dio tiempo siquiera a levantarse de nuevo. Salvador le agarró de la nuca con mucha fuerza, notando el hedor a heces que manaba de su cuerpo infecto, sintiendo entre los dedos la grasa y la sangre coagulada que cubría su cabello. El infectado trató de zafarse, pero Salvador le agarró de un brazo y se lo torció en la espalda, haciéndolo llegar hasta la altura de la otra mano, tratando de partirlo, pero sin éxito. El infectado seguía tratando de zafarse, ahora emitiendo algo similar a un grito lastimero. El pescador lo llevó a trompicones hacia la puerta abierta que daba al exterior, y de un fuerte empujón lo tiró al suelo de tierra, frente a la larga pasarela de madera que comunicaba con el paseo marítimo.


    Salvador se quedó con los brazos en jarras en el umbral de la puerta, esperando la reacción del infectado. Éste se revolvió en el suelo, y se le quedó mirando, mostrando el más absoluto odio en esos ojos de un rojo enfermizo. Se levantó algo dubitativo, y comenzó a dar pasos hacia atrás, sin perder de vista a Salvador. Primero lentamente y luego corriendo, huyendo de él. Al fin y al cabo no era más que un maldito cobarde. El viudo vio cómo aquél infeliz se perdía en la distancia, pero lo peor todavía estaba por llegar.


    SALVADOR – ¡Eso, huye, maldito hijo de perra!


     También vio cómo un grupito de al menos ocho personas venía corriendo hacia el faro. En cierto modo daba la impresión que se dirigían hacia el infectado que él había ahuyentado, pero esa idea perdió fuerza cuando éste se desvió en dirección al puerto y los demás siguieron adelante, ignorándole. Eran muchos, y hasta el más ingenuo podía ver que no venían en son de paz.


     Salvador se encontró acorralado, e increíblemente asustado. Pero sabía que tenía que seguir luchando, por sus dos hijas. Las mellizas todavía estaban bien, y él no podía permitirse perderlas también a ellas, había aprendido la lección.


     Miró hacia el lado y vio un montón de cuerpos chamuscados a los que se les veía el esqueleto entre la carne negruzca. Junto a la macabra hoguera había un par de barriles y una caja de cerillas metida en una bolsa de plástico. Echó un vistazo los barriles de gasolina y miró de nuevo hacia los infectados, que cada vez estaban más cerca. Tomó una decisión.


     Cuanto más sencillo hubiera sido limitarse a cerrar la robusta puerta metálica, que de bien seguro les habría impedido entrar, Salvador no vio otra alternativa que la de hacer una barrera de fuego para impedir el paso de esos miserables. Agarró uno de los barriles y notó que estaba completamente vacío. Lo tiró a un lado con rabia y al asir el otro vio que ofrecía resistencia. Un subidón de adrenalina le dio fuerzas para seguir adelante. Destapó el barril y vertió su contenido por la pasarela de madera, manchándose los brazos de la camisa en el proceso, increíblemente nervioso, ya que tenía los segundos contados. Los infectados ya habían alcanzado el otro extremo de la pasarela de madera cuando el pescador sacó la caja de cerillas de la bolsa de plástico.


     En ese momento Maya asomó la cabeza por el umbral de la puerta de madera, con los brazos por delante, aplastada en el suelo. Miró a un lado y a otro. Todo estaba salpicado de sangre. Su hermano en un extremo, con el estómago saliéndosele fuera, su madre a un metro de él, con un ojo abierto que parecía mirarla, pese a haber perdido la vida. Melissa, al otro extremo, tan solo había perdido el conocimiento, pero Maya creyó que también había muerto. Entonces vio a su padre, entre lágrima y lágrima que brotaba de sus ojos. Estaba fuera, y sostenía una cerilla encendida con la mano derecha.


    MAYA – ¡Cuidado papa!


     Salvador se giró, a tiempo de ver a Mercedes arrojándose a sus brazos.
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    Él ya había tirado la cerilla encendida a la mancha negruzca del suelo cuando su esposa se le echó encima. A duras penas tuvo tiempo de girarse tras la advertencia de su hija, y ambos cayeron al suelo. De repente todo se llenó de fuego, acompañado de un calor abrasador. Salvador cayó aparatosamente, pues no se esperaba más compañía, y mucho menos la de su esposa, a la que daba ya por muerta. Cayó de costado, dándose un golpe en el codo que le propició un dolor que tardó varias horas en desaparecer. Afortunadamente lo hizo suficientemente lejos del fuego para no quemarse, ninguno de los dos.


     Mercedes parecía fuera de sí. Cayó sobre su marido, y le agarró de la manga de la camisa, que estaba impregnada en gasolina. Salvador no entendía qué estaba pasando. Al principio pensó que trataba de besarle, pero enseguida se dio cuenta que sus intenciones distaban mucho de una muestra de aprecio. Sus movimientos eran convulsivos y nerviosos. Su cara, la de un animal enloquecido. Llegó incluso a arañarle la papada con los pocos dientes que le quedaban en la boca, antes que él la agarrase por el brazo y la hiciese a un lado de un empujón que dolió más a él que a ella. Se levantó, a un escaso metro del fuego, y vio a la que fuera su esposa retorciéndose en el suelo, entre gritos y blasfemias incomprensibles. Más allá estaba Maya, mirándolo todo desde el punto de vista de un gato, sin poder creerlo.


     Los gritos al otro lado del fuego distrajeron por un momento a Salvador, se giró a tiempo de ver a aquellos nueve infectados. Ya habían llegado, pero se mantenían a una distancia prudencial del fuego. Lo temían, y no se acercarían más hasta que éste se extinguiera. Los que se acercaban al borde de la pasarela de madera volvían enseguida al centro, pues también parecían temer al agua que había abajo. Mercedes aprovechó la distracción de su marido para volver a echársele encima, sin darle apenas tiempo a reaccionar o a preverlo. Ésta vez fue mucho más violenta, y el golpe, si bien no consiguió derribarle como la vez primera, hizo que acabasen mucho más cerca del fuego.


     Los infectados gritaban a viva voz, como jaleando la pelea entre marido y mujer. Salvador trastabilló, y dio un par de pasos en falso, antes de volver a afianzarse. Trató de esquivarla, y lo que consiguió es que la recién infectada cayese de rodillas al fuego. El pescador vio como la mujer que había dado la vida a sus tres hijos, era engullida por las llamas, cómo sus ropas se quemaban, igual que su piel. Sus gritos eran insoportables, y se empeñaban en conseguir que se volviera loco del todo. Un acto reflejo le hizo meter la mano en el fuego para sacarla de ahí antes de que fuera demasiado tarde, pero lo único que consiguió fue prender fuego a la camisa manchada de combustible. Su esposa se retorció por el suelo, mientras la piel se le levantaba víctima del yugo de las llamas. Se retorció por el suelo, tratando de levantarse, y finalmente lo consiguió. Para entonces ya estaba ciega, el fuego se había encargado de eso, y comenzó a correr como una gallina descabezada hecha una bola de fuego. En su huída cruzó al otro lado de la pasarela, y empujó a uno de los infectados. Ambos cayeron por el extremo izquierdo de la pasarela.


     Salvador escuchó el impacto de los dos cuerpos al caer al agua, acompañado del inconfundible sonido de la extinción del fuego, al tiempo que se quitaba la camisa en llamas a toda prisa, desgarrando la tela. Escuchó unos chapoteos en el agua, y los gritos amargos de su hija, que tenía los ojos llenos de lágrimas y la nariz de mocos. Tiró la camisa hacia un lado, y el viento se encargó de hacerla caer al también agua. Se acercó rápidamente al borde de la pasarela, tan cerca de los otros infectados que casi podían alcanzarle con la punta de los dedos, y vio a su mujer bocabajo en el agua, flotando. Estaba totalmente inmóvil. Se le veía la piel de la espalda levantada por las quemaduras, negruzca y sanguinolenta a partes iguales. A su lado, aquél infectado, un chico que no llegaría a la mayoría de edad, luchaba desesperado por mantenerse a flote, pero a cada nueva zambullida, parecía perder más fuerzas.


     Salvador todavía no había llorado, y no lo haría hasta horas más tarde. Ahora estaba prácticamente catatónico. No podía dejar de mirar el cuerpo inerte y sin vida de su esposa, que ahora sí, había muerto. Los infectados no paraban de gritar al otro lado del fuego, excitados todavía por todo el movimiento, pero eran sin duda los gritos de Maya los que se imponían en aquella trágica mañana de otoño. Salvador respiró hondo y miró a los infectados.


    SALVADOR – ¡Idos de aquí, hijos de puta!


     Le respondieron con más gritos, uno de ellos incluso se atrevió a dar un paso al frente, pero al notar el fuego contra su piel desnuda, enseguida se echó atrás, humillado y todavía más disgustado que antes. Se dio media vuelta y comenzó a caminar de nuevo al faro, arrastrando los pies, con el torso desnudo, el intenso dolor del codo martilleándole, al que se sumaba la quemadura de segundo grado del brazo. Eso carecía de importancia.


    Entró y vio a Maya en el suelo. Había avanzado un poco más, dirigiéndose hacia el pequeño Daniel. Salvador también fue hacia ahí, y comprendió el motivo. El niño estaba tosiendo, escupiendo sangre por la boca. A duras penas se movía y parecía perder más y más fuerzas a cada segundo. Salvador trató de abstraerse de la imagen de sus intestinos y sus órganos, desperdigados por su pequeño pecho, y le miró a los ojos. Fue entonces cuando supo que tampoco había esperanza para él.
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    El sol ya estaba por debajo del horizonte, por bien que todavía se notase la claridad que manaba de su infinita incandescencia. Salvador bajó las escaleras de caracol, apoyándose en la baranda, todavía algo mareado. Venía de apagar el faro, que había estado encendido todo el día. Ahora no parecía un buen momento para que siguiese estándolo, no si pretendían pasar ahí la noche. Una suave brisa con olor a mar entraba por los ventanales abiertos. Sobre la mesa estaban los platos de comida, ya fría, intactos. Nadie había probado bocado. Maya y Melissa estaban sentadas en el mismo sofá, ambas con los ojos secos y enrojecidos de tanto llorar. Tenían la mirada perdida en el horizonte marino, a través de los enormes ventanales que daban al mar, ambas con igual pose, ambas con la piel pálida como idénticas muñecas de porcelana. Salvador no podía soportar verlas así, se le partía el alma. Él mismo deseaba su propia destrucción después de todo cuanto había pasado esa mañana, pero asumía su responsabilidad para con ellas, y jamás permitiría que nada les pasara, no después del durísimo golpe que se habían llevado.


     Después de perder a Mercedes, a la que se la llevó la marea, y de la que ninguno de ellos volvería a saber nada jamás, había tenido que sufrir también la muerte de su hijo, aquejado del mismo trastorno. Por fortuna o por desgracia, su estado era mucho más lamentable que el de su madre, y no pudo llegar a levantarse. Había perdido demasiada sangre, y aunque durante unos minutos trató de ponerse en pie, ya transformado en lo mismo que le había arrebatado la vida minutos antes, acabó pereciendo ante los ojos atónitos e impotentes de su padre y sus dos hermanas. Salvador se había encargado de darle sepultura a su joven y pequeño cuerpo en la parte trasera del faro, imponiéndose a sus dos hijas, que querían estar presentes. Le enterró al mediodía, con unas herramientas que había en los armarios del amarradero, que parecían haber sido colocadas ahí a propósito. No dejó a las mellizas presenciar el acto porque lo llevaba a cabo en el exterior, y temía que los infectados pudieran volver en cualquier momento.


     Se habían ido, incluso antes que el fuego se extinguiese por completo, dejando tan solo como recordatorio una fea mancha negruzca en la pasarela de madera, que a duras penas se inmutó del cambio. Se habían ido después que Salvador cerrase con un portazo el portón metálico, impidiendo de ese modo cualquier posible acercamiento de cualquiera que no fuera bienvenido. Durante el resto del día no habían vuelto a ver ninguno, ni por la playa ni por las calles del paseo. Nadie, absolutamente. Esa ciudad pareció sumirse de nuevo en un letargo absoluto, pero eso cambió radicalmente cuando el sol empezó a bajar.


     A medida que el cielo empezaba a adquirir un color más rojizo, se escucharon los primeros gritos en la distancia, como leves ecos de los que empezar a preocuparse. Poco a poco fueron capaces de ver desde las ventanas que daban a tierra firme los primeros infectados saliendo de sus escondrijos. Más sorprendidos se quedaron al ver que eran docenas y docenas, que salían de los apartamentos y los locales comerciales, de debajo de los coches y de dentro de los contenedores; de cualquier lugar oscuro donde pasar el día. Al ver eso, ya no les cupo ninguna duda de que no había esperanza alguna para la humanidad, al menos no en esa ciudad, no en ese país… Desconocían cuán grande podría haber resultado la repercusión de ese desafortunado incidente, pero asumieron que nada volvería a ser igual a lo que habían conocido.


     Enseguida bajaron las persianas, con el miedo de poder atraerles y que de un modo u otro consiguieran entrar al faro y acabaran de rematar la faena que habían dejado a medias esa mañana. Salvador se había encargado de todo, y apagar el faro había sido la más difícil de sus tareas, porque no quería destruirlo, y le costó mucho encontrar el mecanismo que lo regulaba.


     Ahora con el faro apagado, se sentó en el sofá que había junto al que descansaban sus hijas, tratando de abstraer la mente de los ruidos que hacían los infectados hambrientos al otro lado del paseo marítimo. Él tenía un buen puñado de pomada por el brazo quemado y una venda que le cubría del codo hasta la muñeca. Le dolía mucho, y el botiquín que encontraron en el faro no disponía de nada que pudiera paliar ese dolor. Melissa también había recibido daño pero enseguida desinfectaron el mordisco con abundante alcohol y agua oxigenada, y hasta le dejaron de prestar atención, demasiado absortos en asimilar todo cuanto había pasado.


    Se quedaron así unos minutos más, en silencio, con la mirada perdida y la mente trabajando a mil por hora. Finalmente Salvador se levantó, y ambas levantaron la mirada, distraídas.


    SALVADOR – Vamos a senar.


     Maya bajó de nuevo la mirada. Melissa se rascaba cerca de donde tenía la venda que ocultaba la marca del mordisco.


    MELISSA – No tengo hambre.


     Salvador tragó saliva y respiró hondo.


    SALVADOR – Vamos a senar.


     Melissa resopló por la nariz, y se dirigió a la mesa. Salvador se encargó de ayudar a subir a Maya a la silla de ruedas, y los tres se sentaron a la mesa. Era la misma comida que habían rechazado al mediodía. De hecho, eran las sobras de la cena del día anterior, un guiso de atún que había hecho Mercedes, con salsa hecha de guisantes enlatados y mucho amor. Maya pinchó un pedazo del pescado y comenzó a masticarlo con desgana. Salvador las miraba a una y a otra alternativamente. Melissa se resistió un poco más, pero al ver la mirada penetrante de su padre, acabó cediendo, por bien que no tenía el más mínimo apetito. Un grito desgarrador se escuchó desde la distancia; provenía de uno de los apartamentos de primera línea de mar. Se llevó un pedazo de atún a la boca, y tan solo con el contacto con la lengua, le sobrevino una arcada y vomitó sobre la mesa, manchándolo y salpicándolo todo. Su padre se levantó de un salto, hacia atrás, más sorprendido que asustado, pero al ver la mesa se temió lo peor. Melissa había vomitado sangre.
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    Salvador sostenía con suavidad la mano derecha de Melissa, que yacía tumbada boca arriba en la cama de matrimonio del faro. Llevaba puesta la misma ropa con la que habían hecho el desembarco. Maya estaba en el salón, tumbada en uno de los sofás, durmiendo desde hacía un par de horas. Era media tarde, y el sol estaba ya empezando a acercarse peligrosamente al horizonte.


     Había caído enferma durante la noche, y ya había amanecido muy maltrecha, con mucha fiebre y frecuentes vómitos. Ella también dormía. Estaba rendida.


     Salvador no podía parar de mirarla, con el corazón en un puño. Por fortuna, se habían ido demasiado pronto para asimilar por el bombardeo de información al que fue sometido todo el país que lo que le estaba pasando a su hija era algo definitivo e irreversible. Por ello, en su interior todavía había una gran parte que se esforzaba en negar que ella también pudiera acabar teniendo un destino como el de su madre y el de su hermano pequeño. Hacía todo cuanto podía por ella, pero no tenía ni conocimientos ni medios suficientes para ayudarla más allá de estar a su lado y procurarle todas las comodidades que estaban a su alcance, a la ingenua espera de una mejoría.


     No paraba de culparse por todo cuánto había acontecido. Él había sido el que había decidido volver a la costa, pues todavía podrían estar en alta mar, todos, vivos. Él se veía como el responsable de todo ello, y no dejaba de martirizarse. Se culpaba por no haber bajado solo del barco, se culpaba por no haber asegurado la zona antes de permitir que los demás también bajaran, y sobre todo por haber perdido de vista a Daniel. Se culpaba por su desconocimiento.


    El desconocimiento había jugado en su contra, la aparente tranquilidad le había hecho confiarse. Ahora sí sabía de lo que eran capaces esos seres, y tenía plena constancia de lo que le había pasado a la ciudad, aún teniendo un vacío de tantas semanas. Ahora, sabiendo lo que sabía, nunca hubiera hecho cuanto hizo. Pero ahora, ya era tarde.


    Melissa se despertó sobresaltada, con la frente perlada de sudor, pese a la brisa marina que entraba con fuerza por la ventana, meciendo las cortinas. Salvador asió el vaso lleno del agua del depósito de agua potable que tenía el faro, y se lo ofreció al a chica. Ésta miró a su padre, apretando ligeramente la mano que él le sostenía, y negó con la cabeza, muy lentamente. Salvador volvió a dejar el vaso sobre la mesilla de noche.


    SALVADOR – ¿Qué tal te encuentras?


     Melissa entreabrió los ojos, y trató de hablar, pero tan solo consiguió abrir ligeramente la boca, despegando con esfuerzo los labios secos y agrietados. No consiguió articular palabra, y su padre luchó por no derrumbarse. La muchacha entrecerró los ojos. Parecía molestarle la luz. El padre colocó la otra mano sobre la de su hija, transmitiéndole su calor.


    SALVADOR – No digas nada. Descansa. Mañana… mañana todo habrá pasado.


     Melissa cerró de nuevo los ojos, y enseguida perdió el conocimiento. Salvador pensó que se había vuelto a quedar dormida, y soltó con cuidado su mano. Agarró el trapo húmedo que cubría su frente, que estaba ya muy caliente y salió de la habitación. De camino al baño vio a Maya tumbada sobre el sofá cuan larga era, con un brazo tapándole los ojos. Ella estaba perfectamente, por fortuna. Era la única que no había sufrido daño alguno. Llegó al servicio y refrescó el trapo con agua del grifo. Lo dejó a un lado y se miró al espejo.


    Tenía un aspecto lamentable. Le acompañaban unas ojeras que delataban que la noche anterior no había pegado ojo ni un instante. La descuidada barba de al menos dos semanas le daba un aspecto mucho más demacrado. Además, había adelgazado bastante, pese a preservar la barriga cervecera, y su cara parecía más la de un drogadicto en los malos tiempos que la de un atento padre de familia. Aprovechó para refrescarse la cara con el agua fría, para despejarse y tratar de abstraerse de tanto sufrimiento. Pero no lo consiguió. Los fantasmas que recorrían su cabeza eran demasiado escandalosos.


    Recordó a su mujer en llamas, a su hijo escupiendo sangre y tratando de levantarse sin conseguirlo. Pensó en su hija y no pudo soportarlo más. Apretó con fuerza el puño y se lo mordió, llegando incluso a hacerse sangre. Tenía ganas de gritar y romperlo todo, pero no podía mostrar esa debilidad a sus hijas. Respiró hondo, y se miró la herida del puño, de la que brotaba un leve hilillo de sangre. El dolor era lo que menos importaba en ese momento. Puso la mano bajo el chorro de agua y se limpió la sangre, con los ojos cerrados. De repente un grito le abstrajo de sus pensamientos. Se giró hacia la puerta del baño, sobresaltado.


    MAYA – ¡Papa!


    El grito no tardó en repetirse. La voz parecía realmente asustada. Salió corriendo del baño, dejando el grifo abierto y el paño olvidado sobre la pica. Maya ya no estaba en el sofá, y tampoco la silla junto a éste. Los gritos provenían del dormitorio donde descansaba Melissa. Entró a trompicones y vio a la adolescente paralítica junto a su hermana. Tenía los ojos bañados en lágrimas, abiertos como platos, y le miraba con un nudo de impotencia en la garganta.


    SALVADOR – ¿Qué pasa?


    A duras penas le entendió, porque estaba llorando mucho, y tenía la nariz cogida por los mocos. No obstante, comprendió hasta la última palabra de esos balbuceos desesperados.


    MAYA – ¡No respira!


    SALVADOR – ¿¡Qué dises!?


     Dio un par de zancadas y se plantó frente a Melissa. Acercó su oreja a la boca de la muchacha y le tocó el costado del cuello con los dedos índice y corazón. En un primer momento llegó a creer lo que había dicho Maya, al no notar su respiración ni el latido de su corazón, pero enseguida comprobó que se equivocaba. Por mucho que al principio le había dado la impresión contraria, el corazón latía, y a toda velocidad, y la chica respiraba. Salvador se apartó un poco, todavía superado por el susto, y ambos vieron cómo Melissa abría los ojos, parpadeando intermitentemente, molesta por la luz. No obstante, su color delataba que ya era tarde para ella.
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    Salvador dio un fuerte golpe con el puño en la mesa. La copa de agua amenazó con caerse, pero aguantó. Maya se quitó las gafas, y comenzó a acariciarse la parte superior de la nariz con el dedo gordo e índice, mientras soltaba el aire lentamente. Ya habían comido, y por enésima vez estaban teniendo la misma discusión. Salvador empezaba a perder los nervios.


     Hacía un par de días que Melissa les había abandonado. Después de su transición, todo había sido un calvario ahí en el faro. Salvador trató de calmarla, pero no pudo. Tuvo que proteger a Maya para que su hermana no la atacase, pues esa fue su primera reacción tras el despertar. Hasta él mismo tuvo serios problemas para mantenerla a raya una vez se quedaron solos. Pasó varias horas atada de pies y manos a la cama en la que había perdido la vida, observada atentamente por Salvador, pues Maya no pudo soportarlo, y se había ido a la otra punta del edificio. Durante todas esas horas no vio más que a un animal desorientado y violento, muy escandaloso, tratando de soltarse para atacarle. Le costó muchísimo asimilar que no la volvería a recuperar, y miles de opciones se presentaron frente a sus ojos, a cada cual más desagradable.


     Le costó muchísimo tomar la decisión que tomó, y Maya estuvo en total desacuerdo desde ese momento hasta que la llevó a cabo. No podía acabar con ella; jamás podría perdonarse eso. Pero tampoco podía permitirla convivir con ellos, porque antes o después acabaría haciéndoles daño. La alternativa de mantenerla cautiva y alimentarla tampoco parecía una opción. Al fin y al cabo, Melissa ya estaba muerta. Esa joven ya no era ella, tan solo poseía su apariencia.


     La opción que eligió fue la de dejarla libre, y así lo hizo a la mañana siguiente. Con todo el dolor de su alma, la dejó escapar, y la vio alejarse hacia el paseo marítimo, escuchando de fondo los gritos de Maya, que yo no podía soportar la idea de perder también a su hermana. Desapareció enseguida, y no volvieron a verla. Él se arrepintió, como de todas las demás decisiones que había tomado en los últimos días, pero nada podía ya hacer por enmendarlo. Ahora, con tiempo suficiente para haber empezado a asimilar la situación, su hija le exigía que se fueran de ahí, y él se negaba.


    SALVADOR – ¡He dicho que no y es que no!


    MAYA – Pero…


    SALVADOR – ¡Pero nada!


    MAYA – No hasemos nada, aquí.


    SALVADOR – Aquí estamos seguros, la puerta no la podrán echar abajo, nunca. Estamos igual de seguros que en el barco, en cualquier caso.


    MAYA – Y una mierda.


     Salvador amenazó con dar otro golpe a la mesa, pero destensó el puño, mientras cogía aire con los ojos cerrados.


    MAYA – ¡¿Pero por qué no?!


    SALVADOR – Te lo he dicho un millón de veses, no voy a ir sólo contigo a ninguna parte.


    MAYA – Quisá en otro lugar las cosas estén mejor. Tendríamos que volver a Nakeri, ahí seguro que no ha llegado… No teníamos que haber venido aquí.


     Salvador miró a su plato vacío. Ella solía repetir esa frase. Mucho, últimamente, y a él le sentaba como una puñalada en el estómago. Seguía viéndose como el único responsable de la muerte de su mujer y dos de sus hijos, y la única persona que le quedaba no sólo no le apoyaba, sino que le culpaba por ello.


    SALVADOR – No se trata de que en otro sitio las cosas sean mejores o peores. Si algo me pasara a mí en el barco, tú… Aquí estamos seguros.


    MAYA – Pero podríamos ir rodeando la costa, hasta encontrar algún sitio donde haya gente.


     Salvador la miró a los ojos. Se había vuelto a poner las gafas rojas de pasta, después de limpiarlas con la servilleta.


    SALVADOR – Si conseguimos encontrar a alguna otra persona sana, entonses podremos ir donde haga falta.


    MAYA – ¡Pero si no hay nadie más!


    SALVADOR – Claro que hay más gente.


    MAYA – ¿Has visto tú alguno? Porque yo llevo aquí enserrada cuatro días y no he visto más que a… a esa gente.


    SALVADOR – Alguien más vendrá, no podemos ser los únicos, cariño.


    MAYA – ¿Pero cómo vamos a conseguir que venga alguien más, si no nos movemos de aquí?


    SALVADOR – Sabes muy bien cómo.


     Maya forzó una risa, exageradamente ofensiva.


    MAYA – Claro, ensendiendo el faro por las noches, hasta que algún día consigan entrar y nos coman a los dos.


    SALVADOR – La lus no les atrae.


    MAYA – No les atrae hasta que les atraiga. Bueno, eso no es a lo que voy. ¿Quién coño crees que va a venir a un pueblo infestado de caníbales?


     Salvador hinchó los carrillos, luchando por no dejarse llevar por la ira.


    SALVADOR – ¿¡Tienes prisa!?


    MAYA – Sí, sí tengo prisa. Tengo prisa por alejarme de esta puta pesadilla. No puedo parar de pensar que este sitio es donde murió la mama, y Dani, y Mel. No puedo seguir soportando estar enserrada aquí. ¿¡Lo entiendes!?


     Maya giró la silla y se dirigió a toda velocidad hacia el cuarto de baño. Salvador la siguió con la mirada, hasta que tras el portazo, escuchó el inconfundible sonido del pestillo. Entonces se levantó y caminó hacia la puerta cerrada. Del otro lado venía el sonido de los llantos y sollozos de la adolescente.


    SALVADOR – Cariño…


    MAYA – Déjame en pas.


    SALVADOR – Unos días más, sólo unos días más. Si no encontramos a nadie, te prometo que nos iremos con el barco…


    MAYA – ¡Que me dejes!


     Salvador se llevó una mano a la boca, y no pudo evitar que una lágrima emergiera de su ojo derecho. Se apresuró a limpiársela con el dorso de la mano. Su hija, lo único que le quedaba ya en la vida, seguía llorando desconsoladamente, encerrada en el cuarto de baño. No era la primera vez que lo hacía, y no sería la última. Ni se molestó en girar el pomo. Se limitó a ir recogiendo la mesa, mientras no paraba de mirar al mar, en busca de cualquier cambio en el horizonte.
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    A medida que pasaban los días y la tragedia se iba viendo con mayor distancia, los ánimos se iban calmando. Los primeros momentos de desasosiego y tensión al ver a los infectados vagando por las calles, se fueron tornando en resignación. Ya no dependía de ellos más que su propia subsistencia, y en el faro tenían todo lo necesario para aguantar mucho, más ahora que tan solo había dos bocas que alimentar. El pesar por la muerte de sus seres queridos jamás les abandonaría, pero ambos se dieron cuenta que con el paso del tiempo, los llantos eran menos recurrentes, y los momentos de abstracción en los que conseguían olvidarse de eso, iban aumentando, para bien o para mal.


     Salvador encendía el faro todas las noches, con la ingenua intención que algún otro superviviente pudiera ver esa luz y decidiese acercarse. De ese modo conseguiría la compañía necesaria para subir de nuevo al barco y navegar en busca de un lugar mejor, como no hacía más que insistirle su hija. Pero al amanecer todo seguía igual. Los infectados ignoraban la luz y seguían danzando por las calles en busca de algo que llevarse a la boca. Él seguía mirando el mar y la tierra en busca de una señal que a todas luces jamás se produciría, y tenía que acabar apagándolo, por miedo a que en el momento menos esperado la fuente de energía que lo alimentaba, cuyo origen aún desconocía, acabase por extinguirse. Para ellos todos los días eran iguales, todos hasta el segundo día de octubre. Ese día las cosas cambiaron un poco.


     Estaba a punto de amanecer. Salvador llevaba despierto toda la noche. Últimamente había aprendido a dormir en pequeñas dosis durante el día, por las mañanas, tras la comida, y antes de cenar. Luego, al llegar la noche, podía aguantar despierto, y se la pasaba entera mirando por las ventanas, a la búsqueda de cualquier tipo de señal. En gran medida lo que hacía era estar en guardia por si cualquier infectado se acercaba más de la cuenta, porque aunque confiaba plenamente en la puerta de acceso al faro como barrera impenetrable, no quería dejar nada al azar, no después de todo cuanto había pasado. Hasta entonces no le habían servido de nada todas esas horas en vela, pero esa noche sería distinta.


     El pescador estaba sentado en uno de los sofás del salón, mirando a los infectados que caminaban por el paseo marítimo y por la playa. Luchaba contra el sueño, y en más de una ocasión se había encontrado levantando la cabeza sobresaltado, al haberse quedado dormido. Con cada pasada del faro veía docenas de siluetas moviéndose, como alimañas entre las sombras. El cielo, negro, más viniendo de un día de luna nueva, no tardaría en dar la bienvenida a un sol tímido, que todavía se demoraría varias horas en asomar por el horizonte. Desde ahí se veían cientos de ventanas de apartamentos y demás edificios y casas particulares. En ni uno solo de ellos había encontrado jamás ni una tímida luz que le hiciese pensar que no estaban solos. Salvador contaba los segundos para levantarse, apagar el faro y echar una siesta antes del desayuno, pues ya empezaba a tener más sueño de la cuenta, cuando una voz le abstrajo de sus pensamientos.


    MAYA – ¡Papa!


     Salvador se levantó raudo del sofá, algo desubicado. Reconoció la voz de su hija, y corrió hacia su cuarto, asustado. Estaba sentada en la cama, con la espalda apoyada en el cabezal, junto a la ventana abierta. La silla estaba junto a la cama, por la parte inferior. Tenía la luz encendida, pero muy baja, y todo parecía en regla. Salvador la miró, con el ceño fruncido. Ella se tapó con las sábanas, pues llevaba las piernas desnudas y estaba vestida sólo con unas braguitas y una camiseta.


    SALVADOR – ¿Qué ocurre?


    MAYA – He escuchado algo.


    SALVADOR – ¿El que?


    MAYA – No sé. Me ha paresido escuchar a alguien.


    SALVADOR – Los contagiados son muy escandalosos. Duérmete, cariño, que todavía es de noche.


    MAYA – Que no. Que no era uno de esos… Calla, mira. Escucha.


     Salvador caminó hacia el otro extremo del cuarto, y se asomó a la ventana. Desde ahí intuía la inmensidad del mar, bañado a ráfagas por la luz del faro. Pero tan solo eso, oscuridad. Asumió que estaría durmiendo y habría tenido algún mal sueño. Ambos se quedaron en silencio unos segundos, y cuando Salvador estaba a punto de alejarse, escuchó él también la voz.


     Ambos se miraron, confirmando de ese modo que los dos lo habían oído. Era una voz muy débil y lejana, pero su existencia resultó indiscutible. Parecía decir ¡Hola! Salvador se asomó de nuevo a la ventana, y gritó a pleno pulmón, exactamente del mismo modo que se había prometido no hacer nunca, por miedo a que los infectados pudieran escucharle y decidieran acercarse.


    SALVADOR – ¿¡Hola!? ¿Hay alguien ahí?


     Un segundo de silencio, y luego la respuesta. Lejana, pero suficientemente clara para no confundirla con un infectado más. Salvador dio un paso atrás, alejándose de la ventana. Ahora estaba nervioso y emocionado, pero para nada asustado. Llevaba esperando que ocurriese eso demasiado tiempo para dejarse llevar por el miedo y echarse atrás. Maya tenía una concepción muy distinta.


    SALVADOR – Voy a salir.


     La chica agarró la sábana con fuerza. No le gustaba la idea.


    MAYA – No.


    SALVADOR – Tengo que salir. Ahí fuera hay alguien que nesesita nuestra ayuda.


    MAYA – Pero… Pero ahí fuera está lleno de esa gente. Espera a mañana por la mañana, cuando se hayan ido a dormir.


    SALVADOR – Mañana por la mañana puede ser tarde.


    MAYA – Pero no puedes…


    SALVADOR – Tranquila, cariño. Vuelvo enseguida, de verdad. Y lo mismo mañana…


     Maya le miró, ella misma podría haber acabado la frase, pero se limitó a clavar sus ojos en los de él, sin pestañear.


    SALVADOR – Tú quédate aquí, que enseguida estoy de vuelta.


     El padre salió del dormitorio, y Maya se quedó en la cama, mirando a la puerta, sin acabar de asimilar lo que había pasado. Había estado esperando ese momento desde hacía mucho tiempo, pero ahora que había llegado, no podía evitar sentir miedo.
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    Salvador se abrochó el último botón del anorak amarillo que había encontrado en uno de los armarios del vestíbulo del faro. Esa era una noche bastante fría, y el viento parecía querer enfatizarlo, impregnándolo todo de ese inconfundible olor a mar. Miró atrás por última vez, y vio la puerta cerrada. Hubiera sido más seguro para él dejarla abierta para poder entrar más rápido si las cosas se ponían feas, pero la seguridad de su hija estaba muy por encima de la suya, y no existía otra alternativa que la que había escogido. Notó el tintineo de las llaves en el bolsillo del anorak, y eso le dio un poco más de confianza. Tragó saliva. La luz del faro no paraba de dar vueltas.


    SALVADOR – ¡Oiga!


     El pescador aguantó la respiración, y no pudo evitar encender la linterna, que enseguida enfocó al suelo. Le temblaban las piernas. Tapó la luz con la mano, notando el calor que manaba de las pequeñas bombillas blancas. Miró hacia el paseo y creyó intuir docenas de siluetas de los infectados, gracias a la incansable luz del faro. Quiso convencerse que no estaban corriendo hacia él, pero algo dentro de sí se lo impedía. Entonces algo le abstrajo de los malos espíritus que le rondaban la cabeza, y se giró rápidamente hacia la playa.


     Escuchó una voz, pero el ruido del viento y el incansable latido de su corazón le impidieron comprender lo que decía. Se armó de valor y orientó la linterna en la dirección de donde creía que procedía. Enfocó a uno de los cadáveres que tanto gustaban a los cangrejos, y resiguió la playa hasta llegar a un pequeño espigón hecho de grandes rocas, sobre el cual descansaba alguien, que agitaba uno de sus brazos, con menos fuerza y ánimo de lo que requería la situación.


    SALVADOR – ¡No se mueva de ahí, voy a buscarle!


     No alcanzó a escuchar una respuesta, y de nuevo el miedo se apoderó de él. Sintió unas irrefrenables ganas de dar media vuelta y resguardarse en el faro, abandonando a esa pobre criatura a su suerte, en un lugar tan inhóspito como lo era el Iyam de esos tiempos. Si por él hubiera sido, tal vez el miedo y la cobardía hubieran sido más fuertes, pero no podría dejar de pensar en su hija. Era todo cuanto le quedaba, y le debía el poder abandonar ese maloliente agujero. Si esa persona que había aparecido de la nada aceptaba la oferta de unirse a la tripulación del barco y zarpar en busca de un lugar mejor, al menos podría ofrecer eso a su hija. No estaba dispuesto a privarla también de ello, de modo que se armó de valor y comenzó a caminar por la chamuscada pasarela de madera.


     Tenía que llegar al otro extremo, cruzar la verja abierta por la que había huido el asesino de su hijo y su esposa, y girar a la izquierda en dirección a la playa, bajar unos escalones y dirigirse al lugar donde se encontraba ese inesperado invitado. Para ello tenía que pasar peligrosamente cerca del paseo, donde se encontraban los infectados. Desde luego el camino más corto era en línea recta del espigón al faro, pero para eso habría que nadar, y esa noche era demasiado fría.


    Caminó lentamente por la pasarela, algo más relajado al no escuchar los más que frecuentes gritos histéricos de los infectados, hasta llegar al otro extremo. Tenía la linterna apagada, y se lamentaba por no haber cogido nada que pudiera servirle de arma si las cosas se ponían feas. Al menos disponía del consuelo de pensar que si tenía que recurrir a un arma, y viendo la cantidad de infectados que atraería con una lucha cuerpo a cuerpo, de bien poco le serviría. Anduvo por el camino salpicado de césped y malas hierbas hasta llegar a la verja pintada de verde.


    La enésima pasada de la luz del faro por el paseo le mostró una instantánea en la que tan solo un par de infectados, uno de ellos un anciano encorvado y el otro un niño o una niña de no más de cinco años, caminando en dirección contraria. Salvador se quiso convencer que no iba a pasar nada que tuviera que lamentar, pero aunque todo apuntaba a ello, no podía dejar de sentirse increíblemente vulnerable. Salió por la verja y caminó hacia las escaleras. Lo hacía prácticamente a tientas, con la única luz del faro y las estrellas, y por su cabezonería de no encender la linterna, acabó por dar una patada a una lata de refresco vacía.


    El corazón se le desbocó y tuvo que luchar por no mearse encima, tensando los músculos de la próstata. Sentía una presión incómoda en el pecho. Miró por última vez al paseo, y la ráfaga de luz le mostró un aspecto idéntico al de pleno mediodía. Ahora ya no había nadie ahí. Parecían haberse puesto de acuerdo para darle una tregua. Y él bien que lo agradeció.


    No pudiendo soportar más la presión, encendió la linterna, y utilizó ambas manos para tamizar la luz, y poder enfocar el suelo lo suficiente para no volver a cometer ese imperdonable error. Bajó las escaleras de una en una y tras la última, notó el tacto de la arena en sus zapatos. Ahora ya había recorrido la mayor parte del camino.


    Marchó por la arena, algo más tranquilo al recordar que apenas un par de noches había visto a algún infectado acercarse a la playa. Sorteó uno de los cadáveres, esforzándose por no mirar su cara desfigurada por la humedad, los picotazos de las aves y los cangrejos, y las mordeduras de los infectados que habían acabado con él. Se subió al espigón, y no pudo evitar apartar los dedos de la linterna, por miedo a torcerse un tobillo.


    Aquella persona estaba en el otro extremo. La iluminó con la linterna, algo incómodo por no haberla vuelto a escuchar desde entonces. Sorteó las rocas hábilmente hasta que llegó al otro extremo, y la vio. Era una mujer, una mujer joven. Tenía la piel húmeda y quemada por el sol, los labios llenos de heridas, unas ojeras de campeonato y la melena morena desperdigada por toda la cara. Dormía sobre algo parecido a una puerta de madera.


    Salvador se arrodilló junto a ella, contrariado, y posó la linterna sobre la puerta. Asió a la chica del hombro, agitándolo levemente.


    SALVADOR – Oye, ¿estás bien?


     La mujer entreabrió los ojos, negros azabache, sonrió, y volvió a caer inconsciente sobre la tabla que la había llevado a la costa.
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    Un impresionante relámpago lo iluminó todo por un instante en el dormitorio. Poco después, el sonido del trueno hizo retumbar las paredes. La lluvia ahí fuera se volvía más violenta por momentos. Maya miraba por la ventana, y veía las gotas impactar contra el cristal, creando la imagen de una extraña cascada que le trajo muy malos recuerdos. La mar estaba muy picada. Salvador no paraba de pensar que si esa mujer hubiera tardado unas horas más en llegar a la costa, la tormenta que estaba cayendo hubiera acabado con ella sin piedad. De todos modos, tenía muy mala pinta.


     Salvador cogió el tazón con prácticamente toda la sopa caliente de las manos de Catalina. Ella no paraba de tiritar, y tenía las pupilas muy dilatadas. La habían despertado los truenos poco después del amanecer. Había estado durmiendo toda la noche en la cama donde solía hacerlo él, la misma cama donde Melissa perdió la vida, entre sábanas y más sábanas propiedad del dueño del faro, que su anfitrión había recolectado del armario empotrado. La temperatura en el cuarto era agradable, no hacía frío pese a la lluvia, pero la mujer estaba aún muy trastornada por el viaje. Precisaba de todo eso y mucho más para paliar la severa hipotermia que castigaba su cuerpo. Había despertado con esos cuatro ojos observándola. Sin embargo, no se sintió incómoda por ello, sino todo lo contrario. Se sintió muy reconfortada con la compañía que le había tocado.


    SALVADOR – ¿No quieres más?


    CATALINA – No. Muchas gracias, de verdad, pero no tengo apetito.


    SALVADOR – Bueno, como quieras. Tan solo tienes que desirlo, si quieres que te lo vuelva a dar.


     Catalina asintió con gesto de la cabeza. Amagó un estornudo, pero se supo reponer, cogió aire rápido por la nariz, y tosió.


    SALVADOR – Y bien… de… ¿De dónde vienes?


     Catalina tosió de nuevo, mientras un escalofrío le recorría la espalda.


    CATALINA – De… de Javer.


     Salvador se sorprendió. Creía saber dónde se encontraba esa ciudad costera. Estaba a muchos kilómetros, al suroeste. No hizo falta que le insistiera más, pues ella misma comenzó a relatar su particular historia. Necesitaba echarla fuera, y ellos estaban interesados por escucharla.


    CATALINA – Hace dos o tres semanas… Cogimos un barquito, uno pequeño, de esos con velas. Mi novio y yo.


     Maya no dejaba de mirar la ventana, observando la lluvia incansable. No obstante, prestaba la debida atención a la invitada, que no paraba de tiritar.


    CATALINA – Lo robamos. En Javer se pusieron las cosas muy mal. Muy pronto. Aquí también, por lo que veo. Les vi anoche, caminando por las calles.


     Salvador y Maya se miraron a los ojos por un instante, para luego mirarla a ella.


    CATALINA – No podíamos seguir ahí, y todo el mundo estaba robando los barcos del puerto, ya apenas quedaba una docena. Lo siento por el dueño, pero… que se hubiese dado más prisa.


     Un trueno la interrumpió.


    CATALINA – Lo cargamos de algo de comida y abandonamos la costa un mediodía. El día anterior casi nos mata uno de esos… Ninguno de los dos sabíamos controlar ese cacharro, y pensamos que estaríamos mejor ahí que en tierra. No tardamos ni un día en perdernos. Dejamos que el viento se encargase de guiar el barco, y cuando nos alejamos más de la cuenta recogimos las velas y entonces fue la corriente la que nos arrastró donde le dio la gana. No teníamos ni idea de pescar y tuvimos que empezar a racionar lo que nos quedaba, por miedo a acabar muriéndonos de hambre. Navegamos a la deriva yo que sé… Lo menos dos semanas… antes de encontrarles.


     Salvador vio cómo se erizaba el vello del brazo de la mujer. También vio marcas de arañazos en el brazo, en las que no había reparado hasta entonces. Enseguida se volvió a tapar con la sábana de lana, que aunque picaba, le ofrecía el calor del que tanto precisaba.


    CATALINA – Vimos el barco, y creímos que estábamos salvados. Nos estábamos quedando sin nada que llevarnos a la boca, y ambos nos dábamos ya por...


     Cerró los ojos, y respiró hondo.


    CATALINA – Se acercaron. Había lo menos quince hombres en ese barco. Era un barco muy grande. Creímos que nos ayudarían…


     Salvador se incomodó al ver el brillo que habían adquirido los ojos de Catalina.


    CATALINA – No hablaban nuestro idioma. Parecían… yo que sé… turcos o… moros. A mi novio lo degollaron enfrente de mis ojos, justo después de que subieran a nuestro barco.


     Maya escuchaba con atención; la boca ligeramente abierta.


    CATALINA – A mí…


     Catalina bajó la cabeza, avergonzada.


    CATALINA – Me violaron por turnos, uno detrás de otro… Por la noche conseguí escaparme y me tiré al agua. No sé que diablos pretendía. Tiraron algo al barco y lo hicieron explotar y se fueron, gritando. No fueron capaces de encontrarme. El barco ardió y se acabó hundiendo y yo conseguí subirme a la puerta del camarote donde dormíamos mi novio y yo… Los vi alejarse hasta desaparecer, deseando que se fueran y que volvieran con la misma fuerza…


     Descansó un momento, para recuperar el aire. Se había cansado mucho después del monólogo. Afuera seguía lloviendo con fuerza.


    CATALINA – No sé cuanto tiempo pasó antes de que viera la luz del faro. Recuerdo haber pasado dos noches en alta mar antes de la de ayer, pero no te lo puedo asegurar. La corriente me llevó hasta un punto en el que vi la luz muy a lo lejos, y remé con los brazos hasta aquí, con las pocas fuerzas que me quedaban, muerta de frío.


     Ella calló, y cerró los ojos cerca de un minuto. Sus anfitriones pensaron que se había dormido, pero acabó abriéndolos de nuevo, parpadeando nerviosamente.


    SALVADOR – Siento mucho lo que te pasó.


     Catalina miró al pescador, con menos ánimos de con los que se había levantado.


    SALVADOR – Aquí las cosas no están mucho mejor de lo que pudieran estar en Javer, pero mi hija y yo tenemos pensado sarpar en busca de un lugar al que no haya llegado el… el virus.


     La invitada entornó los ojos y arrugó la frente.


    SALVADOR – Tenemos un barco. Yo soy pescador, y sé guiarlo. Tenemos comida y bebida de sobra y podemos partir cuando queramos. ¿Tú querrías… acompañarnos?


     Catalina tragó saliva.


    CATALINA – ¿Otra vez al mar? Uff.


    SALVADOR – No tiene que ser ahora mismo, esperaremos… esperaremos a que te recuperes.


     Salvador miró a su hija, esperando una mirada de reproche. La muchacha, por su parte, tenía una expresión de absoluta serenidad en la cara.


    CATALINA – Déjame que lo piense. Hoy por hoy… lo tengo todo demasiado reciente. No me veo con cuerpo de volver al mar, la verdad.


    SALVADOR – Claro, sí… Pero… prométeme que lo pensarás.


     Maya notó cierta desesperación en la voz de su padre, y entendió que no era tan solo por ella por quien estaba dando este paso. Él deseaba con su misma fuerza abandonar Iyam de una vez por todas.


    CATALINA – Lo haré.


    El pescador soltó el aire lentamente, algo más relajado.


    CATALINA – Ahora… si no os importa, querría dormir un poco más. Estoy muy cansada.


    SALVADOR – Sí, claro. Por Dios. Tú descansa. Te avisaremos para la comida si tienes hambre.


    CATALINA – Muchas gracias por todo, de verdad.


     Salvador le hizo un gesto con la cabeza a Maya, y la chica abandonó el dormitorio sentada en su silla al tiempo que su padre bajaba las persianas para facilitar en la medida de lo posible el sueño a esa pobre mujer. Se despidió de ella nuevamente, y cerró la puerta con suavidad, desde el otro lado, ignorante que esa sería la última vez que la vería con vida.
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    Salvador estaba en el barco, recogiendo una parte de las provisiones que haría las veces de cena esa noche. Había dejado a Maya arriba, sola. No podía evitar sentirse incómodo y nervioso si no la tenía cerca, de modo que agarró las dos latas, bajó del barco a toda prisa y comenzó a subir las escaleras en espiral.


     La jornada había amanecido muy ventosa. Ese día había roto la monotonía que habían recuperado tras la muerte de Catalina.


     Les abandonó el mismo día que la habían acogido, mientras pensaban que dormía para recuperar fuerzas. Al parecer, el estrago que había hecho en ella la inanición y el exceso de frío, habían sido mucho más fuertes que sus cuidados y la fuerza de voluntad para seguir adelante. Pese a que ninguno de los dos se lo esperaba, al menos no tan pronto como ocurrió, su muerte no les impresionó en absoluto. Más que su fallecimiento, puesto que a duras penas habían llegado a conocerla, y tenían otras muchas muertes que lamentar, lo que más les dolía era haberse hecho ilusiones por poder abandonar Iyam. Habían esperado tener compañía desde hacía demasiado tiempo, y al recibirla no se plantearon la posibilidad que las cosas pudieran torcerse, y por ello les resultó más difícil volver a asimilar que se quedarían ahí más tiempo. Salvador se había encargado de deshacerse del cuerpo, de una manera menos noble que cuando el turno fue el de su hijo menor, y pronto ambos habían olvidado que durante unas horas pensaron que las cosas podían mejorar.


     Desde entonces, la monotonía y el tedio, la apatía y el mal humor, habían hipotecado de nuevo sus vidas. De nuevo todos los días eran iguales, y cada vez resultaba más sencillo asumir que no conseguirían cuanto se proponían. Los últimos días Salvador se estaba replanteando seriamente la posibilidad de escapar de Iyam sin más compañía que la de su hija, pese al miedo y la reticencia inicial por si a él pudiera pasarle algo, o por si no llegaban a alcanzar un destino apropiado, y acababan peor que habían comenzado. Todavía no le había dicho nada a ella, pero si nada cambiaba en breve, no tardaría mucho en hacerlo. Él mismo se estaba cansando ya de esperar, más ahora que la insistencia de la chica por irse había menguado prácticamente hasta desaparecer. Pero ese día parecía augurar que algo distinto estaba por ocurrir.


    Por la mañana, los gritos nerviosos de los infectados les habían obligado a ponerse en guardia. Vieron aparecer cientos de ellos que provenían del corazón de Iyam, y congregarse en un radio de tres o cuatro manzanas en el paseo marítimo. No era la primera vez que veían infectados por la calle de día, pese a que la enorme mayoría optaba por la noche para dar un paseo a la luz de la luna, pero jamás antes habían visto más que dos o tres, media docena a lo sumo, y nunca iban juntos, hasta ese día.


    Cada cual sacó sus propias conclusiones, pero no pudieron evitar sentirse incómodos. Si bien era cierto que todos se habían reunido a una distancia prudencial del faro, de modo que poco o nada tenía que ver con ellos lo que quiera que estuvieran haciendo ahí, el verles apoderarse también de las horas de sol les hizo sentirse aún más indefensos. Hasta entonces tenían la pequeña tranquilidad de ver las calles despejadas y seguras mientras duraba el día, pero al comprobar que eso no era obligatoriamente necesario, sintieron aún más menguada su seguridad.


     Permanecieron ahí varias horas, hasta que poco a poco la marabunta fue menguando. Abandonaban la multitud en ráfagas, la mayoría volviendo al interior de Iyam, otros muchos cruzando el paseo marítimo en busca de un lugar oscuro donde pasar el resto del día. Pudieron ver, al igual que lo habían hecho más de una vez durante la noche, sólo que con mucha más claridad debido a que era de día, cómo entraban en los portales de los bloques de pisos, en los aparadores rotos de las tiendas, en cualquier lugar donde refugiarse del astro rey y recuperar fuerzas para volver a la carga cuando el sol desapareciera por el horizonte. Poco después del mediodía, todo había vuelto a la normalidad.


     Salvador llegó a lo alto de las escaleras, sin poder quitarse de la cabeza el recuerdo de lo que había ocurrido esa mañana. Cerró la puerta tras de sí y entró al apartamento circular que compartía con su hija. Maya estaba sentada a la mesa de la zona que hacía las veces de comedor, con la cabeza sobre uno de los brazos, y éste apoyado en la mesa. Parecía dormir. El ruido del viento se filtraba por las ventanas cerradas. El pescador caminó hasta ahí, y colocó sin hacer ruido las dos latas que había traído. Una de champiñones y la otra de corazones de alcachofa. Sabía que no era la mejor dieta que podía ofrecerle a su hija, y pese a que disponía de una cocina completa y plenamente funcional a su disposición, nunca se veía con cuerpo de ponerse a cocinar. Además, tan solo sabía hacer algunos platos de pescado no muy elaborados, y en esos tiempos lo último que le apetecía era ponerse a pescar.


     Se disponía a sentarse a la mesa y despertar a Maya cuando algo le hizo girar la cabeza rápidamente. Sin previo aviso, el ruido de una hélice se unió al ulular del viento y Maya levantó la cabeza, sorprendida. Al parecer no estaba dormida. Ambos se miraron a los ojos un momento, para luego dirigirse a toda prisa a la ventana más cercana a la costa, más sorprendido que ilusionados. Fueron al otro extremo del faro y llegaron a tiempo de ver cómo aquél helicóptero desaparecía en el horizonte.


     Salvador sintió la necesidad de subir y encender el faro, para llamar la atención del pájaro de metal, pero a esas alturas estaba ya demasiado lejos, y no serviría de nada. No les podía haber visto, y la probabilidad de que volviera a sobrevolar esa parte de la costa era una entre un millón.


     Ninguno de los dos lamentó lo que acababa de pasar. Ambos habían aprendido la lección gracias a Catalina; hacerse ilusiones no valía la pena. De modo que Salvador corrió la cortina rojiza, y ambos se dirigieron de nuevo a la mesa, como si nada hubiera ocurrido. Cada cual abrió su propia lata y, tenedor en mano, comenzaron a cenar, en silencio, como todos los días.
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    Maya clicó sobre el enésimo cuadradito gris y la imagen se llenó de banderitas rojas al tiempo que a la carita amarilla le aparecían unas gafas de sol. Un ordenador sin conexión a internet resultaba bastante inútil, y jugar al buscaminas tampoco conseguía hacer mucho más llevaderas las horas muertas. Había puesto la música después que su padre subiera a encender el faro, como hacía cada noche, y ahora le estaba viendo bajar las escaleras con el ceño fruncido. No es que pretendiera ponerle a prueba, pero la música le relajaba y conseguía hacerle abstraerse del mundo real. Además, había olvidado los auriculares con todo el alboroto de la huída en barco que tan lejana quedaba hoy día, y tan solo podía escucharla por los altavoces del portátil.


    SALVADOR – ¿Cuántas veses te he dicho que no pongas la música tan fuerte?


    Por un momento Maya se sintió lejos del mundo infernal en el que había despertado semanas antes. Esa misma frase, con esa misma entonación, la había escuchado cientos de veces en Nakeri. Ahora las condiciones eran muy diferentes, pero por un momento creyó revivir esos buenos tiempos.


    SALVADOR – ¿Qué quieres, que nos escuchen y…?


    Sin mediar palabra, la chica apagó el reproductor y la música cesó. El padre se quedó a media frase, algo sorprendido. Todo volvió a quedar en un silencio tan solo mancillado por la brisa marina.


    SALVADOR – Tampoco hase falta que lo apagues…


     Maya le miró un instante, negando ligeramente con la cabeza, tratando de quitarle importancia, para luego volver la mirada al monitor. Salvador se sintió mal. Normalmente ella no acataba la orden con tanta celeridad y sumisión. Esa no era la Maya que él conocía. La que él conocía solía retarle y él siempre terminaba por entrar al trapo y acababan discutiendo. Luego venía Mercedes de salón o de la cocina, y trataba de calmar un poco los ánimos. Siempre lo conseguía. Ahora ella ya no estaba ahí para hacerlo. Y jamás volvería. Salvador hubiera preferido que su hija no apagase la música, o hasta que la subiera, incluso cuando era ahora cuando realmente tenía sentido mantener cierto silencio, para no llamar la atención de quienes no eran bienvenidos.


    SALVADOR – Vamos a senar.


     Cenaron en silencio, como de costumbre. En esta ocasión un plato de pasta muy al dente, hecho por el pescador, que no era un cocinero muy hábil. Las últimas salchichas que quedaban en el barco y algo de orégano junto al tomate frito de pote como único sofrito. Se lo comieron casi frío. Cuando Maya acabó, recogió su plato y lo llevó a la cocina. Acto seguido se fue en su silla a su cuarto a dormir, pese a que todavía era bastante pronto. No olvidó dar las buenas noches, pero resultó fría y distante, y Salvador se sintió todavía peor. Sabía qué era lo único que podía conseguir levantar el ánimo de la chiquilla, pero no tenía el valor necesario para dar ese paso.


     Se quedó sentado a la mesa unos minutos más, en silencio, pensativo. No se llegó a acabar los macarrones. Estaban sosos y fríos, y últimamente él tampoco tenía mucho apetito. Luego recogió su plato y lo colocó sobre el de su hija. Los lavaría la mañana siguiente, con el agua cuyo origen desconocía, al igual que el del gas y el de la electricidad. No era consciente de la suerte que tenía al haber ido a parar al faro. Tenía la electricidad que le proporcionaban las placas fotovoltaicas que había colocadas en la parte más alta del edificio, el agua de mar filtrada y purificada que salía por los grifos y el gas natural que fluía por los conductos sin ningún tipo de limitación, pues la demanda era literalmente nula. Mucha gente por esas fechas hubiera vendido su alma al diablo por todas esas comodidades.


     Se dirigió a su dormitorio y se acercó a la ventana. Miró al mar, negro, inmenso, vacío, bañado por ráfagas de luz de idéntica frecuencia, pero enseguida se cansó y decidió irse a dormir. Hacía un par de días que había dejado de pasar las noches en vela. Todo parecía inútil a esas alturas, y la idea de volverse un ser nocturno, como esos enfermos, no le hacía la menor gracia. En cuanto se tumbó en la cama, arropado por la oscuridad y el silencio, la escuchó.


     No era la primera vez que la oía. De hecho, las primeras jornadas las había pasado prácticamente toda la noche en vela, llorando la muerte de su madre y sus hermanos. Al principio se acercaba a ella y trataba de calmarla, pero con el paso de los días esa tónica había desaparecido, y ello le había hecho sentirse algo más relajado. El escucharla de nuevo le rompió el alma. Él no estaba haciendo nada por arreglarlo, de modo que formaba parte del problema. El escuchar sus llantos y sollozos ahogados contra la almohada le hizo replantearse la idea de irse de ahí, que cada vez ganaba más fuerza.


     Lo pensó unos minutos más, pese a que llevaba todo el día dándole vueltas. Durante ese tiempo no cesó el llanto en ningún momento, como si de ese modo la niña tratase de reafirmar la elección de su padre. No estaba dispuesto a seguir viéndola sufrir, y tomó una firme decisión. La mañana siguiente sería la de su partida.


     De nada servía tener el faro encendido cuando no había nadie para verlo. Era inútil seguir esperando ese milagro, otra noche, y otra más, y tantas como siguiese relegando su responsabilidad al destino. Estaba en su mano cambiar las cosas, y el sufrimiento de su primogénita, unos minutos mayor que Melissa, acabó por convencerle. Se levantó de la cama, y posó sus pies descalzos en el frío suelo. De fondo se escuchaba la melodía del mar, y algo más apagados, los gritos y gruñidos de los infectados que pululaban a sus anchas por la ciudad.


    Salió del cuarto y cruzó la sala de un extremo al otro. Subió las escaleras, decidido, y apagó la luz del faro, en cierto modo para reafirmarse en su decisión. Esa sería la primera noche en la que el faro no quedase encendido hasta el amanecer. Al fin y al cabo, si los únicos que iban a ver la luz eran los infectados, y éstos se limitaban a ignorarla, de nada servía mantenerla encendida otra noche más.


    De nuevo sumido en la penumbra bajó las escaleras, ayudándose de la barandilla, y volvió a su cuarto, donde tuvo que sufrir escuchar los llantos de su hija hasta que el sueño fue más fuerte y acabó por caer rendido a los brazos de Morfeo.
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    Salvador notó cómo la parte mojada de la galleta María que tenía en la mano se desprendía y caía sobre la mesa, a unos centímetros del vaso de café con leche. Cogió un trozo de papel de cocina y lo limpió con bastante desgana. La noche anterior había tomado la decisión de decirle a su hija que ese mismo día partirían en el barco, lejos de ahí, en busca de un lugar mejor. Pero ahora que había llegado la hora de la verdad, resultaba mucho más difícil de cuanto había pensado. Ahora no hacía más que repetirse los contras de esa decisión. No podía parar de pensar que a él pudiera pasarle algo, y que ella quedase sola e indefensa. Si se tratara de Melissa o incluso del pequeño Daniel, las cosas no resultarían tan difíciles, pero Maya… Maya era diferente. Ella no podía defenderse por sí misma, ni huir como sí lo hubieran hecho sus hermanos, si se les hubiera ofrecido la posibilidad. Ella dependía total y absolutamente de su padre. Él no paraba de darle vueltas en la cabeza al modo cómo le daría la buena nueva. Además, todavía no había pensado en un destino concreto. Desconocía cual había sido el alcance que había tenido ese virus, y por ello todos los destinos parecían igualmente desechables.


     Maya estaba tumbada sobre uno de los sofás; se rascó el omoplato y cambió ligeramente su posición, ayudándose únicamente de la fuerza de sus jóvenes brazos. La silla de ruedas estaba junto al sofá. Tampoco hoy tenía apetito para desayunar. Su padre la miró, se metió el resto de galleta en la boca y comenzó a masticarla. La chica se giró, apoyándose en el codo izquierdo, y se dirigió a su padre.


    MAYA – Anoche apagaste el faro muy pronto.


     Salvador tragó saliva. Se levantó y recogió los cacharros que había utilizado para desayunar.


    SALVADOR – De eso te quería hablar.


     Dejó el vaso, el tarro con el café y el paquete de galletas en la cocina, sin llegar a perder el contacto visual con su hija, que se enderezó hábilmente y se quedó sentada en el sofá, con los pies tocándole el suelo. Maya no podía dejar de mirar la venda que aún lucía su padre en el brazo, de la quemadura con la que le había obsequiado Mercedes antes de desaparecer para siempre de sus vidas.


    SALVADOR – Maya…


     Maya levantó la ceja derecha. A su padre siempre le había sorprendido verla hacer eso. Él era incapaz.


    MAYA – ¿Sí?


    SALVADOR – Hase mucho tiempo que estamos aquí… Anoche estuve pensando, mucho… y la verdad, no creo que venga nadie más, por mucho tiempo que sigamos esperando…


    MAYA – ¿Por eso apagaste el faro?


    SALVADOR – Sí, por eso apagué el faro…


    MAYA – ¿Quieres desir que…?


    SALVADOR – Sí, hija. Espero no arrepentirme de esto, créeme, pero pienso que no vale la pena seguir esperando…


     Un grito, uno muy cercano, hizo que ambos se giraran hacia la ventana que daba al paseo marítimo.


    CARLOS – ¿¡Hay alguien ahí!?


     Ninguno de los dos se lo esperaba. Salvador no supo interpretar la señal en un primer momento. Maya parecía más asustada que emocionada.


    MAYA – ¡Rápido, ve a ver quién hay ahí fuera!


     El pescador miró a su hija, y enseguida salió de su ensimismamiento.


    SALVADOR – Sí.


     Corrió hacia la ventana, y echó a un lado la cortina roja, asomando medio cuerpo por el antepecho, mirando hacia abajo. Ahí había siete personas, desde una niña hasta un anciano, e incluso un hombre de color. En todo el tiempo que había estado encendiendo el faro por las noches, fantaseando con encontrar compañía para poder partir con su hija y alejarse de ese pueblo infestado de almas en pena, jamás se le había ocurrido que pudiera tener tanta suerte. Y mucho menos ahora, cuando ya era irrevocable la decisión de partir sólo con ella. Una vez más, los caprichos del azar habían demostrado que sus decisiones poco o nada tenían que ver con el destino que le había sido impuesto de antemano.


    SALVADOR – ¡Esperad un momento, que ahora bajo y os abro!


     Salvador se giró hacia su hija, con una amplia sonrisa en la cara. Era la primera vez que Maya podía leer en la faz de su padre esa expresión, desde que quedase viudo hacía ya más de una semana.


    MAYA – ¿Qué pasa, papa?


    SALVADOR – Hay… hay un montón de gente ahí abajo… Hay… siete personas.


     Estaba tan emocionado y sorprendido, que le costaba no trabarse al hablar.


    SALVADOR – ¿Ves cómo tenía rasón? Ensender el faro no fue tan mala idea.


    MAYA – Déjate de faros ahora y corre a buscarles, antes de que se los desayunen.


     Salvador asintió, como lo hubiera hecho si hubiera sido su madre la que le hubiera mandado a comprar el pan, y corrió hacia las escaleras, nervioso, pero más animado que nunca. Se paró junto a la puerta, y perdió algo de tiempo atándose los zapatos, pues estaba descalzo. Luego comenzó a bajarlas a toda velocidad, tanto que casi cae rodando al dar un traspié en uno de los últimos escalones.


     Llegó finalmente abajo del todo, y el recuerdo de su hijo muerto en el suelo le sobrevino como una bofetada en la cara. Había tardado horas en limpiar toda esa sangre, y cada vez que bajaba las escaleras y tenía que volver al escenario de tan macabro suceso, no podía evitar revivirlo. Trató de alejar esos fantasmas de la cabeza y se dirigió a la puerta a toda velocidad. Quitó los candados uno a uno, tan rápido como pudo, y abrió la puerta de par en par.


     La sonrisa que le había acompañado hasta entonces se tornó en una mueca de cierta intranquilidad. El hombre negro vestido de policía que estaba a la cabeza del grupo sostenía una robusta escopeta entre sus fuertes brazos, y por bien que estaba apuntando al suelo, no pudo evitar sentir ganas de cerrar la puerta. Miró más allá y vio que la mujer de la melena rubia también sostenía un arma, al igual que el hombre moreno que estaba a su lado. Salvador clavó de nuevo sus ojos en el hombre de color, que a todas luces era el líder del grupo.
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    MORGAN – Son para protegernos. No… espera.


    El hombre negro manoseó la escopeta. Salvador no alcanzó a comprender qué hacía. Luego se quedó mirando a la niña de la trenza. Ese pelo cobrizo delataba que no era hija de ninguno de los presentes. Se preguntó cómo se habría unido a ellos y cómo había conseguido sobrevivir tanto tiempo. Era tan pequeña, y parecía tan débil…


    MORGAN – Poned vosotros también el seguro.


     Salvador miró a las otras dos personas armadas, y cómo éstos acataban la orden del líder. Resultaba obvio que esas armas las querían para defenderse de los infectados, de modo que desconfiar de ellos estaba de más.


    SALVADOR – No tranquilos, si haséis bien. Ya me gustaría a mí tener una de esas.


    MORGAN – Soy Morgan.


     Morgan ofreció su gran mano negra de palma rosada al pescador, y éste la estrechó con firmeza.


    SALVADOR – Salvador.


    Uno a uno se fueron presentando los demás. Salvador tan solo pudo retener un par o tres de nombres.


    SALVADOR – ¿Y qué os trae por aquí? No esperaba ya resibir visita a estas alturas.


    MORGAN – Vimos la luz del faro, anoche.


     Salvador no pudo evitar una sonrisa. Después de tanto discutir con Maya sobre ello, ahora el destino le daba la razón.


    SALVADOR – Mira que sabía que acabaría funsionando. Y mi hija no hasía más que desirme que era inútil.


     Bárbara y Marion se miraron un momento.


    SALVADOR – Pero, bueno, ¿qué clase de anfitrión soy? Pasad, hased el favor, no os quedéis aquí fuera. Entrad, que tenemos muchas cosas de las que hablar.


     Se apartó del umbral de la puerta y dejó espacio para que pasaran. Luego la cerró a conciencia, se colocó a la cabeza del grupo y comenzó a subir las escaleras, ahora a un ritmo más tranquilo. Llegaron a lo más alto, y Salvador guiñó el ojo a su hija sin que nadie más se enterase. La chica se limitó a mirarles, sin demasiado entusiasmo. Estaba algo sobrecogida por la situación. No era precisamente eso lo que había estado esperando. Ni ella misma sabía lo que había estado esperando, pero un grupo en el que hubiese una niña pequeña y un anciano, salvando las distancias, no le acababa de convencer.


    SALVADOR – Sentaos, estáis en vuestra casa.


     Los mayores se sentaron en uno de los sofás, excepto Carlos, que se quedó sin plaza y se recostó en el reposabrazos, junto a Marion. Salvador hizo lo propio en el que había enfrente, de modo que tenía una visión completa de todos. Zoe curioseaba por la sala, y Christian parecía más interesado por Maya que por ninguna otra cosa.


    SALVADOR – ¿Y bien, de dónde venís?


    MORGAN – Venimos de… del norte. Aquí cada cual tiene su propia historia, nos hemos ido encontrando por el camino.


    SALVADOR – Nosotros somos de aquí. Bueno, hemos vivido toda la vida en las islas, en Nakeri, pero nos mudamos aquí hase un par de meses.


     Christian se acercó a Carlos, le estiró del hombro de la camiseta y le susurró algo al oído. Carlos giró la cabeza hacia donde estaba Maya, se la quedó mirando un momento, algo sorprendido, asintió y le dijo algo más a Christian, antes de quitárselo de encima. Ahora, era mucho más importante la conversación con ese hombre que el hecho que la muchacha se pareciese o no a la infectada anónima que vieran el día anterior, por bien que el parecido era realmente destacable, hasta el punto de poner los pelos de punta. El chico se acercó a Maya, ignorando la conversación.


    BÁRBARA – ¿Y os habéis refugiado aquí desde que empezó… todo?


    SALVADOR – No… cuando las cosas empesaron a ponerse feas nos fuimos, y no volvimos hasta hase serca de una semana. ¿Vosotros por qué habéis venido presisamente aquí? Aquí esta todo… está todo arrasado.


    CARLOS – Veníamos por la costa, por el puerto. Yo tenía un barco amarrado en el puerto, pero cuando llegamos ayer, vimos que se los habían llevado todos.


    SALVADOR – ¿Así que fuisteis vosotros los que atrajisteis a toda esa marabunta ayer por la mañana?


    MARION – No me lo recuerdes.


     Christian seguía mirando a la chica parapléjica. Zoe se había acercado a los mayores, y estaba junto a Bárbara, que le sostenía la mano. Salvador se dirigió a Carlos.


    SALVADOR – Los barcos… los robarían todos, supongo… Nosotros, cuando nos fuimos, todavía estaba el puerto bastante entero, pero se notaba que las cosas no tardarían mucho en venirse abajo.


    BÁRBARA – ¿Y dónde os fuisteis, para acabar volviendo a Iyam?


    SALVADOR – Nos quedamos a unos kilómetros de la costa, a esperar a que las cosas se calmaran un poco… es una larga historia.


    MORGAN – ¿Cómo a unos kilómetros de la costa?


     Morgan miraba al pescador con la frente arrugada. Ya había sacado sus propias conclusiones, pero necesitaba la confirmación por su parte para acabar de creérselo. Al parecer, la corazonada de Arturo había resultado ser correcta. El cura, por su parte, parecía bastante ausente, como si todo eso no fuese con él. Mantenía la mirada fija en el mar, por bien que estaba prestando atención a la conversación. No obstante, se sentía algo incómodo.


    MORGAN – ¿Mar adentro?


    SALVADOR – Sí…


    Christian le dijo algo a Maya, ahora que se había acercado al sofá donde se encontraba sentada la muchacha. Ninguno de los presentes llegó a escuchar lo que decía, pues la declaración de Salvador era en esos momentos con mucho lo más importante.


    SALVADOR – Tenemos un barco, y llevamos varios días esperando encontrar a alguien… sano, para partir de aquí. Hoy mismo habíamos tomado la desisión de irnos, y entonses fue cuando aparesisteis.


    MORGAN – ¿¡Que tienes un barco!?


     La reacción de los invitados al faro fue de euforia contenida. La sensación de éxtasis al ver que ese largo camino había acabado aportándoles el fruto deseado les hizo dibujar una enorme sonrisa en la cara y soltar alguna exclamación de satisfacción incrédula. Ello contrastaba considerablemente con la de Maya, que tras escuchar el desafortunado comentario de Christian, no había podido evitar soltar una lágrima. No era tanto de rabia por la frase en sí; hacía ya mucho tiempo que había dejado de afectarle su minusvalía. Era más bien la sensación de que todo estaba pasando muy rápido. Hasta entonces todos los días habían transcurrido con tranquilidad, junto a su padre, con el eterno peso a la espalda de la pérdida de sus familiares. Ahora, a toda luces había habido un punto de inflexión que lo cambiaría todo, y era el miedo, el más absoluto pánico por abandonar lo que tenía, que pese a rechazarlo desde el primer momento, le ofrecía la seguridad que tanto necesitaba, lo que había acabado por hacerla explotar.
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    SALVADOR – Yo soy pescador. Vinimos aquí a finales de julio porque me surgió una oferta de trabajo, y las cosas estaban muy mal por las islas. Tengo el barco aquí mismo, en el atracadero del faro.


     Morgan no alcanzaba a creer que lo que estaba oyendo fuera cierto. Le costaba asimilar que todo estuviese resultando tan sencillo.


    SALVADOR – Desde que llegamos hemos estado esperando encontrarnos con alguien para poder irnos de nuevo. Por eso ensendía el faro todas las noches, esperando que viniera alguien…


    MARION – ¿Y no atraía a… a los infectados?


    SALVADOR – La verdad es que no. No sé por qué. Pero no lo hasía.


     Marion asintió levemente con la cabeza, sorprendida por el que hasta entonces había sido el dato menos relevante de cuantos había dado Salvador.


    SALVADOR – Como os desía, estuvimos esperando a que alguien viniera, hasta hoy. Es que mi hija no puede andar, ¿saben?


    Salvador echó un vistazo a Maya. Ésta tenía una mano, que también le tapaba los ojos, en la frente, impidiendo a los demás ver cómo lloraba. Luchaba por dejar de hacerlo cuanto antes. Todos la miraron, sin poder evitar reparar también en la silla de ruedas, y la chica se sintió todavía más incómoda. Christian tenía la cabeza gacha y se había acercado de nuevo al grupo, quedando junto a Carlos, sin poder parar de pensar en cómo había metido la pata instantes antes.


    SALVADOR – Y me daba miedo que si a mí me pasara algo, ella no podría haserse cargo del barco. Por eso esperamos tanto a ver si aparesía alguien que nos pudiera acompañar.


     Salvador tragó saliva. Ahora venía la parte más importante.


    SALVADOR – ¿Estaríais vosotros dispuestos a veniros con nosotros?


    BÁRBARA y MORGAN – ¡Claro que sí!


     Ambos se miraron tras la exclamación en voz alta, y no pudieron evitar soltar el aire, también al unísono, en una carcajada contenida. No habían mostrado una sonrisa de ese tamaño en mucho tiempo.


    CARLOS – ¿Estás de broma? Si veníamos precisamente a eso, hasta que vimos que me habían robado el barco.


    SALVADOR – Pues no sabes lo contento que me dejas. Esta misma mañana habíamos desidido irnos, cansados ya de esperar. Si hubierais tardado un poco más… seguramente os hubierais encontrado el faro vasío. Se lo estaba contando a mi hija, justo cuando llegasteis.


     Morgan se levantó. Llevaba la escopeta a la espalda, agarrada por la correa que le cruzaba el pecho en diagonal. Salvador también se levantó.


    MORGAN – Déjame que te dé la mano otra vez.


     Salvador vio cómo el policía le ofrecía su mano, y la estrechó con firmeza y convicción, durante unos segundos.


    MORGAN – Hemos pasado por mucho, hasta llegar aquí. Todos nosotros.


     Morgan echó un vistazo a sus compañeros. Para ninguno de ellos había resultado fácil acabar donde estaban; todos habían perdido mucho por el camino.


    MORGAN – Pero veo que todo este esfuerzo ha valido la pena, y no puedo evitar emocionarme por ello.


    SALVADOR – Yo también me alegro que hayáis aparesido así, de golpe. Aunque hubiera desidido irme ya con Maya, no podía evitar sentirme incómodo por haserlo sólo con ella. Supongo que de este modo, todos salimos ganando.


    Morgan asintió lentamente con la cabeza. No podía alejar esa sonrisilla de su cara. Salvador miró de nuevo a todos esos desconocidos que en breve serían sus compañeros de viaje. No era ni de lejos lo que él había esperado encontrar, pero resultaba mucho más que suficiente. Igualmente correcto.


    SALVADOR – ¿Pero qué clase de anfitrión soy? Tengo servesa fresca, y varios sumos, aquí en la nevera. Desidme qué queréis tomar.


     Salvador miró a Zoe. La niña de la cinta violeta le aguantó la mirada, sin comprender por qué la miraba.


    MORGAN – Si no es molestia… ¿podríamos bajar a ver el barco?


     Morgan era una persona desconfiada por naturaleza. Por mucho que Salvador le hubiese dicho que disponía de un barco, no se quedaría tranquilo hasta comprobar con sus propios ojos que era cierto. Tal vez se tratase de una pequeña barca con remos o un destartalado bote que no pudiera con todos ellos. No estaba dispuesto a echar campanas al vuelo antes de cerciorarse que realmente tenía motivos para hacerlo. Después del mazazo que había resultado que Esperanza hubiera sido robada, ya no podía volver a confiar en nada ni en nadie.


    SALVADOR – Sí, sí, claro. Por supuesto. Bajemos y echémosle un vistazo.


     Morgan asintió, algo más tranquilo. Si no tenía reparos en mostrárselo, había más posibilidades que sí existiese en realidad. Salvador se dirigió a Maya. Ésta se limpió las lágrimas con el dorso de la mano, y miró a su padre, tratando de forzar una sonrisa en sus blancos dientes corregidos por aparatos hasta hacía poco más de un año. El pescador frunció ligeramente el ceño, pero al ver la encantadora sonrisa de su primogénita, acabó convenciéndose que todo andaba bien.


    SALVADOR – Vamos a bajar un momento, sielo.


     Maya asintió con la cabeza, sin mediar palabra. Christian la miraba entre el grupo de supervivientes al que pertenecía, y cuando ella cruzó su mirada con la de él, éste la apartó.


    SALVADOR – Volveremos enseguida.


     Del mismo modo que habían subido las escaleras encabezados por Salvador, ahora hicieron lo propio, pero descendiendo por ellas. El encuentro había sido fortuito y azaroso, pero había servido para hacer revivir en todos ellos la llama de la esperanza. Después de tantos reveses del destino, tanto un grupo como el otro habían encontrado lo que estaban buscando, sin prácticamente proponérselo, como si algún ente superior se hubiese cansado ya de jugar con ellos y hubiese decidido darles una tregua y echarles una mano en ese camino tan difícil. A partir de ese momento, sólo Dios sabía lo que les depararía el destino. Arturo, a la contra, sentía cierta incomodidad por cómo se estaban desarrollando los acontecimientos. Sentía que todo estaba pasando muy deprisa, y notaba una cierta inquietud que le hacía sospechar. Cuando finalmente llegó abajo y vio el barco, esa sensación perdió algo de fuerza.
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    Viendo el tamaño del faro, cualquiera hubiera podido pensar que el barco era bastante pequeño, y en gran medida fue ese el motivo de desconfianza por parte de Morgan. Pero cuando llegaron finalmente a la planta baja y Salvador abrió la puerta del atracadero, todos sus temores se disiparon en un abrir y cerrar de ojos.


     La mayor parte del barco estaba fuera del faro; a duras penas una cuarta parte del mismo se encontraba dentro de la zona cubierta. Incluso las velas, ahora plegadas, estaban fuera del atracadero, al aire libre. Eran tan altas, que tampoco hubieran podido entrar de todos modos, pese a que el faro también era muy alto y estaba hueco hasta la planta del apartamento. El pesquero era mucho mayor de lo que habían pensado, y el momento de euforia que se había producido arriba, se prolongó y aumentó a partir de entonces.


     Ese atracadero no estaba preparado para un barco de ese tamaño. Como mucho podría albergar un pequeño barco o un yate humilde, pero nunca un barco pesquero como ese. Era un navío preparado para navegar por alta mar, a motor o desplegando las velas, y si bien los había mucho mayores con idéntico propósito, era una muy buena adquisición para los tiempos que corrían, más cuando el grupo que se había congregado eran tan extenso.


     El barco era viejo, adquirido de segunda mano a un pescador que se había jubilado, y se notaba que había servido para incalculables jornadas de pesca. No obstante, estaba en perfecto estado. Habían pintado de nuevo todo el casco de un color verde oscuro, ocultando así el nombre del mismo. Incluso tenía un diminuto bote de remos atado por fuertes sogas a una de las paredes exteriores, mostrando tan solo la panza.


    En cuanto Salvador abrió la puerta y todos vieron el barco, Zoe no esperó que nadie le diese permiso para subir. Corrió hacia el otro extremo del amarradero y de un ágil salto se plantó en la popa de la nave, con los ojos como platos, maravillada al ver lo tenía frente sí. Salvador les guió hacia donde había ido la niña, y uno a uno fueron subiendo, a duras penas sin mediar palabra. En un pispás se plantaron todos en la popa.


    SALVADOR – Pues éste es el barco. ¿Qué os parese?


     Cada cual mostró su parecer, apagando la voz del vecino. Estaban todos muy sorprendidos y satisfechos con la suerte que habían tenido al dar con el pescador, y no podían evitar mostrar su entusiasmo. Zoe se metió por la puerta que había al centro de la nave. Arturo, por su parte, se dirigió a la proa, desde la que había una enorme panorámica del mar, y se quedó ahí mientras Salvador les explicaba a los demás todas las virtudes de cuantas disponía el barco.


     Ahí encima todo se mecía suavemente al ritmo de las olas, pese a que la mar estaba bastante calmada. Marion se agarró a la baranda y respiró hondo. Ella era una chica de ciudad, y la última vez que había subido a un barco había sido en el viaje de fin de curso del instituto, en Venecia. Ya ahí tuvo que tomar pastillas para el mareo. Ahora ahí encima, incluso con el barco parado, recordó lo mal que lo había pasado, y pensó en lo que tendría que soportar cuando partieran. Lo iba a pasar muy mal.


     Salvador les guió hacia la puerta, dejando atrás la puerta tras la que estaba la sala donde guardaban el género que se pescaba y donde se encontraban la sala de máquinas y los dormitorios. Entraron a una habitación bastante amplia, con ventanas que tenían las cortinas echadas y un par de sofás empotrados a la pared, con sábanas blancas encima. Había una mesa y unas sillas, todas atornilladas al suelo. Frente a ellos se erguía un muro de madera provisto de una escalera al centro, con un chorro de luz que provenía del otro lado. A un extremo se veía la cocina, con otra ventana apaisada, y la puerta del baño, cerrada, al otro. Una escotilla más junto a la puerta. Salvador iba contándoles todo, como lo haría un eficiente vendedor de una inmobiliaria al mostrar un piso en venta a unos recién casados.


    CARLOS – ¿Y cómo se llama?


    Salvador todavía no lo había bautizado. Nunca había poseído uno con anterioridad, y ahora que lo hacía, darle un nombre era lo que menos le importaba.


    SALVADOR – Lo compré hase poco… La verdad es que no me lo había planteado.


     Carlos asintió con la cabeza lentamente, con la boca cerrada y la mandíbula inferior levemente caída. Salvador siguió a lo suyo, después de ese tonto inciso.


    SALVADOR – Luego abajo están los dormitorios y el sitio donde guardaba el pescado, que podemos utilisarlo de almasén, porque tendremos que traer más comida, porque la que nos queda ya no es mucha, y más si somos tantos…


    MORGAN – Claro, tendremos que aprovisionar al barco hasta los topes…


     Todos hablaban al mismo tiempo, cada cual en una conversación diferente, ignorándose unos a otros, excitados y nerviosos.


    CARLOS – Joder… esto es mucho mejor que Esperanza.


     Marion se giró hacia el hombre, que estaba fumando.


    CARLOS – En el mío no hubiéramos cabido todos. Esto es… sencillamente genial.


    SALVADOR – Eso es lo que os quería desir… Lo malo es que sólo hay ocho camas…


    MORGAN – No hay problema, ya apañaremos algo.


     De nuevo cada cual empezó a hablar con el que tenía al lado, tratando de alzar la voz por encima del otro al tiempo que le ignoraba. Zoe se metió en la cocina y comenzó a fisgonear. Salvador posó una mano sobre el hombro de Morgan y le señaló la escalera con la cabeza. Ambos comenzaron a subirla, mientras los demás seguían haciendo planes, viendo el futuro con mayor optimismo del que lo habían visto en mucho tiempo.


     Los líderes naturales de ambos grupos llegaron a la sala del capitán, y Morgan vio el timón, tallado en madera. Ciento ochenta grados alrededor había una enorme cristalera del antepecho hasta un lucernario superior que mostraba una panorámica del mar que había al otro lado. Comenzaron a hablar, desenfadados y risueños, haciendo planes de futuro, olvidándose por un momento de todo lo malo que acarreaban a las espaldas. Desde ahí vieron a Arturo, apoyado en el extremo más alejado de la baranda de proa, totalmente ausente. Le ignoraron y siguieron construyendo castillos en el aire.
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    Salvador utilizó el brillante abridor para quitarle el tapón a la última de las cervezas, para luego entregársela a Morgan. Estaban de nuevo todos en el salón, y cada cual tenía su propia bebida, incluso Zoe, que sorbía por una pajita con pasión un dulce batido de fresa. Estaban todos reunidos. Todos menos Maya, que había aprovechado el momento que la habían dejado sola para subirse de nuevo a la silla y meterse en el que hacía las veces de su cuarto para alejarse de los visitantes. Salvador se sentó en el sillón de costumbre, y notó un pinchazo en la quemadura del brazo al apoyarlo sobre la tela beige. Estaban en mitad de una conversación que se había iniciado en el barco.


    BÁRBARA – Es que es eso… No es tanto tener el barco y separarse de la costa, sino el qué mierdas hacemos luego. Tampoco es plan de quedarnos a unos kilómetros hasta que se nos acabe la comida y tengamos que volver, porque antes o después, una de las veces que vayamos a recoger comida de nuevo, se nos van a merendar. Hay que ir a algún sitio… que esté… que esté bien. Para quedarnos.


    SALVADOR – Yo había pensado en ir recorriendo la costa. Tal ves podríamos encontrar alguna sona donde no haya llegado esa infecsión.


    BÁRBARA – Imposible. ¿Rodeando la costa? Ya te digo yo que no. Está todo… echado a perder.


     Morgan miró a la profesora. Tenía razón.


    SALVADOR – ¿Entonses qué hasemos?


    CARLOS – Hay que encontrar una isla. Una isla es la clave. En el continente la infección se ha propagado por tierra, pero tiene que haber un puñado largo de islas donde no haya llegado…


    MORGAN – Españolas no, desde luego.


     Salvador quedó pensativo, acariciándose el vendaje. Carlos jugueteaba con un cigarro apagado entre los dedos.


    CARLOS – Españolas quizá no, pero con el barco podemos ir a cualquier sitio que se nos ocurra. No tiene que ser tan difícil…


    SALVADOR – Yo conosco un archipiélago, serca de las costas fransesas. Son más de treinta islas, si no recuerdo mal, y ahí se habla español. Y como son tantas, aunque haya llegado esa infecsión, alguna se habrá librado.


    MORGAN – Sí… tendría sentido.


     Morgan asentía lentamente con la cabeza. Le gustaba la dirección que estaba tomando la conversación.


    SALVADOR – Hay algunas, las más pequeñas… Bueno, todas son pequeñas, pero las más pequeñas, están deshabitadas. Al menos lo estaban hasta hase unos años.


    MORGAN – ¿Tú sabrías llegar?


    SALVADOR – Hombre, y tanto. He estado ahí varias veses. Cuando aún eran pequeñas, llevé a mis hijas un verano…


     Christian levantó la vista, miró a un lado y a otro, para luego volver a centrarla en las baldosas del suelo. Salvador tragó saliva. Aún no les había contado nada de cuanto había pasado con su familia, y no le apetecía hacerlo en absoluto, y menos ahora.


    MORGAN – Pues no se hable más. Iremos hacia ahí, y que sea lo que Dios quiera.


     Arturo tosió un par de veces, se dio un golpe en el pecho, y tragó saliva. Añoraba el tiempo que había pasado sólo en el monasterio, y se sentía tentado a arrepentirse por haber decidido acompañar a los que eran sus compañeros en su arriesgada búsqueda de la paz. Ahora lo que quería es que todo acabase, subir al barco cuanto antes y olvidarse de los problemas de una vez por todas.


     Siguieron charlando un rato más. Salvador les contó cuanto conocía de esas islas, y el que más y el que menos comenzó a fantasear con un destino idílico, en el que no volver a oír hablar de la infección nunca más, donde vivir en paz y armonía entre el resto de gente sana, donde poder quitarse de encima el peso del temor continuo a que de un momento a otro se torcieran las cosas.


    MORGAN – ¿Tú tienes coche?


    SALVADOR – Tenía una furgoneta, pero… viendo cómo está el puerto, no creo que siga donde la dejé.


     Morgan asintió con la cabeza, y dio un sorbo a la cerveza fría, directamente de la botella de cristal.


    MORGAN – El problema es el siguiente: Veníamos en un furgón lleno de todo cuanto necesitamos ahora para partir ahora mismo. Teníamos cientos de litros de agua, comida para parar un tren y varios barriles de gasolina, enormes, que podríamos utilizar para el barco. Lo único que necesitaríamos sería hacer llegar todo eso hasta aquí, y así no habría que preocuparse por ir a saquear ninguna otra tienda…


    SALVADOR – ¿Y dónde habéis dejado el furgón, ese?


    MORGAN – Está aquí mismo en Iyam, pero en la entrada, junto al puente de piedra.


    SALVADOR – ¿Y por qué no lo traéis hasia aquí? Luego lo subimos todo al barco… y adiós.


    MORGAN – No es tan fácil. Tiene las ruedas pinchadas. Las cuatro. Al cruzar el puente sobre el que pasa el tren, pasamos por encima de una puta cadena de pinchos y casi nos estrellamos.


    SALVADOR – ¿Y habéis venido andando desde allí, hasta aquí?


    MORGAN – No. Encontramos un coche...


     Morgan miró a Christian, pero éste estaba viendo cómo Zoe hacía burbujas en el batido de fresa, soplando por la pajita, sin poder parar de reír.


    MORGAN – Pero es muy pequeño, y tendríamos que dar muchos viajes para poder traerlo todo aquí. Y viendo cómo está el panorama… no es una opción. Lo que sea que hagamos tiene que ser del tirón, de una sola vez. No podemos arriesgarnos a pasar mucho tiempo ahí fuera, más habiendo visto la cantidad de gente que hay por aquí.


    SALVADOR – Sierto…


    ARTURO – ¿Y por qué no le cambiamos las ruedas al furgón, y ya está? Así no tendríamos que descargarlo y volverlo a cargar. Simplemente venir con él hasta aquí.


    CHRISTIAN – Es verdad… Yo trabajé en un taller mecánico en… en verano, y eso es un momento… Sería cuestión de conseguir unas ruedas y un gato y…


    ARTURO – Yo también sé. Tenía una furgoneta vieja ahí en el monasterio, y me dejó en la cuneta más de una vez, y tuve que cambiarle las ruedas yo solo.


     Morgan asentía con la cabeza lentamente. Se lo estaban dando todo masticado, y le gustaba. Normalmente era él quien llevaba la voz cantante y quien tomaba las decisiones, pero encontrarse en la otra cara de la moneda, resultaba bastante más cómodo y agradecido.


    CARLOS – Joder, estamos armados, y si no la liamos mucho no tenemos por qué encontrar compañía. Y si no, pues tenemos el coche, también, para salir pitando de vuelta.


    MORGAN – Pues sí… Sólo tendríamos que pasar por un taller a recoger las ruedas y las herramientas. Conozco uno no muy lejos de aquí. Lo que tendríamos que ir ya mismo, porque si tardamos mucho se nos va a acabar haciendo de noche, y no es plan de perder otro día más…


    Los invitados estaban cada vez más convencidos de que eso sería lo que harían, e ilusionados al ver cada vez más cerca el momento en el que poner fin a esa interminable historia de terror. Salvador les escuchaba. Se había puesto bastante nervioso, y ahora ya no le gustaba tanto la dirección que estaba oyendo.


    SALVADOR – Yo, lo siento mucho pero no… No os podré ayudar.


     Carlos arrugó la frente. Morgan trató de ocultar un eructo, producido por el gas de su cerveza. Ninguno de los demás le dio mayor importancia. Se limitaron a quedársele mirando, curiosos.


    MORGAN – ¿Por?


    SALVADOR – Por la niña… No quiero dejarla aquí sola.


    MORGAN – No va a estar sola. No iremos todos. No iremos ni la mitad, sólo tenemos tres armas.


    SALVADOR – No quiero que penséis que es por… es que me da miedo alejarme y que se quede sola… ya ha perdido a mucha gente y…


     Bárbara tragó la Coca-cola que se había metido en la boca, y quiso empezar a entrever la historia trágica que se escondía tras la sonrisa forzada del pescador. Cada cual tenía la suya, ¿por qué iba él a ser menos?


    MORGAN – No, ni que sea porque te da miedo. Suficiente has hecho ofreciéndonos el barco. Nadie te va a decir que vengas. Iremos nosotros y…


    SALVADOR – No, no es eso… Sólo que… No quiero alejarme de ella.


    MORGAN – Vale… bien. No vengas. Pero vayamos ya mismo. No veo ningún motivo para perder más tiempo. Luego ya partiremos mañana, cuando lo tengamos todo montado en el barco…


    SALVADOR – Mejor preparamos algo de comer antes. Total… todavía es pronto, hay tiempo de todo.


    MORGAN – Sí… es una buena idea. Yo me muero de hambre. Pero en cuanto acabemos nos vamos. No quiero perder otro día más.
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    Sobre la mesa descansaban los platos sucios delatores del banquete que se habían pegado para celebrar el buen rumbo que estaban tomando los acontecimientos. Maya les había acompañado para comer, pero no habían sido capaces aún de escuchar su voz, desde tanto tiempo como llevaban ahí. Fue ella la primera en terminar el improvisado plato, y enseguida se recluyó de nuevo en su dormitorio. Los demás siguieron comiendo, y ahora estaban en la sobremesa. Salvador les había dejado solos un momento, para ir a ver cómo estaba su hija.


    BÁRBARA – Yo no tengo ni idea de cambiar una rueda. Es que no sé ni conducir.


    MORGAN – Nadie te dice que vengas.


     Bárbara miró al policía, mientras daba golpecitos en la mesa con la cucharilla del café.


    BÁRBARA – Pero yo… yo tengo la pistola. Debería acompañaros.


    CHRISTIAN – Hagamos una cosa. Déjame tu arma, y voy yo. Yo sí sé cambiar una rueda. Si os acompaño tardaremos menos y correremos menos peligro.


     Le estaba ofreciendo a Bárbara arriesgar su vida a cambio de la de ella, de modo que la respuesta parecía poco menos que obvia. La profesora miró a Morgan, y éste hizo un gesto de indiferencia con los hombros, mientras negaba ligeramente con la cabeza. A él tanto le daba que viniese uno u otro. Como si no querían venir ninguno de los dos. Él solo podría encargarse de recoger las ruedas y ponérselas al furgón sin más ayuda que la fuerza de sus brazos y su inseparable escopeta.


    MORGAN – Pues vale. Que se venga él también. Entonces iremos tú y yo…


     Morgan miraba a Carlos, que asintió.


    MORGAN – … y el chico.


    Marion los miraba desde la distancia, sintiéndose a años luz de todo eso. Nadie contaba con ella más que como parte del equipaje, y ella tampoco se sentía incómoda por que se lo tuvieran que dar todo masticado. En cualquier caso, tampoco hubiera estado dispuesta a ofrecer nada más, si para ello tenía que ponerse en peligro. Resultaba más sencillo dejarse llevar, y de momento estaba dando buenos resultados. Carlos se encendió el enésimo cigarro de la sobremesa. Las colillas de todos los demás descansaban dentro de una lata de atún en conserva, vacía, que había sido parte del banquete.


    ARTURO – Yo también quiero ir.


     Todos centraron su atención en el cura. Era un hombre algo ajado ya por la edad, y ninguno de ellos hubiera pensado que se prestaría a una misión que entrañase un peligro de ese calibre. Morgan arrugó la frente, sin comprender muy bien qué tenía ese viejo santurrón en la cabeza.


    MORGAN – ¿Usted?


    ARTURO – No quiero que me lo deis todo hecho. Yo sé hacer estas cosas, y si puedo echaros una mano, es mi deber


    MORGAN – No hace falta, de verdad. Nosotros tres somos más que suficientes para lo que hay que hacer. Además, usted no tendría un arma con qué defenderse.


    ARTURO – Insisto. No quiero resultar una carga.


     Marion tendría que haberse dado por aludida, pero no lo hizo. Bárbara llegó incluso a girar por un instante la mirada hacia la hija del difunto presentador, pero ella miraba a Zoe, que estaba sentada en el suelo de la terraza que daba al mar, rascándose el hombro sobre el que no descansaba su trenza rojiza.


     Morgan notó la ironía en sus palabras, pues en todo caso resultaría una carga si venía con ellos, no si decidía quedarse en el faro a aguardar su regreso, como era de esperar. Bárbara se levantó, y se dirigió hacia la entrada, donde había dejado su mochila negra.


    MORGAN – Bueno… usted verá que hace. Véngase si quiere, pero tenga en cuenta el peligro que entraña salir a la calle. Ya vio cómo se llenó de infectados ayer por la mañana.


    ARTURO – Lo sé. Lo sé. Sé en el terreno en el que estamos jugando, y aún así insisto en acompañaros, para ayudaros. Me sentiré mejor si puedo hacerlo.


    MORGAN – Pues nada, véngase usted también. ¿Nadie más quiere unirse a la patrulla de las ruedas?


    Zoe levantó la cabeza, y se giró hacia Morgan. Éste clavó su mirada en sus pequeños y entrañables ojos verdes, y soltó el aire en una ligera sonrisa. Zoe sonrió también, y se giró de nuevo hacia el mar, observando la forma que adoptaban las nubes en el cielo azul.


    MORGAN – Vayamos tirando ya, que si no se nos va a hacer tarde, y sólo Dios sabe cuánto nos va a costar encontrar las dichosas ruedas, y eso si somos capaces de entrar en el taller, que esa es otra…


     Carlos y Christian se levantaron. Arturo hizo lo propio, tratando de ocultar un gemido provocado por una molestia en la espalda al alzarse de la silla. Bárbara encontró su arma en la mochila, y se la dio a Christian, sin mediar palabra. Él sintió de nuevo el poder al notar su peso y su frío tacto entre los dedos. Era un inconsciente, ignorante de dónde se estaba metiendo. Lo había visto, muy de cerca, pero todavía no acababa de asimilar el peligro real que corría cada vez que se exponía a esos asesinos, al salir a la calle. No era capaz de comprender que su vida estaba constantemente en un serio peligro.


     Carlos apagó el cigarro a medio fumar en la lata de atún. Los valerosos aventureros se dirigieron hacia la entrada, y cuando Morgan se disponía a ir hacia la zona de los dormitorios a avisar a Salvador de que se iban a ir ya, el pescador salió, prácticamente chocándose contra el policía. Se separaron, guardando una distancia de cortesía.


    SALVADOR – ¿Os vais?


    MORGAN – Sí. Nos vamos a ir ya, ahora que todavía es pronto. Como tampoco sabemos cuánto vamos a tardar, más vale ir con tiempo.


    SALVADOR – ¿Os importa que os acompañe?


     Morgan arrugó la frente. Otra persona más, otro engorro más. No hacía falta tanta gente para lo que iban a hacer. Además, ese hombre les había dicho poco antes de comer que no quería acompañarles, de modo que lo que estaba diciendo ahora carecía bastante de sentido. Morgan chasqueó la lengua y soltó el aire en un lento suspiro.
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    MAYA – Mamá hubiera querido que lo hisiéramos.


     Maya descansaba sobre la cama, recostada contra la cabecera, con el portátil enchufado a la corriente sobre su regazo. Salvador la miraba, creyendo ver en ella también a Melissa. Lo que decía la chica podría tener sentido, pero el miedo se imponía y le impedía ver las cosas con claridad.


    MAYA – Y si todavía está en casa, le dises que se venga con nosotros…


    SALVADOR – Cariño… si hubiera estado en su casa nos hubiera visto. Desde la terrasa de su bloque de pisos se ve la lus del faro.


    MAYA – Eso no tiene nada que ver… No sabía que éramos nosotros.


     Salvador tragó saliva. Sabía que acabaría sucumbiendo a la expresión de ingenuidad y súplica de su primogénita. Le estaba rogando que fuese a comprobar si el tío Ramón seguía en su casa; si seguía con vida. Ambos sabían que la probabilidad era de una entre un millón, tal y como se habían sucedido los acontecimientos las últimas semanas en Iyam. No obstante, la niña deseaba con todas sus fuerzas que su padre le ofreciese eso. No era tanto por ella, ya que Maya no había tenido ocasión apenas de conocer a su tío, al menos no la suficiente para echarle en falta. Era el recuerdo de su madre. Ese había sido el último deseo de Mercedes antes de morir, y la niña deseaba darle esa última ofrenda, para apaciguar su espíritu. Hasta entonces no había tenido sentido pedírselo, porque tampoco ella hubiera permitido que su padre saliese solo a la calle. Pero ahora las cosas eran diferentes. Disponían de la compañía de un grupo de personas armadas y aparentemente bien preparadas, para apoyarle. El pescador lo pensó unos instantes más, y acabó por sucumbir a las súplicas de su hija, guiado más por el doloroso recuerdo de su esposa que por el sentido común.


    SALVADOR – Bueno… Vale, cariño. Pero que conste que lo hago por la mama.


     Maya sonrió ligeramente. Salvador no la había visto hacerlo desde hacía mucho tiempo, y le reconfortó verle esa expresión. Aunque sólo fuera por ver de nuevo una sonrisa en su dulce cara, todo parecía adquirir algo más de sentido.


    MAYA – Muchas grasias, papa.


    SALVADOR – Yo ahora se lo comentaré a esta gente, pero lo mismo me mandan a freír espárragos.


    MAYA – Tú inténtalo, porfa…


    SALVADOR – Ahora vengo, presiosa.


     Al salir del cuarto de su hija, el pescador se dio de bruces contra aquél corpulento hombre negro. Ambos se separaron rápidamente. Salvador vio como todo el mundo estaba en pie. Daba la impresión que fueran a partir de un momento a otro.


    SALVADOR – ¿Os vais?


    MORGAN – Sí. Nos vamos a ir ya, ahora que todavía es pronto. Como tampoco sabemos cuánto vamos a tardar, más vale ir con tiempo.


    SALVADOR – ¿Os importa que os acompañe?


     Salvador escudriñó la cara del policía, mientras éste mostraba su descontento chasqueando la lengua.


    MORGAN – ¿No decías que no querías dejar sola a la niña?


    SALVADOR – Es que… quiero pasar por un sitio. Si no es demasiada molestia…


     Morgan respiró hondo, tratando de contenerse. Se repetía una y otra vez que ese hombre les había ofrecido el barco, que a todas luces era su única salvación tal y como estaban las cosas, para no saltar y empezar a soltar improperios.


    MORGAN – ¿Dónde quieres ir…?


    SALVADOR – Quiero… ir a casa de un familiar. Tengo… tengo las llaves. Sólo sería… pasar, para comprobar si se ha ido…


    MORGAN – Sabes igual que todos nosotros que en este pueblo no queda ni un alma.


     Salvador se sintió estúpido. Él mismo había utilizado ese argumento para tratar de alejar esa idea de la cabeza de su hija, y ahora se veía incapaz de ofrecer ningún argumento de peso para convencer a Morgan.


    SALVADOR – Es por mi hija, ¿sabes? Perdió a su madre y a sus hermanos, y sólo le quedo yo…


     Morgan respiró hondo, durante unos segundos, y soltó el aire lentamente. Sabía que se acabaría arrepintiendo de lo que iba a decir.


    MORGAN – ¿Y dónde cae la casa de tu… familiar?


     Al pescador se le iluminaron los ojos.


    SALVADOR – No muy lejos. Está a medio camino entre aquí y el lugar donde dijiste que se os había parado el furgón.


    MORGAN – Venga, vente. Pero no nos hagas perder más tiempo, que al final se nos va a hacer de noche.


     Salvador asintió con la cabeza. En ese momento Maya salió de su dormitorio y entró al salón. Movía la silla de ruedas con las manos, con una agilidad considerable. Zoe la miró y la envidió. Ella también quería subirse a la silla y practicar con ella.


    MORGAN – Vámonos ya. Y dejadme de hacer perder tiempo.


     Morgan se dirigió hacia la puerta, ansioso por partir cuanto antes. Cinco personas eran demasiadas personas, incluso para el Ibiza que les esperaba en la puerta. Sentía ganas de dejar atrás a dos o incluso tres de ellos, pero se limitó a resignarse. Salvador se acercó a su hija, y se inclinó ligeramente para poder hablar a solas con ella, mientras los demás ultimaban los preparativos para la partida. La niña parecía algo más afectada. Ahora que le veía dispuesto a partir, y más tan pronto, no podía evitar sentirse mal por haberle empujado a hacerlo, y si le pasase cualquier cosa, con toda seguridad jamás sería capaz de perdonárselo.


     Bárbara estaba arrodillada frente a la mochila negra, acomodando en su interior parte de las latas y botellas que habían sacado para comer pero que no habían llegado a abrir.


    BÁRBARA – Carlos.


     Carlos estaba hablando con Marion, y se giró.


    CARLOS – ¿Sí?


     Carlos se dirigió hacia ahí. Bárbara levantó la pesada mochila, y se la ofreció a su compañero de viaje.


    BÁRBARA – Llévate esto.


    Carlos miró la mochila, y miró acto seguido a Bárbara de nuevo. Morgan también les estaba observando, desde el umbral de la puerta, ya impaciente.


    MORGAN – Que manía con la dichosa mochila. ¡Si va a ser un momento!


     El instalador de sistemas de seguridad se giró hacia el policía, antes de recoger la mochila.


    MORGAN – Va, haced lo que os dé la gana, pero hacedlo rápido. No me hagáis esperar más, por el amor de Dios.


     Bárbara clavó su mirada en la de Carlos, sin parpadear. Marion arrugó la frente. Carlos le guiñó un ojo a la profesora, asió la mochila y se la colocó a las espaldas.


    MORGAN – ¿Ya estamos todos?


    Cada cual asintió a su manera, al notar la impaciencia en la voz del negro. Algo nerviosos y asustados fueron bajando lentamente las escaleras en espiral, ignorantes de que uno de ellos jamás volvería a subirlas.
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    Marion y Maya se habían quedado arriba, pero no llegarían a dirigirse la palabra. Salvador utilizó el manojo de llaves para abrir la puerta, ya en la planta baja, y tras comprobar que también llevaba encima las de la casa de Ramón, salió al exterior. Ahí todo parecía especialmente tranquilo, lo que tampoco hizo que se sintieran mejor, porque sabían que poco o nada tenía que ver, pues aunque no los vieran ahora, sabían de buena tinta que la ciudad estaba infestada de esos seres. Se despidieron de los que aguardarían con nerviosismo e impaciencia su vuelta a resguardo en el faro, y uno a uno fueron subiéndose al viejo coche que había robado el joven ex-presidiario. Morgan conducía, y enseguida giraron la esquina de un hotel de tres estrellas con el nombre de un signo zodiacal, como la mayoría en la zona. Maya les vio desaparecer desde la ventana de su cuarto. Esperó unos segundos más y se tumbó boca arriba en la cama, con los ojos cerrados. No se quedaría tranquila hasta que les viese volver, y en esos momentos no podía parar de pensar en mil motivos por los que podrían no hacerlo.


     Desde el coche, la sensación no era mucho más esperanzadora. Todos estaban en tensión. Morgan iba a una velocidad prudencial, tratando de hacer el menor ruido posible. Con más frecuencia de la que resultaría deseable tenía que aminorar todavía más la marcha para esquivar algún coche abandonado de mala manera sobre la calzada, o para evitar pasar por encima de uno de los muchos cadáveres en estado más que lamentable que había por doquier. Por fortuna, el coche, pese a ser viejo, apenas emitía un leve ronroneo, y aparentemente los infectados que había por los alrededores estaban enfrascados en un sueño suficientemente profundo a esas tempranas horas de la tarde, cuando el sol era más ajusticiador. Llegaron incluso a ver un par de ellos tumbados dentro de una tienda de cebos para pesca que tenía las lunas hechas añicos por el suelo, aunque se esforzaron por creer que no eran más que otros dos cadáveres anónimos.


     Arturo era el que más asustado estaba de cuantos había en el turismo. Incluso Salvador se encontraba más sereno, pese a estar también desarmado. Era ahora cuando el cura se daba cuenta realmente de dónde se había metido, al ver tal cantidad de cadáveres, al ver la ciudad muerta, fantasmagórica, arrasada por ese ejército del averno que se empeñaba en vivir en las tinieblas, pero que no tenía ningún tipo de reparo en aparecer en pleno día para arrebatar unas cuantas vidas más y así aumentar sus ya ingentes tropas infernales.


     Se sentía incómodo a cada calle que cruzaban, sin poder parar de fijarse en los cuerpos sin vida de todos esos pobres infelices que nada habían hecho para merecer ese trágico destino. Le llamó especialmente la atención un chico joven, que difícilmente habría superado la mayoría de edad, o al menos lo que quedaba de él. Estaba en mitad de la calzada, frente a la obra de un edificio de pisos que jamás llegaría a concluirse. Una grúa amarilla, enorme y brillante, igualmente muerta, inmóvil, emergía de las entrañas de la tierra y oteaba el horizonte, capaz de asegurar a cualquiera que estuviese dispuesto a escucharla que por muy lejos que fueran tierra adentro, el aspecto era el mismo. En segundo plano se oían las voces de Salvador y Morgan, mientras uno guiaba al otro al lugar por el que pasarían antes de dirigirse al taller donde recogerían las ruedas.


     Él no podía parar de mirar al chico, preguntándose qué diablos podría haberle pasado para acabar de ese modo tan lamentable. Tenía el cuello partido hacia atrás, de modo que la mayor parte de la cabeza estaba en la espalda. El chico, vestido con una camiseta sin mangas que en tiempos era de un color amarillo chillón, ahora empapada en sangre seca prácticamente en su totalidad, estaba en una extraña posición fetal, de lado, con las dos piernas y uno de los brazos también partidos en una posición imposible. Del otro brazo no había ni huella, pero sí del hueso limpio donde anteriormente estuvo ubicado. Algún espabilado había encontrado en su cadáver un tentempié irresistible, y se había servido un pedacito, sin siquiera pedirlo prestado a su dueño. Tenían que pasar por donde estaba él para seguir su camino; ya estaban a punto de llegar a su destino. Arturo le observó con atención cuando pasaron a su lado, y pudo ver cómo tenía los ojos abiertos. Uno de ellos tenía un derrame y mostraba un color rojizo idéntico al de los infectados, pero el otro estaba intacto, y parecía mirarle. Un escalofrío le recorrió la espalda. Afortunadamente enseguida lo pasaron de largo y siguieron adelante. Un par de minutos después, ya habían llegado.


    MORGAN – ¿Es aquí?


     Salvador, desde su asiento de copiloto, se giró hacia el policía. Estaban frente a la puerta trasera del edificio de apartamentos donde solía vivir Ramón, por la puerta que daba a la piscina.


    SALVADOR – Sí. Es ese edifisio


     Morgan puso el freno de mano al coche, pero no apagó el motor.


    MORGAN – Chris.


    CHRISTIAN – ¿Sí?


    MORGAN – Tú ocupa mi sitio, y no apagues el motor. Y si ves que la cosa se pone fea, arranca y vete, tal cual.


    CHRISTIAN – ¿Pero cómo os voy a dejar aquí tirados?


    MORGAN – Tú y Arturo os quedaréis aquí. Carlos, tú te vienes.


     Carlos miró al policía, que estaba girado hacia atrás. Asintió.


    MORGAN – Y no os mováis ni hagáis ruido. Volveremos enseguida.


     Morgan abrió la puerta, siempre con la escopeta por delante, y esperó a que Christian ocupase su lugar. Arturo se quedó atrás, inmóvil, limitándose a mirarles, rezando en voz baja para que no les ocurriese nada ahí dentro.


     La puerta estaba entreabierta, de modo que las llaves que llevaba Salvador no fueron de gran utilidad. Morgan la acabó de abrir, y ésta emitió un gruñido que sobresaltó sobremanera al pescador. El policía le echó una mirada abiertamente despectiva, y cruzó al otro lado. Salvador le siguió, y Carlos hizo lo propio, después de despedirse de Christian y de Arturo con un gesto levantando la mano y guiñándoles un ojo. El más joven y el más viejo se quedaron ahí sentados, contando los segundos para partir de nuevo, inquietos y nerviosos al pensar que en cualquier momento podrían recibir una desagradable visita.
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    BÁRBARA – Sé cómo te sientes, cariño. Yo también he perdido a mi padre y a mi hermano éstas últimas semanas...


    Maya se quitó las gafas y se limpió las lágrimas con la manga de su camiseta. Bárbara estaba sentada frente a la chica, en la silla de ruedas, jugueteando con ella, moviéndola hacia delante y hacia atrás con suaves movimientos de muñeca. Hacía más de media hora que Morgan y compañía habían partido. Desde entonces no habían vuelto a saber nada de ellos, y la impaciencia empezaba a hacer mella. Maya y Bárbara estaban en el dormitorio de la primera, sentadas a la cama. Zoe se entretenía jugando con el portátil, a un videojuego muy antiguo donde había que atrapar a un ratón atrayéndolo con queso y barriéndole el paso. Tenía el pelo suelto, y todavía algo húmedo. Estaba sentada al escritorio, sin que los pies le llegasen al suelo de la silla de oficina que Maya jamás había llegado a utilizar. Iba a la suya, sin involucrarse en lo que estaban hablando. Marion estaba en el cuarto de baño, tomando la segunda ducha desde que los varones de la casa habían partido, ajena a todo.


    MAYA – Es que pasó todo tan… tan rápido…


     Bárbara se incorporó y trató de abrazarla, pero la chica la apartó bruscamente, se tiró de cara a la almohada, y comenzó a llorar con más fuerza. Zoe levantó la mirada del monitor del ordenador, miró a Bárbara, y ésta hizo un gesto negativo con la cabeza, con los ojos cerrados. La niña desoyó los consejos de su mentora, y se levantó. La profesora no podía dejar de sorprenderse por la entereza de la pequeña. Quizá fuera su corta edad, la que le facilitó el dejar atrás todos esos recuerdos dolorosos, pero ahora, comparándola con Maya, que pese a no ser adulta tampoco le inspiraba bastante mayor madurez, no podía evitar envidiar su fuerza.


     El sonido del agua corriente de la ducha cesó, tras largos minutos después de los cuales habían aprendido a ignorarlo. Ambas permitieron a Maya que se desahogase cuanto necesitó, y no fue hasta que levantó la cara del hueco que había dejado en la almohada, arrugado y húmedo por las lágrimas, que decidieron continuar la conversación. Bárbara iba a hacerlo, pero la pequeña Zoe se le adelantó.


    ZOE – Por mucho que llores, no vas a hacer que vuelvan. Yo ya me cansé de hacerlo.


     Maya miró a la niña, y la despreció. Sintió ganas de agarrarla de cuello y apretar con fuerza. Sin embargo, se limitó a sollozar en voz baja, sin apartar sus ojos, ocultos tras las gafas rojas, de los de la pequeña. Algo dentro de sí le hacía sentir rabia porque una niña de tan corta edad tratase de darle lecciones, pero por otra parte, al verla tan pequeña, tan bonita, tan frágil, no podía dejar de prestarle atención y asimilar cada palabra como el mejor de los consejos. En cierto modo le recordaba a su hermano Daniel, salvando las distancias, y le resultaba muy difícil mirarla con malos ojos.


    ZOE – Tú al menos tienes a tu padre, deberías alegrarte por eso.


     Zoe miró por un momento al suelo. En una ráfaga aparecieron frente a sus ojos Adolfo y Paola, sus propios padres. Respiró hondo y luchó por alejarlos de su cabeza, como lo había hecho a cada momento la última semana. Maya no podía rebatirle a la niña nada de cuanto dijese, porque sabía que ella también se había quedado huérfana recientemente, pese a que ella carecía de hermanos.


    ZOE – No pienses más en eso. Ahora vendrán tu padre y los demás, y mañana nos iremos de aquí.


    Bárbara la miraba, extrañada y sorprendida a partes iguales. Había tratado con cientos de críos como ella, durante todos los años que ejerció de profesora en la escuela, pero nunca antes había visto ese tipo de actitud en un chaval de tan corta edad. Si bien era cierto que ninguno de los que ella había conocido había pasado por una situación tan traumática como lo había hecho Zoe, eso no le impidió acabar de convencerse de que ella, no era una niña cualquiera. Tenía algo especial, que hacía que aún se sintiese más orgullosa de haber podido hacerse cargo de ella cuando la había encontrado sola en el mundo.


    ZOE – Piensa en eso. Yo es lo que hago.


     Zoe se inclinó, y besó a la minusválida. Ella notó el cálido y húmedo tacto de sus diminutos labios en su mejilla, y una nueva lágrima emergió de sus ojos avellana. Maya se abrazó a la niña, prácticamente echándosele encima, ya que no tenía control en sus piernas, y aferró también con fuerza a Bárbara. Las tres acabaron fundiéndose en un abrazo, y Bárbara acarició con suavidad la espalda de la adolescente, tratando de calmarla.


     Pasaron así unos minutos más. Marion las llegó a ver desde el salón, y arrugó la frente. Se sentó en uno de los sofás, envuelta en una inmensa toalla blanca y con una pequeña de color naranja anudada a la cabeza, ocultando su melena morena, dándoles la espalda.


     Poco después, la propia Maya se separó de sus nuevas compañeras, cuando el llanto se había transformado en sollozo y éste en una respiración entrecortada. Tenía la cabeza gacha. Tragó saliva, con un buen puñado de mocos. Miró a la una y a la otra, alternativamente.


    MAYA – Perdonadme, pensaréis que soy una idiota llorica…


    BÁRBARA – No mujer. Es natural que te desahogues, y que lo estés pasando mal. No le des más vueltas.


    MAYA – Muchas grasias por… por todo, de verdad…


    BÁRBARA – Ya verás como a partir de ahora todo…


     De fondo escucharon un ruido. Provenía del salón. Todas se giraron al mismo tiempo hacia ahí, y el ángulo les permitió ver cómo se abría la puerta que daba a las escaleras. Marion se había levantado del sofá, y se había acercado unos pasos a la puerta, antes incluso que ellas escuchasen nada. Se extrañaron mucho al ver aparecer a Morgan tras la puerta. Estaba calado de pies a cabeza, y lo estaba dejando todo encharcado a medida que se adentraba el en salón. Uno a uno fueron entrando los demás. Estaban igualmente empapados. Entraron todos los que habían partido menos uno de ellos. Las chicas aguardaron que él también apareciese por las escaleras, pero eso jamás ocurriría. Bárbara se puso en lo peor. Se llevó una mano a la boca, entreabierta, y acabó de confirmar sus sospechas al ver la expresión desolada en la cara de todos cuantos habían vuelto.
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    Nada más cruzar el umbral de la puerta metálica, todos pusieron idéntica cara de desagrado. La puerta gruñó cuando Carlos se disponía a cerrarla, y Morgan y Salvador le echaron una mirada furtiva, obligándole a dejarla nuevamente entreabierta. Habían entrado por la puerta trasera, la que daba a la piscina comunitaria del edificio. No estaba vacía. Sobre el agua descansaban al menos dos docenas de cuerpos. Al parecer habían estado desangrándose hasta morir, y el agua había adquirido un tono cobrizo bastante repugnante.


    Salvador se acercó al borde de la piscina, esforzándose por no pisar en las huellas sangrientas de botas que había por doquier, e hizo una comprobación visual de todos los cadáveres, uno a uno, mientras hacía tintinear nerviosamente las llaves en su mano, arrepintiéndose cada vez más por haber abandonado el faro. La mayoría eran mujeres, tan solo había cuatro varones, dos de los cuales eran niños. Entre todos ellos no había rastro de Ramón, y tampoco de su esposa. De hecho, no fue capaz de reconocer a ninguno de ellos, por bien que era muy buen fisonomista y todavía guardaba un recuerdo bastante vívido de los rostros de la mayoría de los vecinos del edificio.


    Morgan le miró, preguntándole si Ramón era uno de ellos, sin necesidad de abrir la boca. Salvador negó con la cabeza, y el policía le hizo un gesto con la barbilla hacia la puerta que daba al vestíbulo de la planta baja. Salvador asintió en esta ocasión, y los tres, en el más absoluto de los silencios, y tratando de aguantar la respiración para no meter en sus pulmones tal hedor a corrupción, se dirigieron hacia ahí.


    Salvador tuvo que probar tres llaves antes de dar con la que encajaba en la cerradura. Morgan le miraba, y se preguntaba una y otra vez qué se le había pasado por la cabeza al acceder a su petición de ir al apartamento del primo de la esposa de ese hombre que acababa de conocer hacía escasa horas, que con toda seguridad estaría a esas alturas o bien muerto, o a cientos de kilómetros de ahí. Carlos se colocaba un cigarro entre los labios, y el policía se lo cogió de la boca, mientras encendía el mechero. Lo tiró al suelo y lo pisó, restregándole el zapato, para destrozarlo. Carlos se enfadó, y se disponía a recriminarle en voz alta, cuando los enormes ojos blancos del policía, lo único blanco que tenía aparte de los dientes, le hicieron replanteárselo. Se sentía estúpido sin poder hablar; no creía necesaria tanta parafernalia. Morgan se tocó un par de veces la nariz con la punta del dedo índice, con los ojos bien abiertos. Carlos respiró hondo, y asintió, con los ojos cerrados. Finalmente Salvador dio con la llave correcta y abrió la puerta.


    La escopeta de Morgan fue la primera en entrar. A ella le siguió el propio Morgan, y una vez la comprobación visual del entorno fue positiva, entraron los demás. El policía habló, en una voz muy baja. A duras penas un susurro.


    MORGAN – ¿En qué piso es?


    SALVADOR – El tersero.


     Salvador carraspeó, y repitió la respuesta, tratando de hacerlo en voz aún más baja. Morgan chasqueó la lengua, y se dirigió hacia las escaleras, al descartar el ascensor. Odiaba tener que ir acompañado a los sitios, más al ver la poca seriedad con la que se tomaban los demás la situación en la que se encontraban. Parecía que no vivieran en el mismo mundo que él, que desconocieran que tras cualquier esquina, en cualquier sombra, podía estar al acecho un hábil y fuerte asesino dispuesto a arrancarles el corazón y comérselo mientras aún bombease sangre.


     Subieron las escaleras en penumbra, sin ningún tipo de complicación. Ahí dentro estaba todo limpio y ordenado. No daba la impresión que hubiese pasado por ahí ningún infectado, en ningún momento. Enseguida llegaron al tercer piso. Salvador se sacó las llaves del bolsillo, con tan mala fortuna que se le cayeron al suelo, produciendo un ruido que retumbó por toda la escalera y que hizo menguar todavía más la paciencia de Morgan. Mientras se agachaba para recogerlas, escucharon otro ruido, uno que provenía del otro extremo del pasillo, y se giraron todos hacia ahí, con el corazón latiéndoles a toda velocidad.


     Vieron salir a un gato siamés con un ratón muerto en la boca, de la última puerta que había en el pasillo, junto a la ventana que daba a la puerta frontal del edificio. Morgan lo apuntaba con la escopeta y Carlos con la pistola. Salvador se limitaba a luchar por evitar mearse encima. El gato se les quedó mirando, en idéntico silencio al de ellos. Luego maulló, con la voz amortiguada por el ratón muerto, y acto seguido salió corriendo, junto al muro, para bajar a toda velocidad las escaleras, ante la mirada atónita de los únicos bípedos que había visto en el edificio desde que lo escogiese como su nueva residencia hacía más de una semana.


     Salvador se dirigió hacia la puerta del apartamento de Ramón, llaves en mano, y repitió la escena que había protagonizado minutos antes. Llegó incluso a tratar de meter la que había abierto la puerta de abajo, nervioso por la presión y el agobio que le producía estar en un lugar potencialmente peligroso. La abrió y entraron.


     La casa estaba algo desordenada, pero en cualquier caso no había indicios de ningún tipo de lucha ni pelea. Tan solo los cajones de los armarios abiertos, ropa y trastos tirados por el suelo y poco más. Carlos se sentó en el sofá de la sala, aguantándose las ganas de encenderse un pitillo, mientras Morgan acompañaba a Salvador por las demás estancias del apartamento, tan solo un par de dormitorios y un humilde baño. No había rastro alguno de Ramón, y todo parecía indicar que éste había partido con su esposa, llevándose lo justo y necesario del apartamento, de modo que jamás sabría que había sido de él, pese a que su destino resultaba bastante obvio.


     Volvieron al salón, y Salvador agarró de encima de la chimenea una foto en un marco azul marino. Reconoció a su mujer, con una rama de algarrobo en la mano y una sonrisa de oreja a oreja, cuando apenas era una adolescente. De fondo se veía una frondosa montaña y el cielo azul. Estaba subida a las espaldas de un hombre joven, que pese a que sabía perfectamente que era Ramón, le costó reconocer, al verle delgado y con la melena al viento.


    MORGAN – ¿Ya es suficiente?


     Salvador miró al policía. Su cara mostraba una impaciencia y un enfado importantes.


    SALVADOR – Sí… Al pareser pudo irse a tiempo…


    MORGAN – Vámonos de aquí ya…


     Carlos se levantó del sofá, como activado por un resorte. Salvador dejó la foto donde la había encontrado, mientras Morgan salía de nuevo por la puerta, con la escopeta agarrada con fuerza con ambas manos y una sensación de haber hecho el estúpido y haber perdido un tiempo precioso acribillándole a cada instante. Carlos se disponía a seguirle, pero se quedó mirando a Salvador, que no podía dejar de observar la foto. Cuando fue tomada, él todavía no la había conocido. Tragó saliva y miró a Carlos, que le decía con la mirada que como no se apresurase, Morgan iba a acabar por abandonarle a su suerte, por mucho barco que tuviera. Asintió y dejó las llaves frente a la fotografía. Echó un último vistazo a la foto, tratando de grabar en su mente la imagen de la cara de su esposa, y les siguió, dejando la puerta abierta a sus espaldas, de nuevo en el más absoluto silencio.
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    Morgan cerró la puerta del viejo Ibiza con un portazo. Se acarició la barba, pisó a fondo el embrague y metió la primera.


    MORGAN – ¡En marcha!


     Se dirigían a un taller mecánico de un concesionario que conocía Morgan. Estaba un poco lejos de ahí, pues esa no era la zona de Iyam que el policía había frecuentado. Ninguno de los presentes conocía ningún otro, ni siquiera Salvador, de modo que acordaron que irían ahí antes que ponerse a dar vueltas por el pueblo, tentando a la suerte más de lo que ya lo habían hecho hasta entonces. Arturo estaba de copiloto. No llevaba el cinturón puesto. Ninguno lo hacía; se sentían más seguros sin él, ya que podían salir corriendo con mayor facilidad.


     En el camino hacia el taller pasaron junto a la calle donde el padre Sandoval había visto a aquél chico con el cuello partido frente al edificio en obras. Creyó ver de nuevo su silueta, e incluso su mente le hizo pensar que se levantaba, todavía con el cuello a la espalda, y le saludaba con el brazo que le quedaba. Enseguida pasaron de largo. Arturo trató de calmarse. Cerró los ojos y respiró hondo. Cada vez se arrepentía más de haber decidido acompañarles. No era capaz de recordar lo que le había llevado a tomar esa decisión. Si tenía algo claro a esas alturas, era que jamás volvería a hacerlo. En cualquier caso, y siempre que Dios quisiera, jamás volvería a hacer falta, pues lo siguiente que les tocaría hacer sería subir al barco y alejarse de una vez por todas de ese tipo de preocupaciones. Pero ni siquiera pensar en eso conseguía calmar su atormentada cabeza.


     Se dio cuenta que no era más que un estorbo, al igual que lo estaba demostrando ser Salvador. El pescador también estaba desarmado, pero no era anciano, débil y torpe, y no les haría perder tiempo si las cosas se ponían feas. Él no era más que un perro viejo, que no pintaba nada ahí con todos esos fuertes cachorros. Era la presa fácil si se encontraban con una jauría encolerizada, y viendo la actitud de Morgan, dudaba que le permitiesen siquiera llevar a cabo su acometido original, ayudando a cambiar las ruedas del furgón.


    El coche se incorporó a una vía paralela a la del paseo marítimo, y siguió recto varias calles más. Todo estaba en calma, pero Arturo seguía intranquilo. Había visto a esos seres en acción, y ahora se daba cuenta que estaban tentando a su suerte, más a cada instante. Ese ya no era territorio de los humanos. Estaban en los dominios del Maligno, y aunque sus fieles secuaces fingieran estar dándoles una tregua, en realidad lo que hacían era esperar el más mínimo momento de flaqueza para echárseles encima y acabar lo que hacía poco más de un mes que habían empezado.


     Continuaron pasando por esas calles anónimas, muertas. En todas se podía encontrar la huella de la destrucción y la angustia que habían tenido que vivir sus vecinos. Se podían leer en los posos de esa tragedia mil y una historias con final amargo, para acabar preguntándose cual sería el suyo propio. Todas eran iguales, pero al mismo tiempo todas eran infinitamente distintas. Morgan conducía demasiado lento para el gusto de Arturo. Lo hacía para no alertar a ninguno de los infectados que con toda seguridad andaban por los alrededores, pero el cura lo que tenía era prisa. Les había visto en más de una ocasión caminar sin rumbo incluso durante el día, y temía que detrás de cualquier esquina pudieran encontrarse con uno, y que éste no dudase ni un segundo en llamar la atención de sus semejantes. Y esta vez no tenían porque tener la misma suerte que las anteriores.


     Cerró los ojos y respiró hondo. Si tenía los ojos cerrados, no tendría que presenciar el espectáculo macabro que resultaban las calles llenas de cadáveres descuartizados y manchadas se sangre por doquier. Pensó en la vida que dejaba atrás; había vivido muchos años en aquél monasterio, encerrado en una vida rutinaria y tranquila a la que había aprendido a acostumbrarse, e incluso a amar. Ahora la echaba de menos, esa tarde más que nunca. Añoraba el bucle en el que se había convertido su vida, que debería haberle llevado a una muerte dulce y a su reencuentro con el Señor. Pero eso no era más que una tonta fantasía, pues su destino ya estaba escrito, y no necesitaba a nadie más para saber que distaría años luz de cuanto se había imaginado. Notó cómo el vehículo perdía velocidad hasta detenerse, y abrió de nuevo los ojos.


     Habían estacionado en mitad de la calzada, en la línea que separaba los dos sentidos de circulación. Estaban frente a la persiana bajada de un local que hacía esquina. Sobre la persiana había un letrero enorme donde se podía leer en grandes letras negras “Concesionario Panah”. Parecía cerrado a conciencia.


    MORGAN – Vosotros os volvéis a quedar en el coche.


     Christian le miró, con los carrillos hinchados. No le replicó, porque viendo la expresión de su cara, sabía que tenía las de perder.


    MORGAN – Nosotros trataremos de encontrar por donde entrar, y coger todo lo necesario. Cualquier cosa, nos avisáis.


     El chico asintió con la cabeza. Morgan se bajó del coche y comprobó por enésima vez que tenía la escopeta cargada. Christian ocupó de nuevo el asiento del conductor. Salvador y Carlos se pusieron al lado del policía, como unos guardaespaldas novatos, y los tres se dirigieron hacia el taller. Christian y Arturo se les quedaron mirando cuando llegaron frente a la persiana y Morgan trató inútilmente de alzarla. Les siguieron con la mirada cuando obtuvieron idéntico fracaso con la puerta metálica que había a su lado, y cuando giraron la esquina en busca de algún punto flaco por el que poder acceder.


    ARTURO – Otra vez solos…


    CHRISTIAN – Sí…


     Christian se sacó la automática de Bárbara, y comenzó a juguetear con ella. Arturo se estaba poniendo aún más nervioso al verle manejarla con tan poco cuidado. Giró la cara y echó un vistazo al otro lado de la calle. Se sorprendió gratamente al comprobar el lugar donde se encontraban. Estaban frente al parque ajardinado al que daba la iglesia de mar; la iglesia más vieja de todo Iyam, y una de las más grandes y majestuosas de la comarca. Por un momento, maravillado ante tal imagen, olvidó donde estaba realmente.
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    Frente al taller del concesionario Panah


    6 de octubre de 2008


    


    Hacía ya al menos cinco minutos que esperaban. Cinco minutos desde que Morgan, Carlos y Salvador desapareciesen tras aquella esquina sin dejar rastro. Cinco minutos en total silencio, metidos en ese viejo coche con el motor en marcha. Arturo ya no podía soportar más los chasquidos metálicos de aquél arma en las manos del chico. No paraba de mirar la esquina, pero ahí no había nada que ver. Sentía claustrofobia ahí dentro, y la impaciencia estaba haciendo mella en su ya ajada estabilidad emocional. Llegó un momento en el que no pudo más, y abrió su puerta. Christian, con el arma fuertemente aferrada entre sus jóvenes dedos, se giró, y se le quedó mirando.


    CHRISTIAN – ¿Dónde vas?


    ARTURO – A estirar las piernas.


     El chico arrugó la frente. No acababa de comprender de qué iba ese hombre. Ese no era el momento ni el lugar para estirar las piernas. No después de lo que había dicho Morgan. No después de lo que habían vivido la mañana del día anterior.


    ARTURO – ¿Algún problema?


    CHRISTIAN – Es tu vida. Tú verás que haces.


     El ex-presidiario no creyó que fuera a hacerlo, pero lo hizo.


     Arturo se bajó del auto, y al hacerlo pisó algo duro que había en la calzada. Aguantó la mirada durante un instante con Christian, que finalmente había dejado la pistola sobre el salpicadero, y acto seguido levantó el pie y miró debajo. Era un teléfono móvil, uno de esos tan modernos y caros, con la pantalla táctil. Él jamás había llegado a tener uno, ni siquiera uno de los antiguos. Afirmaba que eran unos cachivaches demasiado complicados, y que con el teléfono fijo de toda la vida le bastaba y le sobraba. Se agachó y lo recogió. Tenía el cristal de la pantalla partido, dibujando una especie de estrella de cinco puntas. Arrugó la frente y lo volvió a dejar donde estaba.


     Cerró la puerta con suavidad y caminó unos pasos, en dirección al parque, siempre bajo la atenta e incrédula mirada de Christian, que luchaba por morderse la lengua y no decirle que se dejase de tonterías y volviese de una vez por todas.


     Arturo quería ver la iglesia más de cerca, y ahí todo estaba mucho más que tranquilo. Apenas cincuenta metros en línea recta le separaban de la arcada central que hacía las veces de puerta. Tragó saliva y caminó por el paseo central del parque, a la sombra de los altos plataneros que había a lado y lado formando una línea forzada, hecha por el hombre, que hacía que pareciesen soldados en formación más que hijos de la madre Naturaleza. Tan solo quería verla un poco más de cerca, conocedor que esa sería la última oportunidad que tendría en su vida. Y con eso no tenía porque hacer daño a nadie. Christian se vio tentado a gritarle que volviera, pero supo contenerse.


     Arturo Sandoval caminó por el paseo empedrado, más allá de los árboles, y la iglesia se mostró ante él con idéntica majestuosidad como lo hubiera hecho meses antes. Era enorme, y la restauración de la fachada había acabado ese mismo verano. No obstante, la realidad del momento se conseguía imponer y mancillaba la bella estampa. El cadáver incinerado de un coche dado media vuelta le barría el paso, y una fea pintada junto a la puerta principal enturbiaba la visión, esforzándose por devolverle al mundo real.


    ARTURO – ¿Dónde está vuestro Dios cuando le necesitáis?


     La pintada estaba hecha con un spray de un rojo intenso, que contrastaba con el color claro del muro. Alzó la vista y vio docenas, no, cientos de palomas, posadas en todos los resquicios y recovecos que poseía la fachada. Tras la remodelación, aún no se habían colocado aquellos alambres que impedían que las aves se posasen y ensuciaran la obra de tantos meses con sus excrementos. A juzgar por las marcas que se podían ver incluso desde donde estaba el cura, las palomas frecuentaban ese lugar, y ya habían dejado su inconfundible firma.


     Christian no pudo soportarlo más y salió del coche. Se quedó junto a la puerta, impidiendo que ésta se cerrase, mirando al cura desde encima del vehículo. Se había alejado ya demasiado, y le estaba empezando a poner nervioso de veras. No sabía si ir hacia ahí y decirle que volviera, o limitarse a esperarle pacientemente. Hiciera lo que hiciera, Morgan se lo echaría en cara, de modo que decidió quedarse junto al coche. Así, al menos lo tendría más cerca si la imprudencia del santurrón se volvía un peligro real, y tenía que salir pitando. De lo que sí estaba seguro era que no le esperaría si se demoraba más de la cuenta. Él había sido el imprudente que se había alejado, y él sería el que tuviese que asumir las consecuencias llegado el momento.


     Arturo, por su parte, estaba demasiado interesado en la iglesia para preocuparse por el chico, por Morgan o por el coche. Caminó unos pasos más, esquivando un zapato blanco con los cordones todavía atados, cuyo dueño no podría superar el metro de estatura, y rodeó el esqueleto negruzco del coche.


     Un escalofrío recorrió su espalda al ver aquellos cadáveres frente a la puerta, abierta de par en par. Había seis, y todos estaban en idéntica posición, tumbados bocabajo en el suelo. Parecía que hubiesen sido abatidos mientras huían de la iglesia, y la mayoría de ellos mostraban marcas de mordiscos en piernas y brazos. La imagen era la misma, fuera donde fuese. Una vez más se demostraba que la casa del Señor era un lugar igual de débil y vulnerable que cualquier otro. Esas alimañas no eran capaces de respetar nada.  Arturo dio un paso atrás, dispuesto a desandar el camino y volver al resguardo que le ofrecía el vehículo, cuando algo le sobresaltó, haciéndole agarrarse a la carrocería negruzca del coche que tenía al lado, manchándose sus arrugadas manos de hollín.


     Todas las palomas, sin excepción alguna, salieron volando al unísono, alejándose de la iglesia. Arturo estaba mucho más que convencido que él no había sido el culpable, que él no las había asustado, pues en todo momento había caminado sigilosamente y no había hecho el más mínimo ruido. No tardó mucho en descubrir el motivo por el que las palomas habían huido en desbandada.
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    Frente a la iglesia de mar, Iyam


    6 de octubre de 2008


    


    El hombre asiático comenzó a gritar tan pronto salió por la puerta de la iglesia. Esos gritos no respondían a ningún patrón, pero con total seguridad serían igualmente eficientes para llamar la atención de sus semejantes, y ponérselo todavía más difícil al viejo Arturo. Al parecer las palomas se habían percatado de su presencia antes que el cura. Arturo dio otro par de pasos atrás, viéndole cada vez más cerca, viendo cada vez más cerca la fatalidad. No comprendía qué diablos le había hecho salir del coche y caminar hasta ahí. Ahora era totalmente incapaz de entender por qué había sido tan estúpido. Se lo echaría en cara el resto de su vida, si es que tenía ocasión, lo que ahora por ahora parecía improbable. Los gritos del infectado hicieron que una de las personas que Arturo había considerado muertas, tiradas en el suelo frente a la iglesia, se levantase y se sumase a la frenética carrera en su captura.


     Se giró a toda prisa y vio que Christian ya no estaba dentro del coche. Estaba a mitad de camino entre éste y Arturo, al principio del paseo que cruzaba el jardín de un extremo al otro. Sus manos estaban vacías. Tenía los ojos como platos, incapaz de reaccionar ante lo que estaba ocurriendo, incapaz de asimilar la realidad de la situación. Arturo corría como no lo había hecho en décadas, hacia el coche, con el corazón en un puño, sabiéndose víctima si el chico no se daba prisa en volver al coche y utilizarlo para salir volando de ahí.


    ARTURO – ¡Rápido, sube al coche, nos tenemos que ir!


     Christian tardó unos instantes en reaccionar. Sintió la necesidad de decir “te lo dije”, pero en realidad, no se lo había dicho. Se había limitado a dejarle hacer a sus anchas, y ahora él también tendría que lidiar con las consecuencias de su imprudencia. Ahora veía a los infectados, todavía a más de cincuenta metros, corriendo hacia el cura, y dudaba mucho que éste tuviese siquiera ocasión de llegar al coche antes que le alcanzasen. Por otra parte, también era su vida la que estaba en juego, de modo que salió corriendo hacia el Ibiza, como alma que lleva el demonio, y se plantó junto a la puerta del conductor en un abrir y cerrar de ojos. Agarró la manilla de la puerta y tiró de ella con fuerza, pero la puerta no cedió. Arturo corría mucho más de lo que él hubiera podido pensar, con la sotana al viento y las gafas botándole en la cara, amenazando con caérsele de un momento a otro.


    ARTURO – ¿¡A qué esperas!? ¡Entra, por el amor de Dios!


     Christian estiró todavía con más fuerza de la manilla, amenazando incluso con romperla, como si así fuese a conseguir abrirla. Entonces cayó en la cuenta que esa puerta tenía el seguro puesto. Él mismo se había encargado de ponerlo tan solo sentarse tras el volante. Era una costumbre que le había inculcado su madre desde muy pequeño. Una costumbre aparentemente inofensiva e incluso positiva, que ahora podía costarle la vida. Echó un vistazo al resto de puertas, y vio que todas ellas, sin excepción, tenían el seguro puesto. Entonces reparó en la pistola. Estaba en el salpicadero, exactamente en el mismo lugar donde la había dejado instantes antes. La mochila también estaba ahí dentro. Maldijo en voz alta, sintiéndose estúpido por haber cometido ese error de principiante, aunque ahora ya parecía tarde para lamentaciones.


    ARTURO – ¡Entra, por lo que más quieras!


    CHRISTIAN – ¡No puedo, las puertas están cerradas!


     Ninguno de los dos se dio cuenta que estaban gritando a pleno pulmón, en el corazón de una ciudad infestada de caníbales dormidos, que si eran despertados, no dudarían ni un momento en sumarse a los que ya habían visto en ellos un delicioso manjar. Arturo llegó al coche mucho antes de lo que él mismo hubiese pensado, respirando por la boca, totalmente agotado. Le dio un puntapié sin darse cuenta al teléfono roto que había pisado minutos antes, y éste salió disparado por debajo del coche, hasta impactar en la persiana metálica del concesionario. Los dos infectados que les perseguían, el hombre chino y la mujer del vestido rojo, no tardarían mucho en alcanzarles; ahora cualquier decisión resultaría crucial.


    ARTURO – ¿¡Cómo que cerradas!?


    CHRISTIAN – Tienen el seguro puesto, no se pueden abrir.


    ARTURO – ¿Que no?


     Arturo cerró la mano en un puño, todavía con la respiración agitada, y golpeó con todas sus fuerzas a la luna. Pero sus fuerzas no fueron ni de lejos suficientes, y tan solo consiguió hacerse daño en los nudillos, mucho daño, y hasta abrirse una herida que enseguida empezó a sangrar. El chico le miraba, siempre con un ojo puesto en los infectados que ya habían alcanzado la mitad del paseo a la sombra de los plataneros, la mitad de su camino hacia el coche junto al que estaban ellos.


    ARTURO – ¡Maldita sea!


    Christian no se lo pensó más y salió corriendo en la dirección contraria a la que venían los infectados. Si de él dependía, esa no sería la jornada de su muerte. Arturo seguía empeñado en romper la luna lateral del Ibiza y volvió a intentarlo, ésta vez con el codo, pero el resultado fue el mismo. El chico, en su frenética carrera hacia donde quiera que pudiese encontrar un lugar donde resguardarse de la muerte segura en la que se había convertido la calle, pasó junto a la esquina del concesionario en el momento en el que el cañón de una escopeta aparecía tras el muro.


    El chico frenó en seco, y vio a Morgan aparecer tras el arma, y a Salvador y Carlos tras éste. El policía tenía una expresión de enfado en la cara que el chico no había visto jamás, y por un momento, viéndole con la escopeta entre las manos, temió más por Morgan que por los propios infectados.


    MORGAN – ¿Qué es todo este escándalo?
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    Junto al concesionario Panah


    6 de octubre de 2008


    


    Morgan y su sombra bífida cruzaron la esquina del concesionario y entraron a una calle estrecha, que tenía un solar lleno de escombros al otro lado. Tan solo había un par de coches aparcados y unos cuantos papeles y demás basura tirados por la calle, pero ni rastro alguno de infectados ni de sus víctimas. Parecía más una calle descuidada que el resultado del Apocalipsis, como la mayoría de las demás. En esa parte de la fachada del concesionario también había persianas, pero eran tan solo una malla en forma de rombo, y se podía ver lo que había dentro. Los cristales estaban rotos y bañaban media calle y parte de la sala de exposición. Se podían ver al menos doce coches sin matricular, sin estrenar, pero cubiertos de una fina capa de polvo. Esa tampoco parecía una posible vía de acceso.


     Continuaron la línea de la fachada, hasta que dieron con una puerta metálica pintada de blanco, junto al portal de un edificio de pisos que tenía todo el vestíbulo lleno de armarios, mesas, sillas y todo tipo de muebles y demás cachivaches impidiendo el acceso. La puerta blanca tenía un cartel colgado que pedía amablemente que no se colocase nada frente a la puerta que pudiera trabarla; se trataba de una puerta de emergencia, y estaba entreabierta. No sabían si daría al concesionario o al bloque de pisos que había al lado, pero se vieron en la necesidad de abrirla para comprobarlo.


     Morgan empujó con suavidad la puerta, incómodo al ver que al otro lado reinaba la oscuridad. Se abrió sin ofrecer resistencia, y no emitió ningún sonido. Entró, con la escopeta entre las manos, y caminó unos pasos hasta que los ojos se le acostumbraron a la escasez de luz. Estaban en el taller del concesionario, de eso no cabía la más mínima duda, pues el olor a grasa de motor, aceite y gasolina resultaba inconfundible. Se encontraban al fondo de un ancho pasillo con varias puertas a los lados y un enorme todoterreno sin ruedas elevado cerca de un metro del suelo, sobre una plataforma metálica. Alguna de esas puertas debía dar al concesionario, y otra a la oficina que también habían visto desde la calle. Caminaron sigilosamente, temiendo que ahí dentro pudieran tener compañía, pues los infectados gustaban de los lugares oscuros y silenciosos, y éste parecía hecho a medida para ellos.


     Giraron una esquina y entraron al taller. Vieron la persiana metálica desde el otro lado, bajo unas ventanas cuya luz se veía tamizada por años sin limpiarlas, cubiertas de una densa capa de polvo y grasa. Había una rampa que bajaba a un parking subterráneo, sumido en la más absoluta oscuridad, y otra, acompañada de una escalera, que daba acceso a lo que parecía un enorme cuarto lleno de estanterías, repletas de todo tipo de recambios para todo tipo de vehículos. Sin duda alguna ahí encontrarían las ruedas que buscaban, y el material necesario para cambiarlas. Después de todo parecían haber tenido suerte. Habían dado en el clavo a la primera.


    MORGAN – Quedaos aquí. Yo voy a subir a ver si encuentro lo que nos hace falta. No os mováis.


     Carlos y Salvador asintieron en voz baja. Carlos se llevó la mano al bolsillo del pantalón y comprobó que el paquete de tabaco seguía ahí. Vio como Morgan desaparecía tras la puerta de la sala de los suministros, y sintió la tentación de encenderse uno. Pero supo contenerse. Ya tendría tiempo de fumarse diez cartones si hacía falta, una vez estuvieran a salvo en el barco y no tuvieran que preocuparse más que de encontrar la manera de matar el tiempo. Salvador se dirigió hacia la persiana metálica y se quedó junto a ella, con la espalda apoyada en el muro, junto a un extintor de incendios que llevaba años caducado.


     Morgan se adentró en aquella enorme sala. Las estanterías eran tan altas como dos hombres, y sin duda alguna haría falta una escalera para acceder a los estantes superiores. La iluminación natural era muy escasa, y el policía se lamentó por no haber pensado en coger una de aquellas linternas que había en la mochila negra de Bárbara, mochila que Carlos había olvidado coger, y que les esperaba en el coche. Mirase a donde mirase, no veía ruedas por ninguna parte. Siguió su camino, adentrándose en la penumbra, girando una esquina tras otra, con la escopeta por delante, hasta que llegó al muro trasero. Todo el muro parecía estar hecho de ruedas. Tan solo debería coger prestadas las que necesitaban. Seguramente no hiciera falta nada más, pues el furgón tendría que tener su propio gato y sus propias herramientas para cambiar las ruedas, pero prefirió no confiarse. Ahora que ya sabía donde se encontraban, desanduvo sus pasos, para dar la buena nueva a sus compañeros e invitarles a que le ayudasen a subirlas al Ibiza.


     Tan pronto como llegó a la puerta del cuarto de los suministros, todos pudieron escuchar de fondo unos gritos apagados. Se extrañaron. Envueltos en el eco y la penumbra que reinaba en el ambiente, aguantaron la respiración y trataron de escuchar con mayor atención. Los gritos se siguieron sucediendo, con idéntica intensidad, y ahora ya no cabía duda alguna que se trataba de las voces de Arturo y Christian. Morgan puso el grito en el cielo. Salvador notó como algo impactaba contra persiana, y el ruido metálico le hizo dar un salto en la dirección contraria, al tiempo que soltaba una exclamación con voz aguda. Ambos miraron a Morgan.


    MORGAN – Son ellos. Vamos.


     Él encabezó de nuevo el pelotón y, a toda prisa, salieron por la puerta de emergencia. El policía se disponía a cruzar la esquina cuando vio a Christian corriendo hacia el fondo de la calle donde habían dejado el coche. Al verle, paró en seco, y se le quedó mirando. El policía pudo leer el miedo en sus ojos.


    MORGAN – ¿Qué es todo este escándalo?


     El chico miró hacia el coche, como respondiendo a la pregunta del policía. Entonces todos pudieron ver a los infectados que corrían hacia Arturo, que seguía empeñado en romper la ventana del conductor del Ibiza. Al verles, el cura se les quedó mirando, como atontado, comido por la vergüenza de la situación que había provocado su imprudencia.
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    Habían salido dos más de la iglesia, y por bien que estuviesen todavía bastante rezagados, ya eran cuatro los que les perseguían; más que suficientes para destrozar a uno de ellos, si conseguían alcanzarle. Además, no paraban de dar voces, lo que haría que el grupo aumentase sin mucha demora. Carlos, al ver al infectado asiático que encabezaba la procesión, creyó reconocerle, pese a la espesa barba. Si bien para él todos los chinos eran parecidos, juraría que ese trabajaba en uno de los restaurantes asiáticos del paseo marítimo de Iyam, y que le había servido sopa de aleta de tiburón en una ocasión que había llevado a cenar a uno de sus ligues. No era capaz de recordar el nombre de la chica, pero sí el imponente tamaño de sus senos.


    Morgan calculó todas las posibilidades antes de tomar una decisión. Le llevó poco menos de un segundo. Los infectados estaban demasiado cerca para ir al coche, que pese a que seguía con el motor encendido, parecía inaccesible, a juzgar por la cara de Arturo y por la actitud de Christian. Estaban demasiado cerca para hacer nada que no fuera salir corriendo y cruzar los dedos para encontrar un lugar donde refugiarse antes que les alcanzasen. Sólo podían correr, y él creía conocer el lugar idóneo al que ir, si querían salvarse.


    MORGAN – ¡Rápido, seguidme!


     No hizo falta siquiera que acabase de hablar, y todos salieron corriendo. Incluso Arturo se dio por vencido y comenzó a correr, bastante rápido pese a su edad y al agotamiento que llevaba acumulado. Era su vida la que estaba en juego, y sólo tendría una oportunidad. Cogieron la calle perpendicular al paseo marítimo y comenzaron a desfilar por ella a toda mecha, tratando de superar la velocidad de los infectados.


    Carlos iba en cabeza, por la acera. Casi cayó al saltar por encima de una maceta enorme con una planta moribunda que había en mitad del camino. Llevaba su revólver en la mano derecha, pero en ese momento era incapaz de pensar siquiera en utilizarlo; estaba demasiado asustado. Al girar la esquina se dio de bruces contra un hombre que la cruzaba al mismo tiempo que él. En el argot callejero lo hubieran llamado “armario empotrado”. El instalador de aires acondicionados rebotó contra el robusto cuerpo del infectado y su pistola cayó al suelo, a suficiente distancia para que no tuviera ocasión de recogerla antes que esa mole se le echase encima.


    Consiguió rodar hacia un lado y el infectado cayó a la acera, donde instantes antes había estado él. Sintió la adrenalina correr por sus venas al agarrar el revólver, todavía tirado por el suelo, al tiempo que le infectado se levantaba. Pensó que tendría tiempo de descargarlo sobre él, como héroe implacable, pero alguien se le adelantó. Apenas tuvo tiempo de incorporarse cuando escuchó cómo Morgan hacía volar la cabeza del infectado con su escopeta. Salvador le ofreció su mano, y Carlos se levantó a toda prisa, viendo cómo el infectado, ya sin cabeza, hundía las rodillas en el suelo, para acto seguido caer bocabajo, para no volver a levantarse, formando un desagradable charco de sangre que manaba de su cuello.


    Christian les llevaba bastante ventaja, y Arturo seguía a la retaguardia, mucho más cansado, notando que las fuerzas le iban abandonando a marchas forzadas. Los infectados le estaban pisando los talones. Carlos se colocó en el mero centro de la calle, demostrando haber aprendido la lección, y siguió corriendo a toda prisa. Notaba un cansando acusado y la cadencia de su respiración se había vuelto enfermiza. En ese momento se prometió no volver a fumar. Estaban a una manzana y media del paseo marítimo, y a esas alturas la cantidad de infectados que les perseguían superaba la docena, sin que ninguno de ellos se hubiese dado cuenta de por dónde había aparecido el resto. El chino seguía a la cabeza. No paraba de gritar, como pidiéndoles a viva voz que no huyesen.


    El adolescente fue el primero en pisar la arena. Afortunadamente estaban en una zona donde la playa y el paseo estaban a la misma cota, pues en la enorme mayoría de la costa de Iyam se unían mediante escaleras o rampas. Había dejado a sus compañeros bastante lejos, y miró atrás por un momento, mientras recuperaba un poco el aliento. Salvador y Carlos iban uno junto al otro, hombro con hombro, y no tardarían mucho en reunirse con él. Morgan iba algo más atrasado, y cruzaba en ese preciso instante la última esquina antes de llegar al paseo. Arturo iba unos metros por detrás de él, a tan solo unas pocas zancadas del infectado asiático. Ahí no había rastro alguno de coches ni cadáveres que barrieran el paso. Daba la impresión que alguien se hubiera entretenido en despejarlo todo, especialmente para la ocasión. La fatalidad se olía en el aire.


     Christian pudo ver como una mujer a la que le faltaban los pantalones, que llevaba puesto un tanga de color negro, salía del portal más próximo y se abalanzaba contra Morgan. Éste se la quitó de encima de un plumazo, sin dejar de correr y sin despeinarse. La mujer, con el impacto del escopetazo en el pecho, cayó redonda al suelo y comenzó a retorcerse, todavía con vida. Salvador y Carlos pasaron a lado y lado de Christian, gritándole algo que no llegó a escuchar. El chico miraba a Morgan y a Arturo alternativamente, mordiéndose el lateral del labio inferior, como si estuviese viendo el final de una película de terror, temiendo que matasen a uno de los protagonistas de un momento a otro.


     Arturo iba cada vez más lento. Morgan pasó junto a Christian, que seguía inmóvil como una estaca, mirando cómo los infectados se acercaban más y más al cura, sintiendo la necesidad de ir en su ayuda. Morgan frenó en seco, al ver que el muchacho no tenía intenciones de seguir corriendo hasta la orilla y meterse en el agua, igual que ya habían hecho Carlos y Salvador. Corrió de vuelta hacia donde estaba el chico, y le agarró fuertemente del brazo, tirando de él. Era un momento crucial, y Christian parecía haber entrado en un estado de shock, que podría llevarle a la muerte si él no hacía nada por remediarlo.


    MORGAN – ¿Qué quieres, que te maten a ti también?


     Christian le miró un momento, como si ni siquiera hubiera escuchado lo que decía, y volvió a mirar a Arturo. Tan solo había llegado a la zona de los bancos del paseo, y ahora apenas iba a la mitad de velocidad que en un principio, jadeando y sudando como un cerdo, pese a que el día no era muy caluroso.


    CHRISTIAN – Pero… Arturo…


    MORGAN – Arturo sabía muy bien lo que se jugaba, cuando decidió venir. Venga, corre, antes de que sea demasiado tarde.


     Morgan dio otro tirón del brazo al chico, arrastrándole consigo, y consiguió que se pusiera nuevamente en marcha. Corría igual que el policía, que no le soltaba del brazo, pero no miraba hacia el mar, sino en dirección contraria. No era más que una marioneta. Al tiempo que ellos pisaban el agua salada, Arturo pisó por primera vez la arena, tropezó, y cayó de bruces al suelo, llenándose la boca de arena y perdiendo las gafas al mismo tiempo. Comenzó a escupirla y trató inútilmente de recoger sus lentes, sin siquiera ver dónde estaban, tan agobiado por la situación que no era capaz de pensar con claridad. Christian sintió la tentación de soltarse del brazo del policía, pero éste le agarró todavía con más fuerza, luchando por hacerse paso entre el agua marina que se esforzaba por ralentizar su paso.


     Arturo consiguió levantarse, a tiempo de ver cómo el infectado estaba ya encima de él. Apenas tuvo tiempo de ponerse en pie, cuando el chino, con toda la inercia de su carrera, impactó contra él y le hizo caer de nuevo al suelo. Notó en su hombro un pinchazo, que delataba que había caído sobre las gafas, rompiéndolas, al tiempo que el asiático se colocaba a horcajadas sobre él y hundía sus mandíbulas en la carne blanda que había entre su mandíbula y su garganta. Arturo trató de defenderse, pero resulto inútil. El resto de infectados no tardaron en llegar y sumarse a la fiesta.


     Morgan y Christian todavía hacían pie, pero se pararon un momento para presenciar tan dantesca imagen, al comprobar que ninguno de los infectados tenía intención de adentrarse en las aguas para darles caza. Salvador y Carlos estaban ya muy lejos, mar adentro, y no se habían molestado en mirar atrás ni un momento. Los infectados, que a esas alturas al menos habría quince de ellos, se reunieron alrededor de Arturo, peleándose los unos con los otros por obtener el mejor pedazo de la presa, que no paraba de gritar y utilizar el nombre de Dios en vano, impidiendo a Christian y Morgan presenciar la matanza más allá de ver sus manos manchadas se sangre, sosteniendo trozos irreconocibles del cura, cuya voz enseguida se apagó, al igual que su vida.
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    A cien metros de la playa, mar adentro, Iyam


    6 de octubre de 2008


    


    Las lágrimas que brotaban de los ojos de Christian pasaron a formar parte del mar, irreconocibles entre las demás gotas de agua salada que lo poblaban. El chico había presenciado en primera persona la muerte del cura, junto al policía, con toda la crudeza y la violencia con la que se perpetraban esos asesinatos. Ahora estaba demasiado afectado para hacer nada más que llorar y sentir pánico. Creía saber a lo que se enfrentaba, pero no fue hasta ese momento en el que se dio cuenta que eso no era un juego, que no siempre saldría todo bien, que la muerte era una posibilidad igual de aceptable, e incluso más que el resto. Ahora lo único que quería era alejarse de ahí cuanto antes, huir de esa pesadilla para así tratar de alejarla de su cabeza.


    No fue hasta que dos de los infectados repararon en ellos y comenzaron a correr en dirección a la orilla, que Morgan y Christian dieron media vuelta y se dirigieron hacia la zona del mar donde Carlos y Salvador les esperaban desde hacía ya un buen rato. Habían presenciado, siempre desde la distancia, cómo entre todos los infectados habían acabado con al vida de Arturo, sin poder hacer ya nada por evitarlo. Sólo Dios sabría de dónde sacaron la fuerza necesaria para arrancarle el brazo, y si Arturo había muerto ya entonces o tuvo que sufrir ese indecible dolor en vida. Lo que sí era una realidad indiscutible, es que había muerto.


     A ninguno de los dos le llamó la atención lo que acababa de ocurrir más allá del duro golpe por perder a un compañero de viaje. Ninguno de los dos se sorprendió al ver que Arturo no se levantaba después de muerto. A esas alturas, después de más de cinco minutos, ya debería haberlo hecho, sumándose así al ejército del bando contrario. Pero no lo hizo. Se quedó inmóvil, como un muñeco de trapo, dejándose mordisquear y sirviendo de alimento a esas alimañas, aportándoles la fuerza y los nutrientes necesarios para que continuasen perpetrando más fechorías. La tensión de la situación no les permitió percatarse que Arturo formaba parte de ese pequeño porcentaje de la población que era inmune al virus, pues esa era la única conclusión a la que hubieran podido llegar si hubiesen pensado más fríamente. En cualquier caso, ya estaba muerto, y poco importaba si se despertaba o no lo hacía, porque jamás podrían recuperarle.


     Nadaron hacia sus compañeros. Christian tragó bastante agua salada, ya que sus artes natatorias eran bastante limitadas. Una vez juntos, no mediaron palabra más que para confirmar lo obvio. Nadarían hasta llegar al faro, evitando de ese modo pisar tierra firme y ponerse nuevamente en peligro. Ya habían tenido suficientes emociones fuertes para el resto del día. Eso fue lo que hicieron, más lento de lo que hubieran podido desear, por todo el cansancio acumulado por la frenética carrera, y porque el que más el que menos, hacía ya varios años que no nadaba.


     Christian no miró hacia atrás ni una sola vez más. Se prohibió hacerlo, temiendo precisamente ver a Arturo como otro infectado más, evitando así sumar esa imagen a todas las demás que lucharían esa noche por no dejarle pegar ojo. Morgan sí lo hizo. Miró hacia atrás en varias ocasiones, viendo cada vez más en la distancia la escena. Aquellos dos infectados seguían en la orilla, mirándose el uno al otro, sin atreverse a dar el paso para entrar al agua. Arturo seguía inmóvil en el suelo, y así seguiría hasta que los infectados se cansaran y decidieran abandonar su cadáver descuartizado. Entonces llegaría el turno de las aves carroñeras y de los cangrejos.


     El faro estuvo a la vista desde el primer momento que pisaron el agua, antes incluso. No obstante, tardaron más de un cuarto de hora en llegar, y lo hicieron totalmente exhaustos. Salvador les indicó que debían entrar por la parte de atrás, por donde estaba el barco. Haciéndolo de ese modo tan solo pisarían tierra cien por cien libre de infectados, a diferencia de si decidían entrar por la puerta principal. Entraron por el amarradero, y subieron las escalerillas metálicas medio oxidadas que les llevaron a la plataforma desde donde podían subir al barco o dirigirse a las escaleras del faro. Escogieron la segunda opción.


     Estaban empapados de pies a cabeza. Morgan no paraba de mirar la escopeta, preguntándose si el agua habría echado a perder todos los cartuchos que llevaba encima, o si también habría estropeado el arma. Estaba más enfadado de cuanto lo había estado en mucho tiempo. Todo había salido mal, otra vez, y de nuevo recaía sobre él el peso de otra muerte, puesto que había sido él el que había dado el visto bueno para que el cura les acompañase. No obstante, ésta vez no le afectó tanto como las anteriores. En esta ocasión había relegado previamente la responsabilidad en Arturo, y éste había accedido, siendo conocedor de los peligros. Ello le servía ahora de excusa para sentirse mejor.


    Carlos se llevó una mano temblorosa al bolsillo y sacó el paquete de tabaco, que se le desmenuzó entre los dedos. Lo tiró al suelo y se quitó los trozos de papel y de tabaco de las manos con un ademán nervioso. Necesitaba un pitillo tanto como el respirar, en esos momentos. El policía encabezaba la procesión subiendo las escaleras. Los demás le seguían, sin articular palabra, y enseguida llegaron a lo más alto.


     Al empujar la puerta, el policía se encontró a Marion frente a él. Al parecer no les esperaba tan pronto, ya que iba vestida tan solo por una toalla que a duras penas le tapaba desde los pechos hasta un palmo por encima de las rodillas. A juzgar por la expresión de su cara, su aspecto, y el de los demás que le siguieron, la contrariaban sobremanera. Bárbara, Zoe y la chica minusválida salieron del dormitorio de ésta última, y se les quedaron mirando, con idéntica cara de asombro. Después de haber entrado los cuatro, todas las chicas se quedaron mirando la puerta. A su parecer, todavía no habían subido todos, y eso era cuanto más les preocupaba. Bárbara respiró hondo, y se atrevió a preguntar lo que todas tenían en la punta de la lengua.


    BÁRBARA – ¿Y Arturo?


     Morgan la miró a los ojos, pero cuando ésta le devolvió la mirada, él la bajó hasta el suelo, y comenzó a negar lentamente con la cabeza, disipando de ese modo cualquier atisbo de esperanza.
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    Faro de Iyam


    6 de octubre de 2008


    


    Cundió un cierto alboroto y cayó más de una lágrima, tras la noticia de la muerte de Arturo. Todos los que habían venido empapados ya se habían cambiado, y ahora lucían los vestigios de la vestimenta del anterior dueño del faro. Todos excepto Salvador, que tenía su propia muda. Ahora que las cosas estaban más calmadas, era Christian el que peor lo llevaba. Estaba sentado en una silla, en la esquina más alejada y sombría del salón del faro, envuelto en una sábana de lana que daba calor con sólo mirarla. No había hablado con nadie desde la vuelta, y no paraba de repetir en su cabeza la imagen en la que aquél hombre asiático se echaba encima de Arturo y hundía sus mandíbulas en la carne blanda del cuello del anciano. Le costaría mucho superar eso. Al menos ahora el recuerdo de su madre no le atormentaba, aunque tampoco había salido bien parado con el cambio.


     El sol estaba ya muy bajo, de modo que la idea de una segunda tentativa ese mismo día caía por su propio peso. Además, ninguno de los presentes tenía ánimos para ello, ni que hubiesen tocado las doce del mediodía en ese mismo momento. Todos excepto el chico y Maya, que se había recluido de nuevo en su cuarto, estaban frente a la cristalera que daba al paisaje marino. La mar estaba bastante picada, y eso aún iría a peor a medida que avanzase la noche. Además, se veían bastantes nubes en el horizonte que amenazaban con lluvia. Ese tampoco hubiese sido un buen día para partir, ni que lo hubiesen tenido todo listo en esos momentos. Morgan hablaba en voz alta, aún encolerizado, mostrando hinchada la vena del cuello. El resto le miraban, más bien cabizbajos.


    MORGAN – Todos sabíamos a lo que nos exponíamos.


    MARION – Pero tampoco hace falta que hables así de él… joder. Que está muerto.


    MORGAN – Sí. Y por su culpa casi nos matan a todos los demás. Se le dijo por activa y por pasiva que no saliera del coche, y parece que le faltó tiempo, en cuanto me descuidé…


     Christian estaba mirando hacia ahí, y cuando Morgan miró hacia el chico, éste giró la cara, y volvió a centrar la mirada en las olas del mar.


    MORGAN – Además, ¿qué importa eso ahora? Como tú dices, está muerto. Y nosotros vivos. Por los pelos, pero vivos. Lo jodido es que estamos igual que antes. Seguimos sin poder irnos con el puto barco… Necesitamos lo que hay en el furgón…


     Carlos se encendió el enésimo cigarro de la tarde. Había estado fumando uno tras otro, sin siquiera esperar que se consumiera el anterior para encenderse el siguiente, desde que se habían cambiado de muda y había comenzado la conversación que se dilataba ya más de la cuenta.


    MORGAN – Mañana acabaremos lo que hemos empezado hoy. Pero Christian no viene.


     Christian ya no les estaba prestando atención, ni siquiera se giró cuando todos le miraron. Tenía la mirada perdida en el horizonte marino; la mente en blanco. De nuevo las miradas se centraron en el policía. Bárbara se sintió mal al ver cuán afectado estaba el chico. Le sabía mal que hubiera tenido que presenciar algo tan desagradable, pero en el fondo se sentía agradecida, pues sólo de ese modo aprendería contra qué se enfrentaban, y si ese toque de atención servía para modificar su actitud y hacerle más inteligente y cauto, la muerte del cura no habría sido del todo en vano.


    MORGAN – Y supongo que vosotros tampoco querréis venir.


     Morgan miró a Carlos y a Salvador. Salvador agachó la cabeza, deseando estar a kilómetros de ahí. Esa fue una respuesta más que válida para el policía. Carlos, que estaba de pie junto al muro de la terraza, por la parte de fuera, fumándose otro cigarro y saboreándolo como nunca, se giró, con una extraña sonrisa entre los dientes.


    CARLOS – Cuenta conmigo.


     Morgan abrió los ojos y echó la cabeza ligeramente hacia atrás. No esperaba que nadie más se atreviese a acompañarle. De hecho, ya se había hecho a la idea que tendría que ir solo, y le había gustado.


    BÁRBARA – Yo también voy. No me gusta que os hagáis tanto los machitos.


     Zoe, que estaba sentada junto a la profesora, se sobresaltó. Bárbara le asió de la mano, con suavidad, y le guiñó un ojo, diciendo en voz muy baja que no pasaría nada. Marion la miraba, sorprendida. A ella jamás se le hubiese ocurrido ofrecerse voluntaria.


    MORGAN – Pero el chico olvidó tu arma en el coche. Bueno, y tu mochila.


    BÁRBARA – Da igual. ¿Tenemos que ir al taller, no, de todos modos?


     Morgan se permitió unos segundos antes de responder.


    MORGAN – Sí… claro.


    BÁRBARA – Pues al pasar por ahí la recojo y listos. Y siempre tendremos el coche para ir a donde el furgón.


     El policía asentía lentamente con la cabeza.


    MORGAN – Lo jodido es que no tenemos con qué ir ahí, ahora. Y eso no está precisamente cerca. Podríamos encontrar otro taller, que nos pille más cerca, según como…


    CARLOS – Otro taller sí, pero no otro arma… Tal y cómo están las cosas, esa arma vale su peso en oro…


     No era él el más indicado para decir eso. No obstante, tenía razón. Zoe se mordía el lateral del labio inferior.


    BÁRBARA – No, no. Hay que ir ahí.


     Morgan se rascó la calva, tratando de encontrar una solución, sin conseguirlo.


    BÁRBARA – Oye.


     Bárbara se dirigía a Salvador. Éste salió de su ensimismamiento cuando vio que todos le miraban.


    BÁRBARA – ¿Tú no tenías una furgoneta?


    SALVADOR – ¿Eh?


    BÁRBARA – ¿No decías que tenías una furgoneta aparcada nosedónde?


    SALVADOR – Sí… Pero no sé si seguirá ahí. Hase más de un mes que la aparqué… seguramente que la hayan robado, a estas alturas.


    BÁRBARA – ¿Tienes las llaves?


    SALVADOR – Sí… Pero… Yo no…


    MORGAN – Tranquilo, tú no vas a venir. Vamos, que ni que nos lo pidieras te dejaba.


     Pese a lo ofensivo que resultaba, Salvador sintió cómo se quitaba un gran peso de encima.


    BÁRBARA – Déjanos las llaves y dinos dónde está. Si lo encontramos… bien, si no… pues ya pensaremos algo.


     Salvador se levantó, dispuesto a recoger las llaves de la furgoneta y entregárselas a la profesora.


    MORGAN – No, no hace falta que nos las des ahora. No vamos a ir ahora. Ya nos las darás mañana.


     El pescador se quedó quieto, y acto seguido ocupó de nuevo su asiento, sintiéndose algo estúpido.


    BÁRBARA – Hay un puñado de coches que no han robado… Quizá tengamos suerte…


    MORGAN – Eso ya lo veremos mañana, sobre la marcha. De momento quedamos así. Ahora vayamos a cenar, que me muero de hambre.


     Él fue el único que no se dio cuenta de cuán poco acertada había sido la elección de sus palabras. Nadie le dio la menor importancia, y en cuestión de veinte minutos ya estaban cenando. La única diferencia, es que había un plato menos que cuando comieron al mediodía.
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    Faro de Iyam


    7 de octubre de 2008


    


    Pasaban ya unos minutos de la hora de las brujas. Esa sería la primera noche en más de una semana que la luz del faro no se encendería. Ya había cumplido su propósito, mucho mejor de lo que Salvador hubiese podido esperar jamás, de modo que estaba de más seguir gastando electricidad y tentando a la suerte, indicándoles a los infectados hacia donde debían ir si les entraba hambre.


     Christian no podía pegar ojo, y no podría hacerlo en todo lo que quedaba de noche. Era la primera vez que veía morir a alguien. Ver los cadáveres por el suelo de las calles era distinto, era más como un atrezzo, el decorado cinematográfico de una película de serie B; no parecía real. Pero sí fue real la muerte de Arturo. Fue real el cómo se lo comían cuando aún gritaba pidiendo auxilio, tratando inútilmente de zafarse de aquellos degenerados sedientos de sangre. El chico estaba en la terraza que daba al mar, sentado en el frío suelo, observando la playa que tenía a su izquierda. Tan solo disponía de la luz de una luna que todavía le costaba recuperarse de su fase nueva. No obstante, le acompañaba la mayor cantidad de estrellas que el ex-presidiario había visto en toda su vida.


     Un infectado se había acercado hasta la orilla, y estaba utilizando ambas manos de cuenco para beber agua, con mucha ansia e ímpetu. Al parecer estaba muy sediento. Bebió al menos cuatro veces antes de caer hacia el lado y comenzar a convulsionarse, vomitando todo el agua salada que había entrado por su garganta, acompañada por un buen puñado de sangre. El pobre diablo, un chico unos años menor que el propio Christian, se quedó ahí tirado en la orilla, hecho un ovillo, con un hilillo de saliva mezclado con arena mojada en la mejilla, respirando dificultosamente.


    MORGAN – Al parecer no son tan listos.


     Christian se giró, sobresaltado, y vio al policía apoyado en el marco de la cristalera que daba a la terraza. Puesto que no había más camas en el faro de cuantas estaban ocupando Salvador e hija, el pescador había ofrecido las literas del barco para que durmiesen sus huéspedes. Morgan debería estar en una de ellas en ese momento, al igual que el chico. Pero al parecer, ninguno de los dos era capaz de conciliar el sueño.


    MORGAN – No le des más vueltas, ¿quieres?


     Christian miró al policía, aguantando estoicamente las ganas de llorar, mientras éste tomaba asiento en el suelo, a su lado.


    MORGAN – Es ley de vida, ahora sólo sobrevive el más fuerte. Él era el más viejo, y débil de todos nosotros.


    CHRISTIAN – Pero... Nosotros pudimos... Debimos…


     La mandíbula inferior le empezó a temblar más de la cuenta.


    MORGAN – No pudimos hacer nada. Y si lo hubiéramos hecho, habríamos acabado igual que él. Aunque suene feo, debemos ser más egoístas, y pensar sólo en nosotros mismos. Aquí a la mayoría se le da muy bien…


     Christian iba asintiendo ligeramente con la cabeza a medida que el policía hablaba, sin siquiera darse cuenta.


    MORGAN – Yo creo que hemos sido afortunados, después de todo.


     El chico arrugó un poco la frente.


    MORGAN – Desde que empezó todo esto, nunca pensé que tuviéramos muchas posibilidades. Ya me extraña mucho que hayamos conseguido llegar tan lejos sin más bajas, porque se lo hemos puesto muy fácil, muchas veces, a esos hijos de puta. Mira, si te soy sincero, ni creí que yo mismo fuese a durar tanto, y mírame, aquí estoy. Y tú también lo estás, intacto. Todos hemos perdido mucho por el camino, Dios lo sabe. Ahora lo único que tenemos… es eso, el estar vivos. Arturo no estaba predestinado a venir con nosotros. Pues ya está, pasa hoja y olvídate. Lo que hay que hacer es centrarse en el mañana, y ahora tenemos todo un mundo ganado para salir de esta por la puerta grande. Piensa en eso.


     Christian sorbió los mocos, y respiró hondo, tanto como se lo permitieron sus obstruidas fosas nasales.


    CHRISTIAN – Su… supongo que tienes razón.


    MORGAN – Claro que sí, siempre la tengo.


     Ambos se aguantaron la mirada un momento, pero enseguida se fijaron de nuevo en la playa. El infectado se había vuelto a levantar. Todo incitaba a pensar que había aprendido la lección, pues caminaba, arrastrando uno de los pies y cojeando dificultosamente, hacia el paseo marítimo. Enseguida le perdieron de vista. Ya empezaba a hacer más frío de la cuenta por las noches, y pese a que ambos iban con manga larga, sintieron ganas de ir a la cama y arroparse. Los dos se quedaron a la luz de la luna unos minutos más, en un silencio tan solo mancillado por el ir y venir de las olas del mar. En un momento cualquiera, Morgan rompió con el silencio de la noche.


    MORGAN – ¿Me vas a contar por qué te metieron realmente en la prisión?


     Christian miró al policía, más sorprendido que asustado. Aún no había tenido ocasión de asimilar lo que le había preguntado, cuando Morgan prosiguió.


    MORGAN – Quizá a ellas les hayas engañado, pero yo no soy tonto.


     El chico miró al suelo, algo más intranquilo. Recordó a la niña rechoncha y a su madre gritando hasta desgañitarse, y un escalofrío le recorrió la espalda. Se tomó unos segundos para ordenar las ideas en su cabeza; el corazón le latía a toda velocidad. Respiró hondo de nuevo, y comenzó.


    CHRISTIAN – Homicidio negligente, que lo llaman.


    MORGAN – ¿A quién mataste?


    CHRISTIAN – A una niña… Una niña pequeña. Fue un accidente, un estúpido accidente.


     El chico miró la cara del policía, pero su expresión resultaba inescrutable.


    MORGAN – Todos cometemos errores…


     Christian asintió ligeramente con la cabeza, y comenzó a rascarse la cicatriz que tenía sobre la oreja. El chico se había sincerado en algo que a todas luces resultaba duro de reconocer, y eso era más que suficiente para el policía, pues no indagó más en el tema. Además, él tenía sus propios quebraderos de cabeza a los que dar vueltas. De nuevo ambos quedaron en silencio. En ésta ocasión, fue el adolescente quien lo rompió.


    CHRISTIAN – Ahora es mi turno.


     Morgan no movió un músculo.


    CHRISTIAN – ¿Por qué la prisión?


    MORGAN – ¿Eh?


    CHRISTIAN – Sí. ¿Por qué vinisteis a la prisión? Vosotros os dirigíais a la costa, pero pasasteis expresamente por la prisión. Eso es algo que nunca he llegado a entender.


     Morgan miró al chico. Ahora se le veía mucho más calmado que antes. La curiosidad había arrebatado el puesto al remordimiento en su atribulada cabeza.


    MORGAN – Yo también permití que muriera alguien.


     Christian frunció el ceño, sin comprender qué decía el policía.


    MORGAN – Dejé encerrado a un chico en el calabozo de la comisaría… y me olvidé de él. Cuando volví, ya estaba muerto. Fui a la prisión para tratar de redimirme por eso… y al parecer lo conseguí. Si no, no estarías aquí.


     El ex-presidiario parecía bastante sorprendido. Al parecer, el que él siguiera vivo le había costado la vida a otra persona.


    MORGAN – Como te dije… todos cometemos errores.


    Morgan se levantó del suelo, y caminó de vuelta hacia el interior del faro. Ya no tenía más ganas de seguir hablando. Se giró, y miró por última vez al chico.


    MORGAN – Duerme un poco. Te hará bien.


     Christian bostezó, contagiándole el bostezo al policía.


    CHRISTIAN – No prometo nada.


    Morgan desapareció en las tinieblas del interior del faro, y Christian quedó de nuevo ahí solo. Sin previo aviso una estrella fugaz cruzó el cielo de un extremo al otro, en diagonal, para acabar perdiéndose en el horizonte marino. Christian siguió mirando la zona del cielo por la que había pasado su estela, lamentándose por no haber tenido tiempo de pedir un deseo.
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    Frente al faro de Iyam


    7 de octubre de 2008


    


    Amaneció un día gris, la jornada del siete de octubre. Un día oscuro y frío, que amenazaba lluvia. Las calles estaban ya del todo despejadas cuando Morgan, Carlos y Bárbara salieron del faro, escoltados por Salvador. El pescador les dio las últimas indicaciones sobre dónde debería encontrarse la furgoneta que él mismo había aparcado cerca del puerto, en un tiempo remoto donde aún había lugar para la esperanza. Se despidió de ellos deseándoles suerte y cerró la pesada puerta metálica. Todos pudieron escuchar cómo volvía a colocar los cerrojos y los pestillos en su sitio, antes de partir.


     En silencio, hombro contra hombro, comenzaron a desfilar por las calles desiertas, bajo la atenta mirada de sus demás compañeros. El viento formaba pequeños remolinos con todos los papeles y bolsas que había tirados por el suelo, junto a las hojas secas que ya empezaban a caerse de los árboles. El silencio, inmenso y omnipresente, resultaba agobiante. La sensación de ser observados por esas alimañas de ojos rojos hacía el camino cuesta arriba.


     El puerto estaba bastante cerca, y todo parecía indicar que no encontrarían compañía alguna por el camino. Parecía mentira, pues la noche anterior esas mismas calles habían estado repletas de infectados yendo de un lado a otro. Había docenas y docenas de ellos por doquier, peleándose ocasionalmente unos con otros, gritando a las estrellas, olfateando en busca de carne fresca a la que hundir el diente. Las noticias, cuando las hubo, afirmaban que el motivo por el que desaparecieran durante el día era porque detestaban la luz del sol, y por ello buscaban lugares oscuros y cerrados donde pasar esas horas y echar una cabezadita. Si no fuera por eso, las probabilidades de éxito, que ya eran reducidas, pasarían a ser prácticamente nulas, de modo que aún debían dar las gracias.


     Caminaron cerca de cinco minutos, mucho más lentos de lo que requería la situación. Carlos y Morgan, siempre con el arma por delante, cargada, por lo que pudiera ocurrir. Bárbara llevaba una mochila verde que le había prestado Maya, con unas pocas provisiones y una linterna con pilas a estrenar. El policía miraba uno tras otro todos los letreros de los comercios, buscando la palabra “taller”, sin éxito. Al mismo tiempo, estudiaba concienzudamente su alrededor, tratando de encontrar la mejor vía de escape, el mejor lugar al que huir y donde refugiarse si las cosas se ponían feas, siempre poniéndose en lo peor. Era ese un mundo radicalmente diferente al que él recordaba haber visto en su última visita a Iyam. Las calles eran las mismas, pero aún así, resultaban irreconocibles.


     Finalmente llegaron al lugar que les había indicado el pescador, tras tener que sortear docenas de televisores y reproductores de vídeo y audio que había en la calzada frente a una tienda de artículos de imagen y sonido. Había cientos de discos de música tirados por el suelo, la mayoría dentro de sus carcasas, pero otro buen puñado tirados en el suelo, algunos intactos, casi todos hechos trizas. Había docenas y docenas de discos vírgenes tirados por la calle en al menos cien metros a la redonda, brillando con su particular iridiscencia a la luz de los escasos rayos de luz del sol que las nubes dejaban pasar.


     Era un solar sin dueño particular, ubicado entre las medianeras de dos bloques bajos de pisos. El suelo estaba hecho de tierra, muy dura, más tras años y años pasando los vehículos por encima. Estaban seguros que no se habían confundido de lugar, pues la indicación que les había proporcionado Salvador resultaba indiscutible. A lado y lado del solar, había un sex-shop con los cristales tintados de negro y unos neones apagados, y una mercería con un cartel que indicaba que estaban en liquidación por cese del negocio. No podían equivocarse, y eso era lo que más rabia les dio. Ahí no había rastro de la furgoneta.


     Tan solo había un par de monovolúmenes con todos los cristales rotos y las ruedas pinchadas, y con la tapicería negruzca, delatando que habían tratado de prenderles fuego. Bárbara se acercó curiosa al más cercano, y observó su interior con atención. Al parecer, alguien se había cagado en el asiento del copiloto. Por fortuna, la mierda ya estaba seca y no olía, pero no dejaba de ser desagradable. Enseguida se reunieron los tres, algo más desanimamos que al partir, viendo que nuevamente habían perdido el tiempo ilusionándose.


    CARLOS – ¿Y ahora qué hacemos?


    BÁRBARA – ¿No podemos ir nadando hasta donde pille más cerca, y luego ir a pie? ¿No fue eso lo que hicisteis para escaparos, ayer?


    MORGAN – No. Eso es una estupidez. No…


    CARLOS – ¿Entonces qué?


    Morgan miró a Carlos. Dejó pasar unos segundos, y habló.


    BÁRBARA – Tampoco podemos buscar otro coche. Viendo cómo se los han ido llevando todos… no…


    MORGAN – Yo voy a ir.


     Carlos arrugó la frente.


    BÁRBARA – ¿Andando?


    MORGAN – Sí, andando.


    BÁRBARA – ¿Pero no decías ayer que estaba muy lejos?


    MORGAN – No quiero perder otro día más tratando de encontrar una manera de llegar al dichoso taller. Si no queréis venir no vengáis, pero yo voy a ir ahora.


    BÁRBARA – ¿Quién te ha dicho a ti que no queramos ir?


     Carlos miró a Bárbara, mientras comprobaba que el paquete de tabaco seguía en el mismo bolsillo donde lo había colocado antes de salir. Morgan miró al coche destrozado que tenían al lado, y luego miró a la profesora, con cara de pocos amigos.


    MORGAN – Pues venga, vamos. ¿A qué estáis esperando?


     El policía se puso en marcha, caminando a paso ligero. No soportaba que las cosas salieran mal, y eso le hacía ponerse a la defensiva. Carlos y Bárbara se aguantaron la mirada un momento, para acabar riendo en voz baja acto seguido. El instalador de aires acondicionados asió amistosamente a la profesora del hombro, y los dos siguieron al policía por las calles vacías de esa ciudad muerta.
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    Junto al concesionario Panah


    7 de octubre de 2008


    


    Bárbara miró por el cañón de su automática, mientras Morgan ponía los ojos en blanco, sentado en el asiento del conductor del Ibiza. El suelo junto a la ventanilla trasera derecha estaba lleno de pequeñas porciones de cristal, al igual que la tapicería del asiento correspondiente. Carlos estaba apoyado en el capó, fumándose un cigarro. Lo había encendido sin siquiera darse cuenta, y al ver que Morgan no le decía nada, decidió acabárselo. No habían tardado en llegar tanto como pensaron en un primer momento, y la única compañía que encontraron en el camino fue un pájaro moribundo que Morgan se encargó de rematar de un pisotón para que dejase de sufrir. El resto del camino fue silencioso y tranquilo, hasta agradable, si no fuera por los cadáveres descuartizados que había repartidos por la mayoría de las calles.


     El policía comprobó una vez más que el coche tenía aún batería, pese a haberse pasado toda la noche en marcha. Ese era uno de sus mayores temores, pero al parecer esa vieja reliquia no les dejaría tirados, por el momento. Apagó el motor, tras comprobar de nuevo que el tanque de gasolina estaba a más de la mitad, y cerró la puerta con considerable suavidad. Al hacerlo se dio cuenta que había dejado puesto el seguro, y por un momento se solidarizó con Christian. Pero sólo un momento.


    MORGAN – Vamos para dentro.


     Carlos se levantó del capó, tiró el cigarro a medio acabar al suelo y lo pisó, sin llegar a apagarlo del todo. Bárbara se colocó la pistola en la parte trasera del pantalón, tratando de meterlo por el cinturón, pero se le introdujo por donde la espalda pierde su nombre y notó el frío tacto del metal en su piel. Ambos siguieron al policía hasta la esquina, y la cruzaron hasta entrar a la calle del solar lleno de escombros. Prefirieron no mirar hacia ahí, pues había tantos recovecos oscuros donde podrían esconderse infectados, que valía más la pena ni planteárselo. La puerta seguía abierta, exactamente igual que la habían dejado.


     Morgan entró el primero, pero en ésta ocasión con una linterna en la mano, que enfocó en todas direcciones, hasta estar seguro que ahí dentro no había nadie. Los demás le siguieron en silencio. Ahí dentro todo estaba literalmente igual que él recordaba. Le extrañaba que no hubiese entrado ningún infectado, estando la puerta abierta de par en par como estaba, pero si así tenía que ser, no sería él el que pusiera pegas. Caminaron hasta la zona de la sala de suministros, y recorrieron los estrechos y malolientes pasillos hasta la pared de las ruedas. Morgan sabía perfectamente cuales necesitaban, y en un par de viajes las llevaron al Ibiza, Carlos y Bárbara, mientras él les escoltaba con la escopeta, por lo que pudiera pasar. Cogió el gato y las herramientas necesarias en el último de los viajes, y dejó la puerta entreabierta al salir.


     Subieron todo al coche, no al maletero, puesto que no tenían la llave, y se montaron, con una extraña sensación de júbilo. Todo había salido a pedir de boca, y mucho más rápido de lo que hubieran pensado. Ahora tan solo tenían que volver donde el furgón y cambiar las ruedas. El resto sería pan comido. Morgan fue el último en cerrar la puerta. Estaba algo más nervioso de lo habitual. Se había llegado a acostumbrar a que las cosas salieran mal, y ahora que todo parecía en regla, no podía evitar sentir que algo no andaba bien, y que todo podía torcerse de un momento a otro.


    Necesitó hasta seis intentos con los cables, cada vez con las manos más temblorosas, antes de conseguir que el coche se pusiera en marcha. Si hubieran tenido prisa por partir, a esas alturas ya los habrían matado a todos. Pero el coche finalmente arrancó sin problemas, y para cuando quisieron darse cuenta ya estaban de camino a la entrada de Iyam. Pasaron de nuevo junto al chico que había frente a la obra de la grúa amarilla, y en esta ocasión fue Bárbara la que se le quedó mirando, con una mezcla de miedo y asco. Esa noche habían dado buena cuenta de él, y ahora le faltaban los dedos de la única mano que aún poseía.


    El camino hacia el furgón fue idéntico al que habían hecho hacia el coche. Cualquiera de ellos pudiera haber jurado que en esa ciudad no había ni un alma, que todos los infectados se habían ido la noche anterior, muy lejos, para no volver. Pero Morgan sabía que eso no era así, porque había visto desde la terraza del faro cómo se escondían en los portales y los locales, cuando el amanecer resultaba inminente. Sea como fuere, llegaron en un abrir y cerrar de ojos, sin haber alertado a ninguno de los que dormían por los alrededores.


     Morgan tiró con fuerza del freno de mano, mientras respiraba hondo. El furgón tenía la puerta abierta, y al parecer los infectados no habían perdido ocasión y habían echado mano de la mayoría de las botellas y botes que se habían roto, desperdigándolo todo por el suelo, más de lo que ya estaba de antemano. Uno a uno fueron saliendo del coche. Si todo salía bien, no precisarían de él nunca más, lo dejarían ahí abandonado y volverían al faro con el furgón de la prisión.


     Escopeta en mano, el policía se dirigió tímido hacia el furgón, sorteando todo lo que había tirado por el suelo. Miraba las ruedas, hechas trizas, y temía que los ejes se hubieran doblado con el accidente y que después de tanto esfuerzo, finalmente no pudieran hacerlo llegar hasta el faro. Carlos se había dirigido hacia el morro del furgón, y observaba la persiana de la farmacia en la que se había empotrado, entre las bolsas de basura destrozadas. Había abierto un pedazo de un metro por medio metro, y el interior estaba iluminado por las cristaleras tras la reja de seguridad.


    CARLOS – Voy a entrar un momento a la farmacia, ahora vengo.


     Bárbara se le quedó mirando, pero Morgan parecía no haberle escuchado. El policía estaba en la parte trasera del furgón, con el ceño fruncido, apuntando con la escopeta al interior, lleno de cajas volcadas y con el característico olor avinagrado. La profesora se quedó mirando cómo Carlos se agachaba y se perdía dentro de la farmacia, y luego acompañó al policía. Ambos se quedaron mirando el interior de la parte trasera del furgón con curiosidad, hasta que Bárbara se decidió a coger la linterna y apuntar al lugar donde ambos creían haber visto algo moviéndose.


     Los dos se quedaron de piedra al verla, tapándose los ojos con las manos. No era más que una niña, algo mas pequeña que Zoe. Tenía la boca muy abierta y emitía un sonido apagado, extraño, irreconocible. Estaba agazapada tras una de las garrafas de gasolina, respirando dificultosamente. Vestía unos pantalones cortos y una camiseta rosa de tirantes. Le faltaba la mayor parte del pelo, y daba la impresión que alguien se lo hubiese arrancado a tirones. Ambos se llevaron la mano a la boca, disgustados y sorprendidos, más que asustados, al comprender el motivo de cómo respiraba y por qué no hacía ruido. No tenía lengua.
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    Faro de Iyam


    7 de octubre de 2008


    


    Maya mató a Christian, con una sonrisa picarona en la cara, mientras Zoe y Marion la miraban sorprendidas. Se contó veinte e introdujo su última ficha azul en casa. Había ganado la partida.


    Salvador estaba en la cocina, fregando los platos sucios de la cena de la noche anterior y del desayuno del presente. Había sido Zoe la que encontró el parchís en uno de los cajones de la sala, bajo unas sábanas de gusto discutible. Cuando propuso a los demás echar una partida, ninguno puso el menor impedimento. Estaban nerviosos a la espera de la vuelta de Bárbara y los demás, y creyeron que esa sería una buena idea para entretenerse y alejar esos fantasmas de la cabeza. Pero se equivocaron.


    ZOE – ¿Echamos otra?


    MARION – Yo paso.


     Marion se levantó, se dirigió a una de las ventanas que daban a tierra, y se quedó apoyada en el antepecho, mirando las calles vacías. Zoe miró a Christian. Éste negó con la cabeza. No había conseguido hacer llegar ninguna de sus fichas más allá de la mitad, y no se veía con cuerpo de seguir jugando. Maya se encargaba ya de recoger los cubilotes y los dados. La niña mostró su descontento hinchando los carrillos. El ruido del agua que venía de la cocina se paró un momento, pero enseguida se reanudó.


    MAYA – Puedes jugar al ordenador, si quieres.


    ZOE – ¿Sí?


    MAYA – Claro. Está en el cuarto.


    ZOE – ¡Gracias!


     Zoe desapareció en un abrir y cerrar de ojos, dejando solos a los dos adolescentes. Maya acabó de poner el último cubilote en la cajita plástica, y la cerró. Christian seguía distante y bastante apagado. Estaba sentado frente a la chica, con la mesa de juegos entre los dos. Levantó la mirada y clavó sus ojos en los de ella. Era tan increíblemente parecida a la infectada que él había visto unas calles más allá hacía un par de días, que no podía quitarse esa imagen de la cabeza. Mientras más la miraba, más se convencía que eran idénticas.


    CHRISTIAN – Lo siento…


     Maya, que estaba mirando hacia su cuarto viendo cómo Zoe estaba tumbada bocabajo en la cama, con los pies en alto, moviéndolos alegremente, enfrascada en un juego de ordenador cualquiera, se giró hacia el chico, algo sorprendida. Era la segunda vez que él le dirigía la palabra. Ella tampoco le había dicho nada a él desde que se conocieran el día anterior. No se había presentado la oportunidad, y ella no había mostrado el más mínimo interés.


    MAYA – ¿El qué… sientes?


     El chico volvió a bajar la mirada.


    CHRISTIAN – Lo de ayer... no debí decirte eso…


    MAYA – Anda, hombre. No te preocupes de eso ahora. ¿Tú qué ibas a saber?


    CHRISTIAN – No pero me da rabia… no quise… no quise ofenderte.


    MAYA – No te preocupes, de verdad. No lloré por eso… es que…


     Christian volvió a levantar la mirada, algo más relajado. En esos momentos no estaba del mismo humor que el día anterior cuando soltó aquella desafortunada sentencia. Ahora lo único que quería era quitarse de la cabeza la imagen de Arturo, y si la chica perdonaba su actitud, habría algo menos que le atormentaría. Ella, por su parte, parecía no haberle dado la más mínima importancia.


    MAYA – No quiero aburrirte con mis problemas.


    CHRISTIAN – No, no. Cuéntame, si… si quieres…


    MAYA – ¿Tus padres…?


     Christian se estaba mordiendo los padrastros del dedo pulgar, algo nervioso.


    CHRISTIAN – Sí… Bueno, a mi padre no llegué a conocerlo. Mi madre… ha muerto recientemente.


     Maya tragó saliva. Toda aquella gente que había irrumpido en su casa la jornada anterior, no parecían ser parientes ni amigos entre ellos, de modo que con toda seguridad habrían perdido por el camino a tantos seres queridos como hubieran sidos capaces de acumular en su vida anterior. Ella sabía perfectamente que su situación no era peor que la de cualquier otro, pero una parte de sí se esforzaba por creerlo. La única persona que sí le infundía grandes dosis de empatía en ese aspecto era la pequeña Zoe. Sentía lástima por esa pobre niña huérfana, y era a la que más cariño le había cogido, junto a Bárbara. Jamás sería capaz de reconocerlo en voz alta, pero en cierto modo, las veía como las sustitutas de su madre y su hermano pequeño.


    MAYA – La mía también, hase muy poco. Demasiado poco.


     Sus ojos comenzaron a brillar más de la cuenta, tras las gafas rojas. Christian lo notó, y sintió la necesidad de agarrarla de la mano, para ofrecerle su calor. No obstante, sabía que era muy pronto para eso.


    MAYA – ¿Tenías hermanos?


    CHRISTIAN – No.


    MAYA – Yo sí. Dos. Una de mi edad, y… uno más pequeño.


     La cabeza del chico sacó sus propias conclusiones, al tiempo que la chica hablaba. No hizo falta que nadie se lo confirmase, para que él sacara la conclusión que esa hermana de la que hablaba, era en realidad su melliza. Días más tarde, acabaría corroborando esa teoría, y su cabeza se quedaría algo más tranquila, al haber solucionado ese macabro enigma.


    MAYA – Por culpa de… de… de un hijo de puta de esos… Los perdí a los tres…


     Una lágrima emergió tras la lente derecha, y la chica se apresuró a limpiársela, antes siquiera que llegase a mojar su mejilla.


    MAYA – Es por eso por lo que lloraba. No por lo que dijiste, de eso ya ni me acordaba.


    CHRISTIAN – Lo siento mucho, de verdad.


    MAYA – De nada sirve sentirlo. Ahora lo importante es salir de aquí cuanto antes, y…


    MARION – ¡Ya vienen!


     Todos se giraron hacia la hija del presentador. Zoe apareció en el salón, descalza. Salvador emergió de la puerta de la cocina, con los guantes de plástico amarillo todavía llenos de espuma y goteando en el suelo. Christian y Maya se miraron, y vieron cómo Marion salía corriendo hacia las escaleras, feliz e ilusionada como un niño pequeño la mañana del seis de enero. Zoe la siguió, como su sombra. Salvador hizo lo propio tan pronto como se deshizo de los guantes, dejándolos sobre el pasaplatos de la cocina. De nuevo quedaron ellos dos solos, pero en esta ocasión el silencio se hizo dueño del salón, mientras escuchaban apagadas, desde la escalera, las voces de los que habían vuelto y quienes les daban la bienvenida.
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    A las puertas de Iyam


    7 de octubre de 2008


    


    Morgan tenía el dedo índice en tensión, sobre el gatillo. Bárbara llevaba el arma cargada y carente de seguro, pero apuntaba al suelo. Para ella, quien había ahí dentro era una niña, una niña pequeña. No se debía matar a una niña pequeña. La muchacha apartó el brazo de delante de los ojos por un momento, y les miró. Su pulso y su respiración se volvieron más agitados. Daba la impresión que fuese a salir corriendo de ahí en cualquier momento.


    MORGAN – Voy a disparar.


    BÁRBARA – ¿Pero qué dices? ¿Quieres que volemos todos por los aires?


     Morgan reparó entonces en las garrafas de gasolina. Había al menos ocho, a lado y lado de la niña. Con el alcance y la fuerza de la escopeta, no cabía duda que el furgón estallaría en mil pedazos si el policía disparaba. Apartó el dedo del gatillo, lentamente. De nuevo le temblaba la mano.


    MORGAN – ¡Joder!


    BÁRBARA – Tenemos que hacerla salir.


     Morgan entornó los ojos.


    MORGAN – Oh, sí, qué lista. ¿Te vas a meter tú ahí dentro y le vas a pedir que salga?


     Bárbara miraba al policía, y éste la miraba a ella. Ninguno de los dos miraba a la niña, que había aprovechado para agazaparse tras una de las cajas más grandes, confiando que acabaran cansándose de ella y la dejasen en paz.


    BÁRBARA – Pues sí. Algo hay que hacer.


    MORGAN – ¿Te has vuelto loca?


    BÁRBARA – ¿Qué va a hacer, morderme? Ya ves tú que problema.


     Fue entonces cuando Morgan entendió la actitud de la profesora. Bárbara había llegado a asumir que nadie podría infectarla, puesto que ella ya lo estaba. Si esa niña le mordía, eso no cambiaría nada. Además, con la fuerza que aparentaba tener tampoco resultaría demasiado difícil quitársela de encima si acababa optando por atacarla. Bárbara ignoró al policía, que tenía de nuevo hinchada la vena del cuello, y se acercó a las puertas del furgón, abiertas de par en par. Apuntaba con la linterna al suelo, a los cristales rotos y la mezcla repugnante de los líquidos de las conservas que iban en envases de cristal, siempre sin perder de vista a la pequeña.


    BÁRBARA – No tengas miedo, guapa. No te voy a hacer daño, sólo quiero que salgas.


     Morgan estaba ofuscado. Se acercó a la entrada él también y llamó la atención de la profesora, igual que hubiera llamado la atención de un perro.


    MORGAN – ¿Pero qué… pero qué mierdas haces?


    BÁRBARA – Cállate, hostia.


     Se calló. Bárbara dio un paso más, viendo cada vez más cerca a esa pobre criatura. Tenía el cuero cabelludo levantado en varios puntos, y las heridas todavía parecían recientes, a juzgar por el color. No era tanto miedo sino lástima, lo que sentía por ella. No le faltaba tan solo la lengua; también carecía de las dos paletas y el colmillo derecho. No obstante, tenía la cara completamente limpia, al igual que la ropa, y a diferencia de sus ojos, delatores de su condición de infectada.


     La niña se revolvió al sentirse acorralada, y se acurrucó todavía más en la esquina, en la parte más alejada de Bárbara, sentada en el suelo. Movía los pies nerviosamente, tratando de ir más atrás, respirando por la boca con ese inconfundible y desgarrador siseo. Bárbara llegó a la mitad del camino, sorteando las cajas que le barrían el paso. Morgan se limitaba a mirarlo todo desde la distancia, sin saber muy bien cómo reaccionar.


     Bárbara se acercó un poco más, y entonces la niña se puso a llorar. La profesora paró en seco, y la iluminó de nuevo a la cara con la linterna. La niña lloraba y balbuceaba algo, con la dificultad añadida al carecer de lengua. Parecía rogarle que se fuera de ahí. Con la espalda en la pared de metal, se dio impulso con las piernas para ponerse nuevamente en pie. Bárbara vio brotar una cristalina lágrima de sus ojos rojos, mientras su pequeña y ajada mandíbula inferior no paraba de temblar.


    BÁRBARA – No tengas miedo, cariño. No te…


     Sin previo aviso, la niña gritó. Fue más un graznido, uno muy agudo. Bárbara se asustó y casi se le cae la linterna de las manos, pues no se lo esperaba. La niña salió corriendo hacia ella, sin parar de graznar, con los lagrimones recorriéndole las mejillas. Bárbara se hizo a un lado, temiendo que tratase de atacarle, pero la niña la ignoró y siguió su camino. Fue entonces cuando Morgan se asustó, al ver cómo se le venía encima. Él también se apartó, pero a tiempo de levantar la escopeta y apuntar a la pobre deslenguada.


    BÁRBARA – ¡No dispares!


    Morgan se giró hacia Bárbara en el momento que la chiquilla bajaba del furgón de un ágil salto. El policía tenía de nuevo el dedo en el gatillo, y el cañón apuntando al pecho de la niña. Estaba dispuesto a dispararla, ahora que no había peligro alguno de volar por los aires. Si no lo hizo, fue por la advertencia de Bárbara. La niña no parecía en absoluto interesada en Morgan. Lo que hizo fue correr en dirección contraria a donde estaba éste, hacia el puente de piedra. Ya no gritaba, pero seguía llorando. Bárbara no tardó ni un instante en reunirse con el hombre negro.


    BÁRBARA – ¿Hubieras disparado?


    MORGAN – Por supuesto.


    BÁRBARA – Esa niña no tenía intención de hacernos daño, a ninguno de los dos. Tenía ella más miedo de nosotros, que nosotros de ella.


    MORGAN – ¿Y eso qué más da? Era una de esas alimañas.


    BÁRBARA – No. No era más que una niña.


     Ambos miraban cómo se alejaba, cruzando el túnel bajo el puente de piedra, desapareciendo un abrir y cerrar de ojos por el mismo lugar por el que había llegado la marabunta de infectados la mañana del día anterior.


    BÁRBARA – ¿Es que no tienes corazón?


    MORGAN – Lo perdí hace ya unas semanas, al encontrar muerta a mi esposa por culpa de toda esta mierda.


    Bárbara le aguantó la mirada, incapaz de encontrar una réplica adecuada. En ese momento Carlos emergió de nuevo de la farmacia, con una tonta sonrisa en la cara. Llevaba varias bolsitas de plástico con el emblema del cáliz y la serpiente, repletas de cajitas de pastillas para el mareo, aspirinas, y todo lo que había encontrado y había sido capaz de reconocer como útil para la travesía en barco, amén de un buen arsenal de preservativos.


    CARLOS – ¿Bueno, qué? Vamos a cambiar las ruedas, ¿o es que os queréis quedar aquí todo el día?


     Morgan lo miró. No tenía humor ni necesidad alguna de contarle lo que acababa de pasar, de modo que asintió con la cabeza, afirmando en voz alta. En un santiamén se pusieron los tres manos a la obra, al amparo de las oscuras nubes que cubrían el cielo.
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    Faro de Iyam


    7 de octubre de 2008


    


    Salvador bajaba los escalones muy lentamente, posando ambos pies en cada uno, para asegurarse al cien por cien que no daba un paso en falso. Llevaba a su hija en brazos, y ésta se aferraba a su cuello con más fuerza de la necesaria, dificultándole todavía más el descenso. La muchacha no había abandonado el apartamento del faro desde que murieran su madre y sus hermanos, hacía ya más de una semana. Se había llegado a acostumbrar a la vida rodeada de aquella pared circular, que le ofrecía una sensación de seguridad sin igual, desde donde podía ver que la realidad, fuera, era mucho más dura. Cuando su padre superó el último escalón, y frente a sus ojos se mostró la misma estancia en la que había visto toda aquella sangre derramada inútilmente, a la chica se le hizo un nudo en el estómago, y se agarró todavía con más fuerza al cuello de su progenitor.


     Salvador se encargó de posar con cariño y suavidad a su hija, lo único que le quedaba en el mundo, en la silla de ruedas que Carlos y Christian habían bajado hacía escasos minutos. El chico también estaba abajo. Descansaba un momento, sentado en una de las docenas de cajas que seguían descargando del furgón. La miró, pero ella giró la vista, y se centró en la puerta abierta que daba al barco. Ese sería su nuevo santuario. Estaba deseando entrar y poder recuperar la sensación de seguridad que había perdido al abandonar el apartamento. La puerta de entrada al faro seguía abierta, y no paraban de entrar y salir los que serían en breve sus compañeros de travesía, portando todo tipo de cajas y botellas y latas que impedirían que se quedasen sin provisiones en alta mar.


     Hacía cerca de una hora que aquellos tres valientes habían vuelto, resultando su misión un rotundo éxito. Si bien el furgón no funcionaba igual que antes del accidente, pues se había resentido bastante con el golpe, eso no había sido impedimento para permitirles la vuelta triunfante. Morgan había aparcado frente a la puerta delantera del faro, conduciendo marcha atrás por toda la pasarela de madera. Le costaba creerse que en todo el viaje no hubieran atraído la atención de ninguno de esos seres, y durante todo el tiempo que se pasaron descargando el furgón se fue alternando con Carlos y Bárbara para hacer guardia en la pasarela, temiendo que de un momento a otro decidiesen aparecer y aguarles la fiesta, cuando ya casi podían saborear el éxito y la libertad. No hizo falta hacer guardia, porque ninguno de los infectados salió de su madriguera, y a medida que pasaba el tiempo, y todo seguía igual de tranquilo, Morgan acabó creyendo que conocía el motivo.


     El cielo era de un gris impecablemente uniforme. Amenazaba lluvia, pero parecía reacio a dar el último paso y limpiar el suelo de las calles desiertas de toda la inmundicia que las poblaba. Zoe, a la que habían prohibido ayudarles con el traslado de las cajas, se había subido encima del furgón, y descansaba sentada frente a la estructura que sujetaba la sirena, obteniendo una perspectiva de toda la costa de Iyam. Para ella, no era la ciudad lo que adquiría interés, sino lo que había sobre la misma. A la niña le encantaba la lluvia, y estaba esperando pacientemente que ésta comenzase. No hacía mucho viento, pero el poco que había era bastante fresco, enfatizando que el verano quedaba ya muy lejos. La pequeña estaba ilusionada. Se sorprendía a si misma, al observarse con tal actitud. Hacía unas semanas, no podía parar de pensar en sus padres, llorar su muerte a todas horas, desear incluso la suya propia para alejarse de ese mundo de pesadilla. Sin embargo, todo había cambiado desde que conociese a Bárbara. Aquella intrépida y torpe profesora lo había dado todo por ayudarla. Y lo había conseguido. Le había ofrecido un billete lejos del peligro, a un nuevo mundo donde empezar de cero y olvidar todo lo malo que dejaban atrás, y todo ello sin pedir nada a cambio. No obstante, el recuerdo de sus padres estaba demasiado reciente, y tuvo que luchar por evitar las lágrimas. Cada vez le costaba menos, y eso también la entristecía, porque estaba aprendiendo a olvidarles.


    Cuando tocó el mediodía, ya lo tenían todo preparado para la partida. Habían tardado menos de dos horas en vaciar el furgón y acomodarlo todo en la despensa, las cámaras frigoríficas apagadas donde antaño se guardaba la pesca, y la cocina del barco. Salvador les aseguró que con todo cuanto había ahí, tendrían mucho más que suficiente para al menos dos o tres meses sin pisar tierra, pero que al ser ése un barco pesquero y él un pescador profesional, la longitud de ese plazo podría crecer exponencialmente. Entre todos cundía un cierto bienestar, una sensación agradable, al ver tan cerca el fruto de todo por lo que habían luchado tanto, por lo que habían arriesgado sus vidas una y otra vez. Después de una travesía tan larga y dificultosa, en la que todos habían perdido tanto por el camino, ahora el final se podía tocar con la punta de los dedos, y ya no había lugar para el pesimismo.


    Morgan fue el encargado de cerrar el portón metálico del faro una vez ya no había nada más que hacer ahí fuera. Cerrar esa puerta, era como cerrar la puerta a un mundo que dejaban atrás. Con ese golpe simbólico, acababan para todos los presentes los problemas y los quebraderos de cabeza que les habían atormentado desde hacía tanto. El policía fue el único que se dio cuenta que todo cuanto había ocurrido desde que llegasen al faro había sido sencillamente perfecto e inmejorable. Ninguno de ellos lo admitiría jamás, ni tan siquiera él mismo, que fue al único al que se le ocurrió. La muerte de Arturo haría que diesen a más comida por cabeza, lo que aumentaría las probabilidades de supervivencia del resto, si el peregrinaje se prolongaba más de lo previsto. En cierto modo, su fallecimiento se podía interpretar como un sacrificio por el bien común. Era una cuestión de estadísticas, y no de sentimientos. En cualquier caso, él ya no estaba entre ellos, y a esas alturas, ninguno le echaba en falta.
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    Barco sin nombre, atracadero del faro de Iyam


    7 de octubre de 2008


    


    Salvador subía por la pasarela lentamente, con cuidado de no dar un paso el falso. Llevaba a su hija en brazos, y la subía al barco, de donde ninguno de los dos tenía intención de volver a bajar hasta dar con una tierra libre de la infección que había arrasado la que ahora abandonaban. Ambos venían de la parte trasera del faro donde, escoltados por un Morgan, cuya paciencia ya había expirado hacía mucho, dieron el último adiós al montículo de tierra que delataba la ubicación del cadáver del pequeño Daniel. Ninguno de los dos pudo evitar llorar, y ninguno de los dos pudo evitar sentirse mal por irse definitivamente de ahí, pues ese faro era el único y último nexo que les unía a su difunta familia.


     Todos habían comido, de forma caótica y desordenada, mientras subían todas aquellas cajas al barco. Ahora ya no les quedaba nada más por hacer, nada más que zarpar y dejar atrás las preocupaciones. Todos los demás ya estaban en el barco, esperándoles. Morgan y Salvador se encargaron de retirar la pasarela y colocar a Maya en su silla. La chica desapareció enseguida de ahí, adentrándose en la habitación central, donde estaban Carlos y Marion, sentados en el mismo sofá con su funda blanca. La hija del presentador hablaba con Carlos. Tenía una mano en la frente, con mechones de su pelo moreno e impecablemente limpio. Parecía algo mareada.


     Bárbara estaba en popa, que era la parte de la nave que daba al mar; Zoe la acompañaba. Ambas estaban apoyadas en la baranda, mirando las nubes cada vez más oscuras que ocupaban el cielo hasta más allá del horizonte. Ambas tenían el pelo suelto, y el viento marino lo mecía hacia atrás de un modo que les resultaba muy agradable. Llevaban una tímida sonrisa en la cara. Hacía un rato que estaban ahí, sin hacer nada más que limitarse a contar los segundos que faltaban para la partida. Bárbara miró a la niña, sintiéndose encantada al ver aquella amplia sonrisa en su pequeña y pecosa cara.


     Christian rondaba por las habitaciones inferiores, fisgoneando los lugares que sin duda acabaría aborreciendo en breve. Subió por la escalera de mano del dormitorio, saliendo por la escotilla que daba a proa, al tiempo que Salvador invitaba a Morgan y a Carlos a entrar a la sala del timón. El chico se preguntaba cómo haría Maya para subir y bajar por esas escaleras, si no podía hacer uso de sus piernas. Cerró la escotilla y se dirigió al cuarto donde estaba ella, tumbada en el sofá que había encarado al que ocupaba Marion. Se sentó en una de las sillas atornilladas al suelo, viendo cómo Carlos y Morgan desaparecían por las escaleras que tenía enfrente.


     Salvador estaba algo emocionado, y bastante nervioso. Les iba explicando a Carlos y Morgan cómo funcionaba la nave, cómo poner en marcha el motor y qué hacer cuando la fuerza que la movía venía únicamente de las velas. Morgan iba tomando nota mental de todo cuanto decía, pero el pescador iba tan rápido que la mayoría de las cosas no sería capaz de recordarlas minutos más tarde. Tras un buen rato acribillándoles con su particular acento, llegó el momento de poner todo lo enseñado en práctica. Entre los tres desamarraron el barco del faro, y volvieron a la sala de mandos, donde Salvador hizo los honores. Encendió el motor y el barco comenzó a moverse, guiado por los hábiles manejos del pescador. Dio media vuelta al barco, cuando ya estaba a una distancia prudencial del faro, y lo guió mar adentro.


     Todos los demás se habían dirigido a la cubierta, incluso Maya, a lomos de su silla de ruedas. Por fortuna, el barco no tenía más barreras arquitectónicas que las escaleras de mano de las escotillas, y el mero hecho que se meciese de un lado al otro con la ida y venida de las olas. Salieron todos y se dirigieron instintivamente hacia la proa, notando cómo la nave se movía y se adentraba en el mar, dejando atrás todo lo malo.


    El barco seguía su camino imparable lejos de la costa. Bárbara se alejó de los demás y se plantó de nuevo en la popa, escuchando las voces alegres y despreocupadas de todos esos desconocidos, que con el tiempo había llegado a considerar su familia, a falta de una propia. Se apoyó en la barandilla y contempló Iyam. No era tanto Iyam lo que veía, sino el mundo al que había quedado reducido la vida que ella había conocido hasta hacía tan poco. Veía las ruinas de un imperio que se había apoderado por completo del planeta, y del que ahora no quedaban más que unos pocos supervivientes asustados, huyendo sin saber siquiera si había algún lugar al que huir.


    Se metió la mano en el bolsillo, y sacó la pajarita de papel que había encontrado en aquél campamento de refugiados abandonado. La contempló por enésima vez, prometiéndose no volver a pensar que ese borrón azul no era más que suciedad. No podía evitar recordar a su hermano, negándose a asumir que lo había perdido para siempre. Él era lo único que le quedaba en la vida. Ella había arriesgado la suya propia para encontrarle, y el resultado había sido igualmente lamentable. Tragó saliva, viendo como Iyam, como ese mundo infecto, cada vez se volvía más y más pequeño en la distancia. Miró de nuevo la pajarita de papel, dispuesta a guardarla de nuevo en su bolsillo, pues no tenía valor suficiente para tirarla por la borda y olvidarse de ella para siempre, cuando una gota cayó sobre el origami. Cayó justo en la cabeza, humedeciendo de nuevo el papel, deformando todavía más el borrón azulado que tanto daño le había hecho. Se la guardó en el bolsillo a toda prisa, pues la lluvia se animó en cuestión de segundos.


    Al volver corriendo hacia la sala del comedor, vio a Maya entrando a toda prisa, empujando con sus jóvenes manos la silla de ruedas. Uno tras otro fueron entrando los demás, para resguardarse de la lluvia, todos excepto Zoe. Bárbara se asomó al interior del cuarto, viendo cómo todos se quejaban de la lluvia y ocupaban uno y otro asiento, pero la niña tampoco estaba ahí. La profesora salió de nuevo a la cubierta, y se dirigió hacia la proa.


    Ahí estaba. No se había movido de ahí en todo el rato, y ahora estaba empapada de pies a cabeza. No obstante, parecía no importarle, porque no hacía nada por apartarse. Bárbara se dirigió hacia ella y se colocó a su vera, de igual modo que lo estaba escasos minutos antes. La niña la miró, mientras los goterones le recorrían la cara y le empapaban su vestido verde. Sonrió. Bárbara notó un hormigueo en el estómago, y posó su mano sobre la de la pequeña, con una sonrisa idéntica a la suya en la cara. Ambas miraron hacia el mar, salpicado sin descanso por millares de gotas de agua dulce, sintiendo que de ahí en adelante ya nada podía salir mal.
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    Habitación nº 14 de un hostal de carretera en Midbar Norte


    25 de septiembre de 2008


    


    César entró al baño arrastrando los pies, apartando a cada zancada docenas de los centenares de billetes que había esparcidos por el suelo. Él era el único que quedaba ya en el hostal. Los pocos huéspedes que le acompañaban e incluso los dueños habían optado por desaparecer de ahí cuando aparecieron los soldados. Prometieron llevarles a un lugar seguro, pero no había tal lugar seguro, y César estaba convencido que a esas alturas ya estarían todos muertos. Les envidiaba. Pero de eso hacía ya tres o cuatro días; no era capaz de recordarlo con exactitud. A duras penas recordaba cómo había ido a parar ahí. Lo único que recordaba era lo que había ido a hacer al baño. Le había costado varias horas decidirse, pero la decisión estaba tomada y era irrevocable.


     César se miró al espejo, pero no se reconoció. Vio a un hombre más viejo, a un hombre ajado que no se había afeitado desde hacía tres semanas, cuando fue a recoger al banco todo cuanto había ingresado del premio de la lotería que ganó a principios de año. No llegaba al millón, pero el director del banco le aseguró que sí lo haría si no sacaba el dinero hasta enero del año siguiente. De todas maneras lo sacó, todo, en billetes. Dejó al banco sin billetes de los grandes. Pero no pudieron negarse, pues esa era una de las cláusulas del contrato, que podría sacar en metálico todo cuanto le viniese en gana, cuando le viniese en gana, perdiendo todos los intereses, eso sí. Salió del banco, con un maletín, más bien un maletón, en cada mano, y caminó sin rumbo alguno, simplemente dejándose llevar por las calles prácticamente desiertas. Todavía era un estadio muy joven de la epidemia, pero a esas alturas la mayoría de la gente temía ya salir de sus casas, incluso durante el día. Las calles estaban prácticamente vacías. Ni siquiera temía que le robasen, pues ya nada le importaba.


     Marta había muerto esa misma mañana. De hecho, la idea de sacar el dinero y huir del país había sido suya. La perdió a escasas tres manzanas del banco. Fue un vagabundo quien la soltó de su mano, quien se tiró encima de ella y comenzó a golpearle la cabeza contra el duro bordillo de la acera. César trató de impedírselo, pero aquél hombre enloquecido estaba disfrutando demasiado como para dejarle participar. Hicieron falta tres personas para reducirle, pero para entonces ya era tarde para la que fuera su prometida. Su prometida, y el hijo que crecía en sus entrañas, que jamás llegaría a nacer.


     Entre el griterío de todos los curiosos que se acercaron a ver qué había pasado, las sirenas de la ambulancia y los coches de policía, y los gritos desesperados de aquél mal nacido, que se negaba a que lo redujeran, César aprovechó para escabullirse, asustado y desubicado. Se mezcló con la muchedumbre que había acudido a ver lo que ocurría, y se dirigió hacia el banco, como si nada hubiera pasado. Llevaba la camisa algo manchada de la sangre de Marta, pero no se dio cuenta hasta horas más tarde. Fue al banco, sacó todo el dinero, y caminó sin rumbo, tratando sin éxito de alejar los fantasmas que revoloteaban por su cabeza.


    El sol estaba ya muy bajo, tal vez demasiado, cuando César pasó frente a ese viejo y humilde hostal y se paró en la puerta. Él podía permitirse no una, sino cientos de noches en los hoteles con más estrellas del país, con todo el dinero que llevaba encima, pero eso ya poco o nada importaba. Estaba demasiado cansado, tanto física como emocionalmente, de modo que entró por el portón y cruzó el parking, que estaba hasta los topes de coches estacionados. La única habitación que quedaba libre era la 14. Al parecer, mucha gente venía del norte huyendo de la infección, y el hostal estaba prácticamente al completo.


    No pudo dormir en toda la noche, y no fue precisamente por las voces asustadas de sus vecinos de habitación, ni por los gritos fantasmagóricos de los infectados que cruzaban las calles, seguidos de cerca por policías armados que les daban caza. Pensaba en lo irónico que había resultado todo. Unos días antes lo había tenido todo. Era asquerosamente rico, y no obstante seguía trabajando, pues disfrutaba con ello. Tenía la mano de la mujer de su vida, por la que tanto había luchado, y no contento con eso estaba esperando su primer hijo, que sin duda pondría el colofón final a una vida perfecta. Ahora lo había perdido todo. Había perdido el dinero, el trabajo, a su querida Marta, y a ese pobre muchacho al que no tendría ocasión siquiera de poner nombre. Su vida había dado un vuelco de ciento ochenta grados, dándole la espalda y ahora se reía de él, volviéndolo todo más difícil a cada minuto.


     A medida que iban pasando los días, los inquilinos del hostal fueron reduciéndose más y más, al mismo ritmo que la población de infectados crecía en Midbar. Ahora él era el único que quedaba entre esas paredes, dueño y señor de todo cuanto pudiera alcanzar con la punta de sus dedos. De nada servía todo eso, al igual que de nada servía todo el dinero que seguía guardado celosamente en los maletines, hasta que un día, en un arrebato de locura los abrió y esparció su contendido por el suelo, rompiendo docenas de los billetes con rabia, conocedor que ya no tenían el más mínimo valor. Dejó la habitación manga por hombro, pero nadie se quejaría jamás por ello.


     Y ahí estaba, frente al espejo, aguantándose las ganas de llorar, tan cansado de todo que había tomado la decisión final, la más cobarde, el camino fácil lejos de todo ese sufrimiento. Hacía más de una semana que no se duchaba ni se lavaba los dientes, pero eso tampoco le importaba. No había nadie que pudiera echarle en cara su falta de higiene. Ahora ya todo carecía de importancia.


     César agarró la maquinilla de afeitar que había sobre la pica de lavarse las manos, y la observó con la boca entreabierta, como si fuera la primera vez que veía una. Afeitarse era ahora la última de sus preocupaciones. Trasteó un poco con la maquinilla hasta que consiguió sacar la cuchilla. Era una de aquellas antiguas, en forma de rectángulo, con un agujero en la parte central con la forma de una extraña balaustrada o un cetro extravagante. Estaba sin estrenar, pero eso cambiaría en breve. Tragó saliva, y se la cambió de mano, con cuidado para no cortarse. No pudo evitar una tímida sonrisa, pues poco o nada importaba si se hacía daño con la cuchilla, a esas alturas.


     Caminó de vuelta a la sala, pisando más de cinco mil euros en cada zancada, hasta llegar a la vieja mecedora. Esa mecedora no pertenecía a la habitación; la había subido desde el vestíbulo, porque le había parecido cómoda, pero nadie se quejaría jamás por ello. Había encontrado, en otra de sus excursiones por el hostal, una caja de puros que parecía considerablemente cara. Ese pobre diablo no había fumado en su vida ni un triste cigarro. Pero abrió la caja, y agarró un puro. Se lo metió en la boca, y lo encendió con un mechero azul, de esos tan cutres que venden en los bazares asiáticos. Notó el humo entrar en sus pulmones, y no pudo evitar ponerse a llorar, entre toses y convulsiones.


     A cada nueva calada, se sentía más y más insignificante, más y más despreciable. No quiso prolongar más la agonía, y agarró la cuchilla de afeitar con la mano derecha. Dejó el puro en el cenicero, donde se consumiría él solo, pues la experiencia le había parecido poco menos que vomitiva, y tragó de nuevo saliva, con un desagradable sabor de boca. La decisión estaba tomada, pero ahora que había llegado el momento de la verdad, no parecía tan sencillo. Cerró los ojos, y lo hizo.


     Siempre cerraba los ojos cuando iba al banco de sangre, en el momento que la aguja tenía que atravesar su piel. El dolor nunca le resultó especialmente molesto, pero no podía soportar verlo en primera persona, porque eso era lo que lo hacía real. En esta ocasión, el dolor tampoco fue nada del otro mundo. Notó el pinchazo y cómo la cuchilla se deslizaba suave pero firme por su pálida piel. La mandíbula le temblaba, y la cuchilla se le cayó de la mano, manchando de sangre uno de los billetes que había en el suelo. César abrió los ojos, y miró la herida que se había hecho. Era mucho más grande y profunda de lo que esperaba. Sería una muerte dulce, pues apenas notaba una ligera incomodidad. Del corte brotaba la sangre, que recorría su mano por la palma hasta tres de sus cinco dedos, goteando incesantemente, formando un pequeño charco, empapando la moqueta el suelo, entre la maraña de billetes inútiles.


     Ahí se quedó, hora tras hora, hasta que el día dio paso a la noche. Los infectados apenas se manifestaban, pero esa noche fue diferente, pues tuvo que oír sus gritos y lamentos minuto a minuto, cuando ya no tenía fuerzas para levantarse. Fue desangrándose, sin sentir más que un leve mareo que acabó tornándose en cansancio, hasta que se sumió en un sueño del que jamás despertaría.
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    Sótano de una vivienda particular, zona preurbanizada de Iyam


    26 de septiembre de 2008


    


    Juan volvió a ver el cielo tras cuatro semanas de cautiverio la tarde del 26 de septiembre. Para entonces, el sol ya estaba muy bajo. Demasiado.


     Juan era un hombre humilde, con una casa humilde y un trabajo humilde. Pero sus padres no eran humildes. Sus padres eran los propietarios de una de las mayores compañías distribuidoras de muebles de oficina del país. Él había rechazado su fortuna y las comodidades que le había proporcionado hasta entonces su apellido, tras la enésima discusión con su padre, la más acalorada hasta el momento. De eso hacía ya tres años, y desde entonces no había vuelto a hablar con él. Ambos eran demasiado orgullosos para dar su brazo a torcer. Su madre había tratado de apaciguar los ánimos en más de una ocasión, pero era demasiado sumisa a su marido, y Juan rechazó la oportunidad que ella le ofrecía de arreglar las cosas. Desde entonces había rehecho su vida empezando desde cero, y se sentía orgulloso de ello.


    El mediodía del veintinueve de agosto, al salir de su puesto de trabajo en la sucursal del primer banco Ashir de Iyam, cuando se dirigía a su pequeño apartamento, un coche con los cristales tintados de negro se colocó a su lado, siguiéndole de cerca por varias calles. Al principio no le dio importancia, pero enseguida empezó a ponerse nervioso, al ver que no le perdía de vista. Cambió el rumbo a propósito un par de veces, para confirmar que no fueran imaginaciones suyas, pero el coche seguía a su lado. No fue hasta que entraron a una calle en la que no había ni un alma, que aquellos tres hombres vestidos de negro y con pasamontañas no salieron a toda prisa del coche y le pusieron en la nariz un paño impregnado en un extraño líquido que le dejó inconsciente antes siquiera que se diese cuenta de lo que estaba pasando.


    Despertó en un lugar húmedo y oscuro, con el cuello y la espalda doloridos. Tan solo podía oír el goteo incesante de un grifo que cerraba mal. Estaba sentado en una silla de metal medio oxidada que estaba amarrada a una tubería en la pared, amordazado y atado fuertemente de pies y manos por gruesas sogas. Le dolía la cabeza, y estaba totalmente desubicado. Miró a su alrededor, iluminado por los tímidos rayos de sol que entraban por unas rendijas casi al techo, desde donde se podía intuir un césped que pedía a gritos ser cortado. Gritó sin obtener respuesta hasta acabar exhausto. Pasaron varias horas antes de que su captor diese señales de vida.


    Apareció tras la puerta que había al final de unas escaleras de madera que venían de la planta baja de esa casa. Llevaba puesta una máscara en la cara. Una fea máscara de plástico de las que utilizan los niños en carnavales, de un cerdo rosado con enormes colmillos. Juan le vio bajar las escaleras, y pensó lo peor cuando el desconocido se llevó la mano al bolsillo. Por fortuna, lo que hizo fue sacar un teléfono móvil y marcar un número que tenía apuntado en el dorso de la mano.


    A resumidas cuentas era un rescate lo que quería a cambio de su liberación. Se trataba de un secuestro exprés, práctica que se había puesto muy de moda últimamente. Un rescate de medio millón de euros era lo que pedía a cambio de no acabar con su vida. Había bajado al sótano para demostrar al padre de Juan, al otro lado de la línea telefónica, que realmente le tenía cautivo. Precisó de él para decir unas palabras, lo justo e imprescindible para corroborar que no se trataba de un farol, y enseguida le volvió a dejar solo ahí abajo, cerrando la pesada puerta desde el otro lado con un sonoro portazo.


    Los siguientes días fueron bastante lamentables, pues por bien que le daba de comer y beber, aunque sólo una vez al día y con maneras bastante rudas, lo que no le permitía era ir al baño, ni tan siquiera levantarse y estirar las piernas, que cada vez estaban más dormidas y agarrotadas. Tras más de cuarenta y ocho horas aguantándoselo, no pudo evitar hacérselo encima. Fueron tan solo cuatro días los que se prolongó esa agonía, recibiendo su visita por las mañanas, temiendo que la negativa de su padre a pagar el rescate hiciese decidir a ese energúmeno quitarle a él de en medio. Cuatro días, cuatro raciones dadas de mala gana, desoyendo sus súplicas, sus lamentos y sus innumerables preguntas, porque a partir de entonces, su secuestrador no volvió a aparecer.


    Juan estaba convencido que su padre se había negado a pagar el rescate, y que el captor no había conseguido reunir el valor necesario para matarle con sus propias manos, y que había decidido dejarle abandonado a su suerte para que muriera él solo, por inanición. El motivo real por el que el secuestrador había dejado de venir para no volver jamás, no se le hubiera pasado jamás por la cabeza, ni en la más enfermiza de sus cavilaciones. Pasaron dos días antes que consiguiera romper la cuerda que ataba la silla a la tubería del gas, exhausto, sudoroso, sucio y desanimado.


     Lo primero que hizo nada más quedar parcialmente libre, fue arrastrar la silla hacia el grifo goteante que había al otro extremo de la habitación, y tratar de colocar ahí la boca, para saciar su sed. Lo que consiguió fue caer de lado al suelo en una de las embestidas, con los brazos y las manos todavía fuertemente atados a la silla. Tardó más de una hora en llegar al otro extremo de la habitación, arrastrándose a empujones, con las pocas fuerzas que le quedaban. Cuando finalmente lo consiguió, aplastó la cara contra el suelo lleno de tierra y polvo bajo el grifo, y utilizó la lengua para tratar de beber algo, imitando a un torpe perro. Ahí se quedó tirado, hasta quedar dormido. De vez en cuando una gota de agua le daba en la mejilla, incapaz de despertarle.


     Los días pasaban, y las fuerzas iban flaqueando más y más. No había rastro alguno de su captor, ni el más mínimo atisbo de civilización en los alrededores que pudiera escuchar sus gritos lastimeros, y Juan acabó por asimilar que jamás volvería. Bebía del agua estancada del suelo, y luchaba infructuosamente por zafarse de las cuerdas que le privaban de su libertad. Llegó un momento en el que la mente abandonó el cuerpo, cuando habían pasado ya varias semanas de ayuno, con llagas en el costado por no cambiar su posición, olor a orines y excrementos con los que había aprendido a convivir, cuando consiguió liberar una de sus manos.


     No alcanzó a saber si había sido la humedad que había impregnado el tejido de la cuerda, en conjunción con sus movimientos convulsivos tratando de liberarse, pese a tener las muñecas llenas de llagas y heridas por la fricción con la soga, o si había sido aquél ratoncillo que le había acompañado en sus interminables horas gritando auxilio sin obtener respuesta, que había escuchado sus súplicas y había roído la cuerda, pero el caso es que consiguió liberar la mano izquierda, incapaz de creérselo. A partir de entonces todo sucedió muy rápido.


     Habían pasado cuatro semanas desde su secuestro, y hacía más de tres que no se llevaba nada a la boca, pero supo encontrar fuerzas para utilizar la mano libre para liberar la otra, y con ambas desatar sus pies y tratar de ponerse en pie. Lo hizo, pero sólo por un momento, pues enseguida se tambaleó y cayó de bruces al suelo, perdiendo el conocimiento por varias horas.


     Cuando despertó ya era bastante tarde, y apenas se veía nada. De fondo se escuchaba el cantar de los primeros grillos en las zonas verdes de las inmediaciones de la casa. Después de beber más de un litro de agua, besando el grifo que tenía un desagradable sabor a metal, caminó torpemente por la habitación, desorientado y mareado. Le dolía el costado, las muñecas y los tobillos, y tenía una infección en sus partes nobles que precisaba un tratamiento de urgencia. Fue al otro extremo de la habitación, donde había un armario que siempre había permanecido cerrado, y cuyo contenido siempre le había suscitado curiosidad. A modo de una Pandora del siglo XXI, abrió la puerta, con una mezcla de miedo e ilusión, y vio que no había más que material de jardinería. Él había soñado que hubiera latas de conserva y comida a espuertas, pero su sueño se desvaneció, más al comprobar que ahí abajo no encontraría nada que echarse a la boca, tras un exhausto estudio de todo el sótano. Fue entonces cuando cogió el hacha del armario, y subió torpemente las escaleras.


     Pese a lo ajado que estaba, consiguió partir la puerta y pasar al otro lado, sin soltar el hacha. Estaba en una casa muy vieja y sucia, que a todas luces parecía abandonada desde hacía ya varios años. Se dirigió a la cocina, tratando de no hacer ruido, pese a que sabía perfectamente que ahí no había nadie. Todo estaba vacío excepto la despensa, donde descansaban dentro de unos pocos frascos de cristal unas conservas de carne seca que el dueño de la casa había olvidado, seguramente a propósito, a juzgar por su aspecto. Juan echó mano de ellas, al asimilar que era todo cuanto podría encontrar en la casa. Pese a resultar repugnantes, a él le supieron a gloria. Sólo cuando hubo saciado su hambre, y cambiado su ropa por una que encontró en el dormitorio principal, decidió abandonar la casa en la que había estado retenido cuatro semanas.


    Juan volvió a ver el cielo tras cuatro semanas de cautiverio la tarde del 26 de septiembre. Para entonces, el sol ya estaba muy bajo. Demasiado.


    Salió de la casa con el hacha entre las dos manos, algo más repuesto de fuerzas ahora que había llenado un poco el estómago. Estaba en una zona rural, rodeado de campos de olivos, en una vieja y destartalada casa de campo en mitad de la nada. No había ni un alma por los alrededores, de modo que decidió coger un camino y seguirlo, con la ingenua intención de encontrar a alguien a quien pedir ayuda.


    Caminó sin descanso cerca de dos horas, cuando la noche ya se había adueñado por completo del cielo. Trató de pedir ayuda en todas las pequeñas masías que encontró por el camino, pero todas estaban vacías, abandonadas pese a estar en muy buen estado. Al parecer no había nadie en kilómetros a la redonda. Siguió caminando hasta llegar a las afueras de Iyam por su parte oriental, y al ver una estación de servicio, creyó que todos sus problemas habrían acabado. Para entonces estaba ya en una zona bastante más urbana, y le extrañaba no ver nada ni nadie, pero sobre todo el hecho que ni una sola de las farolas que había visto por el camino arrojase luz.


    Descolgó el teléfono público que había en la estación de servicio, en la que tampoco había ni un alma, dispuesto a llamar a la policía, pero el teléfono no dio tono. Lo intentó una y otra vez, pero acabó asumiendo que era inútil. Decidió seguir caminando, dirigiéndose al centro, cada vez más extrañado y asustado al encontrarse solo en el mundo. Su razonamiento era el de que si se acercaba al núcleo de población, por necesidad tendría que encontrar a alguien que pudiera echarle una mano. Caminó y caminó hasta que llegó a una zona con los primeros bloques de pisos de la periferia. Todos tenían las luces apagadas, y ahí las calles estaban más sucias y desordenadas de lo habitual. Pensó que sería un barrio marginal, pero el aspecto y los acabados de los edificios le decían todo lo contrario. Cuando estaba por tirar la toalla, vio a alguien, al final de la calle en la que se encontraba. Sonrió, ignorante, y se dirigió hacia él.


    Caminó a paso firme hacia ese hombre, que tendría pocos años más que él, y cuando estuvo a una distancia prudencial aminoró el paso. Arrugó la frente al ver el aspecto de ese personaje. Tenía una de las mangas de la camisa arrancada, y le faltaban cuatro de los cinco dedos de la mano derecha. Tenía la ropa sucia y estaba despeinado y encorvado en una posición que le inspiró considerable desconfianza. Para cuando decidió alejarse de ahí, más asustado que nunca, el infectado ya había reparado en él, y había comenzado a correr en su captura, babeando abundantemente al prever que por fin se llevaría algo a la boca.


    Juan trató de alentarle a que no lo hiciera, gritando a viva voz que estaba armado, incapaz de huir. El infectado no respondía a sus peticiones, y cada vez corría con mayor velocidad y gritaba con mayor fiereza. Juan llegó a ver la locura en sus ojos enrojecidos por el virus, y sintió un pánico repentino que le obligó a alzar en el aire el hacha que no había soltado desde que saliera de aquella casa abandonada. Tal vez fuera él el único en el mundo que alcanzadas esas fechas desconocía la tragedia que se había cernido sobre a faz de la Tierra. Y su ignorancia podía salirle muy cara.


    Trató de herirle con su arma blanca cuando el hombre se arrojó hacia él, pero lo único que consiguió fue golpearle con el canto en el hombro y hacerle tropezar, de modo que ganó unos preciosos segundos para comenzar a huir de lo que parecía una muerte segura.


    Corrió, con unas fuerzas que él mismo desconocía de donde procedían, por las calles desiertas de esa ciudad abandonada, hasta que tras cruzar varias calles consiguió darle esquinazo, y dejó de oír su grito enloquecido. Se escondió tras un coche negro y trató de mantener la calma, mientras apaciguaba su agitada respiración. Ahí se quedó unos minutos más, pensando que se encontraba en una pesadilla, deseando despertar de ella cuanto antes. Finalmente había conseguido librarse de su largo cautiverio, y ahora que era libre, llegaba incluso a añorar esos días, pues la realidad en la que se había convertido el mundo que él conoció, era incluso peor que morir de hambre en el mohoso y polvoriento sótano de una casa abandonada.


    Cuando se hubo calmado un poco, al ver que no había nadie más por los alrededores, se levantó de su escondrijo, y comprobó que la puerta del conductor del coche que le había servido de refugio estaba entreabierta. Se acercó y la abrió del todo, y cual fue su sorpresa cuando comprobó que tenía las llaves puestas. Juan miró al cielo, preguntándole si alguien estaba tratando de tomarle el pelo. Al no obtener respuesta, se metió en el coche y giró las llaves sin mucha esperanza. Jamás antes había robado nada en su vida, pero ahora las circunstancias parecían poder justificarlo todo. El coche arrancó a la primera.


     Su destino sería la comisaría. Ahí encontraría un refugio seguro y un grupo de personas preparadas para ayudarle, armadas y dispuestas a ofrecerle un cobijo donde pasar la noche, y un servicio médico capaz de curar las heridas que había ido coleccionando las últimas semanas. Tenía una ligera noción de donde se encontraba, pese a estar al otro lado de la ciudad, y se puso en marcha, con todas las luces apagadas, rezando por no encontrar por el camino a otra persona como la que acababa de conseguir despistar.


     Pese a que desconocía qué había pasado en el exterior durante su cautiverio, la idea que se había formado durante su larga marcha, y sobre todo tras el encuentro con el infectado, no difería mucho de la realidad. No obstante, desconocía la envergadura de la infección, la cantidad de hostiles que podría encontrar por el camino, y el hecho que la comisaría llevaba más de dos semanas en posesión de las personas de las que él debía huir.


     No había cruzado ni cuatro intersecciones cuando encontró al primero de los infectados. Su camino hacia la comisaría pasaba por el centro de la ciudad, que era el lugar donde mayor concentración de infectados había. Ese era un dato que él desconocía, pero no tardaría mucho en asimilar.


     Era una mujer de la edad y la complexión física de su madre. Estaba desnuda. Juan mostró una sincera cara de asco, aminoró ligeramente la marcha y giró el volante con cuidado de no llevársela por delante, todavía dudoso si estaba aquejada de la misma locura que aquél hombre, o si por el contrario necesitaba de su ayuda, y su deber era el de auxiliarla y llevarla consigo a la comisaría. Sus dudas se disiparon enseguida cuando la mujer comenzó a gritar y se abalanzó contra el coche. Golpeó su costado con su cuerpo rollizo y comenzó a aporrear el cristal del copiloto con los nudillos desnudos. Juan apretó con fuerza el acelerador y salió pitando de ahí, mirando por el retrovisor cómo esa mujer le perseguía, y cómo otra persona, que no sabía de dónde había salido, se sumaba a la persecución.


     Enseguida se dio cuenta que la carrera le resultaría más difícil de cuanto había planeado, pues las calles estaban llenas de desperdicios y coches abandonados que le obligaban con frecuencia a aminorar la marcha, e incluso dar media vuelta y cambiar de rumbo. Entró a una larga avenida por la que circulaban al menos ocho de esos seres desprovistos de alma. No lo pensó dos veces y siguió adelante, pues los que le seguían eran ya al menos una docena, y las calles perpendiculares estaban cortadas.


     Consiguió esquivar a los dos primeros, pero el tercero, que no era más que un niño muy pequeño, que con toda seguridad todavía contaba su edad con los dedos de una sola mano, se lo llevó por delante. Notó el impacto y vio cómo el muchacho se abalanzaba contra la luna delantera y la manchaba de sangre al golpearla con la cabeza. Juan comenzó a gritar, desesperado, superado por la situación, incapaz de entender qué era lo que estaba pasando. La excitación, el pánico y la angustia se apoderaron de su cuerpo, y le obligaron a pisar con más fuerza el acelerador, poniendo al coche a una velocidad demasiado peligrosa.


     El primero le supo muy mal, más al ser tan joven, pero cuando tuvo que arrollar a otro para poder seguir adelante, no le importó. El tercero incluso le resultó divertido. Tenía los limpiaparabrisas a toda marcha, y echaba agua jabonosa con frecuencia para limpiar la sangre que dejaban al ser atropellados. Su estado de estrés le había hecho desconectar de la realidad, y ahora estaba disfrutando como un enano. Ahora ya no les esquivaba, sino que se dirigía hacia ellos a traición, gritando obscenidades, increíblemente excitado. No lo había pasado mejor en toda su vida.


     Había puesto el coche a una velocidad excesiva, inadecuada a las condiciones que tenía la vía, demasiado confiado de su destreza al volante. Tras otro volantazo para cambiar de vía, vio la sucursal del banco en la que solía trabajar, al final de la calle. Había cuatro infectados puestos en línea, y una sonrisilla diabólica se dibujó en su cara. Apretó todavía con más fuerza el pedal del acelerador, y se los llevó por delante, uno tras otro, mientras gritaba, totalmente fuera de sí. La cantidad de sangre que se había acumulado en la luna delantera tras la cuarta envestida era demasiada para permitirle ver nada más lejos de un palmo frente a sus narices. Trató de frenar, sin saber a qué distancia estaba del banco, pero iba demasiado rápido, y la colisión resultó inevitable.


     Por fortuna, murió al instante. Estampó el morro del Ibiza negro que había robado en la fachada de ladrillo del banco, dejándolo hecho un amasijo de hierros, y salió despedido hacia delante, rompiendo el parabrisas con la cabeza en el proceso, cortándose con los cristales e impregnando los cortes con la sangre de aquellos a los que había matado. Su cabeza se desfiguró al impactar contra el muro, y ahí fue donde cesó su vida. Su estado era tan lamentable, que al menos no tuvo que sufrir la humillación de convertirse en uno de esos seres. Sin embargo, los que le perseguían no perdieron la oportunidad. Se acercaron, y se dieron un festín en su honor.
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    Mateo se plantó en la calle, con más curiosidad que miedo. Dejó su monopatín rojo en el suelo y comenzó a bajar por la calle tranquilamente, observando la ciudad dormida a su alrededor.


     Mateo era un chico de catorce años. No destacaba por ser buen estudiante, y era mal deportista. Era hijo único en una familia corriente. Sus padres habían venido del otro extremo del país en busca de trabajo, de una zona donde éste escaseaba. Habían abandonado su pueblo natal cuando el chico todavía no sabía atarse los cordones de los zapatos, de modo que sus padres eran toda la familia que tenía allí en Olah. Hacía más de tres semanas que no sabía de ellos, cuando finalmente decidió salir a la calle.


     Los dos trabajaban en una fábrica a las afueras de Olah. Un viernes que a esas alturas parecía remoto fueron a trabajar, y desde entonces no volvió a saber de ellos. Recordaba con especial viveza la noche del día anterior; cómo se había enfadado cuando su madre trató de arroparle en la cama, alegando que él ya no era un niño, cómo les escuchó charlar en el salón hasta deshoras de la mañana, cuando finalmente se acabó durmiendo. Fue al instituto en el autobús escolar, que a duras penas tenía una cuarta parte del aforo, pues el resto de padres no dejaban a sus hijos salir de casa ante la avalancha de noticias sobre diversos asesinatos perpetrados en las ciudades vecinas. Les informaron que se habían suspendido las clases, y devolvieron a cada muchacho a su casa. Mateo esperó y esperó que sus padres volvieran del trabajo, pero eso jamás llegó a ocurrir, y él jamás llegó a saber el motivo, por bien que con el paso de los días acabó sacando sus propias conclusiones.


     Vivió solo en ese bloque de pisos, pues sus vecinos no tardaron en abandonar Olah a los pocos días, cuando esa imparable ola de violencia llegó hasta la puerta de sus casas. Se hizo el dueño del bloque y vivió bastante bien, alimentándose de todo cuanto tenía a su alcance, visitando las casas de sus vecinos con frecuencia para saciar su curiosidad, y gorroneándoles todo cuanto le venía en gana. El tiempo pasaba, y la esperanza de que algún día sus padres volvieran sanos y salvos a llevarle consigo se fue desdibujando, acompañada de noches y más noches llorando contra la almohada, escuchando las pisadas de esos extraños y terroríficos seres por las calles por las que anteriormente él había jugado sin preocupaciones.


     Ni él mismo hubiera sabido exponer el motivo por el que esa mañana cualquiera cruzó el umbral del portal del bloque en el que había vivido retenido tantos y tantos días. Quizá fue la claustrofobia por llevar todo ese tiempo encerrado, la iniciativa por encontrar alguien con quien paliar su tremendo hastío, o la esperanza de poder llegar a algún lugar donde pudiera dormir tranquilo, sin tener que escuchar a esos seres exigiendo el tributo de su sangre. Pero con toda seguridad fue el hecho que hacía ya una semana que durante las horas diurnas no había visto ni un solo infectado andando por las calles, lo que su ingenua capacidad de raciocinio confundió con seguridad.


     Era un día bastante fresco, y una suave capa de niebla cubría la parte baja de las calles. Mateo se deslizaba sobre su monopatín, mirando a lado y lado. Todo estaba tranquilo, quizá algo más sucio de lo habitual, pero en un orden suficiente para no asustarle demasiado. La sensación era la de encontrarse en el inmenso escenario de una película, días después de haber acabado el rodaje, cuando ya ni actores ni cámaras volverían jamás a pisar ese suelo. Del mismo modo que anteriormente se había sentido el dueño del bloque de pisos, ahora se sentía el dueño de la ciudad, el último hombre vivo, una leyenda a lomos de un monopatín rojo.


     Cruzó una esquina más, sin rumbo, y la vio. Estaba junto a un contenedor vacío que había frente a la entrada de una tienda de barrio. Tropezó con el monopatín, y éste cayó dado media vuelta junto a la esquina; sus ruedas tardaron todavía unos segundos en pararse del todo. Era ni más ni menos que Eva Torres. Estaba tumbada en el suelo, como dormida. El corazón de Mateo estaba desbocado. Era la chica de sus sueños desde que había entrado al instituto. Era una chica preciosa y muy popular, a diferencia de él. Él jamás se había atrevido a decirle nada, pues era muy tímido y temía un rechazo que pudiera resultarle demasiado humillante. Pero ahora ella estaba ahí, tirada en el suelo. El chico se repetía una y otra vez que debía alejarse de, pero sus piernas iban por libre y se acercó a la chica, con paso inseguro.


     No parecía herida, estaba completamente limpia y entera, a diferencia de los cadáveres que había visto por el camino y que había preferido ignorar. Se arrodilló frente a ella y la estudió a conciencia. No alcanzó a notar el latido de su corazón, si bien su técnica era incorrecta. Tampoco fue capaz de ver cómo respiraba, y acabó asimilando que había perdido la vida. En un primer momento sintió ganas de correr, al asimilar que estaba junto a una persona muerta. Ese miedo se tornó en tristeza, y acarició su frente, que pese a todo, tenía la misma temperatura que la suya. Luego una idea macabra recorrió por un instante su cabeza, y una sonrisilla diabólica emergió de entre sus labios.


     Se levantó a toda prisa, creyendo haber oído un ruido, que en realidad no había sido más que el fruto de su imaginación. Ahí no había nadie. Nadie podría verle. Nadie podría juzgarle. Respiró hondo y miró de nuevo a Eva. Seguía tan preciosa como él la recordaba. Tragó saliva y empezó a morderse las pocas uñas que le quedaban. Tardó menos de un minuto en decidirse. Mirando en todo momento a las ventanas y los balcones de todos los edificios que tenía alrededor, sin ser capaz de encontrar el más mínimo atisbo de vida al otro lado. Se agachó rápidamente, sin permitirse una segunda reflexión, y comenzó a desnudarla.


     Su erección alcanzó cotas insospechables al descubrir sus pequeños senos blancos como la nieve tras el sujetador, que le ofreció considerable resistencia. Estaba increíblemente nervioso, temiendo que hubiese errado en sus cálculos y que la preciosa Eva despertase de un momento a otro, para descubrir que estaba a punto de violarla. Pero afortunadamente eso no ocurrió. Una vez la liberó de toda la ropa de cintura para arriba, procedió a quitarle los pantalones piratas, con tal tembleque en las manos que tuvo que parar en más de una ocasión para calmarse. Al arrebatarle de las braguitas, de un bonito verde lima, sintió que entraba en el cielo, y no pudo aguantar más.


     Todavía le faltaba por quitar las bambas y los calcetines deportivos, pero eso ya no le importaba, pues él tenía otras cosas en la cabeza. Se bajó los tejanos y la ropa interior hasta las rodillas, y trató de introducir su miembro viril en la chica de sus sueños. Su total y absoluta falta de práctica prolongaron un poco más el momento de la penetración, pues desconocía el lugar exacto al que debía dirigirse. E incluso entonces, tuvo considerables dificultades. Pero el muchacho no se dejó amedrentar, y entró a la acción.


    No había alcanzado ni un minuto desde que empezase, el minuto más dulce de la vida de ese pobre infeliz, cuando alcanzó el clímax. La sensación fue tal, que no llegó a notar cómo Eva abría los ojos en ese preciso instante, y los clavaba en el cuerpo desgarbado y sudoroso de ese chico al que ya nada importaba en el mundo. Sus ojos, grandes y despiertos, y del más precioso de los verdes anteriormente, eran ahora rojos y enfermizos. Mateo se echó a un lado, respirando agitadamente, con una sonrisa que le llevaba de oreja a oreja. Se tumbó boca arriba, dando tiempo a Eva a asimilar su nueva situación. La chica se incorporó, notando el fluido vital de su violador manando de su interior, junto a unas gotas de sangre que delataban que ella también acababa de perder su virginidad. No se lo pensó dos veces y se le colocó a horcajadas encima, para la sorpresa y el susto del muchacho. Entonces, hundió su mandíbula en la yugular del pobre diablo, seccionándola al instante. El grito se escuchó varias manzanas a la redonda.


    Mateo trató de liberarse, pero la fuerza de la chica era mucho mayor, y ésta no tenía la menor intención de dejarle ir. Sus manotazos y empellones fueron perdiendo intensidad a medida que la sangre abandonaba su cuerpo, restándole fuerzas, hasta que perdió el conocimiento. La chica, al ver que ya no ofrecía resistencia, se quitó de encima, y comenzó a husmear su cuerpo, tratando de encontrar un manjar digno de su voraz apetito. Fueron precisamente los genitales que acaban de violarla los que escogió como primer plato, deleitándose con la sangre que manó del pene del chico, que no tardó mucho más en perder la vida.


    Cuando ya se hubo cansado, la chica se levantó y se dirigió hacia la puerta de la tienda que tenía detrás. Le molestaba sobremanera el brillo del sol que descargaba su furia contra su cuerpo desnudo, y ese parecía un buen lugar donde refugiarse y descansar un poco, ahora que ya tenía el estómago lleno. Esa fue su morada los días siguientes, del mismo modo que esa parcela de acera hizo las veces de tumba del pobre Mateo, que al menos murió con una amplia sonrisa en la boca.
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    Frente a la comisaría 102 de Sheol


    29 de septiembre de 2008


    


    José salió del portal de aquel destartalado bloque de pisos con un gran bostezo que le llenó la cara y le obligó a entrecerrar los ojos. Se había pegado una siesta reparadora, y ahora se disponía a comer algo. Sostenía entre ambas manos una enorme catana que había robado hacía un par de días en una tienda de antigüedades y curiosidades varias. Llevaba una escopeta a la espalda y un par de pistolas en la mochila, que había conseguido en la comisaría. Desde ahí veía el imponente edificio, donde había abandonado al que fuera su compañero de batalla, encerrado a conciencia. El suelo, tras las barricadas hechas con coches de policía, estaba salpicado de los cadáveres de los infectados que ambos habían matado tras salir de la comisaría. De eso ya hacía más de una hora. Su compañero todavía gritaba implorando su clemencia, pero José no tenía la menor intención de volver por él.


     Ambos se habían conocido el día anterior, en una calle cercana a la comisaría. Habían congeniado enseguida, pues ambos padecían un desequilibrio similar que les generó un curioso vínculo de empatía. Su nuevo amigo venía precisamente de ahí, e iba armado hasta los dientes con las pocas armas que había conseguido encontrar en el edificio, al que ya habían saqueado a conciencia anteriormente otros supervivientes de la masacre. José portaba la catana, con la que había conseguido segar la vida de más de una docena de infectados sin recibir un solo rasguño. Decidieron que juntos serían más fuertes, se repartieron las armas de fuego entre los dos, y entraron a una tienda cercana, con la intención de encontrar a alguien con que probarlas y pasar un buen rato.


     La tienda, a diferencia de la mayoría de lugares oscuros de esas características de la zona, estaba libre de hostilidad. José vio en un estante unos botes de spray, y su cabeza comenzó a dar vueltas. Tuvo una idea macabra, como la mayoría de las que había tenido desde que quedase solo en esas calles desiertas infestadas de asesinos sin escrúpulos. Desde entonces les había prendido fuego, les había cortado la cabeza con un ágil movimiento de muñeca con su catana, les había cortado los tendones de los tobillos para divertirse viendo como se arrastraban, incapaces de ponerse en pie, había empalado sus estómagos con un tridente e incluso les había atado de pies y manos para luego echarlos a una piscina, por el mero divertimento de verles ahogarse. Esos botes de pintura en spray le dieron una idea, con la que con toda seguridad echaría unas buenas risas con su nuevo amigo.


     José no tenía miedo a la muerte. Acababa de salir de la prisión de Etzel, tras más de cinco años de cautiverio, escasas dos semanas antes de que empezase toda esa pesadilla. No había tenido ocasión de reinsertarse en la sociedad, cuando ésta le empujó a transformarse de nuevo en el ser sanguinario y sin corazón al que el pueblo había considerado necesario internar por el bien del conjunto. No temía nada, no tenía nada que perder. Era increíblemente temerario, pero hasta entonces le había ido muy bien, y había menguado considerablemente la población de infectados allá por donde pasó.


     Salió de la tienda con un bote de spray en cada mano, comentándole a su compañero lo que había pensado. Éste asintió encantado, elogiando la buena idea que había tenido. No tuvieron que cruzar ni dos calles para encontrar al primer infectado, pues ya se empezaba a hacer tarde. Entre los dos le redujeron sin problemas, pues no era más que una chica adolescente bastante entrada en carnes, y rociaron al menos un cuarto de la pintura de en sus ojos, con rápidos movimientos de oreja a oreja. La chica quedó ciega, y ambos se entretuvieron un buen rato jugando con ella, que trataba de atacarles, incapaz de verles, tropezando y cayendo al suelo con frecuencia, cada vez más desubicada y rabiosa. José fue el encargado de acabar con ella, hundiendo su catana en el estómago de la chica, derramando sus intestinos por el suelo, en cuanto vio que otros dos infectados se acercaban, atraídos por los gritos de su congénere.


     Pasaron más de media hora jugueteando con cerca de ocho infectados al mismo tiempo, a los que habían cegado previamente con la pintura, no sin cierta dificultad. Pero al final ocurrió lo inevitable, y el juego cesó de inmediato. Uno de los infectaos, un hombre calvo y con bigote, mordió a su nuevo amigo en el antebrazo. José dio buena cuenta de él, agujereando su cabeza con una bala de la pistola que acababa de adquirir. Pero el mal ya estaba hecho, y su compañero no tardaría demasiado en dirigirse al otro lado de la vida. Decidieron pasar la noche en la comisaría. José aprovechó que su compañero se había dormido para esposarle al banco sobre el que estaba tumbado, junto a la puerta. Decidió perdonarle la vida, porque había echado muy buenas risas con él, pero hizo caso omiso a sus súplicas para que le liberase, y se fue a pasar la noche en un bloque de pisos cercano, lejos de los gritos de ese pobre diablo.


     Había amanecido con algo de hambre, y ahora caminaba entre los cadáveres, observando maravillado las franjas rojizas que cruzaban sus caras. Se asemejaban a los integrantes de alguna extraña tribu africana, con esas curiosas marcas de guerra. Ellos habían perdido la batalla, y él era el único vencedor. Sacó de la mochila un pedazo de salchichón, notando la salivación de su boca, y le pegó un fuerte mordisco. Se colocó la catana al hombro, y comenzó a descender por la calle, alejándose cada vez más de la voz de su amigo, que no tardaría mucho en pasar a mejor vida. Él mismo lo hizo un par de días más tarde, cuando fue sorprendido por cientos y cientos de infectados en las inmediaciones de una estación de servicio a las afueras de la ciudad. Habían salido de todas partes de Sheol, huyendo de un dantesco incendio que se había propagado con mucha velocidad, sin darle tiempo para defenderse y resguardarse de su yugo.
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    Barrio residencial a las afueras de Olah


    30 de septiembre de 2008


    


    Aurora, la madre del pequeño Diego, le dio el enésimo beso en la frente entre tos y tos, con el corazón latiéndole a mil por hora. Tenía una jaqueca terrible, que hacía que le latieran las sienes de un modo que temía acabase por volverla loca. Hacía unos minutos que había amanecido, y ella sabía perfectamente que no duraría mucho más tiempo antes de convertirse en uno de esos seres, del mismo tipo que el que le había mordido el día anterior. Lo sabía porque había seguido de cerca la enfermedad de su marido, aquejado de la misma dolencia, por haber sido víctima de otro infectado hacía ya cerca de una semana. Ella ya no podría hacerse cargo de Diego, y aunque se le rompía el alma, sabía que debía deshacerse de él ahora que todavía estaba a tiempo.


     Había esperado a que las calles estuvieran libres de infectados, antes de subirle al coche y partir. No iría muy lejos, pero no estaba dispuesta a dejar nada al azar yendo a pie. Se dirigía a una casa en la zona residencial de la colina, en la que había visto encenderse una tenue luz la noche anterior, desde la azotea del bloque de pisos abandonado de las afueras donde había pasado la noche en compañía del pequeño. No tenía la más mínima esperanza de encontrar a nadie más con vida, y al ver esa luz, una ráfaga de esperanza iluminó su atribulada cabeza. Necesitaba encontrar a alguien que se hiciera cargo de él, pues sus horas estaban ya contadas, y esa era la última oportunidad de la que disponía.


     Lo miró de nuevo a los ojos, oscuros pero sanos, y no pudo evitar estallar de nuevo en lágrimas. Estaban frente a la puerta de la casa donde había visto luz la noche anterior. El muchacho, que hacía algo más de un mes que había aprendido a andar, sostenía entre sus pequeños y rollizos dedos el osito de peluche que le había regalado su única tía, al que le faltaba el ojo derecho. Se agachó para ponerse a su altura, y le miró a los ojos, tratando de calmarse. El niño estaba considerablemente asustado, viendo a su madre tan excitada.


     Tras una tos que trató de amortiguar para no alertar al morador de la casa, respiró hondo, con los ojos cerrados con fuerza, y le contó a su hijo lo que debía hacer, tratando de resultar lo más comprensible y de mostrar toda la dulzura que pudo, dadas las circunstancias. Le dijo que ella tenía que irse, y que él debía quedarse con el señor que había en esa casa. El niño parecía no estar de acuerdo, y amenazó con ponerse a llorar. Su madre se vio en la obligación de mentirle. Le aseguró que ella volvería enseguida, pero que tenía que quedarse con ese señor hasta entonces. Le costó un poco convencerle, más cuando el pequeño no comprendía del todo sus palabras, pero consiguió calmarle.


     Le besó por última vez, mientras unos grandes lagrimones le recorrían la mejilla, y golpeó la puerta con los nudillos, mientras llamaba a gritos la atención de quién se encontraba dentro. Salió corriendo en dirección contraria, a esconderse tras unos cuidados matorrales que había en el jardín de entrada, rezando para que el chico no la siguiera. Afortunadamente no lo hizo. Estaba demasiado sobrecogido y sorprendido por la situación. Se la quedó mirando, pero cuando la puerta se abrió, se giró rápidamente.


    Tras ella apareció un hombre de mediana edad, muy sucio y descuidado. Parecía de procedencia árabe. La madre lo vio desde su posición oculta tras el follaje, y por un momento se arrepintió de lo que había hecho, y sintió la necesidad de irrumpir en la escena y llevarse al muchacho lejos de ahí. No obstante, ese hombre no era un infectado, y ella sí, o al menos lo sería en breve. De modo que tragó saliva y contempló la escena tratando de mantener la calma.


    El hombre miró al muchacho, con una expresión de disgusto en la cara, y dijo algo en un idioma que su madre no alcanzó a comprender. Dio un par de pasos hacia fuera, oteando en la distancia, tratando de encontrar a la persona que había dejado ahí al crío. La madre se agazapó tanto como pudo, luchando por evitar volver a toser y delatarse. Por fortuna ese hombre no tenía suficiente paciencia. Agarró al muchacho de la mano, y de un tirón lo metió en la casa, para cerrar acto seguido con un sonoro portazo.


    La madre tuvo que contener las ganas de volver a por su hijo y librarle de las garras de ese hombre, que tan mala espina le había dado. Pero sabía que eso no tenía sentido. Era la última oportunidad de la que disponía, y si la echaba a perder, le estaría condenando a la muerte, pues ella no podría hacerse cargo de él, y él solo no podría sobrevivir en ese mundo de pesadilla. Con todo el pesar de su corazón, se levantó del suelo y caminó de vuelta al coche, que había dejado aparcado a la vuelta de la manzana. Decidió descansar un rato ahí sentada, antes de volver al piso donde había pasado la noche con su hijo. Se durmió enseguida, pero no llegó a despertar. Murió horas más tarde, para luego volver a la vida, sedienta de sangre.


    El hombre musulmán trató de hacerse cargo del niño, pero le resultó imposible. Era demasiado movido, demasiado escandaloso, demasiado llorica. No hacía más que llamar a su madre, y no tardó mucho en acabar con su paciencia. Había ido a parar ahí por casualidad, y lo último que le apetecía era tener que hacerse cargo de ese mocoso sobre el que no tenía la menor responsabilidad. Ya era bastante tarde cuando decidió que no podía soportarlo más. No podía abandonarlo en mitad de la calle, porque sabía que acabaría sirviendo de alimento a esas alimañas, de modo que, aprovechando que todavía faltaba más de una hora para que se pusiera el sol, salió de casa con el muchacho cogido de la mano.


    Se dirigió a una gran casa que había a un par de manzanas de la que él había ocupado. Era una de las más lujosas y grandes de esa zona residencial. Recordaba haber visto luz y movimiento en más de una ocasión, y pensó que su morador podría hacerse cargo del niño. Cuanto menos, conseguiría quitarse ese problema de encima y poder seguir con su vida tranquilamente, dentro de las posibilidades. Llegaron hasta la entrada de la mansión. Todas las ventanas estaban protegidas por una reja aparentemente infranqueable. El hombre miró por una de ellas, por el hueco que quedaba entre las cortinas, y vio a una mujer joven tumbada en el sofá de la sala. Veía cómo respiraba y parecía sana, de modo que no se lo pensó dos veces.


    Le dijo al muchacho, que había estado llorando sin cesar hasta hacía pocos minutos, sin siquiera sentir el menor remordimiento, que su madre estaba ahí dentro, esperándole. Pese a su lamentable acento, el crío le entendió enseguida, y se acercó a la entrada, ansioso. Golpeó la puerta con los nudillos, de idéntico modo que había hecho la madre esa misma mañana, pero en este caso no aguardó a ver si alguien se hacía cargo de él. Salió corriendo por el jardín, abandonando la parcela, y volvió por donde había venido.


    La puerta se abrió segundos más tarde, y el muchacho comprobó, considerablemente desilusionado, que la mujer que había al otro lado no era su madre. No obstante no perdió la esperanza, y entró corriendo a la casa, llamándola en voz alta, una y otra vez. La joven mujer, sorprendida y algo incómoda, se limitó a cerrar la puerta, temiendo que pudiera entrar cualquier otra persona que no fuera bienvenida. Esas fueron las últimas manos por las que pasó el pequeño Diego antes de perder la vida.
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    Zona costera de Iyam


    2 de octubre de 2008


    


    Rubén corría por las calles desiertas, con los lagrimones recorriéndole las mejillas, notando el frescor en la piel al contacto con el aire frío que reinaba en el ambiente. El cielo, de un gris muy oscuro, amenazaba tormenta. Giró una esquina junto a la que había un autobús escolar volcado con todos los cristales hechos trizas desparramados por la calzada, y se coló por la pequeña rendija que dejaba la verja entreabierta de una obra que tan solo contaba con la estructura de la primera planta de un edificio de más de veinte. Los dos infectados que le seguían chocaron violentamente contra la verja, y tardaron unos segundos en encontrar un hueco por el que acceder y poder darle caza. Rubén no desaprovechó la oportunidad que se le brindaba y corrió hacia el centro de la obra, buscando algún lugar en el que resguardarse. Ahí no había más que material abandonado, el forjado de la planta baja y la primera planta, y las esperas de los pilares que jamás llegarían a sostener un segundo forjado. Todo eso, y la grúa, amarilla, enorme, imponente. Sus ojos se iluminaron al ver la escalera que se encontraba en sus entrañas, y no se lo pensó dos veces antes de plantarse ahí, agarrarse a los peldaños y subir todo lo rápido que le permitieron sus piernas. Miró hacia abajo cuando estaba a unos cinco metros del suelo, y les vio en la base de la escalera, mirando hacia arriba, gritando hasta desgañitarse. Para su tranquilidad, ninguno de los dos parecía tener intención de subir.


     Rubén había vivido las últimas tres semanas con sus vecinos de rellano, una pareja de sexagenarios que jamás habían llegado a tener hijos, y que le habían adoptado de buen grado tras recibir la noticia de parte de una mujer policía, de que se había quedado huérfano. Conocía a sus vecinos desde donde le alcanzaba la memoria, y como sus padres eran hijos únicos, eran como los tíos que jamás había tenido. Ellos mismos le habían hecho de canguro muchos fines de semana, cuando él no era más que un niño y sus padres querían salir. El trato con ellos había sido muy correcto las últimas semanas, pese a los tiempos que corrían. Pero todo había cambiado la mañana del día anterior. Se habían quedado sin agua, y salió con su vecino a buscar algunas botellas y demás provisiones, que ya escaseaban. No tardaron ni cinco minutos en encontrarse el primer infectado, mucho antes de tener tiempo siquiera de llegar a la tienda más cercana. Atacó a su vecino, arrancándole de un mordisco un pedazo de carne del brazo, impregnándolo todo de su saliva infecta. Entre los dos consiguieron reducirle y volver a toda prisa a casa, pero ya era tarde. A estas alturas no hubiera sido capaz de describir qué había pasado si alguien le hubiera preguntado; todo había ocurrido demasiado rápido. Su vecino enfermó rápidamente, luego quedó dormido. Cuando rayaba el alba, Rubén se despertó sobresaltado al oír los gritos asustados de su vecina. Para cuando quiso darse cuenta estaba corriendo por las calles desiertas de Iyam, perseguido de cerca por las dos personas que le habían acogido, que ahora trataban de acabar con él.


    El primer trueno sonó cuando todavía no había llegado a lo más alto de la grúa. La lluvia le siguió poco después, y se volvió prácticamente insoportable cuando el chico consiguió llegar a lo más alto. Por fortuna, desconocía lo que era el vértigo. Tiritaba, sin saber si era de frío o de miedo. Iba vestido tan solo por una camiseta sin mangas y un pantalón de chándal, ahora empapados. Desde esa posición, a duras penas distinguía las siluetas de los que fueran sus vecinos allá abajo. Pero si de algo podía estar seguro, es que tardaría mucho en volver a pisar tierra firme. Había conseguido llegar a un lugar seguro, tal vez el más seguro en kilómetros a la redonda, a la vista que esas bestias no sabían subir escaleras de mano, y no iba a permitir que nada ni nadie arruinasen esa efímera sensación de seguridad. Sació su sed bebiendo del hilillo de agua que emergía de la estructura metálica de la parte de la grúa que quedaba por encima de él, y esperó a que amainase un poco la lluvia para dirigirse hacia la parte trasera de la misma, para colocarse sobre el contrapeso de hormigón, donde estaría más cómodo a la espera del momento óptimo para bajar. Si hubiera sabido que ese mismo momento, a merced de la lluvia, era en realidad el más adecuado, su destino hubiera sido muy diferente.


    Hacía un buen rato que ya no llovía cuando comenzó a gatear en dirección al contrapeso, horas más tarde. Desde ahí las vistas eran preciosas, con una bonita panorámica del mar a un lado y la montaña al otro, tras la ciudad dormida. Ya no llovía, pero toda la estructura de la grúa estaba aún mojada, y resbaladiza. Llegó al contrapeso sin problemas. Pasó ahí el resto del día, tumbado boca arriba, mirando pasar las nubes, observando sus formas, y envidiando a los pájaros que volaban libremente por el cielo.


    Pasó la noche ahí tumbado, notando el frío otoñal penetrar en su cuerpo. Su ropa no había tenido ocasión de secarse del todo, y pasó muy mala noche, al amparo de las estrellas. No fue hasta la mañana siguiente, cuando el hambre se había hecho más acusada, que perdió el equilibrio al querer bajar del contrapeso de hormigón. Trató de agarrarse a la barra metálica que le golpeó el brazo en su caída, pero sus dedos resbalaron, y la caída resultó inevitable. Todo ocurrió en un abrir y cerrar de ojos.


    Cuando notó que tanto sus pies como sus manos habían perdido todo punto de apoyo, notando el aire fresco recorriéndole la cara en su caída vertiginosa hacia la muerte, no sintió miedo, ni siquiera gritó. Sintió una especie de paz y de euforia que jamás antes había experimentado, disfrutando cada uno de los segundos, notando la adrenalina recorriendo cada poro de su piel, hasta que acabó estampándose en mitad de la calzada. Murió en ese mismo instante, sin tener tiempo siquiera a sentir el más mínimo atisbo de dolor.


    Su cuerpo adoptó una curiosa posición fetal. Muchos de sus huesos se partieron con el impacto, dejando ambas piernas y uno de los brazos en posiciones imposibles. Todo se tiñó de sangre a su alrededor, sangre que se fue escurriendo por el asfalto, alertando con su dulce olor a todos los infectados de los alrededores, que en cuanto el sol abandonó la bóveda celeste, tomaron buena cuenta de él. Incluso sus propios vecinos aparecieron por ahí esa misma tarde. Se disputaron el brazo sano que le quedaba, y se lo llevaron calle abajo, para acabar de comérselo en un lugar más tranquilo.
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    Barrio residencial de alto standing, Olah


    3 de octubre de 2008


    


    Laura llevaba muerta cerca de una semana, cuando aquél grupo de jóvenes irrumpió en su casa.


     Eran tres chicas y un chico, ninguno de ellos mayor de quince años. Dos de ellas eran hermanas y habían encontrado a la otra pareja caminando frente a su casa hacía cinco días. Desde entonces habían vivido juntos en la casa de las hermanas, compartiendo lo poco que ellas tenían y lo poco que llevaban encima sus invitados. Todos se habían quedado huérfanos, pero por fortuna ninguno de ellos había tenido que presenciar la muerte de sus progenitores. Cundía entre ellos un elevado grado de tristeza y apatía, pero con el paso de los días los sentimientos se habían ido enterrando, poco a poco, y el trato afable con sus semejantes había hecho más llevadera la vida en ese mundo inhóspito.


     Pasaban ya varias horas del amanecer cuando decidieron abandonar la casa en busca de más supervivientes. Todos tenían algo de miedo, pero habían podido comprobar los últimos días que durante las horas diurnas, al menos desde su posición en el segundo piso de aquél bloque de pisos del extrarradio, los infectados no hacían acto de presencia. El chico fue el primero en salir. Comprobó el perímetro y sólo cuando estuvo seguro, dio la señal a sus compañeras para que salieran. Cada cual llevaba su propia arma improvisada; el chico iba armado con una cañería de cobre, su compañera con un cuchillo de cocina, y las hermanas con sendas patas de la mesa del comedor, que se habían entretenido en afilar antes de partir.


     Caminaron por las calles, sin un destino concreto, asombrados a la par que asustados al ver el aspecto que tenían las mismas. Miraban con cara de asco los cadáveres que encontraban por el camino, la mayoría de ellos con el estómago abierto y los intestinos desperdigados varios metros a la redonda. Todo se volvía mucho más real al ver tan de cerca los estragos que la infección había ido dejando a su paso. No habían cruzado ni dos manzanas cuando se toparon con una ambulancia. El chico se interesó por ella y se acercaron los cuatro. Tenía las puertas traseras abiertas.


     Subió, sin soltar en ningún momento su cañería, y vio la camilla montada. Estaba manchada de sangre; todo lo estaba. Parte del material se encontraba tirado por el suelo. Al parecer ahí se había llevado a cabo una lucha encarnizada. Se fijó en un maletín abierto que había junto al desfibrilador. Sobre la superficie esponjada de gomaespuma había colocadas cuatro jeringas que contenían lo que parecía ser sangre. El chico se acercó más, desoyendo las súplicas de sus tres compañeras, que le invitaban a salir de ahí, y comprobó que cada jeringuilla tenía una etiqueta. En dos de ellas ponía “varón adulto”, en otra “mujer anciana” y en la última “bebé”.


    Un escalofrío le recorrió la espalda, y sin saber muy bien por qué, agarró una de las jeringas al azar y la metió en uno de los bolsillos con cremallera de su mochila, sin que las chicas le vieran. Salió de la ambulancia y prosiguieron su camino. Se dirigían a un supermercado que frecuentaban los padres de las hermanas, pero cuando llegaron, diez minutos más tarde, comprobaron que había sido pasto de las llamas. Al parecer algún pirado lo había prendido fuego, aún con personas dentro, a juzgar por los cadáveres chamuscados que había junto a las puertas de entrada, con los cristales hechos trizas.


    Continuaron caminando, demasiado confiados al no haber encontrado ninguna señal de hostilidad por el camino, hasta que acabó ocurriendo lo inevitable. Un infectado apareció de la nada, gritando como un poseso, y comenzó a perseguirles como si le fuera la vida en ello. Las chicas también gritaron y comenzaron a llorar. El chico trató de calmarlas y les gritó que corrieran en dirección opuesta. Lo hicieron, pero el miedo parecía ser más fuerte que las ansias de supervivencia, y el infectado no tardó mucho en alcanzarles. Era un chico joven, unos años mayor que ellos. En medio de la calle, agarró a una de las hermanas por el hombro y ambos cayeron al suelo aparatosamente.


    En cuanto el infectado trató de erguirse para clavar sus colmillos en la suave y pálida piel del cuello de la muchacha, los otros tres se le echaron encima, imposibilitando cualquier defensa. El chico colocó la cañería sobre su cuello, impidiéndole así levantar la cabeza del suelo. Las dos hermanas se encargaron de inmovilizarle pies y manos, y la otra chica no se lo pensó dos veces antes de hundir el cuchillo en su frente. Todos gritaron de asco al ver cómo se hundía el cráneo y cómo brotaba de la herida un repugnante chorro de sangre carmesí. El infectado dejó enseguida de agitarse. La chica sacó el cuchillo, totalmente fuera de sí, y lo volvió a clavar una y otra vez, gritando, como poseída. Los demás se apartaron de ahí, limpiando nerviosamente las salpicaduras de sangre en la piel.


    Entre todos acordaron que debían buscar un lugar seguro cuanto antes. Fue entonces cuando se dieron cuenta de lo estúpidamente imprudentes que habían sido. Por fortuna todavía estaban a tiempo para enmendarlo. La huída les había llevado a una zona desconocida para todos ellos, salpicada de viviendas imponentes, perdidas en medio de enormes y preciosos jardines. Se acercaron a la que tenían más a mano y entraron, rompiendo el cristal de una de las ventanas de la planta baja. Una vez dentro, y tras comprobar al dar un par de voces que no había nadie con ellos, cerraron la persiana de esa ventana, y de todas las demás de la planta baja, consiguiendo así un cierto nivel de seguridad.


     Las chicas estaban en la cocina, haciendo inventario de todo cuanto encontraron en la despensa, que no era precisamente poco, y planteándose seriamente si ese sería un buen lugar donde pasar no sólo la noche, sino otros tantos días más. Fue el chico quien la encontró. Estaba tumbada boca arriba en el suelo del baño del dormitorio de matrimonio de la primera planta. Estaba tendida tan larga era, con su larga melena morena abrazando el suelo, y los ojos bien abiertos, mirando al techo.


     Vio que sobre el lavamanos había un pequeño potecito plástico vacío, de una marca que desconocía. Al dar un paso notó bajo su pie que había pisado una pequeña pastilla blanca, que se había desmenuzado. Había varias por el suelo, alrededor del cadáver de Laura. Sus ojos eran de un azul intenso, grandes y bellos como dos piscinas en una calurosa tarde de verano. El chico se quitó la mochila con un movimiento mecánico, la dejó en el suelo, y se asomó a la puerta del baño. Tras comprobar que las voces de las chicas tan solo venían de la planta de abajo, abrió la cremallera de la mochila, y sacó la jeringa.


     Miró la etiqueta y vio que rezaba “bebé”. Tragó saliva. Estaba nervioso y emocionado. Sin saber todavía muy bien ni cómo ni por qué, hundió la aguja de la jeringa en su cuello, mucho más profunda de lo que había pretendido en un primer momento, tragó saliva, y apretó el émbolo con su dedo pulgar, hasta que todo el rojo líquido entró en el cuerpo de la mujer. Se disponía a sacar la jeringa, tras cerciorarse tras unos segundos que había hecho el tonto, cuando algo le obligó a quedarse quieto. Miró a sus ojos, y vio cómo el azul empezaba a mancharse de rojo. Al igual que lo hubiera hecho una gota de pintura roja en un vaso de agua, empezó por la pupila, y se extendió por el resto del ojo a una velocidad tan lenta que le permitió ver todo el proceso.


     Estaba tan impresionado y maravillado por su obra, ese incauto aprendiz de Frankenstein, que no se percató que su vida estaba en peligro. La mujer clavó sus ojos en él, con una profunda inspiración, como la que hubiera hecho una persona que llevase un minuto bajo el agua al volver a la superficie, y comenzó a erguirse. El muchacho se asustó y salió corriendo de ahí, alertando a sus compañeras que la casa no era segura, que tenían que abandonarla cuanto antes. A duras penas habían llegado, que tuvieron que salir corriendo. Enfilaron la calle, desandando sus pasos, y desaparecieron de ahí en un abrir y cerrar de ojos, sin siquiera comprobar que la recién infectada no había tenido intención en darles caza en ningún momento.


     Laura tardó cerca de una hora en encontrar la salida de su casa, danzando torpemente de un lado a otro, todavía con los músculos agarrotados por todo el tiempo que hacía que su cuerpo llevaba muerto antes que el virus que contenía esa jeringuilla devolviese la vida a sus tejidos corruptos. Caminó un par de calles hasta que se encontró con una mujer joven, sana, que deambulaba sin rumbo, al igual que ella. Trató de darle caza, pero se le escapó; todavía estaba muy agarrotada, pero no tardó ni veinticuatro horas en llevarse algo a la boca.
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    Los días que siguieron a la partida desde Iyam de aquel variopinto grupo de supervivientes, resultaron especialmente tranquilos. Entre los tripulantes del barco sin nombre cundía una cierta sensación de tranquilidad y paz. Pese a que se sentían afortunados por haber conseguido al fin abandonar aquella maldita tierra infecta que tanto les había arrebatado a todos y cada uno de ellos, no eran capaces de valorar lo que se habían pasado tanto tiempo ansiando. No tenían que preocuparse ni por la comida ni por la bebida, y mucho menos por su seguridad, pero aún así, se mostraban nostálgicos e impacientes.


     El gps con el que contaba el barco, resultó inútil. Por bien que había funcionado durante el trayecto que Salvador había hecho con su familia hacía cerca de dos semanas, ahora no daba señal alguna. Era una muestra más de que todo cuanto conocían del mundo en el que habían nacido se estaba desmoronando. Pese a que Salvador afirmó una y otra vez que no le haría falta para llegar de vuelta a tierra firme, Morgan mostró abiertamente su desconfianza. No quería dejar nada al azar, y esa parecía una traba que podía hacer prolongar mucho más el viaje, o incluso algo peor. Los demás no llegaron a exteriorizarlo, pero también sentían cierta incomodidad al respecto, y ello les impedía disfrutar de lo que tanto les había costado conseguir.


    Todos aprendieron a olvidar a los infectados y a la pesadilla que les había atormentado desde hacía ya tanto tiempo. En menos de veinticuatro horas, eso parecía ya tan solo un recuerdo difuso, al que cada día costaba más dar crédito. Cada vez que recordaban por cuanto habían pasado hasta llegar ahí, se les antojaba lejano e increíble. Lo que sí recordaban era a todos los que habían perdido por el camino. Pese a que trataban de mostrarse fuertes frente a sus compañeros, desde la pequeña Zoe hasta el imperturbable Morgan, todos tenían sus momentos de recaída, y en repetidas ocasiones, amparados por la oscuridad de la noche en alta mar, se desahogaban regalando algunas lágrimas a sus seres queridos, esforzándose por que nadie se percatase de ello.


     No fueron unos días muy afortunados los que precedieron a la partida. El cielo jamás llegaba a mostrarse del todo despejado y el poco viento que había rara vez resultaba útil, y como entre todos habían acordado reservar el combustible tanto tiempo como fuera posible, eso no hacía más que retrasar el final del viaje, lo que aún volvía más irascibles e impacientes a los tripulantes del barco.


     Toda aquella ingente cantidad de tiempo libre sin preocupaciones del que ahora disponían, permitió en gran medida que los integrantes del grupo se conocieran mejor. Bárbara fue la que más interactuó con todos, sobre todo con la pequeña Zoe, que a esas alturas ya había adoptado como la hija que jamás pudo tener, al igual que la pequeña veía en ella la madre que había perdido. Charlaba amistosamente con unos y con otros, y se sentía realmente a gusto entre ellos. Pese a que cada cual tenía sus manías y peculiaridades, enfatizadas por el hecho de tener que convivir en tan pocos metros cuadrados, notaba que todos estaban hechos de buena pasta, que eran gente noble en la que confiar, y ello hacía que se sintiera cómoda entre ellos.


     Zoe también se había adaptado bien al cambio. Y pese a ser la más pequeña, siempre encontraba con quien jugar o echar unas risas. No tardó mucho en hacerse amiga de Maya, que debido a su minusvalía pasaba prácticamente todo el día sentada en la cama o en uno de los sofás de la sala central. Le contaba las mismas historias que tanto habían gustado en su momento a su difunto hermano Daniel, y la niña disfrutaba mucho con su compañía.


     Morgan, al contrario, se volvió más huraño. Detestaba estar siempre rodeado de gente; había perdido su propio espacio, y aborrecía tener siempre a alguien al lado dispuesto a darle conversación. Pese a que desconfiaba de la habilidad del pescador, se volvió su pupilo, y a falta de nadie más que se interesase por ello, pasaba largas horas con él, aprendiendo todos los trucos necesarios para guiar el barco hacia su destino. A Salvador no tenía porque pasarle nada, pues ahora ya no había ningún peligro que les atormentase, pero Morgan era consciente que si eso ocurría estaban perdidos, pues Carlos, por mucho que hubiese poseído su propio barco, demostró tener un pésimo sentido de la orientación, amén que era incapaz de entender el funcionamiento de las velas, y los mandos de la sala del timón eran jeroglíficos para él.


    Christian se sentía acorralado en todo momento. Ese barco le recordaba demasiado a la cárcel donde creyó que iba a morir; para él esa era otra celda, sólo que con unas vistas más agradables. Bajo su punto de vista, la que tenía ahora no era más libertad que la que tenía en esos entonces, y esa claustrofobia amenazaba con hacerle perder el juicio si el viaje se acababa prolongando mucho más. Recorría el barco de un extremo al otro, como un ratón enjaulado, preguntándose con frecuencia cuánto faltaría para avistar tierra y poder salir de una vez por todas de esa cárcel flotante.


     Carlos y Marion estrecharon más su relación, sin llegar en ningún momento a formalizarla, pero aprovechando al máximo los escasos y mediocres momentos de intimidad que se les brindaba, para saciar sus necesidades y paliar el aburrimiento de la espera. Eran muy diferentes, pero cada cual le ofrecía al otro de lo que él carecía, y se compenetraban considerablemente bien, sin necesidad de pedir más a cambio.


     Salvador y Maya se volvieron inseparables, tratando cada cual de llenar el hueco que había dejado la muerte de sus demás seres queridos, con mayor o menor eficacia. Siempre que no estaba en la sala de mandos, pues en muchas ocasiones relegaba esa tarea a Morgan, que la aceptaba encantado con tal de estar unas horas a solas, Salvador se quedaba con ella, que como no podía moverse como los demás, el viaje todavía se le hacía más tedioso.


     Los días pasaban, y todos parecían iguales. Las distracciones eran pocas, y el aburrimiento crecía exponencialmente.
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    Marion llegó justo a tiempo al extremo del barco antes de arrojar por la borda todo cuanto había cenado la noche anterior. Carlos se encontraba a su vera y hacía lo que podía, sujetándole el pelo para que no se le manchase; poco más podía hacer por ella. Las pastillas que le había traído de la farmacia antes de partir, eran increíblemente eficaces para el mareo, pero dejó de utilizarlas enseguida al ver los desagradables efectos secundarios que provocaba. Sus mareos eran prácticamente continuos desde que subió al barco por vez primera, y para ella el viaje estaba siendo un especial suplicio. Había perdido mucho peso desde que comenzasen la travesía, pues gran parte de cuanto ingería lo acababa echando fuera a las pocas horas; su cuerpo no estaba preparado para la vida en un barco.


     Marion colocó una mano sobre el pecho de Carlos, y éste le soltó el pelo. La hija del difunto presentador escupió un par de veces más al mar, y tragó saliva con un desagradable sabor ácido con un regusto a atún. Tosió un par de veces, y miró al horizonte marino. Apenas se veía una nube en el cielo, y apenas había viento. Ni siquiera hacía frío, como la jornada anterior. Era ese un buen día, y ella no era capaz de apreciarlo. Se giró hacia su amigo especial y le miró, tratando de no mostrar con su expresión el mal cuerpo que tenía.


    MARION – Voy a echarme un rato.


     Carlos la miró, con cierta impotencia. Ella forzó una sonrisa y se metió por la puerta de la sala central, donde solían comer y cenar, donde estaban Salvador, Maya y Morgan matando el tiempo o limitándose a dormitar. Carlos se quedó solo. Miró hacia proa y vio a Christian en el extremo de la nave, con los codos apoyados sobre la baranda de seguridad. El chico podía pasarse horas ahí quieto, escudriñando el horizonte, pese a que sabía perfectamente que todavía faltaba bastante para que llegasen a tierra firme. Miró a popa y vio a Bárbara y a la niña.


    Zoe estaba tumbada boca arriba en el largo banco que tenía el barco en su parte trasera; la profesora estaba sentada a su lado, tratando de contener un bostezo. Llevaba puesta una de las camisetas de la hermana de Maya, que le iba bastante pequeña y hacía que se marcasen todas sus curvas. A esas alturas todos llevaban parte del vestuario de la familia Brea; él mismo llevaba puesto parte del vestuario de Salvador. Todos excepto Morgan, que se negó a quitarse su uniforme de policía, pese a que entre todos finalmente consiguieron que lo lavase, y la pequeña Zoe, para la que no había ropa de su talla, que mantenía su bonito vestido verte. Sonrió y se dirigió hacia ellas.


     En cuanto Carlos se acercó, Zoe se incorporó y se sentó junto a Bárbara, dejando un hueco entre ambas para que Carlos tomase asiento.


    CARLOS – ¿Molesto?


     Bárbara esbozó una sonrisa, negando con la cabeza. Carlos hizo el amago de sentarse, pero quedó de pie frente a ellas. Los tres se quedaron en silencio unos segundos. Después de tantas horas juntos, los temas de conversación empezaban a escasear. Carlos se esforzó por no mirar la camiseta de Bárbara y centró su mirada en la muñeca de la niña. Desde que la conociera, en un tiempo que se le antojaba muy lejano, siempre la había visto con aquella cinta violeta anudada a la muñeca. Él mismo en una ocasión, no hacía mucho, se había encargado de anudársela bien, para evitar que se le volviese a caer.


    CARLOS – ¿Tiene alguna historia detrás esa cinta que llevas siempre en la muñeca?


     Zoe miró a Carlos con sus penetrantes ojos verdes, para acto seguido reparar en la cinta violeta; puso su huesuda mano encima y notó su suave tacto antes de empezar a hablar.


    ZOE – Sí…


     Unos segundos de silencio incómodos siguieron a la respuesta, y justo cuando Carlos estaba a punto de volver a abrir la boca, la niña prosiguió.


    ZOE – Fue… fue de un regalo que me hicieron mis abuelos en mi cumpleaños, el año pasado. Ellos ahora… están muertos.


     Bárbara y Carlos se miraron un momento. Carlos se arrepintió de haberle formulado esa pregunta; detestaba haber hecho aflorar aquel recuerdo amargo.


    ZOE – Murieron antes de todo esto, en un accidente de autobús, hace unos meses, en un viaje, en Perú… Me habían regalado una gatita, una gatita gris, preciosa. Un cachorrillo. Llevaba esta cinta en el cuello cuando me la regalaron. Se llamaba Cleo… Era muy cariñosa, y siempre me seguía a todas partes, hasta que un día… Mi padre estaba sacando el coche del garaje, para ir a trabajar. Yo estaba jugando con Cleo en el jardín, y me despisté un momento. Sólo escuché… Mi padre apartó el coche enseguida, pero ya era tarde… La llevamos al veterinario, pero estaba demasiado mal, y tuvieron que sacrificarla.


     La niña se quedó callada un momento. Parecía bastante serena, y en sus ojos no había ni un amago de llanto. Bárbara adoraba a esa cría y a la gran fortaleza de la que hacía gala pese a su corta edad.


    ZOE – Después de que murieran mis padres, y saliera de casa, poco antes de encontrarte a ti...


     Zoe miró a Bárbara; ésta asintió.


    ZOE – Esto fue lo único que me traje de casa. Sé que es una tontería, pero para mi es muy importante.


     Bárbara asentía lentamente con la cabeza. Sabía exactamente a lo que se refería la niña; ella misma tenía su propio talismán, aquél trozo de papel sucio. Incluso Carlos entendía perfectamente a qué se refería la niña, pues todavía llevaba encima el reloj roto que marcaba las siete y siete minutos. Zoe se disponía a seguir hablando, cuando escucharon los pasos atropellados de Christian, acercándose a ellos. Los tres se le quedaron mirando al adolescente, que respiraba agitadamente.


    CHRISTIAN – He visto algo, ahí lejos, en el horizonte.


     No les dio tiempo siquiera a reaccionar, y salió corriendo hacia la sala central del barco, para exponer su hallazgo al resto de tripulantes. Carlos, Zoe y Bárbara se dirigieron hacia la proa del barco, curiosos y alegres al tener al fin algo con lo que distraerse, y miraron al horizonte. Les costó un rato encontrar aquello de lo que hablaba Christian. A esa distancia no era más que un pequeño borrón oscuro en la franja que separaba el mar del cielo. Tendrían que acercarse mucho más para saber de qué se trataba.


    


    

  


  
    325


    


    Cubierta del barco pesquero sin nombre, alta mar


    10 de octubre de 2008


    


    Christian fue el primero en descubrir qué era aquella mancha oscura en el horizonte. Cuando se acercaron un poco más, y gracias a los prismáticos que Salvador llevaba en el barco, que más bien parecían un telescopio a juzgar por su alcance, pudo descubrir que se trataba de un yate, uno que aparentaba ser especialmente caro, en la cubierta del cual había una mujer joven tendida en una tumbona, tomando el sol, vestida únicamente por la parte inferior de su bikini.


    En cuestión de media hora se acercaron lo suficiente. Salvador demostró su pericia guiando el barco, y Morgan observó con detenimiento todos sus pasos, tomando nota mental de cada acción, tratando de asimilar toda la información posible. Cuando se encontraron a una distancia prudencial, y a la vista de que nadie en el yate se había percatado aún de sus presencias, hizo sonar una estruendosa bocina en el barco, que hizo que la mujer que había haciendo topless en la cubierta del yate despertase de golpe, y que casi cayera al suelo del susto.


    Prácticamente al instante, emergió un hombre de unas escaleras que se adentraban en el barco. Él tampoco tenía camiseta, iba únicamente vestido con unas bermudas y unas chanclas. Achinó los ojos y miró hacia el barco, todavía sorprendido por el ruido. Lo último que esperaba esa calurosa tarde de otoño era encontrar compañía. Su esposa, tapándose los pechos con los brazos, corrió hacia donde se encontraba él, le dijo algo en voz baja, y bajó las escaleras en busca de algo para taparse. El hombre del yate caminó hacia el extremo más cercano al barco, y gritó a pleno pulmón.


    ROBERTO – ¡Buenas tardes!


    CARLOS – ¡Eh!


     En cuestión de cinco minutos, los barcos se acercaron lo suficiente para permitir colocar un robusto tablero que permitió pasar al yate a todos los tripulantes, excepto a Maya y Marion, que se quedaron tumbadas en sendos sofás de la sala comedor del barco. El anfitrión del yate, con algo más de ropa, se mostró muy hospitalario con sus invitados desde el principio, con una amplia sonrisa en la boca. Incluso les invitó a unos refrescos, mientras tomaban asiento. Su esposa, que se había limitado a colocarse el sujetador del bañador, se mostraba incómoda y reacia a permitirles subir. No le había gustado la manera cómo se habían presentado, y había algo en ellos que le hacía ponerse nerviosa. Ellos, por el contrario, se sentían contentos y animados al haber encontrado después de tanto tiempo algo diferente con lo que distraerse dentro del bucle tedioso en el que se había convertido sus vidas los últimos días. Todos ocuparon un lugar en la popa del lujoso barco.


    ROBERTO – Pues yo soy Roberto, y esta preciosa mujer es mi esposa, Clara.


     Todos asintieron, entre sonrisas, e hicieron las presentaciones pertinentes, con los besos y estrechamientos de manos oportunos. Cundía un ambiente agradable, y todos, excepto Clara, se sentían bastante cómodos.


    ROBERTO – ¿De dónde venís, vosotros?


    SALVADOR – Partimos hase unos días de Iyam, ahí las cosas andan realmente jodidas. Pretendemos ir a unas islas pequeñas que hay serca de la frontera entre Fransia e Italia. Si queréis podéis venir con nosotros, tenemos provisiones de sobra en el barco, y…


     Roberto tenía el ceño fruncido; no acababa de entender muy bien por dónde iba aquél extraño hombre. No sabía si estaba tratando de tomarle el pelo, o iba en serio. En cualquier caso, le cortó antes de que tuviera tiempo de seguir explicándose.


    ROBERTO – No hombre, no. Muchas… gracias. Nosotros tenemos algo… algo de prisa por volver… ¿Qué estáis, de vacaciones?


     Zoe miró a Bárbara, sin entender al hombre que acababan de conocer. Le parecía sacado de una historieta fantástica.


    MORGAN – ¿Cuánto hace que os fuisteis, de donde quiera que zarpaseis?


    ROBERTO – Hace… más de un mes que no vemos un alma. Sois las primeras personas que vemos desde… ¿desde cuando, cariño?


    Roberto miró a su esposa, y ésta le devolvió la mirada. Se quedó pensativa, pero no dijo nada. A Morgan no le hacían falta más indicaciones para entender por dónde iban los tiros. A esas alturas, todos sospechaban lo mismo, y no sabían si sentir envidia o lástima por ellos.


    ROBERTO – Estamos en nuestra luna de miel. Partimos a finales de agosto, de ahí de la costa de Qéret. Venimos de un viaje por unas cuantas islas desiertas, en Grecia, preciosas, en plan crucero de placer, con la calma. Os lo recomiendo, de verdad. El último mes es como si hubiéramos estado ella y yo solos en el mundo, ajenos a todo… en el puto paraíso. Tendríamos que haber vuelto a finales de la semana pasada, pero nos hemos retrasado más de la cuenta. Hace unos días se me jodió el gps y ando un poco despistado. Acaba uno dándole toda la responsabilidad a esos cacharros, y cuando se joden te dejan en bolas. ¿Os funciona a vosotros el vuestro?


     Morgan negó con la cabeza, lentamente. Roberto empezaba a ponerse cada vez más nervioso al ver la actitud de sus invitados, pero seguía esforzándose por mantener la calma.


    ROBERTO – Joder, que mala pata. Pues lo que os decía, que tendríamos que haber vuelto hace casi una semana, tampoco sé muy bien cuando, porque con la tontería he perdido hasta la cuenta del día en el que estamos. Cuando vuelva al curro el jefe me va a cortar las pelotas.


     Roberto hizo el amago de reírse, y esperó que alguien le acompañase, riéndole la gracia, pero nadie lo hizo. Al contrario, todos parecían muy extrañados y le miraban como si fuera un bicho raro, lo que hacía que se sintiera todavía más incómodo y le producía cierta desconfianza. Había tratado de mostrarte hospitalario, feliz al encontrar por fin alguien más con quien poder charlar, después de pasar tanto tiempo a solas con su recién estrenada esposa, pero ahora lo que quería era perder a esa gente de vista cuanto antes. Le daban mala espina, sobre todo aquél hombretón negro disfrazado de policía. Aquello parecía cualquier cosa menos una familia, y el pobre ignorante estaba empezando a arrepentirse de haberles dejado subir.


    


    

  


  
    326


    


    Cubierta del yate de Roberto, alta mar


    10 de octubre de 2008


    


    MORGAN – ¿Así que no habéis escuchado la radio, ni visto la tele, ni leído la prensa, ni hablado con nadie desde que os fuisteis de Quéret?


     Roberto tardó unos segundos en responder, extrañado por el tono de la voz del policía y la expresión de su cara. Parecía saber algo que él desconocía, pero había algo en él que le hacía verlo como un desequilibrado, y no dar crédito a nada de lo que había dicho ni de lo que pretendiese decir en adelante.


    ROBERTO – No, ya te lo he dicho. Llevamos más de un mes en el yate, de un lado para otro, no…


     Morgan negó lentamente con la cabeza, mientras chasqueaba la lengua. Roberto ya no podía soportar más la actitud de sus invitados, empezaba a arrepentirse y mucho de haber sido tan hospitalario con ellos.


    ROBERTO – ¿Qué? ¿Sé puede saber a qué viene todo esto? Me estáis empezando a poner nervioso.


     Morgan respiró hondo, y se disponía a responderle, cuando Salvador se le adelantó.


    SALVADOR – Habéis tenido mucha suerte de desapareser justo entoses. Ha pasado algo… algo terrible en… en todo el mundo.


     Roberto le miraba con el ceño fruncido. Clara estaba detrás de él, y su esposo le asió una mano, tratando de tranquilizarla. Él también hubiera necesitado a alguien que le tranquilizase en esos momentos.


    SALVADOR – Es un virus… Nadie sabe muy bien de dónde prosede, pero el caso es que ha afectado a la mayoría de la gente y…


    ROBERTO – ¿Qué mierdas me estás contando?


    SALVADOR – ¿Cómo te lo diría…? Es muy contagioso, y las personas que lo contraen enferman muy rápido y… Afecta al… al serebro, y…


    MORGAN – Lo que mi compañero quiere deciros, es que no podéis volver. Lo más sensato será que os quedéis con nosotros. Nos dirigimos a un lugar seguro y tenemos sitio aquí para un par más de personas…


    ROBERTO – Eh, eh, eh. Para el carro. No sé a cuento de qué estáis tratando de tomarnos el pelo, pero a mi no me vais a asustar con vuestras historias. Si habéis venido a echaros unas risas a nuestra costa, os invito amablemente a que abandonéis el barco. Ya nos hemos divertido todos bastante.


    SALVADOR – ¡No es una broma! Morgan tiene rasón, no podéis volver a la península, ahí ya no hay ningún lugar seguro…


    ROBERTO – Y si tan contagioso es el virus ese, ¿cómo es que vosotros no os habéis contagiado?


    SALVADOR – No se contagia por el aire, es…


     Morgan veía por los apuros que estaba pasando el pescador, y decidió volver a intervenir. Entendía la actitud de Roberto; él mismo hubiera pensado que le estaban tomando el pelo si alguien de buenas a primeras le contaba todo eso. Pero se veía incapaz de no advertirles y tratar de echarles una mano, ahora que todavía estaban a tiempo, y pese a que se negasen a recibir esa ayuda, él estaba dispuesto a ofrecérsela, aunque fuera a la fuerza.


    MORGAN – Está prácticamente todo el mundo muerto, y si volvéis a Quéret, lo único que vais a encontrar es una ciudad abandonada. Antes que os maten.


     Roberto ya apenas escuchaba lo que le decían. Lo único que quería era que le dejasen a solas con su esposa y desaparecieran de ahí cuanto antes.


    MORGAN – Es un virus que hace que la gente enferme y pierda el juicio, y luego se vuelven violentos y atacan a todo el que se les cruce por delante. Se contagia por la sangre o por… por la saliva, cuando te muerden.


    ROBERTO – Ya he tenido bastante. Creo que hemos sido más que pacientes con vosotros. Hacednos el favor de iros, y todos tan amigos.


     Morgan negó con la cabeza, y eso exasperó todavía más a Roberto.


    MORGAN – Ya sé que suena descabellado, a mi mismo me costaría creerlo si no lo hubiera visto con mis propios ojos, pero hazme caso, no te estoy tomando el pelo.


    ZOE – Es verdad.


     Roberto miró a la niña, todavía más extrañado. Le costaba creer que todos ellos se hubieran puesto de acuerdo para tomarles el pelo, pero se negaba a creer lo que le estaban contando. Era demasiado descabellado.


    CARLOS – Nosotros somos unos pocos de lo supervivientes que pudimos llegar a la costa y huir del país.


    ROBERTO – Vale, digamos que me trago toda esa sarta de idioteces. Dadme pruebas de que es cierto.


    Morgan miró a Salvador, ambos se quedaron pensativos un momento, y se dieron cuenta que carecían de pruebas para demostrar que tenían razón. Jamás hubieran pensado que las fueran a necesitar. El ver que nadie respondía fue suficiente respuesta para Roberto.


    ROBERTO – Mira, ya me estoy cansando más de la cuenta. Idos, ya no sé como decíroslo, hostia.


    MORGAN – De aquí no se va a mover nadie hasta que entréis en razón.


     Roberto se llevó la mano a la espalda, y la guió hacia la cintura. Enseguida la subió y se la llevó a la parte superior de la nariz, mientras suspiraba ruidosamente.


    ROBERTO – Clara, haz el favor de bajar al dormitorio mientras yo me encargo de todo.


     Clara miró a su esposo, pero no se movió un ápice.


    ROBERTO – De verdad que no quiero problemas. Hagamos las cosas por las buenas. Entiéndeme.


    MORGAN – Entiéndeme tu a mi. Si os dejamos ir ahora, es como si os estuviéramos matando. No vais a durar ni un día, si…


     Roberto se levantó de repente. Ya no podía soportarlo más.


    ROBERTO – ¡Que os vayáis ya, cojones!


     Zoe miró a Bárbara. Ésta suspiró desanimada. Entendía perfectamente la reacción del dueño del yate; habían sido demasiado directos, demasiado poco inteligentes. Habían tratado el tema demasiado a la ligera, y ahora sería muy difícil hacer que ese hombre recobrase la confianza y tomase en serio sus advertencias.


    MORGAN – ¡No, hasta que no entréis en razón!


    ROBERTO – ¿¡Que no!?


     En un abrir y cerrar de ojos, Roberto se llevó la mano a la espalda y la sacó sosteniendo una enorme pistola plateada. Tenía la vena del cuello hinchada y estaba demasiado nervioso; la pistola le temblaba entre los dedos. Antes que nadie se diera cuenta, Morgan también le estaba apuntando con la pistola de Bárbara. Ninguno de los dos parecía tener intención de ceder ni un ápice. Clara empezó a gritar y a llorar, y salió corriendo escaleras abajo.
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    ROBERTO – Te juro que como no os vayáis ahora mismo…


     Roberto estaba fuera de sí. Era demasiada la presión a la que estaba sometido, y la mezcla del miedo y el desprecio por esa gente estaban por acabar con él. Le temblaban las piernas tanto como la mandíbula, y la punta de sus dedos estaba fría cómo un témpano de hielo, pero no quería mostrarse débil frente a tu agresor. Morgan lo sabía, y se aprovechaba de ello, mostrando una pícara sonrisa entre los labios.


    MORGAN – ¿Qué, qué vas a hacer, me vas a disparar?


    BÁRBARA – Oye, oye, oye. ¡Bajad eso, los dos!


     Roberto y Morgan miraron a la profesora, ambos con cara de pocos amigos. Bárbara agitó la cabeza, aprestándoles a acatar su orden, mostrando una cara excepcionalmente seria. Se miraron el uno al otro durante unos instantes, demostrándose con la mirada el odio recíproco que se procesaban, y acabaron bajando las armas y guardándolas donde las tenían anteriormente, aunque no sin cierto recelo.


    BÁRBARA – Un poco de seriedad, que somos gente adulta, por Dios.


     Roberto estaba a punto de decir algo, pero Bárbara le cortó. Nadie más se atrevía a abrir la boca; estaban todos expectantes.


    BÁRBARA – Tú puedes estar más que tranquilo, nosotros nos vamos de aquí ahora mismo. Aquí no se nos ha perdido nada, a ninguno. Si no quieres hacer caso de nuestras advertencias, al fin y al cabo es tu problema, no el nuestro. Nosotros no tenemos más responsabilidad que la de poneros bajo aviso, y eso ya lo hemos hecho.


    ROBERTO – No me toques los huevos, ¿quieres?


    BÁRBARA – Estoy hablando yo, si no te importa.


     Roberto miraba a la profesora con el ceño fruncido. De hecho, todos lo hacían; nadie se esperaba que reaccionase de ese modo.


    BÁRBARA – Escúchame lo que te voy a decir y en cuanto acabe, nos iremos, y no volverás a saber de nosotros, ¿entendido?


     El dueño del yate asintió con la cabeza. La dirección que estaba tomando la conversación empezaba a gustarle más.


    BÁRBARA – Nada de lo que te han dicho mis compañeros es mentira, pero entiendo tu actitud, y no te culpo. Yo tampoco me lo creería. Quiero que sepas cómo vais a encontrar las cosas si vais a la península. Está todo realmente jodido. Hay cadáveres por las calles, a docenas, edificios quemados, comercios saqueados, coches hechos trizas; está todo abandonado a su suerte, pero eso no es lo peor. Todavía queda mucha de la gente de la que vivía en las ciudades, dentro de las ciudades, pero están todos infectados de ese virus. Hazte a la cuenta que están trastornados, que están todos locos, y que son muy violentos. Parece que disfruten matando, y además luego se comen a quienes han matado.


     Roberto soltó una risa nerviosa, mostrando su total desacuerdo y tratando de restar credibilidad al monólogo de Bárbara.


    BÁRBARA – Me da igual lo que pienses, lo único que quiero es meterte el miedo en el cuerpo, para que a la hora de la verdad, vayas prevenido. Hay cientos de personas infectadas, que no atenderán a razones si te los cruzas por la calle. No hace falta que me creas ahora, ya lo verás tú mismo cuando llegues a tierra. Lo que sí te digo una cosa, si llegáis de día, y veis que está todo desierto, no os confiéis. Suelen dormir durante las horas que hay luz solar, y se esconden, y da la impresión que las calles sean seguras, pero no es así. En cuanto llegues a tierra y veáis cómo está la ciudad, te acabarás de convencer de que todo lo que te estoy contando no es mentira, sólo es cuestión de tiempo. Y cuando llegue ese momento, hazte el favor a ti mismo, y a tu esposa, de no bajar a tierra si aún os queda comida y agua en el yate, porque te puedo asegurar que tal y cómo estáis, sin haberos enterado de la misa la media de todo lo que ha pasado, no duraríais ni media hora antes que os atraparan y os mataran a los dos.


    ROBERTO – ¿Ya has acabado?


    BÁRBARA – Sí, ya he acabado.


    ROBERTO – Pues ya sabéis. Todos fuera. Ya.


     Todos estaban levantados, y uno a uno fueron desandando el camino que habían hecho para subir al yate, con bastante peor cuerpo del que tenían cuando vinieron. Bárbara fue la última que se quedó, después de forzar con la mirada a Morgan para que partiese también, sin estropear más las cosas. El dueño del yate y la profesora quedaron cara a cara.


    BÁRBARA – Y guárdate la pistola a buen recaudo, porque te va a hacer mucha falta.


    ROBERTO – ¡Largo!


     Bárbara le aguantó la mirada un instante más, para luego negar lentamente con la cabeza, antes de darse media vuelta y caminar sobre la pasarela hasta volver al barco de Salvador. En cuanto posó ambos pies en el barco pesquero, Roberto retiró la tabla y la lanzó a un lado con violencia. Su esposa asomaba la cabeza por la escotilla de las escaleras, tímidamente.


    ROBERTO – ¡Estáis todos locos! ¡Pero no me habéis asustado, eso no se lo creería ni un… ni un… ni un imbécil!


     Nadie le respondió. Estaba muy excitado, y aunque jamás lo admitiría frente a su mujer, una parte de él sentía miedo. Una parte de él daba crédito a las descabelladas y absurdas historias que le habían contado esos desconocidos. Por desgracia para ambos, esa parte era mucho más pequeña que la que se sentía orgulloso de haber conseguido echar fuera a esos lunáticos, y todo cuanto había ocurrido esa tarde de otoño no sirvió para que la pareja de recién casados cambiase el rumbo al que se dirigían.


    Roberto enseguida se reunió con su esposa, y después de mediar unas cuantas frases con ella, corrió a la sala de mandos del yate, puso el motor en marcha, y lo alejó del barco, hasta acabar perdiéndose de nuevo en el horizonte, en dirección a Quéret.
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    MARION – ¿Pero cómo se os ocurrió dejar que se fueran?


     Morgan puso los ojos en blanco, respiró hondo, y se metió otra cucharada en la boca. Estaban todos reunidos en la sala-comedor del barco, cenando un delicioso plato de puré guisantes de lata, tibios. Era de noche; iluminados por la luz de un par de bombillas de bajo consumo, reponían fuerzas para la nueva jornada que se avecinaba. Hacía ya varias horas que los dueños de aquel lujoso yate habían partido a toda prisa, y desde entonces ninguno de ellos había tocado el tema. Maya y Marion se interesaron un poco al verles volver, pero enseguida perdieron el interés. Sin embargo, ahora Marion parecía dispuesta a enterarse de todo, y a sacar de quicio a Morgan en el proceso.


    BÁRBARA – No se lo creyeron. Intentamos hacerles entrar en razón, pero no nos quisieron hacer caso. ¿Qué quieres que te diga?


    MARION – Pues haber insistido más. Si van a España con la idea de que no ha pasado nada, los van matar a los dos. Es que no entiendo cómo…


    MORGAN – ¿Hace falta que te repitamos otra vez lo de la pistola?


     Marion miró al policía durante un instante, para centrar de nuevo su mirada en Bárbara. Eso aún puso más nervioso a Morgan.


    MARION – Dejarles que se vayan es como sentenciarles a muerte.


    BÁRBARA – No insistas más, por favor. Se fueron, y ya no podemos hacer nada por evitarlo. ¿Para qué seguir dándole vueltas?


    MARION – Pero…


    MORGAN – Si tan lista eres, haber venido tú. Ya te digo yo que tampoco los hubieras hecho entrar en razón.


    MARION – No insistiríais lo suficiente. Si hubierais…


     Morgan soltó de golpe la cuchara, que cayó en el plato y salpicó de aquella masa verde la mejilla de Maya, que estaba a su lado. Se levantó de golpe, furioso y excitado. Maya se limpió la mejilla con su servilleta, y siguió comiendo tranquilamente, totalmente ajena a la discusión.


    MORGAN – ¿Y tengo yo que soportar que esta niña mimada me venga a mí a dar lecciones de nada? Mira bonita, tu no has movido un dedo por nada desde que estás con nosotros, ¿y ahora encima nos vas a estar criticando? Esto es lo que me quedaba por ver.


     Marion se sintió violentada, porque sabía que tenía razón en su crítica. Era la primera vez que alguien le echaba en cara que no hubiera sido más que una carga desde que la encontraran. Las piernas empezaron a temblarle.


    MARION – Yo sólo digo que…


     Bárbara la miraba con los ojos bien abiertos, unos ojos que parecían decir a gritos ¡Cállate!


    MORGAN – Mejor que no digas nada, porque... Mira, me voy a ir, que me conozco y no quiero…


     Morgan apartó del todo la silla de plástico en la que había estado sentado y se dirigió a la puerta de la sala. La abrió de un empujón y desapareció tras ella. Durante unos instantes, la mayoría de los demás tripulantes del barco se quedaron mirando a Marion. Ella se limitó a seguir comiendo, y los demás enseguida la imitaron, algo más tranquilos al ver que la discusión había terminado.


    El policía caminó a paso ligero hacia la popa del barco, y vio una silueta oscura sentada en largo banco que la cruzaba de extremo a extremo. Se dirigió hacia ahí, y se sentó junto a Carlos. Él había acabado el primero en cenar, como de costumbre, y había salido a echar un pitillo. No solía hacerlo en la sala central, y mucho menos cuando Zoe estaba presente. Con él y con Salvador era con quien mejor se llevaba Morgan, sin contar a la pequeña Zoe, con la que tenía una relación paternal que jamás antes había experimentado. Con ella era con la que mejor se sentía.


    CARLOS – ¿Quieres uno?


    MORGAN – Sí dame uno, que lo necesito.


    CARLOS – ¿Todavía sigue insistiendo en lo mismo?


    MORGAN – Joder, cómo lo sabes. Parece que no tuviera otra cosa en la cabeza que darnos la murga.


    CARLOS – No te hagas mala sangre, hombre. Es normal que le cueste entenderlo, ella no vio cómo se puso el tío ese.


    MORGAN – Que sí, pero que no hace falta que se pase toda la noche ahí… machacando.


    CARLOS – Esto mañana ya no se acuerda nadie.


     Quedaron los dos en silencio. Tan solo se escuchaba de fondo el ruido de las olas que mecían el barco, y una ligera brisa con olor a agua salada, mezclada con las voces apagadas que provenían de la sala central del barco. Cada cual se acabó su cigarro, y acto seguido empezaron otro, sin llegar a mediar palabra. A mediados del tercero, Morgan ya se había calmado bastante. Había estado dándole vueltas a la cabeza desde entonces.


    MORGAN – ¿Crees que hicimos mal?


    CARLOS – ¿Eh?


    MORGAN – Dejándoles que se fueran. ¿Crees que debimos insistir más?


    CARLOS – Si hubiéramos insistido más lo mismo hubiéramos amanecido mañana con algún agujero nuevo en el cuerpo.


     Morgan exhaló el humo lentamente, mientras miraba a Carlos en la penumbra. No necesitaba mucho más para convencerse de que habían hecho lo correcto y dejar de preocuparse.


    MORGAN – Tienes razón. Que les den. Que nos hubieran hecho caso.


    CARLOS – Claro…


     Morgan agarró el cigarro, que aún no había acabado, y lo tiró por la borda.


    MORGAN – Me voy a dormir. Mañana será otro día.


    CARLOS – Yo me echaré el último, y luego también iré para allá. Buenas noches.


     Tal cual vino, se fue. Abrió la puerta de las escaleras y bajó lentamente, peldaño a peldaño, aguantándose en la barandilla, pues ahí no había luz. Carlos le vio perderse en la oscuridad, y siguió fumando tranquilamente, observando las estrellas que bañaban el cielo por doquier y la luna, que cada día parecía más grande. Después del último vino otro, y después de ese, otro más. Luego Marion le acompañó un rato más mientras los demás se iban a dormir, y una vez estuvo todo tranquilo, se escabulleron hacia la sala donde habían comido, y se tumbaron ambos en el sofá, dispuestos a aprovechar la intimidad que se les había brindado.


    


    

  


  
    329


    


    Los siguientes días recuperaron la calma acostumbrada. Sin novedad alguna a la que dedicar atención, volvió aquél ambiente monótono y aburrido que había reinado hasta entonces. Las tiranteces entre Morgan y Marion desaparecieron de la noche a la mañana, ya que ninguno de los dos tenía ganas de seguir insistiendo en lo mismo. Del mismo modo, todos acabaron por enterrar el tema del incidente de la pareja del yate en una parte de sus memorias a la que no necesitarían volver a recurrir. Con tanto tiempo libre, los recuerdos se hacían cada vez más borrosos, y ese se limitó a sumarse a los otros muchos que todos acarreaban a sus espaldas.


     Los ánimos de los primeros días, cuando eran tan felices por abandonar los peligros que entrañaba la tierra firme, fueron menguando exponencialmente a medida que pasaban las jornadas, al mismo ritmo que aumentaba la sensación generalizada de que estaban perdidos. Salvador juraba y perjuraba que lo tenía todo controlado, que tan solo debían seguir avanzando en esa misma dirección entre dos y tres veces la distancia que ya habían recorrido, y alcanzarían finalmente la ansiada tierra. Del mismo modo que hasta entonces nadie había rebatido su capacidad al mando de la nave, sí que empezó a notarse cierto aire de desconfianza y nerviosismo, que hizo que el pescador se sintiera algo mal al ver que no se confiaba en él del modo que él hubiera deseado. Podrían ser dos o tres días más, o tal vez una semana si el viento seguía empeñado en ponerles las cosas más difíciles, pero sabía que estaban yendo en la dirección correcta, y para él, todo lo demás estaba de más.


     Hubo una gran bronca un par de días después del incidente del yate. Todo empezó en la cabeza de Marion, y del mismo modo que lo hubiera hecho un virus, fue infectando poco a poco a los demás tripulantes. Al primero al que le contó su idea fue a Carlos. Ella era, de entre todos los tripulantes del barco, la que más temía que estuvieran perdidos en el mar, y a la que más le afectaba, debido a sus continuos mareos. Su ocurrencia fue la de decirle a Salvador que se acercase a la costa más cercana, y que una vez avistada, prosiguieran el viaje que pretendían hacer, pero sin perder de vista en ningún momento la tierra. Pensó que así al menos se asegurarían en todo momento que iban por el camino correcto. A Carlos no le pareció mala idea, sino todo lo contrario. Él se lo contó a Bárbara y ella también pensó que tenía bastante sentido. Además, así podrían saber hasta qué punto había afectado el virus al resto del mundo, y tal vez pudieran encontrar a alguien más a quien invitar a acompañarles en su camino hacia la tierra sana, y enterarse mejor del alcance de la epidemia al contar con información de primera mano. Los más jóvenes se mantuvieron bastante al margen. Fue cuando fueron a contárselo a Morgan y Salvador, una tarde en la que ambos estaban en la sala del timonel, cuando empezó la discusión.


     Salvador se negó en redondo tan pronto como se lo propusieron. Él era de la opinión que no ganarían nada con eso, más allá de perder todavía más tiempo, y argumentaba a su favor que hasta entonces la principal queja hacia su persona había sido la lentitud del viaje, por lo cual esa idea dejaba de tener sentido. Morgan se unió a él, sobre todo cuando vio con qué fuerza defendía Marion su postura. Cada grupo trató de exponer su punto de vista lo más diplomáticamente posible, pero poco a poco las voces se volvieron cada vez más altas, y los ánimos estaban cada vez más caldeados.


     Se retomó la discusión entre el policía y la hija del presentador, sólo que ahora cada cual tenía sus propios aliados, y a diferencia de la vez anterior, dejarlo pasar y olvidarlo no era una alternativa; había que tomar una decisión. A medida que pasaba el tiempo, cada cual se iba reafirmando más y más en su postura, creyéndola la única opción viable.


    El grupo de Marion esgrimía a su favor que de ese modo podrían establecer contacto con algún otro grupo de supervivientes, y que tal vez pudieran encontrar una alternativa al ir a parar a alguna de las islas donde pretendían ir, si encontraban algún refugio para supervivientes seguro. Morgan estaba totalmente en desacuerdo. Decía que si encontraban a alguien, lo único que conseguirían sería ponerse nuevamente en peligro, y que un refugio de supervivientes sería otra trampa mortal a corto o largo plazo, al igual que habían visto en numerosas ocasiones desde que empezase todo.


    Ninguno de los dos grupos parecía dispuesto a bajarse del burro, y fue la insistencia de Morgan, que perdió los papeles en un par de ocasiones, la que acabó por hacer que el grupo de Marion diera su brazo a torcer. No estaba dispuesto a perder más tiempo, ni a permitirse el perder a nadie más por el camino aventurándose a acercarse más de la cuenta a lo mismo de lo que estaban huyendo, y aunque sólo fuera por dejar de oírle, y con una cierta convicción de que, al menos en ese segundo aspecto, podía tener razón, acabaron por dársela.


     En cualquier caso, pasada la bronca, y una vez todos acataron el que seguirían haciendo cuanto habían hecho hasta el momento, todo volvió a la normalidad. Cada cual adoptó de nuevo su papel, y se limitaron a seguir viendo pasar el tiempo, ansiando cualquier novedad que hiciera paliar el aburrimiento de tal sobredosis de calma chicha.


     Toda esa monotonía, ese tedio al ver que por más días que pasaran nada indicaba que estuvieran más cerca de su objetivo, cambió radicalmente el 14 de octubre. A esas alturas, ninguno de ellos sabía en qué día vivían, pero ninguno de ellos olvidaría esa fecha en mucho, mucho tiempo.
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    Esa noche nadie guió el barco. Salvador y Morgan habían estado charlando en la sala de mandos hasta bien entrada la medianoche, mientras todos los demás dormían plácidamente en las literas del piso inferior. Habían estado bebiendo cerveza y contándose historias entre risas. El uno le contaba los momentos más disparatados que había vivido durante todos los años que había servido al pueblo como policía, a los delincuentes que había atrapado y todas las balas que había recibido. Salvador también le ponía bastante cuento a sus anécdotas, ampliando por equivocación el tamaño y el peso de los grandes peces que decía haber pescado. Llegó un momento en el que más bien parecía una competición a ver cual de los dos inventaba la anécdota más descabellada.


     Más allá del influjo del alcohol y las horas privadas de sueño, ambos se mostraban optimistas; todavía disponían de provisiones y agua de sobras y prácticamente habían cubierto ya la mitad del trayecto. Estaban seguros y protegidos, y eso no tenía porque cambiar. Antes que se dieran cuenta, darían con el ansiado destino en el que todos habían soñado, y entonces sí que comenzaría una nueva vida para todos ellos, mejor de cuanto hubieran podido soñar mientras huían de la infección. Como se encontraban en una zona poco profunda, y no había apenas viento en aquel cielo despejado y completamente estrellado, acordaron soltar el ancla, confiando que el día siguiente el cielo sería más benevolente con ellos. Fue la primera vez que lo hicieron desde que habían zarpado. Y sería la última.


     Salvador fue el primero en despertarse, creyendo haber oído un ruido. Durmió profundamente hasta entonces, y creía recordar que en el sueño estaba con su esposa y sus tres hijos. Ese recuerdo se desvaneció enseguida. Había dormido en uno de los dos sofás de la salita central; Morgan descansaba en el otro. Ya era muy tarde cuando salieron de la sala de mandos el día anterior, considerablemente borrachos, y temían despertar a alguien si bajaban a oscuras las escaleras hacia el dormitorio, de modo que decidieron quedarse donde estaban, y echar una cabezadita ahí mismo. El sueño había durado mucho más de lo que ambos pretendían, a juzgar por la dirección que tomaban los rayos de sol que entraban por las ventanas, filtrándose por las cortinas.


     Le dolía un poco la cabeza, y tenía un sabor desagradable en la boca. El pescador esbozó un bostezo que se le cortó de golpe al ver como una silueta cruzaba la ventana. Se irguió a toda prisa, algo nervioso. Había algo que no le acababa de encajar. Miró al otro extremo del cuarto y vio a Morgan, amén de escuchar sus ronquidos apagados. Tragó saliva y siguió contemplando la ventana. Enseguida comprobó que su vista no le había traicionado, cuando vio otra sombra privando a la ventana de luz durante un instante. Aguantó la respiración y comprobó que venían voces del otro lado de la pared. Sabía que eso carecía de sentido, pero esas voces no le resultaban familiares.


     Esa había sido una noche calurosa, y Salvador tan solo llevaba puesta la ropa interior y unos pantalones desgastados. Sobre la mesa descansaba su vieja camiseta, regalo de alguien que había visitado Cancún. Pretendía levantarse del sofá e ir a ponérsela, cuando oyó otra voz, más fuerte, más cercana. De nuevo se quedó quieto y escuchó con atención, seguro a estas alturas que no pertenecía a ninguno de los tripulantes del barco que habían pasado la noche en el dormitorio.


     Oye, ahí hay un puñado de gente en el piso de abajo, ¿qué hacemos? A Salvador se le hizo un nudo en el estómago, y el corazón empezó a latirle a toda velocidad. Era la voz de un hombre, de un hombre adulto. Sólo podía pertenecer a Carlos, pero esa no era la voz de Carlos, ni por el tono, ni por el acento; más bien parecía la voz de un extranjero. Escuchó cómo una segunda voz respondía a la primera, pero no fue capaz de entender lo que decía, porque que su tono era mucho más bajo, o simplemente porque estaba más lejos.


     Morgan seguía durmiendo plácidamente, ajeno a todo el desasosiego que Salvador se había echado a las espaldas desde que despertase, no hacía ni un minuto. Ahora le parecía escuchar el doble de voces, ver el doble de siluetas danzando de un lado para otro en la ventana bajo la que dormía el policía. Se giró hacia la que había sobre su propio sofá, y apartó lentamente la cortina. A duras penas sus ojos habían tenido ocasión de acostumbrarse a la intensa luz que bañaba la cubierta del barco allá fuera, cuando otro ruido le hizo girarse rápidamente. El corazón amenazaba con saltársele del pecho.


     Se giró hacia la puerta, escuchando el inconfundible gruñido del pomo medio oxidado. Tragó saliva y contuvo la respiración mientras veía cómo ésta se abría, y cómo detrás de ella aparecían un par de hombres con la piel tostada por el sol y unos pañuelos anudados en la frente, tapándoles el pelo. Uno de ellos era de su misma edad, y parecía provenir de algún país del este de Europa; el otro era algo más joven, de la edad de Carlos, y parecía paisano. Ellos también se mostraron sorprendidos al descubrir ahí a Salvador y a Morgan, que con todo el jaleo había acabado por despertarse, y miraba a su alrededor con los ojos abiertos como platos.


     El mayor de los dos intrusos, apodado el rumano, esbozó una amplia sonrisa, mostrando dos feos dientes dorados en su dentadura. Su acompañante, al contrario, parecía bastante más contrariado y nervioso. Morgan posó ambos pies descalzos en el suelo de madera, y clavó sus penetrantes ojos marrones en aquellos dos hombres a los que nadie había invitado a subir al barco, mientras su cabeza no paraba de darle vueltas al cómo y el por qué estaban ahí. Empezaba a temerse lo peor.


    SALVADOR – ¿Hola?
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    Morgan y Salvador estaban sentados, hombro contra hombro, en un extremo de la mesa. Al menos habían tenido ocasión de vestirse y calzarse. Nikolai, que parecía el cabecilla de aquél grupo de asaltantes, les miraba con su macabra sonrisa desde el otro lado de la mesa. Un par de hombres armados les observaban por el rabillo del ojo, a lado y lado de la puerta, la única vía de salida.


     Habían avistado el barco pesquero durante su propia travesía, cuando a duras penas había amanecido, y enseguida habían acordado visitarlo. Cuando lo alcanzaron, todos los tripulantes aún dormían, lo que les había permitido subir a bordo sin ningún tipo de problemas. Dieron enseguida con el dormitorio, apostando unos cuantos hombres en la entrada, para tener a los tripulantes controlados e inmovilizados mientras pensaban qué hacer con ellos. Para su grata sorpresa, también descubrieron todo lo que había guardado en las cámaras frigoríficas, la cocina y la despensa; toda la comida, la bebida, el combustible y las armas que Bárbara y Carlos guardaban en un arcón del dormitorio. Al entrar a la sala central redujeron a Salvador y Morgan, que al ver la superioridad numérica no se resistieron. Les cachearon, y una vez comprobaron que resultarían inofensivos, les invitaron a sentarse, para charlar.


    NIKOLAI – Es tan fácil como eso. Vosotros tenéis algo que nosotros necesitamos y, os guste o no, nos vamos a quedar con ello. Eso quiero que quede claro de antemano, para que no haya malentendidos.


     Morgan miró la mochila tejana que había tirada en el suelo, junto al sofá en el que había dormido. Cerró los ojos fuertemente y se obligó a no volver a hacerlo. Centró de nuevo su mirada en Nikolai. La conversación era considerablemente tensa, y todo parecía apuntar a que saldrían muy mal parados.


    NIKOLAI – Dejando claro eso, tampoco os quiero asustar más de la cuenta. No tenemos la más mínima intención de haceros daño, a ninguno. Si estáis dispuestos a cooperar, claro está.


     Salvador miraba a aquél hombre con desprecio, su acento extranjero le ponía los pelos de punta.


    NIKOLAI – Nosotros somos un grupo mucho más numeroso, somos 20 hombres, 21 contándome a mi, y todos estamos armados. Y ahora además también tenemos vuestras armas... Vosotros sólo sois ocho, y eso contando a la niña de diez años. Venimos de donde venimos, supongo que vosotros no habréis aparecido aquí en el mar por arte de magia, así que os podéis hacer a la idea que sabemos lo que nos hacemos. Hemos perdido a mucha gente por el camino, y sólo quedamos los más fuertes.


     Una pequeña pausa dramática aumentó todavía más la tensión del momento. El rumano prosiguió, forzando todavía más la sonrisa.


    NIKOLAI – Como antes he dicho, no pretendemos haceros daño, ni tampoco queremos abandonaros para que muráis aquí en mitad de la nada. El trato es el siguiente: Nosotros tenemos un barco, bastante más pequeño que éste, que tiene… bastantes problemas con el motor. Aunque he visto que vosotros también utilizáis las velas… Bueno, el caso es que hemos decidido quedarnos con este barco.


     Salvador dio un respingo en la silla, pero trató de contenerse.


    NIKOLAI – Con el barco y con toda la comida y la bebida que habéis acumulado, y… con el combustible.


     A Nikolai se le hacía la boca agua. Ni en sueños hubiera podido pensar que iba a tener tanta suerte, y menos tan pronto. Si no les hubieran encontrado, con la comida que tenían en su propio barco, no hubieran durado ni un día más antes de empezar a prescindir de parte de la tripulación.


    NIKOLAI – A cambio, os cedemos el nuestro, y una parte de las provisiones, para que podáis llegar a la costa y… bueno, una vez ahí, es cosa vuestra. Ese es el trato, ¿qué os parece?


    MORGAN – Nos estás proponiendo, amablemente, robarnos el barco y toda la comida que tanto nos ha costado recoger, a cambio de una barca hecha polvo y la comida justa para obligarnos a volver a una costa, sabiendo lo que vamos a encontrar ahí, ¿Y tienes el valor de decir que no quieres hacernos daño? Si haces eso nos estás condenando, ¿lo sabes?


    NIKOLAI – Te lo advierto, no juegues conmigo. Les ha costado convencerme de que no os tirásemos a todos por la borda directamente. De hecho no es una pregunta, es lo que hay. O lo tomas o lo tomas, sólo os estoy informando.


    SALVADOR – ¿Y no podríais darnos para unos cuantos días más? Nos dirigimos a unas islas…


    NIKOLAI – Mira, no haría falta ni que os diéramos nada. En un par de días podéis llegar a la costa, y yo no conozco a nadie que se haya muerto por no comer durante un par de días.


    MORGAN – Yo conozco a muchos que han muerto porque les han arrancado la yugular de un mordisco.


     Nikolai se rió, la risa le provocó una tos que duró casi medio minuto. Después, prosiguió.


    NIKOLAI – Nosotros necesitamos la comida tanto como vosotros. No estoy dispuesto a daros más de lo imprescindible para dejar las conciencias de mis compañeros tranquilas.


    SALVADOR – ¿Y no podemos ir todos juntos a donde íbamos nosotros, o… a donde tengáis pensado ir vosotros? Aquí hay mucha comida, de sobras para todos, hasta llegar donde nosotros teníamos pensado. Podemos ir todos juntos, y una ves ahí… os quedáis con… os quedáis con todo, y ya nos buscaremos la vida… no sé… creo que…


    NIKOLAI – No. Ya somos demasiada gente, y no estamos dispuestos a cargar con niños ni con mujeres. Ni con hombres que a la primera ocasión nos den una puñalada por la espalda. Ya hemos tenido que cargarnos a más de uno, y créeme, hemos aprendido la lección.


     Nikolai se levantó, juntó los dedos de ambas manos, haciendo crujir las articulaciones, y se dirigió hacia la puerta.


    NIKOLAI – Ya sabéis lo que hay. Voy a ayudar a mis compañeros a traer todas las cosas de nuestro barco, y cuando hayamos acabado os llevaremos ahí y… y se acabó.


     Morgan tenía ambas manos sobre el regazo, con el puño cerrado con tanta tensión que llegó incluso a dejar las marcas de las uñas en la piel. El rumano se dirigió hacia la puerta, le dijo algo en voz baja a uno de los centinelas, y desapareció de sus vistas. El muchacho, que llevaba una escopeta del ejército entre las manos, despidió a su otro compañero y entró a la sala. Cerró tras de sí y observó a sus prisioneros. Salvador le miró con desprecio y el muchacho, que hacía unas semanas que acababa de cumplir los veinte años, agachó la cabeza, avergonzado.
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    Salvador llevaba a Maya en volandas; caminó lenta pero decididamente, hasta subir a aquél pequeño barco que parecía sacado de un museo. En el costado se podía leer, en letras azules medio borradas por los años, Nautilus IV. Ahí le esperaban todos sus demás compañeros excepto Morgan, que no se había movido de la sala del comedor desde entonces. El pescador había pedido al chico que custodiaba la puerta que le dejase reunirse con su hija, argumentando que era minusválida y que no podría subir sola al barco, que estaría asustada y quería estar con ella para tranquilizarla. Éste no tardó ni un instante en dejarle paso, ante la atenta mirada de sus demás compañeros, demostrando que no todos estaban hechos de la misma pasta que Nikolai.


     Todos cuantos habían pasado la noche en el dormitorio, despertaron sobresaltados al ver abrirse rápida y violentamente la puerta, y al ver entrar por ella un chorro de luz solar acompañado de unos cuantos de esos hombres armados que se habían visto forzados a actuar como piratas por circunstancias de la vida. Demasiado asustados y sorprendidos, no pudieron más que quedarse quietos hasta nueva orden. Al igual que lo hubiera hecho Nikolai con Salvador y Morgan, a ellos les puso al día de su situación un hombre joven con la cabeza rapada, un tal Simón, de bastante mejor pasta que el rumano. Les explicó con buenas maneras que debían abandonar el barco, y que les darían una parte proporcional de la comida y la bebida para que tuvieran ocasión de volver a tierra sanos y salvos. Más cobardes o más sensatos, ninguno de ellos se rebeló ni pidió explicaciones. Sin armas, con tal inferioridad numérica, y viendo cómo se las gastaban aquellos hombres, no les quedaba otra alternativa que tragar, intentar no darles motivos para que se enfadasen, y contar los segundos que faltaban para perderles de vista de una vez por todas.


     Pocos minutos más tarde les hicieron abandonar el dormitorio, impidiéndoles quedarse con nada excepto las ropas que llevaban mientras dormían, y sólo después de comprobar que no llevaban nada importante encima. Estaban dirigiéndose hacia la pasarela que unía ambos barcos, fuertemente amarrados el uno al otro, cuando se encontraron con Salvador. Carlos, que llevaba a su hija entre los brazos, se la entregó, y uno a uno fueron cambiando de nave, a sabiendas que no volverían a pisar la que acababan de abandonar. Se congregaron en un rincón de la cubierta, observando el ir y venir de los autoproclamados nuevos propietarios del barco de Salvador, que trabajaban a destajo llevando más y más bultos de un barco al otro.


     Estaban todos hechos una piña, observando impotentes cómo su sueño se desvanecía. Bárbara sostenía con fuerza la pequeña y fría mano de Zoe, que parecía bastante asustada. Se llevó la otra al bolsillo de sus pantalones. La noche anterior había sido bastante calurosa, y tuvo la tentación de quitárselos para encontrarse más a gusto, pero en el último momento el sueño y la pereza fueron más fuertes y se fue a dormir con ellos puestos. Ahora se alegraba de ello, porque era en esos pantalones donde guardaba la pajarita que tanto le recordaba a su difunto hermano, más después de ver la negativa que le habían dado a Marion cuando pidió que le dejasen ponerse unos, ya que sólo iba con unas braguitas y una camiseta de tirantes.


     Estaban todos demasiado ajetreados en sus propias tareas para darles conversación, y ellos se sentían como en un sueño extraño, totalmente excluidos de la realidad. Al mirar con mayor detenimiento el barco en el que estaban, se dieron cuenta de los problemas que tendrían de ahí en adelante. Parecía haber permanecido quieto las últimas dos décadas, a juzgar por el aspecto sucio y descuidado que lucía, y el lamentable estado en el que se encontraban las velas, llenas de remiendos. Era un barco muy pequeño, preparado tan solo para una pareja; ninguno entendía cómo habían podido convivir ahí todos esos hombres hechos y derechos. El timón estaba al aire libre; tan solo había una pequeña zona cubierta al centro, con unos bancos con el forro despellejado, desde la cual se accedía a una escotilla inferior con una sala que hacía las veces de salón y comedor, un pequeño aseo con una ducha que no funcionaba, un dormitorio con una cama de matrimonio y una cocina, todos con estupendas vistas al mar por ojos de buey, la mayoría fijos.


     Al juzgar por todo el trajín que se llevaban, tenían todas esas salas llenas hasta arriba de todo tipo de bártulos que habían conseguido rescatar antes de partir, de donde quiera que viniesen. A esas alturas nadie echaba en falta a los infectados, pero incluso en su ausencia seguían haciéndoles la vida imposible. Después de haber podido huir de ellos, cuando ya se creían liberados de su yugo, el destino les sorprendió dándoles el enésimo revés, enseñándoles por las malas que confiarse siempre acababa resultando un error. Muchos de ellos se llegaron a plantear si hubiera sido mejor quedarse en el faro, no aventurándose a zarpar, al temer las nefastas consecuencias que podía suponer lo que estaba a punto de ocurrir. Si no conseguían dar con tierra en breve, con la poca comida que les habían prometido, lo pasarían muy mal.


     No tardando mucho más, vieron cómo uno de aquellos hombres se dirigía hacia la puerta de la sala central del barco de Salvador, la abría y decía: Capitán, ¿puede venir un momento? El marinero obtuvo su respuesta y la puerta se cerró tras de sí. Todavía no había tocado siquiera el marco, cuando escucharon un par de voces que provenían de ahí dentro; acto seguido un par de disparos. Dos o tres segundos de tensión, y sonó un tercer disparo. Los antiguos tripulantes del pesquero se temieron lo peor. Enseguida hubo una estampida en dirección a la sala, alguien la abrió, y se escucharon más y más gritos.
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    MORGAN – Entiéndeme tú a mi. La alternativa que nos ofreces es prácticamente una sentencia a muerte. Nos ha costado muchísimo llegar hasta la costa, hemos perdido a gente por el camino…


    NIKOLAI – ¿Qué me vas a contar que yo no sepa?


    MORGAN – Pues por eso. Hemos pasado por lo mismo, y hemos acabado llegando al mismo sitio, podemos acabar juntos el camino que nos queda.


    NIKOLAI – He dicho que no, y es que no, y como sigas insistiendo, al final…


    MORGAN – Si no te fías de nosotros… yo que sé… átanos, si hace falta, pero no nos obligues a volver a la costa. Sabes igual que yo lo que nos vamos a encontrar ahí, y no…


    NIKOLAI – Ya pero es que ese no es mi problema, ¿sabes?


     Nikolai había entrado hacía un par de minutos, tras su sorpresa al ver que Salvador ya estaba en el otro barco. Pidió explicaciones al chico que custodiaba la puerta y le relevó en su función, mientras le decía de malas maneras que hiciera algo útil y fuera a ayudar a sus demás compañeros. Desde entonces había estado caminando de un lado a otro de la sala, sin perder a Morgan de vista ni un solo momento. El policía no había tenido ocasión de hacer más que mantenerse sentado en la silla frente a la mesa central, en la misma posición durante todo ese tiempo; siempre había habido alguien vigilando sus movimientos. Su cabeza no paraba de dar vueltas, tratando de encontrar una alternativa al destino fatal que le ofrecía ese hombre sin alma, pero parecía no haberla; había demasiada gente por medio dispuesta a desbaratar cualquier plan que se le pasara por la cabeza. Por su experiencia en el cuerpo, sabía que el diálogo rara vez servía para nada más que obtener algo de humillación, y eso era lo que él estaba consiguiendo. Se mordía la lengua de todo cuanto hubiera estado dispuesto a decirle, pero prefería ser prudente, ya que había mucho en juego. Más de una vez se sorprendió mirando aquella ajada mochila tejana, deseando echar mano de ella y acabar con el problema de raíz.


    El hombre de la sonrisa dorada no había sido un hombre especialmente vil en el transcurso de su vida, más bien había sido un personaje reservado y educado, el perfecto candidato para pasar desapercibido, pero el último mes y medio le había trastornado mucho, y le había hecho convertirse en un ser despreciable. Ahora se sentía superior a los demás, en el derecho de mandarles; disfrutaba cuando se dirigían a él como un superior. Había matado a muchos infectados, con sus propias manos. Del mismo modo que había salvado las vidas de muchos inocentes, había arrebatado otras tantas. En ese nuevo mundo que parecía haber sustituido para siempre el viejo, las leyes habían cambiado. Ahora imperaba la ley del más fuerte, y él estaba dispuesto a estar en lo más alto de la pirámide. Sólo siendo el mayor depredador podía asegurarse la supervivencia.


    Pese a que se quejaba de las súplicas de Morgan, en realidad estaba disfrutando al ver a ese pobre hombre pidiéndole clemencia. Pese a que no tenía la menor intención de ceder ante sus peticiones, tampoco se iba de su lado ni le mandaba callar con la contundencia suficiente, pese a que podía hacerlo sin ningún tipo de problema, puesto que llevaba encima armas suficientes para intimidar al más valiente entre los valientes. Le producía una especie de placer morboso ver arrastrarse a un semejante, ver postrarse frente a sí a una persona que hasta hacía tan poco había sido el vivo estandarte de la autoridad.


     Nikolai caminó hasta la cocina, y comenzó a fisgonear los cajones, sin perder de vista en ningún momento al policía. Morgan aprovechó para sentarse en el sofá en el que había dormido, en el extremo más cercano a la puerta del baño. Nikolai se le quedó mirando, pero no le dio mayor importancia. Enseguida se cansó y volvió a la sala. Un bostezo enmarcó su cara.


    MORGAN – Nada de lo que diga va a hacer que cambies de opinión, ¿verdad?


     Nikolai rió, mostrando por enésima vez su fea dentadura.


    NIKOLAI – Cómo lo sabes.


     Morgan bajó la cabeza. Estaba demasiado lleno de ira como para seguir hablando, y no quería precipitar las cosas. Si de él hubiera dependido, habría tratado de llevarse las cosas a tu terreno desde hacía ya bastante tiempo, pero había demasiada gente en juego; gente que dependía de él, ni que fuera en parte, y gente que no dudaría ni un segundo en llenarle el cuerpo de plomo si daba un paso el falso.


    MORGAN – ¿Y gasolina? ¿No nos podríais ceder una parte, para asegurarnos el llegar a la costa?


    NIKOLAI – No.


    MORGAN – ¿Ni siquiera unos litros?


    NIKOLAI – No. Tenéis las velas, con eso vais que os matáis.


    MORGAN – Joder, pero es que si sólo nos dais la comida justa para volver a la costa, ¿vienen unos días sin viento y que?


    NIKOLAI – ¿Hace falta que te lo repita? Ese. No. Es. Mi problema. Además, que el motor no va. No la necesitáis para nada.


     Sin que ninguno de los dos se lo esperase, la puerta se abrió de golpe, y ambos miraron en esa dirección. Tan solo Nikolai vio quien había al otro lado. Se dirigió hacia ahí e intercambió unas palabras con uno de sus hombres. Morgan aprovechó el momento de distracción para inclinarse hacia un lado, meter la mano en la mochila tejana que había junto al sofá y sacar su revólver, tan rápida y sigilosamente que el rumano ni se enteró. Para cuando Nikolai acabó de hablar con su compañero y cerró de nuevo la puerta, Morgan ya estaba en pie, apuntándole con la pistola.


    MORGAN – ¡Has tenido tu oportunidad!


    NIKOLAI – ¡No tienes lo que hay que tener!


     En cuanto Morgan vio que Nikolai echaba mano de su cinturón para coger su propia arma, disparó. El disparo le acertó en el hombro, pero el rumano, pese a tener el brazo herido, no cejó en su empeño; agarró su propia pistola y la disparó contra Morgan. Acertó en el pecho, un par de centímetros por debajo del pezón izquierdo. Morgan gritó de dolor, titubeó durante un par de segundos, en los que Nikolai trataba de reponerse, llevándose la otra mano al hombro, gimiendo de dolor, y efectuó el último disparo. Acertó en el cuello de aquél hombre, y un chorro de sangre inundó el tapizado del sofá sobre el que se desplomó. Morgan cayó al suelo, incapaz de mantenerse en pie, tratando de cortar la hemorragia de su propia herida manteniéndola presionada. Sonrió al ver cómo la pistola caía de entre los dedos de Nikolai, pues éste ya no tenía fuerzas suficientes para sostenerla. En cuestión de segundos, la sala se llenó de los hombres del rumano. Morgan estaba extasiado por el dolor, y sabía perfectamente que no le perdonarían tal rebelión. No obstante, se sentía orgulloso de lo que acababa de hacer.
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    Bárbara hizo el amago de correr en dirección al pesquero, al igual que estaban haciendo otros muchos de aquellos hombres que se encontraban en el barco más pequeño cuando sonaron los disparos, pero el centinela que se encargaba de vigilarla a ella y a sus demás compañeros le plantó la mano alzada delante, indicándole que no se moviera de donde estaba.


    BÁRBARA – ¡Está mi amigo ahí dentro! Necesito ir a ver qué ha pasado.


     El hombre alzó el dedo índice y lo agitó de un lado al otro, mirándola fijamente a los ojos, con una expresión muy seria en la cara. En cuanto vio que la profesora se quedaba quieta, asintió lentamente con la cabeza, sin mover ni un solo músculo facial. Bárbara se sentía muy impotente, y se temía lo peor. Sabía cómo se las gastaba Morgan, y dudaba mucho que los tres disparos los hubiese efectuado él, aunque sabía que tenía el arma a mano.


    BÁRBARA – ¡Pero…!


     Aquél hombre no se molestó siquiera en responderle con palabras. Hizo un gesto negativo con la cabeza y le dio la espalda, impidiéndole el paso. La profesora respiró hondo y se reunió de nuevo con sus compañeros, que se habían quedado helados. Miró a Zoe, y vio cómo de sus pequeños ojos verdes brotaban lagrimones, y cómo su mandíbula no paraba de temblar. Intentaba mantenerse impasible, pero no podía soportar la idea de perder también a Morgan. Bárbara se arrodilló frente a ella, le apartó un mechón de pelo de la cara y le limpió una lágrima de la mejilla con el dorso de la mano. No se le ocurría nada que decirle, y no estaba dispuesta a mentirle. La verdad era mucho más cruel; si Morgan no estaba muerto, no tardarían mucho en acabar con él.


     Mientras tanto, en la sala central del pesquero se habían congregado más de quince personas. Estaban todos en un corrillo alrededor de Nikolai, que respiraba dificultosamente y no paraba de perder sangre. Miraban alternativamente al que fuera su patrón hasta el momento y al culpable de que se encontrase en ese estado, que descansaba tumbado boca arriba en el suelo, en el otro extremo de la habitación, con ambas manos ensangrentadas colocadas sobre el pecho, luchando porque el mareo que le rondaba la cabeza no acabase por hacerle perder la conciencia.


     Nikolai se había convertido en una especie de caudillo, adorado y odiado a partes iguales, pero al que nadie se le ocurriría levantar la voz. Después de que todo se echase a perder, había sobrevivido segando la vida de docenas de infectados. Había ido reclutando hombres desde entonces. Muchos de ellos le debían la vida, y por ello se prestaban a acatar sus órdenes. Había llegado a sumar más de treinta hombres en sus filas bien entrado el mes de octubre, hasta que una fría mañana vieron desde la nave en el muelle donde vivían aquél barco destartalado flotando a la deriva, muy lejos, rayando la línea del horizonte. Unos cuantos hombres se aventuraron a ir nadando a pulmón hasta ahí, a más de dos kilómetros, y tuvieron que reducir a los dos infectados famélicos que había dentro. Trajeron el barco al puerto y una discusión por la evidente falta de plazas acabó propiciando una especie de guerra entre dos bandos, en la que murieron muchos hombres, otros tantos quedaron heridos y unos pocos huyeron al verse amenazados por los hombres del rumano. Tan solo los vencedores, y de entre ellos los que no estaban heridos, subieron al barco. Zarparon hacía ya tres días, tiempo más que suficiente para que el motor pasase a mejor vida y para que prácticamente se agotasen los pocos suministros alimenticios de los que disponían. Todo había cambiado radicalmente cuando uno de los más jóvenes vio el barco pesquero de Salvador esa mañana.


     Ahora, viéndole agonizar en el suelo, algunos de ellos sentían lástima, pese a su mal humor y su carácter violento, pero aunque ninguno de ellos lo reconocería frente a sus semejantes, había otros muchos que se alegraban de lo que había pasado, ya que por fin podrían librarse de su yugo. Había demostrado ser un buen aliado en el campo de batalla, pero se le habían subido demasiado los humos, y temían una segunda rebelión. Ahora sólo el tiempo se encargaría de determinar qué sería de él.


     Entró otro hombre en la sala, uno que en su vida anterior había sido médico. Hizo apartarse a los demás de Nikolai y se colocó frente a él, observando las heridas con el ceño fruncido y notando toda la presión y la responsabilidad que recaía sobre sus espaldas. Comenzó a dar instrucciones a toda prisa a sus compañeros, que las acataron raudos. Trataron de cortar la hemorragia, de mantenerle despierto, pero todo esfuerzo resultó inútil. Pocos minutos más tarde, Nikolai murió.


     Las voces y los gritos se volvieron más intensos después de que el médico oficializase la muerte del rumano, y uno de sus más fieles compañeros, un tal Antonio, se dirigió hacia Morgan, al que todos habían acabado por ignorar, más pendientes del estado del que fuera su capitán. Se sacó una pistola de la parte trasera de sus pantalones y la apuntó hacia la cara del hombre negro, ante la atenta mirada de parte de sus compañeros, mientras otros se entretenían en atar los pies y las manos de Nikolai, por miedo a que pudiese rebelarse contra ellos después de muerto; nada les hacía pensar que pudiera estar infectado, pero habían pasado por demasiadas tribulaciones para tomarse la libertad de dejar nada al azar.


     Antonio quedó encarado a Morgan, le quitó el seguro a su arma y volvió a apuntar a su cabeza, con una expresión de puro odio en la cara. Otro de sus compañeros corrió hacia él y le agarró del brazo, haciendo que dejase de apuntar al policía. Antonio se giró hacia él, fuera de sí, superado por la situación.


    SIMÓN – ¿Qué vas a hacer?


    ANTONIO – Voy a rematar a este hijo de puta.


    SIMÓN – Para el carro, hombre.


    ANTONIO – Se ha cargado a uno de los nuestros, debe morir.


     Varias voces sonaron alrededor, coincidiendo con la afirmación de Antonio, que ahora apuntaba con su pistola al pecho de Morgan, al mismo sitio donde Nikolai le había acertado. El policía le miraba, pero estaba demasiado débil siquiera para contestarle. Se limitó a mostrar una sonrisa macabra entre los dientes apretados por el dolor.


    SIMÓN – No seas idiota y baja el arma.


     Antonio miró con odio a Simón, que le sacaba dos cabezas.


    SIMÓN – Tiene todo el derecho del mundo para hacer lo que ha hecho, y lo sabes perfectamente. No enmierdes más las cosas, ¿quieres?


     Antonio le aguantó la mirada unos segundos más, pero acabó rindiéndose; se guardó el arma y se reunió con sus demás compañeros.


    SIMÓN – Que alguien se encargue de llevar a este tío con sus compañeros, y acabad de traerlo todo del barco de una puta vez, que nos vamos ya.


     De nuevo un hormigueo de gente moviéndose de un lado para otro inundó la sala, y uno a uno fueron saliendo todos los hombres que había ahí dentro, ante la atenta mirada de los compañeros de Morgan, que observaban la escena desde la distancia, con el corazón en un puño.
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    Habían pasado más de treinta minutos desde los disparos, y el hormigueo de gente iba perdiendo intensidad a cada minuto. La total ignorancia sobre cuál había sido el destino de Morgan, sumada al martirio de pensar el destino que les aguardaba cuando toda esa gente finalmente hubiese partido, hacían todavía más angustiosa la espera. Además, tan solo habían visto cómo llevaban más y más cosas del barco pequeño al pesquero, pero nadie que hiciera lo contrario, y temían que hubiesen cambiado de opinión, y que a fin de cuentas, acabasen abandonándoles en el barco sin ningún tipo de alimento.


     Salvador se había cansado de sostener a su hija en brazos hacía ya bastante rato, y la había colocado en el suelo. Zoe y Christian se habían sentado a lado y lado de la chica, y pese a que ninguno daba conversación a los demás, su simple compañía hacía más llevadera la espera. Los adultos estaban todos en pie, observando impotentes el ir y venir de gente. Bárbara no paraba de girar el anillo dorado que llevaba en el dedo corazón. Llevaba tanto tiempo haciéndolo que hasta se había irritado la piel de esa parte del dedo, pero no podía controlarlo. Todo se había estropeado de la noche a la mañana. Sentía una rabia enorme al ver que después de tantísimo esfuerzo, todo se había ido al traste. Ahora se demostraba que el ser humano podía ser incluso peor enemigo que aquellos seres sin alma.


    BÁRBARA – ¡Oye!


    Bárbara vio pasar a Simón, y aún a riesgo de que la ignorase, al igual que habían hecho todos los otros marineros a los que había tratado de sacarles algo de información, le llamó la atención cuando estuvo más cerca de la cuenta. Para su sorpresa, y después de un chasqueo de lengua que evidenciaba lo poco que le apetecía perder el tiempo, acabó por acercarse al pequeño grupo de supervivientes al que él y sus compañeros habían arrebatado el barco. Bárbara se acercó a él, temblorosa. Simón parecía apresurado; llegó a hacer el amago de dar media vuelta y seguir con sus quehaceres, ignorándola como habían hecho otros tantos, pero en el último momento sintió lástima y siguió adelante.


    BÁRBARA – ¿Qué es lo que ha pasado con Morgan?


    SIMÓN – ¿Eh?


    BÁRBARA – Mi compañero, el hombre negro. ¿Qué ha pasado con él?


    SIMÓN – ¿No está con vosotros?


     Bárbara se sintió contrariada; esa era la última respuesta que esperaba escuchar. Simón echó un vistazo a las personas que acompañaban a la profesora, y comprobó que Morgan no estaba entre ellos. Le extrañó un poco, pero no le dio mayor importancia.


    BÁRBARA – No sabemos nada de él desde… desde que sonaron los disparos ahí dentro….


     Ahora todos los demás compañeros de Bárbara miraban descaradamente a la cara a Simón, ansiosos por conocer todo lo que él sabía.


    SIMÓN – Les dije a mis compañeros que lo trajeran aquí...


    BÁRBARA – ¿Entonces?


    SIMÓN – Yo qué sé.


    BÁRBARA – ¿Y no puedes ir ahí a enterarte de qué…?


    SIMÓN – Ay, no me líes. No tengo tiempo ahora para…


    BÁRBARA – Cuéntanos al menos lo que pasó ahí dentro.


     Simón miró hacia un grupo de sus compañeros, que estaban hablando en un corrillo, en la popa del pesquero. Luego volvió a mirar a la profesora.


    SIMÓN – Tu amigo disparó a uno de los míos, y él también recibió un disparo.


     Bárbara se quedó de hielo. Quería seguir haciéndole preguntas, pero no le salían las palabras.


    SIMÓN – Mi compañero murió, y el tuyo… Pues la verdad, no sé qué mierdas habrán hecho con él, porque hace un rato estuve ahí dentro y ahí ya no estaba.


    BÁRBARA – ¿Y no puedes…?


    SIMÓN – Lo siento, no tengo tiempo, nos vamos a ir ya mismo. Y después de lo que hizo tu compañero, no tendría siquiera que estar hablando con vosotros.


    BÁRBARA – Por favor…


     Simón se sentía incómodo ante la mirada suplicante de la mujer de la melena rubia. No se reconocía a si mismo en esa actitud, pero no estaba dispuesto a ceder ni un ápice, porque sabía que si lo hacía, sus compañeros se le echarían encima. No podía ayudarles, sencillamente.


    SIMÓN – Además… he estado hablando con mis compañeros, y se niegan a dejaros nada en el barco. Tendréis que apañároslas sin nada hasta volver a la costa.


    SALVADOR – ¿Qué dises?


     Todos los demás supervivientes del grupo de Iyam miraron al pescador.


    BÁRBARA – No nos podéis dejar sin nada. No vamos a poder llegar a la costa sin nada.


     Simón negó con la cabeza, mirando al suelo de plástico antideslizante. Algunos de los hombres que se habían congregado en la popa del pesquero le estaban mirando, y empezó a impacientarse por quitárselos de encima.


    SIMÓN – Eso se lo dices a tu compañero, que se lo hubiera pensado antes de hacerse el héroe.


    BÁRBARA – Pero es que si nos dejáis sin nada no….


    SIMÓN – Como sigáis insistiendo mucho al final os vais a quedar hasta sin barco, y créeme que no depende de mí. Entiéndeme.


    SALVADOR – Entiéndenos tú a nosotros. No podemos haser nada más que esperar a la muerte, tal y como nos vais a dejar.


    SIMÓN – Yo que sé, podréis pescar algo ni que sea.


    SALVADOR – Todo el material de pesca está en el pesquero, y tus compañeros se han llevado hasta las sillas, de aquí.


    SIMÓN – Ya… ya miraré lo que puedo hacer.


     No dejó tiempo siquiera a la réplica. Dio media vuelta y volvió por donde había venido, caminando al trote, para evitar que volvieran a abordarle. Todos se le quedaron mirando, viendo como con él se alejaba también cualquier esperanza.


    SALVADOR – No va a haser nada.


     Bárbara miró a Salvador, y volvió a mirar hacia Simón, que se dirigía hacia sus demás compañeros, en el que ya era su barco. Morgan estaría ya muerto a esas alturas, y ellos se iban a quedar en un barco ridículamente pequeño, con el motor roto y las velas estropeadas, sin comida ni bebida, a medio camino de ninguna parte. En esos momentos, no había optimismo que valiese; estaban abocados a la ruina.


     En cuestión de minutos, los pocos hombres que quedaban en el barco pequeño lo abandonaron; ya no había nada más que llevarse de ahí. Unos cuantos se encargaron de quitar las amarras que unían ambas naves, y otro se llevó también consigo el tablero por el que habían hecho la mudanza. Segundos más tarde, escucharon cómo se ponía en marcha el motor del pesquero.
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    No fue hasta que el barco se alejó un poco más, cuando las ondas que había generado en la superficie del agua se apaciguaron un poco, que quedó a la vista el cuerpo tendido boca abajo, flotando a la deriva. Zoe fue la primera que lo vio. Lo reconoció sin problemas pese a lo lejos que estaba. Gritó y lo señaló, segura de que se trataba del hombre que le había salvado del fatal abrazo de aquella enorme serpiente. Todos miraron hacia donde señalaba la niña, con una mezcla de congoja y vana ilusión en sus corazones.


     Todavía se oían los gritos y las risotadas de los ladrones del pesquero cuando Salvador y Carlos se tiraron por la borda, sin pensárselo dos veces, ante las miradas nerviosas y asustadas de sus demás compañeros. Se zambulleron en la gélida agua y nadaron hacia Morgan tan rápido como se lo permitieron sus músculos. Apenas tardaron un minuto en alcanzarle; le agarraron entre los dos, manteniendo su cabeza fuera del agua, y volvieron por donde habían venido, bastante más lentos, teniendo que sufrir los gritos vejatorios y las carcajadas de aquellos hombres, que cada vez se alejaban más.


     Lo llevaron al barco tan rápido como pudieron, temiéndose lo peor al ver el mal aspecto que lucía. Luchaban por pensar que simplemente estaba inconsciente, pero se temían lo peor. Todos excepto Maya ayudaron en la medida de lo posible a subirlo a bordo, y una vez ahí, tumbado boca arriba en el suelo blanco, empapado de pies a cabeza, le observaron. Zoe no podía parar de llorar, y se agarraba al pantalón de Bárbara, mientras ésta le acariciaba la espalda, con la otra mano tapándose la boca.


    MARION – ¡Quitaos de en medio!


     Para sorpresa de todos, Marion se hizo hueco entre sus demás compañeros, demasiado superados por la situación para hacer nada más que lamentarse. Se arrodilló junto al policía y trató de tomarle el pulso. No lo encontró en la muñeca, y al probarlo en el cuello obtuvo idéntico resultado, quizá fuese porque estaba demasiado nerviosa, pero de todos modos, sabía que apenas disponía de tiempo. Su cuerpo estaba muy frío. Colocó la oreja junto a su boca y sintió todavía más miedo al comprobar que tampoco respiraba. Ella respiró hondo, con los ojos cerrados, e hizo un increíble esfuerzo por recordar.


    El verano pasado había trabajado de monitora salvavidas en la piscina de una comunidad de vecinos cerca de su casa. Daba clases de natación a niños de entre ocho y quince años, y el resto de la jornada de trabajo supervisaba la piscina de la comunidad. El invierno anterior había hecho un curso de primeros auxilios, donde había conseguido el diploma que le acreditaba como persona competente para atender ese tipo de emergencias. Cuando era mucho más pequeña, había apuntado a ser una gran promesa de la natación, pero una fractura en el brazo izquierdo la tuvo alejada de las piscinas durante cerca de un año, y ya no volvió a dedicarse a ello como nada más que un pasatiempo. En el mes y medio que trabajó en la piscina, antes de que la echaran, nunca había tenido ocasión de poner en práctica todo lo aprendido. Ésta parecía la ocasión idónea, pero temía no estar a la altura.


    Trató de abrir todos los archivos con la información precisa en su cabeza, y se puso manos a la obra. Necesitaba hacerle un masaje cardíaco para tratar de devolverle el pulso, y debía hacerle la respiración boca a boca, para que pudiera recuperar el aliento. Una vez comenzó, con una precisión y una velocidad que le sorprendió incluso a ella misma, adquirió mucha más confianza. Lamentablemente, el tiempo jugaba en su contra, y enseguida empezó a cansarse, sin notar ningún tipo de cambio en el hombre al que estaba socorriendo.


    Todos los demás la miraban, desde una distancia prudencial, sintiéndose algo avergonzados por no prestar su propia ayuda a la única persona que había plantado cara a esos desalmados que les habían dejado sin nada. Ella siguió repitiendo mecánicamente los movimientos que le habían enseñado, luchando por obviar el dolor de sus músculos, viendo emerger nuevas fuerzas de donde creía que ya no quedaban. Pasó otro minuto así; los ánimos cada vez más bajos. Cuando todos pensaban que ya no había nada que hacer, que habían perdido a Morgan para siempre, el policía tuvo una especie de espasmo, y abrió los ojos tanto como pudo.


    La primera reacción de Marion fue apartarse, asustada. Todos vieron cómo el policía emitía un extraño gorgoteo en la garganta, y sintieron miedo. Ninguno de ellos lo reconocería más adelante, pero a todos se les pasó por la cabeza que pudiera estar infectado, y que de un momento a otro pudiese levantarse y comenzar a matarlos a todos indiscriminadamente. Marion fue la única que demostró estar a la altura. Le giró el cuerpo, permitiéndole vomitar gran parte del agua salada que había ingerido cuando Antonio y otro compañero suyo le tiraron por la borda, poco antes de irse. El policía tosió convulsivamente, con la boca llena de babas, respirando agitadamente, con ambos brazos apoyados en el suelo.


     El nudo en el estómago que se les había formado a todos, fue disolviéndose a medida que la respiración del policía se fue normalizando. Ahora, al ver que después de tanta tensión, todo parecía haberse arreglado, se les antojaba menos cuesta arriba lo que les aguardaba, en aquél barco viejo y sucio, sin nada que llevarse a la boca.


    El policía tardó cerca de un minuto en recuperarse. Entonces, y por su propio pie, consiguió levantarse, ante la atenta mirada de todos sus demás compañeros. Se giró hacia Marion. Se secó la saliva de la barbilla con la manga de la camisa y la miró a los ojos.


    MORGAN – Gracias, niña.


    Marion asintió con una sonrisa, y todos se sintieron revivir al igual que lo había hecho el policía. De todos modos, eso no quería decir nada; podía no tratarse más que de una pequeña tregua, pues había perdido mucha sangre, y estaba muy débil. Las próximas horas serían cruciales, y lo peor era que carecían de medios para tratar adecuadamente la herida de bala.
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    Zoe sostenía entre sus dedos temblorosos el pañuelo ensangrentado en el que descansaba la bala que Salvador y Bárbara se habían encargado de extraer del pecho de Morgan. Estaba sola en la popa del barco, mirando la inmensidad del mar. Había escuchado hablar a los mayores, sin que ellos supieran de su presencia. Les había oído decir que no lo iban a conseguir, que no podrían llegar a la costa antes de morir de hambre o de sed. Sin embargo no tenía miedo. Había algo dentro de ella que le decía que todo acabaría por arreglarse, que no debía dar crédito a esas palabras. Había creído muerto a Morgan y se le había venido el mundo encima, pero ahora el policía descansaba, sano y salvo dentro de las posibilidades. No tenía el más mínimo sentido más allá de su cabeza, pero estaba convencida de que si Morgan había podido salvarse, era por algo, y ese algo no permitiría que ni él ni los demás acabasen muriendo de hambre, después de tanto sufrimiento, pues resultaría absurdo.


     Se estaba empezando a hacer de noche. La luz rojiza que entraba por la claraboya translúcida y el ojo de buey del dormitorio iluminaba el cuerpo de Morgan, tendido sobre la única cama de la que disponía ese viejo barco. Hacía un rato que se había dormido, después de la operación a la que le habían sometido sus compañeros.


    Fue Salvador quien tuvo que extraer la bala con unos alicates de corte que los antiguos propietarios del barco habían olvidado en un rincón oscuro del dormitorio. Morgan había soportado estoicamente el dolor, pues no disponían de ningún tipo de paliativo, y sacar la bala de su cuerpo se había transformado en una prioridad. Había llegado a soltar un par de lágrimas, con los ojos achinados por el dolor y un madero en la boca con el que poder apretar los dientes. Por fortuna no se había alojado en un lugar muy profundo, pero el par de minutos que tardaron en sacársela, al policía se le antojaron horas. Aparentemente había tenido la fortuna de no dañar ningún órgano importante, al menos eso fue lo que creyeron ellos una vez consiguieron extraerla.


     Una vez acabada la extracción limpiaron la herida con la poca agua potable que encontraron escondida en el compartimiento de debajo del sofá del salón, en una vieja botella medio vacía. Después le vendaron con jirones rasgados de la funda de un viejo cojín, ayudándose de parte del esponjado forro interior, a falta de material en condiciones. Temían que se infectase, pero no podían hacer nada más por él, ya que no disponían de más medios. Al menos, la hemorragia parecía haberse cortado, y esa era la mejor noticia que podían darle al paciente, que entre unas cosas y otras había perdido cerca del 30% de la sangre de su cuerpo. Si las condiciones hubieran sido algo más propicias, el más avispado se hubiera atrevido a decir que estaba incluso un poco pálido.


     No tenían comida, y el poco agua que había, la habían agotado tratando de desinfectar la herida del policía. Las condiciones en las que les habían dejado aquellos piratas modernos eran poco menos que lamentables. El que más el que menos, echaba las culpas al policía. A fin de cuentas, les habían prometido comida y agua suficientes para volver a la costa, antes de que Morgan hiciese de las suyas, y había sido por su culpa por la que les habían penalizado privándoles de ello. Hasta el propio Morgan se arrepentía de lo que había hecho, pero ese sentimiento, aún a costa de su propia muerte y la de sus acompañantes, se veía mermado por el placer de haber podido acabar con el hombre que les había sentenciado.


     Se pasaron más de una hora revisando hasta el último escondrijo del barco, pero todo lo que encontraron fueron unas cuantas revistas de hacía más de diez años, entre las que se contaban un par pornográficas, una Biblia con los lomos dorados y un par de fiambreras llenas de comida plagada hasta los topes de gordos gusanos blancos, que al parecer no había resultado un manjar lo suficientemente apetecible para llevárselo al pesquero que habían robado. Antes de quedarse solos en el barco, no habían reparado en una pequeña barca de remos que había atada con fuertes sogas a la proa del barco, sólo visible asomándose por la barandilla. De todos modos, de poco les serviría.


     Carlos le echó un vistazo al motor, pero enseguida asumió que poco o nada podría hacerse por él. Estaba bastante deteriorado y le faltaban un par de piezas esenciales. De todos modos, tampoco tenían combustible con el que encenderlo, de modo que arreglarlo tampoco hubiese cambiado nada. La única decisión sensata era la de desandar el camino que habían hecho, desviándose un poco para llegar antes a una costa, a cualquier costa. Pero si ello les llevaba ni que fuera la mitad del tiempo que habían tardado en hacer el viaje de ida, perecerían en el camino, y lo contrario se presentaba inviable, aunque tuvieran el viento a favor en todo momento. Para más inri, no había ni una nube ni hacía apenas viento; no habían visto un cielo más despejado en días. Si se mantenía esa tónica, no conseguirían el agua de lluvia necesaria para saciar su sed, ni el viento preciso para volver a la tierra infestada de locos antropófagos de la que habían escapado. Sin comida y sin agua, y a esa distancia de la tierra más cercana, habían superado con creces el punto de no retorno; sólo un milagro les podría salvar el cuello.


    Bárbara subió las escaleras y salió al exterior, para despejar un poco la cabeza. Ahí dentro había un desagradable olor avinagrado que le hacía sentirse mal. El sol desaparecía por la línea del horizonte que determinaba dónde acababa el cielo y dónde empezaba el mar, y la luna, llena, daba la bienvenida a la noche. Zoe seguía apoyada en el extremo, en la popa, observando el mar. Un pez saltó en el agua para volver a zambullirse en seguida. Ambas se quedaron en silencio, una junto a la otra, pensando en el destino que les aguardaba. Bárbara escuchó el gruñido del estómago de la pequeña niña, y se le rompió el alma. Cerró fuertemente los ojos, y rezó en silencio, pidiendo otra oportunidad.
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    Las horas se hacían eternas cuando no había nada que llevarse a la boca y la única previsión de destino era la de la muerte. Los ánimos estaban bastante apagados, y puesto que todos se encontraban en la misma dura tesitura, ninguno de ellos se encontraba con fuerzas para dar ánimos a sus demás compañeros. Se sentían como si estuvieran en el corredor de la muerte, y pese a que ésta tuviera una fecha incierta, la notaban cada vez más próxima.


     No tenían luz por la noche, ni camas en las que dormir. Tan solo había la cama de matrimonio que ocupaba Morgan y un viejo sofá polvoriento en la sala de estar, pues los bancos que había en cubierta eran demasiado fríos en aquellas noches de otoño. Seis de ellos se vieron condenados a dormir en el suelo. Hicieron un sorteo la primera noche en el barco, en el que Carlos salió ganador, pero cedió su puesto para pasar la noche en el sofá a Maya, y ninguno de los presentes tuvo queja alguna. La pobre se había quedado sin silla de ruedas, y aunque en el otro barco era considerablemente poco autosuficiente, ya que no podía salvar por sí sola la barrera arquitectónica de las escaleras, al menos disponía de la silla para ir de un lado a otro en la cubierta y la sala central. Ahora no tenía ni siquiera eso, y pasaba las horas muertas sentadas en el aquél sofá, ya que ni siquiera disponían de sillas en las que sentarse, porque los anteriores dueños se lo habían llevado todo antes de partir.


     No llovió ni una gota, pese a que el día siguiente al robo del pesquero pasó toda la tarde con unas nubes que la amenazaban, pero jamás llegaron a descargar antes de que el cielo se volviese a despejar. El viento, por el contrario, resultó favorable, y pudieron avanzar en la dirección deseada en todo momento, pese al lamentable estado en el que se encontraban las velas. No obstante, era tan flojo que la velocidad que proporcionaba al barco dejaba mucho que desear. Aunque avanzasen en la dirección correcta, más por intuición que otra cosa, ya que Salvador carecía de todos los instrumentos necesarios para orientarse, esa no era más que una falsa sensación de optimismo, ya que a ese paso, si acababan llegando a la costa lo harían como cadáveres desnutridos y deshidratados desperdigados por el suelo de ese viejo barco.


     Ahora, más que nunca, añoraban la vida que habían tenido antes de abandonar la costa. En ese momento les hubiera parecido un chiste añorar esos días en los que la mejor noticia era la de que no les habían comido vivos, pero ahora lo hacían, a cada minuto. Recordaban cómo, pese a la amenaza constante de los infectados por aquél maldito virus, al menos tenían bastantes más oportunidades que de las que disponían ahora. El anterior sentimiento de inseguridad por si Salvador sabía o no hacia dónde estaba dirigiendo el barco, quedaba ahora en una estúpida anécdota, aunque en un momento dado hubo una pequeña discusión en la que se le echó en cara no haber hecho caso a los que pensaban que sería mejor acercarse a la costa, ya que si hubiesen hecho caso, no hubieran encontrado a aquellos bucaneros desalmados, y aunque lo hubieran hecho, estarían suficientemente cerca de la costa como para poder llegar sin problemas antes de que fuera demasiado tarde. Morgan dormía en ese momento, y los demás no tenían muchas más ganas ni fuerzas para discutir, más sabiendo que resultaría estéril, pues el mal ya estaba hecho.


    Pasadas veinticuatro horas de la estancia en ese nuevo barco, Salvador tuvo una idea algo descabellada, para la que solicitó toda la ayuda posible. Se le ocurrió, sentado en el suelo, observando cómo se movían aquellos orondos gusanos en la fiambrera de plástico. Mientras pensaba en sacar o no de la marabunta el trozo de bistec pútrido del que se estaban alimentando, y relevarles en su tarea, vio en ellos el método perfecto para conseguir su propio alimento. Aquellos hombres le habían privado de todos sus instrumentos de pesca, menos del más esencial: el cebo. Uno de los muelles del sofá, al que dieron forma y cortaron con los alicates que habían encontrado, haría las veces de anzuelo improvisado. Las costuras del forro del sofá eran de un hilo plastificado, y pese a que no resultaría tan resistente como el hilo de pescar, no perdería nada probándolo. Ató el hilo a uno de los remos de la barca que pendía de la popa, y a éste el anzuelo en el que previamente había ensartado un par de aquellos desagradables gusanos. Pasaron más de cuatro horas antes de que picase el primer pez, y éste resultó ser tan ridículamente pequeño, que Salvador optó por no sacarlo del anzuelo, y seguir esperando. Un par de horas más tarde, el pez pequeño acabó por atraer a otro más grande, a un lenguado de algo menos de un kilo. Con eso al menos tuvieron algo que llevarse a la boca, algunos de ellos, porque la mitad de los presentes se negaron a comerlo, pues era mayor el asco que les daba el tener que hacerlo con el pez todavía crudo, que el hambre que tenían. Los que sí optaron por comerlo, acabaron dándose cuenta que había sido peor, porque además de no saciar apenas el hambre, habían conseguido acrecentar considerablemente la sed.


     La evolución de Morgan fue más favorable de lo que hubiera cabido esperar, debido en gran medida a su fortaleza y a su empecinamiento por no transformarse en una carga, en un animal herido del que sentir lástima. No habían podido darle puntos, porque no disponían de material para hacerlo, y su herida a duras penas había empezado a cicatrizar, pero la mañana del segundo día sacó fuerzas para levantarse de la cama, y trató de actuar como uno más. Echó un cable a Salvador en su hábil idea de la pesca, y trató de imitarle, construyendo una segunda caña, pero no consiguió que picase ningún pez. Aguantaba estoicamente el dolor que aún sentía, y sus compañeros acabaron por asimilar que se había curado a marchas forzadas, pese a que todavía le quedaba mucho camino por recorrer para eso, y sólo podría hacerlo si se alimentaba en condiciones, cosa que dadas las circunstancias, parecía poco probable.


     Chris reflexionó muchísimo durante todas esas horas muertas. Se sentía encerrado en un lugar del que no podía salir, privado tanto del alimento como del agua. No podía evitar compararlo con sus últimos días de estancia en la prisión Kéle, y tenía la clara convicción de que a fin de cuentas, había salido perdiendo, porque en esos entonces, al menos tenía el grifo para echar mano cuando quisiera y saciar su sed, ahora era todavía peor. El espacio era todavía más pequeño que en el anterior barco, y la angustia incesante de saberse muerto por no poder llegar a la costa a tiempo, hacía todavía más insoportable su sensación de claustrofobia.


     Un par de días más tarde, todos se encontraban más cansados y débiles que de costumbre, increíblemente sedientos. Débiles y desanimados, se limitaban a esperar que llegase la muerte, con mayor o menor resignación, pues se contaron por docenas los llantos desconsolados, y ahí no había apenas sitio al que ir para esconder los sentimientos, y más bien lo que hacían era contagiarlos de unos a otros. Necesitaban que algo ocurriese, y así fue, mucho antes de lo que hubiesen podido soñar, la madrugada del 16 al 17 de octubre.
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    Sala central del Nautilus IV, alta mar


    17 de octubre de 2008


    


    Faltaba poco menos de una hora para que los primeros rayos del alba bañaran la inmensidad del mar. Christian descansaba tumbado boca arriba en el suelo, con los ojos bien abiertos, entre los pies descalzos de Zoe y el brazo izquierdo de Carlos, que ya le había dado un par de codazos mientras dormía. Sentía el dolor y el malestar que el hambre y la sed le habían provocado, y no paraba de pensar en cómo acabaría todo; sabía que ya no podría volver a dormirse. Aprovechó que era el que más cerca estaba de las escaleras para abandonar aquella sala en la que olía avinagrado, y donde dos o tres ronquidos en coro volvían aún menos apacible la noche.


     Subió a tientas las escaleras y abrió la escotilla. Salió a la cubierta tratando de hacer el menor ruido posible y se sentó en uno de los bancos, en medio de un gran bostezo. No hacía tanto frío como la noche anterior. Llevaba más de dos días sin llevarse nada a la boca; él fue uno de los que habían rechazado el pez crudo como alimento. A estas alturas, llegaba incluso a arrepentirse, pero ya no quedaban ni las raspas. Se tumbó en el banco, mirando las estrellas. Ahora no era capaz siquiera de valorar la belleza de ese cielo despejado lleno de estrellas. Casi se había quedado dormido cuando escuchó el gruñir de la escotilla, y vio la sombra de Salvador emerger del hueco de las escaleras. Christian se incorporó y el hombre barbudo se sentó a su lado. El chico no había estrechado muchos vínculos con él, y se sentía algo incómodo. No lo había hecho prácticamente con nadie, ni siquiera con su hija, a la que se moría de ganas por conocer, pero a la que pese a la contradicción, aún no había encontrado el momento de acercarse. Todo ese tiempo en alta mar le había hecho convertirse en un ser huraño y asocial.


    CHRISTIAN – ¿Tú tampoco puedes dormir?


    SALVADOR – El hambre, que no perdona.


     Ambos se quedaron en silencio unos segundos.


    CHRISTIAN – Esto no es lo que yo había pensado…


    SALVADOR – ¿Eh?


    CHRISTIAN – Vamos a morir, ¿verdad?


     Salvador agachó la mirada. No podía parar de pensar en ello, y se le rompía el alma cada vez que veía una lágrima asomar detrás de las gafas de su hija, lo único que le quedaba en el mundo. Miró de nuevo a la silueta del chico.


    SALVADOR – Al menos lo intentamos…


    CHRISTIAN – Así que… ¿esto es todo? El puto mundo infestado de dementes dispuestos a matarnos, ¿y nos vamos a acabar muriendo de hambre en una mierda de barco?


    SALVADOR – Podemos… podemos seguir intentando pescar algo… Pero como no llueva pronto…


    CHRISTIAN – ¿Y qué más da? Estamos demasiado lejos, tú mismo lo has dicho.


     Salvador no respondió. No tenía nada con qué defenderse. Christian se levantó, le dio una fuerte patada al banco en el que había estado sentado, y caminó por la cubierta, en dirección a la proa. No había dado ni un par de pasos, cuando paró en seco, con los ojos abiertos como platos. Los cerró con fuerza y volvió a mirar esa porción de horizonte, sin poder dar crédito a lo que veían sus ojos. Se preguntaba cómo no había podido verlo antes. Salvador se disponía a decir algo para apaciguar los ánimos del chaval, cuando éste se giró rápidamente hacia el pescador, que por la oscuridad que reinaba en el ambiente no fue capaz de ver la enorme sonrisa que había en su cara.


    CHRISTIAN – ¡Hemos llegado a tierra!


     Salvador arrugó el entrecejo, sin comprender las palabras del chico. Christian dio un paso hacia él.


    CHRISTIAN – Mira, ven.


     El pescador se levantó, y se dirigió hacia donde estaba el chico. Éste señaló en dirección suroeste. Salvador pudo comprobar que no mentía, al menos no del todo. Había unas luces, a lo lejos. Muchas luces concentradas en una porción de cielo, en el horizonte. Todavía estaba demasiado oscuro para determinar que se trataba de tierra, pero lo que era indiscutible, es que ahí había algo, y eso ya era suficiente buena noticia.


    CHRISTIAN – ¡Estamos salvados!


     Christian abrazó a Salvador, sin poder contener el júbilo que le había embargado todo el cuerpo. Salvador se dejó llevar por su entusiasmo, pero con algo más de precaución. Sabía a ciencia cierta que no podía tratarse de la península, y tampoco de una isla, a no ser que hubiese aparecido de la nada en los últimos días. No disponía del material necesario para conocer la ubicación exacta en la que se encontraban, pues lo había dejado abandonado en el otro barco, pero estaba más que convencido que se encontraban todavía muy lejos de la tierra más cercana.


    CHRISTIAN – Vamos a contárselo a los demás, rápido.


    SALVADOR – Pero… pero… no es posible…


    CHRISTIAN – ¿Eh?


    SALVADOR – No puede ser tierra. Estamos muy lejos de tierra, todavía.


    CHRISTIAN – Estás viendo lo mismo que yo, te habrás equivocado en tus cálculos, ¿qué más eso da ahora?


     El chico parecía tener razón, pese a que su sentido común le decía todo lo contrario. Eso, fuera lo que fuese, era demasiado grande para ser un barco. Y si no era un barco, ahí, en mitad de la nada, se agotaban las posibilidades. Christian corrió hacia la escotilla y la abrió, dando un golpe con la tapa que hizo agitarse a todos los que había dentro. Bajó la mitad de las escaleras, tan rápido que casi se tropieza y cae de bruces. Ahora todo parecía carecer de importancia.


    CHRISTIAN – ¡Rápido, despertaos todos! ¡¡Hemos llegado a tierra!!


     Enseguida todos abandonaron los sueños en los que habían estado sumidos hasta el momento. Levantaron sus cabezas y las dirigieron hacia la voz, sin saber si todavía se trataba del sueño o si era real lo que estaban escuchando.


    CHRISTIAN – Venga, ¿a qué esperáis? ¡Subid todos a verlo, va!


    Se fueron levantando todos, extrañados y algo ilusionados, dispuestos a cortarle el pescuezo si lo que acababa de decir era una mentira; había ciertas cosas con las que no se debía jugar. Uno a uno fueron subiendo las escaleras y saliendo a cubierta. Incluso Maya salió, ayudada por Salvador y el propio Christian, que estaba demasiado emocionado como para darse cuenta de lo que hacía.


    Una vez fuera, observaron con detenimiento y admiración aquellas luces, preguntándose si después de tanto sufrimiento, al final todo habría acabado por solucionarse solo.
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    Cubierta del Nautilus IV, alta mar


    17 de octubre de 2008


    


    El sol asomaba la mitad de su cuerpo por la línea del horizonte, haciendo que la noche le diese el relevo al día. Habían visto amanecer en la cubierta, observando cada vez con mayor claridad de qué se trataban aquellas luces en la distancia. Salvador había demostrado tener razón; no era tierra. Era un barco, uno enorme, un trasatlántico con camarotes suficientes para albergar a más de mil personas, sin contar la tripulación. Si bien no se trataba de lo que habían previsto en un primer momento, eso no restaba intensidad alguna al hallazgo, pues con toda seguridad, ahí debía de haber comida y bebida a espuertas.


     Salvador había maniobrado con las velas para acercarse lo más posible, pero el viento había cambiado de rumbo los últimos minutos y optó por plegarlas todas. De todos modos tampoco pretendían llegar en el barco, sino utilizando el bote de remos, y estaban lo suficientemente cerca como para partir directamente desde ahí, en busca de un lugar por el que acceder al trasatlántico. La ilusión y el nerviosismo se notaban en el ambiente. Ahora ya nadie recordaba las horas de angustia que les precedían, ni siquiera el hambre y la sed que aún acarreaban.


    MORGAN – Será mejor que vayamos primero unos pocos, para hacer un reconocimiento, y luego, si eso, venís los demás y nos encargamos de…


     Todos le miraban, con algo de mal cuerpo.


    MORGAN – ¿Qué?


    BÁRBARA – Morgan… será mejor que no vayas. Todavía no estás recuperado del todo, no…


    MORGAN – Anda ya, ¿qué dices? Estoy estupendamente.


    MARION – Bárbara tiene razón. Es mejor que no hagas todavía muchos esfuerzos.


    MORGAN – Ni hablar. Voy a ir, y no hay más discusión que valga. Yo sé como estoy, y estoy más que preparado para eso.


    BÁRBARA – Morgan…


    MORGAN – Cállate. Y tú y tú os venís conmigo.


     Salvador y Carlos se dieron por aludidos, se miraron el uno al otro, y volvieron a mirar al policía. Morgan todavía estaba convaleciente por la herida de bala, pero se sentía con fuerzas para todo lo que se le echase por delante. Había llegado a tirar la toalla, y al ver que, una vez más, se le había dado la enésima oportunidad, no estaba dispuesto a desaprovechar ni un instante. Quería ir a ese enorme barco, y quería hacerlo cuanto antes.


    CHRISTIAN – Yo también vengo.


    MORGAN – No, tú no.


    CHRISTIAN – ¿Por qué no? Nunca me dejáis ir. No quiero quedarme de brazos cruzados. Puedo ayudar lo mismo que haréis vosotros. Además, yo no estoy herido, tú…


    MORGAN – Niño, no me busques las cosquillas.


    CHRISTIAN – Cojones, que no soy un niño.


     Morgan estaba dispuesto a darle la réplica, cuando Bárbara se metió por medio. En todo ese tiempo había aprendido cómo funcionaba la cabeza del policía, y se sentía volver a su papel de profesora de escuela, tratándoles como niños en medio de una discusión, sabiendo parar la riña a tiempo.


    BÁRBARA – Déjales que vayan a comprobar que está todo limpio. Si total, luego acabaremos yendo todos, ¿qué más da un poco antes que un poco después?


    CHRISTIAN – Ya, pero, yo…


     Bárbara negó lentamente con la cabeza. Ella tampoco quería que el chico fuese; temía que pudieran encontrarse problemas a bordo, y prefería que él no estuviera ahí en medio si así era. El chico acabó por callarse, a regañadientes.


    MORGAN – Bueno, pues si no hay nada más que hablar, mejor que vayamos tirando, ya. No quiero perder más tiempo.


    CARLOS – Sí.


     Salvador se dirigió hacia donde estaba su hija, sentada en uno de los bancos que había junto a la escotilla. La niña le miró, con una expresión sombría en la cara, con su mirada ojerosa tras las gafas de pasta.


    MAYA – ¿Hase falta que vayas, tú también?


    SALVADOR – Sí cariño. Tengo que ir. No nos va a pasar nada, de verdad.


    MAYA – ¿Y si ahí encontráis… a alguien como los…?


    SALVADOR – ¿Qué nos van a quitar esta ves? No tenemos nada.


     Salvador sabía perfectamente que por mucho que no tuviesen nada, sí podían quitarles algo, y tenía un poco de miedo. Era lo único que no les habían arrebatado aquellos hombres que ahora poseían el pesquero que tanto le había costado obtener, y a Morgan casi habían conseguido arrebatárselo. De todos modos, prefería no pensar en eso. Las probabilidades de encontrar vándalos a bordo era muy pequeña en cualquier caso, y si los habían, dispondrían de suficientes suministros como para que lo peor que pudiesen hacerles fuese echarles fuera. De todos modos, cabía otra posibilidad, y Maya parecía estar leyéndole la mente.


    MAYA – ¿Y si, y si os encontráis…?


    MORGAN – Y si. Y si. Llevamos esperando que ocurra algo desde que nos dejaron aquí tirados. Dejad de poner pegas ya, cojones.


     Salvador miró a Morgan, algo molesto. Entre todos los demás estaban encargándose de desamarrar el bote de la proa.


    SALVADOR – Lo siento, pero tengo que irme.


     Maya le siguió con la mirada, algo desanimada. Salvador se reunió con sus demás compañeros y acabaron de desamarrar el bote. Bárbara se sentó junto a la chiquilla, le puso una mano en el hombro, y la acarició, con una sonrisa en la boca.


    BÁRBARA – Ya verás como no pasa nada, cariño.


    MAYA – Ojalá tengas rasón.


     Bajaron el bote al agua con cuidado, y se descolgaron por las cuerdas, uno a uno, hasta que estuvieron los tres a bordo. Salvador observó con detenimiento el bote, y respiró aliviado al comprobar que no tenía ninguna fisura por la que se colase el agua. Sabía por experiencia propia que las pasarían canutas de lo contrario. Después de una pequeña discusión, Carlos y Salvador consiguieron convencer a Morgan para que se abstuviese de remar, para evitarle sobreesfuerzos, ya que todavía no estaban muy convencidos siquiera de que haberle dejado subir a bordo fuera una buena idea.


     Sin prisa pero sin pausa, fueron alejándose cada vez más del barco, observados en todo momento por los que se quedaban en él. Les vieron, menguando más a cada instante, hasta que no fueron más que una pequeña mancha oscura junto al enorme e imponente barco al que pretendían subirse. Vieron cómo lo rodeaban, muy lentamente, hasta que acabaron por perderlos de vista. Ahora todo dependía de esos tres valientes.
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    Bote de remos, alta mar


    17 de octubre de 2008


    


    MORGAN – ¿Qué probabilidad había de encontrar tres barcos en una travesía tan corta?


    SALVADOR – Más de las que tú te piensas…


     Morgan sostenía en su regazo un barrote de madera, astillado en uno de sus extremos. Era el único de los tres que había traído algo para defenderse, y eso era lo mejor que había podido encontrar en el barco antes de partir, ya que todas las armas que poseían, incluido el revólver con el que había segado la vida del rumano, también habían sido debidamente requisadas por los compañeros de éste. Llevaban cerca de diez minutos navegando sin descanso, viendo cada vez más cerca aquél imponente barco y sus cientos de ventanas con idénticas vistas a un mar infinito. Habían llegado hasta la nave, y ahora la estaban rodeando en busca de un lugar por el que acceder. Ya había amanecido totalmente, y el cielo estaba despejado, de un intenso azul. Hacía algo de frío.


    SALVADOR – ¿Qué os parese que nos encontraremos ahí?


     Morgan y Carlos miraron al pescador. Desde hacía un rato los tres no paraban de darle vueltas a todas las posibles respuestas que pudiera tener esa pregunta. No descartaban que pudiera no haber nadie, o que hubiesen supervivientes, iguales que ellos, dispuestos a recibirles con los brazos abiertos. De mismo modo, tampoco descartaban que estuviera lleno de infectados dispuestos a atraparles al primer descuido, y por desgracia, esa era la imagen más recurrente que les rondaba la cabeza.


    SALVADOR – Es muy raro que dejasen todas aquellas luses ensendidas. Lo suyo sería limitarse a iluminar las sonas en las que estuvieran, ¿no?


    CARLOS – A lo mejor es que hay un puñado de gente, y cada cual va a su bola.


    MORGAN – No hemos visto un alma por ningún lado…


    SALVADOR – No sé si eso es bueno o es malo.


     De nuevo se hizo el silencio. Lo que tuviera que ser, sería, y lo haría en breve. No tardando mucho más consiguieron dar con un punto de acceso, que tenía unas tímidas escaleras de mano esculpidas en la estructura metálica. Aprovecharon uno de los primeros escalones que había sobre el nivel del agua para amarrar la barca fuertemente. Una vez la tuvieron concienzudamente asegurada, fueron subiendo por las escaleras, uno a uno. Primero Carlos, luego Salvador y por último Morgan. Al final de la escalera había una estructura metálica en forma de anillos, que daba una mayor sensación de seguridad justo antes de llegar a cubierta. El policía sudó tinta para subir todos aquellos escalones. Afirmaba estar recuperado, pero todavía le quedaba mucho camino por recorrer, y como no había podido reponer fuerzas ya que en dos días tan solo había comido doscientos gramos de pescado crudo, ahora más que nunca notaba los achaques de su delicado estado de salud. Los dos primeros ayudaron al tercero a subir del todo, y una vez arriba, contemplaron atónitos a su alrededor.


     Se trataba de un crucero de superlujo. Frente a ellos se erguía una majestuosa piscina, con varios trampolines a cada cual más alto, conectados por una escalera vertical; estaba llena hasta los topes de agua cristalina. Alrededor de la piscina vieron docenas de tumbonas, algunas incluso con toallas encima. Daba la impresión que se tratase de la instantánea de uno de los momentos felices de ese buque, pero a la que le faltaba lo más esencial: la gente. Tuvieron que refrenar el impulso de correr hacia ahí, agacharse y beber de esa agua aparentemente pura como animales, pero pese a que la sed que tenían era muy grande, supieron contenerse. Todos recordaban perfectamente que las noticias achacaban los primeros brotes de la infección al agua, y ellos no tenían la menor idea de qué había pasado por esa, antes de que ellos llegaran, de modo que no estaban dispuestos a correr el más mínimo riesgo.


     Más allá de la piscina vieron la enorme estructura que albergaba todas las instalaciones. Abajo del todo había una enorme entrada que contaba con seis puertas pivotantes que impedían ver lo que había más allá. En toda la estructura se contaban las ventanas por docenas; hubieran tardado varios minutos en contarlas todas, incluso multiplicándolas. Todo parecía estudiado al detalle, con unos acabados y un aspecto que evidenciaban que era ese un nivel de vida que ninguno de ellos se hubiese podido permitir jamás. Se sentían en cierto modo los dueños del lugar, y eso les hacía sentir un cosquilleo extraño en el estómago. Lo observaron en silencio, maravillados y asustados a partes iguales.


    MORGAN – ¡¡Hola!!


     Salvador arrugó la frente, Carlos puso el grito en el cielo.


    CARLOS – ¿¡Pero qué haces, loco!? ¿Y si hay infectados, qué?


    MORGAN – Por eso mismo, por eso mismo lo hago.


    CARLOS – ¿Pero a ti qué mosca te ha picado?


    MORGAN – Si hay infectados aquí, prefiero que salgan ahora, que todavía estamos a tiempo de salir por patas y tirarnos por la borda. No sé tú, pero yo no quiero que nos sorprendan por ahí dentro, cuando no tengamos dónde huir.


     Carlos se tranquilizó un poco. Los tres se quedaron en silencio, esperando que ocurriese algo.


    MORGAN – ¿¡Hay alguien ahí!?


     El más joven de los tres puso los ojos en blanco.


    CARLOS – Necesito un cigarro.


    Morgan siguió gritando un rato más. Sin embargo, no obtuvieron la más mínima respuesta y ello les tranquilizó, al mismo tiempo que les hizo dudar. Era una sensación contradictoria. Hubieran preferido recibir una respuesta, positiva o negativa, ya que al menos tendrían algo a lo que atenerse. Ahora lo único que podían hacer era seguir adentrándose, pero nadie les aseguraba que estuvieran solos, y eso era lo que más temían: no estarlo.


    Debían seguir adentrarse en las instalaciones del barco, y tratar de enterarse de qué es lo que ahí había pasado. Los tres, hechos una piña, abandonaron el punto de partida y se dirigieron hacia aquellas puertas giratorias. Morgan sostenía con fuerza el barrote de madera, añorando más que nunca la escopeta que de tantos apuros le había sacado hasta que la perdió. Desconocían si estaban solos ahí dentro, pero todo apuntaba a que no tardarían mucho en averiguarlo.
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    Cada cual cruzó una puerta giratoria diferente, empujándolas con la mano, al unísono, tratando inútilmente de hacer el menor ruido posible. Las puertas gruñeron como si las estuvieran matando, pero sin ofrecer excesiva resistencia. Daba la impresión que fuesen automáticas, y que el mecanismo que las movía estuviera apagado. Sin embargo, eso parecía contradecirse con el hecho que el vestíbulo al que acababan de entrar tenía todas las luces encendidas. Frente a ellos había un espacio similar a una recepción de hotel, con una colmena en la pared llena de tarjetas llave con los números de los camarotes. A los tres se les hizo la boca agua al asimilar que no tendrían que volver a dormir en el duro suelo de aquél viejo barco. De la noche a la mañana había cambiado todo drásticamente. Tristemente, estaban demasiado acostumbrados a ese tipo de cambios, y no podían menos que desconfiar.


     Todo estaba excepcionalmente limpio, considerablemente ordenado. Había detalles que daban a entender que la nave no había quedado a la deriva en un momento de desuso, sin embargo, tampoco había nada que hiciese pensar que la infección se hubiese filtrado entre esas paredes. Morgan siguió insistiendo, dando voces, pero nadie respondió. Resultaba incluso molesto ver todo aquello tan vacío, tan muerto. Era evidente que había habido gente antes que ellos que había pasado por esos pasillos, que se había sentado en esas butacas tan cómodas, pero todos parecían haber desaparecido.


     A la derecha tenían un amplísimo pórtico que daba acceso a un segundo vestíbulo con ascensores y sofás, y los pasillos de acceso a los camarotes de ese piso; las paredes estaban forradas de terciopelo beige y el suelo enmoquetado, todo decorado con un gusto exquisito, tal vez demasiado sobrecargado y excesivamente pomposo. No era eso lo que ellos tenían en mente visitar, al menos no de momento, de modo que se dirigieron hacia la izquierda. Entraron a una enorme sala vacía en forma de hexágono, con unas escaleras en forma de hélice que rodeaban seis ascensores con el cuerpo de cristal. La sala daba acceso a dos restaurantes, un casino, una sala de proyección y un enorme salón de baile.


     No había una separación física más allá de las arcadas que daban acceso a cada sala. Maravillados por la magnitud de todo cuanto veían, y con una excesiva confianza al verlo todo en tan buen estado, se separaron un poco, sin llegar a perderse de vista, revisando con una mezcla de curiosidad y admiración todo cuanto tenían delante. Morgan se dirigió hacia el casino y agarró un paquete de cartas que había sobre una de las mesas con el tapete de terciopelo verde más cercanas a la entrada; era una baraja francesa. Sacó la primera carta y vio que era la reina de corazones. Todo ahí olía a nuevo. Caminó por el casino, entre las diferentes mesas, las máquinas tragaperras y el bar propio que poseía. El techo tenía una iluminación en forma de tela de araña con docenas de lámparas colgantes, que con seguridad habría costado más que la hipoteca de su piso. Por más que miraba de un lado a otro, no veía sillas tiradas por el suelo, manchas de sangre ni muestra alguna de alboroto. Había vivido demasiado tiempo rodeado de ese ambiente macabro, y el verlo todo tan limpio y ordenado, sin muestra alguna de violencia mirase donde mirase, le hacía incluso sentir incómodo. Caminó de vuelta a la gran sala de las escaleras, y se dirigió hacia uno de los restaurantes, donde le esperaban sus dos compañeros.


     Todo estaba pulcramente preparado para un servicio completo. Cada mesa con su mantel, con sus cubiertos, incluso con un centro de mesa, pese a que éste estaba algo marchito en la mayoría de los casos. De nuevo tuvo ocasión de comprobar que se trataba de un crucero de lujo; habían reparado hasta en el más mínimo detalle. Carlos estaba sentado en la barra del restaurante bautizado como “Deep blue”, fumándose un cigarro. Morgan esbozó una sonrisa al ver la cara de placer que mostraba a cada calada. Apenas había pasado tres días sin fumar, pero habían resultado más que suficientes para hacer que estas caladas resultasen todavía más deliciosas. Sobre la barra vio tres bolsas de patatas fritas abiertas. En cuanto Carlos le vio entrar, le hizo una señal con la mano para que se acercase. Morgan se colocó a su lado y se metió un par de patatas en la boca, saboreando hasta la última miga. Las puertas de la cocina del restaurante se abrieron de golpe, y vieron emerger a Salvador, con una sonrisa que no le cabía en la cara. Llevaba un par de cervezas y una cocacola. Las tres latas estaban frescas, recién sacadas de la nevera. Los tres se sentaron a la barra y las bebieron con fruición, notando incluso como se rehidrataban a cada sorbo.


    SALVADOR – Tenéis que entrar ahí. Ahí dentro hay… de todo… y mucho. Muchísimo.


    CARLOS – No hace falta que sigamos buscando, nos podemos quedar aquí, directamente. Es sencillamente… perfecto. Vamos a buscar a los otros, y…


    MORGAN – No vendáis los huevos antes de comprar la gallina.


    CARLOS – ¿Eso no era con una vaca?


    MORGAN – Me has entendido perfectamente. Aquí no va a venir nadie hasta que no hayamos comprobado que está todo limpio.


    CARLOS – ¿Pero no ves que está todo bien? ¡Está todo de puta madre!


     Carlos no podía ocultar su alegría. Después de unos días tan oscuros, esto le parecía un regalo del cielo, y todavía no podía creérselo.


    MORGAN – Eso no lo sabremos hasta que lo revisemos todo.


    CARLOS – ¿Todo? ¡Pero si esto es enorme!


    MORGAN – Pues tardaremos más, ¿algún problema?


    SALVADOR – Morgan tiene rasón, no nos podemos arriesgar a traer aquí a los demás hasta que no estemos del todo seguros que no vamos a tener ninguna sorpresa desagradable.


     Carlos le dio otro sorbo a su cerveza fría, y la dejó sobre el mostrador con un golpe.


    CARLOS – Pues no hay más que hablar. Si hay que revisarlo todo, se revisa, y punto.


     Los tres se acabaron sus bebidas y abrieron otras tres latas, y luego otras tres, acompañadas de media docena más de bolsas de patatas fritas, tranquilamente. Comieron y bebieron en silencio. A los pocos minutos Morgan se levantó, sin previo aviso.


    MORGAN – Bueno, ya hemos perdido suficiente el tiempo. Manos a la obra.


    SALVADOR – Será mejor que llevemos algo de comida y bebida al barco. Luego ya tendremos tiempo de revisar todo esto con más calma.


    MORGAN – No, no. Intentemos llegar a la sala de mandos, a ver si encontramos algo que nos de una pista sobre qué fue lo que pasó aquí, para que esté todo abandonado.


    CARLOS – Yo también prefiero seguir investigando un poco. A estas alturas, tampoco va a venir de media hora.


     Salvador les miró a ambos. Pensaba en su hija, en lo mal que lo estaría pasando, sufriendo sed y hambre, mientras él se había saciado como si no hubiera un mañana. Quiso rechistar, pero acabó por ceder. Al fin y al cabo, después de todo Carlos tenía razón; tampoco vendría de media hora más. Los tres abandonaron el restaurante y volvieron al vestíbulo principal. Siguieron a Morgan, que fue directo hacia una puerta medio camuflada entre dos grandes ficus sobre la que había un cartelito que rezaba “sólo personal autorizado”. Entraron, uno a uno, y la puerta se cerró tras ellos.
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    Ahí dentro todo era distinto a lo que habían visto fuera. Después de ver tal muestra de ostentación por metro cuadrado en la zona destinada al público, esto les parecía más bien una alcantarilla. Las paredes eran de chapa metálica sin pulir, y los techos y parte de las paredes estaban llenos de instalaciones descubiertas. Tubos y cañerías de todos los tamaños se perdían en una maraña que los distribuía por varios pasillos. Sobre la puerta había una señal luminosa verde que indicaba que esa era la salida, con el dibujo de un señor dirigiéndose hacia una puerta. A lado y lado encontraron las puertas de los vestuarios del personal, separados por sexos, y frente a ellos una escalera metálica, más amplia de lo habitual. Al fondo de la sala vieron el inicio de seis larguísimos pasillos con los techos saturados de instalaciones, que se perdían en la distancia, con tímidas luces cada varios metros, que apenas iluminaban.


     Al escuchar la puerta cerrarse tras ellos de manera automática, y viendo el aspecto que tenía el lugar en el que acababan de entrar, sintieron algo de desazón. Ese parecía un lugar mucho más propicio para toparse con lo que más temían encontrarse, y ello les hizo ponerse alerta. La iluminación era mediocre, cuanto menos comparada con la de la sala de la que venían. Morgan agarró con fuerza la barra de madera que tenía entre los dedos, más tenso de lo habitual. Esta vez ni siquiera se atrevió a alzar la voz; estaba todo demasiado oscuro, y se sentía acorralado.


    CARLOS – Joder… Esto parece un laberinto. Nos vamos a perder…


    Morgan le miró, y agitó la cabeza lentamente.


    MORGAN – Vamos a subir las escaleras, y llegar hasta arriba del todo. No creo que lo que estamos buscando esté en el sótano, precisamente. ¿Tú dónde crees que pueda estar la… sala del capitán, desde donde se dirige este cacharro?


    SALVADOR – Nunca he estado en un barco tan grande… Aunque supongo que tienes rasón, debe de estar por la parte superior, para poder tener mejor panorámica, a no ser que todo esto sea más moderno y se haga con cámaras… entonses podría estar en cualquier sitio…


    MORGAN – Bueno, vayamos arriba y que sea lo que tenga que ser.


     Carlos y Salvador asintieron, y los tres se dirigieron hacia las escaleras. Morgan iba en cabeza, y fue el primero que comenzó a subirlas. Cada paso retumbaba y hacía vibrar la estructura metálica. Subieron un piso tras otro, y todo parecía ser idéntico por más que avanzaran. Del mismo modo, por más que subían, todo seguía en regla. Todo estaba limpio y ordenado, algo más tétrico por la falta de luz y los acabados en los que parecía no importar el aspecto, pero no por ello dejaban de transmitir normalidad. Después de subir cerca de nueve pisos, la escalera se acabó.


     Se encontraban en la encrucijada de seis pasillos, que al no ser rectos, no mostraban su final. En todo ese tiempo no habían visto ni un solo ascensor. Todos parecían idénticos, pero en uno de ellos, en el que tenían justo delante tal cual subieron los últimos escalones, vieron que había una puerta abierta, de la que emergía una intensa luz que bañaba la porción de suelo de ese trozo de pasillo. Era la primera y única puerta abierta que habían visto desde que abandonasen la zona destinada al público. Como tampoco tenían ninguna otra referencia a la que atenerse, se dirigieron hacia ahí.


     Al asomarse a la puerta, vieron que se trataba de un almacén de material. Recambios de las luces, material electrónico, herramientas, tubos, grifos; había un poco de todo, y todo perfectamente organizado y etiquetado en seis estanterías que iban del suelo al techo. Tenía un gran ventanal enrejado por el que se filtraba la luz de la mañana, que era la que habían visto desde fuera. Todo estaba ordenado y en regla; no había nada que llamase especialmente la atención. Salieron del almacén y continuaron por el pasillo, que enseguida hacía un retranqueo de un cuarto de giro. Ahí una de las luces del techo fallaba y no hacía más que encenderse y apagarse, dejándolo todo en penumbra durante unos segundos para encenderse de nuevo y volver a empezar.


     Caminaron unos pocos pasos después de la esquina, hasta que Carlos resbaló con algo y a punto estuvo de caer al suelo. Lo hubiera hecho si no fuera porque Morgan y Salvador le agarraron del brazo y la axila respectivamente, evitando que se cayera. En ese momento la luz estaba apagada y no pudieron ver apenas nada, pero en cuanto volvió a encenderse, vieron el manchurrón rojizo que había en el suelo de linóleo gris.


     Ninguno de ellos se había dado cuenta, pero ahora resultaba más que evidente. Carlos había pisado un charco de sangre. Por mucho que tratasen de negarlo, el color y la textura no dejaban lugar a dudas. Miraron con atención el resto del pasillo y vieron pisadas por todo el suelo, irregulares, la mayoría de ellas hechas arrastrando los pies, sin mostrar claramente la silueta del zapato que las había hecho. Perdían intensidad en la distancia, pero lo que resultaba indiscutible era que procedían del charco y se dirigían hacia el otro extremo del pasillo, que ahora se antojaba mucho menos apetecible.


    MORGAN – Mira que lo sabía…


    CARLOS – Eso… Eso no tiene porque significar nada.


    MORGAN – Sí, claro. Esto es que le ha venido la regla a la mujer de la limpieza, ¿no?


    CARLOS – Eso puede ser…


     Morgan negó con la cabeza, mientras chasqueaba la lengua. Se había prometido no ilusionarse, pero le había resultado imposible después de ver el paraíso en el que habían entrado. Ahora se sentía nuevamente desmoralizado. Por más que las cosas parecieran arreglarse, siempre acababa ocurriendo algo que lo echaba todo por tierra. Siempre pasaba igual, y él estaba ya demasiado cansado para seguir poniendo la otra mejilla.


    MORGAN – Vamos a la sala aquella, va, antes de que tengamos un disgusto.


     Desanduvieron sus últimos pasos y se dirigieron hacia la sala que acababan de abandonar. Salvador fue el último en entrar, y se encargó de cerrar tras de sí. Comprobó que la puerta tenía cerrojo propio, y lo echó. Ahora ya no se sentían seguros.
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    Morgan miraba por la ventana enrejada del cuarto. Desde ahí se veía parte de la cubierta del trasatlántico y, a lo lejos, en el mar, el barco en el que estaban los demás esperándoles. Ese pedazo de cubierta también estaba limpio y ordenado; no había la más mínima señal de violencia. Una tormenta de contradicciones rondaba la cabeza del policía. Por una parte deseaba quedarse en la gran nave, aún a costa de tener que inspeccionarla a fondo, con el peligro que eso podría conllevar, a tenor de lo que acababan de ver en el pasillo. Si se quedaban, no tendrían de qué preocuparse durante meses y meses, sino años; ese parecía mucho mejor destino del que hubiera podido pensar al inicio de su huída de tierra firme. Por la otra parte, esa mancha de sangre en el suelo parecía echarlo todo por tierra. No habían visto a su autor ni a su dueño, pero ninguno de los presentes era tan ingenuo como para no asociarlo a la epidemia que había asolado el planeta. En cierto modo, ya habían obtenido la respuesta que buscaban, al por qué estaba la nave vacía. Salvador estaba tras él, sentado en una gran caja de madera que había junto a la ventana, mirando al suelo.


    MORGAN – No nos podemos quedar aquí.


     Salvador levantó la mirada, y la cruzó con la del hombre negro. Le dolía tener que admitirlo, más después de todas las ilusiones que se había formado, pero el policía tenía razón; ese no era un sitio seguro, y él no estaba dispuesto a subir a Maya a bordo después de lo que había visto.


    SALVADOR – Tienes rasón. Será mejor que nos vayamos… antes de que sea demasiado tarde.


    MORGAN – Bueno pero… tendremos que llevarnos algo del restaurante, de todas maneras.


    SALVADOR – Sí, claro. Eso sí. Ni que sea lo sufisiente para llegar a tierra, pero algo nos tenemos que llevar… Si no, vamos a estar en las mismas.


    MORGAN – Podemos hacer varios viajes con la barca, llevando todo lo que podamos. Ya que hemos llegado hasta aquí…


    SALVADOR – Mientras más tiempo pasemos, más fasilidades les vamos a dar para encontrarnos.


    MORGAN – Sí…


    Se hizo un silencio incómodo. Ambos tenían las mismas ganas de quedarse, o cuanto menos de llevárselo todo y volver al barco de los bandidos. Del mismo modo, los dos temían una emboscada que pudiera resultar fatal.


    MORGAN – Y no… ¿no podríamos seguir revisando el barco, y reducirlos, si vemos a alguno? Si no hay muchos, podríamos limpiarlo todo y quedarnos aquí, después de todo…


    SALVADOR – ¿Sin saber cuántos son, y sin nada con qué defendernos?


    MORGAN – Podemos utilizar alguna de estas cosas para atacarles…


     El pescador echó un vistazo a las estanterías. Mirándolo con esos ojos y poniéndole algo de imaginación, esa sala podría asemejarse también a una armería.


    SALVADOR – No creo que sea muy sensato… Lo mismo tienes rasón y no hay nadie más, y estamos hasiendo el idiota. Pero como no sea así y haya muchos… no vamos a salir vivos de aquí. No tenemos armas contundentes, y tú no estás en condisiones de librar ninguna batalla.


     Morgan agachó la cabeza, derrotado. Salvador tenía razón, por mucho trabajo que costase admitirlo. Lo más sensato era coger lo justo para sobrevivir y salir por piernas, antes que tuvieran algo de lo que arrepentirse. Estar ahí dentro era como sostener la patata caliente; cuanto más tiempo permanecieran dentro, llevándose toda la comida y la bebida que pudiesen en sucesivos viajes, más se exponían a encontrarse con quien quiera que hubiese a bordo. La patata podía explotar en cualquier momento; un exceso de avaricia podría acabar con ellos.


    CARLOS – ¡Eh!


     Ambos se giraron hacia Carlos. Había estado ausente durante toda la conversación, yendo de un lado a otro de la sala, revisando todas las estanterías, abriendo cajas y tomando nota mental de todo lo que veía, muy concentrado en su tarea. Ahora se acercaba a ellos, con una tímida sonrisa en la boca y un par de artilugios metálicos en la mano derecha.


    CARLOS – Con esto puedo arreglar el motor del barco.


     Tanto a Morgan como a Salvador se les iluminó la cara. Habían estado tan preocupados lamentándose por su sueño roto, que se habían olvidado de lo esencial. Ambos se dirigieron hacia donde estaba el más joven de los tres, y admiraron aquellos brillantes objetos como si fueran mágicos.


    MORGAN – ¿Quieres decir que con eso podríamos poner en marcha el barco?


    CARLOS – Sí… claro. Realmente el motor no está tan tan jodido, lo que pasa es que tenía un par de piezas rotas y oxidadas, y lo habían forzado mucho para arrancarlo y había otro par de piezas quemadas. Pero el motor en sí, por lo que vi, tendría que funcionar, arreglando esas cosillas. Y aquí hay todo ese material… y mucho más. Además, también he visto las herramientas que necesitaría para hacerlo.


    SALVADOR – ¿Tan fásil como eso?


    CARLOS – Que sí, en serio.


     Ahora un nuevo mundo de posibilidades se abría frente a ellos. Si abandonar para siempre el trasatlántico era una verdad ineludible, disponer de un motor con el que guiar hacia donde quisieran el barco que tenían de antemano resultaría más que perfecto. Si Carlos estaba en lo cierto y conseguía arreglarlo, podrían retomar el viaje donde lo habían dejado, prácticamente en idénticas condiciones, si subían suficiente comida. Si Carlos estaba en lo cierto, lo que había pasado hasta el momento no resultaría más que una estúpida anécdota, un pequeño tropiezo en el camino, obviando la herida del policía.


    MORGAN – ¿Eso que llevas es todo lo que necesitas para arreglar el motor?


     Carlos miró lo que tenía entre las manos y volvió a mirar al policía.


    CARLOS – Esto es una parte, sólo. Lo demás está…


    MORGAN – Vale, pues encárgate de coger todo lo que te va hacer falta. Tú te encargarás de llevar un par de garrafas grandes de agua. ¿Viste alguna, en el restaurante?


    SALVADOR – Sí.


    MORGAN – Perfecto. Entonces yo cogeré toda la comida que pueda llevar y volvemos a la barca. Si no pudiéramos volver a subir aquí, que al menos tengamos lo suficiente para llegar a tierra sin demasiados problemas.


     Carlos y Salvador asintieron. Morgan tenía razón hasta cierto punto, ya que por mucho que consiguieran arreglar el motor, no serviría de nada si no conseguían combustible con qué ponerlo en funcionamiento. De todos modos, veían tan ilusionado y nervioso al policía, que prefirieron no empañar su optimismo. Carlos se encargó de recoger todo el material que le haría falta más adelante, y Morgan recogió un desencofrador de titanio, sustituyéndolo por su trozo de madera astillada. Salvador se agenció una tubería metálica y Carlos se tuvo que conformar con la caja de herramientas que llevaba en la mano izquierda como arma. En cuanto estuvieron preparados, Morgan respiró hondo y abrió lentamente la puerta. Dio un paso al frente y miró a lado y lado del pasillo, apenas sin respirar. Enseguida se giró de nuevo hasta sus compañeros y asintió levemente con la cabeza. Ellos recibieron la señal y acto seguido salieron los tres del almacén, sigilosamente.
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    El camino de vuelta por esos pasillos distó considerablemente al de ida. Ahora el más mínimo movimiento, el más leve susurro del viento les ponía en alerta. Tuvieron que evitar la sangre del suelo al volver a las escaleras, mientras se preguntaban qué habría al otro lado del pasillo, en la dirección a la que se dirigían las pisadas que habían visto. Por fortuna, no tendrían que volver ahí, y si la zona donde se escondía su autor se limitaba al radio de acción de esa planta de las instalaciones y realmente ninguno había llegado hasta la zona pública como todo parecía indicar, no tendrían mucho de lo que preocuparse.


     Volvieron al vestíbulo de la recepción, y cerraron tras de sí la puerta de la que habían salido, entre aquellos dos grandes ficus. Se sorprendían por lo sugestionables que podían llegar a ser simplemente observando su entorno. Ahora, de nuevo entre la opulencia que les rodeaba, volvían a sentirse seguros, y el incidente de la sangre parecía carecer de importancia. Pese a asegurase que la puerta estaba bien cerrada, recordaban que se trataba de una puerta de emergencia, y que tenía un sistema de apertura que incluso un infectado podría usar sin problemas. Entre los tres empujaron uno de los muebles de la recepción, que pesaba mucho ya que tenía todos los cajones llenos, y lo colocaron frente a la puerta.


     Con la única vía de peligro aparente impedida, ya tenían carta blanca para llevar a cabo la segunda parte del plan. Se dirigieron sin perder más tiempo hacia el “Deep blue”, y se metieron los tres en la cocina del restaurante. Se trataba de la cocina más grande que ninguno de los presentes había visto en su vida. Todo estaba en orden y tan limpio que daba la impresión que jamás hubiese sido utilizado. Salvador les indicó dónde estaba la puerta de la despensa y se dirigieron hacia ahí. Una enorme sala en la que hacía más frío que fuera, con la mitad de estanterías que habían visto en el almacén de material. Al fondo estaban las puertas de una cámara frigorífica que seguía en funcionamiento, a varios grados bajo cero.


     Al ver todo cuanto había ahí dentro, sintieron todavía más rabia al asimilar que no se quedarían en el trasatlántico. Había de todo, y tuvieron que luchar para no doblegarse ante la insistente voz del hambre, que les invitaba a quedarse ahí comiendo hasta que se hiciera de noche. Morgan se encargó de seleccionar la comida que se llevaría mientras Salvador cogía cuatro garrafas de ocho litros de agua; dos por mano. Carlos ayudó a Morgan a llevar parte de la comida que había escogido. Entre los tres, acarreaban cerca de ochenta kilos de peso. Con todo eso encima, desanduvieron el camino y salieron del restaurante, rezando en silencio para no encontrarse nada por el camino, pues ahora era cuando más vulnerables resultarían. Nadie les esperaba fuera; todo seguía en la más absoluta calma, sumido en el más absoluto silencio.


     Salieron por las puertas pivotantes y caminaron tan rápido como pudieron, dado el peso que llevaban encima, rodeando la enorme piscina, de vuelta al lugar donde nacía la escalera vertical que les llevaría de vuelta al bote. Morgan trató de mantener el ritmo de sus compañeros, pero tuvo que parar a descansar un par de veces antes de llegar. Le palpitaba el pecho en la zona de la herida de bala, y se notaba flaquear a cada paso, por más empeño que le ponía. No estaba recuperado, y ese sobreesfuerzo le debilitó bastante. Los demás se percataron y trataron de ayudarle, aligerándole el peso, pero no fueron capaces de vencer el orgullo de aquél perro viejo. Morgan se negó a que le echaran una mano, y consiguió llevar toda su parte del botín.


     Tardaron mucho más de lo que habían pensado en cargar todo aquello en el bote. Utilizaron una de las sogas con las que habían amarrado el bote a la escalera para bajar, una a una, todas las cosas que habían traído. Salvador se encargaba de atar la soga a uno de los bultos, y desde arriba la iba bajando lentamente hacia el bote, donde Morgan esperaba para desatarlo, acomodarlo en el bote, y esperar al siguiente. Mientras tanto, Carlos hacía guardia en los alrededores, observando con detenimiento la cubierta en busca de cualquier señal de hostilidad, mientras se fumaba un cigarro tras otro.


     Una vez hubieron acabado de subirlo todo al bote, se juntaron los tres abajo y pasaron unos minutos discutiendo sobre sí sería más conveniente seguir cargándolo o volver hasta el barco, y poner en común con los demás compañeros toda la información que habían recopilado. Estaban todos bastante cansados después de tanto trajín, y acabaron optando por volver directamente. Salvador no quería preocupar a su hija, pues ya hacía mucho que habían abandonado el barco. Morgan estaba agotado y no se veía con cuerpo de repetir la operación tan pronto, y Carlos no parecía tener muchas ganas de exponerse de nuevo, de modo que volvieron a coger los remos y se dirigieron hacia el barco. Abandonar el trasatlántico y notar la paz y la tranquilidad que les proporcionaba estar en aquél bote les hizo reflexionar. Hasta entonces se habían lamentado por estar en alta mar sin nada que llevarse a la boca, pero el revivir el miedo y la angustia de no saberse seguros, les hizo cambiar considerablemente la manera de ver las cosas.


     Por fortuna, Salvador había recordado echar el ancla antes de partir, y el barco seguía en el mismo sitio. Se demoraron un poco más de lo que habían tardado en ir, para volver. En cuanto se acercaron un poco más, pudieron ver las caras risueñas y expectantes de sus compañeros, que les esperaban con los brazos abiertos y una gran sonrisa en la cara, más al ver que no volvían con las manos vacías. Fue al ver que las caras de sus intrépidos compañeros no mostraban el mismo entusiasmo que las suyas propias cuando se dieron cuenta que algo no marchaba del todo bien.
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    Carlos alzó la última de las cajas y Christian la agarró con fuerza desde el barco, para luego colocarla sobre la cubierta, intrigado por saber cuál sería su contenido. Ese era el último bulto que quedaba por subir. Carlos amarró el bote al barco y se ayudó del brazo del varón más joven para subir a bordo. Mirándolo en ese contexto más grande y con tanta gente de por medio, lo que habían traído parecía más bien poco. Una de las garrafas de ocho litros yacía vacía junto a una de las cajas de comida. Zoe bebía a morro de la segunda garrafa que habían abierto, ayudada por Morgan, que la sostenía firme para que no se perdiera ni una gota en el proceso. Esta era la tercera vez que lo hacía, y pese a haber bebido más de un litro, todavía no estaba saciada del todo. Bárbara era la única que todavía no había bebido; eso es lo que habían hecho todos los demás en cuanto la primera garrafa subió a bordo. Carlos se percató de ello, pero prefirió no decirle nada, no delante de todo el mundo. Zoe le hizo una señal a Morgan, acompañada de una sonrisa, y éste bajó la garrafa al suelo.


    MARION – ¿Entonces no habéis visto a nadie?


    MORGAN – No, no hemos visto a nadie.


    BÁRBARA – ¿Parecía muy reciente, la sangre?


    CARLOS – Hombre… ¿cuánto tarda en coagularse la sangre?


    MORGAN – La sangre era lo suficientemente reciente, si es por ahí por donde vas.


    MARION – Tampoco hay que descartar tan pronto el ir ahí… Habría que mirar más a fondo, a ver si…


    MORGAN – ¿Acaso vas a ir tú, a mirarlo?


     Marion bajó la mirada y agachó un poco la cabeza. Morgan se sentó en uno de los bancos de la zona cubierta. Él mismo tenía que alejar de su cabeza las ideas que rondaban las de esas dos mujeres. Pero al fin y al cabo él era el jefe, el macho alfa de ese rebaño, y su deber era el de cuidar de los cachorrillos, y exponiéndolos a que se les comiera el lobo no les estaría ayudando.


    MORGAN – A ver… Ver no hemos visto a nadie, pero eso no quiere decir nada. Esa sangre puede responder a mil cosas diferentes a la que estamos todos pensando, pero eso no descarta esa posibilidad, y la verdad, resulta más que sencillo pensar que se trate de eso. Pero es lo que os decía; tenemos comida y bebida de sobras en el restaurante, y el camino hasta ahí parece seguro. Yo me he hartado de dar voces y ahí no se ha movido ni un alma. Podemos recuperar todo lo que teníamos en el otro barco en unos cuantos viajes, e incluso más, y seguir como si no hubiera pasado nada.


    BÁRBARA – Joder, pero es que quedarnos ahí es demasiado tentador…


    MORGAN – Dímelo a mi, pero es que es eso, no sabemos si hay alguien más, o cuántos son, ni siquiera dónde están. Y para averiguarlo, tendríamos que exponernos, sí o sí… La alternativa tampoco es tan mala. Además, Carlos va a arreglar el motor de este barco, y podremos retomar la dirección que teníamos de entrada, directamente.


    CARLOS – Que esa es otra… Yo puedo arreglar el motor, pero sin gasolina no nos va a servir de una mierda.


    MORGAN – Pues eso. En dos o tres viajes podríamos recoger comida y bebida suficiente para llegar donde nos de la real gana. En uno de los viajes nos encargamos de buscar combustible y ya está…


    SALVADOR – No es tan fásil, no sabemos dónde encontrarlo.


    MORGAN – Bueno, pues… ya se nos ocurrirá algo. Eso sí que es imprescindible.


    SALVADOR – Hombre… no tanto. Con las velas, aunque están bastante maltrechas, podríamos llegar igual. Tardaríamos un poco más, pero teniendo comida y bebida sufisientes, no creo que venga de ahí.


     Carlos miró al pescador. Estaba trasteando con la caja de herramientas, y se dio por aludido.


    MORGAN – No, no, no. El motor lo arreglamos. Ya que se nos ha brindado esta oportunidad, no es plan de echarla a perder. ¿Quién te dice a ti que el primer sitio al que lleguemos no estará tan hecho polvo como el sitio del que venimos? Es mejor tener un as en la manga. Si no queréis ir vosotros, ya me encargaré yo de encontrar la gasolina, pero yo de aquí no me voy sin combustible suficiente para llegar donde haga falta.


    SALVADOR – Tampoco es eso… Sólo digo que es muy peligroso, tú mismo lo has dicho antes.


    MORGAN – Ya, pero… que no es lo mismo. Una cosa es quedarse a vivir, y otra muy diferente es buscar gasolina y salir de ahí cuanto antes. Bueno, que me da lo mismo, que yo voy a ir igual, si alguien quiere venir conmigo, pues bien, si no, me importa un carajo.


     Todos le miraban, sin mediar palabra. Ambos tenían razón, y ambos se equivocaban. Todo dependía de un factor del que no tenían suficiente información para hacer un juicio objetivo; toda discusión al respecto resultaría estéril.


    MORGAN – Bueno, pues vamos allá, que hablando no se van a hacer las cosas solas. ¿Alguien más quiere venir con nosotros?


     Bárbara y Christian dieron un paso al frente, sin pensárselo dos veces. Zoe miró a Morgan, y éste sonrió, al tiempo que negaba con la cabeza. Maya y Marion, ambas sentadas en uno de los bancos de la parte central, se limitaban a observar la situación, sin intención alguna de involucrarse.


    MORGAN – Vale, pues iremos nosotros cinco. Tú quédate aquí cuidando de las niñas.


     Marion asintió; Maya frunció el entrecejo.


    MORGAN – Venga, vamos.


     Uno a uno, los cinco fueron bajando al bote, bajo la atenta mirada de las tres chicas que se quedaban a bordo; una por excesiva juventud, otra por su incapacidad para caminar, y la otra por cobardía. Una vez estuvieron todos a bordo, desamarraron el bote del barco y los dos mismos que habían remado en el primer viaje, se agenciaron de nuevo los remos y dirigieron el bote hacia el enorme barco que tenían delante.


    


    

  


  
    347


    


    Cubierta del trasatlántico New Abubilla, alta mar


    17 de octubre de 2008


    


    A esas alturas del mediodía habían acumulado docenas y docenas de cajas, paquetes, garrafas, latas, botellas y hasta cubiertos y platos, tres recambios para la cocina de butano que tenía el barco y un botiquín que pesaba dos kilos. Lo habían ido colocando todo junto a la escalerilla de mano bajo la cual descansaba el bote. Pese a que había muchas cosas, todavía no llegaban al nivel que habían adquirido en el otro barco; a duras penas habrían acumulado la mitad, y aún les faltaba algo de lo más esencial: el combustible con el que arrancar el motor del barco.


    SALVADOR – Con esto hay ya más que sufisiente para llegar, no haría falta haser otro viaje.


    MORGAN – Y dale. ¿Qué más dará ya un viaje más que un viaje menos? A lo mejor te piensas que llegando a la isla esa ya tendremos todo el trabajo hecho. Más vale que sobre que no que falte.


    SALVADOR – No es por eso, y lo sabes.


     Salvador puso los ojos en blanco, negando ligeramente con la cabeza. No pudo menos que asentir, por bien que no estaba del todo de acuerdo.


    MORGAN – Tú, y… tú. Quedaos aquí bajando todo eso al bote, mientras nosotros vamos a ver si encontramos gasolina por algún sitio.


     Carlos y Bárbara asintieron. A ninguno de los dos le apetecía lo más mínimo tener que adentrarse en las entrañas de esa enorme nave en busca de algo cuyo paradero desconocían, de modo que acataron la orden de buen grado. Morgan se giró hacia Christian, que no entendía muy bien cómo después de no haberle permitido venir la primera vez, ahora decidiese llevárselo en esa excursión por tierras inhóspitas.


    MORGAN – ¿Te parece bien?


    Christian alzó los hombros, en señal de indiferencia. Quería ayudar, quería sobre todo salir de ese pequeño zulo que representaba el barco del que venían, y la alternativa que le ofrecía, lo abarcaba todo. Él no había visto la sangre, tan solo había visto que la última hora había estado danzando de un lado para otro en un barco fantasma, vacío, muerto. Nada le hacía pensar que pudiera haber alguien más entre ellos. No tenía miedo.


    MORGAN – ¿Y tú, te vienes o te cambias por uno de estos?


     Salvador miró a Carlos y Bárbara, y volvió a mirar a Morgan.


    MORGAN – ¿Bueno qué, te parece venir o qué?


    SALVADOR – No. Pero iré. Tampoco me voy a quedar de brasos crusados. No te voy a dejar solo con el chico, tal y como estás.


    MORGAN – Si no quieres venir no vengas, que me da igual. Vente tú, Carlos.


     Carlos miró a Salvador, y éste negó con la cabeza.


    SALVADOR – No, no.


    MORGAN – ¿Entonces vienes?


    SALVADOR – Sí, va. Démonos prisa. No quiero pasar ni un segundo más de lo impressindible en este sitio.


    MORGAN – Vosotros id cargando todo esto en la barca, y no os mováis de aquí hasta que volvamos.


     Los tres valientes se despidieron de los dos que se quedaban en la casilla de salida, y caminaron con paso firme aunque algo tímido hacia las puertas pivotantes que daban acceso al corazón del trasatlántico. Carlos les vio desaparecer, y se sentó en una de las cajas que habían traído hasta ahí. Sacó un cigarro del paquete que llevaba en el bolsillo del pantalón, y se lo puso en la boca. Sacó un encendedor del otro bolsillo y lo encendió, con una gran calada. Bárbara estaba apoyada en la barandilla, observando la inmensidad del mar. En el cielo apenas había un par de nubes que parecían de algodón.


    CARLOS – ¿No vas a beber?


     Bárbara se giró hacia su compañero, sorprendida por la pregunta.


    BÁRBARA – ¿Eh?


    CARLOS – Te he estado viendo todo el rato. Todavía no has bebido nada.


     La profesora bajó la cabeza. Carlos tenía razón.


    CARLOS – Tienes que estar muerta de sed. Abre una botella, va.


     Bárbara asintió y cogió una botella de agua de litro y medio en un envase azul. Comenzó a beber, y no paró hasta que la botella estuvo vacía. Respiró hondo, con el estómago lleno, y dejó la botella vacía con cuidado en el suelo.


    CARLOS – ¿Estás convencida de que lo has pillado?


    BÁRBARA – Sí… Y tengo mucho miedo de poder infectaros a alguno de vosotros, por eso…


    CARLOS – No, ya…


    BÁRBARA – Lo he pasado muy mal todos estos días. Siempre pendiente de no comer ni beber nada que luego fuera a poder tocar cualquier otro de vosotros. Todos piensan que soy muy escrupulosa… mejor así.


    CARLOS – Pero no estás segura…


    BÁRBARA – No al cien por cien, pero estoy más que convencida. Y no estoy dispuesta a cometer ningún error. El que saldría perdiendo no sería yo.


    CARLOS – Supongo que haces lo correcto, pero…


     Bárbara abrió una bolsa de patatas fritas, y comenzó a comer su contenido, sentada en una caja idéntica a la que había utilizado Carlos para sentarse.


    CARLOS – ¿Te sientes… diferente? ¿Notas algo… extraño?


     La profesora levantó la mirada de las patatas, y la clavó en Carlos. Tenía una expresión cansada y apagada.


    BÁRBARA – No… Me encuentro bien. Muy bien, la verdad.


    CARLOS – Eso es que no tienes nada. Seguramente está todo en tu cabeza… no te preocupes tanto.


     Bárbara exhaló ruidosamente. No le apetecía seguir discutiendo sobre el tema; ella estaba convencida de que se había infectado, aunque no tuviera pruebas suficientes para demostrarlo. De nada le serviría tratar de argumentar su postura ante Carlos. Le había estado dando muchas vueltas al tema las largas y frías noches, tanto en un barco como en el siguiente, y había acabado por aborrecerlo. No le apetecía seguir metiendo el dedo en la llaga. Prefería seguir actuando como si sí estuviera infectada, poniendo todo el cuidado del mundo en no mezclar su comida ni su bebida con la del resto. Así se sentiría mucho más tranquila.


    BÁRBARA – No quiero hablar más de eso, de verdad.


    CARLOS – No, no. Tranquila.


     Bárbara asintió, y se acabó la última de las patatas. Se levantó y estiró los brazos.


    CARLOS – Pero ya verás como no es nada.


     La profesora arrugó la frente.


    BÁRBARA – Venga, va. Vamos a bajar todo esto al bote, que si no van a venir los otros y nos van a decir algo.


     Carlos asintió, y ambos se pusieron manos a la obra. Bárbara bajó al bote y fue recogiendo uno a uno los bultos que Carlos le iba pasando desde arriba con la cuerda. Sin prisa pero sin pausa.
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    MORGAN – No quiero oír una mosca de aquí en adelante, ¿entendido?


     Salvador, Morgan y Christian se encontraban frente a las mismas escaleras que habían llevado al anterior grupo al almacén de material del piso más alto. La sensación de indefensión y la necesidad de estar alerta se habían vuelto inevitables desde el momento en el que tuvieron que apartar aquél pesado mueble para poder abrir las puertas que les habían engullido. Ahora el plan era distinto; bajarían las escaleras, en busca de la sala de máquinas, el corazón de aquél imponente trasatlántico. Tal vez ahí encontrasen lo que buscaban, y pudieran salir de una vez por todas de la nave para no volver.


     Morgan iba a la cabeza, con el desencofrador en la mano. Estaba algo mareado y le dolía el pecho; sabía que debía dejar de sobreesforzarse y descansar un poco, pero no estaba dispuesto a quedarse quieto ni a mostrar su debilidad a sus compañeros. Actuaba como uno más, y el comprobar que todo estaba saliendo a pedir de boca le daba fuerzas para seguir adelante a toda costa. Ese era el último eslabón de la cadena; en el momento en el que consiguieran el combustible con el que arrancar el motor que Carlos arreglaría esa misma tarde, todo volvería a la normalidad. En ese momento, recuperarían cuanto tenían antes de ser abordados por aquellos bandidos y podrían continuar la travesía como si nada hubiese pasado.


     Comenzaron a bajar las escaleras, en total silencio, mirando las paredes y los techos llenos de instalaciones y las docenas de puertas cerradas que iban dejando atrás a cada piso que bajaban. Al principio no era más que un leve rumor, pero a medida que descendían, un ruido monótono y grave iba apoderándose del ambiente. La escalera se acabó cuando hubieron bajado cuatro pisos. Ahí el ruido era algo más intenso, y olía a rancio.


    Estaban en la encrucijada de dos pasillos que formaban una L. Uno de ellos apenas avanzaba unos cinco metros antes de acabar en una puerta sobre la cual había una señal verde idéntica a la que habían visto en la puerta que daba al vestíbulo de la recepción. El otro pasillo era algo más largo, apenas diez metros más, pero mucho más ancho. Al final había dos grandes puertas, una de las cuales estaba entreabierta. Por la rendija se filtraba un hilillo de luz rojiza intermitente. Junto a las puertas, en la pared lateral, vieron un montacargas también más grande de lo habitual. Parecía ser de ahí de donde provenía aquél ruido, y enseguida lo comprobaron, cuando se dirigieron hacia las puertas.


    A medida que se acercaban, el ruido se iba intensificando, hasta volverse ensordecedor. Cuando Morgan vio la señal de prohibido fumar colgada de la puerta, no le cupo la menor duda que habían dado con lo que andaban buscando. Morgan empujó la puerta entreabierta, que cedió con un gruñido que ninguno de ellos llegó a distinguir, entre todo el escándalo que había ahí formado. Un hálito de aire caliente y húmedo les envolvió.


    Se trataba de una sala enorme, prácticamente igual de grande que el vestíbulo del que venían, y con más de seis metros de altura. Al igual que los pasillos y las escaleras que acababan de cruzar, la iluminación era especialmente mediocre, y se limitaba a unas tenues luces de emergencia distribuidas cada varios metros por las paredes, y las luces rojas de las sirenas de emergencia de cuatro de las siete enormes máquinas que daban vida a la nave. Uno de los motores estaba apagado, pero el resto seguían en funcionamiento, formando el escándalo que les impedía escuchar. A ese bullicio se sumaba el de los cinco enromes ventiladores que ocupaban cada una de las paredes y el techo, que servían para renovar el aire y mantener la sala a una temperatura más baja, dado el calor que desprendían las máquinas. Parecían haber llegado al lugar indicado, pero todavía tenían que encontrar el modo de abastecerse del combustible que sin duda alimentaba esos enormes motores.


     Morgan se remangó las mangas de la camisa del uniforme, al tiempo que se secaba el sudor de la frente. En esa sala estaban a más de treinta grados, y el aire era sofocante y muy cargado, amén de maloliente. Sin mediar siquiera palabra, cada cual se dirigió a un punto de la sala, dispuesto a investigarla a fondo. Christian había tenido ocasión de agenciarse algo de miedo, y se mantuvo en todo momento muy cerca de Morgan, que era el único de los tres que había tenido la inteligencia suficiente para llevar algo parecido a un arma.


     Caminaron hacia el extremo izquierdo de la sala, mientras Salvador se dirigía al derecho. Junto al primero de los motores vieron un enorme depósito del que emergían varias tuberías recubiertas de material aislante, que se dirigían a tres de los motores. Era totalmente opaca, con un aspecto metálico pero rugoso. Morgan se acercó más y vio que tenía un indicador de capacidad, que en esos momentos superaba las ocho décimas partes. Habían encontrado lo que buscaban, mucho más rápido de lo que hubiesen podido desear, pero aún tenían que hallar el modo de sacar de ahí el combustible. Morgan se dio media vuelta, pero tan solo vio al chico.


    MORGAN – ¿¡Dónde está Salvador!?


    CHRISTIAN – ¿¡Qué!?


     Morgan repitió la pregunta, en voz todavía más alta, acompañándola de un gesto. El ruido era tan fuerte que no hubiesen sido capaces de escuchar los gritos de auxilio de un hombre en apuros.


    MORGAN – ¿¡Que dónde está Salvador!?


    CHRISTIAN – ¡Está al oto lado!


     Morgan chasqueó la lengua, y le hizo una señal con la cabeza al chico para que le siguiera. Desanduvieron los pasos que habían dado, pasando junto a uno de los motores. Christian observó los indicadores que había bajo la sirena que no paraba de girar, llenándolo todo de aquella macabra luz rojiza en movimiento. Todos ellos tenían la aguja lejos de la zona marcada en verde, algunos en mitad de la zona roja y otros frenados por el tope que marcaba el máximo en el otro extremo. Daba la impresión que fueran a explotar en cualquier momento, y eso aún le hizo sentirse más incómodo.


     Pasaron junto a todos los motores, mirando los espacios vacíos que formaban entre ellos, pero no había rastro de Salvador. No fue hasta que llegaron al otro extremo de la sala que le vieron. Estaba sentado en el suelo, con la espalda contra la pared, en la esquina que formaban dos de las paredes, en una parte a la que apenas llegaba luz. Morgan se acercó un poco más, a tiempo de comprobar cómo agitaba una de las manos, como diciéndole que se apartara, mientras le gritaba algo que no era capaz de oír. La otra mano la tenía en el cuello. Morgan deseó que fuera el efecto de las luces de emergencia, que le estaban jugando una mala pasada, pero la realidad era mucho más cruel. Tenía las manos y la ropa llenas de sangre, sangre que parecía provenir de una herida en su cuello.


    El policía se giró a tiempo de ver cómo un hombre de más de dos metros, vestido de marine, que parecía haber surgido de la nada, se abalanzaba sobre Christian y lo hacía caer al suelo aparatosamente.
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    Christian gritó, pero nadie pudo escucharle. Aquél hombretón con los ojos inyectados en sangre hizo el amago de abofetearle la cara con sus sucias manos, pero el chico se zafó hábilmente de su embestida, rodando por el suelo hacia la pared, haciendo que sus garras tan solo arañasen el aire. Antes que aquél hombre, que a estas alturas ya no cabía la menor duda que era un infectado por el virus, tuviese ocasión de volver a desahogar su ira con Christian, Morgan le atizó con el desencofrador en el hombro. Su intención era la de darle en la cabeza, pero éste se movió en el último momento y no pudo acertarle.


     Si bien es cierto que los afectados por el virus no sienten dolor del modo que el resto lo entendemos, ese golpe fue suficiente para atraer su atención y hacer que cambiase de objetivo. Christian trastabilló con el culo pegado al suelo, alejándose de ahí. Le había pillado totalmente desprevenido, y ahora el más absoluto pánico supuraba de todos los poros de su piel, que se había quedado pálida por el susto. Tardó unos segundos en levantarse, manchándose las manos con la sangre de Salvador, y se colocó a su vera. Ambos contemplaron el duelo de titanes, en el que uno de los dos jugaba con mucha más ventaja que el otro.


     El infectado se levantó y miró hacia el hombre negro con sus ojos inyectados en sangre. Morgan tuvo que levantar algo la mirada, mientras tragaba saliva; ese hombre le sacaba más de una cabeza, era más robusto y estaba más musculado que él. Sintió que no tenía nada que hacer, y menos en su estado. Se cambió de mano el desencofrador, que ya estaba manchado de sangre en el extremo que había utilizado para golpearle. El infectado no se lo pensó dos veces antes de arremeter contra el policía. Morgan hubiera podido librarse de su embate sin demasiados problemas, pero estaba muy débil y no pudo evitar que le tirase al suelo.


     Ambos protagonizaron una lucha encarnizada. Una de las primeras cosas que hizo el infectado fue golpearle fuertemente con el codo en la herida que tenía en el pecho, abriéndola y permitiendo que volviese a sangrar, amén de proporcionarle una dosis de dolor que aún menguó más sus fuerzas. Morgan gritó, apretando los dientes; se sentía muy mareado y tuvo una arcada. No obstante, sabía que no podía dejarse vencer por ese energúmeno, del mismo modo que sabía que no podía contar con más ayuda que la de sus brazos y sus manos, visto lo visto. Se ayudó de la rodilla para quitárselo de encima, sintiendo el pestilente hedor de sus heces y viendo el reguero de sangre seca y saliva húmeda que recorría la comisura de sus labios y teñía toda su barbilla.


     Salvador y Christian lo observaban todo desde la distancia, demasiado superados por la situación como para reaccionar. Vieron cómo Morgan se limitaba a tratar de evitar sus mordiscos, bajo la mediocre luz roja intermitente que bañaba las paredes y el suelo de esa enorme sala. Se temían lo peor, pero sus músculos no reaccionaban, impidiéndoles alzarse y correr en su ayuda. Vieron cómo Morgan agarró al infectado del cuello con su mano libre, evitando por un momento que siguiera intentando morderle. De todos modos, el infectado no paraba de agitar los brazos, y uno de ellos dio con el cuello del policía, y comenzó a apretarlo, menguando todavía más sus fuerzas.


     En un último esfuerzo, Morgan consiguió de un empellón girarse y colocarse a horcajadas sobre el infectado. Éste tardó un instante en asimilar su nueva posición, soltándole el cuello un momento para recuperar el equilibro. Ese tiempo fue suficiente para que Morgan, al tiempo que respiraba profundamente para recuperar el aliento, incrustase el desencofrador en su sien. El infectado profirió un alarido tal que pudo escucharse por encima del ruido de la maquinaria, al tiempo que soltaba a Morgan de dónde le tenía agarrado por la ropa y comenzaba a moverse convulsivamente, con el desencofrador incrustado en el cráneo, que Morgan hábilmente había conseguido perforar; un desagradable líquido de un rojo excesivamente oscuro comenzó a brotar de la herida.


     El policía aprovechó para levantarse, mientras el infectado sufría unas extrañas convulsiones en el suelo, expulsando saliva en forma de espuma por la boca, con la mirada perdida. El golpe parecía haber sido suficientemente certero como para dejarle bien tocado. Quizá no acabaría con él, pero le ofrecería una oportunidad de oro al policía para rematar la jugada. Morgan reparó en el cinturón del marine, y se sintió estúpido por no haber visto antes el arma que pendía de su lateral derecho. Sin pensárselo dos veces, se agachó hacia el infectado, que era presa de un tembleque que le hacía revolverse por el suelo, y consiguió arrebatarle el revólver.


     Le colocó un pie sobre el pecho, en el momento en el que las convulsiones se volvieron menos frecuentes, y esperó a que le mirase a los ojos antes de apretar el gatillo. El disparo resonó en la sala como un trueno, y a la cabeza del infectado le apareció un lunar rojo, como el de las mujeres de la India. Su cuerpo quedó totalmente inmóvil al instante. El peligro parecía haber pasado.


    MORGAN – Su puta madre.


    Morgan, con salpicaduras de sangre en la ropa, temblando de pies a cabeza, temiendo desmayarse de un momento a otro, comprobó que todavía quedaban dos balas en la revólver, se la guardó en su propio cinturón y recuperó el desencofrador, agarrándolo por el único pedazo que se había librado de la sangre infecta. Comprobó que no llevaba nada más encima que pudiese resultar útil, ni siquiera munición, desafortunadamente. Se miró los brazos, y una mueca mezcla de tristeza y miedo se grabó en sus profundos ojos marrones. Se volvió a colocar bien las mangas de la camisa, a toda prisa, con un movimiento tembloroso y nervioso, y se dio media vuelta hacia sus cobardes compañeros.
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    MORGAN – ¿Estás bien?


     Salvador miró al policía. Ambos tenían una desagradable mueca de dolor en la cara.


    SALVADOR – Bien jodido.


     A esa distancia resultaba imposible no distinguir la forma de un mordisco, con la silueta de ambas mandíbulas, en el cuello del pescador. Salvador todavía estaba sentado en el suelo; se limpió la sangre de la mano en la manga de la camiseta y volvió a llevársela a la herida del cuello, que seguía sangrando. Christian tiritaba de miedo, encogido, aguantándose las lágrimas; miraba a uno y otro alternativamente, sin perder de vista el resto de la sala, por miedo a que pudiese haber otros infectados esperando un descuido para echárseles encima. Morgan respiraba agitadamente; tenía una mano en el pecho, a la altura de la herida de bala, que volvía a sangrar como el primer momento. Tragó saliva y se llevó una mano a la cabeza, que no hacía más que darle vueltas.


    MORGAN – Salgamos de aquí cuanto antes.


    SALVADOR – ¿Y el combustible?


    MORGAN – Que le den por culo al combustible.


    Ahora la prioridad era salir de ahí, cuanto antes. Poco importaba ya la gasolina, la comida e incluso el agua; lo único importante era salir con vida. Christian ayudó a Salvador a levantarse, y fue entonces cuando él y Morgan descubrieron que el pescador se había torcido el tobillo del pie izquierdo. Tuvieron que colocarse cada uno a un lado, proporcionándole dos puntos de apoyo con los que caminar sin apoyar demasiado el pie, que le dolía casi tanto como la herida del cuello y los golpes que le había dado aquél marine en la cara. A paso de tortuga se dirigieron hacia la entrada de la sala, la única vía de acceso y salida a la misma. Caminaban excesivamente lentos. Morgan no paraba de pensar que si volvían a encontrar compañía por el camino, Salvador se podía dar por muerto, si es que no lo podía hacer ya a esas alturas.


    Al salir de la sala, se dirigieron directamente hacia las escaleras; el montacargas y la otra puerta quizá les llevarían a su destino de un modo más rápido y seguro, pero como no lo sabían con certeza, optaron por la vía que de entrada parecía más segura, ya que en el camino de ida no habían encontrado signo alguno de hostilidad. Rezando en voz baja para no encontrarlo tampoco en el camino de vuelta, comenzaron a subir las escaleras, lenta y dificultosamente. Christian sentía unas ganas irrefrenables de salir corriendo y volver al bote cuanto antes, pero no podía, y eso le ponía todavía más nervioso. Salvador resultaba un lastre demasiado molesto, y Morgan tampoco parecía muy capaz de seguir a la altura, después del sobreesfuerzo que había protagonizado.


     Tardaron más del triple de lo que se habían demorado en ir, para volver, y tuvieron ocasión de reflexionar sobre lo que había pasado, a medida que se tranquilizaban al ver que no tenían más compañía, y que el estruendo de la sala de máquinas se iba volviendo más leve a medida que se alejaban. Morgan sentía cierto remordimiento por haberles obligado a acompañarle, pero éste se compensaba con el sentimiento de ira que había nacido en su interior al tener que vérselas él solo contra el infectado, al comprobar que ninguno de los dos había movido un músculo por ayudarle. De todos modos, esa tampoco era su mayor preocupación, ni el remordimiento ni la ira adquirían ahora especial relevancia. Había algo que le hipotecaba la cabeza de un modo mucho más dramático, y que le hacía sentir el más absoluto pánico.


     Salvador también tenía su propio Némesis contra el que luchar. Poco importaba ya de quien fuera la culpa de lo que había pasado, pues ya lo había hecho, y no había marcha atrás. No podía dejar de pensar en su única hija; se la imaginaba sola en el mundo y no podía evitar que las lágrimas brotasen. Sabía perfectamente lo que le ocurriría a él. Lo había aprendido por las malas al observar todo el proceso en su otra hija. Todo había comenzado por un mordisco, un mordisco idéntico al que él tenía en el cuello. Sus horas estaban contadas, pero no sentía miedo ni tristeza por él; era su hija la que le preocupaba. Su hija minusválida, que quedaría huérfana, sola en el mundo. Era una niña indefensa, que resultaría un lastre para cualquiera que decidiese hacerse cargo de ella, dada su situación. Era un blanco perfecto, y sin él por medio para protegerla, temía que su destino resultase igual de lamentable que el de todos los demás miembros de la familia que ya se habían ido, y eso, le partía el alma.


     La sorpresa fue decepcionante, cuando finalmente consiguieron volver a la cubierta, sin haber encontrado hostilidad alguna por el camino. Bárbara y Carlos habían desaparecido. No había rastro de ellos ni de toda la mercancía que habían traído hasta ahí. Morgan se temió lo peor; en su cabeza se formó la idea que habían sido sorprendidos por otros infectados y habían desaparecido de ahí con la barca, olvidándose de ellos, abandonándoles a su suerte. En otras condiciones no se hubiera preocupado tanto, pero tal y como estaban las cosas, sabía que ni él mismo ni Salvador podrían aguantar un viaje a nado de vuelta al barco. Caminaron lo más rápido que les permitía su situación de vuelta al lugar donde nacía la escalera, y miraron hacia abajo.


     Por fortuna, la barca seguía ahí, y no sólo eso, sino que estaba cargada de todo cuanto habían ido recopilando hasta que tomaron la estúpida decisión de ir en busca del combustible. Había tantas cosas, que daba la impresión que fuese a hundirse de un momento a otro, más si tenía que albergar a cinco personas además de lo que ya llevaba encima. Aunque tal vez sólo tuvieran que hacer el viaje de vuelta con tres. Se giraron en dirección a la piscina, observando con detenimiento cada recoveco de la cubierta, pero no había rastro alguno de sus compañeros. Eso no hacía más que complicar las cosas, ya que ninguno de los presentes quería pasar ni un segundo más a bordo.
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    BÁRBARA – ¡Tira!


     Carlos estiró de la cuerda que sostenía con ambas manos, y la subió hasta arriba de nuevo. Esa garrafa de agua había sido lo último que les quedaba por bajar. Bárbara ya la había acomodado en el bote, y subía de nuevo las escaleras de mano para reencontrarse con Carlos. Habían tardado bastante menos de lo que planearon en un primer momento, y ahora tan solo les quedaba esperar a que regresaran sus compañeros para volver al barco con todo el botín. Carlos ayudó a Bárbara a subir a la cubierta, y ambos se quedaron apoyados en la barandilla mirando las puertas pivotantes, que seguían inmóviles.


    BÁRBARA – ¿Si que tardan, no?


    CARLOS – Sí…


     Carlos aprovechó para encenderse otro cigarro. En el bote había varios cartones más, de modo que no le haría falta racionarlos en mucho tiempo. Esperaron un par de minutos, hasta que empezaron a impacientarse. No habían calculado el tiempo que hacía que sus compañeros les habían dejado solos, pero a esas alturas creían que ya deberían haber vuelto. Carlos temía que estuviesen en apuros, y empezaba a sentirse mal por no haberles acompañado.


    BÁRBARA – ¿Te parece que… que vayamos a uno de los camarotes…?


     Carlos miró a su compañera, con su larga melena rubia suelta, que le llegaba hasta la mitad de la espalda. Arrugó un poco la frente, mientras una sonrisa burlona asomaba entre sus dientes. Bárbara no le estaba mirando.


    BÁRBARA – Podemos coger unas sábanas y unas almohadas o algo…


    CARLOS – Ah…


     Carlos rió, y Bárbara le miró, extrañada.


    BÁRBARA – Yo paso de volver a dormir en el suelo y pasando frío, teniendo aquí de todo… Entre que vienen y no vienen… aprovechamos.


    CARLOS – Sí, claro. Nos hará falta. Buena idea.


     Caminaron de vuelta a las puertas pivotantes. Bárbara agarró unas cuantas tarjetas llave correspondientes a ese piso, y ambos se dirigieron hacia la derecha del vestíbulo, caminando en silencio por la moqueta color carmín. Pasaron de largo unos sofás con una mesilla llena de revistas, todas con fecha previa a la catástrofe, y se acercaron a la primera puerta que había junto a los ascensores. Bárbara introdujo la tarjeta correspondiente por la rendija, y una lucecita verde se encendió en el lector, junto con un chasquido que delataba que la puerta se había desbloqueado.


     Entraron a la habitación y se sorprendieron por lo pequeño y austero de la misma, en comparación con la opulencia que lo envolvía todo fuera. Era una habitación muy simple, apenas doce metros cuadrados, con un pequeño cuarto de baño con una ducha, y un armario empotrado junto a la puerta de entrada, dos camas, impecablemente hechas, con una ventana fija entremedias, sobre una mesilla de noche, y una televisión de cristal líquido a modo de cuadro al otro lado de la puerta.


     Bárbara abrió el armario y se sorprendió al encontrarlo totalmente vacío. Carlos se echó en una de las camas, y estiró los brazos en medio de un gran bostezo, siempre con el cigarro en la boca. La profesora entró al cuarto de baño. Agarró uno de los cepillos de dientes, le puso un poco de crema dentífrica del diminuto potecito que había sobre el lavamanos, y comenzó a lavarse los dientes con fruición. Nadie había pensado en llevarse un cepillo al otro barco, y entre unas cosas y otras, hacía semanas que descuidaba su higiene bucal. Se miró al espejo mientras se cepillaba los dientes, y sintió como si volviese al pasado. Se agachó para llenarse la boca de agua una vez hubo acabado, se enjuagó la boca y escupió. Dejó el cepillo donde lo había encontrado, y volvió al dormitorio.


     Encontró a Carlos tumbado en la cama, y tuvo que luchar por apartar de su cabeza la misma imagen que le había sobrevenido en el baño. Ese de ahí era Carlos, y pensar en cualquier otra cosa sólo podría hacerle daño. Se acarició la alianza, y caminó hacia la otra cama. Comenzó a sacarle las sábanas, bajo la atenta mirada de su compañero, que hubiese preferido hacer cosas mucho más interesantes con ella en ese dormitorio. Él también se levantó y le quitó las sábanas a la suya.


    BÁRBARA – ¿No cogemos los colchones, verdad?


    CARLOS – Uff, mejor no. Tal y como está la barca ahora aún da gracias que no nos vayamos a pique, como para subir más cosas.


    BÁRBARA – Tienes razón, con las sábanas habrá suficiente. Además, cuando éstos consigan el combustible y tú arregles el motor no tardaremos mucho más en llegar, tampoco vendrá de ahí.


    CARLOS – Ese es el espíritu.


    BÁRBARA – Vamos a por unas cuantas más, antes que vuelvan esos.


     Salieron del cuarto, cada cual con una sábana a cuestas, y continuaron por el ancho pasillo en forma de cuarto de circunferencia, mirando los números de todos los demás camarotes. Llegaron hasta el final del pasillo, pero ninguno más coincidía con las tarjetas llave que Bárbara había cogido. Estaban frente a dos enormes y pesadas puertas de madera, ambas cerradas desde fuera con un pestillo, y las ventanillas que tenían las puertas estaban tapadas por unas cortinillas del mismo color que la moqueta del pasillo. Sobre ellas pendía un cartel en el que se podía leer con letras doradas: Salón Orión.


    CARLOS – ¿Entramos?


     Bárbara subió los hombros, en señal de indiferencia.


    CARLOS – Quizá desde aquí podamos llegar al resto de camarotes de esta planta.


    BÁRBARA – Prueba a ver.


     Carlos se colocó la sábana al hombro, y giró el pestillo con indiferencia, mientras sostenía el cigarro con los labios. No pudo evitar una exclamación al observar el interior de la sala. El contraste resultaba demasiado dramático. Bárbara se acercó para comprobar qué era lo que había sorprendido a su compañero; su exclamación fue aún más sonada, y aunque se llevó la mano a la boca, el mal ya estaba hecho.


    BÁRBARA – Cierra, rápido.


    Cuando Carlos trató de cerrar la puerta, notó que algo se lo impedía. Ambos miraron hacia abajo y vieron una mano huesuda a la que le faltaba el pulgar, que la sostenía con fuerza.
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    Se trataba de una sala de fiestas, con unas grandes cristaleras que daban directamente al mar en una de las paredes. Todo estaba decorado con un exquisito gusto, como si se tratase de una fiesta de principios del siglo XX. Habían reparado hasta en el último detalle. La sala era muy grande, y disponía de su propio bar, con docenas de mesas y sillas, también de época. Había guirnaldas y globos colgados por el techo, entre las columnas y tirados por el suelo, enormes altavoces rodeando un escenario vacío, y un pedestal de madera con un enorme piano de cola en el centro.


     Al encontrarse tan cerca de los camarotes donde deberían dormir los huéspedes del barco, estaba excesivamente insonorizada; incluso los cristales de las puertas, que tenían su propia insonorización por dentro, eran dobles, para hacer la sala aún más estanca al sonido. Por ese motivo, los que había dentro no habían llegado a escuchar las voces de los polizontes. Sin embargo ahora ya era tarde; el ruido de la puerta abriéndose, y las exclamaciones de sorpresa de Bárbara y Carlos fueron suficientes para sacarles de su ligero letargo diurno.


     Había más de cien personas, vestidas con ropa de la misma época que trataba de emular el resto del decorado, todos, incluso los camareros. Todos y cada uno de ellos, excepto los que habían perdido la vida y habían servido de alimento al resto, estaban infectados. Esa no era más que una pequeña parte de los tripulantes del trasatlántico en el que había sido su último viaje. Todos los demás habían sido abatidos por un escuadrón de la marina del ejército, y sus cadáveres, perforados por las balas, descansaban en el suelo de una zona del trasatlántico que Bárbara y compañía no habían llegado a explorar.


     El trasatlántico llevaba cerca de un mes a la deriva, y en todo ese tiempo los infectados habían permanecido a buen recaudo en esa sala, sin la capacidad intelectual suficiente para encontrar el modo de salir de ahí. Todas las puertas estaban cerradas, y aunque disponían de la fuerza y la contundencia suficientes para abrirlas, carecían de la inteligencia necesaria para distinguirlas entre el resto de las paredes. La persona que les había encerrado ahí, ahora descansaba tendida en el suelo de una ruidosa y húmeda habitación en el piso más bajo de la nave, con un agujero en la cabeza. Había resultado herido en la reyerta y se había escondido en la sala de máquinas para que sus compañeros no le matasen, como él bien sabía que harían si le veían. Con su muerte, y con las puertas de esa sala cerradas, el trasatlántico era totalmente seguro, pero la puerta estaba abierta; el mal ya estaba hecho.


     Ahí dentro estaba todo patas arriba, y el hedor resultaba prácticamente insoportable. Había cadáveres desmembrados por doquier, manchas de sangre por todo el suelo, las paredes y las cortinas, y estaba todo destrozado. Los infectados, al sentirse acorralados, y sin nadie más con quien desfogar su ira, ya que se encontraban entre sus semejantes, habían optado por destrozar el mobiliario y desordenarlo todo. La impresión que daba era la del más absoluto caos.


     Bárbara y Carlos miraron hacia abajo y vieron el infectado que luchaba por mantener la puerta abierta. A Carlos se le cayó el cigarro de la boca. Le faltaba el otro brazo, y daba la impresión de tener la columna partida, ya que no parecía poder levantarse. Gruñó estridentemente, y los pocos infectados que no se habían despertado acabaron por hacerlo. Repararon enseguida en ellos, sintiendo el delicioso olor de la sangre, y la adrenalina se apoderó de sus cuerpos, ansiosos de violencia.


     El único de los presentes que no estaba infectado y su compañera dieron media vuelta tan rápido como pudieron y comenzaron a correr por el pasillo. La puerta no la pudieron cerrar, porque el infectado había reptado un poco más y ahora la trababa con todo su cuerpo. La única alternativa parecía volver al punto de partida y rezar para tener tiempo suficiente para poder subir a la barca antes de que les alcanzasen.


     Apenas habían recorrido medio pasillo cuando Carlos tropezó con la sábana que todavía llevaba encima, y cayó de bruces al suelo. En ese corto período de tiempo, una infectada ya había tenido ocasión de salir del salón, y no desaprovechó la oportunidad que Carlos le brindaba. Bárbara le había cogido algo de ventaja, pero frenó en seco, deslizándose cerca de un metro por la moqueta, y dio media vuelta tan rápido como se lo permitieron sus piernas. La infectada disfrazada se echó encima de Carlos, con unas ganas irrefrenables por ensañarse con él. Carlos trató de quitársela de encima, pero no se lo ponía fácil.


     Bárbara se abalanzó contra ella, que buscaba con ansia hincar el diente en el cuello de Carlos. Lo hizo con la sábana levantada a modo de arma. Le envolvió la cara y parte del cuerpo, evitando de ese modo que siguiese resultando un peligro para su compañero. Ésta empezó a gritar y a agitarse, tratando de zafarse de la profesora, dándole a Carlos el tiempo suficiente para levantarse. Por fortuna, no había recibido ni un solo rasguño.


     El segundo infectado, uno de los camareros, se echó encima de Bárbara, que todavía sostenía a la que se retorcía entre la sábana. Carlos agarró el extintor que había colgado en la pared a su lado, y golpeó la cabeza del infectado, que cayó redondo al suelo. Ayudó a Bárbara a levantarse, y prosiguieron su frenética huída. Cinco infectados más salieron del salón prácticamente al mismo tiempo, pisoteando al que no podía levantarse. Corrieron y corrieron, escuchando los gritos y los gruñidos de los que les perseguían, y se metieron por la primera de las puertas pivotantes que encontraron en el vestíbulo principal.


     Al salir, la intensa luz del sol les cegó por un instante, pero enseguida pudieron ver a sus otros tres compañeros, que estaban junto a la escalera de mano. Les miraban, extrañados al ver la prisa con la que habían salido por las puertas. Enseguida entendieron el motivo, al ver la cantidad de infectados que venían tras ellos, saliendo por una y otra de las puertas pivotantes, que no les supusieron ningún tipo de impedimento. Bárbara y Carlos les gritaron que huyeran, pero tanto los unos como los otros sabían que no había ningún sitio seguro al que huir; no tendrían tiempo de esconderse en ningún lugar antes de que les alcanzaran, y menos en las condiciones en las que estaban.
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    Christian y Morgan habían cedido su puesto a Salvador, que bajaba torpemente las escaleras de mano a medida que Carlos y Bárbara se dirigían hacia ellos. Morgan no hacía más que mirar alternativamente la escalera y la horda de infectados que perseguían a sus compañeros, que habían decidido atraerles hacia ahí. Por más empeño que pusieran, a duras penas podrían escapar dos utilizando las escaleras, y no parecía haber un sitio mejor al que huir. El trasatlántico ya no era un lugar seguro, si es que lo había llegado a ser en algún momento. Carlos y Bárbara enseguida llegaron donde sus compañeros, y una vez ahí se dieron media vuelta, viendo lo inminente del encuentro con sus perseguidores.


    MORGAN – ¡Saltad!


     No había tiempo para pensar. Christian fue el primero que subió a la barandilla y dio un salto de fe hacia el mar. Morgan y Carlos le imitaron, prácticamente al unísono. Bárbara subió lenta y torpemente, y se agarró a la barandilla desde fuera, mirando hacia el trasatlántico al que jamás volverían, escuchando tanto los gritos y lamentos de los infectados que estaban a punto de alcanzarla, como las zambullidas de sus compañeros y amigos. Echó un vistazo hacia abajo y sintió vértigo y miedo; estaba muy alta por encima del nivel del agua. Aguantó un segundo más, fuertemente aferrada a la baranda, y acabó por soltarse, dando un ridículo salto hacia atrás, con los ojos cerrados.


    Cayó como una bala y se hundió bastante. Abrió los ojos en el agua salada, y vio las piernas de sus compañeros agitándose a su alrededor, y la panza de la barca unos metros más allá. Nadó hacia arriba, sintiendo el agobio de la falta de aliento. Enseguida llegó a la superficie, tomando una gran bocanada de aire. Miró a su alrededor, y vio a sus compañeros nadando frenéticamente, alejándose de ella. Fue al mirar hacia arriba que comprendió lo que estaban haciendo.


    Docenas de infectados se dejaban caer por la baranda, imitándoles. Bárbara notó cómo un hombre joven caía a su lado, a escasos dos metros. A éste le siguieron otros tantos, por doquier. Su reacción instintiva fue la de volver a meterse debajo del agua. Tomó todo el aire que pudo y lo hizo. Una vez dentro, el peligro parecía ser menos acuciante. Notó cómo alguien le pateaba la cabeza y se retorció en el agua, perdiendo parte del aire. Vio cómo una mujer le había caído encima, y nadó hacia abajo, para alejarse del peligro.


    Se quedó inmóvil unos segundos, viendo cómo no paraban de caer cuerpos al agua, y cómo los que ya habían caído no hacían más que agitarse frenética y torpemente, entre gruñidos y alaridos. No parecían tener la inteligencia suficiente para nadar, y quizá eso sería suficiente para poder librarse de ellos. Se sorprendió pensando debajo del agua, donde se sentía segura, lejos de los pataleos, las uñas y los dientes de esos personajes sin alma disfrazados para la ocasión, pero la falta de oxígeno enseguida le obligó a centrarse. Buceó hacia una zona de la superficie marina en la que no vio ningún infectado, lejos del radio de acción de sus caídas, aunque a esas alturas ya habían dejado de caer.


    Asomó la cabeza y miró de nuevo a su alrededor. El agua parecía un hervidero de hormigas furiosas. Había más de treinta infectados salpicando y levantando espuma, mientras gritaban asustados, tragando cada vez más agua, incapaces de mantenerse a flote. Muchos más se habían congregado en las barandillas, en la cubierta del trasatlántico, y miraban hacia abajo, casi todos en silencio, no atreviéndose a saltar. La profesora miró hacia el bote, y vio cómo Salvador golpeaba con uno de los remos la cabeza a un infectado que trataba de subirse, y que amenazaba con hacerla volcar. Morgan y Christian enseguida subieron al bote y ayudaron al pescador a librarse de aquél indeseable, alejándolo de la barca lo suficiente para poder huir. Bárbara vio cómo Carlos se le acercaba nadando y se colocaba a su lado, mirándola mientras trataba de mantenerse a flote.


    CARLOS – ¿Estás bien?


    Bárbara le miró, con varios mechones de pelo pegados a la cara, pero no le respondió. Estaba demasiado sobrecogida por la situación. Ambos vieron cómo Morgan y Christian se repartían sendos remos, mientras Salvador descansaba recostado en una de las innumerables cajas que había a bordo; parecía agotado. No tenían ningún infectado más lo suficientemente cerca como para preocuparse, de modo que comenzaron a remar de vuelta al barco. La barca era tan pesada ahora que les costaría todavía mucho más volver, pero al menos habían conseguido librarse del asedio, y eso era una buena noticia, más después de todo cuanto se había torcido en los últimos minutos.


    Carlos y Bárbara se dirigieron hacia la barca. Ninguno de ellos tenía el ánimo suficiente como para abrir la boca. Todo había salido demasiado mal como para molestarse en hacer todavía más daño metiendo el dedo en la llaga al comentarlo. No hacía tanto frío como para sentir la necesidad de subir a bordo, y viendo cómo se agitaba la barca con cada ola, con tanto peso a bordo, prefirieron seguirles aferrados a ella pero sin subirse, para no tentar a la suerte y perder lo poco que habían sacado en claro del viaje al trasatlántico.


    Carlos y Bárbara vieron la herida que tenía Salvador en el cuello, cómo él solo trataba de desinfectarla con alcohol y agua oxigenada del botiquín que habían robado, cómo restregaba frenéticamente la gasa contra el mordisco, intentando ingenuamente librarse de los devastadores efectos del virus. Vieron cómo se vendaba el cuello, con la mandíbula temblándole y las lágrimas recorriéndole la mejilla. Nadie dijo nada, pues no había nada que pudieran decir que arreglase el mal que ya estaba hecho.


     Tardaron cerca de media hora en volver al barco. Las tres chicas que se habían quedado a bordo les vieron venir desde lejos, y no tardaron mucho en percatarse que traían consigo, además de todo el botín, pésimas noticias.
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    Maya lloraba desconsoladamente, abrazando con fuerza a su padre. Ambos estaban sentados en uno de los bancos de la cubierta del barco. Él le acariciaba la espalda y el pelo castaño, con los ojos también llenos de lágrimas, mirando la línea que separaba el cielo del mar, con aquél maldito trasatlántico a la izquierda de su campo de visión. Se sentía como flotando en una nube, sin ser muy consciente de lo que tenía alrededor. No notaba ningún tipo de molestia o malestar, pero no por ello dejaba de asumir que ya no había vuelta atrás. Había podido ver la boca llena de saliva de su verdugo, y había visto cómo se relamía los labios después de probar el sabor de su sangre. Su destino parecía estar escrito.


     La pobre chica estaba destrozada. Había querido engañarse desde que le vio acercarse en la barca, pero enseguida le habían explicado la verdad, tal vez con excesiva crudeza. Había sacado fuerzas para permitirse incluso el dolor de ver la herida del mordisco que tenía en el cuello, a escasos centímetros de la yugular, mientras se esforzaba por arreglar el desaguisado que había hecho el pescador al tratar de curarla y vendarla.


     Maya sentía que se le venía el mundo encima. Todavía no había sido capaz de superar la muerte de su madre y sus hermanos, a los que seguía llorando noche sí noche no, y ahora el destino se volvía a ensañar con ella, amenazando con arrebatarle lo último que le quedaba en el mundo. Su padre había sido el único motivo por el que ella seguía esforzándose por no tirar la toalla, al igual que ella lo había sido para él, y si él se iba, ella temía no tener más fuerzas para seguir luchando y acabar muriendo de pena.


    Bárbara estaba frente a Morgan, que descansaba sentado en el otro banco de cubierta. Tenía el botiquín al lado, y la profesora era la encargada de hacerse cargo de la herida. Marion se había ofrecido a ser ella quien le curase, pero él se había negado en redondo, de un modo bastante rudo. Le había pedido personalmente a Bárbara que fuera ella quien lo hiciese, por más que Marion parecía estar más preparada que ella. Bárbara no acabó de entender sus motivaciones, pero acató la orden sin ningún tipo de reticencia. Morgan necesitaba ayuda, tanto daba quien se la diese, además, parecía tener sus propias razones. Morgan no había consentido quitarse la camisa; se había limitado a desabrochar todos los botones, pero sin quitársela, por más que estaba manchada de sangre.


    El golpe que le había dado el infectado en la sala de máquinas le había abierto la herida que tanto había costado cicatrizar. Bárbara se la estaba desinfectando a conciencia, ahora que tenían material de sobras para ello, y le costó bastante volver a cortar la hemorragia. Acabó de desinfectarle, le colocó un par de gasas y vio como él mismo se las vendaba, negándose a ser ayudado, sin quitarse la camisa, por más incómodo que aparentaba resultar. Morgan se quedó sentado donde estaba, con la mirada fija en una mancha que había en el suelo, totalmente ajeno a cuanto le rodeaba.


    Una vez hubo acabado, Bárbara se unió al resto de sus compañeros, que subían a bordo todo cuanto habían podido coger de aquella enorme nave antes de tener que huir. Incluso Zoe ponía su grano de arena, subiendo cajas que pesaban prácticamente la mitad que ella. Habían traído comida y bebida de sobras para un viaje considerablemente largo. En cierto modo deberían sentirse afortunados, pues esa misma mañana todos creían que acabarían muriendo de inanición no tardando mucho. Sin embargo, los ánimos de todos estaban por los suelos. Apenas habían explicado lo ocurrido con unas pocas frases a quienes no les habían acompañado, y había resultado más que suficiente. Ninguno osaba abrir la boca, sin poder apartar de la cabeza los lloros lastimeros de Maya, la única de los presentes que aún no era huérfana.


    Siguieron descargando el bote en silencio, hasta que todo su contenido se encontraba desperdigado por la pequeña cubierta del barco. Luego fueron llevándolo todo a la sala inferior, llenando todos los cajones y los armarios vacíos, devolviéndole al barco la vida que le habían quitado los bandidos que les habían robado el pesquero en un pasado que apenas eran capaces de recordar. Habían obtenido lo que querían, lo que habían estado rezando por conseguir los últimos días, pero el precio que habían tenido que pagar parecía demasiado alto. Maya fue la única que no pensó que, después de todo, habían sido afortunados. Ni siquiera el propio Salvador pudo evitar reflexionar al respecto y asimilar que, después de todo, y aunque ello acabase implicando su propia muerte, habría valido la pena, pues de lo contrario habrían muerto todos.


    Una vez estuvo todo colocado en su sitio, Carlos se acercó a donde estaba Salvador con su hija, y le puso una mano en el hombro a la adolescente. Ya no lloraba, pero seguía abrazada al pecho de su padre. Maya se giró hacia él; tenía los ojos hinchados de tanto llorar, y la expresión triste de su cara delataba lo mal que lo estaba pasando.


    CARLOS – Dejemos que tu padre vaya a la cama a descansar un poco, ¿vale?


     La chica se secó las lágrimas, llevándose la tercera falange del índice debajo de las gafas, y asintió, no muy convencida. Le temblaba la mandíbula y amenazaba con estallar a llorar de un momento a otro. Carlos la cogió en brazos, del mismo modo que los recién casados cogen a sus esposas, y ambos siguieron a Salvador escaleras abajo. Su silla de ruedas se había quedado en el otro barco, y ahora la chica dependía de los demás para prácticamente todo.


     El pescador se detuvo al segundo escalón, y miró el cielo azul, salpicado por diminutas nubes blancas en el horizonte. Temía que esa sería la última vez que pudiera verlo. Cerró los ojos con fuerza, tomó aire, y siguió bajando las escaleras.
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    Carlos y Morgan acompañaban a Salvador en el pequeño dormitorio del barco, bajo la mediocre luz de una de las velas que habían traído del trasatlántico y un rayo de luna que se filtraba por el ojo de buey. Salvador había empeorado mucho en tan pocas horas. Durante la cena, poco antes que se hiciese de noche, había sentido arcadas y escalofríos. Su piel había se había empalidecido, y no había sido capaz de comer nada. El ambiente había sido muy tenso y triste. Ahora le dolía todo el cuerpo, y sentía mucho frío.


     Pasaban varias horas de la medianoche, y todos los demás dormían. Incluso Maya lo hacía, que se había pasado todo el tiempo junto a su padre, acompañándole en las que parecía iban a acabar siendo sus últimas horas, hasta que finalmente había acabado rendida y Carlos la había llevado al sofá de la sala central, sin despertarla, para luego taparla, confiando que no despertara en toda la noche. La principal preocupación y el principal pesar del pescador había sido tener que sufrir la tristeza y las lágrimas de su pequeña. No podía hacer nada por remediarlo, y la impotencia le hacía todavía más daño. Ahora estaba algo más relajado.


     Los demás pasajeros del barco estaban desperdigados por el suelo de la sala central, sin ninguna manta con la que arroparse. El pescador yacía tumbado en la cama, sudando de pies a cabeza pese a que esa era una noche especialmente fría. Carlos estaba a su vera sentado en la mesilla de noche, sosteniéndole una de las manos. Morgan estaba sentado en una caja de madera vacía, de la que ya habían sacado todo su contenido, que ya se habían encargado de colocar por la cocina. Estaba sentado contra la puerta, que carecía de cerrojo, impidiendo a cualquiera entrar al dormitorio. Tenía el revólver que le había robado al verdugo del pescador en el regazo, y no hacía más que acariciarlo, con la mirada perdida en la oscuridad. Estaba ojeroso y le costaba mantener los ojos abiertos, amén de una enorme jaqueca que le hacía palpitar las sienes. Necesitaba tumbarse en esa cama quizá tanto como Salvador, pero su papel ahora era otro muy distinto.


     El barco seguía inmóvil, con las velas recogidas. Desde que habían vuelto, nadie se había molestado en levantar el ancla ni extender las velas para proseguir con el viaje. Aunque finalmente no consiguieron el combustible, podrían haber puesto rumbo a tierra para ganar tiempo, ya que el viento acompañaba, pero no lo hicieron. Salvador había sido hasta entonces el encargado de guiar tanto una nave como la otra, y ahora no estaba en condiciones de retomar su papel. Morgan hubiera podido relevarle en esa función, ya que había aprendido las nociones necesarias para hacerlo, pero tampoco se encontraba en condiciones ni tenía ánimos para ello. Desde el encuentro con aquél infectado en el trasatlántico, había estado mucho más decaído y apático que de costumbre.


     Salvador había estado dormitando durante cerca de media hora, mientras sus dos acompañantes, que habían tomado una buena taza cargada de café hacía una escasa hora, le velaban. En un momento dado abrió los ojos, parpadeando rápidamente, y miró a su alrededor algo nervioso, desubicado. Había perdido la noción del tiempo, y se sentía bastante incómodo, continuamente observado. No obstante, sabía que debía ser así, por el bien de todos. Se humedeció los labios y miró hacia Carlos, que no le había soltado la mano en todo ese tiempo. También miró a Morgan, pero éste no le correspondió.


    SALVADOR – Joven…


     Carlos colocó su otra mano sobre la de Salvador, sin saber muy bien qué más podía hacer por él. Esa situación no hacía más que recordarle el final de Beatriz, el tiempo que, al igual que ahora, tuvo que estar velándola hasta que pasó a mejor vida. El recuerdo era muy duro, y trató de alejarlo de su cabeza. Además, en este caso la situación era distinta. Beatriz se fue del mundo sin hacer ruido, pero el caso de Salvador apuntaba a ser muy diferente, ya que las circunstancias eran otras, y eso aún le ponía más nervioso.


    CARLOS – Dime.


    SALVADOR – Os tengo que pedir un favor…


     Le sobrevino un pequeño ataque de tos, pero en cuanto se le fue, prosiguió su discurso.


    SALVADOR – Yo no voy a salir de ésta. Y mi hija… Yo soy lo último que le quedaba en este mundo a la pobre Maya…


     Carlos le miraba atentamente; se le partía el alma al ver la tristeza con la que hablaba aquél hombre. Más al saber que no le faltaba razón.


    SALVADOR – Tenéis que prometerme que cuidaréis de ella, igual que yo lo hubiera hecho…


     Carlos miró a Morgan, éste tenía la mirada perdida en el suelo, y parecía no estar siquiera escuchándole.


    CARLOS – Eso no hace falta siquiera que lo digas. Vamos, hombre…


    SALVADOR – Sé que es mucha responsabilidad, en el estado que está, la pobre, pero… No puedo irme tranquilo sin saber que ella va a estar bien, no me lo podría perdonar…


    CARLOS – Tu hija está en muy buenas manos. Todos nos vamos a preocupar de que no le falte de nada, y que esté segura.


    SALVADOR – ¿Me lo prometes, de corasón?


    CARLOS – Te lo prometo. Cuenta con ello. Y ahora… intenta descansar un poco, ¿vale?


    SALVADOR – Me lo has prometido…


     Salvador cerró los ojos poco a poco. Carlos ya lo había dado por dormido, cuando de nuevo despegó sus secos labios, ésta vez sin siquiera abrir los ojos.


    SALVADOR – Cuando llegue el momento… No dudéis en haser lo que tengáis que haser.


     Carlos le miró fijamente, mientras un escalofrío le recorría la espalda, sintiendo unas increíbles ganas de llorar, que supo contener. Salvador enseguida cayó rendido de nuevo al agotamiento. Carlos miró hacia atrás, y descubrió que Morgan les estaba mirando. Había permanecido todo el rato en silencio, medio oculto por las tinieblas, pero seguía despierto, y parecía atento.


    CARLOS – No lo podemos dejar solo. Ni un momento.


    MORGAN – Lo sé.


     Morgan asintió lentamente con la cabeza, sin dejar de acariciar el revólver que tenía en el regazo, como si fuera un gatito ronroneante. Carlos respiró hondo, y soltó todo el aire en un suspiro; esa sería una noche muy larga.
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    Estaba amaneciendo, y una leve lluvia salpicaba el mar, envolviéndolo todo en un sonido relajante que contrastaba con la enorme tensión que se vivía en el interior del barco.


    MAYA – ¡Te quiero!


     Maya no paraba de llorar, abrazada al cuello de su padre, echada en la cama, prácticamente sobre él. Todos los demás observaban la escena con el corazón en un puño, dentro y fuera del dormitorio. Salvador ya no lloraba; estaba más tranquilo que nunca. Había tenido ocasión de asumir su destino, y ahora sólo luchaba por apartar el miedo de su cabeza. Parecía haber envejecido varios años en cuestión de horas. Su piel estaba pálida y demacrada, y unas grandes ojeras se habían apoderado de sus ojos, anticipando lo que ya resultaba indiscutible. Estaba más débil que nunca, y sentía que su fin estaba muy, muy próximo. Besó la frente de su hija, y la miró a los ojos, sonriendo. Ella no le correspondió a la sonrisa; estaba más fea que nunca con los ojos hinchados de tanto llorar, despeinada y con una mueca de infelicidad perpetua.


    SALVADOR – Yo también te quiero, pequeña. No lo olvides nunca.


     Maya le miraba fijamente a los ojos, hundidos en las sobras. Le temblaba la mandíbula.


    SALVADOR – No estés triste, cariño. Te dejo en buenas manos. Esta buena gente te llevará a un sitio en el que nunca más tendrás que preocuparte por nada, y podrás tener una vida sin peligros ni preocupasiones, aunque… aunque yo no esté contigo.


    MAYA – ¡Cállate!


    SALVADOR – Te quiero muchísimo, mi ángel.


    Maya volvió a abrazarse con fuerza a su cuello, llorando a viva voz. Salvador empezó a toser; se llevó una mano a la boca, y una vez consiguió calmarse, comprobó que la había manchado de sangre. Miró hacia Carlos; el hombre se había convertido en su mano derecha en las últimas horas.


    SALVADOR – Llévatela.


     La chica se apartó un instante de su padre, mirándole con ojos incrédulos, desesperada.


    MAYA – ¡No! No quiero irme, papa. ¡Quiero estar contigo!


    SALVADOR – Tienes que irte, cariño. No quiero que me veas así.


     Carlos miró a Salvador, y éste asintió con la cabeza, con toda la seriedad que pudo. Carlos se inclinó hacia la adolescente, notando la mirada de odio que ésta le ofrecía. Se sentía como un gato acorralado, y no dudaría en sacar las uñas.


    CARLOS – Vámonos, pequeña. Tu padre necesita descansar.


    MAYA – ¡Que no quiero! ¡Déjame un rato más con él, por favor, sólo un rato!


     Carlos miró impotente al pescador; éste insistió en su decisión. Carlos trató de agarrar a la chica por la cintura, pero ésta se retorció, impidiéndoselo.


    MAYA – ¡Que no! ¡Suéltame!


     Carlos se armó de paciencia y la agarró con firmeza y delicadeza, apartándola de los brazos de su padre. Se la echó al hombro, como si fuera un saco de patatas, y todos los presentes se apartaron para hacerle paso mientras salía del dormitorio. La chica mostró su desesperación, gritando y maldiciéndole, mientras le arañaba y le golpeaba la espalda con toda su fuerza. Incluso hubiera pataleado si hubiese podido. Carlos se la llevó hasta el sofá de la sala central, y la dejó ahí sentada, con toda la suavidad que pudo. La chica acabó por tranquilizarse un poco, y se le quedó mirando con los ojos achinados y los carrillos ligeramente hinchados, mostrando su absoluto desacuerdo. Carlos se arrodilló frente a ella, y le obligó a mirarle a los ojos.


    CARLOS – Entiendo cómo te sientes, pero es mejor así. Tú no quieres ver lo que viene ahora, créeme.


    Maya no encontró nada con lo que defenderse, y acabó optando por echarse en el sofá, bocabajo, tapándose la cara con un brazo, retomando el llanto donde lo había dejado. Carlos asintió y volvió a levantarse. Respiró hondo, y se dio cuenta que todos le estaban mirando. Volvió al dormitorio, y cerró la puerta tras de sí, encerrándose de nuevo con Morgan y Salvador entre esas cuatro paredes. Los que se habían quedado con Maya la miraban, cabizbajos, sin saber muy bien dónde meterse. Christian le hizo una señal a Zoe, ésta asintió, y ambos subieron las escaleras hacia la cubierta. Aunque estuviese lloviendo, ese era un lugar mucho mejor que el caos en el que se había convertido el piso inferior.


    Morgan ocupó su lugar a un lado de la cama, y Carlos hizo lo propio al otro lado. Salvador respiraba dificultosamente, más rápido de lo deseable; su frente estaba perlada de sudor, y su aspecto era lamentable. Daba la impresión que fuese a abandonarles de un momento a otro. Morgan había dejado el revólver sobre la mesilla de noche. Salvador giró un poco el cuello, aguantándose el dolor que ello le producía en la herida que ahí tenía, que no había hecho más que empeorar en todo momento, y clavó sus ojos en el arma que acabaría por privarle de la vida. Luego miró hacia Morgan; los ojos se le entrecerraban a medida que hablaba. Estaba demasiado débil.


    SALVADOR – Hasme un favor. No esperes a que…


     Un acceso de tos amenazó con no dejarle acabar la frase.


    SALVADOR – Dispárame resién… No… quiero, no quiero…


    MORGAN – No te fuerces más. Tranquilo, no voy a dejar que te conviertas en uno de esos.


     Salvador asintió lentamente con la cabeza, con una leve sonrisa en los labios, y cerró los ojos lentamente. Carlos miró a Morgan y éste le devolvió la mirada.


    CARLOS – Lo siento, pero yo no puedo con esto. ¿Te importaría hacerte cargo tú solo?


     Morgan vio la súplica en los ojos de su compañero. Al fin y al cabo no hacía falta que hubieran dos personas presentes, para lo que quedaba por hacer. Morgan asintió con la cabeza, sin siquiera articular palabra. Para Carlos fue suficiente, y aprovechó para salir corriendo de ahí. Abrió la puerta de un tirón, y caminó al trote hacia las escaleras, mientras se sacaba un cigarro y lo encendía a marchas forzadas. Bárbara y Marion se le quedaron mirando; Maya seguía llorando en el sofá y ni siquiera se dio cuenta de qué pasaba. Llegó hasta la cubierta y se encontró con los otros dos chicos, con los que cruzó una mirada de complicidad, antes de ocupar su propio asiento en uno de los bancos, notando las gotas de lluvia salpicándole la espalda, mientras daba una calada tras otra, con los nervios a flor de piel.
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    Morgan estaba de pie junto a la cama, observando con detenimiento al moribundo. Tenía la pistola en la mano, y no era la primera vez que comprobaba que la bala que tenía el nombre de Salvador seguía en su sitio, dispuesta a hacer bien su trabajo. El pescador no era más que la sombra de lo que había sido; estaba excesivamente consumido por la enfermedad que le había estado restando vida desde hacía tan pocas horas. Morgan se sorprendía por lo rápido que había empeorado, pero pensaba que después de todo era afortunado; siendo el resultado ineluctable, más valía que todo ese sufrimiento y esa agonía no se dilatasen más de la cuenta.


     De un tiempo acá él mismo se notaba bastante mal. Todos a su alrededor habían asociado ese empeoramiento a su herida de bala, a toda la sangre que había perdido, al tiempo que había permanecido sin respiración en el agua, a la mala alimentación y a la fatiga acumulada por todo el trabajo que habían hecho ese día, además de la reapertura de la herida. Por ello, ninguno le había dado mayor importancia, no cuando había alguien que parecía requerirla mucho más que él. Se sentía mal, y no estaba en condiciones de nada más que echarse a descansar largas horas, pero sabía que eso no podría hacerlo, al menos no hasta que Salvador hubiese muerto.


    De nuevo toda la responsabilidad recaía en él. Sentía la tentación de relegarla, porque se encontraba mal, pero no lo haría, tanto por su orgullo, como porque sabía que lo que había ocurrido era culpa suya. Él había sido el que había insistido en ir a buscar el combustible a cualquier precio, y moriría con el peso de la muerte de Salvador a las espaldas, junto al de demasiada gente más. Ninguno de los presentes le daría la razón, pues tanto Carlos, que había abierto la caja de Pandora diciéndoles que podía arreglar el motor, como Salvador, que había accedido voluntariamente a acompañarle en busca del combustible, por muy a regañadientes que lo hiciera, eran igual de responsables que él, si no más.


    Morgan observaba casi sin pestañear el rostro demacrado del pescador. Su respiración era cada vez más débil; ya apenas se notaba movimiento en su pecho. Llevaba varios minutos inconsciente; resultaba poco menos que obvio que no volvería a despertarse. Morgan respiró hondo y se secó el sudor de la frente con la manga de la camisa, sin dejar de apuntar a Salvador en ningún momento. Su vida se estaba extinguiendo a pasos agigantados, y no tardaría mucho en darle carta blanca para ponerle punto y final a ese agónico episodio.


    Mientras tanto, en la sala central del barco, a escasos metros del moribundo, Maya se había calmado un poco, y ahora descansaba sentada en el sofá. Sus mejillas todavía seguían húmedas. Bárbara estaba sentaba a su vera; no podía parar de girar la alianza que llevaba en el dedo. Marion estaba atareada en la cocina, y los demás seguían en la cubierta, resguardados a medias de la lluvia. Levaban ahí bastante rato, y en todo ese tiempo no habían mediado palabra alguna. Cada cual le daba vueltas a la cabeza, llevándose la situación que estaban viviendo a su terreno. Cada cual tenía su propio Salvador al que todo cuanto estaba ocurriendo les había hecho recordar. Habían intentado enterrarles bien hondo, pero se daban cuenta que a la primera de cambio, todos esos sentimientos salían de nuevo a flote. Compadecían a la pobre chica; sabían por lo que estaba pasando.


    Marion se acercó al sofá donde descansaban sus otras dos compañeras. Llevaba una manzanilla caliente en una taza con el logotipo del trasatlántico; le había echado un buen puñado de miel y cinco cucharadas de azúcar blanca. Siempre que su padre se encontraba mal, ella le preparaba una manzanilla como esa. Ahora las circunstancias no eran las mismas; lo que le dolía a Maya no era precisamente el estómago. Se acercó a la chica, y se sentó junto a ella. Le ofreció la taza, con una mezcla de timidez y vergüenza.


    MARION – Tómatela, te sentará bien.


    Maya la miró, cogió la taza e intentó darle un sorbo, pero estaba demasiado caliente y se la llevó al regazo, con la mirada perdida. Tanto Bárbara como Marion se morían de ganas por decirle algo a la chica, algo que pudiera apaciguar ni que fuera un poco su atormentada alma, pero no encontraban las palabras. Marion no hacía más que pensar en la muerte de su padre, en riguroso directo para todo el país. Recordaba cómo lo había pasado ella tras su muerte, y por ello sabía que nada de lo que dijese podría ayudarla. Bárbara también recordaba lo estúpido y trágico de la muerte del suyo, días antes del comienzo de la epidemia.


    BÁRBARA – Maya.


     Maya se giró hacia Bárbara. La taza estaba tan llena, que casi se le derrama por el mero hecho de girarse hacia la profesora.


    BÁRBARA – No estás sola en esto, cariño. Sé que no es el mejor momento para tener que escucharme, ni a mi ni a nadie, y que todo lo que te diga va a sonar a tópico. Todos los que estamos aquí hemos tenido que pasar por lo que tú estás pasando, ahora, y me gustaría que…


    Un fuerte estruendo le hizo callar al instante. Maya abrió los ojos, tanto que parecía que fueran a salírsele de las órbitas. La taza se le cayó de las manos, y se le derramó en sus piernas; cayó al suelo, pero no se rompió. Cualquiera hubiera gritado de dolor al notar el líquido ardiente en su piel, pero ella ni se inmutó. En un primer momento su cabeza le hizo creer que se trataba de un trueno, pero esa dulce mentira resultó demasiado efímera. Sabía perfectamente lo que significaba, pero era demasiado reciente para siquiera pensar en asimilarlo como tal. Todo había ocurrido demasiado rápido. Miró alternativamente a Bárbara y a Marion, exigiendo una explicación, pero tan solo encontró sus cabezas cabizbajas, que no hacían más que confirmar lo obvio: su padre había muerto.
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    Morgan se limpió los restos de vómito de la boca con la manga de la camisa, tragó saliva con un sabor horrible, y miró al horizonte, hacia donde se dirigiría el sol cuando se pusiera, un par de horas más tarde. Había alejado tanto el barco del trasatlántico que ya no lo podía ver. Anudó a conciencia uno de los cabos para mantener la vela mayor en la posición que requería el poco viento del que disponía, dirigiendo de ese modo la nave hacia su destino, que a esas alturas era el mero hecho de ver tierra. Un ligero rocío le mojaba la piel, pero eso no le importaba.


    Después del desagradable incidente con aquellos aspirantes a piratas, todos habían acordado que la prioridad debería ser la de buscar tierra firme, y dirigirse a donde tenían pensado de antemano, pero utilizándola como referencia, sin alejarse más de la cuenta de la costa, del mismo modo que tampoco se acercarían, por lo que pudiera pasar. También era cierto que sólo Salvador conocía con exactitud ese lugar. Pero ni siquiera él estaba muy seguro de dónde estaban, sin ningún tipo de material con el que poder orientarse correctamente. Ahora que él había muerto, toda la responsabilidad recaía en Morgan, ya que Carlos había demostrado ser un inútil sin un gps ni un motor al que echar mano, y en ningún momento se había preocupado por aprender, a diferencia del policía. Morgan había escuchado una y mil veces las indicaciones del pescador, pero sin ningún tipo de formación previa y sin material para saber siquiera en qué punto del camino se encontraban, el destino resultaba considerablemente incierto.


    Morgan no había comido nada, y los demás apenas habían probado bocado. Después de haber acabado con Salvador para siempre, habiendo sido fiel a su último deseo, salió del cuarto y lo cerró antes que nadie tuviera ocasión de ver lo que había dejado dentro. Las caras largas y la lenta agonía de la recién huérfana les acompañaron el resto del día. Intentaron comer algo a media tarde, pero ninguno de ellos tenía apetito suficiente, menos con el recién difunto aún de cuerpo presente a tan pocos metros.


    Algo más tarde, Maya acabó rendida y se durmió en el sofá, agotada por tanto sufrimiento y desconsuelo. Fue entonces cuando aprovecharon para sacar el cuerpo de Salvador del cuarto, temiendo los efectos nocivos que podría implicar el retenerlo por más tiempo. Hubiesen preferido darle un final más digno, pero las circunstancias no eran las más propicias, y coincidieron en que lo más sensato sería echar su cuerpo por la borda, y devolverlo al mar en el que tantas horas había pasado. Así lo hicieron, sin despertar a Maya, por fortuna, y cerraron la puerta del dormitorio después de sacar de ahí todo lo que les pudiera resultar útil; nadie más volvería a entrar.


    A esas horas, Maya seguía durmiendo, y los demás estaban abajo, sin hacer demasiado ruido. Morgan estaba solo en la cubierta, y por fin tenía ocasión de aclarar las ideas, con algo más de calma, si no fuera por la enorme jaqueca que arrastraba desde hacía horas y horas, que le hacía pensar que le iba a explotar la cabeza de un momento a otro. Estaba algo mareado, y se sentó en uno de los bancos, junto al timón que previamente había inmovilizado. Echó todo el aire que llevaba en los pulmones, al tiempo que se echaba las manos a la cabeza. Se encontraba muy mal, y no podía dejar de pensar qué sería de los demás cuando él faltase.


    Apenas había tenido ocasión de relajarse un poco, cuando oyó abrirse la portezuela a la que daban las escaleras. Chistó al ver truncado el primer momento de tranquilidad que había tenido en mucho tiempo, al ver aparecer a Christian por el hueco, al verle girar la cabeza hacia él y dirigirse hacia ahí. Christian se sentó junto a él; estaba masticando y Morgan tuvo que reprimir una arcada al notar el olor a chorizo. Un silencio incómodo les acompañó unos segundos. El sol se dejó asomar un instante entre las nubes, pero enseguida volvió a ocultarse.


    CHRISTIAN – ¿Qué tal estás?


     Morgan se giró para mirarle, pero enseguida volvió a perder la mirada en el mar, sin intención alguna de responderle.


    CHRISTIAN – Tienes mala cara.


     Otro silencio demostró que Morgan no tenía intención alguna de seguirle la corriente. Sentía la necesidad de echarle de ahí, de pedirle que le dejase tranquilo, pero no tenía ni fuerzas ni ánimo para levantar la voz.


    CHRISTIAN – Quería… quería darte las gracias por lo que hiciste ahí abajo, en el otro barco…


    MORGAN – ¿Eh?


    CHRISTIAN – Me salvaste de aquél tío… Sólo de recordarlo me entran escalofríos… Pensar que me podría haber mordido y…


     Morgan comenzó a reír, primero levemente, pero enseguida su risa se tornó en carcajada. El adolescente le miraba algo extrañado.


    CHRISTIAN – ¿Estás bien?


    MORGAN – No, no estoy bien, chico.


    CHRISTIAN – Pero…


     Christian le colocó una mano en el brazo, tratando de mostrarle su preocupación. En el instante en el que colocó sus dedos sobre el brazo del policía, éste gritó, con una mueca de dolor en la cara, y lo apartó rápidamente, mientras miraba al chico con cara de asustado. Christian arrugó la frente, sin comprender a qué venía todo eso. Morgan se sentía avergonzado y frágil. El adolescente acercó de nuevo su mano al brazo del policía; éste no ofreció resistencia alguna cuando le subió con cuidado la manga de la camisa hasta el codo.


     Christian no pudo ocultar su sorpresa; incluso quedó boquiabierto al ver la marca del mordisco que lucía en la parte interior del brazo. Tenia parte de la piel levantada y se veía claramente la marca en forma de dos medias lunas, incluso se podían distinguir los dientes. Christian tragó saliva, y miró fijamente a los ojos del policía. Morgan miró la herida de su brazo, y volvió a taparla con la manga de la camisa. Ese chico había descubierto el secreto que él tan celosamente había guardado, y ahora se sentía estúpido y vulnerable.


    MORGAN – No se lo digas a nadie.
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    Christian miraba al policía con los ojos bien abiertos, sin saber qué decir. Morgan notaba como el mundo se le venía encima, sintiendo la impresión de que su jaqueca se intensificaba por momentos.


    CHRISTIAN – ¿Cuando... cuando te ha pasado...?


    MORGAN – ¿A ti que te parece?


    CHRISTIAN – Dios mío...


     Christian tragó saliva. En su mente se empezaba a formar el collage de alternativas de futuro que ese nuevo dato propiciaba, y todo pintaba bastante más cuesta arriba si Morgan no formaba parte de él. Desde el primer momento había sido él quien había llevado la sartén por el mango, quien había tomado las decisiones, quien había demostrado su valentía y su arrojo, cuidando de todos. Él mismo había sido el que le había sacado de aquél agujero en el que creyó que moriría, y ahora todo parecía desvanecerse a su alrededor. Si ese mordisco significaba lo mismo que había significado para Salvador, deberían aprender a sobrevivir sin Morgan, y eso era algo que ninguno se había planteado; era mucho más sencillo confiar en su protección y relajarse.


    CHRISTIAN – ¿Entonces tú...?


    MORGAN – Sí, chico, sí. Estoy hasta el cuello de mierda.


     Morgan respiró hondo, aguantándose las ganas de mandar al muchacho a tomar por saco. Él mismo había querido engañarse, hacerse creer que después de todo no estaba infectado, pero la realidad y las pruebas eran demasiado evidentes para tomarse la libertad de negarlas. Desde entonces no había hecho más que empeorar, y sabía perfectamente que su destino no distaría mucho del de Salvador. Tan solo era cuestión de horas que la jaqueca, los mareos, las náuseas y el malestar que acarreaba acabasen con él. En contraste con todo eso, la herida de su pecho había cicatrizado a marchas forzadas y parecía estar curándose a una velocidad insensata, al igual que la herida del brazo.


    CHRISTIAN – Pero... Si... si te mordió al mismo tiempo que Salvador y él… él ya… Puede que tú no lo hayas pillado.


    MORGAN – Tú mismo me has dicho que hacía muy mala cara, hace un minuto.


    CHRISTIAN – Pero... pero eso puede ser por lo de la herida del pecho y que en realidad no...


     Morgan negó lentamente con la cabeza. Christian se sentía asustado e impotente. Sabía perfectamente lo que le pasaba a la gente que recibía un mordisco de uno de esos engendros, y viendo el estado en el que se encontraba Morgan, negar lo que resultaba más que evidente era una estupidez. Morgan había contraído esa rara enfermedad, y su final sería idéntico al del resto de gente que le había precedido, tanto si les gustaba como si no.


    MORGAN – No insistas, ¿quieres?


    CHRISTIAN – Pero...


    MORGAN – Sólo te pido una cosa, no quiero que... es lo único que te pido. No le cuentes esto a nadie. Llegado el momento yo mismo me encargaré de hacer lo que haga falta. Te puedo prometer que lo último que pretendo es acabar haciéndoos daño a ninguno, pero… no quiero que lo sepan. No quiero que lo sepa Zoe… no quiero que lo sepa Bárbara… ¿Me concederás ese favor?


     Christian encontraba esa situación excesivamente surrealista, pero él no era nadie para negarle ese capricho al policía, no después de todo lo que había hecho por él. Ahora incluso se sentía responsable de ello, ya que había resultado mordido precisamente por protegerle a él, pues el infectado había reparado primero en Christian, y había sido Morgan quien le había plantado cara, evitando que el chico recibiese ese mordisco fatal.


    CHRISTIAN – Claro. Por supuesto. Descuida.


     Morgan asintió lentamente con la cabeza, satisfecho por la respuesta del chico.


    MORGAN – Ahora déjame solo. Necesito descansar, y no puedo hacerlo con gente alrededor.


    CHRISTIAN – Sí. Sí, claro.


     Christian se levantó del banco, miró de nuevo a Morgan, que se tapaba los ojos con las palmas de las manos, con los codos apoyados en las rodillas. Caminó de espaldas unos pasos, hasta que dio con la barandilla que le dirigiría hacia las escaleras. Las bajó y entró de vuelta al cuarto central del barco. No podía parar de darle vueltas a lo que acababa de descubrir. Cerró la puerta tras de sí, y vio el panorama.


     Maya todavía dormía en el sofá. Carlos y Marion estaban dentro de la cocina, sentados uno junto al otro, hablando en voz baja. Zoe dormía en el suelo, junto a la puerta, y Bárbara estaba sentada en la mesa del centro, de cara a la puerta que Christian acababa de cerrar. Se levantó, y se dirigió hacia el chico.


    BÁRBARA – ¿Qué tal le has visto?


     Christian arrugó la frente, tratando de esquivar la pregunta de la profesora. Echó la mirada a un lado, y eso no hizo más que intranquilizar a Bárbara.


    BÁRBARA – ¿Ya ha acabado con las velas?


    CHRISTIAN – Sí.


    BÁRBARA – ¿Y no viene?


    CHRISTIAN – No. Dice que se quedará un rato más ahí… que quiere estar solo.


    BÁRBARA – Ahm… ¿Y tú? Estás muy pálido, ¿te pasa algo?


    CHRISTIAN – No, no me pasa nada. Tengo sueño, déjame en paz.


    BÁRBARA – Bueno, tranquilo, chico. Ya no te molesto más.


     Christian se apartó de la profesora, y se dirigió al otro extremo de la habitación. De nuevo sentía esa incómoda sensación de claustrofobia. En esos momentos hubiera deseado irse lejos de ahí, pero en ese barco no había sitio alguno al que huir, a no ser que quisiera esconderse en el cuarto de baño. Se sentó de espaldas a la pared, y miró el dibujo repetitivo que decoraba el suelo, mientras seguía tratando de asimilar lo que acababa de descubrir.


    Cuando prácticamente todos se habían quedado dormidos, poco antes que el sol tocase la línea del horizonte, Morgan bajó las escaleras. Ahí fuera hacía ya bastante frío, y tampoco tenía intención de empeorar su enfermedad todavía más. Christian y Bárbara se le quedaron mirando cuando entró. Él se limitó a sentarse en el suelo, con la espalda contra la puerta que acababa de cerrar, y se quedó ahí quieto, con los ojos cerrados, tratando de dormir. No tuvo tiempo siquiera de dormirse, pues enseguida empezaron el llanto y los gimoteos de Maya, que se había despertado. La chica se pasó toda la noche llorando, impidiendo al policía y al resto de los presentes dormir cómodamente.
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    Los siguientes días fueron monótonos y tristes para todos los tripulantes del barco. Ninguno de ellos había previsto que el grupo pudiera reducirse antes siquiera de llegar a tierra, y después de la muerte de Salvador, los ánimos estaban por los suelos. Temían que pudiera ocurrir otra desgracia de un momento a otro, y no albergaban siquiera ilusión u optimismo por encontrar ese destino idílico con el que todos habían soñado al comenzar la travesía, hacía ya más de una semana.


    Maya parecía que nunca asumiría su pérdida. Se pasaba la mayor parte del día echada en el sofá, molesta por no poder tener la intimidad que hubiese deseado, llorando, martirizándose a cada momento al ver que había perdido lo único que le quedaba de la que fuera su vida antes de la catástrofe. A duras penas respondía con monosílabos cuando alguno de los presentes trataba de darle algo de conversación, para animarla un poco, hasta el punto que acabaron desistiendo. Ahora ella estaba sola en el mundo, acompañada por una gente, que por muy bien que la hubiera tratado, no era su familia, y jamás podría llenar el hueco que habían dejado sus padres y sus hermanos al irse.


    Los demás tampoco estaban mucho más animados que la chica, y menos al ver que Morgan parecía no recuperarse por más que avanzaran las horas. El aburrimiento y la angustia se intensificaban por momentos, y el hecho de tener que compartir el espacio y el tiempo con los demás, permanentemente, tampoco hacía las cosas más fáciles. Todos echaron en falta el mero hecho de poder pasar un tiempo a solas, para reflexionar, o al menos para descansar sin tener que escuchar los gimoteos o los ronquidos que llenaban la estancia cada noche en el barco.


    Todos eran conscientes que el destino a esas alturas era considerablemente incierto, y por bien que tuvieran provisiones suficientes para aguantar bastante tiempo, no podían evitar sentirse incómodos y nerviosos. El lugar al que fueran a parar parecía que acabaría siendo más fruto del azar que de la voluntad de los presentes. Además, después de tantos días en los que tan solo habían visto agua y más agua, la sensación de claustrofobia se intensificaba por momentos, y amenazaba con acabar con sus nervios. Por más que avanzaban, no veían tierra alguna, y eso era una mala señal.


     La mañana del día siguiente al incidente del trasatlántico, Morgan amaneció con bastante mejor cuerpo de lo que esperaba cuando finalmente consiguió dormirse, bien entrada la medianoche. Por ello, se tomó la libertad de ilusionarse, al pensar que podría remitir la enfermedad, y que después de todo, no hubiese sido más que un susto. Recordaba especialmente las palabras de Bárbara, deseando ser él también uno de los elegidos, uno de los pocos a los que el virus permitiese seguir viviendo. La herida del pecho y la del brazo estaban prácticamente curadas, y durante unas horas, le embargó la esperanza.


     Lamentablemente, a medida que el día fue avanzando, los efectos nocivos del virus que llevaba dentro volvieron a manifestarse, igual o con mayor fiereza que lo hubieran hecho hasta entonces, y Morgan volvió a caer en una profunda depresión. No había hecho más que darle una pequeña tregua, ponerle la miel en los labios para luego arrebatársela, y hacerle caer todavía más hondo en el pozo de la desdicha. Se sentía estúpido por haberse concedido la oportunidad de soñar en un final distinto al que estaba escrito.


     Recordó mucho a su mujer, y sintió la necesidad de perdonarla por lo que había hecho. Ahora más que nunca sabía lo que era el miedo, y no le gustaba en absoluto. Ahora más que nunca consiguió entender cómo lo habría pasado ella, hasta el punto de tomar la decisión que había tomado. Era en esos momentos cuando se daba cuenta que él mismo, y no tardando mucho, tendría que tomar la misma determinación que había tomado ella, si no quería perjudicar a sus compañeros, y el mero hecho de pensar en ello le ponía los vellos de punta.


    No obstante, y por más mal que se sintiera, seguía fiel a su propósito de guiar la nave hacia tierra, e incluso hasta el destino deseado si ello era posible, y proseguiría con esa determinación hasta que las fuerzas le abandonasen. Incluso obligó a Carlos a prestarle atención, explicándole todo cuanto había podido retener de lo que Salvador le había explicado a él, y gracias a ello tuvo ocasión de descansar varias horas al día, horas en las que era Carlos el que se encargaba de guiar la nave. Las indicaciones sobre cómo llegar a tierra eran muy sencillas, tan solo había que guiar el barco en línea recta hacia la costa; lo difícil sería atinar con la ubicación del archipiélago del que tan bien les había hablado el pescador, más por el hecho que ni siquiera él sabía dónde se encontraban, antes de morir.


     Zoe pasó la mayor parte del tiempo con el policía; ella era la única compañía a la que no ponía mala cara. Sabía que Morgan la necesitaba, y ella misma deseaba pasar tiempo con él, al verle tan enfermo. Sentía el miedo de que pudiese no salir de esa, y ello le aterrorizaba. Incluso se planteó la posibilidad de que Morgan hubiese resultado infectado en aquél trasatlántico. Todos en el barco lo habían hecho, aunque sólo fuera un instante, al ver que el policía no se recuperaba, por más horas que pasasen. Habían vivido de cerca esa especie de Apocalipsis, y eran incapaces de no mal pensar. No obstante, ninguno excepto el propio Christian, que ya era conocedor de la verdad, llegó a plantearse seriamente esa posibilidad.


     No fue hasta la mañana del día 21, una ventosa mañana de otoño, cuando algo cambió. Morgan se encontraba especialmente mal el día anterior y dormía estirado en el suelo de la cocina. No le había prestado la atención debida a la guía del barco las últimas horas, y por ello habían navegado a la deriva toda la noche, a merced del fuerte viento que se había levantado.
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    Zoe bajó las escaleras a toda prisa y no tropezó de milagro. Tenía la cara iluminada, y todos se la quedaron mirando extrañados. Les mostró su amplia sonrisa, agarrada a la barandilla, con el corazón latiéndole a mil por hora. No hacía ni un minuto que había subido a cubierta, ella sola, mientras los demás permanecían abajo, a resguardo del fuerte viento que se había levantado la noche anterior.


    ZOE – Rápido, subid. Tenéis que ver esto.


     Maya fue la única que no se levantó para ir a ver aquello tan importante que les tenía que decir la pequeña. Incluso Morgan, que tenía los músculos agarrotados y un dolor de cabeza de campeonato, se levantó curioso. La chica se limitó a verles desaparecer por la puerta que daba a las escaleras, uno a uno, y se echó boca arriba en el sofá, a la espera que alguien le contase lo que estaba pasando una vez volvieran.


     Zoe les indicó que se mantuvieran en silencio y que no hicieran movimientos bruscos. Más intrigados que nunca, fueron subiendo uno a uno a cubierta, y vieron la gaviota que se había posado en el extremo más alejado de la barandilla de proa. Todos contemplaron maravillados su plumaje de un blanco impoluto y su pico anaranjado. Era la primera ave que habían visto desde que abandonaron Iyam. La gaviota giró el cuello hacia donde estaban ellos, y se les quedó mirando, con la misma cara de asombro y perplejidad que lucían ellos.


     El pájaro enseguida se puso nervioso al ver tanta gente y alzó el vuelo. Las exclamaciones de decepción se hicieron latentes, y uno a uno fueron saliendo todos a cubierta. Contemplaron cómo la gaviota se alejaba, y comprobaron que no estaba sola en el cielo. Había varias sobrevolando el barco, y vieron a lo lejos otras tantas, alrededor del lugar que ocupaba el sol a esas horas de la mañana. Se repartieron por la cubierta, mirando a las aves, como si nunca antes en la vida hubieran visto volar a un pájaro. Morgan se acercó a Zoe, y se agachó ligeramente para estar a su altura. La niña le miró, sorprendida por la expresión risueña de la cara del policía. Hacía mucho tiempo que no le veía así.


    MORGAN – ¿Sabes lo que significa esto, pequeña?


    Zoe le miró con cara de póquer. Ella les había avisado porque le había parecido curioso ver cómo el pájaro había decidido posarse en el barco, sencillamente, y por ello le sorprendió la pregunta. Morgan mostró una sonrisa sincera, y enseguida se la contagió a la más pequeña del grupo.


    ZOE – ¿Qué significa?


    MORGAN – Significa que estamos acercándonos a tierra firme.


     Enseguida todos los demás se giraron hacia el policía, atentos y expectantes. Sus palabras habían actuado como un imán, y estaban ansiosos de seguir escuchando lo que Morgan les tenía que decir.


    MORGAN – Donde hay gaviotas hay tierra. Y estos bichos no se alejan demasiado de la costa, así que no debemos andar muy lejos.


     Todos se acercaron a Morgan, maravillados por sus palabras. Si realmente estaba en lo cierto, eso no tendría porque significar nada, porque sabían perfectamente que la costa a la que se dirigían, con toda seguridad no sería un lugar seguro al que dirigirse. No obstante, ese nuevo rayo de esperanza les hizo revivir la sensación de optimismo que tan hondo habían enterrado después de las malas experiencias que habían tenido que sufrir.


    CARLOS – ¿Quieres decir? En teoría todavía nos faltarían varios días para llegar a la costa, según las indicaciones de Salvador… Y además éstos últimos días el viento tampoco nos ha ayudado demasiado, no creo que estemos tan cerca de la costa…


    MORGAN – ¿Tú las ves volar?


     Carlos miró hacia el cielo, y contempló de nuevo las aves, tratando de lidiar con el fuerte viento que movía rápidamente las pocas nubes que había en el cielo. Una de las que habían estado sobrevolándoles se dirigía hacia el grupo que se alejaba de ellos.


    MORGAN – ¿Dónde te crees que van a ir a dormir esos bichos? Encima del agua, no, eso ya te lo digo yo.


    CARLOS – ¿Entonces quieres decir que Salvador se equivocó, y que en realidad estamos más cerca de la costa de lo que él pensaba?


    MORGAN – Yo no he dicho eso.


    CARLOS – ¿Entonces?


    MORGAN – Yo sólo te digo que estamos cerca de tierra firme, no tengo ni idea de dónde estamos, pero sí sé que estamos cerca de una costa.


     Carlos arrugó la frente; creía comprender a lo que se refería el policía. Todos se le quedaron mirando, tratando de contener la alegría que les había suscitado sus palabras. Tal y como lo había planteado, sonaba incluso mejor que el que hubieran encontrado la costa a la que se dirigían en un principio.


    MORGAN – Y si me preguntas, te diré que el sitio del que vienen está por ahí.


     Morgan señaló hacia el sol, hacia el lugar de donde venían más de esas gaviotas, y hacia donde se dirigían otras tantas. Su razonamiento les resultó más que suficiente para tomarlo como verdad absoluta. Miraron hacia esa porción de horizonte, achinando los ojos, pero no fueron capaces de ver nada más que agua. No obstante, eso no les hizo dejar de creer en que si navegaban en esa dirección, acabarían por dar con tierra en breve.


     Sin demorarse ni un segundo más, Carlos y Morgan se encargaron de reubicar las velas para aprovechar el fuerte viento que había, dirigiendo de ese modo el barco hacia el lugar del que venían las gaviotas. Morgan se colocó al timón del barco, tratando de mantener siempre la misma orientación. Se quedaron en cubierta, oteando el horizonte en busca de cualquier atisbo de tierra, ilusionados como no lo habían estado en mucho tiempo. Todos habían olvidado por completo a Maya, que seguía sentada en el mismo sofá desde la última vez que Bárbara la llevó al cuarto de baño la noche anterior.
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    El dios del mar y el del cielo parecían haberse puesto de acuerdo para darles una tregua. De unas horas acá el viento había sido favorable, y la mar también había puesto todo de su parte para guiarles hacia el que sería el final de su larga y accidentada travesía marina. La primera hora resultó bastante frustrante, tanto porque el viento no les guiaba exactamente hacia donde querían, como porque por más que se acercaban al lugar de donde procedían las aves, el horizonte seguía inmutable. Fue a mediados de la segunda hora cuando empezaron a ver una mancha diferente en la línea que separa el cielo del mar, al mismo tiempo que el viento se volvía aún más favorable para dirigirles hacia ahí.


     A partir de entonces no habían hecho más que acercarse a una tierra que parecía la respuesta a tantas y tantas súplicas. No tenía para nada el aspecto de la costa que habían pensado encontrar en un primer momento, y ello aún acrecentó más sus ilusiones y sus esperanzas. De entrada, no abarcaba todo el horizonte, sino una pequeña porción del mismo, lo que les invitó a pensar que se trataba no del continente sino de una isla, que de entrada parecía bastante pequeña, al menos desde esa distancia. Por otra parte, no se trataba de un puerto deportivo, ni de las playas frente al paseo marítimo que habían pensado que verían, sino una porción de tierra, aparentemente virgen, salpicada de verde por doquier.


     Mientras más se acercaban, menos podían creer que después de tantas tribulaciones hubieran dado con un destino de esas características. Aún no sabían muy bien lo que estaban viendo, pero no pudieron evitar ilusionarse y hacer una y mil cábalas sobre lo que podrían encontrarse una vez llegasen. Si se trataba de una isla virgen, como todo apuntaba a pensar, tal vez tendrían dificultades para amoldarse, pero a cambio obtendrían lo que habían ido a buscar cuando abandonaron Iyam. Si a esa isla no había llegado la infección, respondía a la perfección a todo cuanto habían aspirado. Si por el contrario la isla estaba habitada, y tenían la suficiente mala suerte de haber alcanzado otra porción de tierra colonizada por los infectados, con tal de limitarse a rodearla y seguir adelante como si nada, debería haber suficiente, pues aún disponían de reservas para un viaje mucho más largo.


     Carlos y Morgan habían trabajado codo con codo durante todo el tiempo, haciendo lo posible para guiar la nave hacia ese destino idílico. Carlos había visto al policía con cierta torpeza y más de una mueca de dolor en su rostro, pero había decidido no darle mayor importancia, conociendo su orgullo y su carácter. No pensaba que hubiese nada más detrás de ello que una lenta recuperación, y estaban tan entusiasmado por el destino que les aguardaba, que todo lo demás parecía carecer de relevancia. 


    De un tiempo acá, Carlos había echado a faltar a Morgan. Estaban tan cerca de la costa que incluso podían admirar las formas majestuosas de las montañas y los valles salpicados de árboles y arbustos. Esa porción de costa no parecía ser el lugar más adecuado para ir a parar con el barco, pues estaba salpicada de rocas enormes que harían muy dificultoso el acceso, más al no poder maniobrar con libertad la nave. Carlos pensó que sería más adecuado aprovechar el viento para rodear la isla en busca de un lugar más adecuado por el que acceder a la misma, pero hacía un buen rato que no veía el policía, y se empezaba a impacientar. Todos los demás excepto Maya estaban en cubierta, bien obnubilados por el paisaje, bien sentados en los bancos, charlando como si nada. Carlos se dirigió hacia Zoe.


    CARLOS – Zoe, cariño. ¿Quieres ponerte al timón?


     La niña se acercó hacia Carlos, extrañada.


    ZOE – ¿Qué tengo que hacer?


    CARLOS – Sólo tienes que mantenerlo firme. Será un momento, nada más.


    ZOE – Vale.


     En la cara de la chica se dibujó una sonrisa, al tiempo que Carlos le guiñaba el ojo y le cedía el puesto que había ocupado él hasta el momento. La niña agarró el timón, algo intimidada por la situación, y notó lo rígido que estaba. Lo sostuvo con fuerza, y le hizo una señal a Carlos para indicarle que podía irse, que dejaba el timón en buenas manos. La niña se tomó en serio su faena, al tiempo que Carlos bajaba las escaleras de vuelta a la sala central del barco.


    CARLOS – ¿Morgan?


     Nadie respondió. Maya se le quedó mirando, desde su posición en el sofá. Carlos miró de un lado al otro. La cocina estaba vacía y la puerta del baño estaba abierta de par en par. Ahí dentro tampoco había nadie.


    CARLOS – ¿Has visto bajar a Morgan?


     Maya miró al instalador de aires acondicionados, giró la mirada un instante hacia la puerta del dormitorio donde había muerto su padre, y volvió a girarla hacia Carlos.


    MAYA – Está ahí dentro. Hase un buen rato que entró.


    CARLOS – ¿Y qué hace ahí dentro?


    MAYA – Yo que sé que hase ahí dentro.


     Carlos asintió con la cabeza, se dirigió hacia la puerta del dormitorio, y un par de pasos antes de llegar se giró de nuevo hacia la adolescente.


    CARLOS – Ahora luego… te subiré, arriba, si quieres.


    MAYA – Sería un detalle.


     Carlos notó la ironía y el resquemor en la voz de la joven, y se sintió mal por no haber pensado antes en ella. Llegó hasta la puerta del dormitorio y se plantó delante.


    CARLOS – ¡Morgan!


     Nadie respondió.


    CARLOS – Morgan, vente a ayudarme a mover las velas, necesito que…


     Carlos giró el pomo de la puerta y la abrió, con el particular gruñido de las bisagras oxidadas. Un hálito de viento con olor a mar le azotó en la cara. Miró hacia el interior, a medida que fruncía el ceño. Se giró de nuevo hacia la chica del acento isleño.


    CARLOS – ¿Estás segura que le has visto entrar aquí?


    Maya alzó los hombros, en señal de incomprensión. Carlos se giró de nuevo hacia el dormitorio, algo más nervioso de lo habitual. La habitación estaba vacía.
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    Morgan miró a Carlos, que estaba al timón, charlando amistosamente con Marion, entre risa y risa. Bárbara y Christian estaban al otro extremo de la nave, comentando algo en voz baja. Morgan no temía por ellos; sabía que el chico no traicionaría su secreto. Se acercó hacia Zoe, que estaba sentada en uno de los bancos, y se colocó a su vera. La niña se le quedó mirando, y le regaló una amplia sonrisa, que aún le hizo más daño al policía.


    MORGAN – Parece que después de todo… hemos conseguido llegar donde queríamos.


    ZOE – Sí…


     Zoe observó la costa, y notó de nuevo ese hormigueo en el estómago que le llevaba acompañando desde hacía un buen rato.


    MORGAN – Quiero que… Pase lo que pase de aquí en adelante, quiero que sepas que todo lo que he hecho, lo he hecho para sacarnos de ahí.


    ZOE – ¿Por qué dices eso? No va a pasar nada.


    MORGAN – Sé que no he sido el mejor compañero de viaje, que soy muy cascarrabias y parece que esté todo el rato enfadado, pero… quiero que sepas que… que te he cogido mucho cariño en todo este tiempo que llevamos juntos.


     Zoe sonrió de oreja a oreja, y abrazó con fuerza al policía. Pese a que la presión que ejercían los delgaduchos brazos de la niña era irrisoria, Morgan sintió bastante dolor, debido a la hipersensibilidad que le había provocado su enfermedad. No obstante, se sintió muy bien al recibir ese abrazo sincero, y él mismo se lo devolvió, lo mejor que supo. Esa niña era lo más cerca que estuvo en vida de tener una hija, y le dolía mucho tener que despedirse de ella.


    ZOE – Yo te quiero mucho. Si no fuera por ti… Madre mía si no fuera por ti, dónde estaríamos todos.


     Morgan la miró. Tenía los ojos vidriosos, pero supo aguantarse las lágrimas.


    MORGAN – Y quiero que me prometas que no estarás triste si nos separamos.


    ZOE – ¿A qué viene todo esto? No nos vamos a separar, y menos ahora que hemos conseguido llegar hasta aquí. No digas tonterías.


     Morgan acarició la mejilla de la niña, que le miraba extrañada. Bárbara llevaba un rato mirándoles desde la distancia.


    MORGAN – Ahora me tengo que ir.


    Zoe le miró con la frente un poco arrugada, pero sin apartar de su cara la sonrisa que tanto gustaba al policía. Morgan se levantó, y se dirigió hacia las escaleras.


    ZOE – Hasta ahora.


     Morgan no le respondió. Se llevó la mano a la frente, mirando hacia Bárbara, que seguía con la mirada fija en el policía, y se despidió de ella con algo parecido a un saludo militar. Bárbara miró a Zoe, y ésta alzó los hombros en señal de incomprensión. No le dieron mayor importancia. El policía bajó las escaleras y cruzó la salita, frente al sofá en el que estaba Maya, sin siquiera dirigirle la mirada. La chica vio cómo se metía en el dormitorio, y cómo cerraba la puerta tras de sí.


     Se sentó en la cama, y se sacó el revólver del cinturón. Lo dejó a su lado en la cama, y miró por la ventana de guillotina. Desde ahí se veía la costa, majestuosa. Estaban todavía bastante lejos, pero a ese paso no tardarían ni media hora en alcanzarla. Reparó de nuevo en el arma, y se secó el sudor de la frente con la manga de la camisa. Le palpitaban las sienes, y algo en su interior le decía que no habrían más días de tregua. Alguien había movido los hilos para permitirle seguir con vida hasta guiar el barco y a todos sus tripulantes a ese destino de prometedor, pero no estaba dispuesto a ofrecerle ni un día más. Morgan sabía que habría muerto antes del ocaso.


     Agarró el revólver. Le castañeaban los dientes y el corazón le latía a mil por hora. Observó de nuevo el tambor, y comprobó por enésima vez que todavía quedaba una bala, la última. Tragó saliva. Desde el primer momento su intención había sido la de guiarles hacia un lugar seguro, dejarlo todo bien atado y entonces poder ir con Dios. Ahora que ya había cumplido la primera parte del trato, se veía en la necesidad de acabar con todo, pero estaba demasiado asustado. Giró el tambor a toda velocidad, sin mirarlo, y lo encajó de nuevo en el revólver. Se metió el cañón en la boca y apretó el gatillo, con los ojos fuertemente cerrados.


     No pasó nada, más que un macabro chasquido que le erizó todos los pelos del cuerpo. Fue entonces cuando se dio cuenta que su mujer no había sido una cobarde, sino que había sido mucho más valiente de lo que él sería capaz.


    Tiró la pistola a la cama, como si le quemasen los dedos, y se levantó, nervioso, sintiéndose acorralado. Miró de nuevo por la ventana y observó con detenimiento la costa. Ya no le necesitarían para llegar hasta ahí; él ya había hecho más que suficiente. Respiró hondo, prohibiéndose mirar de nuevo al revólver, a sabiendas que no sería capaz de acumular el valor suficiente para utilizarlo. Caminó hasta la ventana y la agarró con fuerza para levantarla. Notó un fuerte pinchazo en el costado que le hizo desistir durante un momento. Hincó la rodilla en el suelo, y esperó a que se le pasara.


    Una vez se hubo recuperado, acabó de levantar la ventana. Podía escuchar las voces de todos sus compañeros desde ahí. No se lo pensó más, por miedo a acabar por desechar la idea, y se asomó. El agua no estaba tan baja como había pensado. Recordó dónde estaban todos en cubierta, y cruzó los dedos para que siguiesen en la misma posición, en el momento en el que se tiró por la ventana.


    Tras el chapuzón nadó hacia la superficie y miró hacia arriba. Por fortuna no había llamado la atención de nadie. Enseguida notó como el barco se alejaba de ahí, y comenzó a nadar en la diagonal contraria a la que se dirigía el barco, lenta y dificultosamente, hacia aquella isla tan prometedora.
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    BÁRBARA – El barco no es tan grande. Se ha tenido que tirar por narices.


    CARLOS – ¿Pero cuando? Le hubiéramos visto.


    La tardanza de Carlos había hecho bajar a Marion, y Bárbara la había seguido, curiosa y nerviosa a partes iguales. Christian se mantuvo un tiempo más en cubierta, temiéndose lo peor, pero acabó por bajar las escaleras. La única que no estaba con ellos era Zoe, que seguía al timón, algo más mosqueada de la cuenta por el tiempo que llevaba ahí, más al ver que todos habían abandonado la cubierta del barco. Christian les escuchaba en silencio, con la cabeza gacha. Era el único de los presentes que creía saber lo que había ocurrido.


    La ventana de guillotina del dormitorio estaba abierta, y una fuerte corriente de aire entraba sin control para perderse por la puerta de las escaleras. Sobre la cama aún descansaba el revólver que Morgan había robado a su verdugo. Aún se podían ver las manchas de sangre que había producido el disparo que el policía le efectuó a Salvador, a tiempo de salvar su alma. Todo lo demás parecía estar en regla.


    MAYA – Yo lo vi entrar, y cuando Carlos abrió la puerta un rato después, ahí ya no había nadie, y la ventana está abierta. Se ha tirado. No me preguntéis por qué, pero se ha tirado.


    MARION – ¿Pero para qué podría querer irse? Y más precisamente ahora.


     Maya mostró su total desconcierto. Bárbara miró a Christian, pero éste giró la cara a tiempo. La profesora tenía su propia teoría, pero no acababa de convencerse. Le costaba mucho creer que el policía hubiese podido llegar tan lejos sin contarle a nadie su secreto, más al ponerlos a todos en peligro por el mero hecho de quedarse en el barco. Ella misma se sentía una irresponsable por convivir con ellos, convencida de que estaba infectada. Después de todo cuanto había hablado con Morgan, no acababa de asimilar que él no hubiese confiado siquiera en ella para decírselo, si es que ese era el verdadero motivo por el que había decidido abandonarles a tan poco de llegar a la costa. Ahora, en retrospectiva, resultaba mucho más sencillo asumir que realmente había estado infectado todo ese tiempo; no existía mejor respuesta para su mal cuerpo de los últimos días, su decaimiento, su asocialidad y su permanente mueca de dolor.


    CARLOS – ¿Y ahora qué mierdas hacemos?


     Los unos se miraron a los otros, pero nadie parecía tener la respuesta a esa pregunta. Hasta entonces siempre había sido Morgan quien tomaba las decisiones, quien llevaba las riendas del grupo. Hasta entonces todos habían confiado en su buen criterio, y se habían limitado a dejarse llevar, a acatar sus órdenes, a disfrutar de su protección. Todo se volvía radicalmente más difícil sin él. Carlos temía no saber guiar el barco él solo hasta la costa, con lo poco que había aprendido los últimos días, o qué hacer una vez llegasen a tierra firme. Maldecía al policía, sin saber siquiera el motivo de su huida. No comprendía su actitud como nada más que una vil traición.


    CARLOS – Que alguien suba a ver si es que se ha caído o algo… tendremos que parar el barco y dar media vuelta si hace falta…


     Marion subió a toda prisa las escaleras.


    BÁRBARA – No se ha caído… Eso es demasiado estrecho hasta para tirarse a posta.


    CARLOS – Tirado o caído, me es indiferente. Lo importante es encontrarle. Tampoco hace tanto tiempo que ha desaparecido, ¿verdad?


     Carlos miró a Maya.


    MAYA – Sinco o dies minutos, no más.


    CARLOS – Pues eso, que no puede andar muy lejos. Le encontraremos, le subiremos a bordo y… y ya está.


    BÁRBARA – Si se ha ido… es por algo.


    CARLOS – ¿Y qué quieres, que nos quedemos de brazos cruzados? Ni que sea así, que nos diga por qué ha decidido irse. Así no se hacen las cosas, Bárbara.


    BÁRBARA – Ya…


     Marion bajó corriendo las escaleras.


    MARION – Ahí no se ve a nadie.


    CARLOS – ¿Has mirado bien?


     Marion frunció el entrecejo.


    MARION – Si, pero… no hay ni rastro.


    CARLOS – Joder…


    MARION – Deberías volver ahí arriba. Zoe se está empezando a poner nerviosa.


    CARLOS – Hosita, es verdad. Subiré, y arriaré las velas, y… echaré el ancla.


     Carlos miró a Bárbara, y le molestó la expresión de su rostro.


    CARLOS – No me mires así. Algo tenemos que hacer, joder. No es plan de seguir adelante como si nada. Yo no me voy a quedar tranquilo hasta que me entere de lo que está pasando aquí.


     Christian negó lentamente con la cabeza. Seguía mordiéndose la lengua, pero había prometido ser fiel al secreto de Morgan, y no tenía intención de fallar a su palabra. Se apartó para dejar paso a Carlos, que pretendía subir las escaleras, cuando un fuerte golpe lo agitó todo. La puerta del baño se cerró de un portazo. Bárbara fue la única que cayó al suelo, de culo. Los demás se agarraron a lo que tenían al lado, a tiempo de evitar que la embestida les tirase también.


    MAYA – ¿Qué ha sido eso?


    Se miraron unos a otros, sin comprender qué era lo que estaba ocurriendo. Escucharon un gruñido de metales que les dio muy mala espina, y entonces se dieron cuenta que el barco estaba inclinado. Christian ofreció su mano a Bárbara para que se levantara. En ese momento escucharon otro macabro alarido metálico, y el barco hizo un movimiento extraño, seguido de otro fuerte golpe. De debajo de la puerta del baño empezó a entrar agua a borbotones.


    CARLOS – ¿Pero qué mierdas está pasando?


     Zoe bajó a toda velocidad las escaleras, agarrándose a la barandilla, ya que los escalones no estaban ahora del todo horizontales. Se asustó al notar el chapoteo de sus pies cuando bajó el último escalón. Todos se la quedaron mirando, contagiados del miedo y el desconcierto que se podían leer en sus ojos.
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    CARLOS – ¡¿Qué ha pasado, Zoe?!


    ZOE – Hemos… nos hemos dado un golpe con algo… Yo…


     La niña comenzó a llorar, Carlos corrió hacia las escaleras, y las subió a toda prisa. Mientras tanto no paraba de entrar agua; daba la impresión que de un momento a otro se vendría abajo la puerta del baño. Maya vio como todos se iban, y volvían a dejarla sola. Uno a uno fueron abandonando la sala, como alma que lleva el diablo, hasta que sólo quedaron dentro los dos adolescentes. Christian se quedó mirando a Maya. Él fue el único que no se había ido. Ambos se aguantaron la mirada, sin saber muy bien cual era el siguiente paso que habría que dar. En cualquier caso, resultaba evidente que seguir ahí abajo no sería una opción, a la velocidad que entraba el agua. Christian se dirigió hacia la muchacha.


    CHRISTIAN – Anda, ven.


    MAYA – ¿Ya podrás conmigo?


    CHRISTIAN – No tienes pinta de pesar tanto.


     Maya volvió a mirar la puerta del baño, y no tardó en asentir con la cabeza. Christian la agarró lo mejor que pudo, sorprendido al ver que pesaba algo más de lo que él había pensado, o que él estaba más flojo de lo que creía, y la llevó. La muchacha se abrazó a su cuello, sin perder de vista en ningún momento la puerta del baño. Christian subió las escaleras, con Maya a cuestas, y se encontraron a los demás tripulantes, superados por la situación. Ahí arriba también parecía que todo estuviera inclinado.


    Carlos estaba frente al timón, intentando moverlo. Estaba completamente encallado, y no había manera. Zoe estaba a su lado, asustada. No paraba de llorar. Bárbara y Marion estaban cada una en un extremo del barco, mirando hacia el agua, asomadas por la barandilla, tratando de ver contra qué se había golpeado la quilla. Carlos dio por estéril cualquier intento de enderezar el barco, y se giró hacia la pequeña.


    CARLOS – Tú no tienes la culpa, cariño. No pudiste verlo, y tampoco hubieras sabido mover a tiempo el barco. ¡Si es que no se ve!


    ZOE – Pero…


     La niña no podía parar de llorar. Se sentía la responsable de lo que acababa de pasar, y las palabras de aliento de Carlos parecían insuficientes para apaciguar su sentimiento de culpa. Había estado sosteniendo el timón, tal y como le dijo el instalador de aires acondicionados, hasta que notó aquél fuerte golpe. No había sido capaz de ver nada ni antes ni entonces, cuando se asomó a ver qué había pasado. No fue hasta que se lo oyó comentar a los demás, que entendió que habían chocado contra unas rocas que estaban casi a ras del nivel del mar. Bárbara y Marion se acercaron a Carlos. Christian se mantuvo donde estaba, entre los dos bancos. Todavía sostenía a Maya, aunque ya empezaban a flaquearle las fuerzas.


    CARLOS – Ni yo hubiera sido capaz de maniobrar a tiempo para evitarlo. Sólo Morgan…


    Entonces fue cuando la niña se dio cuenta. Miró a un lado y a otro, y los vio a todos, asustados. A todos excepto a Morgan. Recordó que tampoco lo había visto cuando bajó a avisarles, instantes antes. Recordó que hacía ya un buen rato que no lo veía. Recordó el modo tan extraño con el que había hablado con ella la última vez que le vio, y se le empezó a formar un nudo en el estómago.


    ZOE – ¿Y Morgan?


     Bárbara miró a la niña, que había parado de llorar un segundo. No obstante, no paraba de temblarle la mandíbula. Carlos también la miraba, y la profesora temió que pudiera darle una respuesta que fuera demasiado dura, de modo que se adelantó. Ella tampoco tuvo el valor suficiente para responderle, aunque ni por esas hubiera sabido qué decirle. Le giró la cara y se dirigió hacia Carlos y Marion, que estaban a su lado.


    BÁRBARA – No hay tiempo que perder. Esto se va a hundir de un momento a otro. Tenemos que subir todo lo que podamos a la barca. ¡Rápido!


     Carlos asintió con la cabeza, y corrió hacia donde estaba amarrada la pequeña barca de remos que habían utilizado para saquear el trasatlántico. Marion le ayudó a desamarrarla, maldiciendo la fuerza con la que Morgan la había atado, por la demora que ello les estaba suponiendo. Bárbara bajó corriendo las escaleras y agarró un par de garrafas de agua potable, notando cómo el agua marina ya le llegaba hasta la espinilla en la zona más anegada. La puerta del baño todavía resistía, pero no tardaría mucho más en sucumbir, lo que haría que el agua todavía entrase con más fuerza y rapidez a la sala central.


     Carlos ayudó a Christian a llevar a Maya a la barca. Ella fue la primera en subir. Si el barco se hundía de un momento a otro, ellos podían nadar hacia la barca; ella no. Una vez la chica estuvo a salvo imitaron a Bárbara, al igual que lo estaban haciendo Zoe y Marion. Se dieron toda la prisa que pudieron, tratando de salvar cuantos más bienes posibles. Sabían que el tiempo corría en su contra, y cada viaje se volvía más difícil a la par que peligroso.


     A duras penas habían conseguido recuperar la mitad de cuanto habían atesorado, cuando la puerta del baño reventó, literalmente, y una inmensa marea de agua inundó prácticamente por completo el piso inferior del barco. Bárbara estaba dentro, y tuvo que bucear hasta la abertura de las escaleras, consciente que ya no podrían recoger nada más. Al sacar la cabeza a la superficie se encontró con la mano de Carlos, que le ayudó a volver a cubierta.


     No hizo falta siquiera mediar palabra. Ambos sabían que ya no podrían hacer nada más. Se dirigieron hacia el extremo de la cubierta donde se encontraba la barca, y subieron, con la ayuda de sus demás compañeros, que ya habían subido a bordo. Una vez ahí, se limitaron a observar impotentes cómo el barco se hundía.
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    MARION – ¿Y ahora qué hacemos, vamos a la isla?


     Carlos miró a Marion, para luego mirar a un lado y a otro, como si fuera a cruzar una calle. Habían estado todo el tiempo en el bote, observando minuto a minuto el lento pero concienzudo hundimiento del barco que les había llevado hasta ahí. Lo habían hecho en silencio, incapaces de comprender qué habían hecho tan mal en la vida como para merecer tal cantidad de infortunios en cadena. Habían perdido todos los demás naipes de la baraja; y ahora debían jugárselo todo a la carta de la isla, sin garantía alguna de que ahí pudieran encontrar algo parecido a lo que habían ido a buscar en un primer momento.


    A esas alturas ya no había rastro del barco como tal, tan solo se veía parte del mástil, que se había partido en dos durante el hundimiento, y un trozo de vela mojado y arrugado, flotando en la superficie del agua. El viento había amainado un poco, pero el fondo marino seguía lo suficientemente removido para que no pudieran ver la gran roca contra la que se había estrellado el barco, ni el propio barco, al que ya no podrían volver jamás. Lo que sí vieron fueron pequeñas porciones de roca asomar entre ola y ola, en el tramo que les separaba de la isla. Habían ido a parar a ella por una de las zonas más peligrosas y difíciles.


    Zoe estaba callada, acurrucada en un extremo de la barca, que estaba abarrotada de bultos y de gente. Permanecía inmóvil, incapaz de prestar atención a lo que tenía a su alrededor, con una mezcla de rabia, impotencia y desconcierto. Lo único que había recibido como respuesta al preguntar por el paradero del policía habían sido unos vagos “no lo sabemos”. Ahora entendía que lo que le había ofrecido Morgan anteriormente había sido una despedida, una despedida definitiva, y por más que resultase obvio el motivo, la niña se negaba a asimilar que no volvería a verle. Había perdido demasiado los últimos meses, y perder también a Morgan sería otro duro golpe que tardaría todavía mucho en asimilar. Bárbara la miró, y le acarició el pelo. Zoe ni siquiera levantó la mirada; los lagrimones le corrían por las mejillas.


    Ahora tan solo eran seis, de hasta nueve que habían llegado a integrar ese heterogéneo grupo de supervivientes. En este caso no se trataba siquiera de la supervivencia del más fuerte, buena cuenta de ello daba el hecho de que Maya seguía entre ellos, y Morgan les hubiera abandonado. Todos miraban con recelo la isla, temiendo en voz baja que si el destino volvía a ensañarse con ellos, cualquiera de los presentes podría ser el siguiente en abandonar el grupo. El barco ya era historia, pero tampoco había rastro alguno de Morgan. No habían tenido noticia de él desde que Maya le vio entrar en aquél dormitorio que ahora descansaba en las entrañas del mar. Desde entonces había pasado ya demasiado tiempo como para seguir con la ingenua idea de que pudieran encontrarlo.


    BÁRBARA – No nos queda otra. Tendremos que ir… sea lo que sea lo que nos encontremos ahí.


    CARLOS – ¿Pero y Morgan?


    BÁRBARA – Morgan… Morgan también ha tenido que ir ahí, no hay otro sitio al que ir a parar.


    Carlos sucumbió ante la lógica aplastante de la profesora. No obstante, había otra posible respuesta a esa pregunta, pero era aún más desagradable, por lo que luchó por apartarla de su cabeza. Christian se volvió a morder la lengua. No había hablado con el policía del tema desde que éste le revelase su secreto, pero para él resultaba poco menos que obvio que había abandonado el barco para evitar tener que dar explicaciones a nadie, y poder ir a morir tranquilo a la isla. Lo que no comprendía era porque no había esperado a llegar hasta la isla para irse; ello hubiera resultado mucho más sencillo que nadar la distancia de más de un kilómetro que le separaba de la isla en el momento en el que abandonó el barco, amén del peligro obvio de que le pudieran ver desde la cubierta, cosa a la que todavía no eran capaces ninguno de dar explicación.


    BÁRBARA – No le vamos a encontrar quedándonos aquí de brazos cruzados. Vayamos y… y que sea lo que Dios quiera.


     Bárbara agarró un remo; Carlos asintió y agarró el otro. Cada cual ocupó la posición adecuada, y comenzaron a remar lenta y pesadamente hacia aquella isla, que de un tiempo acá parecía menos apetecible que en el primer momento. A medida que se acercaban se convencieron todavía más de que se trataba de un paraje virgen. Todo estaba salpicado de un espléndido verdor, con montañas, que por más que no eran especialmente altas, daban la sensación de una jungla jurásica que poco o nada tenía que ver con el lugar del que provenían. Desconocían lo que se iban a encontrar una vez alcanzasen la costa, pero no podían evitar sentirse nerviosos e inseguros. Ninguno de ellos tenía noción alguna de supervivencia en la naturaleza. Todos habían nacido y crecido en un entorno urbano, y nunca habían sentido la necesidad de aprender a valerse por sí mismos del modo que ahora daba la impresión que necesitarían.


     Todos asimilaban que ese sería un gran punto de inflexión en sus vidas, independientemente de lo que acabasen encontrando en aquella isla a la que habían ido a parar fortuitamente. Y por más que pudiera resultar un cambio a mejor, teniendo en cuenta de dónde venían, ninguno de ellos se sentía especialmente optimista.


    Con un sentimiento a partes iguales de esperanza y de miedo por lo que pudieran encontrarse en esa isla, más al saber que ya no podrían irse de ahí aunque quisieran, continuaron remando en dirección a tierra firme, ignorantes de que todo cuanto habían vivido no había sido más que el campo de entrenamiento para todo cuanto les quedaba por vivir.
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