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    En la España de la Inquisición, un joven pretende salvar la vida de su padre infiltrándose en el Santo Oficio con una identidad falsa. Sin embargo, las exigencias de la institución pondrán en peligro su objetivo, su integridad e incluso su propia vida.

  


  [image: ]


  David Lozano Garbala


  Herejía


  ePub r1.1


  MaskDeMasque 10.07.17


  
    Título original: Herejía


    David Lozano Garbala, 2013


    Editor digital: MaskDeMasque


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
    «[…] todo hereje o cismático ha de tener parte con el Diablo y sus ángeles en las llamas del fuego eterno […]».


    LEY CANÓNICA CATÓLICA

  


  
    Por exigencias de la propia narración, me he tomado la libertad de alterar determinados aspectos de la ambientación histórica.


    DAVID LOZANO
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  PRIMERA PARTE


  Zaragoza, año del Señor de 1493


  —Ginés de Alcoy —comenzó el inquisidor, volviéndose hacia él—, debéis intervenir. ¡Haced hablar al reo!


  Tanto fray Agustín de Saviñán como los dos verdugos se apartaron para dejarle espacio. Ante él quedó ahora la maltrecha figura del prisionero. El hombre lo miraba, tendido sobre una tabla de madera que habían colocado en el centro de la sala.


  Ginés quiso eludir ese gesto que no se apartaba de su semblante, aquella súplica que se hundía en sus entrañas. En los ojos del detenido podía leer una acusación que le perseguiría durante cada noche a partir de entonces.


  Tú eres tan culpable como ellos. Mi sangre te convertirá en cómplice.


  —Tomad, señor.


  Uno de los carceleros le tendió el látigo que se había estado empleando con el prisionero hasta abrirle la piel. A continuación, hicieron girar el cuerpo del reo hasta colocarlo boca abajo sobre la pieza de madera.


  —Adelante, Ginés. Proseguid vos.


  El inquisidor quería verlo en acción. Aquella encerrona constituía una prueba más a la que se le sometía para comprobar si estaba a la altura del puesto que acababa de ocupar. Y él había llegado demasiado lejos como para rendirse ahora.


  El joven Ginés de Alcoy cogió aire, empuñó el látigo y avanzó unos pasos hasta situarse frente al detenido. Procuraba exteriorizar una convicción que no sentía. A su espalda, fray Agustín de Saviñán no dejaba de estudiar cada movimiento.


  Me está evaluando. No me puedo permitir decepcionarle. Todo está en juego.


  El prisionero alzó entonces la cabeza. En su rostro aún brillaba una dignidad que el dolor no había logrado borrar. Ginés maldijo su aplomo: hubiera preferido castigar a un cobarde.


  Dejó de pensar. El único modo de superar aquel trance consistía en impedir que los remordimientos se abriesen paso en su conciencia. Tenía que actuar con la mente muy lejos de aquella pesadilla. Levantó el brazo. A los pocos segundos descargaba el primer golpe, que restalló en sus oídos. Ni siquiera pestañeó mientras sentía cómo el dolor infligido en el cuerpo del detenido parecía transmitirse al suyo. Notó la mordedura del cuero fluir por sus venas hasta alcanzarle el corazón. Los gemidos del detenido le quemaban por dentro. Él también moría un poco con cada golpe. Quiso huir.


  —Continuad —ordenó el inquisidor—. Más fuerte.


  Ginés de Alcoy volvió a obedecer. Dos, tres, cuatro veces más. La rabia que sentía hacia sí mismo impulsaba cada nuevo latigazo, que caía sobre heridas abiertas. El sudor y la penumbra disimulaban sus lágrimas.


  —¡Confesad, hereje! —gritó el muchacho—. ¡Salvad vuestra alma!


  Continuó flagelando al prisionero hasta que fray Agustín de Saviñán le indicó con un gesto que se detuviera.


  El inquisidor, que se había adelantado, aproximó su rostro hasta situarlo a escasos centímetros de las facciones del torturado, que no reaccionó. La cabeza de este —cubierta de una pátina de inmundicia y sangre— colgaba ya sin fuerzas para sostenerse sobre los hombros. Sus ojos, cercados de piel ennegrecida, apenas apreciaron el movimiento del religioso.


  No resistiría mucho más.


  Seis días de interrogatorios, sometido sin descanso a vejaciones, habían reducido su figura a un esqueleto. Su cara se mostraba ahora surcada de profundas arrugas provocadas por los espasmos de dolor.


  —¿Persistís en vuestra terquedad? —preguntó Saviñán—. Tenemos testimonios de vuestros ritos prohibidos, Juan de Peralta.


  Pero aquel hombre no reaccionaba ya ni a la mención de su propia identidad.


  —Confesaréis —terminó susurrando el inquisidor, aún con la cara junto a la del prisionero—. Tarde o temprano, confesaréis.


  La atmósfera de los calabozos derramaba sobre el semblante del dominico unas sombras que afilaron sus pómulos, otorgando a su sonrisa un aire diabólico.


  Disfrutaba.


  El religioso se giró entonces hacia los verdugos.


  —¡Al potro!


  El detenido fue llevado en volandas hasta una máquina que contaba con dos grandes ruedas de madera que giraban sobre sus ejes en direcciones opuestas. A ellas engancharon las extremidades del hombre, ante el gesto espantado de Ginés.


  ¿Qué nuevo horror iba a presenciar ahora?


  A una señal del inquisidor, los verdugos comenzaron a impulsar los engranajes de las piezas circulares de aquel ingenio. El cuerpo del hombre comenzó a estirarse con calculada lentitud, mientras el recluso iniciaba su letanía de gritos y súplicas al sentir los primeros tirones.


  El dominico, que permanecía al lado del reo, sintió una repentina humedad en la mejilla. Se llevó los dedos hasta ella para descubrir con asco el rastro de una salpicadura de saliva. Apartándose, se limpió con un pañuelo.


  Fray Agustín de Saviñán alzó entonces una mano, lo que detuvo la maniobra de sus servidores.


  —Juan de Peralta, ¿os obstináis en declarar que no sois un falso converso, un hereje? ¿Negáis haber celebrado ceremonias judías?


  El prisionero le miraba sin pestañear. Lo único que brotó de sus agrietados labios fue un suspiro, un estertor.


  —¿Mantenéis vuestra inocencia? —repitió Saviñán—. ¡Confesad, por vuestra salvación eterna!


  Al inquisidor siempre le impresionaba la resistencia de algunos pecadores. ¿Cómo podían ser tan tercos? Supuso que el demonio dotaba de poderosas armas a sus fieles.


  Un carraspeo sonó a su espalda.


  Fray Agustín de Saviñán se volvió, molesto.


  —Ilustrísima —se dirigió a él uno de los verdugos—, creo que está muerto.


  El dominico tardó en asumir aquel hecho que ahora se ofrecía evidente a sus ojos. Ante él, sobre el potro de tormento, lo único que permanecía tendido era un cadáver, los restos de un próspero comerciante denunciado por un vecino dos semanas atrás.


  Fray Agustín de Saviñán golpeó la pared con un puño.


  No habían logrado sacarle ninguna información útil.


  —¿Qué… qué hacemos? —preguntó el otro torturador en voz baja, temeroso de importunarle.


  Saviñán lo decidió al momento.


  —Se inscribirá en el acta que Juan de Peralta confesó su culpabilidad antes de morir —dictaminó—. Constará —ahora lanzaba a los verdugos una mirada disuasoria— que durante su agonía reconoció la celebración de rituales judíos.


  Quienes le escuchaban abrieron mucho los ojos. Sobre todo Ginés de Alcoy, que apenas pudo reprimir la ira.


  —Pero… —repuso uno de los torturadores—. Eso no…


  —¡Se hará lo que he dicho! —impuso el dominico—. Y vosotros acataréis mis instrucciones guardando humilde silencio. La lucha contra el pecado —concluyó— exige en ocasiones ciertos… sacrificios. El Señor sabrá ver tras ellos nuestro celo por la virtud y la única verdad.


  Los otros hombres bajaron la cabeza.


  —Como vos ordenéis, ilustrísima.


  El inquisidor juntó las manos en actitud orante.


  —Confiemos a Dios el éxito de nuestra misión contra los herejes —murmuró.


  Entre las sombras, las pupilas de Ginés destellaban. Se había visto arrastrado a participar en ese crimen, pero juró por lo más sagrado que el religioso pagaría por la mentira que iba a sustentarse sobre aquel cadáver. Una mentira más.


  I


  El chasquido leve de unas pisadas que se aproximaban por las escaleras advirtió a Pedro de Ortuña de que alguien llegaba. En efecto, no tardó en percibir a su espalda el quejido de la puerta que se entornaba y una presencia que se detenía, guardando un respetuoso silencio.


  Ortuña, señor de la baronía de Alfajarín, observaba ensimismado la calle desde la ventana de aquella estancia de su palacio. No interrumpió su ocupación a pesar de saberse acompañado. Su figura —alta y robusta a los cuarenta años—, que parecía haber envejecido durante los últimos días, se recortaba contra la claridad de la mañana en la ciudad de Zaragoza.


  Siguió mirando a través del arco. No estaba dispuesto a delatar su impaciencia.


  Por fin, el criado, venciendo la timidez, llamó su atención:


  —Señor.


  Pedro de Ortuña se volvió y el joven que aguardaba junto a la puerta alcanzó a distinguir en sus ojos una serena desesperanza, que el noble se apresuró a disimular.


  —¿Qué sucede, Martín?


  Su voz sonó firme. Erguido, ataviado con elegantes prendas, apoyaba una de las manos en una mesa de madera de roble mientras esperaba una respuesta. En su dedo anular relucía un grueso anillo de oro con el sello de su linaje: una espada central, a cada uno de cuyos lados se distinguía el relieve de una rama de laurel.


  El muchacho había bajado la mirada.


  —Señor, guardias enviados por la Inquisición se dirigen a esta casa. Se rumorea que fray Agustín de Saviñán ha cursado orden de arresto contra vos. Se os acusa de herejía.


  El criado, de unos doce años, hacía visibles esfuerzos por contener las lágrimas. Demasiado joven para mantener la compostura, balanceaba su cuerpo flaco con nerviosismo y respiraba como a trompicones. Sus ojos, bajo desordenados mechones de pelo negro, no parpadeaban.


  —Así que ya vienen… —pensó Ortuña en voz alta, al tiempo que se giraba de nuevo para enfrentarse a su reflejo en un espejo encajado junto al ventanal—. Saviñán se ha dado prisa. No esperaba menos de un hombre de Dios.


  El criado no captó la ironía en sus palabras.


  —Señor —se atrevió a sugerir el chico—, deberíais iros… ahora. O será demasiado tarde. ¿Preparo la montura?


  Ortuña esbozó una sonrisa paternal. Qué ingenuidad la de aquel muchacho. Su visión juvenil no alcanzaba a vislumbrar que, en realidad, el cerco se había cerrado. Su tiempo terminaba.


  —Huir, jamás —sentenció, envidiando la vida que bullía en la calle, su entorno agitado de campesinos, mercaderes y artesanos—. Podrán privarme de mi patrimonio, de mi libertad, incluso de mi vida. Pero no del honor. Es lo único que la Inquisición no conseguirá arrebatarme.


  En su fuero interno, el noble supo que nunca una decisión había sido tan fácil. No huiría… porque de la Inquisición nadie lograba escapar. ¿Adónde hubiera podido ir? Los secuaces del Santo Oficio y sus espías estaban por todas partes. La gente, asustada ante la posibilidad de ser vista como cómplice, denunciaba a los sospechosos al menor recelo, incluso sin fundamento. Y las denuncias siempre prosperaban.


  Años atrás, un apellido noble otorgaba cierta protección ante las exigencias eclesiásticas. Pero a medida que la Inquisición iba ganando en influencia, se volvía más osada: ya ni siquiera un título frenaba su insaciable ambición de poder. Tan solo algún vínculo directo con el rey Fernando de Aragón —como el caso de los Santángel, prestamistas del monarca— servía de protección eficaz.


  Y él no podía jugar esa baza.


  No. El señor de Alfajarín no hubiese llegado muy lejos antes de ser capturado como un perro. Una fuga, además, habría sido utilizada para confirmar la falsa acusación que pesaba contra él, facilitando los oscuros planes de fray Agustín de Saviñán. No. No huiría.


  —Pero, señor… Si sale por los establos…


  Ortuña cortó al mozo alzando una mano. ¿Salir de su propia casa por la puerta de atrás?


  —Martín, tráeme la capa y la espada —dispuso— y ayúdame a cambiarme. Si me buscan, aquí me encontrarán, ataviado como impone mi rango. No es mi conciencia la que debe avergonzarse, sino la suya. Yo me enfrento a la tibia justicia de los hombres, otros tendrán que someterse al rigor de Dios.


  El chico obedeció, ahora más tranquilo tras constatar la seguridad en el amo. El noble aún continuó hablando para sí mismo.


  … Nada pueden quitarme que me importe. Mi esposa abandonó ya este mundo, y mi hijo Luis se encuentra, por fortuna, muy lejos de aquí, a salvo de los atropellos que el rey está consintiendo en esta tierra para ganarse el favor de Roma.


  Había llegado, así, el momento con el que llevaba soñando varias semanas. La pesadilla que había contaminado su reposo se materializaba en ese instante: acudían a arrancarlo de su casa para conducirlo hacia tenebrosas celdas. Le temblaban los labios. En silencio, extrajo de un mueble cercano un cofre y varios documentos notariales —la herencia para su hijo Luis, junto a algunas cartas de préstamo—, que depositó sobre el escritorio. Con parsimonia, se sentó frente a él, preparó un papel y, hundiendo su pluma de ave en el tintero, comenzó a escribir una carta con su exquisita letra de hidalgo. Quedaba poco tiempo y debía dejar todos sus asuntos en orden por si su regreso, tal como era previsible, no se producía.


  Quizá esa era la causa por la que, en vez de preparar su fuga, se había entretenido contemplando el resplandor matutino durante aquella jornada. La intuición le había llevado a atesorar el recuerdo de la luz del sol, a acumularla como un valioso equipaje para el camino que se disponía a emprender hacia la prisión del palacio de la Aljafería. Se trataba de una fortaleza de arquitectura árabe situada en las proximidades de Zaragoza, donde tenía su sede y cárcel la Inquisición. Ortuña reunió todo su valor: por muy terribles que fuesen los designios que fray Agustín de Saviñán había reservado para él, no doblegarían su ánimo. Mantendría el rostro alzado, desafiante, con el orgullo que solo nace de la inocencia.


  • • •


  Ginés de Alcoy había sido convocado a presencia del inquisidor, que aguardaba en sus dependencias del palacio de la Aljafería. El muchacho, inquieto ante el motivo de aquella llamada, no tardó en encontrarse frente a él, que lo estudiaba sin disimulo acomodado en su sillón de terciopelo rojo.


  —Me ha gustado vuestro modo de actuar durante el interrogatorio a Juan de Peralta, Ginés —comunicó Saviñán, complacido—. Estáis todavía algo verde, pero he visto en vuestros ojos la fe que busco. Haréis grandes cosas por la Iglesia, sin duda.


  Ginés, de pie frente a él, reprimió un suspiro de alivio. Había superado la primera prueba.


  —Agradezco vuestro generoso juicio sobre mí, ilustrísima —se limitó a responder.


  Saviñán se había dejado engañar, malinterpretando la rabia con que Ginés flagelaba al detenido. El muchacho, sin embargo, no estaba dispuesto a sacarle de su error. Le convenía aquella imagen de fanatismo. Por ese motivo se esforzaba en disimular el resentimiento que acumulaba contra el dominico. Ya llegaría la hora de ajustar cuentas…


  —Pero no es eso lo que ha llamado mi atención —añadió de pronto el inquisidor, dando un giro a la conversación.


  Ginés contuvo el aliento. ¿De qué podía tratarse? Las sorpresas solían implicar riesgo.


  —¿Esto es obra vuestra?


  Saviñán le tendía un documento manuscrito, que él reconoció al instante: el informe que había tenido que elaborar para cerrar el proceso contra el mercader fallecido. Ginés, ganando tiempo, procuró sin éxito leer en el semblante de su superior algún signo que le pudiese revelar los pensamientos de Saviñán.


  ¿Habría cometido algún error al preparar aquel texto?


  —Sí, ilustrísima —contestó por fin—. Yo lo he redactado.


  De nada servía retrasar su respuesta.


  —Qué oculta teníais vuestra habilidad como escribiente, Ginés. El Señor os ha concedido talento para las letras.


  Por segunda vez, el muchacho se dejó dominar por el alivio. Falsa alarma.


  —Gra… gracias, ilustrísima. No merezco tales palabras.


  —Desde luego que sí. Sin duda habéis recibido una excelente educación.


  Ginés asintió, procurando aparentar modestia.


  —No os equivocáis, ilustrísima. Y estoy dispuesto a emplearla a vuestro servicio.


  Saviñán se acarició el mentón.


  —Así puede que sea —determinó—. Necesito un secretario, y tengo la impresión de que sois la persona oportuna, a pesar de vuestra juventud.


  Ginés supo que un cargo así podía facilitarle mucho las cosas.


  —Sería un honor, ilustrísima.


  —Más os valdrá no decepcionarme si así lo dispongo —advirtió el dominico—. No me gusta equivocarme.


  —No lo haré, ilustrísima.


  —De momento, quedáis bajo las órdenes de fray Bartolomé de Ribas, inquisidor del tribunal que yo presido, quien os explicará vuestra primera misión como familiar del Santo Oficio. Ahora retiraos. Mi decisión final os será comunicada a su debido tiempo.


  Ginés de Alcoy abandonó la estancia con la mente hecha un hervidero. Su comienzo como servidor de la Inquisición había empezado muy bien. Ahora se trataba de no cometer ningún error.


  • • •


  El criado Martín oteó el exterior desde la ventana. El barón se encontraba de pie en el centro de la sala, exhibiendo un porte regio ensayado para la ocasión, con una capa de seda sobre los hombros y la espada envainada colgando de su cintura.


  —Los soldados han llegado a la plaza, señor.


  Qué cerca están ya.


  Pedro de Ortuña prestó atención.


  —No se les oye —dijo.


  Aquella reducida tropa avanzaba en silencio. ¿A qué venía tanta discreción, cuando las fuerzas del Santo Oficio solían exhibirse por el valor ejemplarizante de sus arrestos?


  —Señor…


  En los ojos del muchacho aún podía leerse un último ruego de que abandonase su actitud digna y escapara. Ortuña no se molestó en intentar explicar al vasallo la importancia del orgullo. Consideró que se trataba de un concepto fuera del alcance del chico, dada su humilde condición. Emitió un suspiro. La sombra de la Inquisición se cernía sobre ellos imponiendo una calma tensa. Una cuenta atrás.


  El barón se disponía a dirigirse a Martín cuando llegó hasta ellos un alboroto procedente de la planta baja. Algo sucedía, algo ajeno al inminente encuentro con los guardias del Santo Oficio. Fuera lo que fuese, era muy poco oportuno.


  ¿Acaso el destino les deparaba todavía más sorpresas?


  Ortuña había fruncido el ceño, irritado ante ese ruido que amenazaba con estropear la elegante escena que había preparado para recibir a sus captores.


  —¿Qué sucede, Martín?


  El aludido se encogió de hombros. Por la escalera subió entonces una criada, una niña regordeta, de apenas diez años de edad, que se apresuró a comunicar las novedades.


  —Alguien ha entrado a caballo por los establos, señor. Se dirige hacia aquí.


  Ortuña se había quedado con la boca abierta.


  —¿Pero quién tiene la audacia de invadir así mi propiedad? ¿No se le ha impedido el paso?


  La doncella tuvo que hacer un esfuerzo para responder.


  —Parece que se trata… que se trata de su hijo Luis, señor.


  Al noble le dio un vuelco el corazón. Se vio en la necesidad de apoyar las manos en el escritorio que tenía a su espalda, superado por un mareo que a punto estuvo de hacerle perder el equilibrio.


  Su rostro había palidecido. Ahora ofrecía un aspecto débil, vulnerable. La altivez que su figura exhalaba hacía unos instantes se había desintegrado.


  De repente podía perderlo todo, ahora sí, y la conciencia de ello le abrasaba el pecho. Podía perder lo único que le importaba en la vida: su hijo, heredero último de su apellido y único recuerdo de su amada esposa.


  El destino, en su ironía, volvía a reírse del noble con una súbita maniobra para la que el barón no estaba preparado. El joven Luis de Ortuña alcanzaba el palacio familiar justo cuando la Inquisición se dirigía hacia ese mismo lugar para detener a su padre. Qué cruel sarcasmo: en su ignorancia, Luis llevaba varias jornadas de viaje dirigiéndose hacia su perdición. Él mismo se colocaría en manos de los torturadores.


  Un final tan prematuro a sus dieciséis años…


  El barón apretó los dientes con rabia mientras llevaba una de sus manos hasta la empuñadura de su espada. La casualidad brindaría un doble arresto que haría las delicias de fray Agustín de Saviñán. Porque Ortuña lo vio claro: el inquisidor detendría también a su hijo. El corrupto dominico no se arriesgaría a dejar libre a alguien que se interponía en sus ambiciosos planes, alguien que podía suponer un serio obstáculo más adelante. Cercenaría de raíz la estirpe de los Ortuña y se apropiaría de todos sus bienes.


  Una jugada maestra.


  Ortuña apartó los dedos de su arma. Se obligó a recuperar la tranquilidad.


  Los recuerdos se agolparon entonces en la mente del barón al tiempo que aguardaba, emocionado, la aparición ya inevitable de su hijo. A la muerte de su esposa, acontecida hacía seis años, Ortuña —sumido por aquel entonces en una insuperable tristeza— había enviado a su único descendiente a la residencia de su hermano Gonzalo, en Italia, para que pudiera educarse en un ambiente menos desolado. Se había tratado de una decisión sobre la que no había dejado de arrepentirse ni un solo día desde aquella trágica fecha. Tan solo la comunicación que había mantenido con Luis a través de cartas había logrado atenuar esa ausencia.


  Y ahora, su joven vástago regresaba. En el peor momento.


  Martín, de nuevo asomado a una de las ventanas, advirtió al barón de que los guardias enviados por el Santo Oficio desfilaban en dirección a la casa a menos de cien metros. En apenas unos minutos alcanzarían los umbrales del palacio.


  Ortuña asintió. No estaba dispuesto a arrastrar a su hijo a su propia suerte. Supo que no lo entregaría a los sanguinarios brazos de la Inquisición. A su hijo, no.


  II


  La servidumbre había desaparecido de la sala por orden suya, y ahora Pedro de Ortuña aguardaba a su hijo. A la impaciencia se unía el nerviosismo.


  El sonido de alguien que brincaba sobre los peldaños del último tramo de la escalera le advirtió de que el muchacho llegaba. Por fin. Contuvo el aliento al percibir el encuentro, contento de recibir a Luis con su mejor atuendo. Deseaba grabar en la memoria del joven una imagen suya amable, aún ajena al drama que iba a producirse.


  Y entonces apareció. Ante las pupilas cansadas del noble surgió una figura alta, esbelta, de movimientos armoniosos, vestida con exquisito gusto. Pedro de Ortuña, conmovido, reconoció al momento la mirada clara y directa del recién llegado, herencia de su madre, y sus facciones suaves bajo un cabello oscuro que caía en una corta melena.


  
    Largo ha sido el camino,


    como lo es la vida hoy,


    rumbo hacia mi destino.


    Y aquí estoy.

  


  Los versos de Petrarca confirmaron su impresión: se trataba de su hijo, Luis de Ortuña. No había duda. Conocía su pasión por la poesía. El muchacho ya era un adulto a sus dieciséis años, constató el noble, admirado de la transformación experimentada en aquel cuerpo que él recordaba tan pequeño. Ahora se le veía fuerte, vigoroso. Un joven poeta, que además iba armado: una lujosa espada oscilaba entre destellos, enganchada a su cintura.


  Irradiaba nobleza.


  Era su hijo, sí. Se había convertido en un hombre. En un hombre cuya actitud hablaba de honor, inteligencia… y una sensibilidad para las artes que también había heredado de su madre.


  —Seguro que habéis aprovechado en Italia vuestro don para los versos —comentó el barón, procurando quitar seriedad al encuentro—. No habrá dama que resista un asedio así. Sobre todo en un joven tan apuesto.


  —Podéis jurarlo, padre —el chico sonreía—. Varios corazones han quedado ya a mi alcance.


  En esa respuesta no había soberbia, solo la frescura de la juventud. Aquella ingenuidad enterneció al noble.


  Pedro de Ortuña lamentó haberse perdido tantas cosas durante esos años de separación. Pero, viendo el resultado, quizá había merecido la pena. Tal vez había llegado la hora, incluso, de concertar un matrimonio conveniente para él, cayó en la cuenta. De improviso necesitaba recuperar el tiempo perdido. Demasiado tarde.


  Luis, ajeno a las reflexiones de su padre, se mantenía quieto a las puertas de la estancia, disfrutando de aquel momento con el que había soñado tantas veces. El barón abrió, por fin, los brazos.


  —Hijo mío.


  —¡Padre!


  Luis se abalanzó hacia él y ambos se fundieron en un enérgico abrazo. El barón se obligó a separarse poco después, sin apartar las manos de los hombros de su hijo, consciente de que cada minuto contaba. El peligro continuaba acercándose. Aquel encuentro podía convertirse en una trampa para el joven.


  —Ya eres casi un caballero, Luis. Me siento tan orgulloso de ti… como lo hubiera estado tu madre.


  El semblante del muchacho se iluminó.


  —Soy un Ortuña, padre.


  De repente, el gesto del noble perdió vigor.


  —¿Por qué has venido? No has debido hacerlo. No en este momento, hijo. Tienes que marcharte.


  Aquella reacción desorientó a Luis.


  —¿No leísteis mi última carta?


  —No ha llegado a tiempo, por lo que veo. Te has adelantado a tus propias noticias.


  —Ya terminó mi formación en Italia —comunicó entonces el chico, con una ligera frialdad—. He acudido a retomar mi vida. Ha sido un largo viaje. Confiaba en que estuvierais de acuerdo con mi decisión.


  Pedro de Ortuña meneó la cabeza.


  —No me malinterpretes. Tu presencia anima mi viejo corazón. Pero no puedes quedarte. Debes irte… ya.


  —¿Pero por qué? ¿Acaso ha dejado de ser esta mi casa?


  —Siempre tendrás tu hogar entre estas paredes, hijo mío. Así ha sido para los Ortuña durante generaciones. Pero se avecinan tiempos difíciles. La vida en el reino de Aragón se ha vuelto muy arriesgada —suspiró con agobio—. Los soldados vienen a arrestarme por una falsa acusación. Debes saberlo. No quiero que te vean ni que des crédito a lo que se dirá sobre mí. Ya no se puede confiar en la justicia de los hombres. No aquí.


  Aquella información encendió el ánimo del chico, que empezó a desenvainar la espada.


  —¡Pues aquí me encontrarán! No todo ha de ser poesía…


  —¡No! —gritó Pedro de Ortuña, obligando a su hijo a enfundar de nuevo el arma—. Tendrás que confiar en mí, Luis. No hay tiempo para explicaciones. Debes marcharte… antes de que sea tarde. Aquí no me ayudas. Por favor, tienes que irte.


  Martín se asomó en ese momento a la dependencia. No ocultaba su resentimiento hacia la tropa que se aproximaba amenazando con arruinar la única vida que había conocido.


  —Señor —anunció—, los guardias llegan.


  Los acontecimientos se precipitaban sin concederles el margen suficiente para asumir lo que sucedía.


  —Pero… —Luis no se movía—. No puedo huir, padre. Lo siento, pero yo…


  Pedro de Ortuña se adelantó un paso hasta situarse frente a él.


  —¡Obedecerás a tu padre! —le exigió—. Ahora no puedes entenderlo, pero lo harás. Eres lo único que tengo, Luis. Todo lograré superarlo, excepto tu pérdida. No me la puedo permitir. Por favor —suavizó el tono—. Te lo ruego. Abandona este palacio.


  La pesarosa voz del criado volvió a dejarse oír en medio de la escena.


  —Llaman a la puerta, señor. Ya están aquí. Preguntan por vos. Os reclaman.


  Durante unos segundos, nadie habló.


  —¡No hay tiempo para indecisiones! —el barón reaccionaba, acuciado por la angustia—. ¡Martín, ensilla dos caballos! Llevarás a mi hijo al monasterio de Santa Clara.


  Mientras el criado obedecía, Pedro de Ortuña agarró a Luis de un brazo y lo llevó hasta el escritorio.


  —Toma —le hizo entrega del cofre y de una bolsa de cuero—. Son las joyas de tu madre, y una buena cantidad de florines de oro. Te ayudarán a sobrevivir hasta que se resuelva mi acusación.


  En realidad, lo que le entregaba era una auténtica fortuna. Suficiente para afrontar una nueva vida. Pedro de Ortuña no contaba, de hecho, con un buen desenlace para la trampa que le había tendido fray Agustín de Saviñán. Pero se trataba de una conjetura que no pensaba compartir con su hijo.


  A continuación le entregó unos documentos.


  —Guárdalos bien —pidió sin desviar su mirada de la de su descendiente—. Son los títulos de nuestras propiedades y algunas cartas de préstamo que podrás cobrar más adelante. Tarde o temprano, la justicia se impondrá.


  Luis, la imagen misma de la perplejidad, no hablaba, impactado ante todo lo que acontecía frente a sus ojos. En su interior se enfrentó a un dilema: había sido educado en el respeto a sus mayores, lo que le obligaba a acatar sin objeciones la decisión de su padre, pero al mismo tiempo lo habían formado en la convicción de que nada era más importante que el honor.


  Se empezaron a escuchar gritos en la planta baja. El tiempo se agotaba.


  Pedro de Ortuña extrajo de un cajón un documento, atrapó con la diestra su pluma de ave y, tras humedecerla en el tintero, comenzó a escribir. La aparición de su hijo trastocaba sus planes. Después plegó el papel. Empleó una vela encendida para derretir una pieza de lacre que colocó sobre el documento hasta que la sustancia roja, convertida en líquido, comenzó a gotear. Aplastó el sello de su anillo en la recién formada mancha viscosa, que se secó al momento cerrando la carta con el grabado del escudo de la baronía de Alfajarín.


  —Guárdalo con cuidado —tendió el mensaje a Luis—. Debes entregarlo a la priora de Santa Clara, Catalina de Bolea.


  —¿Una mujer?


  Luis no esperaba, ante la gravedad de los acontecimientos, una protección femenina.


  —Una gran mujer —puntualizó el barón sin vacilar—. Fuerte y honesta. Es buena amiga de la familia. Te ofrecerá refugio y consuelo. Puedes confiar en ella, lo que es mucho en los tiempos que corren.


  La última iniciativa del noble fue depositar su propio anillo —tras un leve titubeo: a fin de cuentas, aquella joya no se había separado de su dedo anular durante décadas, desde que su padre se lo entregara como primogénito— sobre la palma de la mano de su hijo.


  —Será tu salvoconducto. Pero no lo muestres en público —aconsejó—. Si el proceso contra mí prospera, el emblema de nuestra familia te traerá problemas. No lo olvides.


  Luis, que por primera vez se percataba de lo que había envejecido su padre en esos años, solo era capaz de asentir en silencio. Recibió en la frente un beso, y quiso retener todo el calor que le había faltado durante los últimos años. Se abrazaron.


  Martín había regresado y esperaba en la puerta.


  —Vete ya, Luis —Pedro de Ortuña recuperaba una inesperada frialdad—. Por los establos. Te has convertido en el baluarte de nuestro apellido. Defiéndelo con dignidad.


  El semblante del barón adoptó ahora un aire ausente y comenzó a prepararse para la inminente irrupción de los guardias. No hallaría compasión en ellos.


  Martín, adelantándose, tiró con insistencia del brazo de Luis hasta lograr que le acompañara fuera de la sala. El joven noble, mientras se dejaba conducir, no podía evitar girarse hacia la dependencia donde quedaba el barón envuelto en su silencio. Una vez en las escaleras, ambos iniciaron una discreta carrera que los condujo sin ruido hacia un corredor que comunicaba con los jardines traseros del palacio. Allí, junto a los establos, estaban listas dos cabalgaduras que mantenía sujetas por las bridas otro mozo. Martín —envuelto en una capa y cubierto con un sombrero ladeado que se caló para ocultar el rostro— saltó sobre una de ellas con una sorprendente agilidad, y el joven caballero hizo lo propio con el segundo caballo, de un modo más cuidadoso para no perder los objetos que portaba ni los documentos. A continuación salieron a la calle, provocando algunos sobresaltos entre los caminantes que cruzaban en aquel momento. Pretendían salir de la ciudad por la Puerta del Puente, hacia el norte, en dirección a la villa de Zuera.


  La patrulla enviada por la Inquisición se encontraba ya en el interior de la casa, así que no pudo asistir a la sospechosa maniobra de fuga que, sin embargo, atrajo la atención de los viandantes bajo el repiqueteo de fondo que provocaban las herraduras de los caballos fugitivos.


  III


  El segundo inquisidor del tribunal de Zaragoza, Bartolomé de Ribas, se dirigió a Ginés.


  —Hasta que fray Agustín de Saviñán decida si os acepta como secretario, trabajaréis para mí con el oficial Juan de Artos y el familiar Jaime Alcalá —los presentó, todos reunidos en una sala del palacio de la Aljafería—. Su ilustrísima me ha hablado bien de vos.


  El chico saludó con sencillez a los aludidos. Artos, su superior dentro de aquella oscura jerarquía, era un jurista de unos treinta años, de complexión fuerte y ojos ambiciosos, que no se esforzó en ser amable. Tal vez intuía en el nuevo fichaje del Santo Oficio un competidor para ganarse el favor del religioso a cuyo servicio actuaban, lo que no le hacía ninguna gracia. Por su parte, Jaime Alcalá ejercía de médico en Zaragoza. Se trataba de un tipo calvo, alto y huesudo, menos arisco, que le saludó esbozando una sonrisa que apenas quedó visible bajo la tupida barba que le cubría media cara.


  —No vais a tener que esperar para demostrar vuestra valía, Ginés de Alcoy —le advirtió entonces el inquisidor, jugando con su anillo—. Acaba de llegar una denuncia de herejía que afecta a una familia sospechosa, los Ferrer. Debéis traerla aquí hoy mismo, pues existe riesgo de fuga y no quiero perderlos. Concebid esta misión como… un bautismo en vuestra nueva condición.


  Una nueva prueba.


  Ginés tragó saliva mientras procuraba manifestar entusiasmo. No contaba con empezar tan pronto a actuar en el exterior. Ni siquiera había tenido aún ocasión de reponerse del impacto que había supuesto para él participar en el interrogatorio a Juan de Peralta.


  Y ahora se veía arrastrado a otro desafío.


  Obsesionado con obtener el título de «familiar», que le concedía el privilegio de acceder a la Inquisición, Ginés de Alcoy no había dedicado tiempo a asimilar unas funciones que en realidad detestaba y que, ahora que había sido aceptado en el seno del Santo Oficio, se iba a ver obligado a ejecutar sin titubeos.


  —No os fallaré, ilustrísima —se limitó a responder ante la mirada curiosa de los otros.


  El oficial Juan de Artos ya disponía de la información necesaria sobre aquella familia, así que al poco rato se encontraban los tres servidores fuera de la Aljafería, de camino al domicilio de los sospechosos junto a varios guardias también armados.


  Caía la tarde en la ciudad cuando llegaron a su destino, lo que otorgaba a la escena un aura aún más siniestra de la que ofrecía su desfile por las calles vacías de la ciudad. Invisibles ojos seguían a la comitiva desde detrás de las ventanas. Nadie hubiera osado entrometerse en el avance de una procesión tan reconocible.


  La Inquisición actuaba una vez más, y los pocos vecinos que se habían percatado permanecían en el interior de sus hogares rogando por que no fuese a su puerta donde llamara esta vez el Santo Oficio.


  La amenaza de haber sido denunciados, con o sin fundamento, cobraba fuerza durante esos instantes de terror en los que la suerte de alguien pendía de un hilo. Los escasos habitantes conscientes a aquella hora de lo que se estaba fraguando en las calles aguardaban conteniendo la respiración.


  Nada había perturbado, de momento, el transcurso apacible de la noche.


  La prepotencia con la que se movían Artos y Alcalá, a la caza tal vez de objetivos inocentes, no ayudaba a Ginés a tranquilizar su conciencia. Le preocupaba lo que estaba a punto de suceder, unos acontecimientos de los que iba a ser, de nuevo, partícipe involuntario.


  Por fin llegaron a la vieja construcción donde se alojaba la familia sospechosa.


  El oficial, antes de descubrir definitivamente la presencia de la patrulla en el vecindario, ordenó a dos guardias que se situasen en la parte trasera de aquella casa, para evitar fugas.


  —A veces cunde el pánico cuando nos ven —explicó Artos a Ginés—, e intentan escapar. Esa reacción suele ser una clara prueba de su culpabilidad.


  Ginés se planteó si, en efecto, un intento de fuga constituía un movimiento tan comprometedor. A fin de cuentas, los Ferrer eran de baja clase social, así que no tenían por qué comportarse con honor.


  Conociendo el arbitrario funcionamiento del Santo Oficio, llegó a la conclusión de que, incluso siendo inocente, él también procuraría desaparecer a tiempo.


  Hubiera huido.


  Juan de Artos golpeó la puerta de la casa. Lo hacía con energía, secundado por Jaime Alcalá. Una mujer joven abrió e intentó volver a cerrar el acceso cuando cayó en la cuenta de lo que ocurría, pero ya no tuvo tiempo. Fue apartada de un empujón mientras el oficial dejaba vía libre hacia las dependencias de la vivienda.


  En medio de la oscuridad se escuchó el metálico y amenazador sonido de las espadas desenvainándose —aquel gesto de la mujer se había interpretado como resistencia a la autoridad—, y los guardias accedieron en tromba a la casa mientras en el interior comenzaban a oírse ruidos, gritos y carreras. Un sollozo infantil se impuso al resto de los sonidos, otorgando a la escena un patetismo que salpicó a Ginés.


  ¿Cuántos sacrificios más se vería forzado a llevar a cabo?


  Juan de Artos y el otro familiar entraron en la casa, dándose aires mientras pronunciaban en alta voz la acusación que se había tramitado contra la familia alojada allí, los Ferrer. Se notaba que disfrutaban con la sensación de poder, percibiendo a cada paso las miradas asustadas de los presentes.


  Ginés, que se había quedado rezagado en el exterior, se obligó a avanzar hasta cruzar los umbrales de ese hogar cuya paz interrumpían en mitad de la noche con la alevosía de los allanadores. Desenfundó su arma y, a pasos lentos, alcanzó la sala de la casa donde estaban colocando a todos los detenidos, mujeres y niños incluidos.


  Llegaba su momento de actuar. Una vez más.


  • • •


  —Yo soy el barón Pedro de Ortuña, señor de Alfajarín —anunció el aristócrata—. ¿Quién pregunta por mí?


  Su aparición hizo enmudecer a todos los presentes, reunidos en el vestíbulo del palacio. La servidumbre había logrado contenerlos hasta ese instante, pero la paciencia de los guardias —seis incluyendo al oficial, todos armados— se agotaba. El inquisidor había dado órdenes muy precisas.


  Solo la elevada condición del sospechoso había permitido esa excepcional espera. «Los nobles no escapan», había sentenciado el capitán al mando de aquella patrulla con una media sonrisa. «Son presa fácil».


  Con movimientos pausados descendía el barón los últimos peldaños de la escalera, y ante los recién llegados quedaba una figura grave que los miró con firmeza. El aplomo de los guardias se debilitó.


  El oficial se adelantó unos pasos y alzó frente a sus ojos un documento, que procedió a leer.


  —Don Pedro de Ortuña y Lanaja, señor de Alfajarín, queda arrestado bajo acusación de herejía. Se decreta contra vos prisión preventiva.


  Nada nuevo bajo el sol, meditó el barón mientras se dejaba detener ante la mirada escandalizada de los criados, demasiado asustados para rebelarse. Todo era previsible, vulgar. Resultaba tan fácil arruinar una vida honorable… No sucumbiría a la tentación de suplicar, no perdería la dignidad. De nada habría servido.


  Al menos, en esos momentos su único hijo, acompañado por Martín, se alejaba a caballo rumbo a un lugar seguro. Aquella certeza le infundió valor.


  —Soy inocente y pagaréis por este atropello —señaló sin perder la calma—. Mi memoria no olvidará.


  El capitán le dedicó una sonrisa que Pedro de Ortuña supo interpretar: «Los muertos no albergan recuerdos».


  —Registrad la casa —ordenó por fin el oficial a los soldados, reacio a perder más tiempo—. No hay que fiarse de los herejes, y en cuanto llegue el notario del Santo Oficio habrá que preparar el inventario.


  • • •


  Entre las personas detenidas dentro de la casa había dos criaturas que no superarían los seis años, a las que habían separado de los brazos de la madre, apartada en un rincón con las manos atadas. La mujer no dejaba de gritar los nombres de sus hijos.


  —¿Hace falta llevarse también a los niños? —preguntó Ginés al médico, con voz algo trémula, señalando a los pequeños.


  Jaime Alcalá sonrió ante el gesto de su nuevo compañero.


  —Se nota que es vuestra primera misión —observó—. Ya os acostumbraréis. Hemos de llevarnos a todos. Si son herejes, los niños ya estarán contaminados.


  —Pero…


  —A mí tampoco me gusta esta parte del trabajo —le cortó con un susurro—. Pero es nuestro deber, Ginés. Tendréis que habituaros o perderéis el título.


  El joven asintió, procurando recuperar un aspecto decidido. Juan de Artos, mientras repartía instrucciones, le dirigía miradas de reojo desde su posición, lo que recordó al muchacho que estaba en periodo de prueba. Al menos, pensó, su intuición no le había engañado: el médico aún conservaba vestigios de humanidad.


  En ese momento, uno de los niños se soltó del guardia que lo sujetaba y echó a correr hacia la madre. Fue detenido a tiempo por otro de los alguaciles, que tras agarrarlo con violencia alzó la mano para golpearle. La mujer chilló implorando piedad y Ginés, sin poder evitarlo, se adelantó de un salto e, interponiéndose, contuvo el brazo del guardia cuando ya caía sobre la cabeza del pequeño.


  —No es necesario —advirtió al alguacil—. Solo es un crío.


  Su rango de familiar del Santo Oficio lo situaba por encima del guardia, que a regañadientes acató la orden, limitándose a llevar al niño donde los demás.


  En la estancia se había hecho un repentino silencio ante aquel pulso, aunque enseguida se reanudó el escándalo cuando comenzaron a llevarse a los detenidos.


  Durante esos minutos de tensión que acababa de protagonizar, Ginés había notado a su espalda la mirada del oficial. Juan de Artos no había perdido detalle de la escena. El chico supo que había cometido su primer error al mostrar indulgencia.


  —Habéis tenido suerte de que el alguacil no estuviera obedeciendo órdenes mías —le advirtió el oficial—. Si en algún momento llegáis a cuestionar mis instrucciones, me encargaré personalmente de que su ilustrísima prescinda de vuestros servicios.


  —Tened por seguro que no habría osado hacerlo de haber partido de vos la orden.


  Juan de Artos asintió.


  —Más os vale curtiros en estas labores —terminó aconsejando—. A fe mía que vais a resultar demasiado blando, y eso no nos es útil.


  —Así lo haré —prometió Ginés—. No tendréis queja de mis actuaciones a partir de ahora, os doy mi palabra.


  El muchacho debía ser prudente, pues con toda certeza el inquisidor Bartolomé de Ribas solicitaría un informe al oficial sobre la primera misión ejecutada por el familiar más reciente.


  Juan de Artos salió por fin a la calle, y en el interior de aquel hogar, ya vacío de inquilinos, solo quedaron Ginés y el barbudo Jaime Alcalá. Este le observaba desde su escuálida altura, entre divertido y preocupado.


  —¿Pero qué hacéis vos aquí? —preguntó el médico, intrigado—. ¿Qué os ha traído a la Inquisición?


  —Lo que a todos —repuso él con una evasiva—. Dadme tiempo y también perderé mis principios.


  —Espero que sea pronto —Alcalá concluía con una afirmación que sorprendió al chico—: Ginés de Alcoy, hoy habéis conseguido avergonzarme.


  Y es que la actitud del chico había provocado en el médico un recuerdo incómodo: el de sus propias reticencias cuando comenzaba como familiar del Santo Oficio, demasiado parecidas a las que había mostrado el muchacho.


  Aunque con la diferencia de que el médico había logrado amortiguarlas pronto, lo que reducía la dignidad de su postura.


  Salieron al exterior. Ginés agradeció la frescura de la noche sobre la cara. Distinguió, en medio de la penumbra, la triste comitiva de prisioneros que avanzaba flanqueada por los guardias de la Inquisición. Su honor se iba astillando a cada paso.


  IV


  Emplearon medio día en alcanzar los dominios del monasterio de Santa Clara desde Zaragoza, unas fértiles tierras a las que llegaron al anochecer tras describir una intrincada ruta entre bosques destinada a evitar algunas aldeas. El criado Martín, ya en territorio menos expuesto, acababa de hacer fuego con unas ramas que había recogido del camino y, manteniendo en alto esa improvisada antorcha, iluminaba el sendero que iba recorriendo su cabalgadura.


  Luis, situado algo más atrás, se sentía exhausto. Al esfuerzo que había supuesto aquella fuga se unía la fatiga provocada por su viaje desde Italia, de la que no había podido reponerse.


  Aún sometido a una absoluta perplejidad por todo lo que estaba sucediendo a su alrededor, confió en que la priora, dueña y señora de aquellas tierras que ahora atravesaban sin permiso, pudiera explicarle pronto qué ocurría. Luis necesitaba entender por qué una falsa acusación pendía sobre la cabeza de su padre. Y por qué él se había visto obligado a escapar de su casa como un ladrón.


  Por vez primera, Martín suavizó el ritmo de los caballos. Ya se percibía frente a ellos la silueta de una construcción que se alzaba sobre el paisaje crepuscular con una apacible firmeza: el monasterio de Santa Clara. Un resplandor se derramaba desde algunas de sus ventanas más altas, delatando el destello de velas encendidas.


  Luis tiró de las riendas de su animal para frenar su impulso y acompasarlo al que imponía el criado desde su montura. El noble sintió alivio por su castigado caballo, que resoplaba por el hocico salpicando de espuma el bocado. Durante esa jornada apenas habían concedido descanso a las cabalgaduras —tan solo dos paradas para aprovisionarse—, pero Luis había distinguido a lo largo del camino tal gesto de terror en el criado, tal palidez en su semblante, que fue incapaz de imponer mayor calma. Aquel paisaje aragonés que no reconocía, con su hostilidad latente tras cada rincón del bosque, le infundía una tremenda inseguridad. Se sintió extranjero en su tierra. Prefirió entonces conceder al criado el privilegio de la iniciativa; a fin de cuentas, era su padre quien había depositado su confianza en aquel chico.


  La superficie rumorosa de un riachuelo le devolvió, entre sombras, su reflejo: la imagen de unos fugitivos.


  Lo eran, en realidad. Fugitivos que —Luis cayó en la cuenta, empezando a asimilar la situación en la que se veía envuelto— no contaban siquiera con cobijo para pasar la noche. En apenas unas horas se habían convertido en unos vagabundos. A sus dieciséis años recién cumplidos, el noble tuvo miedo. No estaba preparado para algo así. Si la priora no respondía con la buena disposición que había previsto el barón… ¿Qué harían? ¿Dónde podrían ocultarse? Luis observó un instante el anillo de su padre que llevaba colgado del cuello, bajo la ropa, enganchado a un cordón de cuero. Allí se lo había colocado, una joya única transmitida de generación en generación. La imposibilidad de exhibir su linaje, meditó, le privaba también de su pasado.


  El joven noble se dio cuenta de que por fin acariciaba esa soledad que tanto había inspirado a los poetas. Ahora entendía lo que sentían al recitar sus versos. Y confirmó que detrás de unas hermosas palabras podían ocultarse el dolor y la desesperación.


  Comprendió que para ser poeta había que entregarse a la vida y sufrir en carne propia lo que el destino reservaba a cada hombre. Había que vivir intensamente.


  Aceptó su suerte mientras susurraba una nueva estrofa de su admirado Petrarca:


  
    Por un camino,


    por viento y cielo y ondas agitado,


    iba, que era ignorado y peregrino:


    cuando he aquí a tus nuncios, no sé dónde,


    que del propio destino me han mostrado


    que a él cede aquel que lucha, y quien se esconde.

  


  Luis acarició el cofre y los documentos notariales que transportaba en un saco sobre la silla, consciente de que aquel ajuar constituía su único patrimonio.


  Los caballos proseguían al trote. Ahora la construcción que vislumbraran minutos antes había ganado en tamaño. Se encontraban ya muy cerca.


  —¿Es allí? —quiso confirmar Luis señalando el imponente conjunto de edificios de piedra circundados de huertas y árboles frutales.


  Martín asintió, demasiado pendiente de la retaguardia como para fingir que el peligro había pasado.


  —Llegamos ya, señor.


  Poco después se situaban frente a dos portones de madera maciza encajados en una sobria fachada. Sobre sus hojas, dos pomos de bronce permanecían fríos, quietos. Desde esa distancia, aquellas piezas de cuerpo cilíndrico reflejaron destellos anaranjados cuando el criado, aún sobre el caballo, aproximó el brazo que portaba la antorcha.


  Un aire gélido, a su espalda, barría la llanura sobre la que se deslizaban, de vez en cuando, los aullidos de los lobos.


  Los caballos relincharon al tiempo que cabeceaban, intranquilos.


  —¿Nos ofrecerán su hospitalidad a estas horas? —Luis albergaba serias dudas, pues aquel era un recinto de clausura. La perspectiva de pasar la noche a la intemperie, bajo la amenaza de la Inquisición, no resultaba muy agradable.


  Inquisición y lobos.


  La noche, observó el noble para sus adentros, es la patria de las alimañas.


  —A vos sí, señor —respondió el criado, con un tono de voz tan estrangulado que amenazaba con extinguirse—. Para vos se abrirán las puertas del monasterio. Seguro.


  Martín persistía en sus miradas hacia el horizonte que se extendía tras ellos, como temeroso de que en cualquier instante pudieran surgir de la oscuridad guardias con el emblema del Santo Oficio.


  —Contente —exigió Luis—. ¡Ni que nos persiguiese el mismo diablo!


  El rostro del criado no se mostró muy convencido a la hora de descartar esa idea.


  Martín descendió entonces de su montura, avanzó los últimos pasos y maniobró con el pomo de uno de los portones. Una voz ronca no tardó en dejarse oír desde el interior.


  —¡Hora tardía es para pretender refugio! ¡Volved con el alba y seréis atendidos como manda Nuestro Señor!


  Martín insistió. Lo que quedaba a su espalda resultaba para él mucho más aterrador.


  —¡El señor de Alfajarín se presenta esta noche tras largo viaje! —mintió—. ¡Solicita audiencia con la priora por asunto de máxima importancia!


  Al joven noble le irritó estar suplantando a su padre. ¿Quién había autorizado al criado para transmitirle el título?


  —¡No son horas! —rezongó la voz desconocida tras el portón—. ¡Lo que pretenda el señor de Alfajarín podrá esperar a mañana! ¡La priora se encuentra ya descansando en sus aposentos!


  Al menos los recién llegados habían escuchado cómo resbalaba la pieza de madera que tapaba una celosía situada sobre uno de los portones. La silueta oscura que acababa de hablar se inclinaba hacia ellos amparada en aquella tupida cuadrícula, con desconfianza. El criado Martín, sin darse por vencido, acercó aún más su cara y la antorcha.


  —¡La madre priora espera esta visita! —advirtió—. ¡No le agradará saber que habéis impedido el encuentro!


  A ese aviso siguieron unos segundos de muda inactividad: el portero, hostil, sin apartar la vista de los visitantes, aprovechaba para valorar si las palabras de aquel muchacho constituían o no una fanfarronada. El semblante taciturno de Ortuña permanecía envuelto en sombras, así que aquel servidor no pudo apreciar su sospechosa juventud.


  —¿Tanto os cuesta comprobar lo que os digo? —insistió el criado, introduciendo los dedos a través del entramado que tapizaba la abertura del portón—. ¡Consultad a la madre priora, os lo ruego! No os pesará.


  El viejo se había retirado de la puerta.


  Martín tragó saliva. En realidad, Catalina de Bolea no podía ni sospechar esa visita, pero el criado confió en que la antigua amistad que unía a su amo con la priora sirviese para compensar el carácter intempestivo de la reunión.


  —Es muy tarde —sentenció el portero, retomando su gesto hosco—. Volved mañana.


  Comenzaba a cerrar la celosía cuando Luis reaccionó, descabalgando de un salto.


  —¡Tomad! —exclamó al llegar junto al portón—. ¡Llevad este documento a la priora! ¡Es un asunto de vida o muerte!


  Le tendió el papel lacrado que le entregara su padre durante la despedida, un documento que arrugó al introducirlo por el enrejado.


  Aquella maniobra desconcertó al portero, que detuvo su movimiento ante la irrupción de ese perfil altivo y elegante, cuya mirada honesta atravesaba la mirilla.


  —¿Acaso queréis tener sobre vuestra conciencia la pérdida de dos almas?


  El rostro hermoso del muchacho, bajo su media melena agitada por las ráfagas ventosas, se mantenía erguido, exigiendo una respuesta. Sus ojos color avellana, muy abiertos, no estaban dispuestos a aceptar una nueva negativa.


  El viejo alargó su brazo para recibir el manuscrito. Inmediatamente después desapareció.


  Ya solo quedaba aguardar. Martín, mientras tanto, contemplaba la noche, imaginando ya el sonido de unos cascos hundiéndose sobre la tierra y la aparición apocalíptica de los jinetes armados; el avance sin piedad de los guardias de la Inquisición, heraldos de la muerte.


  • • •


  La noche se había impuesto en el palacio de la Aljafería. Las sombras se alargaban al pie de sus murallas, describiendo el perfil de las almenas, hasta perderse en el foso que rodeaba la fortaleza. En una de sus dependencias interiores, fray Agustín de Saviñán se acariciaba el mentón sentado ante su escritorio, mientras mantenía sus ojos clavados en el detenido, de pie al otro lado de la mesa.


  El inquisidor dejaba transcurrir los minutos sin prisa, como recreándose en la nueva situación, con el propósito de minar la integridad del noble. Pedro de Ortuña, en cambio, mantenía su dignidad negándose a tomar asiento, una insolencia que había logrado molestar a Saviñán. El dominico no estaba dispuesto a tolerar esa rebeldía. La entereza de algunos pecadores siempre le asombraba, una entereza que solo parecía remitir cuando sentían el aliento de la muerte.


  Fray Agustín había ordenado que privaran al reo de sus ropas, pero ni siquiera esa nueva iniciativa destinada a humillarle —lo habían dejado como a un preso común— había conseguido quebrar el aplomo de Pedro de Ortuña.


  —Podemos hacer esto de varias maneras, don Pedro —habló por fin el dominico, jugando con las sortijas que adornaban los dedos de sus manos—. Va a depender de vos la elección.


  —Cuidado con lo que proponéis —repuso el barón—. No estáis acostumbrado a otorgar libertades a vuestras víctimas.


  Medía sus palabras y, tal como había supuesto, el empleo del término «víctimas» acentuó la rabia del religioso.


  —Vuestro descaro no os ayuda —advirtió Saviñán—. Aquí estáis bajo mi jurisdicción. De nada os servirán vuestros títulos. Bien haríais en imitar la humildad de Nuestro Señor.


  Pedro de Ortuña arrugó el entrecejo.


  —¿Del mismo modo en que lo hacéis vos?


  El inquisidor soltó una carcajada poco efusiva.


  —Esa soberbia puede llevaros a la hoguera. ¿No sentís miedo, acaso?


  —No, solo vergüenza y compasión.


  Se hizo de nuevo el silencio.


  —No sois consciente del privilegio que supone la alternativa que os brindo —señaló el dominico—. Los demás prisioneros no gozan de esta posibilidad. Están abocados al dolor y la muerte. Lo que merecen.


  Ortuña exhaló un prolongado suspiro.


  —¿Por qué no nos dejamos de rodeos?


  Fray Agustín hizo un gesto y los dos guardias que permanecían en la estancia la abandonaron, cerrando la puerta tras ellos.


  —Hace dos semanas se os vio en compañía de un falso converso —murmuró.


  El inquisidor saboreaba cada palabra.


  Pedro de Ortuña asintió antes de defenderse. Conocía la reputación del hombre al que aludía el dominico.


  —Sé a quién os referís. Se trata de un anciano con quien me había tropezado en la calle, Saúl de Monés, un conocido maestro argentero de Zaragoza. Simplemente le ayudé a levantarse y lo acompañé hasta su casa.


  —Comprenderéis que resulta una actitud muy sospechosa.


  —¿La compasión? Yo pensaba que entraba dentro de las obligaciones cristianas.


  —No me deis lecciones de cristiandad, barón —amenazó Saviñán—. Estáis muy lejos de la santidad y ese hereje se ha confesado culpable.


  —¿Bajo tortura? —al inquisidor no se le escapó el tono sarcástico de aquel interrogante, que provocó en su interior una nueva llamarada de ira.


  —Los pecadores se resisten —afirmó—. Hay que utilizar con ellos métodos tan rotundos como debe serlo nuestra fe en la única verdad.


  —¿Ahora os interesa la verdad? ¿Por qué intuyo que la vuestra, fray Agustín, hace tiempo que se ha alejado de la de Roma?


  El aludido puso los ojos en blanco.


  —Por una acusación semejante podría sentenciaros a muerte, barón. No os lo advertiré otra vez. Cuidad vuestra lengua u os la arrancaré con unas tenazas.


  —Me consta que ya lo hacen en las mazmorras de este palacio. Supongo que de la misma forma en que arrancan las confesiones a los pobres desgraciados que caen en vuestras manos.


  Los labios del inquisidor se curvaron en una sonrisa siniestra.


  —Pobres pecadores como vos, barón. Al menos nos encargamos de salvar sus almas.


  —Mientras destruís sus cuerpos.


  —Solo importa nuestra esencia inmortal. Liberamos las almas de la esclavitud del pecado. A veces el proceso es doloroso, pero la recompensa siempre merece la pena: la salvación eterna.


  Pedro de Ortuña se negaba a aceptar aquel cúmulo de despropósitos formulados con tal frialdad. Se preguntó cómo podía ese individuo dormir por las noches cuando en su conciencia se acumulaban tantas muertes injustas. El fanatismo engendraba monstruos.


  —No podréis sostener la acusación contra mí, fray Agustín. El tribunal no lo aceptará.


  La sonrisa del religioso se ensanchó.


  —Sí podremos. Me temo que, durante el interrogatorio, Saúl de Monés citó vuestro nombre.


  Aquel dato descolocó al noble.


  —¿Mi nombre? Imposible. Si no teníamos relación…


  —Me extraña. Ese artesano insistió en mencionaros como participante en los ritos hebreos que solía celebrar en su casa. Parecía muy sincero. Le creímos.


  Esa afirmación sí logró resquebrajar la entereza de Pedro de Ortuña, que sintió su cuerpo barrido por un escalofrío. El panorama se estaba poniendo muy feo. Fray Agustín se revelaba como un enemigo calculador y meticuloso. ¿A qué torturas habrían sometido al maestro argentero para obligarle a ampararse en una mentira tan absurda?


  —No conseguiréis probarlo.


  Aquel argumento no tenía solidez.


  —Compadezco vuestra ignorancia —el religioso movía la cabeza hacia los lados—. Es a vos a quien corresponde demostrar la inocencia, barón. Despertad antes de que sea tarde.


  Pedro de Ortuña no se dejó intimidar.


  —¿Dónde está Saúl de Morés? ¡Exijo verle!


  —Los procesados no tienen derechos, así que nada pueden exigir. No responderé a vuestra pregunta.


  El barón se asustó.


  —¿Está muerto?


  —Debería preocuparos vuestra situación y no la de ese judío. Estamos dilapidando un tiempo precioso… y vos tenéis mucho que perder.


  Pedro de Ortuña bajó, por fin, la cabeza. Se estaba hundiendo, incapaz de mantener el pulso con un adversario que se iba creciendo a cada segundo mientras exhibía nuevas armas. ¿Por qué Dios permitía tales injusticias?


  —Continuad.


  El dominico se alegró ante aquel giro en su actitud.


  —Veo que vais entrando en razón. Me alegro por vos. Sabía que podía confiar en vuestro criterio, a pesar del lamentable vínculo con ese hereje, que no puedo ignorar.


  Pedro de Ortuña no logró reunir fuerzas para defender la imagen del artesano. Odió la condescendencia con que el dominico se expresaba, destinada a humillarlo todavía más.


  La imagen de su hijo bajo la protección de la priora de Santa Clara fue lo único que le permitió soportar ese trato.


  —Ahora mismo, como sospechoso de herejía, hemos procedido a confiscar vuestros bienes. Sin embargo —añadió Saviñán—, la Corona no podrá disponer de ellos mientras no haya sentencia firme de culpabilidad.


  Aquella era la versión oficial. El señor de Alfajarín sabía que algo callaba el inquisidor. Este jugaba con las vidas de los hombres por una simple cuestión de avaricia, y no precisamente en favor de la Corona.


  —¿Y…? —se limitó a preguntar.


  —Una confesión voluntaria por vuestra parte nos ahorraría mucho tiempo.


  —Debo, pues, confesarme hereje.


  —En efecto.


  —¿Y a cambio?


  —Un proceso rápido… e indoloro. Como inquisidor decano del tribunal, puedo garantizaros que no se os aplicará la pena de muerte. A lo sumo, el destierro.


  —¿Durante cuánto tiempo?


  Saviñán no dudó.


  —A perpetuidad.


  Claro, dedujo Ortuña. El inquisidor no permitirá jamás que yo regrese.


  El barón se había quedado blanco. Su incredulidad iba en aumento, al mismo ritmo que su desesperación. Solo ahora contemplaba en toda su perspectiva el terror que cobijaban aquellas paredes del palacio de la Aljafería. Y lo bien que había hecho al forzar la huida de su hijo.


  —¿Pretendéis… pretendéis que arruine el honor de mi apellido manchándolo con una falsa acusación, que renuncie a mi pasado y mi existencia, a cambio tan solo de salvar la vida? ¿Pero por quién me tomáis?


  —Creo que no lo termináis de entender, barón. El desenlace va a ser el mismo de cualquier modo. Tarde o temprano confesaréis. Yo os propongo ahorrar sufrimientos y sobrevivir. Si lo pensáis con detenimiento, os daréis cuenta de que no es poco lo que ofrezco. Si os hubierais comportado como un buen cristiano…


  Ortuña entendió que aquel pacto era una trampa maquinada por una simple cuestión de impaciencia. El proceso a un noble siempre resultaba incómodo. Fray Agustín quería terminar con ello cuanto antes por si llegaba a oídos del rey Fernando. Y es que, en tal caso, Saviñán no podría llevar a cabo el negocio que ocultaba con aquel arresto, un interés que el barón adivinaba.


  —Jamás —respondió el noble—. Jamás confesaré lo que no he hecho.


  Fray Agustín adoptó una mueca de decepción.


  —Lo imaginaba.


  El inquisidor llamó a los guardias, que entraron en la estancia y se dirigieron al detenido.


  —Conducidlo a los calabozos —ordenó—. Pronto, don Pedro, tendréis ocasión de replantearos vuestra disposición. Soy un hombre paciente… hasta cierto punto.


  Ya se llevaban a Ortuña cuando fray Agustín detuvo a los guardias con un gesto.


  —Barón —llamó—, vos tenéis descendencia, ¿verdad?


  El noble se quedó sin respiración.


  —¿Por qué lo preguntáis? Mi hijo está muy lejos, en Italia, desde hace años.


  El dominico aguzó sus facciones.


  —Ya veo. Corre el rumor de que se vio salir a dos jinetes jóvenes de vuestro palacio poco antes de la detención. Así que me preguntaba quién pudo visitaros en esos momentos tan… poco oportunos… y adónde se dirigían con tanta prisa.


  —Se os está yendo la cabeza, fray Agustín. Veis fantasmas donde no los hay.


  El inquisidor entrecerró los ojos.


  —Puede. Pero con esta pregunta tan inofensiva he conseguido sembrar en vuestros ojos más pánico que amenazando vuestra vida y propiedades.


  El barón tenía la boca seca.


  —No entiendo.


  Aquel comentario había constituido una patética e inútil forma de ganar tiempo.


  —Vuestro hijo ha regresado, don Pedro —interpretó el religioso—. Ahora ya no me cabe la menor duda. Os ha faltado frialdad.


  V


  Apenas dos días después de la detención de los Ferrer, Ginés de Alcoy fue llamado de nuevo a presencia del segundo inquisidor del tribunal de Zaragoza.


  —Ginés —anunció fray Bartolomé de Ribas desde su sillón—, dentro de cuatro horas protagonizaréis vuestro primer arresto sin la supervisión del oficial. Acudiréis al domicilio que os voy a señalar acompañado de varios guardias y me traeréis al matrimonio Almazán y a sus dos hijos.


  El chico tragó saliva. La intervención en el arresto de los Ferrer no había sido suficiente, y ahora le exigían llegar más lejos. La presencia de Juan de Artos, de pie junto a él, le obligó a manifestar entusiasmo.


  —¡Os agradezco la oportunidad, ilustrísima! —sentía que a cada palabra, a cada gesto, se iba hundiendo en su propia vileza—. ¿De qué se les acusa?


  —Un vecino —comunicó Juan de Artos— ha visto en casa de los Almazán una menorá, ese candelabro de siete brazos empleado como símbolo ritual en el culto judío.


  —¿Y…?


  El chico no había podido evitar su segunda intervención, a pesar de que aquel interrogante resultaba un tanto insolente. El gesto del oficial así lo confirmó.


  —¿No os parece suficiente, Ginés? —Artos le dirigía ahora una ironía cargada de intención—. ¿Sugerís, quizá, que utilizan la menorá como elemento decorativo?


  El muchacho se había girado hacia él. Ambos se estudiaron mutuamente, contendientes en un enfrentamiento encubierto del que el inquisidor no se percató.


  —No, claro que no —Ginés se tragó el orgullo—. Está claro que esa familia continúa celebrando ceremonias judías.


  —Ah, los herejes… —fray Bartolomé dio por zanjado el asunto con un ademán—. Ginés, debéis actuar sin miramientos. No olvidéis la sagrada institución a la que ahora representáis.


  El chico había recuperado su posición frente al inquisidor.


  —Cumpliré con mi deber, ilustrísima.


  —Retiraos —concedió el religioso—. Debo ahora despachar con el oficial.


  Ginés de Alcoy se despidió con un gesto de cabeza. Abandonaba ya la estancia cuando Bartolomé de Ribas se dirigió de nuevo a él.


  —Ginés, sería conveniente que aprovecharais para ultimar los preparativos —le aconsejó—. Repasad la ruta que va a requerir la detención. No quiero fallos.


  —Así lo haré, ilustrísima.


  A su espalda creyó escuchar la molesta risilla de Juan de Artos. Recordó —se obligó a recordar— que no necesitaba defender su honor.


  • • •


  Luis de Ortuña y Martín, su improvisado escudero, aguardaban en aquella estancia a la que los había conducido en silencio el portero que vigilaba la entrada al monasterio. Obligado a desarmarse antes de atravesar sus umbrales, Luis había cedido la espada al viejo, que en esos instantes se estaría apresurando en ocultar las cabalgaduras de los recién llegados. Ahora, indefenso, Luis caminaba de extremo a extremo de la habitación a grandes zancadas. Su criado había adoptado una actitud más humilde y se limitaba a permanecer quieto en un rincón.


  Luis necesitaba respuestas. Solo la obediencia que se le debía a un padre le había permitido someterse a unas instrucciones que implicaban una deshonrosa huida de su casa, pero eso no impedía que mantuviera su pose arrogante de noble, su mirada directa y franca. No estaba dispuesto a humillarse más: en caso de que la priora se negase a ofrecerles refugio, abandonaría aquel lugar sin emitir ni una súplica.


  —Entre contrarios vientos va mi nave —recurría a los versos, una vez más, para infundirse aplomo—, que en alta mar me encuentro sin gobierno, tan leve de saber; de error tan grave, que no sé lo que quiero aconsejarme…


  Una voz suave interrumpió su murmullo.


  —Así que sois el joven Ortuña. Vuestro aliento poético lo confirma.


  Alguien acababa de aparecer. El muchacho se volvió para descubrir a una mujer de mediana edad ataviada con un hábito, delgada y alta, de mejillas blandas sobre las que se imponían unos ojos grandes y brillantes. Ella le tendía en esos momentos una mano de dedos pequeños entre los que destacaba un anillo de oro con un rubí engastado. Luis, a pesar de ignorar aún la identidad de la recién llegada, inclinó su rostro para besar aquella mano. Martín le imitó a continuación —fue presentado como escudero—, acentuando la reverencia.


  Seguidamente, para probar su identidad, el noble mostró a la religiosa el sello de su familia.


  —Soy Luis de Ortuña —confirmó—. ¿Sois vos Catalina de Bolea?


  —Así es —respondió ella con una sonrisa afable, tras dedicar una breve mirada al anillo que el muchacho llevaba colgado del cuello—, priora de Santa Clara y amiga de vuestro padre. A mi protección habéis sido encomendado, como supongo que sabíais incluso antes que yo —exhibió en una de sus manos el documento que se le había entregado—. Los caminos del Señor son inescrutables. Os doy la bienvenida, joven poeta. Con frecuencia me ha hablado vuestro padre de vos.


  El chico disimuló su decepción ante la vulgar fisonomía de aquella mujer de Dios. A la vista de las circunstancias, durante el frenético trayecto hasta el monasterio había imaginado que su padre habría recurrido a una dama más apuesta; al menos, de una apariencia intimidante. Ni siquiera la voz, tan mesurada, acompañaba a esa religiosa. ¿Cómo podría ayudarle una persona de maneras tan pacíficas?


  —Mucho habéis crecido desde que os vi por última vez —observaba la priora con admiración—. Poca edad tenéis aún, escasa experiencia para unos ojos en los que se adivina, sin embargo, hambre de mundo —asentía con la cabeza, y entonces cambió de tono—: Fuisteis un niño de impulsos inoportunos, y en eso veo que no habéis cambiado. No habéis podido regresar en peor momento.


  Luis frunció el ceño.


  —He tenido que escapar de mi casa —se quejó—. ¿Cómo iba a imaginar algo así?


  —No podíais. Y ahora llegáis a mi convento…


  —Las horas de una fuga no se eligen.


  —Ni suelen ser benevolentes para quien escapa —concedió Catalina de Bolea—, en efecto. Aunque el hecho de que os encontréis aquí ahora, sano y salvo, indica que en esta ocasión las circunstancias han sido generosas.


  —Tal vez, y debo agradeceros la acogida que me brindáis. Pero sigo sin entender lo que sucede… madre priora —titubeó al decidir el tratamiento que dispensar a la religiosa.


  —De tiempo dispondréis para entender. Pero ahora —Catalina de Bolea extendió un brazo en dirección a la puerta de aquella sala, invitándolos a que la acompañaran—, vos y vuestro escudero debéis descansar. Seguidme hacia la capilla: os conviene orar antes del reposo.


  El joven no se movió.


  —¿Acaso, entonces, no me vais a dar ninguna explicación sobre lo que está ocurriendo?


  —Eso puede esperar a mañana. Por lo pronto, contáis con mi protección. ¿Sufrís alguna otra necesidad más imperiosa?


  Luis de Ortuña no se dio por satisfecho.


  —¿Pretendéis que me limite a dormir en la situación en que me encuentro?


  —Solo por esta noche. Os recomiendo que ahora descanséis. No siempre será posible hacerlo a lo largo de la travesía que acabáis de iniciar.


  • • •


  Un lánguido atardecer anunciaba el crepúsculo. Ginés miró al cielo desde un ventanal, para calcular el tiempo del que disponía antes de tener que dirigirse con los alguaciles al domicilio de los Almazán.


  El arresto de los Almazán.


  Se trataba de la primera misión bajo su mando como familiar del Santo Oficio.


  Los Almazán. Aquella familia, se dijo con angustia, ignoraba aún que estaba disfrutando de sus últimos momentos de libertad.


  Comenzó a caminar por los pasillos de la fortaleza. Entonces, su mente le sorprendió con una ocurrencia tan absurda… como sugerente.


  ¡Podía ayudar a esa familia!


  ¿Y si los avisaba antes de la visita oficial para que tuvieran tiempo de escapar?


  Disponía de varias horas todavía, margen suficiente.


  Ginés había detenido sus pasos. Lo que se le acababa de ocurrir era una auténtica locura. Miró hacia los lados, como si cualquier testigo pudiera acceder a sus pensamientos. Nadie a la vista, tan solo vigías en ronda por los muros del castillo de la Aljafería.


  Su cabeza bullía.


  Por primera vez desde su obtención del título de familiar, recuperaba el ánimo. Y no estaba dispuesto a renunciar a ese consuelo.


  No.


  Porque esa idea, a pesar de todo, suponía un asidero para su conciencia, al borde del naufragio desde el interrogatorio a Juan de Peralta.


  Podía ayudar a los Almazán.


  Decidido a intentarlo, Ginés se escabulló por los corredores del palacio.


  —Ensilladme un animal —ordenó a un mozo, maquillando su impaciencia con el tono autoritario que se esperaba de un familiar de la Inquisición.


  Ginés confió en no cruzarse con Juan de Artos: su repentina marcha del castillo ante la proximidad de la nueva misión habría sido difícil de justificar, y lo último que ahora le convenía era llamar la atención.


  Tuvo suerte y poco después se alejaba de la fortaleza rumbo a Zaragoza, a galope tendido. En su interior crecía la incertidumbre. Lo que se disponía a hacer entrañaba un serio peligro, pero la perspectiva de aguardar sin hacer nada hasta la detención de los Almazán le resultaba insoportable.


  Su iniciativa, al menos, atenuaba los remordimientos.


  La imagen del torreón que dejaba a su espalda, en cuyo interior continuaban encerrados tantos presos, le animó también a planificar nuevas maniobras. Y es que tenía que empezar a pensar en cómo aprovechar mejor su actual condición para sabotear las operaciones de la Inquisición.


  Ginés de Alcoy, que no había dejado de espolear a su caballo, cruzó pronto las murallas de la ciudad. Frenó la marcha del animal. Ya inmerso en las callejuelas cercanas a la antigua judería, vacías y tenebrosas por la cercanía de la noche, descabalgó y siguió caminando en dirección al hogar de los Almazán. Conducía al caballo por la brida, acariciando su hocico para que no se intranquilizara, por entre aquellas vías estrechas. A ambos lados, casas de dos y tres alturas, algunas tan próximas entre sí que casi no dejaban ver el cielo si uno alzaba la vista.


  Atravesó una maloliente plaza, esquivó la mole pétrea de la iglesia de San Gil y, a los pocos pasos, distinguió el edificio del que le hablara Bartolomé de Ribas esa misma tarde. Sí, no había duda: allí vivían los denunciados, una residencia amplia que hablaba de una posición acomodada.


  Sin embargo, no avanzó. Había oído pasos. Ginés se volvió, en guardia. Sus ojos tan solo registraron frente a ellos el paisaje de una vía solitaria que se abría bajo el resplandor de fuegos próximos.


  Murmullos de conversaciones entre vecinos, el eco de unos ladridos, los gritos de una discusión algo más lejos… Ningún otro sonido perturbaba la calma.


  Nada inquietante.


  Ginés no respiraba, con su mano diestra descansando aún sobre la empuñadura de su espada. A lo largo de la ruta recorrida a través de la ciudad había escuchado otros ruidos, sin conseguir detectar indicios sospechosos en ninguna ocasión.


  ¿Le habrían seguido?


  Vaciló. Debía calibrar su siguiente paso, pues un error a esas alturas podía costarle la cabeza. A él… y a los demás.


  Soportó unos minutos más de espera, al acecho de cualquier evidencia que confirmara su intuición.


  Tras él, oscuro, ajeno a las tensas circunstancias, se alzaba el edificio donde dormían los Almazán. La suerte de aquella familia estaba echada.


  O tal vez no, se dijo sin apartar las pupilas de cada rincón que pudiera cobijar a un espía.


  Entonces creyó percibir un nuevo chasquido.


  VI


  Era muy temprano. Apenas habían terminado de desayunar en un refectorio separado de la zona de clausura cuando la priora les mandó llamar. El joven Ortuña y su criado fueron conducidos a su presencia por el hermano Jonás, un monje joven procedente del monasterio de San Francisco, anejo a Santa Clara. El religioso camuflaba su timidez con una permanente sonrisa que les mostraba cada pocos pasos. De hombros estrechos y elevada estatura, el hábito no acababa de encajarle, al igual que las sandalias, en cuyo interior bailaban unos pies diminutos y muy blancos.


  Sin separarse del hermano franciscano, no tardaron en llegar a la biblioteca, en uno de cuyos escritorios, rodeada de anaqueles sobre los que descansaban voluminosos códices, se hallaba trabajando Catalina de Bolea. Esta alzó la vista al escuchar el anuncio del hermano Jonás.


  Luis de Ortuña albergaba la esperanza de que a plena luz del día mejorase su primera impresión sobre la priora de Santa Clara, pero sus expectativas no se vieron recompensadas: ante sus ojos quedaba la misma figura —de mirada firme, eso sí— que ya tuviese ocasión de estudiar la noche anterior.


  —Buenos días —les saludó Catalina de Bolea, levantándose—. Confío en que hayáis podido reposar.


  —Así ha sido —comunicó Luis, a quien el agotamiento había vencido a poco de acostarse—. Ya nos encontramos mejor.


  —Lo celebro —la priora se inclinó para cerrar su lectura y depositó sobre la mesa el documento firmado por Pedro de Ortuña. Luis lo reconoció al instante, a pesar del lacre partido—. Hermano Jonás, podéis retiraros. Gracias por vuestra diligencia.


  El aludido desapareció de modo discreto, cerrando a su espalda la puerta de la estancia.


  Catalina de Bolea se volvió entonces hacia el joven noble.


  —¿Queréis leer la carta que me dirige vuestro padre?


  Luis rechazó la invitación.


  —Si vos sois la destinataria, no me hace falta. Ya sé que en ella os solicita apoyo para mí.


  —Apoyo que he decidido ofreceros.


  —Contáis con mi gratitud.


  La priora le dirigió una mirada penetrante.


  —No me basta —señaló.


  Aquel comentario descolocó al chico, que había asumido desde un principio que la supuesta amistad entre esa mujer y su padre bastaría para aplacar posibles ambiciones de la religiosa.


  —¿Acaso pretendéis algún otro tipo de… recompensa? —Luis pensaba con recelo en las joyas de su madre, de las que no estaba dispuesto a desprenderse. Tal vez unas monedas de oro fueran suficientes para pagar aquel favor.


  La priora esbozó una leve sonrisa.


  —La estancia en Italia ha alimentado vuestro don para la poesía, pero, en cambio, os ha privado del refinado trato con el Santo Oficio en el reino de Aragón —observó con ironía—. Ayudar a un prófugo de la Inquisición constituye un delito muy grave, Luis. Desde el mismo instante en que pisasteis este sagrado recinto, todas nuestras cabezas están en peligro.


  El chico frunció el ceño.


  —Es mi padre el procesado —su tono se había vuelto desafiante—. A mí no me busca la Inquisición.


  Catalina de Bolea se humedeció los labios.


  —Ahora ya sí —la solemnidad con que pronunció aquellas palabras provocó un respingo en sus oyentes—. No he perdido el tiempo mientras dormíais… y el inquisidor fray Agustín de Saviñán tampoco. Jamás se había mostrado tan impaciente con un asunto.


  El criado Martín se había encogido ante esas noticias.


  —¿Qué insinuáis? —Luis necesitaba mayor claridad.


  —Se os vio salir de vuestro palacio. Alguien os reconoció.


  Luis negó con la cabeza.


  —Imposible. Hace años que no vivo en Zaragoza y nadie estaba al tanto de mi regreso. ¿Tal vez identificaron a Martín?


  La priora continuó.


  —En cualquier caso, el inquisidor lo sabe. Y no ha tardado en actuar en consecuencia, creedme.


  —¿Tan segura estáis?


  —Tan segura como que ya se os busca por los alrededores de Zaragoza. La descripción habla de dos jinetes jóvenes, e incluso se ha facilitado el color de los caballos. Vuestro elegante aspecto no os ayuda a pasar inadvertido, además.


  Luis de Ortuña no escuchó aquellas últimas palabras: las anteriores habían acaparado toda su atención.


  —¿Cómo os habéis enterado de eso? —exigió saber—. ¿Se trata de una información fiable?


  —La Inquisición sigue teniendo enemigos en Aragón —señaló la priora—. Y yo, por fortuna, amigos leales. Además, algunos de los campesinos que trabajan nuestras tierras han confirmado ese rumor. Nada corre más rápido que una mala noticia.


  Luis de Ortuña entendía ahora la actitud temerosa que el criado había exhibido a lo largo de la huida. Jamás habría imaginado el celo con el que actuaba el Santo Oficio cuando iniciaba la caza.


  —¿Pero cómo es posible…? —acertó a preguntar, perplejo—. Si tan solo hace unas horas que…


  —Es sorprendente, sí —convino la priora—. Debo reconocer que el Santo Oficio no suele reaccionar con tal rapidez. La única razón que la justifica es una visita del rey Fernando a Zaragoza, anunciada para dentro de varias semanas. Vuestro padre es un noble con cierta influencia y, dada la falsedad de la acusación que se ha formulado contra él, es fácil suponer que fray Agustín no tiene ningún interés en que el proceso llegue a oídos de su majestad…


  —Así que quiere resolver el asunto antes de que don Fernando llegue —terminó el chico.


  —Eso es. El inquisidor no puede permitir, por ello, vuestra presencia en las inmediaciones de la ciudad: intentará impedir a toda costa que lleguéis a hablar con el rey.


  Luis empezaba a comprender.


  —Y la única forma de lograrlo es implicarme en la acusación contra mi padre.


  —Ya hay denuncia de herejía contra vos —confirmó Catalina de Bolea—. Sois oficialmente un prófugo del Santo Oficio.


  Luis sintió hervir su sangre.


  —¡Pero yo soy inocente!


  —Como lo es vuestro padre —la priora se le aproximó—. Miradme a los ojos, Luis de Ortuña.


  El joven obedeció, mientras se apartaba con una mano los cabellos que le caían sobre la frente. En aquellas pupilas enérgicas, aún sin el desgaste de la edad, podía leerse una provocadora valentía. Sin fisuras.


  —Por eso os decía que no me basta con vuestra gratitud —advirtió Catalina de Bolea.


  Luis le sostuvo la mirada.


  —Decidme qué queréis de mí, ya que arriesgáis vuestra vida al ayudarme —contestó el chico.


  La priora se quedó en silencio durante unos segundos.


  —Que estéis a la altura —requirió por fin—. Que seáis digno hijo de vuestro padre en el camino sin retorno que acabáis de emprender.


  La figura de la priora, anodina en un primer vistazo, iba creciendo a los ojos del joven noble, que se vio obligado a modificar su impresión sobre ella. Esa mujer sabía imponer respeto.


  Luis aferraba el anillo que colgaba de su cuello mientras repetía en su interior las últimas palabras de Catalina de Bolea. Un camino sin retorno. Solo acertó a vislumbrar el peligro al que se enfrentaba, como si se asomara a un abismo de profundidad desconocida.


  • • •


  La calma no se interrumpía, así que Ginés de Alcoy dedujo que sus temores eran infundados. Además, tampoco disponía de mucho tiempo si debía regresar a la Aljafería para organizar la patrulla encargada del arresto de los Almazán. Tenía que actuar ya.


  El muchacho recordó las palabras de Juan de Artos sobre las fugas de los sospechosos en el momento de las detenciones, así que se dirigió a la zona trasera de la casa. La inspección resultaba, por otra parte, oportuna; su maniobra requería discreción, decidido como estaba a advertir a la familia para que escapara antes de la llegada de los guardias. Si los Almazán respondían a tiempo, aún podrían huir.


  Su sorpresa fue grande cuando, al rodear el edificio, se encontró con un patio silencioso, aunque muy concurrido. Allí se desarrollaba una escena de evasión: varios adultos y niños se afanaban en la oscuridad cargando un carro cuyos animales cabeceaban, ya listos para partir. Nadie emitía ni un sonido. Ginés, absorto ante aquella imagen, no tuvo ocasión de reaccionar: tras él acababa de surgir una hoja de acero que acariciaba ahora la piel de su nuca.


  —¿Quién sois vos y qué hacéis aquí? —susurró una voz.


  Ginés no contestó. Se fue girando con lentitud, hasta quedar frente a un rostro masculino de mediana edad que le observaba con recelo.


  Así que están sobre aviso, concluyó, maldiciendo la inutilidad de su iniciativa. Estos presuntos herejes se sabían ya en el punto de mira de la Inquisición.


  —¿Sois… sois Esteban Almazán? —se atrevió a preguntar, maniobrando con el nombre del sospechoso que se le había facilitado en la Aljafería.


  Las pupilas del desconocido se afilaron.


  —¿Quién lo pregunta?


  Ginés supo que si se presentaba como familiar del Santo Oficio no tardaría en morir. Agradeció la condición reciente de su rango y la circunstancia de no llevar en su indumentaria ningún distintivo que lo delatase. De todos modos, no alcanzó a contestar, pues en ese instante la brusca aparición de varios alguaciles, surgidos de callejuelas próximas como por ensalmo, quebró aquella atmósfera tensa. Se produjo entonces un violento estallido de gritos, carreras y el acostumbrado tintineo metálico de las espadas que se deslizan fuera de sus vainas. El agresor de Ginés se había apartado, dejándolo solo, y ahora corría hacia los niños para protegerlos.


  Los guardias del Santo Oficio, comandados por Jaime Alcalá —su flaca figura acababa de aparecer por un lateral—, se abalanzaban sobre los fugitivos que ahora, pillados in fraganti, se precipitaban en todas las direcciones buscando el refugio de la noche. En cuanto los alguaciles tuvieron en su poder a uno de los niños, todo terminó. Se rindieron, sí, con una mansedumbre que parecía acusar a Ginés de Alcoy, paralizado a unos metros de distancia como si aquel episodio no fuera con él.


  Todo había concluido. Tan rápido.


  Ginés, consciente de lo que acababa de suceder a su alrededor, sintió que el mundo se le venía encima. Jaime Alcalá y su escolta le habían seguido desde la Aljafería, ahora ya no había duda. Gracias a su negligencia, a su comportamiento irresponsable, lo que había comenzado como una apuesta para salvar a los sospechosos había terminado convertido en una eficaz estrategia para impedir su marcha.


  Su imprudencia, su intento de sabotear el arresto, había condenado a aquella familia.


  Pero no era eso lo más grave, se recreó Ginés en su desesperación, detenido en medio de aquel caos sobre el que volvía a aletear el silencio. ¡Esa idea suya había puesto en evidencia, además, su juego! Se había servido a sí mismo en bandeja a Juan de Artos, que no tardaría en exigir su cabeza. Y fray Bartolomé de Ribas se la brindaría, deseoso de tapar cuanto antes el error de procedimiento que había permitido que un traidor hubiera accedido hasta las mismas entrañas del Santo Oficio.


  Aquello era el final, se dijo Ginés con el rostro orientado al suelo.


  Qué pronto había terminado su aventura.


  Se le ocurrió un modo de recuperar la dignidad: soportaría sin desvelar nada el dolor de los interrogatorios a los que se le iba a someter.


  Tenía que buscar un desenlace rápido que le ahorrase el goce de los verdugos y garantizara su silencio. Con él debía morir el secreto. Sería su particular forma de expiar la culpa.


  El muchacho interrumpió sus pensamientos. Alguien se aproximaba. Alzó su semblante ausente de expresión. Sus ojos ya no veían. Aguardaba unas ataduras que tardaban en llegar. Había fracasado. Sus torpes pasos solo habían servido para conducirle hacia una sentencia definitiva. Ya nada importaba.


  —Ginés.


  Era Jaime Alcalá quien acababa de pronunciar su nombre, tras detenerse junto a él. Él levantó la cabeza, sorprendido. No había en aquella voz agresividad, ni rencor, ni sarcasmo.


  Era un tono afable, incluso entusiasta.


  Ginés miró directamente al médico colaborador del Santo Oficio. En las pupilas del joven podía leerse la rendición sin condiciones. No había querido disimular, estaba harto. Todo había terminado.


  —¿Qué os pasa?


  Ginés se percató entonces de que Alcalá, con los brazos abiertos, había interrumpido un gesto inequívoco: pretendía abrazarle.


  ¿Qué estaba ocurriendo?


  —¿Os pasa algo? —repitió el médico, sin atreverse a culminar su gesto—. La operación ha sido un éxito, ¿no? Ninguno de los herejes ha logrado escapar. Hemos llegado justo a tiempo. ¿Cómo sabíais que iban a intentar huir antes de que llegáramos? ¡A quién se le ocurre aventurarse sin escolta! Sois un valiente. Fray Bartolomé de Ribas se va a alegrar mucho cuando se entere de la forma en que os habéis comportado en vuestra primera misión.


  Ginés de Alcoy tardó en comprender o, más bien, se resistió a entender lo que aquellas palabras implicaban. Ante ese nuevo giro en sus circunstancias, que concibió como otra broma de un destino que se empeñaba en jugar con él, apenas pudo balbucear una justificación.


  —Son… son los nervios, Jaime. No acabo de creerme lo que ha sucedido.


  Aquella afirmación era rigurosamente cierta. Aunque no en el sentido que interpretó el médico.


  VII


  La priora describía el panorama al que se enfrentaba Luis de Ortuña, una realidad muy diferente a la que el muchacho había dejado en Italia.


  —Vuestro padre no tiene posibilidades de eludir una sentencia de culpabilidad —dictaminó—. Eso conviene que lo sepáis. Nunca será liberado como inocente.


  Luis de Ortuña se quedó boquiabierto.


  —¿Por qué decís eso? ¿Acaso no creéis en su honor?


  —No creo en la justicia inquisitorial —matizó—. Fray Agustín es un corrupto: sus decisiones se rigen por principios muy poco transparentes. No cederá. Y vuestro padre tampoco.


  —¿Qué es lo que ambiciona ese dominico del que tanto se habla?


  La priora extrajo un mapa, que permanecía junto a otros documentos sobre un anaquel de madera oscura, y lo extendió encima del escritorio. Su dedo índice se posó en un punto muy concreto.


  —Esto es lo que desea. Fray Agustín de Saviñán quiere apropiarse de algunas tierras de vuestra familia que forman parte del señorío de Alfajarín. Unas ricas propiedades, colindantes con las suyas, que ya han sido embargadas hasta que se resuelva el juicio.


  Luis dio un puñetazo sobre la mesa.


  —¿Puede hacer eso?


  La priora asintió.


  —Ya han actuado así con todo el patrimonio de vuestro padre. A estas alturas se habrá efectuado un inventario de sus bienes en presencia de un notario del Santo Oficio. Nunca se les escapa nada. Nada que valga dinero. Conviene tener contenta a la Corona.


  —Ya veo.


  —El problema es que la única forma que tiene fray Agustín de Saviñán de maniobrar para quedarse con esas propiedades es lograr una sentencia de herejía o una confesión de culpabilidad. Ambas pueden implicar una condena a muerte.


  Luis de Ortuña apenas lograba contener su indignación.


  —¡Todo es mentira! ¡Si quieren acusar a mi padre tendrán que demostrarlo!


  La priora, con cara de circunstancias, se acercó hasta un ventanal y se quedó oteando el paisaje.


  —Eso sería muy fácil, con un par de testigos falsos —advirtió—. Pero es que al inquisidor no le hace falta. Es vuestro padre quien tiene que demostrar su inocencia. Así funcionan las cosas.


  —Dios mío…


  —¿Veis la trampa? Vuestro padre no tiene ninguna posibilidad. Cuando la Inquisición se fija en alguien, no hay nada que hacer. Así son las reglas del juego. El problema es que vuestro adversario… es al mismo tiempo juez.


  —¿Nadie va a ayudar a mi padre? —el joven noble se quejó con amargura—. ¿Y sus amigos? ¿Es que todo el mundo va a permanecer en silencio mientras se comete esta injusticia? ¿Van a permitir que lo encarcelen, que lo ejecuten como a un vulgar ladrón?


  —Tu indignación es legítima —reconoció la priora, volviendo al escritorio—. Hace algún tiempo, la rebeldía habría sido la reacción de los demás nobles zaragozanos, pero desde el asesinato de Pedro de Arbués hay demasiado miedo. Nadie se atreve contra el Santo Oficio. No hay quien defienda a un presunto hereje, por absurda que sea la acusación. Al menos —añadió, enigmática—, sin un plan viable.


  Luis de Ortuña suspiró.


  —¿Quién es Pedro de Arbués?


  —Un inquisidor del tribunal de Zaragoza. Las grandes familias de esta ciudad, acostumbradas a la autonomía permitida por los fueros de Aragón, se enfrentaron a él hace varios años. Algunos conversos organizaron un complot y lo mataron mientras rezaba en la catedral de San Salvador. Pero el rey Fernando no tuvo piedad cuando conoció el hecho: tomó partido por la Iglesia y mandó ejecutar a los implicados que se logró apresar. Desde esa fecha no ha vuelto a haber resistencia a la Inquisición en Zaragoza.


  —¿Entonces?


  Era Martín quien había hablado, de pie junto a la puerta de la biblioteca. Sabía bien que no podían quedarse en el monasterio indefinidamente, y el exterior había pasado a inspirarle un profundo temor. ¿Quedaba alguna salida que no fuese entregarse al Santo Oficio?


  Luis le perdonó aquella intromisión. A fin de cuentas, ambos estaban igual de involucrados. Los dos con el agua al cuello, unidos por un peligro que no habían buscado. Ortuña apreció en silencio la fidelidad de ese criado.


  La priora contemplaba al lacayo con sus ojos sabios, y en ellos podía leerse también la aprobación. A la religiosa le gustaba ese muchacho discreto y leal.


  —Existe una alternativa —adelantó, volviendo la mirada a Luis de Ortuña—. Se trata de una arriesgada posibilidad que os permitiría salir de este monasterio y empezar a aproximaros a vuestro padre. Aunque supone apostar la vida… y sin garantías.


  El joven noble dio un paso al frente.


  —Contadme. No tengo nada que pensar.


  En ese momento, unos tímidos golpes se dejaron escuchar al otro lado de la puerta de la estancia, y a continuación se asomó el hermano Jonás.


  —Madre Catalina —llamó con un hilo de voz.


  —¿Qué ocurre?


  —Fray Agustín de Saviñán ha llegado al monasterio acompañado de varios guardias. Pregunta por vos.


  La priora se quedó contemplando al fraile, desconcertada.


  —¿El inquisidor está aquí? ¿Ha venido en persona hasta Santa Clara?


  El hermano asintió. Sus manos, nerviosas, asían con fuerza el marco de la puerta mientras aguardaba instrucciones. En los ojos del joven religioso, bajo aquel cráneo redondeado donde relucía la claridad de la tonsura, podía leerse el miedo que producía en todos los súbditos del rey la presencia de los servidores de la Inquisición.


  La priora acariciaba su anillo. Aquella visita constituía una auténtica sorpresa.


  —Anuncia que lo recibiré en el exterior, hermano Jonás —señaló—. Mientras tanto, no dejes a su comitiva acceder al recinto del monasterio. Bajo ningún concepto.


  El muchacho no ofreció un aspecto muy convencido.


  —Eso va a disgustar al padre inquisidor…


  —Tampoco lo hago con ánimo de satisfacerle.


  A Luis le admiró que a Catalina de Bolea no le temblase la voz al impartir una instrucción tan arriesgada. Sin duda era una mujer valerosa.


  El hermano Jonás había asentido.


  —Como ordenéis, madre priora.


  El monje desapareció por el corredor, su avance modesto apenas delatado por los breves chasquidos de sus sandalias y por el siseo que producía su hábito al rozar el suelo de losas de piedra.


  —Volved a vuestras celdas —pidió Catalina de Bolea a Luis—. Os han delatado. Y no salgáis hasta que yo vaya a veros.


  —Debería irme —sugirió el joven noble—. No quiero comprometeros más ni poner en peligro este sagrado lugar. Devolvedme mi espada y los caballos. Escaparemos por la parte de atrás. Ya habéis hecho bastante por mí.


  La priora sonrió.


  —La audacia incontenible de la sangre joven. No termináis de entender contra quién os enfrentáis. Sin apoyos, caeríais muy pronto en sus manos —le advirtió—. Nadie escapa de la Inquisición, ya os lo he dicho antes. Y quien lo consigue va dejando detrás, como precio, un reguero de mártires: sus amigos y familiares. No —continuó—, sería un error. Además, debo cumplir los deseos de vuestro padre. Ni siquiera fray Agustín de Saviñán me apartará de ellos. Id ahora a vuestras celdas, os lo ruego.


  El joven Ortuña asintió.


  —Esperaré vuestras noticias, entonces.


  —Haréis bien. Aprovechad para orar: vais a necesitar la ayuda del Señor como pocos en esta tierra.


  • • •


  Pedro de Ortuña no conseguía dormirse, tendido sobre un camastro cuya dureza apenas lograba mitigar una delgada capa de paja. Su agitación terminó dejando al descubierto un armazón cuyos relieves se clavaban ahora sin compasión en su espalda.


  Con cada giro sobre ese lecho, las cadenas de los grilletes que atenazaban los tobillos y muñecas del barón entrechocaban, provocando tintineos. Multitud de cuerpos sucumbían bajo aquel mismo techo a un sueño agitado o al insombio.


  Tal vez nadie dormía en ese sector aislado del palacio de la Aljafería, el interior de la torre del homenaje. Cada cierto tiempo, los pasos de los carceleros rompían con su cadencia regular ese ambiente de murmullos y repiqueteos metálicos que se diluía por los corredores.


  El noble abrió por fin los ojos, rindiéndose a la larga noche que aún quedaba por delante. No lograba conciliar el sueño. La oscuridad a su alrededor se empeñaba en devorar los contornos de los objetos y, en medio de la penumbra, debía enfrentarse a un paisaje de miseria y desesperación.


  Sus ojos dejaron de someterse a las piedras del techo bajo. Pedro de Ortuña orientó ahora las pupilas para seguir el correteo furtivo de unas ratas que merodeaban junto al cuerpo medio desnudo y cubierto de mugre de otro prisionero, sentado en el suelo a escasos metros de él. Aquel desconocido se abrazaba las rodillas, su rostro hundido entre ellas, y se mantenía tan inmóvil que su silueta se confundía con el tabique en el que se apoyaba.


  —¿Dormís? —quiso saber Ortuña.


  Transcurrieron unos segundos.


  —¿Debería estar haciéndolo? —respondió entonces el otro, con voz quebrada, sin alterar su postura—. Aquí no se distingue el día de la noche. Dormir. Ni siquiera sé cuándo intentarlo.


  —Ahora no sería mal momento, si lo precisáis. La madrugada debe de estar llegando.


  Tanto formulismo resultaba absurdo en esas circunstancias, pero Pedro de Ortuña se negaba a renunciar a lo único que todavía lo humanizaba: la educación.


  —Hace tiempo que el cielo no me concede el privilegio de unas horas sin dolor —reconoció su compañero de celda—. Es mejor así: uno nunca sabe si esta oscuridad pertenece a nuestra última noche.


  El barón no quiso aceptar esa resignación. Se sentó en el camastro, un movimiento que acentuó el daño que le provocaban los grilletes. Apretó los dientes para reprimir un quejido mientras se observaba la piel lacerada. Sobre uno de sus tobillos se abría ya una llaga que no tardaría en infectarse, atrayendo el apetito de las ratas.


  —¿Cuánto tiempo lleváis aquí? —preguntó en un susurro.


  Ese interrogante provocó un gemido en su compañero de celda.


  —Poco, aunque ya no lo sé —el hombre alzó un rostro macilento. Tendría unos treinta años, y en su cuerpo se apreciaban numerosas heridas y restos de sangre que se confundían con las costras de suciedad—. Toda mi vida anterior parece un sueño. Daría un brazo por un solo instante de sol y aire…


  Pedro de Ortuña apreció ciertas maneras en la forma de hablar de aquel tipo. No daba la impresión de un origen humilde.


  —Veo que os han interrogado con brutalidad…


  El prisionero sonrió sin alegría.


  —Muchas veces.


  —¿De qué se os acusa?


  —De falsedades.


  El barón experimentó una repentina complicidad con el desconocido.


  —Vuestra resistencia es señal de valentía —atisbaba en aquella silueta su propio destino—. ¿Puedo preguntaros vuestro nombre?


  —Aquí… no soy nadie —concluyó el otro—. Todo te lo arrebatan. Todo.


  En ese instante llegó hasta ellos el tintineo de unas llaves, un ruido que cortó la conversación, provocando en el prisionero una brusca reacción de pánico.


  —¡No, no! —comenzó a gritar, con los ojos muy abiertos dirigidos hacia la puerta de la celda, mientras se encogía en el suelo—. ¡Ya vuelven!


  El barón, que se había apresurado a tumbarse sobre su lecho, pronto pudo comprobar que el desconocido no se equivocaba: el acceso a aquella celda se acababa de abrir y de la oscuridad, bajo el resplandor agitado de las antorchas, surgieron dos fornidos carceleros que se dirigieron hacia el compañero de Ortuña. La aparición de los guardias hizo que los chillidos del preso se hicieran más fuertes. En vano se resistía, pataleaba, movía sus débiles brazos. Poco a poco fueron arrastrando su cuerpo hacia el corredor, rumbo a profundidades más tenebrosas. La sala de los tormentos esperaba a ese desgraciado al final de su trayecto nocturno, una suerte a la que era conducido bajo el silencio de fondo en el que se hallaban todos los cautivos, que escuchaban aguardando su turno. Algunos no regresaban de aquellas salidas en plena noche.


  El miedo viciaba esa atmósfera. Y la muerte.


  El reo elegido, ya fuera de la celda, no dejaba de retorcerse entre los carceleros. Estos, sin embargo, no mostraron ninguna piedad: lo empujaban, le golpeaban en las heridas, tiraban de sus cabellos hasta arrancárselos. Finalmente, consiguieron alejarlo a rastras. Allí quedó el barón. La oscuridad le sepultó y él se dejó abrazar por ella. Sintió una vergüenza que le dolió más que sus grilletes. No había sido capaz de intervenir, ni tan siquiera de contemplar la escena, de arriesgarse a dirigir su mirada a los ojos de su compañero de cautiverio, que lo buscaban suplicando ayuda. No. Pedro de Ortuña había girado la cabeza, había simulado dormir. Y ahora observaba, asediado por sus remordimientos, cómo se distanciaba por el corredor el otro prisionero. Aquel hombre todavía buscaba con sus brazos extendidos un último saliente al que agarrarse. Sus manos iban deslizándose por las paredes del corredor tanteando cualquier relieve que pudiera frenar su avance. Hasta que desapareció.


  El silencio se fue imponiendo ahora. Ni las cadenas que anclaban los cuerpos de los presos emitían sus acostumbrados quejidos. Un silencio que se espesó conforme los gritos de la víctima iban amortiguándose, engullidos por los muros de aquella fortaleza de la que, se planteó Ortuña, tal vez nunca saldría vivo.


  Calma en las celdas.


  Pero nadie duerme, se dijo el barón.


  Poco después quebrarían aquel mutismo los primeros aullidos de dolor procedentes de las dependencias más ocultas. Y en esos gemidos reconocería Ortuña la voz de su compañero.


  Procuró pensar en su hijo. Esa imagen era lo único capaz de devolverle algo de paz. No sería tan fácil recuperar la dignidad, perdida quizá para siempre. Y así, sucio, tembloroso y despierto, le habría sorprendido el alba si hubiese podido apreciarlo desde el rincón en el que permanecía tendido.


  Pero la luz solar jamás alcanzaba las mazmorras de la Aljafería.


  Una pregunta resonaba en la mente de Pedro de Ortuña, hermanándole con el resto de los presos.


  ¿Cuándo vendrán a por mí?


  VIII


  Luis de Ortuña se había marchado ya de la biblioteca, acompañado de su escudero. Una vez sola, la priora abandonó también la estancia, atravesando el claustro a buen paso mientras se preparaba para el encuentro con el inquisidor. Pronto alcanzó la antesala donde permanecía el hermano Jonás, vigilante tras el portón de entrada al monasterio.


  —No le ha sentado nada bien vuestra acogida, madre priora. Fray Agustín de Saviñán ha insistido mucho. Están ahí fuera.


  El chico señalaba a través del ventanuco de la celosía. La religiosa miró al joven a los ojos mientras le cogía de las manos.


  —Vuestro primer deber es con el voto de obediencia, hermano. Habéis sido el mensajero y estáis bajo mi tutela. Si sobre alguien ha de recaer la cólera del inquisidor, sea sobre mí. Y a mí no puede hacerme nada.


  Aquellas últimas palabras habían perdido algo de fuerza al brotar de sus labios. Y es que, en los últimos tiempos, la jurisdicción inquisitorial —apoyada en firme por los Reyes Católicos— había llegado a someter incluso la autoridad de los obispos. Malos tiempos para todo aquel que osase cuestionar la ortodoxia más rigurosa de la Iglesia de Roma.


  La priora se reajustó el hábito y, a continuación, hizo un gesto al hermano para que abriese la enorme puerta de madera. A los pocos segundos quedaba ante la vista de la religiosa un verde pinar sobre el que se recortaban varias figuras a caballo. En total eran seis, la primera de las cuales correspondía al padre Agustín de Saviñán, erguido en su montura. Tras él, dos oficiales y tres guardias.


  La priora, esforzándose por aparentar un andar pausado —zancadas ceremoniosas, las manos con los dedos entrecruzados a la altura del pecho—, se adelantó unos pasos para quedar fuera de las paredes del monasterio. Allí se detuvo, mostrando una sonrisa demasiado artificial. Abrió los brazos en ademán hospitalario.


  El inquisidor, entonces, descabalgó y se aproximó a ella.


  —Madre priora.


  —Fray Agustín. Bienvenido.


  Ninguno de los dos bajaba la mirada.


  —¿Qué significa el recibimiento que nos dispensáis? —preguntó el inquisidor en tono airado—. El hermano no ha permitido nuestra entrada.


  —Debéis comprender —contestó ella, apaciguadora—. Estamos en oración, y una aparición así puede distraer a la comunidad. Además, nadie armado entrará en una casa de Dios. Vos lo sabéis bien.


  —Solo venimos a efectuar un pequeño registro en el monasterio. Se respetará la zona de clausura y nos iremos pronto.


  —No hay nada en él que pueda interesaros.


  —¡Dejadme que lo compruebe! —los ojos del dominico se achicaron—. ¿Acaso esta visita os inquieta?


  —Mi conciencia está muy tranquila, padre.


  El inquisidor refunfuñó.


  —Deberíais facilitarme la tarea. Ambos hemos de velar por la pureza de los ritos que conducen a la salvación de las almas. Vivimos en una época contaminada por los falsos conversos. La sombra de los judíos sigue ensombreciendo nuestra tierra como la peste. El santo padre, desde Roma, insiste en la importancia de salvaguardar la verdadera fe en el reino mortal.


  —Y lo hago, fray Agustín. Claro que os facilito la labor: ahorrándoos la inspección en mi monasterio, os permito ganar tiempo para que podáis ejercer vuestra vigilancia en lugares mucho más propicios para la herejía. Id con el Señor —le animó—, la ciudad os aguarda. En Zaragoza hallaréis el pecado, no aquí entre mis hermanas. Id, escuchad y ved vos mismo en lugar de atender esas denuncias a las que tanto crédito concedéis.


  —Quiero entrar —insistió el inquisidor, cada vez más serio, ignorando la recriminación.


  A la priora se le borró la sonrisa del rostro.


  —Este es mi monasterio y aquí la autoridad soy yo. Nada ni nadie perturbará la serenidad de nuestro retiro. Me parece insultante vuestra terquedad, ilustrísima. ¿Acaso insinuáis que entre estos muros puede cobijarse un pecador?


  —Tal vez —midió sus palabras Saviñán— un hereje se oculte ahí dentro y vos lo ignoráis.


  La religiosa se fingió ofendida.


  —Vuestra acusación supera lo tolerable —resopló—. ¡Como priora, estoy al corriente de todo lo que sucede en mi monasterio! Confío en que, en su próxima visita a Zaragoza, su majestad don Fernando de Aragón vuelva a honrarnos con su visita. Así podré hablarle del celo con el que desempeñáis vuestro cargo…


  Fray Agustín frunció el ceño mientras daba unos pasos hasta situarse junto a ella.


  —No me amenacéis, priora. Yo solo respondo ante Dios, Roma y nuestro inquisidor general, fray Tomás de Torquemada.


  Catalina de Bolea no retrocedió, a pesar de saber que estaba jugando con fuego.


  —¿He de recordaros que fueron precisamente los Reyes Católicos quienes propusieron al Santo Padre a ese dominico como inquisidor para Aragón y Castilla?


  Ahora fray Agustín de Saviñán suavizó su gesto.


  —Aceptarlo fue una simple deferencia del papa hacia los monarcas, madre priora.


  Eso era cierto.


  —Todavía podéis permitirnos el paso a vuestro monasterio —añadió Saviñán.


  —No.


  —¡Pero vos sois una servidora de Dios! ¡No podéis negarme vuestra hospitalidad!


  Transcurrieron unos segundos de incómodo silencio.


  —Como un buen pastor, debo velar por mis ovejas —afirmó Catalina de Bolea, dando por concluido el encuentro—. Nunca se sabe por dónde pueden entrar los lobos.


  • • •


  Nicolás de Saviñán, el hermano del inquisidor, ejercía como administrador de la corte y disponía de una residencia en Zaragoza que había ocupado ante la proximidad de la llegada del monarca a la ciudad. Ginés de Alcoy acudía ahora a su palacio, una generosa propiedad en las afueras, invitado por su aparente valentía en acto de servicio, que había acelerado su nombramiento como secretario de fray Agustín de Saviñán.


  Ginés atravesó el acceso abierto de un muro y se detuvo frente a la entrada principal: ante él se alzaba una sólida fachada de dos pisos, construida en ladrillo y piedra. Sobre el portón de madera, el escudo de armas de los Saviñán, y algo más arriba, la hilera de ventanas de doble arco correspondientes a la planta superior.


  Confió en que el atuendo que exhibía para la ocasión —un paletoque de buena tela sobre las calzas y el jubón, su cabeza cubierta por un sombrero forrado de seda y sus pies enfundados en borceguíes de cuero—, de gusto y calidad, no llamara la atención. Y eso que, ahora más que nunca, después de su presunto comportamiento heroico, iba a ser objeto de todas las miradas.


  Dos lacayos abrieron los portones de la casa y le indicaron un camino lateral. Ginés recorrió aquel sendero que circundaba el edificio hasta llegar a una parcela ocupada por huertos, un pozo y una extensa arboleda. Su perfil apuesto no pasó desapercibido para quienes ya estaban allí congregados, autoridades civiles y religiosas, caballeros y otros personajes influyentes en la vida de la ciudad. Mezclado entre tales figuras, el joven se dio cuenta del privilegio que implicaba su invitación a aquella fiesta. Ni Jaime Alcalá ni Juan de Artos habían sido convocados.


  —Ya estáis aquí —escuchó una voz a su espalda—. Bienvenido, Ginés de Alcoy.


  El muchacho se volvió para encontrarse frente a Agustín de Saviñán, que le tendía su mano. La besó. El semblante tradicionalmente adusto del religioso se ofrecía al chico con una cortesía desconocida.


  —Muchas gracias… muchas gracias por invitarme a esta celebración, ilustrísima —murmuró—. Es todo un honor.


  La presencia de aquel inquisidor despertaba en él una ira que poco a poco iba aprendiendo a controlar. Allí estaba el dominico, disfrutando de buenos alimentos, vino y libertad, mientras tantos súbditos inocentes del rey Fernando se pudrían en las cárceles del Santo Oficio. Ginés procuró quitarse de la cabeza esas reflexiones que agitaban su ánimo. Necesitaba frialdad para llevar a cabo su misión.


  En ese momento se aproximó Bartolomé de Ribas, también presente en la casa.


  —Enhorabuena por vuestra última captura —dijo—. No se habla de otra cosa. Supongo que hoy habrá ocasión de que nos contéis todos los detalles.


  —Claro, ilustrísima.


  Al muchacho le repugnaba la idea de tener que relatar el arresto de los Almazán, pero supo que no tendría alternativa.


  —Definitivamente, os juzgué con excesivo rigor en un principio —reconocía fray Agustín de Saviñán en ese momento—. Lo cierto es que habéis demostrado vuestra fidelidad al Santo Oficio de un modo irreprochable. Sois inteligente y valeroso, dos virtudes muy útiles. Me alegro de que fray Bartolomé de Ribas haya accedido a que paséis a mi servicio como familiar y secretario —el otro religioso acababa de asentir—. Llevo entre manos determinadas operaciones de gran complejidad que requieren personal muy motivado.


  Ginés contuvo su entusiasmo.


  —Lo que consideréis, ilustrísima. Sin duda junto a vos continuaré perfeccionando mi dedicación contra la herejía.


  Saviñán pareció complacido con esa respuesta.


  —Acompañadme. Voy a presentaros a mi hermano Nicolás, anfitrión en esta velada que ha organizado para celebrar el nombramiento de Guillermo, su primogénito, como contador de la Diputación del Reino.


  Ginés de Alcoy se dispuso a seguir al dominico, pero la llegada de otra persona trastocó por completo sus intenciones. Frente a él, a pocos metros, acababa de surgir una joven de silueta perfecta, ataviada con lujosas telas, que se movía con gracia entre los jardines escoltada por una doncella. Sin duda se trataba de la hermana del homenajeado, de quien ya había oído hablar.


  Fray Agustín de Saviñán se había detenido al comprobar que el muchacho no le acompañaba, y ahora procuraba llamar su atención sin éxito. Y es que Ginés no lograba apartar la vista del rostro de la chica, de sus facciones dulces bajo el cabello oscuro.


  Había quedado atrapado en aquel semblante.


  En ese momento, la chica, que acababa de susurrar algo a la criada, soltó una breve risa. Sus labios se abrieron dibujando una sonrisa blanca y natural que acabó de hechizar a Ortuña.


  Acaba de hacerse dueña de mis pensamientos, se dijo, absorto, sin saber muy bien lo que significaban sus palabras.


  Ginés estaba sin aliento, embriagado por aquella visión. Intentaba recuperar el ritmo en sus pulmones, pero parecía haber olvidado el modo en que se activa la respiración. Se sentía como si hubiera sido víctima de un violento golpe que lo hubiese dejado aturdido, desorientado. Jamás le había sucedido algo así.


  —Es mi sobrina Ana —le confirmó Saviñán, de nuevo junto a él, algo molesto—. ¿Vamos? Mi hermano nos aguarda.


  El chico obedeció: no se hacía esperar a la familia de un inquisidor. Mientras caminaban, Ginés reparó en que el dominico no había hecho intención de presentarle a la joven, lo que comprendió: ella no estaba a su alcance. Le dio igual: supo que nada podría impedir que la conociera, aunque fuese lo último que hiciera en la vida. Aquella joven le acababa de arrebatar el corazón. Y no era una buena noticia, se daba perfecta cuenta: el vínculo de Ana de Saviñán con el dominico auguraba la peor perspectiva imaginable.


  Maldijo por lo bajo, incapaz de resistirse a sus impulsos. ¿Por qué se había tenido que fijar precisamente en ella?


  • • •


  La priora no tardó en llegar hasta las celdas donde esperaban Luis de Ortuña y Martín, pero aquel rato forzado de inactividad se hizo muy largo para los muchachos. Inmersos en el silencio monástico, vulnerables, sin más noticias que los apagados ruidos que sus oídos detectaban a través de los muros de piedra, se vieron obligados a aguardar bajo la amenaza de que en cualquier momento surgiesen los guardias del Santo Oficio para capturarlos.


  No tendrían escapatoria si eso ocurría.


  ¿Estaría resistiendo Catalina de Bolea la presión de fray Agustín de Saviñán? ¿Lograría convencer al inquisidor para que regresara a Zaragoza sin entrar en Santa Clara?


  La aparición de la priora los tranquilizó. En efecto, Saviñán había retornado a Zaragoza. Sin embargo, Luis no se mostró muy convencido de la marcha de su perseguidor.


  —No creo que se dé por vencido —opinó—. Volverá.


  La priora estuvo de acuerdo.


  —Lo hará, por supuesto. Recurrirá a las más altas instancias para conseguir el acceso al monasterio. No podré entonces obstaculizar su entrada, pero vosotros ya no estaréis aquí. Nada encontrará.


  Aquella suposición les hizo retomar la conversación que la visita del dominico había interrumpido.


  —En realidad, los bienes confiscados en procesos inquisitoriales van a parar a la Corona —explicó la priora—. Así que intuyo que existe un pacto secreto entre fray Agustín y algún notario del Santo Oficio para elaborar un segundo inventario donde queden excluidas las parcelas de vuestro padre; de ese modo, el inquisidor podrá quedarse con ellas, no llegarán a manos de su majestad.


  —Eso encaja con la prisa que se está dando fray Agustín para sentenciar a mi padre y encontrarme a mí —dedujo Luis de Ortuña—. Pretende silenciarnos a los dos antes de que el rey llegue a Zaragoza.


  Catalina de Bolea coincidió con aquel planteamiento.


  —Tiene sentido. El punto débil de su fraude es que la única forma de que no acabe saliendo a la luz es evitar vuestra voz y la liberación de vuestro padre.


  Luis, que comenzaba a asimilar lo que se había encontrado a su llegada a Zaragoza, extrajo la conclusión más evidente.


  —Así pues, tengo que lograr una audiencia con el rey Fernando de Aragón mientras esté en Zaragoza. Es lo único que puede salvar a mi padre.


  La religiosa vaciló.


  —No estoy tan segura. Ahora mismo a los Reyes Católicos les interesa mucho mantener una buena relación con Roma, y fray Agustín es un protegido de Torquemada, el inquisidor general. Además, su propio hermano, Nicolás de Saviñán, es administrador de la corte y puede interceder a favor de él.


  Luis de Ortuña no entendió bien adónde quería llegar la priora.


  —¿Qué insinuáis?


  Catalina de Bolea se tomó su tiempo antes de responder.


  —Lamento decirlo así —comenzó—, pero vuestro padre no es tan importante como para que el rey Fernando arriesgue su vínculo actual con el papa. Si puede evitarlo, se abstendrá de intervenir.


  Luis no daba crédito.


  —¿Incluso ante una injusticia tan flagrante?


  —La injusticia se aprecia bien desde vuestra perspectiva —puntualizó la priora—. Pero no olvidéis que a su majestad le llegará también la versión de ese dominico corrupto. Seguro que fray Agustín prepara decenas de testigos falsos que declararán en contra de vuestro padre. Con un poco de suerte, incluso conseguirá que os detengan a vos también como cómplice en la herejía. Y se habrá acabado todo.


  Luis de Ortuña cerró los ojos mientras apoyaba la cabeza en la pared que tenía a su espalda, rindiéndose a la evidencia: la situación en la que se hallaba su padre era sumamente compleja. Empezaba a dudar sobre su capacidad de salvarle, lo que otorgaba al anillo colgado de su cuello demasiado peso.


  —¿Entonces no era esa la peligrosa propuesta que os disponíais a compartir cuando ha llegado el inquisidor? —preguntó al cabo de un momento—. ¿Me desaconsejáis la audiencia con el rey?


  —El simple hecho de solicitarla ya os delataría a vuestro enemigo —advirtió la priora—. Confirmaría vuestra presencia en Zaragoza, algo que ahora solo es un rumor. Y sin garantías siquiera de que don Fernando os reciba. Veo excesivos riesgos, Luis. Además, fray Agustín habrá previsto esa maniobra, lo que multiplica el peligro. Os estará esperando en los círculos próximos al monarca. No llegaréis a él. Desde luego, no con vida.


  —Entonces, ¿cuál es vuestro plan? ¡No veo ninguna salida!


  El chico estaba al borde de las lágrimas.


  La priora le observó en silencio durante unos segundos, y a continuación desvió sus agudas pupilas hacia Martín que, como siempre, se mantenía en un discreto segundo plano.


  —Antes de explicároslo —comunicó con misterio— debo presentaros a dos amigos de vuestro padre. Aguardan en la cripta, ha habido que adelantar la reunión ante los movimientos de nuestro inquisidor. Seguidme.


  • • •


  Ginés, superado el trámite de las presentaciones y la felicitación a Guillermo de Saviñán, y tras narrar por enésima vez los detalles del arresto de los Almazán a unos invitados, se dedicaba ahora a pasear por la zona de frutales de la propiedad, con una copa de vino en la mano. Aunque simulaba un caminar ocioso, como quien disfruta de la noche sin preocupaciones, en realidad no dejaba de observar la figura de Ana de Saviñán entre los asistentes a la fiesta. Solo ella continuaba colapsando sus pensamientos. Luis recreaba a cada instante los detalles de aquellas facciones angelicales que, aunque apenas había logrado entrever un rato antes, habían sido suficiente para someterle por completo.


  El joven se resistía a la idea de no volver a verla esa noche. Ya daba por hecho que no lograría conciliar el sueño, horas después.


  Por fin consiguió localizar a su objetivo, y con especial fortuna, pues la dama estaba sola.


  Ana de Saviñán se encontraba sentada en un pequeño banco, observando el cielo estrellado con las manos en el regazo mientras daba breves sorbos a un cuenco. Su candidez resultaba irresistible. Luis estuvo a punto de alejarse, de desistir. Hubiera debido hacerlo, teniendo en cuenta de quién se trataba. Pero no pudo. Rindiéndose, se obligó a aprovechar la oportunidad que le ofrecía la ausencia de la doncella.


  Apuró su copa y se aproximó lentamente, sorteando a otros invitados, aunque para no asustarla delató su avance con un leve carraspeo. Ella se giró para encontrarse con la penetrante mirada de un desconocido que se estremeció al sentir sobre sí aquellas pupilas adorables.


  —¿Me permitís… me permitís que os salude? No hemos sido presentados.


  Ana de Saviñán tardó en reaccionar, desorientada ante esos ojos intensos. Era evidente que la dama no esperaba encontrarse en aquella fiesta con alguien así. Enseguida recompensó la audacia del muchacho con una sonrisa.


  —Os lo permito —concedió—. ¿Quién sois vos?


  Ginés le besó la mano con delicadeza, haciendo gala en cada movimiento de una educación muy superior a la que le correspondía. Tomó nota de ese descuido: debía ser más prudente. ¿Quién más podía estar siendo testigo de la escena? Pero es que no lograba evitarlo: junto a ella perdía el control.


  —Me llamo… me llamo Ginés de Alcoy —se presentó entre titubeos—. Soy… soy mercader de tejidos y familiar de la Inquisición. Estoy al servicio de vuestro tío.


  La muchacha, encantada, asintió.


  —Yo soy Ana de Saviñán, pero creo que ya lo sabéis —soltó una risita tímida—. Mi padre es el anfitrión de la fiesta.


  —Habría que estar ciego para no reconoceros en medio de los invitados. Brilláis.


  Ginés comenzaba a notar los efectos del vino, que le desataba la lengua. Dio gracias a Dios por aquella bendita circunstancia y lamentó no haber bebido más.


  —Exageráis —contestaba ella, atenta al juego.


  El chico contaba con el inminente regreso de la doncella, que rompería el hechizo de ese momento que estaban compartiendo. Por eso decidió lanzarse, con el corazón inflamado por las sensaciones que le provocaba la situación.


  —A fe mía que, a pesar de mi profesión, no sería capaz de escoger para vos una prenda que estuviera a la altura de vuestra hermosura.


  —No os creo —ella estudió las elegantes ropas del muchacho—. Tenéis aspecto de ofrecer un género valioso, don Ginés.


  —La mejor materia prima que pueda encontrarse en el reino —confirmó él, asombrado de lo bien que estaba desempeñando su identidad—. Sin embargo, ni la más exquisita de las sedas de Oriente puede compararse al tacto de vuestra piel —le acarició la mano, que ella apartó escandalizada.


  —Sois demasiado osado, mercader…


  En ese momento, Ginés alcanzó a percibir por el rabillo del ojo la llegada de la criada.


  —¿Me concedéis volver a veros otro día? —rogó mientras preparaba su huida para evitar explicaciones.


  Ana de Saviñán dudó. Aquel chico le parecía atractivo, pero su condición de comerciante le provocaba desconfianza.


  —No sé…


  —Permitidme, al menos, que os regale una prenda como recuerdo de este encuentro.


  Ella no pudo resistirse a ese ofrecimiento.


  —De acuerdo, don Ginés.


  —Aunque no será ahora —advirtió él—. Debo prepararla para que esté a la altura de vuestra belleza.


  Ginés volvió a besarle la mano, y se apresuró a desaparecer entre los invitados que recorrían los jardines antes de que la doncella, que se había percatado de lo que ocurría, terminara su acelerada aproximación.


  Ginés se sentía eufórico: al admitir la propuesta del regalo, Ana de Saviñán le había facilitado una buena excusa para visitarla.


  No debo volver a verla, se reprochó. Pero no podré evitarlo.


  IX


  La religiosa portaba un candelabro de tres brazos. Los guio a través del monasterio hasta unas escaleras que conducían a la cripta, situada varios metros bajo el altar de la iglesia. Llegaron así a un pasaje subterráneo, semicircular, donde reposaban los restos de antiguas prioras que habían precedido a Catalina de Bolea en el cargo. Un gran crucifijo presidía la estancia, cuyo suelo aparecía salpicado de losas de alabastro con inscripciones. No había un lugar más a salvo de miradas indiscretas, y allí, aguardando de pie, Luis de Ortuña y Martín se encontraron con las figuras mudas de dos hombres que esperaban sin moverse. Catalina de Bolea permitió al criado asistir a aquella reunión clandestina.


  El ambiente era fresco y húmedo. Dos teas fijadas a las paredes iluminaban los rostros de los presentes.


  —Como ya os he dicho —comenzó Catalina de Bolea, sin alzar la voz—, se trata de amigos de vuestro padre. Están aquí para ayudaros a recuperarle.


  En esos semblantes que ahora observaban con curiosidad al joven noble y a su escudero no se apreciaba ninguna alegría. Todos eran muy conscientes de lo que había en juego, un hecho que ponía en evidencia el tono de sus gestos y la cautela de sus movimientos.


  Ni siquiera en ese refugio se sentían seguros.


  Se adelantó entonces el hombre que permanecía más cerca de la religiosa, un individuo de baja estatura y generosa tripa. Llevaba el cuerpo embutido en telas de calidad, calzaba botines de hebilla y los dedos de sus manos regordetas aparecían cubiertos de anillos con gemas. Sus ojos, nerviosos e inteligentes, se hundían en unas mejillas hinchadas.


  —Yo soy Gil de Santamaría —comunicó—, mercader. No hace mucho que he abrazado vuestra fe cristiana.


  Así que se trata de un converso, dedujo Ortuña sin exteriorizar su sorpresa.


  A continuación se identificó el otro caballero, cuya postura altiva y apariencia serena delataban su noble condición.


  —Soy Antón Jiménez de Aísa, conde de Urrea.


  De elevada estatura, saludó con una leve inclinación de cabeza, que Luis de Ortuña devolvió. Era el único que iba armado, con una espada a la cintura.


  La priora presentó entonces al chico y a su escudero.


  —Ahora ya podemos empezar la reunión —anunció la religiosa—. El tiempo apremia. Os recuerdo —los fue contemplando uno a uno— que nada de lo que aquí se hable puede salir de entre estos muros.


  Todos asintieron como si se sometieran a un juramento sagrado. Luis de Ortuña admiró el valor de aquellos hombres que arriesgaban sus posiciones y sus vidas por ayudar a su padre. Intuyó que en el desafío que iba a acometer incurriría en deudas difíciles de saldar, y el orgullo se fue abriendo paso en su pecho. Intrigado ante la diferente condición social de esos cómplices, se dijo que su padre debía de ser alguien digno si contaba con tales amigos. Recordó la exigencia de la priora: lucharía por estar a la altura de una apuesta tan elevada.


  —Luis —comenzó Catalina de Bolea—, tras vuestra vida en Italia, ya habéis tenido ocasión de presenciar de cerca las maniobras de la Inquisición. Se trata de un tribunal eclesiástico que combate la herejía. Por eso persigue a los falsos conversos, aquellos que han abrazado nuestra fe pero que secretamente siguen celebrando sus propios ritos.


  —La Inquisición cuenta con el apoyo de la Santa Sede y de la Corona —señaló el conde—. Son intocables. Enfrentarse a ellos es un suicidio.


  —Mis hermanos judíos fueron expulsados el pasado año de este reino y de Castilla por orden de don Fernando y doña Isabel —comunicó Gil de Santamaría—. Como ya os he dicho, el convertirme a vuestra religión ha hecho posible que pueda quedarme en Zaragoza. Pero tal circunstancia me sitúa como converso y por eso —añadió— debo andar con cuidado: las autoridades eclesiásticas están convencidas de que muchos judíos hemos abrazado vuestra fe por el único motivo de no ser expulsados, y a la menor sospecha se nos tacha de herejes.


  A Luis de Ortuña le asombró que aquel comerciante formulara semejante acusación en presencia de la priora y que esta no se apresurara a desmentirla.


  La religiosa captó su reacción.


  —Durante siglos hemos convivido diferentes religiones en esta tierra —aclaró—, sin que nuestra mutua proximidad, a veces conflictiva, nos haya robado fieles. La fe no puede imponerse por la fuerza o las amenazas: así no se consiguen verdaderos cristianos.


  »Lo que debe quedaros claro, Luis, es que no podemos esperar a que termine el proceso contra vuestro padre confiando en la decisión justa de un tribunal presidido por Saviñán. Una vez hay sentencia condenatoria, que la habrá, resulta imposible llegar hasta el reo. Por eso hay que apartar a vuestro padre de manos de la Inquisición antes de que el tribunal se pronuncie.


  —¿Qué sugerís? —preguntó Luis, que continuaba sin distinguir una salida en el nebuloso horizonte—. ¿Estáis insinuando una fuga de la prisión?


  Martín contenía la respiración, devorado por una incertidumbre que iba creciendo a cada palabra que escuchaba.


  —¿Un rescate? No por ahora —descartó el conde—. Suponemos que vuestro padre se encuentra recluido en las celdas de la Aljafería: es allí adonde llevan a los detenidos tras el arresto. Los calabozos se encuentran en la torre del homenaje de ese palacio, un lugar muy bien custodiado.


  Luis se quedó en silencio. Acababa de caer en la cuenta de que la información facilitada por el conde constituía la primera noticia que tenía de su padre desde la huida, y eso le oprimió el corazón.


  —¿Sabéis algo más de él? —se dirigió al noble—. ¿Está bien?


  —En cuanto un detenido cruza los umbrales de la Aljafería —señaló el conde de Urrea—, dejan de circular noticias sobre él. No se informa ni siquiera a las familias de los procesados. Es como si la tierra se tragara a los prisioneros de la Inquisición —suspiró—. Nada puedo deciros sobre vuestro padre, joven Ortuña. Lo lamento.


  —Lo único que hemos podido averiguar es que se ha dictado contra él orden de prisión incondicional incomunicada —señaló el mercader—. Y que se ha procedido al embargo cautelar de su patrimonio.


  —¿Entonces? —el chico miró a aquellos hombres y a la priora—. ¿Qué puede salvar a mi padre de su destino?


  Catalina de Bolea comenzó a pasear sobre las losas que señalaban las tumbas de las religiosas allí enterradas.


  —Vuestro padre ya sabía que era cuestión de tiempo que la Inquisición lo detuviera —manifestó con tristeza—, pero el honor le ha impedido eludir su suerte.


  Luis de Ortuña se quedó petrificado.


  —¿Ya lo sabía? —repitió—. ¿Sabía que iba a ser detenido?


  —Yo le insistí en que había llegado el momento de que visitara a su hermano en Italia —continuó Catalina de Bolea, su gesto ausente orientado a un punto perdido del infinito—, que le convenía alejarse de Zaragoza por un tiempo.


  —Pero no lo hizo —dedujo Luis enterrando la cara entre las manos—. No escapó.


  —No. Se limitó a decirme que tenía la conciencia tranquila, que no estaba dispuesto a huir. Y así lo hizo. Continuó sin alterar su vida y sus costumbres hasta el último momento. Todo un caballero.


  —¿Pero qué había hecho? —quiso saber el muchacho, con el rostro de nuevo alzado—. ¿Cómo estaba tan seguro de que la Inquisición iba tras él? ¿No se supone que la denuncia es falsa?


  Catalina de Bolea prosiguió su serena narración de los hechos.


  —Hace unas semanas, Pedro de Ortuña ayudó a un conocido argentero de origen judío, Saúl de Monés, que había tropezado en la calle. Nadie se detenía a auxiliarle… Esto es lo que se consigue cuando se siembra el miedo y el odio. Sin embargo, vuestro padre, fiel a sus principios, no solo le ayudó a levantarse sino que lo acompañó hasta su casa, toda una imprudencia. Dos días después, detuvieron a Saúl de Monés bajo la acusación de falso converso y sus bienes fueron confiscados. No ha vuelto a saberse de él. Fue entonces cuando vuestro padre, conocedor de la codicia que sus propiedades despiertan en fray Agustín de Saviñán, dio por sentado que no tardarían en presentarse en su casa los guardias del Santo Oficio. No se equivocaba, como la realidad ha venido a demostrar.


  »Pedro de Ortuña acudió a verme al monasterio un par de semanas antes de su arresto. Quería dejarlo todo arreglado por si se cumplían sus peores pronósticos. Había previsto enviarme documentos y las joyas de vuestra madre para que yo los custodiase hasta vuestro regreso, lo que supongo que estaba preparando en el momento en que vos aparecisteis. El resto ya lo sabéis.


  Luis no pestañeaba, abrumado por una absoluta perplejidad.


  —Me estáis diciendo… me estáis diciendo que todo lo que le ocurre a mi familia se debe, simplemente, a que ayudó a un anciano herido a llegar a su casa…


  —Y alguien, un vecino tal vez, lo denunció por hacerlo —completó la priora—. Reconozco que resulta difícil concebir unas circunstancias más penosas. Pero a esto nos ha llevado la absurda persecución que ha instaurado la Inquisición en nuestro reino. Todo resulta sospechoso y la gente ansía ganarse el favor del Santo Oficio.


  Luis meneaba la cabeza, incapaz de comprender.


  —En Italia las cosas no están tan mal —observó—. Tampoco es fácil, pero… no se ha llegado tan lejos.


  —Aquí ya veis que sí —Gil de Santamaría había empezado a sudar como si la simple mención del Santo Oficio acelerara su pulso—. Nada es capaz de detenerlos. Y lo saben.


  Se hizo un silencio grave.


  —Pero… pero sus señorías están aquí —habló Martín tras adelantarse unos pasos—. Por algo han venido hasta Santa Clara.


  La priora hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Luis, quienes veis aquí son los más fieles amigos de vuestro padre. En cuanto él vino a verme para hacerme partícipe de la situación y compartir sus planes, mandé llamar al conde de Urrea y a don Gil de Santamaría. Manteniendo ignorante de ello al barón, trazamos un plan que habría de llevarse a cabo si finalmente vuestro padre era detenido. Ese momento ha llegado, Luis. Y vuestra aparición resulta providencial.


  —Sin duda —terminó el mercader—. Vos, Luis de Ortuña, sois una pieza fundamental en nuestra confabulación. ¿Estáis dispuesto a colaborar?


  • • •


  —Confesad, barón. No me obliguéis a emplear otros métodos.


  Fray Agustín de Saviñán no acostumbraba a perder el tiempo. Tras regresar de la fiesta y rezar en su capilla, había bajado hasta los sótanos de la torre del homenaje para mantener una nueva conversación con Ortuña. Le satisfizo comprobar el lamentable estado que presentaba el señor de Alfajarín. No obstante, los ojos del prisionero todavía mantenían el brillo.


  —La impaciencia os traiciona —repuso Pedro de Ortuña—. ¿Ya empiezan a llegaros las quejas de algunos notables de la ciudad? ¿Qué haréis cuando no se pueda mantener esta farsa? ¿Cómo justificaréis mi cautiverio?


  El dominico adoptó un gesto de lástima.


  —Cuán ingenuo sois… —comentó—. ¿De verdad pensáis que las quejas de vuestros amigos son capaces de atravesar los muros de esta fortaleza? Un par de jornadas, y nadie osará recordar vuestra presencia libre en la ciudad.


  —Lo único que conseguiréis prolongando mi arresto —la voz del barón temblaba— es complicar vuestra situación. Antes o después, el rey habrá de enterarse. Y hará preguntas.


  Fray Agustín descartó aquella amenaza con un gesto.


  —No sois nadie para el rey, Ortuña. Y la corte queda lejos.


  El barón no podía renunciar a esa baza, así que siguió jugando.


  —Entre quienes me aprecian hay gente próxima a don Fernando de Aragón. No evitaréis que llegue a sus oídos este abuso. Os pedirá responsabilidades.


  —Otros muchos asuntos más urgentes ocupan ahora la mente de su majestad, y yo cuento con el apoyo incondicional de fray Tomás de Torquemada, inquisidor general para los reinos de Aragón y Castilla —el dominico tomó aliento—. ¿Cuándo vais a asumir que no podéis ganar, que sois para mí un adversario insignificante?


  La mirada del barón se dirigía con frecuencia al suelo, un síntoma que detectaron las sagaces pupilas del religioso.


  —Sigo creyendo en la justicia, fray Agustín. Y en el honor.


  El aludido resopló.


  —Deberíais creer en la salvación eterna. Sois terco. Hasta la insensatez.


  —Vos no lo sois menos.


  —Pero yo tengo el poder, barón.


  Pedro de Ortuña no añadió nada, porque nada se podía añadir. De todos modos, el hecho de que aún no le hubiesen sometido a tortura constituía para Pedro de Ortuña un indicio de que el religioso no maniobraba con la seguridad que aparentaba. No se atrevía a llegar más lejos en sus planes; al menos, no antes de agotar otras vías.


  Fray Agustín probaba en aquel momento un nuevo cauce en su labor de persuasión.


  —Por otra parte —había comenzado—, una confesión de culpabilidad anularía la orden de búsqueda de vuestro hijo Luis… a tiempo.


  Pedro de Ortuña alzó la cabeza.


  —¿Qué estáis diciendo?


  —Que una vez Luis de Ortuña sea detenido, y estamos cerca de lograrlo, no podré responder por él. Una lástima, con lo joven que es.


  —Mi hijo está en Italia —sostuvo el barón—. Perdéis el tiempo.


  Los ojos de ambos mantuvieron un pulso que se prolongó durante casi un minuto. Finalmente, fray Agustín hizo una seña al carcelero que vigilaba la entrada y, sin añadir más, abandonó la celda.


  Solo entonces Pedro de Ortuña se dejó caer sobre el camastro, exhausto. No aguantaría aquella falsa entereza mucho más. ¿De verdad estaban aproximándose a su hijo? Encerrado como estaba, no había modo de comprobarlo. Preocupado, giró la cabeza hacia el lecho de su compañero, al que habían traído de madrugada cubierto de sangre. Apenas reaccionaba ya y sus murmullos resultaban ininteligibles.


  X


  —Si tanta urgencia tiene Saviñán —opinó el conde de Urrea—, estará ya constituyendo el tribunal que juzgue al barón. Él mismo lo presidirá como juez instructor.


  Los demás estuvieron de acuerdo.


  —Existe un plazo máximo de tres días de prisión preventiva —añadió el conde— antes de la apertura de la fase sumarial. No creo que durante ese tiempo trasladen a Pedro de Ortuña fuera de la Aljafería. Por ahora lo tenemos localizado.


  —¿Pero adónde lo iban a llevar? —Luis hacía verdaderos esfuerzos por retener toda la información que llegaba a sus oídos—. ¿Acaso no está en la Aljafería la prisión del Santo Oficio?


  —La Inquisición cuenta también con cárceles secretas —Gil de Santamaría hablaba abriendo mucho sus ojos— para mantener la incomunicación de los detenidos. En cuanto haya acusación formal, seguro que internan a vuestro padre en una de ellas.


  —Pero ahora sabemos dónde está, ¿no? —insistió el chico—. Si acertáis en vuestras suposiciones y el juicio va a ser una simple farsa, ¿no deberíamos aprovechar?


  —Hemos de proceder con calma —recomendó la priora ante el gesto apremiante del joven Ortuña—. Con la Inquisición no se juega. No debemos precipitarnos o acabaremos todos en prisión. Y eso no ayudaría en nada a vuestro padre.


  —Mientras permanezca preso en la torre del homenaje de la Aljafería, un rescate es impensable —ratificó el conde—. No queda más remedio que esperar a que el proceso avance.


  —¡Pero entonces nos arriesgamos a perderle la pista!


  Luis de Ortuña había alzado la voz más de lo oportuno.


  La priora no se lo tuvo en cuenta, aunque utilizó el reproche del muchacho para explicar su plan.


  —Ahí es donde entráis vos, Luis. ¿Habéis oído hablar de los familiares de la Inquisición? —el muchacho negó con la cabeza—. Se trata de servidores sin sueldo del Santo Oficio, una especie de colaboradores de alto rango.


  —¿Sin sueldo? ¿Acaso no obtienen una compensación a cambio de su deshonroso cometido? ¿Se venden por nada?


  —No os equivoquéis —advirtió ella—. Se trata de un cargo muy cotizado porque obtener el título de familiar no solo otorga privilegios, poder y prestigio, sino que constituye un aval de buen cristiano, algo sumamente útil hoy día. Concede cierta… inmunidad.


  —Los familiares se convierten en intocables, como miembros del Santo Oficio —el mercader completaba la información—. Quedan amparados bajo el fuero de la Inquisición, por encima de las autoridades locales.


  Luis de Ortuña comprendió por qué estaba tan valorado hacerse con un título de familiar. Sin duda resultaba, a fin de cuentas, de lo más rentable en aquella sociedad corrupta.


  —A cambio de ese rango —agregó el conde con desprecio—, tienen que someterse a las órdenes del Santo Oficio. Un familiar está al completo servicio de la Inquisición, lo que incluye su hacienda y su vida.


  —¿Y en qué consiste ese sometimiento?


  —Tienen que llevar a cabo todas las tareas que les encomienden para combatir la herejía y otros delitos —continuó Jiménez de Aísa—: arrestos, espionaje… Son los ojos y los oídos del Santo Oficio. Los hay que denuncian incluso a vecinos y parientes. Es desolador cómo se arrastra el ser humano a cambio de una pizca de autoridad. El poder corrompe.


  —Supongo que en la detención de mi padre estaría presente alguno de esos familiares…


  —Podéis apostar una mano a que sí —afirmó el mercader converso—. Una de las labores más frecuentes de los familiares de la Inquisición es vigilar a los sospechosos y colaborar en los arrestos. Por eso están autorizados a ir armados.


  —Fray Agustín de Saviñán estará empleando a familiares de la Inquisición para no implicarse en exceso —apoyó el conde—. Es inteligente: no cometerá el error de hacerse visible en todo este turbio asunto. A fin de cuentas, es a los familiares a los que se encarga el trabajo sucio.


  Luis de Ortuña asintió, impaciente por desvelar el complot que se estaba fraguando en aquella cripta. ¿Qué maquinaban los amigos de su padre? ¿Era lo que imaginaba?


  —¿Qué queréis de mí? —planteó sin tapujos—. Haré lo que sea necesario, si eso puede ayudar a mi padre.


  La priora se aproximó a él.


  —Un familiar del Santo Oficio que se gane la confianza de los inquisidores tendrá acceso a información privilegiada. Y eso haría posible seguir de cerca el proceso contra vuestro padre y escoger el momento idóneo para organizar su fuga —tomó aliento—. Es una fórmula muy arriesgada, pero no vemos otro camino. No lo hay.


  Luis de Ortuña sintió cómo se aceleraba su ánimo.


  —¿Y por qué iba a aceptar mi padre participar en una huida, si no escapó cuando pudo hacerlo? Vuestro plan le parecerá igual de indigno. No accederá a cooperar.


  —La diferencia —señaló el mercader— es que ahora el barón ya conoce desde dentro el funcionamiento de la justicia inquisitorial. Es consciente de que su único recurso consiste en llegar hasta el rey.


  —Y para ello necesita salir de la prisión —concluyó la priora.


  Luis hizo un gesto afirmativo. Aquel argumento era sólido.


  —Y el papel que pretendéis que yo desempeñe en ese plan es…


  Todos guardaban silencio, conscientes de la trascendencia de lo que allí, en ese preciso instante, se estaba decidiendo. Y de lo mucho que se disponían a pedir a aquel joven.


  —Vos no sois conocido aquí —señaló la religiosa con cautela—. Con ayuda de un notario amigo, podemos ofreceros una identidad falsa que os permita moveros por la ciudad. De ese modo… —Catalina de Bolea midió sus palabras, calculando el impacto que podían provocar en su oyente— estaríais en disposición de solicitar vuestro ingreso en el Santo Oficio como familiar.


  Ya estaba dicho.


  Luis de Ortuña resopló mientras mantenía su espalda apoyada en un tabique tapizado de inscripciones. Ahora empezaba a cobrar conciencia de la envergadura de aquel reto. Le proponían que se metiera en la boca del lobo, ni más ni menos. Que se infiltrase en la Inquisición, que se convirtiera en un topo mientras rastreaban las huellas de su padre.


  A sus dieciséis años, sin apenas experiencia, se enfrentaba a un desafío de hombres.


  No se atrevió a calibrar las probabilidades de éxito de una misión semejante, aunque al mismo tiempo comprendía que echarse atrás resultaba inadmisible. Con su honor restablecería el honor de su padre. Le pareció justo. Y con esa convicción construyó su respuesta.


  —Contad conmigo —dijo—. Poco puedo perder ya.


  No era cierto. Disponía de la libertad y de la vida, a fin de cuentas.


  Luis de Ortuña experimentaba un íntimo orgullo: supo que se había comportado como se esperaba de él. Entonces se giró hacia su reciente escudero, que aguardaba junto al acceso a la cripta.


  —Martín, no puedo exigirte que me acompañes más lejos de lo que ya lo has hecho. Te estoy muy agradecido y pienso recompensarte por ello. Pero debes pensar tus próximos pasos. Todavía no eres objetivo del Santo Oficio, aún podrías rehacer tu vida al servicio de otra familia.


  El criado bajó la mirada, poco acostumbrado a suscitar la atención de nadie. Ahora todos aquellos importantes personajes le observaban, a la espera de su respuesta. Enrojeció.


  —Yo solo sirvo a los Ortuña —acertó a manifestar—. Sigo con vos, don Luis.


  El joven noble se tomó la libertad de acercarse al muchacho para estrechar sus manos, lo que sorprendió al resto de los presentes. Y es que Luis de Ortuña se había acostumbrado a la discreta presencia de aquel criado, cuya compañía en los momentos de soledad le estaba siendo de gran apoyo. Dadas las circunstancias, contar con alguien que no le iba a traicionar tenía un valor incalculable. Y Luis lo sabía.


  • • •


  Seis días habían transcurrido desde la fiesta en la residencia del hermano del inquisidor, acontecimiento que para Ginés había supuesto una especie de presentación en sociedad. Ahora su silueta esbelta surgía de nuevo, con discreción, en los huertos traseros del palacio de Nicolás de Saviñán. Allí debía de encontrarse Ana, conforme a lo que adelantaba el mensaje que le había llegado a través de la doncella esa misma mañana. El chico se detuvo al localizar a la dama, su avance se volvió vacilante. De nuevo la visión de aquella joven, que permanecía junto al pozo, le cortaba el aliento, y todas sus preocupaciones se evaporaron. Aproximarse a Ana de Saviñán suponía para él la entrada a un mundo aparte, un mundo donde resultaba fácil perder la noción del tiempo y de la realidad. Esa mujer había protagonizado sus sueños cada una de las noches que habían sucedido a su primer encuentro.


  —Superáis en hermosura al recuerdo que guardaba de vos, doña Ana —saludó.


  Ella mostró una de sus encantadoras sonrisas al escuchar el cumplido con el que el chico anunciaba su presencia.


  —Será por el vestido con el que me habéis obsequiado —hizo un gracioso giro que permitió el vuelo de la prenda—. Os estoy muy agradecida. ¿Qué os parece?


  La seda verde lanzaba destellos, ceñida a aquel talle exquisito que el joven fantaseaba con estrechar entre sus brazos. Ginés comprobó que, en efecto, el sastre no solo había cumplido con el breve plazo que se le había exigido, sino que además se había esmerado. El precio había merecido la pena.


  —Se nota que se concibió para vos —dijo él—. Pero no es sino un adorno innecesario para vuestra belleza natural, creedme.


  —¿Sois siempre tan adulador?


  —A vos no podría engañaros.


  Ginés se mordió la lengua. Consciente de la gran mentira en la que se hallaba envuelto, y que a ella no podía desvelarle, su último comentario era injustificable.


  —Demos un paseo, mercader —sugirió Ana de Saviñán, ajena al remordimiento de su acompañante—. Se ve que habéis caído en gracia a mi doncella, pues jamás ha permitido que me quede a solas con un hombre que no sea de la familia.


  La fiel criada permanecía apartada, sin perder de vista a su señora.


  —Vuestra doncella tiene una gran intuición.


  Ella se echó a reír. Cedió el brazo al chico, que lo tomó con delicadeza mientras caminaban por los alrededores de la casa. Él también se había vestido con elegancia para la ocasión.


  —¿Y vuestro padre? —indagó Ginés.


  —De viaje. Volverá mañana. Con él aquí, nuestra cita habría sido impensable.


  La condición secreta de aquel encuentro lo volvía todo aún más apasionante a ojos del chico.


  —¿Tan inconcebible es que me invite a su palacio? Ahora soy secretario de vuestro tío…


  Ginés no había podido eludir ese interrogante: Ana despertaba en él una impaciencia irrefrenable. Apenas se hallaba en su presencia y ya necesitaba saber si volvería a verla. La posibilidad de que aquel fuera el último encuentro entre ambos le asustaba.


  —Eso ayudará, pero no seáis ambicioso, don Ginés. Acabamos de conocernos.


  —Ginés para vos. ¿Os resulta raro que no me parezca suficiente, que no quiera conformarme con estos minutos?


  —Cuán impulsivo sois. Podéis llamarme Ana, si así lo deseáis.


  Ginés accedió, y ambos continuaron con un paseo ahora salpicado de comentarios intrascendentes. Al cabo de un rato, el joven tuvo que hacer un esfuerzo para separarse de ella.


  —Ahora debo irme, Ana. Mis obligaciones, por desgracia, me reclaman.


  La justificación era cierta: esa tarde, la ausencia de Juan de Artos en la Aljafería le permitiría mayor libertad de movimientos. No podía desperdiciar la ocasión.


  —Una pena, Ginés. He disfrutado mucho de vuestra compañía.


  El chico llevó una de las manos de la joven a sus labios.


  —A vuestro lado, los minutos se me antojan demasiado breves. Prometedme que volveremos a vernos, Ana.


  Ella, conmovida, sonrió.


  —No puedo aseguraros nada. Vuestra insistencia resulta muy comprometida.


  —No más para vos que para mí. Aguardaré una próxima visita de vuestra doncella. Decid que sí.


  Ella terminó rindiéndose a la vehemencia de aquel joven. Y feliz tras obtener ese nuevo triunfo, Ginés abandonó la propiedad de Nicolás de Saviñán. No olvidaba el peligroso parentesco de la muchacha con el inquisidor, incluso era probable que el regalo del vestido hubiera trascendido, provocando rumores poco oportunos. Pero le obsesionaba la idea de conocerla más. Su cerebro, definitivamente, perdía en su pulso con el corazón.


  La pletórica juventud de sus dieciséis años se abría paso.


  • • •


  —Lo primero que haremos es falsear vuestra identidad. Crearemos una nueva para vos —explicó la priora dirigiéndose a Luis de Ortuña—. Os pondremos casa en Zaragoza, pues para optar a un título de familiar es imprescindible la vecindad en el lugar para el que se es nombrado. Debéis, pues, morar en Zaragoza. La presencia de Martín como criado aportará a todo el montaje un aspecto más verosímil.


  —Pero pueden vincularlo con mi padre —repuso el chico.


  Catalina de Bolea justificó su anterior afirmación.


  —Detenido Pedro de Ortuña, no llamará la atención que uno de sus criados haya buscado servicio bajo la protección de otro señor. Lo que sí debéis suavizar es ese acento con el que habéis regresado de Italia. Puede delataros.


  —Eso no es problema —aceptó.


  —Los nobles no solicitan familiaturas a la Inquisición —advirtió ahora el conde—, ni tampoco se prefiere a gentes especialmente poderosas. Así que olvidaos de vuestras ilustres raíces por un tiempo, Luis. Para explicar vuestra aparición en Zaragoza, hemos pensado que podríais haceros pasar por el hijo de un mercader valenciano con quien Gil de Santamaría lleva años negociando, y que acabaría de llegar a la ciudad para establecerse.


  El joven Ortuña fruncía el ceño, poco convencido. Jamás se le habría pasado por la cabeza que ayudar a su padre requiriese un sacrificio de esa naturaleza. ¿Ocultar su auténtica condición? ¿Renunciar durante un tiempo a su nobleza para suplantar a un simple comerciante?


  —No os ofendáis, señor Gil de Santamaría, pero vos sois un converso —objetó—. ¿No os convierte eso en sospechoso? Vincular mi nueva identidad a vuestro oficio y persona puede resultar arriesgado.


  La priora sonrió, complacida ante la muestra de inteligencia del muchacho. Catalina de Bolea dejó que respondiera el mercader.


  —Aprovisiono desde hace años las bodegas de otro inquisidor de Zaragoza, Bartolomé de Ribas, a quien ofrezco unas condiciones excelentes —señaló Gil de Santamaría—. Él me protege. Mi conversión no ha levantado suspicacias.


  Luis, indeciso, acabó asintiendo con un gesto de cabeza que no ocultó la resignación con la que admitía ese aspecto de la confabulación. Todos se dieron cuenta de que no le gustaba la identidad que habían concebido para él, pero nadie hizo ningún comentario: había demasiado en juego.


  —Ya hemos acordado con Miguel de Aliaga, un notario próximo al rey, la elaboración de vuestro árbol genealógico —continuó Catalina de Bolea—. Para obtener un título de familiar de la Inquisición conviene contar con «limpieza de sangre».


  —¿Limpieza de sangre? —Luis no conocía esa expresión.


  —Consiste en demostrar que no descendéis de moros ni de judíos, que la sangre de vuestros ascendientes es de cristiano viejo. Algo que se cumple en vuestra verdadera familia, pero que habrá que construir para la estirpe de vuestra nueva personalidad.


  El mercader completó esa aclaración.


  —Bastará con falsear la genealogía hasta el segundo grado de consanguinidad: padres y abuelos. No comprueban más generaciones.


  —Siendo hombre, vecino de Zaragoza, sin antecedentes sospechosos y con una posición económica saneada, ofrecéis el perfil que le interesa a la Inquisición para sus colaboradores en esta tierra —afirmó el conde—. Pero hay otros requisitos personales que habéis de cumplir si aspiramos a que se os tenga por candidato digno.


  Luis de Ortuña estaba impresionado por la cantidad de exigencias que el Santo Oficio imponía antes de otorgar una familiatura. Sin duda, se trataba de cargos privilegiados.


  —La edad y el estado civil —recordó Gil de Santa María—. Se suele preferir que no sean demasiado jóvenes y que los aspirantes estén casados. Luis, gracias a vuestro aspecto podríais pasar por mayor de lo que sois, pero no lo suficiente. Situaremos vuestra edad, de todos modos, en los veinte años.


  —Entonces, ¿no cumplo la exigencia de la edad? —repuso el joven noble, acariciándose el leve asomo de barba en sus mejillas—. Además, estoy soltero.


  El conde quitó importancia a aquellas infracciones.


  —Tranquilizaos. Ambos requisitos admiten dispensa, lo que conseguiremos gracias a la buena relación que mantiene Gil de Santamaría con su cliente inquisidor. De todos modos, os presentaremos como viudo. Eso ayudará.


  —Ya solo nos quedan la reputación social —terminó la priora— y la profesión. Con respecto a lo primero, Gil y algunos otros comerciantes afirmarán de vos un pasado intachable y pacífico. Eso será suficiente. En cuanto a la profesión, según nuestro rastreo de las últimas familiaturas concedidas, no se admiten oficios bajos, como carniceros o herradores. La ocupación de mercader no está bien vista, pero aun así se viene aceptando. Tampoco conviene que ofrezcáis un perfil perfecto.


  Luis de Ortuña comprobaba el modo tan meticuloso en que aquellos hombres habían proyectado el apoyo a su padre. Se preguntó en quién habrían pensado para desempeñar el papel de infiltrado antes de que él apareciese, aunque no se decidió a manifestar su curiosidad. Por la forma tan entusiasta en que se lo habían propuesto a él, no tuvo claro que ya contaran con un candidato.


  —¿No decíais que esos puestos están muy cotizados? —cuestionó entonces, buscando puntos débiles—. ¿Cómo vamos a garantizar que me adjudiquen un título de familiar, aunque cumpla todas las condiciones?


  —Buena pregunta —ahora le tocaba el turno a Gil de Santamaría, que empezó a gesticular con sus rechonchos brazos—. Existen dos tipos de familiares: los de número, que ya pertenecen a la Inquisición, y los supernumerarios, que son aquellos que han sido aceptados, pero no tienen plaza y están a la espera de que surja una vacante para ocupar el puesto. En Zaragoza hay diez plazas de familiar ya cubiertas. Al principio —prosiguió— pensamos en obtener un título de familiar supernumerario para no llamar la atención. Ya sabéis: siempre es más prudente seguir el procedimiento habitual. Pero viendo la premura con la que está actuando fray Agustín de Saviñán, no disponemos de tiempo para aguardar a que se produzca una vacante. Para entonces puede ser demasiado tarde.


  —¿Entonces? —Luis empezaba a verlo todo demasiado complicado.


  —Lograr un título de familiar, sea del tipo que sea, supone siempre un fuerte desembolso económico —comentó la priora desde un rincón de la cripta—. Si uno está dispuesto a pagar más… todo es posible.


  Luis de Ortuña interpretó aquellas palabras.


  —¿Insinuáis que, por una suma añadida de florines, podemos obtener directamente un título de familiar numerario?


  Todos asintieron.


  —No sería la primera vez que se crea una nueva vacante —respondió la religiosa—. La Inquisición tiene cada vez más trabajo y va necesitando incorporar personal. Digamos que lo que proponemos es… una forma de agilizar la burocracia.


  La realidad imponía sus reglas.


  —El principal obstáculo al que nos enfrentamos ahora es que todo el proceso, aunque va a ser muy rápido, supone una cuantiosa inversión —recordó el conde—. El alquiler de la casa, los trámites, los sobornos… Nosotros no podemos asumir el coste añadido que implica la creación de una nueva vacante sin levantar sospechas. Los movimientos importantes de dinero, si proceden de la misma fuente, llaman la atención.


  Luis de Ortuña agradeció poder intervenir también en esa fase del complot.


  —Yo asumiré ese coste. Mi padre me entregó una suma antes de partir —comunicó—. No se me ocurre mejor inversión que aquella que ayude a su rescate.


  Las miradas de todos se iluminaron.


  —Excelente noticia —dijo el mercader—. ¿Disponéis de una cantidad suficiente?


  Luis no sabía con certeza a cuánto podía ascender ese gasto, pero por el peso de su bolsa albergó la seguridad de que bastaría.


  —Sí —respondió—. Será suficiente.


  —Eso nos permite iniciar los preparativos sin mayores demoras —la priora se mostraba contenta—. Empeñáis vuestra vida y vuestra fortuna, Luis. Ya habéis empezado a demostrar que sois digno de la nobleza que fluye por vuestras venas.


  —Es mi agradecimiento el que debo mostraros —repuso él—. Siendo vuestra sangre distinta de la de mi padre, os comportáis con la fidelidad de un pariente. Qué orgullo merecer amigos así.


  —No lo dudéis: podéis estar satisfecho de vuestro padre —confirmó el mercader—. Ahora solo falta que nuestras fuerzas reunidas sean suficientes para salvarle.


  —Mañana mismo, en cuanto tengamos preparada la documentación, comunicarás tu deseo al tribunal de Zaragoza —anunció Catalina de Bolea al muchacho—. No hay tiempo que perder.


  Luis palideció.


  —¿No es… no es un poco pronto?


  La religiosa se encogió de hombros.


  —Cada día que pasa, el rastro de vuestro padre se debilita —justificó.


  —¿De qué margen dispongo para prepararme?


  —El Santo Oficio dedicará unos días a investigar vuestra candidatura antes de convocaros —explicó la priora—. Calculo que recibiréis noticias del tribunal en un plazo de siete u ocho días.


  Luis tragó saliva. Ocho días.


  Ocho únicos días antes de entrar en la boca del lobo.


  XI


  Habían transcurrido diez jornadas, tiempo que se había clavado como una astilla en el corazón de Luis de Ortuña. En las entrañas del joven latía la sospecha de que cada minuto lo alejaba de su padre, al modo de un recuerdo que iba desdibujándose en la memoria. Los últimos rumores, que situaban al barón fuera del palacio de la Aljafería, confirmaban los peores presagios.


  Lo único que se podía afirmar con seguridad era que el proceso contra el barón continuaba. Y aquel dato resultaba insuficiente para tranquilizar a Luis. Mantener la calma en tales circunstancias suponía un verdadero suplicio para él, y por eso mismo agradecía lo ocupada que había tenido la mente a lo largo de esas jornadas de espera.


  Diez largos días había soportado el chico, al principio entre los muros del monasterio de Santa Clara, y más tarde, mientras iba tomando forma el andamiaje de su nueva identidad, en su domicilio falso, una casa de tamaño mediano cerca del Fosal de San Lorenzo. Durante ese tiempo había llegado al palacio familiar la carta que enviara a su padre desde Italia anunciando su llegada, un documento comprometedor que la antigua ama de llaves del barón había logrado destruir antes de que cayera en manos del Santo Oficio.


  A Luis se le había obligado a depurar de reminiscencias italianas su dicción aragonesa y a estudiar todos los detalles de aquella sociedad extraña para él tras su estancia en Italia. También se le entrenó para mejorar su esgrima, disciplina en la que se tenía por muy diestro. En ese sentido, el conde de Urrea había demostrado un gran dominio de la espada. No había tenido inconveniente en compartir su pericia con Luis, un talentoso discípulo que, sorprendentemente, había demostrado no necesitar apenas sus lecciones.


  Los últimos dos días, carcomido por la impaciencia, los había dedicado Luis de Ortuña a preparar la comparecencia como candidato a familiar del Santo Oficio. Su candidatura para la nueva vacante había sido, por fin, aprobada, y en cualquier momento sería convocado.


  Lo que acababa de suceder.


  Conscientes de lo que había en juego, ninguno de los involucrados en aquella maquinación, desde Santa Clara o Zaragoza, había dormido esa última noche, tras las diez jornadas de espera.


  —Mucho hemos tardado —se quejó Luis al mercader, inquieto, mientras se dejaba vestir por Martín en sus aposentos de la nueva casa—. Confío en que mi padre haya sido tratado de acuerdo a su alcurnia.


  Gil de Santamaría se encogió de hombros.


  —Estos trámites llevan su tiempo, y vos tampoco estabais preparado aún para afrontar la prueba a la que os debéis someter hoy. Recordad lo que arriesgamos. No podemos permitirnos un paso en falso.


  El joven Ortuña asintió. Desde el mismo instante en que habían puesto en marcha esa confabulación para liberar a su padre, todos se jugaban la vida.


  —Al menos mi presencia en la ciudad no ha levantado recelos.


  El converso estuvo de acuerdo.


  —Vuestra nueva identidad ha sido aceptada. Habéis fingido bien. Aunque —añadió, prudente— no debéis olvidar que seguís siendo objeto de todas las miradas: cualquier despiste en vuestras respuestas o actuaciones sería fatal. La desconfianza reina en estos tiempos. Y vos sois un recién llegado a la ciudad.


  —He procurado comportarme con discreción.


  —Ha sido una estrategia inteligente, que ya ha empezado a dar su fruto. Se os tiene por un joven honesto y gentil —carraspeó—. Sin embargo, ¿me permitís… me permitís una sugerencia?


  Martín había terminado de colocarle la ropa a Luis de Ortuña: un traje corto de terciopelo rojo, plegado, sobre el jubón, y unas calzas de buen tejido que cubrían sus piernas hasta las botas de cuero. El criado se apartó entonces, situándose junto a la puerta de la estancia.


  —Gracias, Martín —dijo Luis, volviéndose hacia el comerciante—. ¿Qué tal me veis? ¿Es el atuendo adecuado para la cita con el tribunal?


  Gil de Santamaría estudió con detenimiento su apariencia.


  —Perfecto —aprobó—. Son elegantes, pero no excesivas. Causaréis buena impresión sin intimidar ni provocar recelos.


  El chico caminó unos pasos por la habitación, ensayando una postura que no resultara altiva.


  —No obstante, vos pretendíais hacerme una sugerencia… —Luis se había detenido y, con un gesto, instó al mercader a plantearla—. Os escucho.


  —Se trata de vuestra mirada, joven caballero.


  —¿Mi mirada?


  —Es demasiado orgullosa para alguien que se dedica al comercio. Puede llegar a parecer… desafiante, no sé si me entendéis. Si hay un rasgo que os define, son vuestros ojos, vuestra forma de mirar. Debéis suavizar el semblante, podría delataros.


  Luis de Ortuña valoró aquella observación.


  —¿Tan convencido estáis? Durante estas semanas he hecho un gran esfuerzo para adoptar una actitud modesta.


  —Doy fe del empeño que habéis puesto. Pero los inquisidores son muy sagaces. A la menor sospecha seréis apartado de la familiatura, y en vuestros ojos aún brillan las auténticas raíces de los Ortuña. No olvidéis, además, que sigue vigente la orden de busca emitida por el Santo Oficio contra el hijo del señor de Alfajarín. Si llegaran a imaginar que sois vos…


  —No pienso correr ese riesgo —se comprometió el chico—. Bajaré la mirada si es preciso.


  No se le ocurría otro modo de disimularla.


  —Agradezco la generosidad con que os enfrentáis a esta misión —manifestó el mercader—. ¿Listo para acudir a la comparecencia con el tribunal? ¿Necesitáis que repasemos alguna información antes de partir hacia el palacio de la Inquisición?


  Luis de Ortuña caminó hasta el ventanal que presidía aquella dependencia y se asomó para alzar las pupilas hacia el cielo. Buscaba en el paisaje nuboso la serenidad que a partir de ese punto iban a requerir sus pasos. Se acercaba un momento sumamente peligroso, el instante en que se sometería al examen de los inquisidores como pretendiente a familiar del Santo Oficio. Cualquier fallo arruinaría el plan, arrastrando en su desgracia a todos los implicados.


  —Estoy listo —comunicó—. Pronto comprobaremos si la justicia de Dios es superior a la de los hombres.


  Gil de Santamaría hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Ocultó a la espalda sus manos regordetas, que temblaban.


  • • •


  Gracias a sus tareas como secretario personal de fray Agustín de Saviñán, Ginés había logrado esquivar durante aquellos últimos días las temibles misiones de arresto. Y es que continuaba sintiéndose incapaz de involucrarse en la detención de inocentes. Incluso se las había arreglado para entorpecer la tramitación de dos denuncias, aunque su participación en el primer interrogatorio seguía persiguiéndole en lo más profundo de su conciencia.


  Se sentía cómplice de un asesinato.


  Ginés de Alcoy también se había dedicado a sus propios asuntos. Amparado en la sombra del inquisidor decano del tribunal, gozaba de una inmunidad que le permitía indagar sin exponerse demasiado a la vigilancia de Juan de Artos.


  Su cometido al servicio de su ilustrísima propiciaba, además, una proximidad a doña Ana que alimentaba sus sentimientos. La había vuelto a ver una vez más, aprovechando la celebración de una eucaristía en la catedral de Zaragoza, y su mera presencia dentro de la iglesia había bastado para que su ánimo ascendiera a alturas inimaginables.


  Ana de Saviñán acaparaba sus pensamientos y sus acciones. Durante aquella misa en la que habían coincidido, a Ginés no le había llegado ni una sola de las palabras pronunciadas durante el encendido sermón del sacerdote. Eso sí, podía reproducir cada detalle del semblante de la joven durante la ceremonia, su postura piadosa, el baile de sombras que jugaba en su rostro al ritmo del resplandor de los cirios.


  Y el brillo cristalino de sus ojos mientras oraba con sus manos entrelazadas.


  Ella seguía protagonizando sus sueños. Al modo de un talismán, él sentía cómo su hermosura parecía ahuyentar el peligro que le rodeaba. Solo mediante un arduo esfuerzo, Ginés conseguía despertar a la realidad que le rodeaba. Entonces comprendía que la muerte continuaba acechándole. El espejismo de la belleza de Ana de Saviñán no le otorgaba ninguna protección, solo le alentaba a seguir jugando con fuego.


  • • •


  Saviñán leía ante su escritorio cuando alguien golpeó con los nudillos la puerta de la estancia. El inquisidor levantó la vista del papel, irritado por la interrupción.


  —¡Adelante! —autorizó.


  Quien apareció entonces ante su vista fue Cristóbal Bellido, el oficial a su servicio.


  —Espero que me traigáis buenas noticias —advirtió el inquisidor—. Me estoy cansando de esperar. ¡Quiero resultados!


  En realidad, nada estaba saliendo según lo planeado. Ni siquiera habían logrado localizar los títulos de propiedad del señor de Alfajarín durante el inventario en su domicilio. Aquel imprevisto no suponía, sin embargo, un obstáculo grave, pues el dominico conocía bien las propiedades del detenido.


  Bellido había bajado la cabeza, y en cuanto percibió sobre él la atención de Saviñán se apresuró a responder.


  —Me temo, ilustrísima, que seguimos sin localizar a Luis de Ortuña. La última pista sobre los dos jinetes que escaparon de la casa del barón se pierde fuera de la ciudad de Zaragoza, no muy lejos del monasterio de Santa Clara. ¿Tal vez ninguno de ellos era…?


  El inquisidor descartó aquella posibilidad.


  —¡Claro que era Luis de Ortuña! Salvo que me ofrezcáis la identidad comprobada de esos dos misteriosos personajes que nadie parece conocer, continuaré sospechando que se trata del hijo del barón y su acompañante.


  —¿Qué proponéis, ilustrísima?


  Saviñán se acarició el mentón.


  —Ya registramos sin éxito el monasterio de Santa Clara —el dominico recordaba con rabia aquella infructuosa segunda visita. Si llegaba a confirmar que la priora había cooperado en la fuga del joven noble, ni siquiera su rango la salvaría de la hoguera—. ¡No han podido esfumarse, tienen que estar cerca!


  —¿Y si han abandonado el reino?


  —No. Dudo mucho que el hijo de un noble abandone a su padre. Sobre todo teniendo en cuenta que ha hecho un largo viaje para verlo. No. Tiene que estar cerca.


  —A vuestras órdenes.


  Fray Agustín de Saviñán fruncía los labios, valorando todas las opciones.


  —Seguid buscando —ordenó—. Tanto en la ciudad como en los alrededores. Inspeccionad posadas, tabernas, castillos, incluso refugios de campesinos. Hay que encontrarle.


  —Así se hará, ilustrísima.


  Cristóbal Bellido se retiró. El dominico permaneció en silencio, golpeando la superficie de la mesa con los dedos. Sus ojos se paseaban por la estancia, como buscando una presa sobre la que posarse. ¿Y si arrestaba a todos los criados del señor de Alfajarín y los interrogaba uno a uno? Se lo planteó, pero una maniobra tan aparatosa acabaría con la discreción de la que había hecho gala en aquel asunto desde el arresto del barón. Prefirió esperar un poco más. No convenía llamar la atención.


  Un joven recién llegado del extranjero no puede desaparecer, se dijo. Imposible.


  Fue entonces cuando la lógica se impuso, confirmando una molesta intuición: alguien poderoso estaba ayudando a Luis de Ortuña. Sin duda.


  Los puños de Agustín de Saviñán se crisparon. ¿Acaso era Catalina de Bolea quien se interponía en su camino?


  • • •


  Tras dar las últimas instrucciones a Martín, que se quedaba en la casa, Luis de Ortuña y el mercader salieron a la calle para montar en un carro que los llevaría a las proximidades del palacio de la Aljafería. Dentro de aquel vehículo recorrieron el Alta de San Pedro hasta llegar a la Calle Nueva, una vía que abandonaron un rato después para alcanzar la Travesía de la Cruz. Un mozo llevaba las riendas.


  A aquella hora, las calles de la ciudad, estrechas lenguas de tierra que se deslizaban entre las casas bajas, bullían de gente de toda condición, además de carros y animales. De vez en cuando, sobre la algarabía de gritos y voces se imponían avisos provenientes de alguna ventana —¡Agua va!—, que dejaban el tiempo justo para apartarse ante la inminente caída de líquido maloliente.


  —Estamos cerca de la Puerta de Toledo —explicó Gil de Santamaría, cayendo en la cuenta de que, para el joven noble, aquel escenario era desconocido—. Cruzaremos la primera muralla para dirigirnos al hospital de Santa Inés. La Aljafería no queda lejos de allí.


  Luis permanecía en silencio. Decidido a mantener la concentración, se limitaba a observar los mulos que tiraban del carro, unos animales algo perezosos que iban venciendo la distancia que los separaba de su destino fustigados por el cochero. Algunos jinetes a caballo esquivaban aquel vehículo, en el que se movían con la solemnidad inquieta de los conspiradores.


  Nadie podía adivinar lo que se gestaba en ese trayecto.


  Luis proseguía con sus cavilaciones. Qué difícil resultaba aparentar normalidad cuando se disponían a llevar a cabo una actuación tan arriesgada. Gil de Santamaría, por su parte, no quiso compartir su desasosiego, pues incluso era factible que, habiendo sido descubiertos, aquella citación fuese una trampa para detenerlos. Todo era posible.


  El chico decidió entonces romper su silencio. Necesitaba distraerse.


  —El tribunal me ha convocado hoy —dijo—. Es una buena señal, según lo que me habéis explicado durante estas jornadas.


  —Ya lo creo —convino el mercader bajando la voz—. Puede que sea el indicio definitivo. De momento, el procedimiento para la familiatura va bien. Incluso podría terminar hoy si convencéis a los inquisidores.


  Santamaría apostaba por el optimismo.


  Luis había abierto mucho los ojos. ¿Tan cerca estaba ya de conseguir el título de familiar?


  —¿Así lo creéis?


  —Hace una semana que presentamos vuestra solicitud, y durante tres días el tribunal estuvo realizando consultas en torno a vuestra persona —comunicó el mercader—. Tal como habíamos dispuesto, los testimonios fueron favorables gracias a nuestra labor sobre el vecindario y a las referencias preparadas por nuestro amigo don Miguel de Aliaga, notario del reino. Después, el tribunal dictó un auto admitiéndoos a pruebas como pretendiente.


  —Fue entonces cuando me requeristeis para efectuar el primer pago.


  —En efecto, el procedimiento exige que el aspirante haga en ese momento un depósito para los gastos que originarán los siguientes trámites. Bastó una pequeña cantidad de florines, ya lo sabéis.


  —¿Y qué se ha hecho a partir de ese día?


  —Un comisario se ha encargado de investigar vuestra limpieza de sangre: es una condición recomendable. Habrá remitido al tribunal sus conclusiones, para que el fiscal pueda redactar su informe final. En principio —añadió el comerciante, cauto—, si os han convocado es porque todo ha sido aprobado y no ha habido apelación del fiscal. Pero no podemos saberlo hasta que os encontréis frente al tribunal.


  Ambos suspiraron. Aún podían suceder muchas cosas…


  —No tardaremos en llegar —anunció el mercader, atento al paisaje cada vez menos urbano que iba quedando ante su vista—. Os aviso que yo no podré seguiros hasta la sala del tribunal. No sería conveniente, dada mi condición de converso. Aguardaré fuera del palacio.


  —De acuerdo.


  Gil de Santamaría se giró hacia el chico.


  —Cuidado con vuestro acento. Y por vuestro padre —pidió—, acordaos de mantener una actitud humilde.


  —Así lo haré, no lo dudéis. ¿Estarán presentes los tres inquisidores de la jurisdicción de Zaragoza?


  El mercader comprendió a qué se refería el muchacho con aquella pregunta.


  —Sabéis perfectamente que Agustín de Saviñán preside el tribunal —advirtió—. Él es quien ha encarcelado a vuestro padre, pero no debéis dejaros cegar por el ansia de venganza. Todavía no. Recordad que lo prioritario es salvar a Pedro de Ortuña. Cualquier error acabará con su futuro… y con nuestras esperanzas.


  Luis asintió, aunque su semblante acababa de adoptar una expresión sombría.


  —Cuando pienso en que toda la desgracia de mi familia se ha producido por la ambición de ese dominico… Ya llegará su hora, y ojalá el Señor conceda que sea de mi mano. ¿Habéis sabido algo de sus movimientos?


  —Fray Agustín de Saviñán volvió a visitar el monasterio de Santa Clara —notificó el mercader—, acompañado también de guardias de la Inquisición. Esta vez la priora no pudo impedir su acceso y la inspección. Pero no encontraron nada.


  Gil de Santamaría se permitió una sonrisa.


  —Lo que está claro es que no se ha olvidado de mí. Qué osadía tan inconcebible que yo vaya ahora a presentarme ante él.


  —Por eso jamás se le ocurriría imaginarlo —opinó el comerciante—. La genealogía falsificada por don Miguel de Aliaga es excelente. Además, vos habéis salido en las facciones a vuestra madre: el parecido con el barón no se aprecia —calló un instante—. En ningún lugar estáis más a salvo de la persecución inquisitorial que junto a Saviñán.


  —El destino juega con nosotros, don Gil.


  —Rogad por que no sea contra nosotros.


  Luis hizo un ademán afirmativo.


  —¿Alguna habladuría sobre mi presencia circula por la ciudad?


  El arresto del señor de Alfajarín había corrido de boca en boca, fomentando todo tipo de comentarios entre los vecinos de Zaragoza.


  —Sigue sin confirmarse vuestra llegada —respondía el mercader—, pero, no entiendo cómo, se ha propagado el rumor de que habéis huido lejos, algo muy verosímil dado el miedo que despierta el Santo Oficio. ¿Quién en su sano juicio se refugiaría cerca? Nadie os imagina en Zaragoza.


  —En el fondo es cierto —dijo Luis, recuperando su falsa identidad—. Me he ido. Aquí solo soy… el comerciante Ginés de Alcoy.


  Ginés de Alcoy.


  Luis repetía sin cesar ese nombre, al que ya se había acostumbrado. Se trataba de su actual personalidad, ensayada durante los últimos días. Un nombre y un apellido ficticios que le ayudarían a llegar hasta su objetivo. Dejaba atrás, definitivamente, sus verdaderas raíces.


  Qué duro le resultaba aún desprenderse de su vínculo con el linaje de los Ortuña.


  Ante ellos apareció entonces la imponente silueta del palacio que alojaba la sede inquisitorial y una de sus cárceles: aquellas murallas gruesas con sus almenas, el puente levadizo sobre el foso, los centinelas apostados en los puntos estratégicos… Estaban llegando. Al chico empezó a secársele la garganta.


  Estaba a punto de enfrentarse cara a cara con Agustín de Saviñán.


  Gil de Santamaría, desde su posición dentro del carro, también había enmudecido al contemplar la enseña de la Inquisición: la santa cruz acompañada de un ramo de olivo y una espada.


  • • •


  Pedro de Ortuña dio un respingo al sentir el agua que precipitaba sobre su cara uno de los carceleros. El barón levantó el rostro y parpadeó confuso, agotado. Llevaban más de cuarenta horas actuando así, irrumpiendo en su celda cuando lograba dormirse. El noble acusaba la falta de sueño. Sentía el cuerpo muy pesado y la cabeza le daba vueltas. Apenas lograba hilvanar sus pensamientos.


  —Hasta ahora vuestra condición os ha permitido libraros de las torturas —advirtió el carcelero, todavía con el cubo de agua entre las manos—. Pero la paciencia de su ilustrísima se está terminando. Deberíais confesar, aún estáis a tiempo.


  —No… no confesaré lo que no he hecho —murmuró Ortuña con voz pastosa—. ¿No os podríais conformar con la verdad?


  —Yo me limito a daros un consejo: resistir no sirve de nada, no aquí.


  Aquel verdugo fingía complicidad. El barón, a pesar de su fatiga, era consciente de que ese nuevo trato que se le dispensaba seguía respondiendo a las directrices de fray Agustín de Saviñán. Todo obedecía a un plan muy bien concebido: progresivamente, el dominico endurecía las condiciones a las que se sometía al noble con objeto de minar su convicción, sin iniciativas que pudieran llegar a oídos de los círculos reales.


  No obstante, ese modo de neutralizar la fortaleza de Ortuña tenía las horas contadas. En efecto, tal como le había adelantado el carcelero, si el inquisidor seguía sin obtener resultados, no tardaría en emplear procedimientos más crueles.


  El tiempo de las sutilezas llegaba a su fin al mismo ritmo que se aproximaba la visita del rey Fernando de Aragón a la ciudad de Zaragoza.


  XII


  Dos alguaciles custodiaban la puerta del salón de ceremonias en el que aguardaba el tribunal. Luis de Ortuña, anunciado como Ginés de Alcoy, permanecía fuera junto a otros individuos mientras procuraba contener el ritmo de sus pulsaciones, ya desbocado ante la inminencia de su entrada en la sala. Faltaban escasos minutos para que fuese sometido al examen de los inquisidores como candidato a familiar del Santo Oficio, trámite previo al juramento que otorgaba la obtención del rango.


  Estaba a punto de conseguir su objetivo.


  Sin la compañía de Gil de Santamaría, que esperaba en el carro al pie de la muralla del castillo, el chico se enfrentaba a la prueba con el único recurso de su determinación. Un aplomo que había empezado a tambalearse conforme se aproximaba el momento de su encuentro cara a cara con fray Agustín de Saviñán. No podía fallar, así de sencillo. Por lo pronto se había quitado del cuello el colgante con el anillo de la familia. No quería correr riesgos. Ya se lo volvería a colocar cuando terminara la comparecencia.


  —¡Ginés de Alcoy! —gritó entonces uno de los alguaciles—. ¡Pasad a presencia del tribunal!


  Luis de Ortuña obedeció con prontitud, agradecido de que terminara por fin esa espera en la conocida como Sala de los Mil Pasos. Enseguida iba a comprobar si la preparación de las jornadas anteriores había sido suficiente. Rezó una última vez por que así fuera y, envuelto en sus oraciones, atravesó los umbrales de la solemne dependencia.


  En cuanto entró en ella, una estancia cuadrada de grandes dimensiones a uno de cuyos extremos se hallaba la mesa tras la que permanecían sentados los tres inquisidores de Zaragoza, se esforzó en acentuar su disposición sumisa. Debía dar la impresión de ser un tipo devoto y leal con la Iglesia. Mientras vencía la distancia que le separaba de los religiosos aprovechando el pasillo que la gente congregada allí generaba al apartarse, comenzó a bajar la mirada al tiempo que reducía la energía de sus zancadas. Desde el suelo, sin embargo, se hubiera podido apreciar cómo el nerviosismo en sus ojos iba dando paso al brillo de la rabia que el chico alimentaba desde la detención de su padre. Y es que, por la descripción que se le había facilitado días antes, acababa de reconocer a fray Agustín de Saviñán en el centro de aquella mesa a la que se dirigía.


  Luis de Ortuña apretó los dientes y hundió más el semblante, temeroso de que su gesto lo delatara. Fue una suerte que hubiera sido desarmado al entrar en el palacio de la Aljafería, pues en caso contrario quizá no habría sido capaz de reprimir el apetito de venganza que ahora bullía en su interior.


  Paciencia, recordó las recomendaciones de Gil de Santamaría. Todo a su tiempo.


  Se detuvo al llegar frente a los religiosos.


  —Así que sois el mercader Ginés de Alcoy —dijo una voz cavernosa, a la izquierda de Saviñán—. Mucho se habla de vos, y eso que lleváis poco tiempo en la ciudad. Alzad el rostro, queremos veros.


  Quien hablaba era Bartolomé de Ribas. Luis contuvo el aliento, relajó sus facciones e hizo lo que se le pedía.


  —Vuestras referencias son excelentes —dijo el inquisidor, cuya cara redonda y pálida se sumergía en una gruesa papada—. ¿A qué os dedicáis exactamente?


  —Comercio con telas que llegan al puerto de Valencia, ilustrísima —respondió el joven noble—. Importamos sedas de Oriente, terciopelos de Génova y Venecia, paños de Bristol… Vendemos todos los géneros en Zaragoza y exportamos lanas aragonesas a Toulouse.


  Fray Agustín de Saviñán escuchaba con gesto algo ausente, lo que animó a Luis. Resultaba bastante evidente que el dominico se aburría, consideraba aquello un trámite que le hacía perder su valioso tiempo. Mejor así, concluyó Ortuña. De ese modo prestará menos atención al candidato. Si por un instante alcanzara a imaginar quién soy…


  —Se os nota un ligero acento —observó ahora Domingo de Lecina, desde su extremo—. ¿Es el propio de vuestra tierra natal?


  El tercer inquisidor intervenía. Luis tragó saliva.


  —He viajado mucho, ilustrísima. Mi acento pertenece a multitud de lugares. Tenéis un oído muy fino.


  —¿Y os van bien los negocios? —volvió a preguntar Bartolomé de Ribas, con las manos entrecruzadas.


  —No me puedo quejar. He llegado a Zaragoza hace poco, pero mantengo viejas relaciones mercantiles con Gil de Santamaría, vecino de la ciudad.


  Luis, sutil, había deslizado aquel nombre para recordar al inquisidor sus vínculos con el mercader converso.


  —Sois muy joven, así que no serán tan antiguas esas relaciones comerciales —matizó Domingo de Lecina—. ¿Cuántos años tenéis?


  —Veinte, ilustrísima —mintió Luis—. Pero ya mi padre negociaba con Gil de Santamaría y yo he continuado con la tradición.


  Por el momento, las indagaciones respondían al cauce previsto por la priora, y Luis de Ortuña se limitaba a emplear las respuestas ensayadas.


  Agustín de Saviñán levantó de improviso los ojos y los posó, penetrantes, sobre los del chico.


  ¿Quizá las facciones del candidato le resultaban conocidas al dominico? Luis de Ortuña aguardó su intervención sin respirar.


  —Demasiado joven para una labor de tanta responsabilidad —objetó el religioso por fin.


  —Mi vida ha sido dura, ilustrísima. Me ha hecho madurar.


  Nuevos minutos de silencio.


  —Así que os habéis establecido en la ciudad —Saviñán buscaba ahora cauces más pacíficos en el contenido de la comparecencia.


  Luis se apresuró a responder.


  —Zaragoza es una buena ciudad para el comercio.


  —¿Por qué estáis interesado en la familiatura? —quiso saber el dominico, sin apartar sus pupilas de él—. Según los informes, parecéis tener una vida muy ocupada y… confortable.


  Una vez más se dispuso Luis a recitar la contestación planificada con el resto de los conspiradores.


  —El Señor me ha concedido fortuna en la vida —empezó—. Creo que debo manifestar mi gratitud ayudando a proteger la fe católica.


  Así, se dijo Luis. Breve pero convencido.


  Fray Agustín de Saviñán había fruncido el ceño, como si no acabase de fiarse de la aparente seguridad que acababa de mostrar en sus palabras ese aspirante. Quizá detectaba una sospechosa falta de espontaneidad en el muchacho, pero a pesar de ello permaneció en silencio. A lo mejor achacaba aquel tono artificial al celo con el que los pretendientes a familiar del Santo Oficio se preparaban para el proceso de selección.


  —A mí me parece un buen candidato —habló entonces Domingo de Lecina a sus colegas—. Es el tipo de ayudante que necesita nuestra institución, cada vez más sobrecargada de trabajo. Joven y motivado. Hay mucho por hacer para combatir la herejía.


  Luis había bajado de nuevo la mirada. No quería que un gesto suyo, en un descuido de franqueza, pudiera estropearlo todo en el último momento.


  —Estoy de acuerdo —convino Bartolomé de Ribas girándose hacia Saviñán—. ¿Qué opináis vos?


  Los segundos de silencio que sucedieron a aquel interrogante se le hicieron eternos a Luis de Ortuña. La respuesta del inquisidor decano no llegaba a sus oídos. ¿Qué ocurría?


  Solo un voto separaba al joven noble de obtener el título que ambicionaba y que haría posible seguir el rastro de su padre. Pero Saviñán, asaltado por un vago recelo, se resistía a manifestar su decisión.


  —¿Algo os preocupa? —insistió Bartolomé de Ribas, sorprendido ante el mutismo del dominico.


  Saviñán se dirigió al aspirante:


  —Levantad la vista, Ginés de Alcoy.


  Luis obedeció con lentitud, mientras se esforzaba por blindar sus ojos transparentes al temible acecho del inquisidor. Tenía la impresión de que a través de ellos el dominico podía llegar a leer sus pensamientos y descubrir así toda la conspiración.


  Fray Agustín de Saviñán, manteniendo su silencio, incrustaba ahora la mirada sobre el rostro del presunto mercader, rastreando posibles grietas sobre las que introducirse.


  Su inspección no obtuvo, sin embargo, resultados. Nada atisbó en esas facciones limpias, neutras, que lo recibían, por más que lo intentó. A regañadientes, Saviñán accedió por fin al nombramiento.


  —Adelante, entonces —concluyó Bartolomé de Ribas—. Pasemos al juramento.


  Poco después, Luis de Ortuña escuchaba la fórmula del compromiso:


  … que los dichos inquisidores, y todos los otros oficiales, al tiempo que fueran recibidos a sus oficios, juren que bien y fiel y lealmente harán y ejercitarán sus oficios, guardando a cada uno su justicia, sin acepción de personas. Y tengan secreto y lealtad cada uno en el cargo que tuvieren. Y lo administraren con toda diligencia y cuidado.


  El joven noble prestó juramento ante aquellas autoridades eclesiásticas, aunque antes se le insistió en la importancia de guardar secreto sobre las actuaciones llevadas a cabo en el ejercicio de su cargo. A continuación recibió su credencial, expuesta en el título de familiatura firmado por todos los inquisidores del tribunal.


  —Debéis presentar la cédula de familiatura a un juez de Zaragoza —notificó Bartolomé de Ribas al chico—, y dejar constancia de ello a través de escribano público. No os olvidéis de esta diligencia.


  —No se me olvidará, ilustrísima —su voz temblaba.


  —En cuanto cumpláis con ello, presentaos ante mí, pues es a mi servicio como vais a empezar a ejercer.


  Luis asintió con un leve movimiento de cabeza. No tardó en abandonar aquellas dependencias tras recibir la autorización para retirarse, y mientras caminaba hacia la puerta de la sala sentía a su espalda los ojos de Saviñán, que no había dejado de estudiarle en ningún momento. Solo cuando se halló fuera del alcance de su vista se percató de la humedad de sus ropas: había sudado copiosamente durante la audiencia. Pero todo el esfuerzo había merecido la pena.


  Orgulloso, alzó el documento que se le acababa de entregar y leyó algunas líneas:


  … persona de toda confianza y en quien concurren las cualidades que se requieren, haréis lo que por nos os será cometido y encomendado, guardándoos y haciéndoos guardar todas las exenciones, privilegios y libertades según derecho y costumbre y cédulas reales de su majestad… Os damos licencia y facultad para que podáis traer y traigáis armas así ofensivas como defensivas, de día y de noche, pública o secretamente.


  Luis suspiró. Ya era familiar de la Inquisición. Empezaba a acercarse a su padre.


  Ahora sí, comenzaba una nueva etapa como servidor del Santo Oficio.


  SEGUNDA PARTE


  XIII


  La Aljafería escondía demasiados secretos. Los velaba como una fiera, agazapada en silencio, con su silueta solemne de piedra amenazando con devorar a quien osara hacer preguntas. Un aura de advertencia rodeaba el recinto del palacio, y los escasos visitantes que se atrevían a cruzar sus umbrales no podían evitar un escalofrío.


  Ginés de Alcoy permanecía en su interior. Asomado a una de las ventanas, observaba las almenas de la fortaleza mientras decidía nuevos movimientos. A pesar de sus esfuerzos, seguía sin noticias de su padre. ¡Se trataban aquellos asuntos con tanto sigilo! Todo el proceso en el que se hallaba inmerso el barón era una incógnita. El simple hecho de manifestar curiosidad al respecto ya implicaba riesgos. En sus pesquisas, Ginés se estaba encontrando con un hermetismo que encajaba bien con la solidez que transmitía aquella construcción.


  Silencio, misterio, poder y el halo del peligro. Así era la atmósfera de la Aljafería.


  Ginés continuó espiando desde su atalaya cada rincón del edificio que quedaba a la vista, escrutó las escaleras que se perdían hacia profundidades que no había logrado visitar. Ciertas zonas de la fortaleza le estaban vedadas como familiar del Santo Oficio, pues requerían autorización, lo que acentuaba su ansiedad; tal vez su padre se encontraba cerca, y aquella posibilidad le reconcomía por dentro.


  Decidió entonces encaminarse hacia la biblioteca. Metros más adelante, al superar un recodo, se encontró de improviso frente a la elegante figura de Ana de Saviñán, acompañada por su doncella y un religioso dominico que servía a las órdenes de los inquisidores. El corazón le dio un vuelco.


  Aquel grupo se había detenido y esperaba. Ginés tuvo que esforzarse para articular palabra:


  —Qué… qué grata sorpresa, doña Ana —saludó, casi sin aire en los pulmones—. ¿Habéis venido a ver a vuestro tío?


  Ella mantenía también la compostura, aunque sus ojos habían adquirido un brillo que para él tuvo el efecto de una caricia.


  —Sí, don Ginés. ¿Y vos? ¿Embarcado en vuestra lucha contra los herejes?


  —El pecado no descansa —afirmó, odiando cada detalle de aquel papel que desempeñaba—. La presencia de criaturas angelicales como… como vos nos anima en nuestra tarea, creedme. Es vuestra luz la que nos ilumina.


  —Siempre tan amable, don Ginés…


  El chico le cogió la mano y se la besó. Disfrutó del fugaz contacto de aquella piel suave y perfumada.


  —No quiero entreteneros si vuestro tío os aguarda.


  —Hasta pronto, querido Ginés.


  La comitiva comenzó a alejarse, pero el muchacho no atendía. Perplejo, contemplaba su propia mano, que sostenía una nota con un breve mensaje que ella había conseguido deslizar entre sus dedos. ¡Ana lo había preparado por si se encontraban! Solo una hora y un lugar. Nada más. Pero él se sintió el hombre más dichoso del mundo.


  No habría faltado a aquella cita ni aun a riesgo de su vida.


  • • •


  El resplandor sinuoso de las antorchas sobre las paredes constituía siempre la advertencia más fiable de que se aproximaba alguien por los corredores de los calabozos. Se trataba de un aviso del que estaban muy pendientes todos los detenidos que aguardaban en sus rincones, pues ser descubierto en actitud sospechosa acarreaba feroces castigos. Ortuña ya había aprendido a interpretar aquellos códigos. Prueba de ello fue la agilidad con la que, al percibir un destello anaranjado por el pasillo, se situó en su camastro haciéndose el dormido. Tal como había adivinado, un carcelero apareció a los pocos segundos. Inclinándose, aquel tipo deslizó a través de los barrotes un cuenco lleno de agua y un plato con varios mendrugos de pan mohoso, único alimento destinado a los reclusos de esa prisión. El carcelero empujó los objetos con desdén para alejarlos de la puerta y, sin mediar palabra, continuó por el corredor para visitar las siguientes celdas.


  En otras circunstancias, el barón se habría quejado de ese trato inhumano, degradante. Pero aquel infierno le había enseñado que la única prioridad allí era sobrevivir. Y hablar lo menos posible.


  No había que llamar la atención.


  Pedro de Ortuña se levantó entonces de su camastro y retiró la comida antes de que las ratas se la disputasen. Después aprovechó para humedecer un extremo de su camisola en el líquido del recipiente y, aproximándose al lecho donde dormitaba su compañero, le pasó la tela mojada por la frente, con suavidad.


  Algo murmuró aquel desconocido en tono de alivio, aunque no llegó a recuperar la conciencia.


  Ortuña paseó su mirada por ese cuerpo maltratado, apenas vestido por unas ropas hechas jirones: laceraciones, golpes, quemaduras… La huella que dejaban los instrumentos de tortura. Una vez más, se preguntó cuándo le tocaría a él experimentar en su propia piel la mordedura de esos dolores y cómo reaccionaría. ¿Sería capaz de continuar manteniendo su inocencia cuando el martirio nublase su vista? Sintió miedo. Solo le quedaba el honor; confesarse hereje le arrebataría lo único que le separaba de convertirse en un animal.


  • • •


  Ana de Saviñán se dejaba conducir por el religioso a través de los pasillos de la fortaleza, hacia la zona noble donde tenían las dependencias los inquisidores. Su semblante juvenil esbozaba una sospechosa sonrisa, de la que sus acompañantes no se dieron cuenta.


  Nadie habría podido interpretar el origen de esa expresión de euforia, que ella se apresuró a reprimir.


  Ana había logrado entregar al joven comerciante su mensaje, en una maniobra que la enorgulleció. Anhelaba un nuevo encuentro con Ginés de Alcoy. Al atractivo de aquel muchacho tan caballeroso se unía ahora el magnetismo de lo prohibido. Era la primera vez que se atrevía a actuar a espaldas de su padre, y aquella audacia imprimía a sus iniciativas una emoción desconocida: la de la libertad. Nunca hubiera imaginado que la vida ocultaba sensaciones tan intensas. Contaba, además, con la complicidad de su doncella, lo que le garantizaba libertad de movimientos.


  Mientras se aproximaba a la estancia donde esperaba su tío, se esforzó en recuperar el gesto cándido que se esperaba de ella. Su expresión constituía la mejor de las coartadas. Al mismo tiempo, repasó algunas de las palabras tan bonitas que le dedicaba Ginés, lo que solía hacer con frecuencia. Recordó sus ojos grandes, enérgicos, valientes. Y su sonrisa.


  • • •


  No tenía ni la más remota idea de la hora que era, pero se oían gritos. ¿A quién estaban torturando ahora? Ortuña prefirió no pensar en ello. La clave para no enloquecer dentro de esos muros residía en conseguir abstraerse, dejar la mente en blanco, ignorar todo lo que ocurría alrededor. Necesitaba conservar la fortaleza interior o se rendiría.


  Con ese objetivo empezó a recrear en su memoria, junto a la imagen de su esposa fallecida, el último encuentro con su hijo. Rescató de su interior el orgullo que había experimentado al comprobar el valeroso joven en que Luis se había convertido. No lo capturarán, se dijo el noble. La priora de Santa Clara lo protegerá.


  Entonces, de improviso, un nuevo resplandor amarillento se derramó por las paredes de aquellos sótanos. Alguien con una antorcha acababa de salvar el último recodo frente al corredor de los calabozos. Esa iluminación tenue fue intensificándose conforme el sonido de unos pasos se acercaba a la celda donde permanecían Pedro de Ortuña y su compañero. El barón, observando el demacrado cuerpo del otro prisionero, que seguía sin despertar sobre el lecho, supo que había llegado su turno. Venían a por él. Esta vez sí. Aún tuvo tiempo para rezar antes de enfrentarse a las figuras de los carceleros, que en ese momento se detenían ante la puerta de aquel espacio en el que el barón veía pasar las horas sin más perspectiva que aguardar su tormento.


  Pedro de Ortuña encomendó su alma a Dios por si no regresaba de esa nueva prueba, ordenada a buen seguro por fray Agustín de Saviñán. Esperó a los carceleros de pie y no bajó la mirada cuando estos le tomaron de los brazos encadenados para empujarle hacia la puerta. Los grilletes que arañaban sus tobillos le impidieron avanzar con la misma dignidad que acababa de exhibir, pero no se dejó hundir por su imagen: seguía siendo el señor de Alfajarín.


  —Te vas de viaje, hereje —le soltó uno de aquellos guardianes, provocando en el otro una carcajada breve y rotunda.


  El barón no supo lo que ese comentario podía significar, y continuó caminando sin vacilaciones, esforzándose por asumir un destino que se revelaba cada vez más trágico.


  • • •


  Se oyó un relinchar de caballos. Ginés levantó los ojos de los documentos que revisaba en aquella sala contigua a la biblioteca y miró hacia la ventana. En el patio de la fortaleza observó un carruaje cerrado que aguardaba con una escolta de varios guardias.


  Minutos después, dos carceleros conducían a rastras a un reo hasta el vehículo.


  —¿Un traslado a estas horas? —murmuró.


  Entre los documentos que había estado analizando tampoco había rastro del proceso contra Pedro de Ortuña. Se planteó si aquel desgraciado al que se llevaban habría coincidido con su padre en algún momento de su cautiverio. Lo que quedaba claro era que los familiares del Santo Oficio no eran informados del traslado de presos. Una lástima.


  Ginés suspiró mientras volvía a los papeles. Tenía que conseguir alguna pista. Al precio que fuese. Cada minuto transcurrido ensombrecía las perspectivas de arrancar a su padre de las garras de la Inquisición.


  • • •


  Pedro de Ortuña —ojeroso, descalzo, levemente cegado por la luz de un atardecer que había creído no volver a ver y con las mejillas sin rasurar— fue empujado hacia el interior de un carro. Igualado al resto de los presos por su aspecto, nadie tenía en cuenta su alcurnia. Fray Agustín de Saviñán sabía cómo neutralizar la voluntad del noble. Iba destruyendo su identidad. El dominico no tendría compasión hasta lograr su propósito. No obstante, al barón le sorprendió lo pronto que él mismo había asumido la nueva situación. Instinto de supervivencia, se dijo.


  Impedido por culpa de los grilletes que le inmovilizaban de pies y manos, Pedro de Ortuña perdió el equilibrio al aterrizar dentro del vehículo y cayó. Con él se habían introducido dos alguaciles armados, que se apresuraron a cerrar la portezuela sin ventanilla de la cabina. El cochero que sostenía las riendas, atento desde el pescante, fustigó entonces a los caballos para que arrancaran a trotar. Dos guardias más, ya sobre sus cabalgaduras, escoltarían el carro hasta su misterioso destino.


  Atravesaron a buena velocidad las murallas que circundaban el palacio de la Aljafería. Dos horas después, tras rodear Zaragoza, llegaban a una llanura árida donde se alzaba una construcción cuyo aspecto recordaba a un pequeño hospital. Se distinguía la presencia de guardias en sus accesos. El carro cruzó un portón y se detuvo en el patio central que se abría en el corazón del edificio. Pedro de Ortuña fue sacado casi en volandas por los alguaciles y metido por una puerta lateral. Continuaron por una angosta escalera descendente que comunicaba con los sótanos y después por un corredor, hasta la puerta de hierro de una celda vacía. La frescura de la noche, que había acompañado a Ortuña durante el trayecto hasta aquel lugar, quedaba atrás para dar paso a un ambiente denso, bajo el destello de las antorchas que sostenían quienes le recibieron en su nuevo destino: carceleros con el mismo aspecto de verdugos que los que había dejado en el palacio de la Inquisición.


  Nadie se dirigía a él en aquella prisión. Se limitaron a arrastrarlo hasta la celda, donde le abandonaron.


  Una vez solo, el escenario con el que allí se encontró, ese calabozo, le resultó dolorosamente familiar: triste, mugriento. Y, flotando en el aire, el hedor de multitud de cuerpos.


  Ortuña ignoraba por qué había sido trasladado allí, pero muy pronto pudo comprobar que su suerte no había mejorado, sino todo lo contrario: apenas había dispuesto de tiempo para estudiar aquel reducido espacio cuando de nuevo vinieron a buscarle.


  Piensa en tu hijo, se dijo reprimiendo los primeros temblores. Piensa en tu hijo.


  XIV


  —¿Así que no puedo verlos?


  Luis preguntaba al mercader, ambos sentados en el salón de su domicilio zaragozano mientras el muchacho se vestía para su clandestina cita con Ana de Saviñán. Martín acababa de ser enviado al almacén de tejidos.


  —Me temo que, en efecto, no podéis ver a ningún amigo de vuestro padre aparte de mí —contestó Gil de Santamaría—. Ahora estáis más vigilado que nunca, y no conviene que os vean en compañía de los demás.


  —¿Pero por qué? —Luis necesitaba encontrarse con aquellos que tanto se estaban arriesgando por él—. Ahora que soy familiar, no levanto sospechas.


  —Recordad que la priora se ha enfrentado en público a fray Agustín de Saviñán. Vuestro título de colaborador del Santo Oficio es demasiado reciente. No podéis permitiros un comportamiento dudoso. Al menos, no todavía —el mercader manifestaba sin reparos su miedo—. Ahora vuestro cometido ha de ser demostrar a los inquisidores que han acertado otorgándoos la familiatura, rodearos de una reputación impecable. Vuestra imagen durante estas primeras semanas es clave, Luis.


  El chico reflexionó unos minutos.


  —Supongo que hay otra razón —observó—, que evitáis mencionar.


  —¿A qué os referís?


  —Si cometo algún error y me acaban arrestando —empezó el chico—, no podrán vincular a los demás conmigo si no he sido visto en su compañía.


  Gil de Santamaría sonrió.


  —Durante las semanas de preparación os hablamos de los temibles interrogatorios de la Inquisición, ¿recordáis? No dudo de vuestra resistencia al dolor, pero creedme: sus verdugos son expertos. Nadie soporta el tormento sin terminar confesando hasta lo que no hizo.


  Luis rechazó aquella afirmación.


  —Hay personas de las que no se ha conseguido arrancar una confesión de culpabilidad.


  —Porque han muerto antes, Luis —el mercader calló un instante—. Lamento la franqueza.


  —¿Y mi padre?


  —Vuestro padre mantendrá su orgullo. Pero intuyo que su alto rango le ha permitido disfrutar de inmunidad, y por el momento habrá esquivado la tortura. No discuto su nobleza —se apresuró a aclarar—, pero Saviñán se estará impacientando y no tardará en decidirse a emplear métodos más… tajantes. La visita real se aproxima.


  Luis se apartó el cabello que le caía sobre los ojos, molesto.


  —¿Insinuáis que mi padre se rendirá ante el dolor?


  Gil de Santamaría se levantó de su sillón y empezó a pasear por la estancia.


  —No es solo el dolor, Luis. También están el aislamiento, la soledad, la humillación, la desesperanza… El auténtico suplicio es el psicológico. Todos los presos se derrumban tarde o temprano. Nadie que no haya vivido un encierro en una cárcel de la Inquisición sabe lo que es eso. El infierno en este mundo.


  La mirada del converso se había tornado distante, como sumergida en su memoria. Luis se percató de ello.


  —Habláis como si vos lo hubierais experimentado.


  El mercader suspiró. Dio unos pasos hasta situarse frente al chico, y entonces se abrió la camisola de seda para mostrarle el pecho, cruzado de profundas cicatrices.


  —Fue hace mucho tiempo, en otro lugar. Mi secreto más oculto.


  Luis estaba impresionado.


  —¿Y si todo sale bien y consigo fugarme con mi padre? ¿Cómo os deja eso a vos, precisamente por la cercanía que habremos compartido?


  —Como a un engañado más —respondió el mercader—. Ya sabéis que vuestra falsa identidad se corresponde con la del hijo de un auténtico comerciante valenciano al que he comprado mercancía en varias ocasiones. Lo que descubrirá el Santo Oficio cuando investigue vuestra desaparición es que vos habéis suplantado al muchacho valenciano para vuestros planes, engañándome a mí también. Yo mismo aduciré que he perdido dinero con vuestra desaparición.


  —Lo tenéis todo muy pensado.


  —Con la Inquisición no se juega, bien lo sabéis.


  • • •


  Precedido por el alcaide de la prisión, Pedro de Ortuña fue llevado hasta un amplio salón, donde se hallaba reunido el tribunal para someterle a su primera audiencia. Por lo visto, para tales trámites no había que ceñirse a horarios.


  Antes de entrar en la sala, el gobernador aproximó su rostro al detenido.


  —Confesad, barón —comenzó a susurrarle—. Sin miedo a la verdad. Debéis confiar en la compasión de los inquisidores.


  El noble no pudo evitar una mueca irónica.


  —No me da miedo la verdad —señaló—, sino la mentira que han construido en torno a mí. No será compasión lo que me ofrezca el tribunal, dadlo por seguro.


  El alcaide pareció no entender aquellas palabras.


  —Todavía podéis recuperar vuestra buena fama —insistió—. Una confesión os permitirá recobrar pronto la libertad. Volveréis con vuestra familia.


  Ortuña le dedicó una mirada escéptica. ¿De verdad se creía ese hombre lo que estaba diciendo, o se trataba tan solo de una maniobra más para lograr su rendición y facilitar así los planes del dominico?


  —Señor —terminó—, no hagamos perder más tiempo al tribunal.


  Los dos accedieron a la estancia escoltados por los guardias. El barón localizó con rapidez a Saviñán, que ocupaba una posición central tras una elevada mesa de madera. Permanecía sentado entre los otros dos inquisidores de Zaragoza, Bartolomé de Ribas y Domingo de Lecina, erguidos sobre unos asientos de respaldo alto. Los tres mostraban un gesto adusto. El barón también distinguió en la sala a los alguaciles, algunos notarios del Santo Oficio, varios oficiales y un escribiente que preparaba en ese momento sus utensilios para levantar acta de cuanto se dijese allí.


  El noble fue obligado a permanecer de pie frente al estrado donde se alzaba la mesa principal, vigilado por dos guardias. No le habían quitado los grilletes.


  Pedro de Ortuña, mientras procuraba exhibir una actitud digna, maldijo por lo bajo su aspecto, que le hacía parecer mucho más culpable. Todo seguía formando parte de la campaña urdida por el dominico, que no le había dado oportunidad de prepararse para aquel encuentro.


  —Ante sus ilustrísimas presentamos a don Pedro de Ortuña —comenzó el alcaide, dando un paso al frente—, señor de Alfajarín. Vecino de Zaragoza.


  Un servidor del Santo Oficio se aproximó con una biblia, sobre la que Pedro de Ortuña colocó su mano derecha.


  Fray Agustín de Saviñán habló entonces, con sorprendente frialdad. Fingía no conocer al detenido.


  —Pedro de Ortuña, ¿juráis decir únicamente la verdad, a cada uno de nosotros y en todo cuanto declaréis durante esta audiencia?


  El aludido no se lo pensó.


  —Lo juro.


  El servidor se apartó llevándose el texto sagrado.


  A continuación se inició el trámite del reconocimiento personal: Ortuña tuvo que hacer referencia a la genealogía de su apellido e insistir en su condición de cristiano viejo. También indagó el tribunal sobre su modo de vida, a lo que el noble respondió explicando a qué dedicaba las jornadas y sus relaciones con otros ciudadanos zaragozanos.


  —¿Habéis estado en el extranjero recientemente? —preguntó Bartolomé de Ribas, en un tono cansino que delataba que con aquella curiosidad se limitaba aún a seguir el procedimiento.


  —No.


  —¿Habéis establecido algún tipo de comunicación con herejes?


  Ortuña tardó unos segundos en responder, midiendo sus palabras.


  —Que yo sepa, no.


  Después le obligaron a santiguarse y a recitar algunas de las oraciones católicas más comunes, una burda prueba para comprobar si, en efecto, era fiel a la religión cristiana.


  Despachadas estas formalidades, Saviñán se dirigió a él con la pregunta que marcaba el comienzo del interrogatorio.


  —Don Pedro de Ortuña, ¿sabéis o sospecháis el motivo por el que os ha detenido la Inquisición?


  El barón se planteó simular desconocimiento, pero decidió que podía resultar más útil la franqueza, así que relató la escena en la que ayudaba al argentero herido.


  —Apenas le conocía —añadió, avergonzado ante aquella justificación que nadie le había pedido—. Di por hecho que se trataba de un converso auténtico.


  Los inquisidores aguardaron más aclaraciones, pero Ortuña no añadió nuevas palabras.


  —Así pues —habló Saviñán desde su posición—, ¿no tenéis nada que confesar?


  —No.


  El barón había sido tajante. Intentaba compensar la mediocridad de su anterior intervención.


  Llegaba el momento de la primera monición. El padre Domingo de Lecina se dirigió ahora al encausado.


  —Os suplicamos, por amor de Dios, que examinéis vuestra conciencia. Si os sentís culpable de alguna cosa, podéis incluirlo en vuestra confesión. Todavía estáis a tiempo.


  —Nada tengo que añadir, ilustrísima. Mi conciencia está tranquila.


  —Como consideréis —señaló ahora Saviñán, gélido en sus formas y su tono—. El fiscal procederá a leer los cargos que rigen contra vos.


  Pedro de Ortuña escuchó la acusación de herejía que esperaba, aunque le sorprendió enterarse de que había sido denunciado por cuatro testigos, cuya identidad no se facilitó. Le asqueó una vez más comprobar la gran mentira que estaban construyendo a su alrededor.


  —… Por tanto pido y suplico —concluía el fiscal, ceremonioso— manden proceder y procedan contra el susodicho por las mayores y más graves penas en derecho establecidas. Declaren al susodicho haber sido hereje, apóstata, y por ello caiga e incurra en sentencia de excomunión mayor. Esté a ella ligado. Que se proceda a la confiscación y perdimiento de todos sus bienes…


  El barón sufrió un repentino mareo. Ahora empezaba, verdaderamente, el proceso contra él. Ya había acusación formal… y se pedían penas muy duras.


  Algo más tarde, se le facilitó tiempo para responder a las imputaciones del fiscal, lo que hizo lo mejor que pudo ante aquellos jueces tan poco imparciales.


  —Doy por concluida esta primera audiencia —comunicó después fray Agustín de Saviñán—. Entregad el acta de acusación al reo. Que reflexione en la celda si tiene todavía algún detalle que confesar.


  Solo el barón fue capaz de percibir, bajo aquella formalidad, el palpitante odio que se alojaba en sus palabras.


  • • •


  Luis había terminado de vestirse. Sus ropas oscuras no pasaron inadvertidas para el mercader, que frunció el ceño.


  —Discreto atavío para la noche —comentó—. ¿Os proponéis salir de casa a estas horas?


  El chico sonrió con picardía.


  —No tardaré en regresar, pero ahora debo cumplir un compromiso. Me esperan.


  Luis enfundó su espada ante el semblante suspicaz de Gil de Santamaría.


  —¿Qué compromiso puede tener un caballero en plena noche? Si se tratara de una nueva misión como familiar del Santo Oficio, me lo habríais comunicado…


  —No es asunto vuestro —dijo Luis, sin perder el tono cortés—. Me vais a permitir que guarde un poco de intimidad para mí. No todo hemos de compartirlo, ¿verdad?


  El mercader suspiró.


  —No quisiera tener que repetiros…


  —Sé lo que hay en juego —le cortó Luis—. Os agradezco vuestra preocupación, don Gil. Pero entended que al tiempo que lucho por la vida de mi padre debo vivir la mía… aunque sea bajo otra identidad.


  —Un error puede acabar con las dos.


  —Y un acierto volver a unirlas. No olvidéis todo lo que estoy haciendo. Tendré mucho cuidado. Os lo prometo.


  Santamaría se rindió a lo inevitable.


  —Así lo espero. Vigilad vuestra espalda y medid los pasos. La ciudad se ha convertido en un coto de caza para Saviñán.


  —El título de familiar del Santo Oficio es mi salvoconducto —su sonrisa se ensanchó—. Mis movimientos se interpretarán como celo en mi función de vigilancia. ¿No es una tapadera perfecta?


  Luis de Ortuña alcanzó la puerta de la casa. Minutos después, con el corazón latiéndole de la emoción, se perdía en la noche convertido en una sombra más.


  • • •


  Catalina de Bolea dejó de otear la noche sobre las tierras de Santa Clara desde la atalaya del monasterio y se giró hacia el hermano Jonás.


  —Decidme, ¿hay novedades? ¿Fray Agustín de Saviñán ha vuelto a dar señales de vida?


  —No, madre. Parece que el último registro de sus guardias ha saciado su apetito contra esta comunidad.


  La priora se volvió de nuevo hacia el paisaje que se dominaba desde aquel punto. Su semblante adoptó una expresión sombría.


  —Lo dudo, hermano. Lo único que puede frenar a ese dominico es capturar a la presa. Y eso no lo ha conseguido.


  Aquellas palabras desconcertaron al joven religioso.


  —Pero fray Agustín ya comprobó que aquí nada se oculta…


  —Hay otras formas de acechar, hermano Jonás. Algunos de los campesinos que trabajan nuestras tierras han sido interrogados por servidores del Santo Oficio. Lo que demuestra… que el interés del inquisidor hacia nosotros se mantiene. No nos olvida ni olvida la afrenta que yo provoqué.


  —¿Entonces? ¿Qué podemos hacer?


  —Poco —reconoció Catalina de Bolea—. Mantener la boca cerrada y no dar pie a rumores que alienten su desconfianza.


  El hermano Jonás asintió.


  —¿Eso bastará para aplacar su resentimiento hacia nosotros?


  —Al menos dificultará su ansia de venganza. Mientras no encuentre ningún vínculo entre la desaparición de Luis de Ortuña y Santa Clara, nada puede hacer contra esta comunidad, por mucho que sospeche nuestra implicación en la fuga.


  El hermano Jonás se santiguó.


  —Espero que Nuestro Señor no permita que descubra nada.


  —El bien siempre triunfa, hermano. No temas. Dediquémonos, pues, a la oración, para que Dios guíe los pasos de nuestro joven amigo. Hemos de creer en la justicia, incluso en tiempos tan aciagos como estos. Nunca fue la noche tan oscura…


  La priora se retiró a sus aposentos. Al cabo de pocas horas, muy temprano, debía partir hacia Zaragoza.


  • • •


  A Ginés de Alcoy no le costó salvar el muro que circundaba los huertos de la residencia de Nicolás de Saviñán. Ya había tenido ocasión de reconocer aquella propiedad, por lo que pudo elegir el tramo más alejado del puesto de guardia y, ayudándose de una pequeña escala, lo superó sin problemas.


  Una vez en el interior, el chico avanzó eludiendo el edificio principal hasta la zona trasera, donde el pozo rodeado de frutales constituía un rincón a salvo de miradas indiscretas. Era allí donde había sido citado.


  Aguardó en completo silencio, con la mano apoyada en la espada por si surgían dificultades. Minutos después, la figura de Ana de Saviñán brotaba de la oscuridad como un sueño. Ginés notó la aceleración de sus latidos mientras besaba su mano.


  Estaba bellísima. Ataviada con una gonela de paño cuyo escote redondo resaltaba su cuello largo y suave, el vestido se abría más abajo, a partir de un ceñidor que rodeaba su talle a la altura de la cintura.


  Ella también observaba con admiración el porte digno del muchacho: sus ropas elegantes, la espada al cinto, la melena que caía hasta sus hombros fuertes…


  —Ginés, temía que no vinierais. Mi corazón se alegra de encontraros.


  —Nada en este mundo habría podido impedirlo, Ana. Aquí estoy.


  Ella se ruborizó.


  —Perdonad el atrevimiento de mi mensaje, pero no es fácil encontrar momentos de libertad.


  Ginés se situó junto a la dama.


  —Vuestro atrevimiento me ha hecho feliz. Unos minutos junto a vos, sin más compañía, es un lujo que no me atrevía a soñar. ¿Y vuestra doncella?


  Ginés estudiaba las proximidades, buscándola.


  —Cerca. Me he justificado diciendo que no podía dormir y necesitaba tomar el aire. Ella esperará.


  Él le acarició el rostro.


  —He compuesto unos versos para vos… Vuestra hermosura lo exige.


  Ana sonrió, complacida.


  —¡Mercader! ¿Acaso sois capaz, también, de hablar con el lenguaje del amor?


  —Es el único que un ángel como vos debería escuchar. Y el único que un simple mortal debería dirigiros.


  Ella soltó una breve risa.


  —Temo los efectos de vuestra lengua, Ginés. Cada palabra vuestra es como un hechizo cuando me encuentro junto a vos. Pierdo la orientación.


  Ginés sonrió.


  —Yo, sin embargo, solo soy capaz de orientarme en vuestra presencia. Sois mi sol, mis estrellas…


  Ana alzó una mano.


  —Por favor, deteneos, no sigáis. Me abruma vuestra declaración. Siento que me falta el aire. Tened compasión de una joven inexperta.


  —¿Os falta la respiración? —Ginés no pensaba darle tregua, él mismo se sentía incapaz de frenar sus sentimientos—. Ese aire que exhalan vuestros labios…


  
    Mas hoy nació por fin mi primavera


    viniendo a concederme el gran consuelo


    de dar luz con su luz a mi ceguera.


    Es un ángel que al ver mi desconsuelo


    y queriendo evitar que me perdiera,


    tan solo para mí bajó del cielo.

  


  —Sois vos, Ana —concluyó Ginés—. Vos sois mi ángel.


  Había ido aproximándose conforme pronunciaba los versos, y ahora sus caras casi se rozaban. Sus manos se buscaron. No hizo falta añadir nada. Ella ya permanecía con los ojos cerrados, como mecida por el eco de aquellos versos que seguían resonando en su cabeza. Él se atrevió entonces a vencer la última distancia y posó los labios en los de ella, que tras una leve vacilación cedió en su resistencia. Ambos se sumergieron en un beso intenso, que se prolongó. Ginés captó la inexperiencia de ella, que se dejaba guiar. Era buena alumna. Perdida la noción del tiempo, fueron incapaces de separarse hasta que una tos cercana los advirtió de su imprudencia.


  —Debo… debo irme ya, Ginés —dijo Ana, procurando sobreponerse al cúmulo de sensaciones que experimentaba—. Si llegan a sospechar lo que ha sucedido aquí esta noche…


  —El mundo entero tendría que saberlo —repuso él—. Me habéis hecho feliz.


  —Y vos a mí. Pero ahora debéis iros. Estáis aquí sin permiso…


  Ginés asintió a regañadientes. Le resultaba tan difícil alejarse de aquella dama…


  —¿Recibiré otro mensaje de vos? —preguntó.


  —Sí, mi querido Ginés. Muy pronto. Yo tampoco soportaría estar sin noticias vuestras.


  —¿Y si soy yo el que necesita deciros algo?


  —Hacedlo a través de mi doncella.


  Ginés besó su mano y, haciendo una reverencia, se hundió en la oscuridad hasta desaparecer. El muro de la propiedad no fue de nuevo ningún obstáculo para él: sentía su cuerpo tan ligero, que tuvo miedo de salir flotando cuando saltaba hacia el exterior.


  Lo que le impulsaba con tal fuerza era el sabor de los labios de su amada. Y la promesa de un nuevo encuentro.


  XV


  La luz de la mañana se filtraba a través de los ventanales en la casa de Ginés de Alcoy. Gil de Santamaría acababa de llegar y ahora ambos, en su repaso diario de los acontecimientos, conversaban en la estancia principal.


  —Vuestros ojos han perdido brillo —observó el converso, atento a las pupilas que el muchacho dirigía hacia el suelo—. No es esa la mirada de alguien que va cumpliendo sus propósitos. ¿Acaso no os fue bien ayer por la noche? ¿A qué viene ese estado de ánimo?


  Luis suspiró.


  —Ayer me fue muy bien —su semblante se iluminó durante unos segundos—. Lamento desilusionaros. El problema es que un emisario procedente de la Aljafería me ha comunicado al alba que es probable que tenga que presenciar un nuevo interrogatorio.


  —Lamento oír eso. Soy consciente de lo mucho que os afectó la primera experiencia.


  Luis se dejó caer en una silla. Sus facciones delataban el esfuerzo que hacía por apartar de su mente las terribles imágenes de su participación en la muerte de Juan de Peralta.


  —Lo que me estoy viendo obligado a hacer es espantoso —confesó—. No imaginé que acercarme a mi padre requiriera tales esfuerzos. Mi labor como familiar del Santo Oficio acaba de empezar y ya me está consumiendo.


  El chico se preguntaba si, al final del camino, su padre sería capaz de reconocer en él al hijo que había recibido el mismo día de su detención. No pudo hallar una respuesta a tan espinoso interrogante.


  El mercader había asentido.


  —Cuanto más hay en juego, más alto es el precio que se paga por jugar. ¿Os parece un coste demasiado elevado a cambio de la vida de vuestro padre?


  Luis alzó la vista hacia él.


  —¿Es que contamos con alguna garantía? ¿Estáis vos en disposición de asegurarme que, si seguimos con el plan, recuperaré a mi padre?


  Gil de Santamaría apartó la mirada.


  —No puedo aseguraros eso.


  Luis contemplaba el sello de su familia, que volvía a llevar colgado del cuello.


  —Me voy a seguir manchando de sangre, mercader. Y temo que la libertad de mi padre no sea suficiente para limpiar la huella de los abusos cometidos por mis propias manos.


  El comerciante se negó a aceptar semejante escrúpulo.


  —Debéis entender que eso forma parte del desafío. ¡Sed capaz de maniobrar para involucraros lo menos posible en las tareas inquisitoriales! Y entonces, con el transcurso del tiempo, vuestra memoria os concederá la bendición del olvido. Todos tenemos un pasado. De nosotros depende que se convierta o no en un lastre.


  En ese instante escucharon abrirse el portón de la casa: Martín llegaba. Tardó muy poco en alcanzar el salón donde ellos se encontraban.


  —¿Y bien? —preguntó Luis de Ortuña al criado, con impaciencia—. ¿Habéis transmitido mi petición a la priora?


  Martín asintió.


  —Catalina de Bolea está en la ciudad, sí. En una hora debéis acudir a la iglesia de San Felipe. Allí podréis tener un breve encuentro con ella sin levantar sospechas.


  Gil de Santamaría estaba al tanto de aquel deseo por parte del noble, al que no se había opuesto. Consideraba que, dadas las circunstancias, un nuevo contacto con la priora de Santa Clara, a pesar de los riesgos, ayudaría a que el joven Ortuña recuperara algo de entereza.


  —Allí estaré, entonces —respondió Luis.


  • • •


  Saviñán apareció en las dependencias ocupadas por fray Bartolomé de Ribas. El dominico comprobó que el otro inquisidor no estaba acompañado por ningún criado en ese momento.


  —No hay manera de encontrar al hijo de Pedro de Ortuña —se quejó, sirviéndose una copa de vino de una alacena próxima—. El oficial Bellido sigue sin ofrecerme novedades al respecto.


  Bartolomé de Ribas elegía el atuendo que llevaría durante la celebración del próximo auto de fe.


  —¿Tan seguro estáis de que Luis de Ortuña ha protagonizado ritos sacrílegos? —preguntó—. Según tengo entendido, ese muchacho ha vivido durante los últimos años en Italia.


  —No me cabe la menor duda de que lleva con él la semilla de la herejía. Si no lo detenemos a tiempo, corromperá a más conversos.


  —Si en algo puedo ayudaros…


  Fray Agustín, calculador, no descartó hacer uso de aquel ofrecimiento.


  • • •


  Luis, bajo la identidad de Ginés de Alcoy, permanecía arrodillado en el rincón más discreto de una capilla lateral de la iglesia de San Felipe. Al otro lado de una celosía distinguía la silueta de Catalina de Bolea, con quien llevaba conversando un buen rato entre susurros.


  Martín se había quedado fuera de la iglesia, pendiente de los alrededores.


  —No hemos conseguido averiguar dónde se encuentra vuestro padre —reconocía la priora—. Y eso que hemos sobornado a varios secretarios que trabajan en las prisiones oficiales que la Inquisición mantiene en Zaragoza. En ninguna de ellas está el barón.


  —No son buenas noticias.


  —Era de esperar, me temo. Lo único que hemos podido confirmar es que ya existe acusación formal contra él. La primera audiencia ante el tribunal ha tenido lugar, por tanto. Nadie ha atendido a la posibilidad de la inocencia del barón, y el fiscal, según nuestras fuentes, no ha dudado en pedir la pena de muerte.


  —¡Pero cómo es posible! ¡Qué vergüenza!


  —Saviñán prepara a conciencia sus maniobras. No deja ningún detalle al azar.


  Ginés de Alcoy guardó silencio unos instantes.


  —¿Entonces no disponéis de ningún indicio sobre el paradero de mi padre?


  —Ya os dijimos que el Santo Oficio cuenta también con cárceles secretas. Pero tampoco debemos insistir más en nuestras pesquisas si no queremos levantar sospechas. Nuestra labor ha terminado, comienza la vuestra.


  —Pero alguna información más habréis obtenido que pueda serme útil…


  —Se ha verificado su paso por la torre del homenaje de la Aljafería. Hemos estado a punto de localizarlo a tiempo, su salida es reciente. A partir de ahí —la priora apenas gesticulaba—, su rastro se pierde. Lo siento.


  Ginés casi no logró asimilar aquellos últimos datos. ¿Su padre había estado prisionero en la Aljafería hasta hacía poco? ¿Tan cerca de él? ¿Acaso habían coincidido ambos en la fortaleza sin saberlo? El destino se empeñaba en castigarle.


  —Todavía estamos a tiempo —Catalina de Bolea intuía la naturaleza de los pensamientos del muchacho—. No debéis sucumbir al desánimo. No estáis solo.


  Ginés reprimió su dolor.


  —¿Y vos cómo… cómo interpretáis ese nuevo encierro de mi padre? —la voz se le quebraba—. Necesito vuestro sabio juicio.


  Catalina de Bolea suspiró, mientras observaba desde su posición las sombrías inmediaciones de la capilla. El olor a incienso y a cera derretida impregnaba la atmósfera del templo, ayudando al recogimiento y la oración. Nada de eso servía, sin embargo, para tranquilizar los ánimos de ambos.


  —Tal como habíamos previsto —respondió la religiosa—, fray Agustín de Saviñán está procediendo con vuestro padre de modo muy discreto. Ha convertido su denuncia de herejía en un asunto confidencial. Ninguno de los alguaciles que participaron en el traslado del barón estaba al corriente de su identidad; de hecho, ni siquiera pertenecían a las fuerzas destinadas en el palacio.


  Ginés se removió sobre el reclinatorio.


  —Entonces, ¿qué podemos hacer? ¡Mi cometido como secretario al servicio de fray Agustín de Saviñán no me permite acercarme más!


  Resultaba desolador que la libertad de su propio padre quedara fuera de su jurisdicción.


  —El oficial Juan de Artos quizá sepa algo —informó la priora—. Debéis ganaros su confianza y de ese modo tal vez halléis la huella de vuestro padre.


  Ginés se vio perdido ante aquella sugerencia.


  —Artos nunca confiará en mí.


  El joven noble distinguió cómo la priora se encogía de hombros tras la rejilla.


  —Esforzaos en modificar su primera impresión, y pronto. No tenemos alternativa. El tiempo sigue jugando a favor de la Inquisición.


  Cada minuto transcurrido parecía difuminar la figura del señor de Alfajarín sin que nadie pudiera evitarlo.


  —Todo es tan difícil… —Ginés había acudido a Catalina de Bolea en busca de orientación, y ahora adquiría conciencia de que regresaría a su hogar de mercader sin el equipaje apetecido. Así estaban las cosas.


  —Nunca se os prometieron facilidades —a la religiosa le apenaba el rigor con el que la vida se enfrentaba al chico—. Me gustaría tener algo más que ofreceros, pero nada queda ya en nuestras manos. Recordad, aun así, que nosotros seguimos a vuestro lado.


  Ginés había asentido.


  —No lo olvido. Contáis por ello con mi gratitud —se esforzó por encontrar dentro de sí algún resto de optimismo—. Al margen de lo que ocurra, jamás olvidaré que los amigos de mi padre arriesgaron sus vidas por él. Jamás.


  —Mantenéis a raya la tristeza y en vuestros ojos no veo miedo —la priora escudriñaba a través de la rejilla—, pero sí una extraña melancolía. No esperaba una reacción así en vuestra persona. Sois valeroso y honesto en la lucha por la justicia. ¿Qué os turba, entonces? ¿Qué asfixia la esperanza en vuestro corazón, tan pronto? Sin vuestra convicción no tenemos ninguna posibilidad.


  Ginés guardó silencio. En efecto, no era miedo lo que contaminaba sus entrañas. Se trataba de un mal mucho más sutil y venenoso, del que no podía huir. Un mal que se alimentaba de sus concesiones.


  —Señora —comenzó, decidido a dar rienda suelta a unos remordimientos que en vano había procurado reprimir—, si buscáis franqueza, aquí la tenéis: ¿de qué me sirve salvar la vida de mi padre, si yo voy muriendo por el camino?


  La priora no contestó. Prefirió valorar con calma aquellas palabras, y lo que encontró bajo ellas la sumió en una honda preocupación.


  El riesgo que manifestaba el joven era real.


  —Liberar a vuestro padre os permitirá recuperar también vuestra integridad —animó—. El mismo pudor que exhibís al veros obligado a actuar como familiar del Santo Oficio es una señal de vuestras honorables raíces. El daño no será definitivo —insistió la religiosa—. Debéis creerme.


  Ginés aproximó su rostro a la celosía. Casi alcanzó a percibir al otro lado el aliento tibio de Catalina de Bolea.


  —No sé lo que pensar. Tengo miedo de que llegue un día en que me vea y no me reconozca. O peor aún: de que me avergüence de mí mismo. Me he dado cuenta, por primera vez, de que para acercarme a mi padre debo traicionar mi alma.


  La priora rechazó aquella afirmación.


  —El noble propósito de esas maniobras impide que vuestro espíritu se pervierta —afirmó—. Sois protagonista de una farsa que no debéis confundir con la realidad. No renunciáis a vos, lo único que hacéis es ocultaros bajo un caparazón con vuestra apariencia. Actúa Ginés, no Luis de Ortuña.


  —Me cuesta tanto recordar eso cuando ejerzo de servidor del Santo Oficio…


  —Repetidlo en vuestra memoria cuantas veces sea necesario. Que las circunstancias no os engañen.


  El problema radicaba en que las actuaciones de Ginés de Alcoy sí eran reales. Y sus consecuencias también.


  Los ojos del muchacho continuaban apagados. Había sido educado para despreciar el dolor físico, pero nadie le había hablado de las heridas del espíritu.


  —Más vale que estéis en lo cierto —terminó, con la voz rota—. Mi padre no aceptaría ser rescatado a este precio. No a costa de su hijo.


  —Con su rescate —sentenció la priora—, ambos recobraréis la auténtica libertad. Es hora de que abráis los ojos.


  Catalina de Bolea hablaba en sentido figurado.


  El furtivo encuentro había concluido. La religiosa se irguió sobre su asiento y, alzando la mano derecha, trazó en el aire la señal de la cruz.


  • • •


  —Señor conde, ¿se sabe ya cuándo llegará su majestad a Zaragoza?


  Gil de Santamaría paseaba por la calle Mayor junto al noble. Atardecía. El interrogante que acababa de susurrar implicaba una información vital: el plazo. Si lograban ese dato, podrían calcular el margen de tiempo con el que contaban para rescatar a Pedro de Ortuña antes de que fuese demasiado tarde.


  —De momento solo corren rumores —respondía Jiménez de Aísa—. Se habla de un mes. Pero el inquisidor no apurará.


  Santamaría estuvo de acuerdo.


  —Sería absurdo correr ese riesgo. Saviñán es prudente —calló un instante—. ¿Y si intentamos nosotros llegar al rey para denunciar que un inquisidor pretende desviar bienes del patrimonio de un procesado? A fin de cuentas, se los está arrebatando a la Corona.


  El conde descartó la propuesta con un movimiento de cabeza.


  —Nuestra palabra tiene peso en la corte, pero no el suficiente para enfrentarnos sin pruebas a la Iglesia. Además, a mí, como noble aragonés, se me acusaría de intentar desprestigiar la imagen de la Inquisición por una cuestión de poder. Y se me echarían encima como lobos.


  Gil de Santamaría, desanimado, aceptó aquel argumento.


  —Tenéis razón, debo admitirlo. Sería una locura.


  —¿De verdad creéis que Saviñán no habrá previsto la posibilidad de un chivatazo? —insistió el conde—. Apostad a que algún notario del Santo Oficio falsificará el inventario eliminando las tierras de las que se apropie el inquisidor. No dejarán huellas del delito. No son tan estúpidos.


  —Quizá. Pero no puedo evitar pensar en alternativas que aligeren la responsabilidad de Luis. En el fondo, ahora se enfrenta él solo a la Inquisición. Lamento tanto no poder ayudarle de un modo más eficaz…


  —Hemos hecho todo lo que estaba en nuestra mano. Todo. Ahora debemos aguardar. Ya llegará nuestro momento, y desde el principio él ha sido consciente de que no podríamos acompañarle una vez se infiltrara en el Santo Oficio. Sabe que nos tiene, pero quien juega es él.


  Gil de Santamaría exhibía un semblante pensativo.


  —Me pregunto cuándo empezará a complicarse la partida…


  • • •


  Aquella era la segunda cárcel a la que Ginés lograba acceder gracias a su condición de familiar del Santo Oficio. El chico no perdía ocasión de rastrear la huella de su padre si las circunstancias se la brindaban, pero con su reciente rango apenas conseguía la entrada en centros de detención de poca categoría, muy apartados de la Aljafería. Lugares destinados a reos de menor importancia de la que el inquisidor concedía a Pedro de Ortuña.


  Aun así, Ginés no descartaba ningún movimiento, por improbable que fuera el vínculo. Mientras conservara fuerzas, la búsqueda iba a continuar.


  Lo único capaz de frenarlo sería encontrar a su padre: vivo… o muerto.


  Ginés dirigía miradas al interior de las celdas que iban quedando a su paso. Escondía el ansia que alimentaba su inspección. Flanqueado por los guardias, llevaba a cabo su labor con actitud absorta.


  Aunque su mente, en realidad, estaba muy alerta. Todo era demasiado importante. No podía permitirse el lujo de pasar algún detalle por alto.


  Consciente de ello, siempre acertaba a improvisar una excusa con la que justificar sus frecuentes paradas ante las celdas, que obligaban a los guardias a esperar.


  Y es que cada nuevo cubículo prometía la esperanza del hallazgo: un indicio, un rostro, alguna prenda, un objeto familiar o incluso una inscripción reciente en las paredes que su padre hubiera conseguido grabar a modo de mensaje.


  Aunque… ¿cómo iba a imaginar el barón que su hijo le seguía la pista? Por su propia paz de espíritu lo supondría ya muy lejos de Aragón, a salvo de la ambición de Saviñán.


  —Qué equivocado estás, padre… —murmuró Ginés—. Yo te sigo buscando… Mi destino está contigo.


  Por fin llegaron a la última celda, que tampoco arrojó ninguna luz al panorama. Caras tristes, suciedad y miedo. Nada más. La visita terminaba pronto, sin resultado. Ginés se prometió, mientras acariciaba los barrotes que lo separaban de aquel interior miserable, que jamás perdería la esperanza.


  Unos versos brotaron de su boca mientras abandonaba aquellas mazmorras:


  
    Y todos se resignan sonriendo


    mientras van en sus sueños pereciendo


    mirando al cielo azul tras una reja.


    Hoy mi vida es lo mismo que la de esos


    que sueñan mientras van mirando presos


    sin lanzar un suspiro ni una queja.

  


  XVI


  La aldaba impactó contra la madera. Alguien golpeaba desde la calle. Martín, atento, llegó hasta la entrada y abrió. Dada la proximidad del anochecer, esperaba encontrarse con la figura de su joven señor, pero fue la silueta del mercader converso lo que quedó ante su vista.


  —Veo que Ginés de Alcoy aún no ha llegado —dedujo Gil de Santamaría ante la reacción de sorpresa en el criado.


  —No, señor —confirmó Martín—. Después de su cita en la iglesia de San Felipe, no ha habido noticias de su paradero. ¿Deseáis aguardar?


  El mercader, aún en el exterior, desvió los ojos hacia el cielo.


  —Aunque es tarde —dijo—, me quedaré un rato. Quiero saber cómo ha ido el encuentro con Catalina de Bolea.


  Martín se limitó a asentir mientras se apartaba para dejar paso al converso. Lo condujo a la sala principal de la residencia, donde Gil se acomodó mientras observaba cómo Martín procedía con diligencia a encender varias velas.


  El mercader aprovechó para dirigirse al criado.


  —Martín, ¿has tenido ocasión de conocer el comercio de tu señor?


  —Lo he visitado, sí —contestó el muchacho con timidez—. No está lejos, junto a la plaza del Carbón. Vende tejidos, que vos le conseguís de muchos lugares.


  Gil de Santamaría meditaba, satisfecho con una respuesta que le había traído a la memoria toda la labor de preparación efectuada por el hijo del barón. Sí, Luis de Ortuña había tenido que aprender a reconocer aquella materia prima y sus precios, pues para mantener el engaño resultaba esencial que ejerciese su profesión oficial entre los vecinos.


  —¿Se va vendiendo el género? —quiso saber.


  —Empieza a entrar gente, según dice don Luis.


  El mercader continuó con su misterioso interrogatorio.


  —¿Estás familiarizado con las transacciones mercantiles?


  —Conozco los números, pero no sé leer.


  Gil de Santamaría distinguió una viva intriga en las pupilas del criado.


  —Te preguntas adónde quiero llegar con tantas preguntas, ¿verdad?


  Martín asintió en silencio.


  —La búsqueda del señor de Alfajarín —comenzó a explicar el mercader— va a requerir que su hijo dedique cada vez más tiempo a su papel como familiar del Santo Oficio. Alguien tendrá que hacerse cargo de su establecimiento, mientras tanto.


  Martín había abierto mucho los ojos.


  —Pero, señor… Yo no puedo…


  El comerciante comprendió que el rango de criado impedía al muchacho concebir para sí mismo una responsabilidad semejante.


  —Todos creen que Ginés de Alcoy vive de eso —justificó el converso—. Si abandona el negocio, los ciudadanos de Zaragoza se darán cuenta de que se trata de una tapadera.


  —Yo soy un simple criado, señor.


  —Ya no —el tono del mercader se había vuelto imperativo—. Como escudero de Luis de Ortuña, deberás ocuparte de la tienda. Tu señor tiene ya bastante en que pensar como para ocuparse también de mantener las apariencias. Esa será tu misión, Martín, además de servir de enlace. Te acabas de convertir en aprendiz de comerciante. Creo que lo harás bien.


  El chico se había ido encogiendo conforme hablaba Gil de Santamaría.


  —¿Don Luis estará de acuerdo?


  —Lo estará. Además, muy pronto caerá en la cuenta de que no hay otra alternativa. Sus prioridades, como puedes comprender, son otras.


  Martín lo meditó un instante.


  —Sí así lo consideráis —murmuró—, puedo intentarlo.


  • • •


  Pedro de Ortuña fue sacado de su celda por dos carceleros y conducido a una sala del piso superior, mediana y limpia, de paredes desnudas entre las que se alzaban como único mobiliario una mesa y dos banquetas. Una de ellas ya estaba ocupada por un visitante desconocido, que se levantó al verle llegar.


  —Podéis iros —advirtió aquel tipo a los guardianes—. Yo me encargo.


  Alto y corpulento, tendría unos veinticinco años y vestía de forma elegante. Los guardianes se retiraron.


  —Sentaos.


  Ahora el desconocido, señalando la banqueta vacía al otro extremo del escritorio, se dirigía al barón. Este tomó asiento sin relajarse. Había aprendido a desconfiar de todo y de todos. Los dos, ya acomodados, dedicaron entonces unos minutos a observarse mutuamente, como contendientes que se estudian antes de iniciar un combate.


  Al noble no le gustaron las pupilas inquietas de ese sujeto, cuya imagen general transmitía una impresión de indiferencia. ¿Quién era aquel individuo? ¿Su aparición constituía acaso una nueva estrategia de Saviñán?


  Pedro de Ortuña, exhausto, cedió pronto a ese juego de miradas y centró su mirada en la vela encendida que se consumía sobre la mesa. Después, levantó sus ojos hacia un ventanuco que proyectaba desde el techo una desvaída cortina de luz.


  —Habéis perdido mucho peso —observó el visitante anónimo.


  —He perdido cosas mucho más importantes. Entre otras, la libertad.


  —Me llamo Ramiro de Almenara —se presentó por fin—. Me han designado como vuestro abogado de oficio.


  Pedro de Ortuña no exteriorizó su asombro. El proceso contra él continuaba. Imaginó que fray Agustín de Saviñán habría postergado aquel encuentro hasta agotar el plazo máximo marcado por la ley.


  —Vos sois un abogado de la Inquisición —dedujo.


  —Claro —el letrado captó la intención de aquel comentario—. Pero estoy de vuestra parte, barón.


  Pedro de Ortuña frunció el ceño.


  —Tendréis que demostrármelo.


  —Por supuesto.


  —¿Quién os ha asignado este caso?


  El abogado pareció incómodo.


  —Eso no tiene importancia —ahora se puso serio—. Barón, disponemos de muy poco tiempo antes de la siguiente audiencia con el tribunal. Deberíamos hablar de vos y no de mí. No es mi vida la que está en juego.


  —Eso ya lo sé. Yo me juego la vida. ¿Vos arriesgáis algo? ¿Tal vez una sustanciosa cantidad de florines si no confieso pronto mi culpabilidad?


  Ramiro de Almenara no pestañeó ante la acusación.


  —Podéis pensar lo que estiméis oportuno. Pero soy vuestro único apoyo y a quien escuchará el tribunal.


  Pedro de Ortuña resopló con resignación.


  —Adelante. Qué mas da.


  —Lo primero que necesito saber es la verdad, don Pedro.


  El aludido arqueó las cejas.


  —¿Para eso tanta solemnidad?


  El letrado no se dejó intimidar.


  —¿Cometisteis herejía? Lo más conveniente es confesar la verdad, don Pedro.


  —No he hecho otra cosa desde que me detuvieron. No cometí herejía. Y lo repetiré cuantas veces haga falta. Soy inocente. Jamás me he apartado de los dictados cristianos.


  —¿Negáis, pues, las acusaciones que pesan contra vos?


  —Las niego.


  —De acuerdo —aceptó el abogado—. Hablaré al tribunal, entonces, de vuestra condición de buen cristiano, de que sois hijo fiel de la Iglesia católica. Recurriremos en el escrito de defensa al testimonio de vuestros amigos y vecinos, a las buenas obras que hayáis hecho. Eso ayudará.


  —Lo dudo —se quejó el noble—. Saviñán solo escuchará al fiscal, y los demás inquisidores se someterán a su dictamen.


  —Ya veremos. Por lo pronto, hemos de discutir los diferentes puntos de la acusación: tanto vuestra relación con el falso converso Saúl de Monés, como la declaración de varios testigos que afirman haberos visto participando en ceremonias judías.


  El barón apretó los dientes.


  —Todo mentiras, abogado. Todo mentiras.


  • • •


  Gil de Santamaría oteaba desde una ventana el anochecer, que iba sepultando de sombras las calles silenciosas de Zaragoza. Las primeras lumbres crepitaban ya en muchos hogares.


  —He de irme —anunció el mercader—. Algún imprevisto ha debido de surgirle a Luis, puesto que aún no ha llegado a casa. Tal vez haya encontrado indicios de su padre y esté prolongando sus averiguaciones.


  —Ojalá, señor.


  El mercader se volvió hacia el criado.


  —Yo no puedo esperar más. Moverse por la ciudad después de la caída de la noche solo levanta suspicacias entre los vecinos. Volveré por la mañana.


  —Se lo diré, señor.


  Poco después, Gil de Santamaría se alejaba rumbo a su residencia, arrebujado en sus ropajes y con el sombrero calado para dificultar su reconocimiento a aquellos rostros que espiaban tras las ventanas.


  • • •


  —¿Todavía trabajando, Ginés? ¡No debería pillaros la noche fuera de casa!


  Alcalá acababa de llegar a la sala donde Ginés de Alcoy permanecía sentado, ante una mesa cubierta de documentos sobre la que se alzaba un candil encendido.


  —Estaba a punto de irme a casa, Jaime.


  —Va a parecer que vivís en la Aljafería… —el médico se echó a reír—. ¡Dejad de hacer méritos!


  —No es mi intención, os lo prometo. ¿Y vos?


  —Acabo de regresar de una misión. Tampoco tardaré en abandonar el palacio. ¿Me habéis estado buscando?


  —Necesito pediros un favor, Jaime. Pero tomad asiento, por favor.


  Alcalá obedeció.


  —Vos diréis. No sé en qué puedo ser útil a alguien que lleva una carrera tan rápida dentro del Santo Oficio…


  El médico sonreía. Ginés dudó sobre cómo interpretar aquel comentario.


  —La suerte me ha acompañado —reconoció el chico—. Vos lo sabéis bien. Entiendo que la consideración con que su ilustrísima me honra pueda molestar a alguien que lleva bastante tiempo sirviendo bien a la Inquisición. Os pido disculpas si así ha sido. Vos merecéis mi respeto.


  Alcalá le quitó importancia al asunto.


  —Confieso que vuestra trayectoria me tiene sorprendido, pero parece justa. Habéis actuado con valentía, apostando fuerte. Y os ha salido bien. Yo he sido testigo.


  —Os agradezco vuestro juicio.


  El médico se encogió de hombros.


  —¿Entonces?


  —Pues… solicitan mi colaboración en un interrogatorio —explicó Ginés—. Como sabéis, en mi calidad de escribiente al servicio de su ilustrísima, mi especialidad es la redacción de documentos, así que…


  Jaime Alcalá volvía a sonreír.


  —¿Me estáis pidiendo que os sustituya en el interrogatorio?


  Ginés procuró justificar su solicitud.


  —Es que… es que estoy en plena investigación —señalaba los papeles encima de la mesa—, a punto de descubrir a varios implicados en un ritual prohibido, y… cada minuto cuenta. Ya sabéis cómo funcionan estas cosas.


  —Claro.


  Se quedaron en silencio unos momentos.


  —¿Sois consciente de que Juan de Artos no aprobaría este proceder?


  —Lo sé y asumo la responsabilidad. Lo más probable es que… no llegue a enterarse.


  En aquellas últimas palabras se ocultaba un ruego.


  Jaime y él intercambiaron una lenta mirada. Por fin, el médico hizo un gesto afirmativo.


  —De acuerdo —dijo, sin apartar los ojos de su joven compañero—. Me debéis un favor, Ginés.


  —¡Sin duda! Os estoy muy agradecido, Jaime. De verdad.


  El médico se levantó, dispuesto a abandonar la estancia. Justo antes de hacerlo, se giró hacia el chico.


  —Ya os lo advertí —Alcalá recordaba su muestra de piedad hacia los niños durante el primer arresto—. No podréis seguir esquivando el lado más severo de nuestro cometido. No cabe la piedad, o será vuestra cabeza la que ruede, Ginés. Y yo —concluyó— no pienso caer con vos.


  XVII


  —Martín —llamó Luis, mientras desayunaba con Gil de Santamaría—, tengo un encargo urgente.


  El chico se acercó a la mesa.


  —Decidme, señor.


  —¿Un encargo urgente? —Santamaría gruñó desde su lado de la mesa—. ¿Hay algo que no me hayáis contado?


  —Me extraña que no lo intuyáis —el muchacho mostraba una sonrisa maliciosa—. ¿Cuál es el mejor orfebre de Zaragoza?


  Ahora Gil de Santamaría sí cayó en la cuenta.


  —¡Válgame Dios! ¡Os disponéis a seguir cortejando a Ana de Saviñán!


  —¿Acaso lo dudabais? —Luis mantuvo su sonrisa—. Será que os fallan vuestros espías. Contestad ahora a mi pregunta.


  Gil puso gesto de mártir.


  —No habéis parado de hablar de ella desde la noche de la fiesta en el palacio de Nicolás de Saviñán. Y ese encuentro nocturno del que no soltáis prenda… ¿Pero es que os habéis enamorado de la sobrina del inquisidor?


  —Tal vez sienta algo por ella.


  —¿Y os parece oportuno distraer vuestra mente cuando hay tanto en juego?


  —Solo distraigo el corazón —se defendió el chico—. Mi mente sigue fiel a mi labor. Lo único que ha conseguido Ana es avivar mi esperanza, darme fuerza para mi misión. Y acercarme aún más al inquisidor.


  Gil de Santamaría resopló.


  —Peligrosa distracción es el amor. Sobre todo cuando se trata de un romance imposible. Aunque he de reconocer que desde que conocisteis a Ana de Saviñán vuestro ánimo ha mejorado.


  —Decidme, pues.


  Martín aguardaba en silencio, de pie junto a la mesa donde los señores continuaban hablando.


  —El mejor orfebre es Rodrigo Bailo —cedió el mercader—. Es el preferido de la nobleza. Vuestro padre recurría a él.


  —Perfecto —Luis se mostraba exultante; tendió a su criado un papel con lacre—. Martín, debes entregar sin demora este mensaje a la doncella de doña Ana de Saviñán. Y luego acude al taller de ese tal Bailo y que te informe sobre las mejores piezas que vende. Adviértele de que no tardaré en requerir sus servicios.


  —Como ordenéis, señor.


  —Os va a costar caro —advirtió Gil—. Aunque supongo que eso os importa poco, como las probabilidades de cometer una imprudencia.


  —Quiero impresionarla —Luis no tenía inconveniente en confesarlo.


  —Cuidado. Un presente demasiado lujoso llamará la atención de su familia, y eso no os conviene.


  —¿Por qué? Ahora soy un héroe, ¿no?


  —Nicolás de Saviñán jamás aceptará el cortejo de un mercader para su hija, por muy heroico que sea.


  —Ana es tan especial… Creo que estaría dispuesto a casarme con ella.


  Gil de Santamaría se había quedado con la boca abierta.


  —¿Habláis ya de boda? ¡Pero si se trata de la sobrina del inquisidor, por el amor de Dios! ¿De verdad seríais capaz de pedir la mano de su hija a Nicolás de Saviñán?


  —Sí. Tal vez cuando todo haya terminado y yo recupere mi condición…


  El mercader rechazó de plano aquel sueño.


  —De nada os serviría, Luis. No es riqueza lo que buscará para ella Nicolás de Saviñán. Querrá una boda estratégica, tal vez con algún oficial del rey. No podéis competir… ni siquiera con vuestro auténtico apellido. Vuestro padre tampoco lo aprobaría. ¡Por no hablar de que el tío de la muchacha será siempre vuestro enemigo!


  Luis se puso serio.


  —Dejadme soñar, don Gil. Mi vida necesita algo de luz.


  El mercader comenzó a hacer aspavientos.


  —¡Es hora de estar muy despierto, mi joven caballero! ¿Pero cómo podéis plantearos una boda con alguien a quien solo conocéis de unos minutos robados en plena noche? Aunque hayáis logrado algún encuentro más. Disculpad mi intromisión en un asunto tan íntimo, pero debo velar por el éxito de nuestra misión. Suena muy duro, pero —hizo una pausa dramática— no es momento para el amor. Ya lo tendréis, y con muchachas más accesibles para alguien de vuestro rango.


  —Como si pudiera decidirse cuándo se entrega el corazón.


  —¿Acaso vuestra juventud os hace experto en esas lides?


  Gil de Santamaría, en su fuero interno, tuvo que admitir que el joven estaba en lo cierto: el amor no consistía en algo racional, no obedecía a planificaciones ni cálculos. El amor era pasión. ¿Y quién podía enfrentarse a la fuerza de la naturaleza?


  • • •


  Un día más, los carceleros esquivaron su celda en el reparto de las escudillas que contenían la comida. Pedro de Ortuña, aislado en su encierro, se tuvo que conformar con escuchar el sonido que provocaban los platos al entrechocar contra las portezuelas de los otros calabozos. Aquellos verdugos le ignoraban. El barón se deslizó en la penumbra desde su lecho y maldijo por lo bajo, apoyando su rostro demacrado contra los barrotes. Alargó uno de sus brazos a través de ellos y tanteó el aire, como si estuviese llamando a un invisible lacayo. Nadie parecía acordarse de él, en lo que supuso constituía la nueva táctica de Saviñán para minar su resistencia: el hambre. De vez en cuando, Pedro de Ortuña sorprendía alguna silueta cruzando por el corredor, pero ningún vigilante se detenía frente a su celda. Ya no.


  Obedecen instrucciones, se dijo el barón. Saviñán me castiga por no confesar mi culpabilidad al abogado de oficio.


  La debilidad se iba imponiendo poco a poco en el cuerpo del noble. Hacía muchos días —aunque había terminado por perder la noción del tiempo— que su paladar había renunciado al recuerdo de antiguos sabores y aromas.


  Al menos disponía de agua. El inquisidor debía de haber considerado que privarle también de líquido habría sido excesivo, teniendo en cuenta el calor asfixiante que hacía en aquellos sótanos.


  El barón tenía que sobrevivir. Al menos hasta su confesión.


  Pedro de Ortuña mantenía su determinación de no rendirse. El hecho de que Agustín de Saviñán no hubiese vuelto a emplear el argumento de la captura de su hijo informaba al barón de que Luis seguía en libertad, y tal certeza oxigenaba el castigado corazón del señor de Alfajarín con la misma eficacia que un ventanal abierto a los campos.


  Ortuña cerró los ojos con fuerza y aspiró un imaginario aire libre que lo reconciliaba con la vida, con el sol. ¿Dónde se encontraría su hijo en esos instantes? ¿Tal vez viajaba fuera de las lindes de Aragón? ¿Continuaría en compañía de Catalina de Bolea? Deseó vivir lo suficiente como para recompensar debidamente los esfuerzos de la priora. Nunca le agradecería lo bastante su lealtad.


  El barón se apartó al fin de los barrotes, retornando al camastro. La sensación de que Luis le estaría dedicando sus pensamientos otorgó calidez al escenario real con el que se había encontrado al pestañear de nuevo.


  • • •


  —Bienvenido, señor conde, al monasterio de Santa Clara —Catalina de Bolea abrazó a su amigo antes de invitarlo a seguirla hasta una confortable sala privada—. Me hace feliz brindaros nuestra hospitalidad. El hermano Jonás se encargará de cuidar y alimentar a vuestro caballo mientras conversamos.


  —A mí también me alegra veros, priora. En estos tiempos, la amistad sincera no tiene precio.


  —Desde luego. Como todo lo escaso.


  Los dos se acomodaron antes de continuar hablando.


  —¿Y bien? —quiso saber la religiosa, sirviendo algo de fruta y vino—. ¿Qué novedades traéis?


  Antón Jiménez meneó la cabeza hacia los lados.


  —La Inquisición sigue buscando a Luis de Ortuña. No dejan de preguntar y de registrar —bebió un breve sorbo de su copa—. A mí, como amigo de su padre, ya me han interrogado. Y me consta que a más caballeros también.


  —Sin resultados hasta el momento, espero.


  —Sin resultados, madre. No puede haber filtraciones cuando nadie ajeno al círculo íntimo de Pedro de Ortuña está al corriente de la conspiración. La seguridad de Luis, al menos en lo que a nosotros concierne, está garantizada. Tampoco han delatado a su criado Martín. Los vecinos, por suerte, no lo reconocieron en la huida, y ahora todo el servicio del barón se ha repartido en diferentes casas.


  —Bueno, entonces no hay de qué alarmarse —la priora quitó hierro al asunto—. Todo sigue el curso previsto. La presencia de Luis en Aragón continúa siendo inoportuna para Saviñán. Es lógico que ese dominico no se rinda en su cacería. A nosotros también nos tiene muy vigilados. ¿Qué medios está dedicando a la búsqueda?


  —Generosos. No escatima hombres ni dinero.


  —Ya veo. ¿Y quién está al frente de ese despliegue?


  —Su oficial de mayor confianza, Cristóbal Bellido. Eficaz, pero no especialmente inteligente.


  Catalina de Bolea sonrió.


  —Cristóbal Bellido. A cuyas órdenes está ahora el propio Luis, supongo.


  Al conde de Urrea no le hacía tanta gracia.


  —Sí, ahora que Luis de Ortuña ejerce como familiar al servicio de Agustín de Saviñán, ha quedado bajo el mando directo de Bellido. Yo lo veo todo demasiado peligroso: los protagonistas de este embrollo se están acercando demasiado unos a otros.


  —No cabe mayor proximidad —convino la priora, sin alterar su gesto divertido—. Y eso es precisamente lo que garantiza la protección de Luis. Nunca vemos lo que tenemos más cerca. Jamás lo buscarán donde se encuentra.


  —Salvo que cometa un error.


  Antón Jiménez no parecía muy convencido, como siempre. La priora quiso informarse sobre otro asunto.


  —¿Qué opináis de que Luis, en su primera misión al servicio de Bartolomé de Ribas, decidiera acudir antes al domicilio de los denunciados para advertirles?


  —¡Valiente estupidez! —exclamó el conde—. Corría el riesgo de arruinar todo el plan. ¿A qué vienen tantos escrúpulos a estas alturas? ¿Se ha olvidado de todo lo que hay en juego? Tendría que habernos consultado una iniciativa semejante antes de actuar…


  —Recordad que todo salió bien, conde. Además, Luis no tenía margen si pretendía evitar a tiempo la detención de esa familia —justificó la priora—. No lo acompañaba Martín, así que tampoco estaba en disposición de enviarnos un mensaje. Pero fue una decisión temeraria, eso no lo niego.


  —Tendríamos que haber previsto que el muchacho sería fiel a su conciencia —añadió Antón Jiménez—. Eso le honra, aunque complique las cosas.


  La priora se levantó y comenzó a pasear por la estancia.


  —En unas pocas jornadas se puede preparar a un hombre para que se comporte como lo que no es —pensaba en el intensivo adiestramiento al que se había sometido al joven Ortuña—. Pero no a que piense de otra manera. El conflicto está servido si la persona es honesta. No caímos en la cuenta y ahora él sufre las consecuencias. Nada se le ha de reprochar.


  • • •


  Ana de Saviñán había acudido puntual a la cita en una arboleda a las afueras de la ciudad, muy cerca de un convento donde residía su confesor. La excusa que le había brindado el chico era muy oportuna, y allí estaba, con el vestido que él le regaló —un detalle que a Ginés le haría feliz— y su rostro radiante bajo aquel pelo largo que enseñaba recogido en una trenza adornada con cintas de colores. La acompañaba su doncella, y junto a ella aguardaba Ana la aparición de Ginés. Ataviada con sus prendas de seda, sus enormes ojos brillaban más que sus pendientes de perlas. Su rostro se ensanchó en una luminosa sonrisa al descubrir la figura de Ginés aproximándose a caballo por el camino. Su forma de cabalgar era impecable. Y su aire tan orgulloso… Ana se apresuró a hacer un gesto a la doncella para que los dejara solos. La criada obedeció.


  El chico bajó del animal, enganchó las riendas a un árbol cercano y se encaminó hacia ella. Comenzó a recitar conforme se aproximaba:


  
    Vos sois, sí, la que con su sentimiento


    arrancasteis un pasaje de mi vida


    cuando estaba sin luz, triste y perdida,


    vagando por el mundo como el viento.


    Pero ahora me dice vuestro semblante


    que el resto de mi vida en adelante


    volverá, como ayer, a estar despierta.


    Vos la resucitasteis… estando muerta.

  


  Ella había enrojecido.


  —No me acostumbraré a vuestra forma de expresaros… Ya me previnieron contra los poetas. Sois peligrosos.


  —Tenemos la mala costumbre de decir lo que brota de nuestro corazón, Ana. ¿Es eso un inconveniente?


  Ella lo miraba sin pestañear.


  —No estoy segura. ¡A vuestro lado, mis pensamientos parecen detenerse! Lográis desorientarme, Ginés, con vuestra magia hecha de palabras.


  —Yo soy la víctima del encantamiento, señora. Por vuestra hermosura, por vuestra sonrisa que bastaría para iluminar todo el reino.


  Ana rozó con sus dedos la mejilla del muchacho.


  —¿Un comerciante con alma de trovador?


  —Cosas más raras se han visto. O a lo mejor es vuestra presencia la que convierte en versos mis vulgares palabras. No me extrañaría: todo lo que tocáis adquiere vuestra delicadeza.


  Ana emitió un suspiro. Se humedeció los labios, lo que confirió a su semblante una mueca traviesa a la que se rindió Ginés. Estaba absolutamente prendado de ella.


  —Caminemos, Ginés. Dadme un respiro.


  Le cogió una mano. Él disfrutó del tacto de aquella piel mientras se dejaba llevar. No obstante, detectó en ella una incomodidad que le preocupó.


  —¿No le habréis contado a vuestro confesor más de la cuenta?


  Se detuvieron.


  —¡No me he atrevido! —ella mostraba una repentina culpabilidad—. Aunque tendría que haberlo hecho. No hemos de arriesgar nuestra salvación con estos juegos…


  Ahora fue él quien alzó el tono de voz.


  —¿Juegos? ¡Mi corazón no juega cuando se entrega! No subestiméis mis sentimientos, os lo ruego.


  Ana bajó la cabeza.


  —Perdonad, es el miedo el que me hace emplear estas palabras. Si mi padre se entera de nuestros encuentros…


  —Es triste tener que ocultar algo tan hermoso. El amor es lo que salva, Ana. Me lo enseñó mi tío, un hombre sabio al que respeto.


  Ella se encogió de hombros.


  —¡Para mí todo esto es tan nuevo… y tan peligroso! Necesito ir más despacio. Si queréis volver a verme —añadió—, debéis mostraros más sosegado, o nos descubrirán. Y si eso ocurre, entonces nuestras citas llegarán a oídos de mi padre y me perderéis para siempre.


  Ginés guardó silencio unos instantes. Había dolor en aquella posibilidad que ella manifestaba.


  —¿Qué me decís de vos? —el chico tenía que saberlo, a pesar de todo—. ¿Veis como un juego nuestros encuentros?


  Ana meneó la cabeza con resignación.


  —Sabéis que no. Ni siquiera entiendo lo que ocurre en mi interior cuando vos estáis cerca. Incluso mi espíritu se impacienta.


  —Sois un ángel… —insistió él, más tranquilo—. Me habéis hecho feliz, una vez más, al acudir a la cita. Nada me preocupaba tanto como la posibilidad de vuestra ausencia, a pesar de que apenas dispongo de un rato en vuestra compañía. Debo acudir a la Aljafería antes de que acabe la mañana.


  Ana asintió.


  —Y a mí me ha hecho feliz recibir vuestro mensaje. Creedme. Saber de vos siempre es una buena noticia. Pero —ella recuperaba la seriedad— debo insistir en que hemos de frenar nuestros impulsos, Ginés.


  El joven mercader se resistía a aceptar lo que implicaban aquellas palabras.


  —No sé si seré capaz…


  Ana apartó la mirada.


  —A pesar de lo ocupado que está mi padre, en la ciudad todo se acaba sabiendo…


  —¡Es como si me pidierais que respirara con menos frecuencia, Ana! No puedo prometeros eso. Os necesito para vivir. Todo mi mundo gira ahora en torno a vos.


  —Pero mi padre…


  —¿Le teméis? Él solo querrá vuestra felicidad…


  —Jamás aprobaría mi relación con vos, por mucha estima que os tenga mi tío. ¡Me arrastráis a un romance imposible…!


  —¡Os arrastro a un amor verdadero! —Ginés se arrodilló—. Escuchadme, os lo ruego. No me apartéis de vos si sentís algo por mí.


  Ana se separó.


  —Y yo os ruego que no me lo pongáis tan difícil… Lo único que os pido es un poco de tiempo. No quiero renunciar a nuestros momentos. Pero si continuamos así…


  Ginés se puso en pie y volvió a situarse junto a ella. Supo que si cedía en aquella petición, la acabaría perdiendo. Se lo estaba jugando todo.


  —¿Y el beso que me disteis? ¿No significa nada? Yo llevo soñando con vuestros labios desde entonces…


  El gesto de Ana delataba el conflicto que se libraba en su interior. Ginés supo que ella también despertaba cada mañana con el recuerdo de aquel cruce de alientos.


  —¿El beso? —repitió la dama—. No sé ni cómo voy a seguir ocultándoselo a mi confesor…


  —La pregunta es si sentís algo por mí, Ana. Lo demás no importa.


  Ginés la obligó a mantener su mirada.


  —Decidme a los ojos que no me amáis. Ese es el único argumento por el que me apartaré de vos. Mi corazón no entiende otro lenguaje.


  Pero ella fue incapaz de hacerlo. Sus ojos se cubrieron de lágrimas.


  —No… no puedo afirmar tal cosa —confesó—. Algo me ocurre en vuestra presencia. Pierdo la serenidad.


  —Pues entonces demos a vuestro confesor nuevas audacias que absolver. Confiad en mí. Todo saldrá bien, Ana.


  Ginés aproximó su semblante al de ella e inició con ternura un beso lento y cálido al que la muchacha, de nuevo, no logró resistirse. A su alrededor todo dejó de existir: el tiempo, el futuro, las amenazas. Tan solo el presente los consumía.


  XVIII


  Ginés de Alcoy se encontraba en el palacio de la Inquisición, todavía con el sabor de su amada en la memoria. Un sabor agridulce, contaminado por el titubeo que Ana había mostrado en su última cita. Se trataba de una vacilación que él había logrado vencer con un beso, eso era cierto, pero le preocupaba que no fuera suficiente y que las dudas volvieran a aflorar en su conciencia.


  ¿Y si Ana decidía eludir cualquier nuevo encuentro? Con que diese las oportunas instrucciones a su doncella, Ginés lo tendría muy difícil para llegar hasta ella. La mera posibilidad le provocó una punzada de dolor en el pecho. No se veía capaz de resistirlo.


  Aquella era una debilidad imperdonable: para la búsqueda de su padre debía emplear todas sus fuerzas, no podía permitirse otra herida abierta por la que se diluyeran sus energías. Se dijo, a la vista de la situación, que no habría mejor momento para regalar a Ana una de las joyas que el orfebre Bellido había mostrado a Martín. Antes de darle la ocasión de un rechazo, Ginés terminaría de conquistarla con un presente que anulara sus sentidos.


  Hoy mismo compraré la joya.


  Se obligó entonces a retomar sus pesquisas. Agradecía que por el momento no le hubieran vuelto a requerir para llevar a cabo detenciones, pues eso no solo daba una tregua a sus remordimientos, sino que le otorgaba tiempo para la investigación.


  En efecto, ya se movía con bastante libertad por algunas de las instalaciones del palacio de la Aljafería para las que contaba con autorización. A la predilección que ahora sentía por él fray Agustín de Saviñán se unía la fama de su actuación en el arresto de los Almazán. Aquella patética operación que él prefería olvidar seguía, sin embargo, reportándole privilegios, que él no dudaba en aprovechar. Esas circunstancias, además, habían permitido que su relación con el médico familiar del Santo Oficio, Jaime Alcalá, se hubiera vuelto excelente, lo que por desgracia no podía afirmar con respecto a Juan de Artos. Y es que el oficial continuaba mirándole con desconfianza.


  El chico, consciente de que aquel hombre suponía un serio peligro, procuraba mantenerse lejos de él, lo que no siempre era posible. En la Aljafería siempre se terminaban cruzando, y eso que ahora cada uno servía a inquisidores distintos. La idea de intentar mejorar su relación con él se le antojaba una estrategia inviable.


  El noble, atento en su tarea como infiltrado, había logrado al menos localizar una estancia donde se custodiaban documentos que no se guardaban en la biblioteca del palacio: el archivo. Cada mañana, con la excusa de investigar para futuras detenciones, se dejaba caer por allí y examinaba papeles hasta que su excesiva dedicación corría el riesgo de resultar llamativa.


  Por el momento no había logrado encontrar ninguna información sobre su padre, pues los expedientes de procesos abiertos se guardaban en una sección de acceso restringido, pero al menos conocía los apellidos de varias familias denunciadas que iban a ser objeto de operaciones de arresto en los próximos días. Decidido a evitarlo, descartó las detenciones que correspondían al equipo de Saviñán (Luis tenía que mantenerse libre de toda suspicacia) y tomó nota de los nombres de sospechosos que caían bajo la jurisdicción de Bartolomé de Ribas y Domingo de Lecina. Esta vez no fracasaría en su intento de malograr la caza inquisitorial. Su conciencia necesitaba el alivio de no verse como cómplice de los abusos… con la misma intensidad con que anhelaba volver a encontrarse con Ana de Saviñán.


  • • •


  Cristóbal Bellido permanecía en silencio. Aguardaba con temor la reacción de Saviñán, que, con las manos a la espalda, miraba a través del ventanal de la estancia.


  —No puedo creerlo —el dominico se giró para enfocar al oficial con ojos que ardían como brasas—. Un muchacho de dieciséis años recién llegado a Zaragoza es capaz de ridiculizar a las fuerzas del Santo Oficio. ¿Cómo es posible? ¿Acaso no os he concedido los medios necesarios? Alguaciles, familiares, caballos, armas… ¿Me tendré que encargar personalmente de este asunto?


  Cristóbal Bellido bajó la mirada.


  —Lo lamento, ilustrísima —murmuró—. Yo… no me lo explico. Con la excusa de una inspección rutinaria, hemos registrado multitud de lugares sin encontrar ni un solo indicio. Incluso hemos interrogado a vecinos y a varios amigos de Pedro de Ortuña, sin resultado.


  —¿Y su servidumbre?


  —Al quedar embargado el palacio del barón, los criados se dispersaron. Supongo que ahora trabajarán para otros señores. Habrá que buscarlos.


  —¡No hay tiempo para eso! ¿Por qué no se los arrestó en su momento?


  El oficial tragó saliva.


  —Su… su ilustrísima insistió en que actuáramos con discreción… Habría sido muy difícil justificar una detención tan masiva sin provocar habladurías…


  Saviñán golpeó la mesa, con el rostro lívido de la rabia.


  —¿Acaso imagináis las consecuencias de este fracaso? ¿Qué ocurrirá si trasciende que un miserable sacrílego ha logrado burlar al Santo Oficio? ¿Alcanzáis a concebir el efecto que tendrá sobre los demás herejes que se ocultan en nuestros reinos?


  —Yo…


  —Sois un incompetente. Quedáis relevado del cargo de oficial. ¡Fuera de mi vista!


  Cristóbal Bellido obedeció la orden. En cuanto hubo abandonado la estancia, Saviñán mandó llamar a uno de los alguaciles.


  —¿Se encuentra en el palacio Ginés de Alcoy? —preguntó.


  —Sí, ilustrísima. Está en el archivo.


  —¿En el archivo? ¿Y qué hace allí? Traedlo, necesito hablar con él.


  —Como ordenéis.


  Minutos después, el reciente familiar del Santo Oficio se presentaba en las dependencias de Agustín de Saviñán.


  —¿Me habéis mandado llamar, ilustrísima?


  El religioso le indicó con un gesto que cerrara la puerta de la sala y se acomodara en una de las sillas frente a su escritorio.


  —Tengo una misión especial para vos, Ginés —empezó Saviñán, poco dispuesto a perder el tiempo en rodeos—. Necesito que encontréis con urgencia a una persona que no puede andar muy lejos. Se trata de un asunto tan importante que quedáis liberado de vuestra labor como secretario. Si lográis traerme a esa persona, contad con una generosa gratificación y el nombramiento de oficial.


  Al chico le llamó la atención el ofrecimiento de semejante recompensa.


  —¿Y quién es esa persona cuya presencia tanto deseáis, ilustrísima?


  —Un joven noble que responde al nombre de Luis de Ortuña.


  El muchacho no pestañeó al escuchar su propio nombre de labios del dominico. Se había quedado con la boca abierta, desorientado ante lo absurdo de la situación. ¿Cabía un despropósito mayor? Agradeció que el religioso no estuviese aún en condiciones de asignar un rostro a aquel nombre que con tanto resentimiento acababa de pronunciar.


  Sabía que jugaba con fuego.


  —Es el único hijo del barón Pedro de Ortuña —continuó Saviñán—, procesado por hereje. Se trata de un individuo escurridizo, a pesar de su juventud. Si es necesario… —lanzó una mirada significativa al arma que el chico llevaba a la cintura.


  Ginés, repuesto de la impresión inicial, quiso aclarar qué acababa de dar a entender el dominico con aquella insinuación.


  —¿A qué os referís, ilustrísima?


  —A que no es imprescindible traerlo con vida —manifestó Saviñán en voz alta—. Si las circunstancias lo requieren, tenéis permiso para… ejecutarlo.


  Un estremecimiento recorrió el cuerpo del muchacho.


  —Supongo que asistiréis al auto de fe que tendrá lugar esta tarde en la plaza del mercado —terminó el inquisidor—. A su término se os darán más detalles. Retiraos ahora. Debo acudir a una audiencia.


  Ginés salió de la estancia sin añadir nada. Su rostro, envuelto en la penumbra del corredor, esbozaba una sonrisa taimada.


  • • •


  Pedro de Ortuña había soñado con su difunta mujer. Desde el otro mundo, ella le rogaba que aguantase, que no se rindiera. Ahora el barón, procurando conservar los retazos de esas imágenes, acariciaba la pared de la celda envuelto en sus recuerdos. Deslizó el dedo índice sobre la rugosa superficie del tabique mientras describía el trazado de una ventana imaginaria. Fantaseó con una abertura que comunicaba aquellos sótanos con un exterior soleado y limpio. Y se dejó llevar, con los ojos cerrados, por la sensación de libertad de ese sueño. Por un instante, incluso, dejó de escuchar los gemidos procedentes de calabozos cercanos. Fingió que se asomaba a aquel ventanal, y que ante sus ojos quedaba un horizonte sobre el que se recortaba la imagen sonriente de su hijo.


  Pero la realidad no le permitió seguir soñando. Pedro de Ortuña sabía que el momento de la segunda audiencia con el tribunal no tardaría mucho en llegar. La advertencia del abogado había sido clara: un fracaso en aquella fase impediría una sentencia absolutoria. Si es que en algún momento, añadió el barón para sus adentros, había tenido posibilidades de convencer de su inocencia a los dos inquisidores que no estaban implicados en el fraude de Saviñán.


  ¿Qué debía hacer? ¿Solicitar la asistencia del letrado Ramiro de Almenara para convocar a sus amigos, que no dudarían en comparecer ante el tribunal para contrarrestar los falsos testimonios? ¿Y si la maniobra salía bien y Agustín de Saviñán tomaba represalias contra todos ellos? ¿Compensaba arriesgar sus vidas, cuando ni siquiera en tal caso podía albergar garantías de éxito en su proceso?


  • • •


  El beso. Aquel beso. Ana de Saviñán, tendida en su lecho con los ojos cerrados y una mano en la frente, se perdía en la confusión provocada por unos labios que aún sentía acariciándola, resbalando por su piel. Ginés de Alcoy. Sus ojos, sus gestos, su voz. Sus versos, su calor. ¿Acaso en eso consistía el amor? Unas sensaciones tan poderosas que se veía arrastrada por ellas hacia un abismo. Perdía el sentido, nada importaba más allá.


  Nada importaba salvo él.


  El mundo desaparecía sin su presencia. Y allí continuaba Ana, inmersa en su indecisión, contando los minutos hasta un nuevo encuentro que no debía producirse, jugando con lo prohibido, sentenciándose a un dolor que tarde o temprano la alcanzaría.


  No había un horizonte para ellos, Ana lo sabía. ¿Cómo había permitido que él volviera a besarla? Tendría que haber cortado toda relación con él en aquel momento, y sin embargo…


  Allí estaba, apretando contra su pecho el vestido que él le regalara.


  No podía evitarlo.


  Ginés de Alcoy surgía en cada uno de sus pensamientos. ¿Qué debía hacer?


  Ana se había negado incluso a que la doncella entrara en su dormitorio. Necesitaba soledad para pensar. No se veía capaz de seguir engañando a su padre. Le aterraba ocultarle aquello, pero al mismo tiempo se le hacía tan doloroso confesar algo que la condenaría a renunciar a su joven mercader…


  Sabía que tenía que dejar de ver a Ginés, pero sus sentimientos le decían lo contrario. Y cada minuto que transcurría sin tomar la determinación correcta intensificaría el dolor de la ruptura.


  Las lágrimas resbalaban por sus mejillas. Desobedeciendo a su padre tampoco sería feliz.


  XIX


  Luis se dispuso a acudir a la plaza del mercado. Sabía que la celebración de un auto de fe incluía la ejecución pública de sentencias de muerte, y por eso mismo jamás habría asistido a un espectáculo así. Pero eso hubiera levantado sospechas.


  No obstante, antes de presentarse en la plaza, decidió visitar al orfebre Bellido para encargar la joya que sellaría su amor por Ana de Saviñán. Apenas resolvió este asunto, se dirigió a su tienda en busca de Martín.


  —Acompáñame al almacén —pidió al llegar.


  El criado obedeció, dejando solo al muchacho que atendía la tienda con él.


  Una vez a salvo de miradas inoportunas, Luis habló.


  —Esta es tu última oportunidad para desvincularte de nuestro plan, debes saberlo. Lo que te voy a pedir excede tu deber como escudero. No puedo exigirte tal lealtad. Ni siquiera a ti.


  Hasta ese instante, en el hipotético caso de un interrogatorio, el criado hubiera podido argumentar que no estaba al tanto de nada. Pero si daba un paso más…


  —Seguiré con vos, don Luis.


  El joven caballero sonrió.


  —Tu valentía te honra, Martín.


  Luis entregó al criado un papel.


  —En poco rato comenzará el auto de fe —indicó—. Será entonces cuando lleves esto a Gil de Santamaría. Te espera en su casa. Él leerá su contenido, los apellidos de las últimas familias que han sido denunciadas a la Inquisición. Elegirá las que pueden ser salvadas sin poner en riesgo mi posición y te indicará sus domicilios. Como todas las autoridades estarán presentes en el auto de fe, será el momento de que acudas a esas casas para avisar a las familias de que tienen que salir de la ciudad sin pérdida de tiempo. ¿Has entendido?


  —Sí, señor.


  Luis le cogió de los hombros, mirándole a los ojos.


  —Martín, ¿entiendes que si te sorprenden con ese papel que ahora guardas, los dos estaremos muertos?


  El chico asintió con la cabeza.


  —Señor…


  —Habla.


  —¿Y si alguna de esas familias no da crédito a mis palabras?


  —Lleva contigo el papel que te acabo de entregar y muéstralo a quien dude de tu advertencia. Sepan o no leer, en cuanto reconozcan el sello del Santo Oficio creerán tus palabras.


  —Pero a lo mejor han acudido al auto de fe y encuentro la casa vacía…


  —Contra eso nada podemos hacer. Hay decisiones que cuestan un alto precio.


  • • •


  Pedro de Ortuña había sido conducido a una nueva estancia. Flanqueado por los carceleros, sucio y encorvado por la debilidad, arrastraba los pies desnudos enganchados por los grilletes. Sobre sus tobillos, las piezas de metal dejaban ver, al deslizarse, llagas abiertas.


  El barón alcanzó penosamente la banqueta que de nuevo le indicaba Almenara, allí presente, y se dejó caer en ella. Apenas alzó los ojos, se limitó a emitir un quejumbroso suspiro y a esperar en silencio en medio de aquellas paredes desnudas que devoraban las sombras. Se moría de hambre, pero resistió la tentación de suplicar alimento.


  Al abogado de oficio le impresionó el empeoramiento sufrido por el reo, pero prefirió ignorar ese hecho.


  —Ya hay citación para vuestra segunda audiencia con el tribunal —comunicó con voz aséptica, tendiéndole un vaso con agua—. Tendrá lugar en pocos días. ¡Se están dando mucha prisa! ¿Mantenemos la negación de las acusaciones?


  La mirada de Pedro de Ortuña bastó para responder a su interrogante.


  —De… de acuerdo —aceptó el abogado—. He comprobado que entre los vecinos tenéis buena reputación. Eso nos será útil. Yo hablaré en vuestro nombre, y repetiré la explicación de por qué ayudasteis a Saúl de Monés aquella tarde. A ver si logramos convencer al tribunal… —carraspeó—. Lo siguiente es la prueba de testigos. Me consta que el fiscal ya cuenta con varios individuos que declararán en contra vuestra. ¿Me facilitaréis nombres de amigos que testificarían a vuestro favor? Aunque os advierto que la gente no suele estar dispuesta a determinados… gestos que puedan resultar sospechosos.


  —Todavía quedan personas honorables —murmuró el barón—. La amistad ni se compra ni se vence con el miedo. Mis amigos responderán como lo han hecho siempre. Como haría yo aun a riesgo de mi vida, si ellos me necesitasen.


  Ramiro de Almenara se encogió de hombros.


  —Entonces no habrá problema.


  Sin embargo, Pedro de Ortuña entendió lo que había insinuado el abogado, que le trasladaba la responsabilidad de lo que pudiera ocurrirles a sus amigos si le prestaban su apoyo.


  —No debería contar con ellos, ¿verdad? —preguntó—. Hablad con franqueza.


  —Mi preocupación es que veáis la situación en toda su perspectiva, señor —se limitó a responder el abogado—. Y ciertas decisiones conllevan… riesgos.


  El barón le dirigió una mirada de reproche tan severa, que Ramiro de Almenara acabó bajando la suya.


  —Largaos, abogado.


  —Pero…


  Pedro de Ortuña se levantó como pudo y, sin despedirse del letrado, se encaminó hacia los guardianes que esperaban junto a la puerta de la estancia.


  • • •


  Camino de la plaza del mercado, Ginés de Alcoy casi se dio de bruces con el desfile de los reos y penitentes que iban a ser ajusticiados en el auto de fe. Se trataba de una sombría procesión que recorría la ciudad con el único fin de humillar en público a aquellos desgraciados declarados culpables de herejía y otros delitos. La gente profería insultos a su paso, les escupía e incluso tiraba sobre ellos fruta podrida y piedras.


  Los gritos de la muchedumbre que se agolpaba a ambos lados de la comitiva se imponían al sonido de los tambores, que marcaba un ritmo fúnebre. Había golpes y empujones para lograr buena visibilidad.


  Ginés se detuvo, manteniéndose al margen de un espectáculo del que hubiera querido no formar parte. Resultaba paradójico que la gente de la ciudad ofreciera un aspecto más amenazador que los detenidos. Contempló con tristeza las figuras cabizbajas de aquellos reos, algunos con sogas al cuello, su avance derrotado mientras sufrían el acoso violento de la población. Muchos de ellos llevaban colocados sobre los hombros los sambenitos, una especie de ponchos amarillos, ridiculizantes, adornados con motivos alusivos a las condenas de sus portadores: exilio, galeras, azotes… A algunos se les había obligado además a llevar sobre la cabeza la coroza, un capirote de papel engrudado que intensificaba aún más la vergüenza.


  Costaba imaginar que esas personas, ahora menospreciadas y tratadas como delincuentes, habían sido hasta hacía poco vecinos respetados en la comunidad. Una denuncia anónima podía arruinar toda una vida, e incluso la de los descendientes.


  Ginés no lograba desviar la atención de los dibujos de demonios y llamas que adornaban algunos de los sambenitos que cruzaban ante su vista, anticipándose al terrible castigo que esos individuos iban a sufrir esa misma tarde: la hoguera.


  Cuando pensaba que su padre podía terminar así…


  El chico continuó contemplando en silencio la marcha solemne de esos desheredados hacia el lugar de su ejecución.


  Algunos de ellos sostenían velas encendidas, lo que los delataba como «reconciliados»: los procesados que, rindiéndose por fin al miedo, después de soportar quién sabe qué suplicios, habían reconocido su culpa antes de dictarse la sentencia. Si habían tardado mucho en hacerlo, nada los libraría de rigurosas penas.


  El joven noble no soportó más aquella escena y, tomando aire, prefirió perderse por unas callejuelas para esquivar el desfile. No le importó andar más de la cuenta. Lo que ensombrecía su ánimo era la certeza de que lo peor estaba por llegar, un drama de cuya visión no podría librarse.


  Una vez en su destino, comprobó que ya estaba todo organizado para recibir a los reos. Habían levantado dos tribunas enfrentadas, una con puestos y graderías para los delincuentes que iban a ser ajusticiados, y la otra con asientos especiales para alojar a los inquisidores, los invitados de honor y los representantes de la Asamblea, el Cabildo y algunos altos magistrados de la ciudad. El público hacía rato que había empezado a congregarse y abarrotaba ahora, entre murmullos de emoción e impaciencia, todos los enclaves que pudieran garantizar una buena vista: la explanada, los tejados de los edificios cercanos, algunas ventanas orientadas a la plaza…


  El pueblo llano no quería perderse detalle.


  En la zona central de aquel espacio tomado por alguaciles y ciudadanos se alzaban varios postes, en cuyas bases se habían amontonado fardos de paja, ramas y otros materiales de fácil combustión. Ginés apartó la vista. Allí serían ejecutados los condenados a la hoguera, en vez de trasladarlos al quemadero para consumar la sentencia de muerte. El hecho de que se hubiera optado por una exhibición tan vistosa y poco habitual era indicio de que se contaba con algún preso ilustre.


  Las tribunas, mientras tanto, también habían empezado a llenarse de gente. Ginés se dirigió a la que le correspondía como familiar del Santo Oficio invitado a la ceremonia por fray Agustín de Saviñán. Mientras reunía fuerzas para superar aquella nueva prueba que el destino interponía en su camino —agradeció no haberse visto obligado a desfilar, al menos—, el noble pensó en cuántas de esas personas que habían acudido al auto de fe lo habían hecho solo por evitar las habladurías que su ausencia habría desatado en la ciudad.


  Hasta hacía poco tiempo los hubiera acusado de hipocresía, pero ahora, mucho más indulgente, entendió su proceder: a la vista de las consecuencias que cualquier denuncia podía acarrear, lo más conveniente era ofrecer una reputación intachable.


  XX


  Martín calculó que el auto de fe ya habría comenzado a celebrarse. Tras abandonar la tienda, comenzó a recorrer las calles vacías de la ciudad en dirección a la residencia del mercader converso. El entorno solitario que se estaba encontrando en su ruta por la ciudad atestiguaba la expectación que había levantado la ceremonia. Todo el mundo parecía haber acudido a la plaza del mercado. El chico lo agradeció: no buscaba encuentros inoportunos.


  Sin embargo, al superar un recodo, casi chocó con un alguacil que patrullaba por esa zona. Este se giró molesto hacia el niño.


  —¿A qué viene tanta prisa?


  Martín retrocedió.


  —Perdonad, señor.


  Ya se disponía a continuar su marcha cuando la voz del vigilante le detuvo.


  —Alto, muchacho.


  Martín obedeció.


  El guardia le estudiaba ahora con detenimiento.


  —¿Adónde vas? ¿Por qué no estás asistiendo al auto de fe?


  El alguacil se acercó sin quitarle ojo. ¿Tal vez intuía en el semblante del criado algún detalle sospechoso?


  —Yo… voy a casa de mi madre. Está enferma, por eso no hemos ido al auto de fe, señor.


  Debajo de la camisola, amarrado a su cuerpo por la cintura, Martín notaba el tacto rugoso del papel comprometedor. Si el guardia decidía registrarle, estaba perdido.


  —Ya veo.


  El alguacil había vuelto a aproximarse.


  • • •


  Luis se acomodó varias filas por detrás de los sitios reservados a los inquisidores, mientras se preparaba con resignación para el acontecimiento que estaba a punto de comenzar.


  En efecto, la comitiva de presos alcanzaba en ese momento la plaza, lo que levantó un clamor vibrante entre los cientos de asistentes que —llevados de la curiosidad y un entusiasmo religioso inducido— aguardaban impacientes a que se iniciara la ceremonia.


  Al menos Ana de Saviñán no había hecho acto de presencia. Luis no habría podido perdonárselo, a ella no. Su complicidad en esa barbarie hubiera estropeado la perfección con la que seguía invadiendo cada uno de sus pensamientos.


  El chico volvió a contemplar aquella procesión de semblantes pálidos que se dirigía a las tribunas. Abrían la marcha las efigies de los condenados fugitivos, estatuas con coroza y sambenito dotadas de rótulos donde podía leerse el nombre del reo ausente y su delito. A continuación desfilaban los condenados menos culpables, y cerraban la columna los «relajados», aquellos que iban a ser ejecutados por la justicia civil. A ambos lados de cada uno de estos últimos podía distinguirse la figura grave de los confesores que habían pasado la noche con ellos y, a continuación, detrás de los delincuentes, seguía el cuerpo entero de los inquisidores con su estandarte. Agustín de Saviñán, Bartolomé de Ribas y Domingo de Lecina, ataviados con impresionantes ropajes, caminaban con porte majestuoso y mirada fija. Algunos de los observadores se arrodillaban a su paso.


  Para terminar, y a modo de escolta, varios familiares del Santo Oficio acompañaban aquel desfile en toda su longitud, controlando su avance. No le sorprendió descubrir a Juan de Artos entre ellos.


  Cuánta puesta en escena, se dijo Luis ante la imagen de una mujer joven, de apariencia humilde, que dio la sensación de entrar en éxtasis cuando los religiosos pasaron a su lado.


  El chico constató que buena parte de la ciudadanía estaba allí reunida, no quedaba ni un rincón libre. Nicolás de Saviñán también se dejaba ver, algo más atrás en su misma tribuna.


  Una marea de cabezas, orientada hacia la zona de la quema, se había ido abriendo para dejar paso a la comitiva. Tras ella volvió a cerrarse, y a Luis le intimidó la energía contenida de aquella masa de fanáticos.


  Los recién llegados procedieron entonces a ocupar sus sitios. Saviñán saludó a Ginés de Alcoy con un gesto de cabeza al reconocerlo, muy ceremonioso, antes de acomodarse en su asiento.


  El acto dio comienzo con un juramento solemne, por parte de todos los asistentes, de fidelidad a la fe católica y al Santo Oficio. Despues se levantó un conocido predicador, cuya cátedra se hallaba ubicada en la tribuna de los delincuentes junto a la del lector de sentencias, y se lanzó a pronunciar un sermón que enardeció a la muchedumbre. Luis pensó que faltaba muy poco para que entre aquellas gentes se desatara el frenesí y terminaran linchando a los presos.


  Solo cuando hubo finalizado el predicador se inició el repaso de las sentencias.


  • • •


  Martín adoptaba ahora una expresión ingenua destinada a convencer al guardia. El chico procuró camuflar su angustia, pues al riesgo de que aquel hombre descubriera el documento que llevaba oculto bajo la ropa se unía la urgencia.


  Tenía que llegar cuanto antes a la casa del mercader.


  —¿Y dónde vive tu madre? —preguntó el alguacil.


  —Cerca del hospital de peregrinos, señor —improvisó.


  Nuevos momentos de silencio. ¿Y si ese tipo no se fiaba y decidía acompañarle? Martín tragó saliva.


  —Está bien —concedió el guardia al fin—. Lárgate. Pero ten cuidado. Como molestes a alguien te encierro, ¿entendido?


  —Sí, señor. Gracias.


  El criado reanudó su avance, aunque a menor velocidad. En cuanto quedó fuera de la vista del alguacil, aceleró un poco más, y pronto alcanzó el domicilio de Gil de Santamaría. Lo rodeó hasta alcanzar la zona trasera, que contaba también con un acceso.


  Llamó a la puerta y le abrió el propio comerciante.


  —Pasa, Martín. Rápido.


  Gil de Santamaría no se dejó ver desde la calle: no quería que nadie del vecindario supiese que no había acudido al auto.


  —Qué locura —se quejó, aunque se notaba en su tono que estaba encantado de colaborar en aquella maniobra contra la Inquisición—. Luis disfruta complicándose la vida. No hay otra explicación…


  Martín le entregó el papel sin pérdida de tiempo, y el mercader se apresuró a leer su contenido.


  —De acuerdo —decidió—. Tienes que avisar a una sola familia, muchacho. Me temo que la fuga de las demás incriminaría a tu señor. Se trata de los Samper. Su casa se encuentra por la plaza del Ciprés. ¿Conoces esa zona?


  Martín asintió. Desde muy pequeño correteaba por toda la ciudad. Entonces el mercader le facilitó los detalles oportunos.


  Minutos después, Gil de Santamaría veía al criado perderse por entre unas callejuelas en dirección a su destino, semioculto tras los cortinajes de una de las ventanas de su casa.


  Qué joven tan valiente, se dijo. Confiemos en que esa familia no haya acudido al auto de fe.


  • • •


  La inminencia de las ejecuciones, ahora que el lector de sentencias terminaba su tarea, había impuesto una calma que se fue deslizando sobre la muchedumbre congregada en la plaza. Se trataba de un silencio sobrecogedor, que encogía el alma. La suerte estaba echada, sellados los destinos de aquellos a los que solo quedaba rogar por una muerte rápida. Nada se escuchaba en toda la plaza salvo algún sollozo aislado proveniente del sector de los condenados.


  Las penas más leves fueron enseguida ejecutadas y los inquisidores procedieron a la absolución de los penitenciados. La gente contenía el aliento, expectante, aguardando el comienzo de los ajusticiamientos.


  Uno de los condenados a muerte saltó entonces, ataviado aún con su sambenito. Se arrodilló y suplicó el perdón con el rostro dirigido hacia los inquisidores que permanecían, inaccesibles, en la tribuna de enfrente. Aquel hombre, de unos veinticinco años, se reconoció entre titubeos culpable de las acusaciones que pesaban contra él.


  Hablaba la voz de la desesperación.


  —Por fin —susurró satisfecho un sacerdote al lado de Luis—. Ya le ha costado confesar a ese hereje. Lo que no consigue la tortura, lo consigue el fuego.


  A Luis, que había estudiado bien el ritual de ese tipo de ceremonias durante su entrenamiento para familiar, le dieron ganas de responder a aquel religioso con la verdad: el sentenciado era inocente, pero el horror ante la posibilidad de ser quemado vivo le había llevado a reconocerse culpable. Solo así se le concedería el beneficio de morir por medio del garrote antes de entregarse su cuerpo a las llamas.


  —¿Os arrepentís? —Saviñán se había levantado de su asiento y ahora interrogaba al condenado—. ¿Manifestáis vuestro arrepentimiento por los pecados cometidos?


  El público silbaba, se removía, dirigía insultos al prisionero que intentaba retractarse ahora de su inocencia.


  El reo confirmó su arrepentimiento en medio de la agitación reinante, todavía de rodillas. Saviñán, advirtiendo a la autoridad civil encargada de la ejecución de las penas de muerte, hizo entonces un gesto y dos alguaciles trasladaron al hombre hasta uno de los postes que se alzaban sobre paja y leña en mitad de la plaza. Lo ataron a él —la gente continuaba vociferando, jaleaba al dominico para que hiciera justicia contra el hereje—, y uno de los verdugos colocó alrededor de la garganta del reo un collar de hierro provisto de un tornillo trasero que apuntaba a la nuca. Aquel artilugio contaba con un sencillo engranaje posterior que conectaba el clavo a una manivela que enseguida empezó a hacer girar el verdugo, provocando que el cilindro metálico avanzara hacia el cuello de la víctima. Pronto el condenado, notando en la base del cráneo la presión de la pieza de hierro, comenzó a emitir gemidos estrangulados de dolor. El verdugo no detuvo su maniobra: continuó accionando la manivela hasta percibir un sonido seco que le advirtió de que acababa de partir el cuello del delincuente. En cuanto hizo retroceder el tornillo ensangrentado y soltó el cepo, la cabeza de aquel hombre cayó hacia delante, la lengua fuera de su boca abierta en una retorcida mueca que pareció burlarse de todos. Estaba muerto. Minutos después, encendían la pira bajo el cadáver para consumar en su cuerpo la sentencia del tribunal.


  La gente aplaudía, entusiasmada ante ese castigo contra un enemigo de Dios.


  Por el contrario, todos los sentenciados que quedaban en la tribuna de delincuentes esperando su turno ofrecían el mismo semblante de espanto y miedo, mientras se iban consumiendo en las llamas los restos del primer ejecutado. Ninguno lograba apartar los ojos de aquella hoguera que daba la impresión de avivarse a cada minuto, como si absorbiera el impulso de los gritos que lanzaba un público aún no saciado.


  Todos temblaban excepto uno, Braulio de Riglos, un caballero converso que seguía defendiendo su inocencia. Aguardaba en la tribuna sin bajar la mirada. Su silueta conservaba la dignidad. No habían logrado arrebatársela tras varias semanas de encierro e interrogatorios.


  —¿Y vos? —Saviñán, de nuevo en pie, había captado la arrogancia de aquel hombre—. ¿Mantenéis vuestra actitud? ¡No seáis cobarde! ¡Reconoced vuestra culpa y al menos salvaréis el alma!


  —¡La vuestra es la que acabará en el infierno, ilustrísima! —se limitó a responder el caballero, provocando una oleada de insultos—. ¡Allí os espero!


  Saviñán ordenó a los alguaciles que lo llevaran a la hoguera. Una ovación cerrada, atronadora, sacudió los cimientos del lugar.


  Braulio de Riglos fue atado al siguiente poste de los que se alzaban en medio de la plaza. Lo que no se empleó con él fue el garrote, sino que directamente uno de los verdugos aproximó una antorcha encendida a la pila de leña y paja que había amontonada bajo los pies del caballero. A una señal de Saviñán, el ejecutor prendió la hoguera y se apartó.


  Ya atardecía, y el primer fogonazo iluminó con su estallido las nobles facciones del reo. Podía escucharse el crepitar de las llamas mientras iban ascendiendo por la madera en medio de los chasquidos que provocaba la combustión. Una densa humareda comenzó a elevarse hacia el cielo desdibujando la silueta de la víctima.


  Luis observaba como hipnotizado el rostro del caballero. Las lenguas de fuego, cada vez más altas, ya casi lamían sus pies, y sin embargo Braulio de Riglos mantenía su resolución de no mostrar miedo. Sus ojos miraban con desdén al pueblo allí reunido. Dedicaba su gesto final a menospreciar a esa turba de ignorantes sedientos de sangre.


  Luis se sintió orgulloso de aquella lección que daba el noble con su testimonio de valor hasta el último momento. Supuso, sin embargo, que a Saviñán no debía de estar haciéndole mucha gracia esa firmeza. La Inquisición no fabricaba mártires en contra de su causa. Comprobó que acertaba en su intuición al advertir en el dominico un leve suspiro de alivio en cuanto se escucharon los primeros jadeos que por fin empezaba a dejar escapar Braulio de Riglos, jadeos que muy pronto se transformaron en gritos. El caballero sentía en las piernas la mordedura hambrienta del fuego, que trepó sobre su cuerpo contorsionado chamuscando su atavío de reo. Para entonces, la figura del caballero se hallaba envuelta en una nube de humo, y apenas se distinguía la forma en que se retorcía de dolor mientras se abrasaba.


  Luis, que rezaba por aquel hombre, se hizo una sagrada promesa: sacrificaría la vida antes de permitir que su padre sufriera un final tan atroz.


  • • •


  Martín volvió a golpear la puerta. Nadie abrió, pero el joven escudero no se dejó engañar. Antes de llamar había tenido la ocurrencia de acercarse a las inmediaciones de la casa para escuchar los sonidos de su interior, y sabía que allí dentro había gente. Gente que ahora había cesado de provocar ruidos, a la espera de que aquella misteriosa visita dejara de insistir y se alejara. Martín pudo percibir su miedo a través de los tabiques, adivinó la imagen de toda la familia encogida en la habitación más protegida de esa vivienda.


  El criado se movió unos pasos para dejarse ver desde una de las ventanas de la casa. Confiaba en que el aspecto que presentaba a sus doce años sirviera para suavizar el recelo de los Samper. Después llegó de nuevo hasta la puerta.


  —Me llamo Martín —se presentó en voz alta—. Mi señor me envía con un mensaje para Bautista Samper. ¡Abrid la puerta, por el amor de Dios!


  Había alzado el tono lo máximo que permitían las circunstancias. Minutos más tarde, pudo confirmar que su mensaje —o su aspecto— había servido, pues escuchó al otro lado del portón cómo alguien apartaba una pieza pesada y accionaba el picaporte. La puerta se abrió lo justo para que un hombre de mediana edad asomara la cabeza.


  —Yo soy Bautista. ¿Qué quieres?


  Martín sabía que no había tiempo para rodeos, así que fue al grano.


  —Habéis sido denunciado al Santo Oficio —la cara de Samper palideció al escuchar aquella noticia, pero se mantuvo asomado desde la puerta—. Y se va a cursar orden de arresto contra vuestra familia.


  Martín mostró el papel con el sello de la Inquisición, al que atendió el hombre conteniendo un miedo que empezaba a agarrotarle cada músculo.


  —¿Por qué…? —vaciló, mientras estudiaba los alrededores para confirmar si ese muchacho venía acompañado—, ¿por qué me cuentas esto?


  —Todavía podéis escapar —el criado no quería prolongar esa situación tan peligrosa—. Aprovechad este momento, coged vuestras cosas y salid de Zaragoza. Nadie os detendrá hoy.


  Bautista Samper desconfiaba.


  —¿Has venido a advertirnos?


  —Solo soy un mensajero. Alguien os ofrece la oportunidad de anticiparos a vuestro destino. Pero es una decisión —advirtió con impaciencia— que debéis tomar ya. Pronto acabarán las ejecuciones, y entonces no será fácil salir de la ciudad.


  La puerta se abrió un poco más y del interior surgió una mujer con los ojos llorosos, que había estado escuchando la conversación. Se abalanzó sobre Martín para besarle las manos.


  —¡Gracias, gracias! —repetía.


  Martín retiró las manos, incómodo. Dentro de la casa se oían ahora las voces agudas de varios niños pequeños.


  —Juro que no lo olvidaremos, muchacho —dijo Samper, a quien el asombro le impedía ser más efusivo—. ¿Cuál es la identidad de nuestro bienhechor?


  —Eso no tiene importancia —el criado sabía de la importancia de mantener el nombre de su señor en el anonimato por si aquella familia era apresada más adelante—. ¿Tenéis dónde refugiaros?


  El hombre y su mujer se miraron entre sí antes de asentir. Al parecer, contaban con parientes en el reino de Navarra. Aquello facilitaba las cosas.


  —Suerte —les deseó Martín.


  No había tiempo que perder.


  TERCERA PARTE


  XXI


  Tres días después del auto de fe, Pedro de Ortuña fue llamado ante el tribunal. Le condujeron junto a su abogado a la sala donde se le había interrogado la vez anterior, sin concederle el privilegio de asearse. Allí se encontró de nuevo frente a los tres inquisidores de Zaragoza. Ataviados con sus lujosas indumentarias, se mantenían firmes en los asientos que se alzaban sobre el estrado. Agustín de Saviñán, colocado en el centro como decano, no alteró su gesto cuando los alguaciles situaron al procesado ante ellos.


  El fiscal procedió a formular la acusación, resaltando a cada momento la gravedad de los hechos.


  —Hablad, abogado, en nombre del reo —ordenó entonces el dominico, prosiguiendo con la audiencia.


  Ramiro de Almenara se levantó y, tal como había acordado con su cliente, insistió en afirmar delante del tribunal la condición de buen cristiano de Pedro de Ortuña y en negar con rotundidad los puntos de la acusación, para los que dio explicaciones razonables.


  —Además —terminó—, don Pedro de Ortuña goza de una excelente fama entre los vecinos de la ciudad, ilustrísimas.


  Sus palabras no parecieron impresionar a los miembros del tribunal. Mientras el abogado tomaba asiento, Saviñán se dirigió al escribiente:


  —Secretario —comenzó—, el acusado continúa sin confesar. Iniciamos la prueba de testigos. Fiscal, proceda a la publicación de los testimonios que acusan de herejía al señor de Alfajarín, presente ante nos.


  El fiscal obedeció, recogiendo de manos de uno de los notarios el documento que contenía el resumen de las declaraciones. Poniéndose en pie, comenzó a leer por completo aquel escrito donde, bajo el anonimato de los denunciantes, se confirmaba que las cuatro personas que habían jurado asistir a conductas sospechosas por parte del barón habían ratificado sus testimonios.


  —Ejemplos de tales conductas prohibidas son la lectura de la Torah —continuó el fiscal—, celebración de prácticas religiosas prohibidas como el Sabbath y asistencia a oficios sinagogales.


  El fiscal continuó leyendo durante casi una hora. Su voz neutra desgranaba un absurdo cúmulo de mentiras que iba sepultando la imagen del noble. El problema era demostrar la falsedad de esas afirmaciones. Por el contrario, resultaba tan fácil difamar… El barón se preguntó cuánto habrían cobrado aquellos testigos corruptos, si realmente existían; por cuánto le habrían vendido a cambio de sacrificar la honestidad.


  —Don Pedro de Ortuña —intervino Bartolomé de Ribas al terminar la lectura de los testimonios—. Disponéis ahora de la oportunidad de responder a cada una de las acusaciones.


  El inquisidor hizo una señal, y un alguacil entregó al noble una copia del documento leído por el fiscal. El tintineo de los grilletes se dejó escuchar cuando Pedro de Ortuña alargó los brazos para atrapar los papeles que le tendía el guardia.


  —¿Contáis con algún testigo a vuestro favor? —quiso comprobar Domingo de Lecina desde su posición—. ¿Los ha convocado vuestro abogado? Es el momento de llamarlos a declarar para vuestra defensa.


  El barón fue mirando a los ojos a los inquisidores, uno a uno, antes de responder.


  —No necesito testimonios ajenos para defender la verdad, ilustrísimas —dijo.


  No le tembló la voz. Semejante firmeza impresionó a los presentes.


  —Lo que vos consideréis —Saviñán exhibía una sonrisa de triunfo—. Os escuchamos, entonces.


  • • •


  Luis no quitaba ojo del secretario mientras fingía repasar documentos en el archivo. Semioculto por las sombras que generaban las llamas de los candelabros, el noble se hallaba situado —como siempre— en el sector de los expedientes resueltos. Se trataba de los fondos para cuya consulta, en su calidad de familiar del Santo Oficio, no precisaba autorización.


  Aunque no eran esos los papeles que anhelaba. Sus pupilas se dirigieron hacia unos anaqueles próximos en los que reposaban gruesos legajos que contenían procesos en curso. Ahí, por fuerza, debía de encontrarse toda la información sobre el arresto de su padre, justo la sección que no estaba a su alcance. Había intentado solicitar permiso para inspeccionar aquella documentación alegando el reciente encargo de Saviñán, pero se lo habían denegado con una respuesta incontestable: sobre Luis de Ortuña no había información disponible. Ni secreta ni pública.


  Lógico, por otra parte.


  Pero él no estaba dispuesto a darse por vencido. Dio nuevos pasos, situándose todavía más cerca de la zona que le interesaba y fuera del ángulo de visión del escribiente que controlaba la seguridad de aquellos fondos. Luis se asomó antes de vencer el último tramo: el secretario cabeceaba a unos metros de distancia, medio adormilado en su mesa junto a la entrada de la sala.


  Era el momento.


  El muchacho se lanzó con rapidez hasta alcanzar las estanterías oportunas y, sin perder un segundo, comenzó a comprobar los índices de los documentos allí clasificados. Sabía que si lo pillaban in fraganti iba a resultar difícil justificarse: se trataba de una maniobra muy comprometedora. Pero no tenía alternativa.


  Sus ojos recorrían los escritos, y sentía el corazón detenerse con cada crujido que el aleteo de papeles provocaba en medio del silencio. De vez en cuando volvía a asomarse entre los tabiques rebosantes de documentos, para confirmar que sus movimientos no habían despertado las sospechas del vigilante.


  Minutos después, la irrupción de dos voces desconocidas en medio de la estancia le obligó a detener su registro. Alguien llegaba. Luis maldijo en silencio, pegando su cuerpo a la estantería. Sus pulsaciones empezaron a acelerarse. ¿Quién podía visitar aquellas dependencias a esa hora?


  En efecto, dos hombres habían llegado al archivo y mantenían una conversación, que solo interrumpieron para saludar al secretario y enseñarle una autorización.


  Luis escuchaba. No podía hacer mucho más, ni tampoco regresar a su zona de consulta. Estaba atrapado. Si los desconocidos decidían encaminarse hacia su rincón…


  Eso fue lo que hicieron. No obstante, los recién llegados se detuvieron un par de metros antes de llegar adonde estaba Luis. Reanudaron entonces, entre cuchicheos, su charla. El chico había retrocedido con cuidado para alejarse de ellos.


  —Por lo visto, la operación ha sido un desastre —decía uno—. No han detenido a nadie.


  —Bartolomé de Ribas ha acusado al oficial Juan de Artos de incompetente —añadía el otro—. Lo han degradado. Vaya racha. Primero Bellido, y ahora este. No van a quedar oficiales.


  Luis, atento, comprendió que estaban hablando del arresto fallido de la familia a la que su escudero Martín había advertido días atrás. Comprobaba con satisfacción, a pesar de las circunstancias, que su iniciativa había sido un éxito. Aquel episodio constituía una pequeña victoria sobre la poderosa Inquisición. Su primera victoria.


  —¿Y cómo lograron escapar? —preguntaba ahora el primer tipo—. Artos organiza muy bien las operaciones.


  El tono del segundo se atenuó, lo que obligó a Luis a prestar más atención.


  —Se cree que alguien pudo dar un chivatazo, porque para cuando llegaron al domicilio ya no había nadie. Resulta muy sospechoso.


  Luis tragó saliva. Había subestimado la capacidad deductiva de los miembros de la Inquisición. Menos mal que él tenía coartada, pues durante el auto de fe se había preocupado de estar visible en todo momento.


  —¿Un espía dentro del Santo Oficio? —continuaba el otro—. ¡Esa es una acusación muy seria! Artos intenta justificar su fracaso, eso es todo.


  —Bartolomé de Ribas le ha dado un plazo de dos días para demostrar la filtración —terminó el segundo—. Si no lo consigue, perderá su rango definitivamente.


  Los dos tipos empezaron a caminar otra vez. Hacia donde se encontraba Luis.


  • • •


  Pedro de Ortuña apenas llevaba un par de horas en su celda cuando los carceleros vinieron a buscarle. Suponía que durante ese rato los inquisidores habrían estado deliberando después de escuchar sus argumentos de defensa, aunque no era capaz de interpretar aquel movimiento de sus guardianes. ¿Se trataba de una buena o de una mala señal? ¿Habría logrado desacreditar ante el tribunal a los falsos testigos? Ortuña sentía el estómago encogido por los nervios, aunque mantuvo la serenidad en todo momento.


  Su mente, por el contrario, era un hervidero de conjeturas: la suerte estaba echada y él caminaba hacia su destino ignorando lo que este le tenía reservado.


  Mientras se dejaba conducir por el corredor procuró adivinar algo, adelantarse a los acontecimientos atendiendo a la expresión de los carceleros. Pero estos mostraban los semblantes hostiles de siempre.


  Minutos después, alcanzaban la sala donde había recibido las anteriores visitas del abogado de oficio, persona a la que también en esta ocasión encontró allí.


  —Don Pedro —empezó Ramiro de Almenara—, el tribunal ya se ha pronunciado.


  El barón, que había llegado hasta su banqueta, se mantuvo de pie.


  —Decidme lo que me tengáis que decir.


  —¿Pero no os sentáis?


  —¡Hablad, por Cristo!


  El abogado repasó sus papeles durante un instante.


  —Según parece, vuestra solitaria intervención ha debido de impresionar a sus ilustrísimas —comenzó—. Pero no lo suficiente, me temo.


  Pedro de Ortuña, que había comenzado a experimentar una prudente euforia, sintió cómo sus esperanzas volvían a diluirse.


  —¿No lo suficiente? ¿Qué demonios significa eso?


  —Que no hay sentencia de culpabilidad contra vos —respondió el abogado—, lo cual es una buena noticia por la que nadie habría apostado, creedme. Pero tampoco hay sentencia absolutoria.


  Pedro de Ortuña dedicaba a Ramiro de Almenara una mirada perpleja.


  —¿Entonces?


  —El proceso continúa —explicó el abogado—, ya que los inquisidores no se han puesto de acuerdo en el veredicto, ni siquiera con ayuda de los calificadores del Santo Oficio. Otorgan, por ello, un nuevo plazo para recabar más información sobre vuestro caso y así llegar a una conclusión unánime. Plazo del que también disponéis vos, si os planteáis algún tipo de confesión.


  —No os atreváis a insinuarlo siquiera, abogado. Ni una palabra cambiaré de mi defensa.


  —Tenía que mencionar esa alternativa, comprendedme. Sobre todo —añadió—, teniendo en cuenta lo que vendrá a partir de ahora.


  El barón frunció el ceño.


  —Entiendo que la decisión del tribunal alarga mi permanencia en esta prisión —dedujo—. Pero ¿acaso pensáis que no resistiré, después de todo lo que ya he soportado?


  Ramiro de Almenara carraspeó.


  —Cuando hay dudas sobre la inocencia o culpabilidad de un procesado… se recurre al tormento, señor. A la tortura.


  • • •


  Las pisadas se iban aproximando a él. Luis, asustado, retrocedió hasta que su espalda chocó contra la pared. No tenía escapatoria. Enseguida esos individuos salvarían el último recodo y él quedaría ante su vista. ¿Qué debía hacer: desenvainar su espada e intentar silenciar a aquellos testigos antes de que fuera demasiado tarde, o fingir que se había equivocado de sector dentro del archivo? A fin de cuentas, llevaba poco tiempo como familiar y un error así, aunque forzado, no era del todo inadmisible. La segunda alternativa le pareció más prudente.


  Por fortuna, el destino volvió a aliarse con él y no hizo falta ninguna estrategia. En el último momento, los desconocidos frenaron su avance y uno de ellos mencionó en voz alta que faltaba un dato para iniciar la búsqueda del expediente que les interesaba. Volvieron sobre sus pasos y, tras despedirse del secretario, abandonaron la sala.


  Luis se permitió un suspiro, todavía inmóvil con el cuerpo apoyado en la pared. Tenía que salir de allí cuanto antes: esos tipos no tardarían en regresar. Lanzó una mirada lastimera a todos aquellos documentos entre los que se ocultaba la información sobre su padre, datos que no había sido capaz de descubrir y que ahora se veía obligado a abandonar. Una oportunidad perdida.


  XXII


  Luis caminaba con aire ausente hacia su casa. Avanzaba por San Juan el Viejo, una calle serpenteante de edificios bajos y suelo de tierra. La atmósfera de la ciudad a esa hora ofrecía multitud de olores y sonidos. Los vendedores ambulantes gritaban maravillas sobre sus mercancías: frutas, carnes, telas, orfebrería…


  Luis esquivó un carro arrastrado por una vieja mula y, al hacerlo, casi chocó con una mujer que en ese momento vaciaba un cubo sobre la vía. Pero Luis apenas prestaba atención a su alrededor. Desde su fracaso en el archivo del Santo Oficio, su mente no dejaba de acusar el hecho de que había estado muy cerca de lograr la información que necesitaba para localizar a su padre. Tan cerca… para nada. Quizá no volviese a tener una ocasión como aquella.


  Seguía aproximándose a su domicilio cuando se percató del ingrediente de alarma que teñía las miradas de algunos transeúntes a su paso. Se trataba de muecas desconfiadas. Descubrió así que empezaba a ser reconocido por su vínculo con la Inquisición. A Ginés de Alcoy le resultaba muy oportuna aquella reputación. No obstante, saberse respetado por miedo le produjo una sutil desazón. Agarró con fuerza el sello de su padre, que llevaba oculto bajo la ropa, un talismán que le recordaba quién era en realidad.


  En su casa lo esperaba Gil de Santamaría.


  Martín, que había aguardado la llegada de su señor, se disponía a salir en dirección al almacén donde permanecía depositada la mercancía que vendían.


  —Martín, tengo otro encargo especial para ti —anunció Luis antes de que el muchacho se marchara, extrayendo de entre sus ropajes un documento—. Esta noche deberás ayudar a Gil de Santamaría.


  El escudero se había detenido en mitad de la estancia.


  —Se trata de un próximo arresto de la Inquisición —informó el noble mientras hacía entrega del papel al mercader— que van a llevar a cabo los hombres de Domingo de Lecina. Contra los Palacín, una familia acusada de ritos contrarios a la moral cristiana. Al matrimonio no podemos salvarlo: los dos están muy vigilados desde nuestra última jugada. Pero —continuó, lanzando una mirada cómplice a Gil de Santamaría— podemos ayudar a sus cinco hijos.


  —Hemos conseguido un carro —explicó el converso al criado—. Lo emplearemos para llevar a los niños al monasterio de Santa Clara. La priora lo ha dispuesto todo. A continuación regresaremos a Zaragoza.


  —Como ordenéis —respondió Martín con naturalidad, antes de salir de la casa.


  —Vuestro escudero es un excelente colaborador —afirmaba el mercader, minutos después—. Os sorprenderíais de lo bien que lleva, además, el negocio. Incluso le estoy enseñando a leer. Tiene una inteligencia excepcional.


  Luis asintió. Su dedicación al Santo Oficio apenas le dejaba tiempo para controlar el funcionamiento de la tienda, algo que había delegado en Gil de Santamaría.


  —Martín vale mucho, y mucho le debo.


  Luis, acomodado en uno de los sillones del salón, cerró los ojos en medio de un suspiro y comenzó a masajearse las sienes. Lo que hubiera dado por unos días de descanso.


  —La tensión fatiga, ¿verdad?


  —Cada minuto que paso en el palacio de la Aljafería es agotador —reconoció el noble—. Siempre atento a mantener las apariencias, jugándome el cuello a cada paso. Es tan fácil cometer un error…


  —Ánimo, lo estáis haciendo muy bien.


  —No lo sé. Sabéis que pude tener en mis manos el expediente de mi padre, y no lo encontré.


  Gil meneó la cabeza.


  —No os castiguéis. Apenas dispusisteis de tiempo. Hallar el documento referente al proceso de vuestro padre habría sido cuestión de suerte.


  —Quizá, pero saberlo no me consuela. Y mientras tanto, mi padre sigue encerrado.


  —De momento habéis salvado a otra familia, no lo olvidéis.


  Aquel recuerdo sí logró iluminar el rostro del chico.


  —Eso es cierto. Y encima vinculan el fracaso de los arrestos a Juan de Artos.


  —Lógico: él era el oficial a cargo de esa operación.


  Luis se rascó la melena.


  —Ojalá Bartolomé de Ribas le castigue. Así me lo quitará de encima. Sigo sin caerle bien, y seguro que se le ha pasado por la cabeza que yo estoy involucrado.


  —No puede demostrarlo, ni resulta creíble. Vos todavía gozáis del éxito de vuestro primer arresto y ahora servís como secretario a fray Agustín de Saviñán.


  —Espero que eso sea suficiente. Artos aún puede complicarme mucho la vida.


  Una sonrisa irónica afloró a los labios del mercader.


  —Nada puede complicaros mucho más la vida —observó.


  El chico soltó una carcajada nerviosa.


  —¡Estoy de acuerdo con vos!


  —No os dejéis llevar por la tentación de rendiros, Luis. Os arrepentiríais demasiado pronto.


  —Lo sé. Debo continuar.


  —Por si acaso, sed más cuidadoso que nunca. ¿Y ahora? ¿Se os ha ocurrido alguna nueva iniciativa?


  Luis resopló.


  —¿Tenéis vos alguna novedad? ¿Catalina de Bolea os ha contado algo acerca del proceso de mi padre?


  —No. Ha intentado indagar desde su posición como priora de Santa Clara, pero sin éxito. El secreto de las actuaciones judiciales en torno al barón es infranqueable. Todos, incluido el conde de Urrea, consideramos muy probable que haya tenido lugar la segunda audiencia ante el tribunal.


  —¿Y eso qué significa?


  —No se ha convocado a ninguno de sus amigos para que testifique a favor del barón, lo que implica que habrá tenido muy pocos argumentos para defender su inocencia. Mala señal. Ya debería faltar poco —concluyó— para que el tribunal dicte sentencia, en cualquier caso.


  —Eso me deja menos margen.


  —Así es.


  —La única alternativa que veo es utilizar el encargo que me ha hecho Saviñán.


  —¿Qué queréis decir?


  Luis llevaba varios días incubando una idea que ahora se abría paso en su interior.


  —¿No pretende ese dominico que me encuentre a mí mismo? —planteó—. Pues entonces tendrá que decirme dónde se encuentra mi padre.


  —¿Y cómo lo vais a conseguir? Es información confidencial, fuera del alcance de un familiar del Santo Oficio tan reciente como vos.


  Luis se dispuso a defender su idea.


  —Saviñán supone que Luis de Ortuña quiere hallar a su padre, ¿no? Pues le diré que si me indica la cárcel en la que le tienen encerrado, puedo apostarme en sus inmediaciones y esperar a que su hijo aparezca. Prepararle una trampa. Este argumento tiene por fuerza que convencer al inquisidor.


  Gil de Santamaría lo meditó.


  —El punto débil de vuestro razonamiento —objetó— es que dais por hecho que el presunto hijo de Pedro de Ortuña ha conseguido averiguar en algún momento el paradero de su padre. Si no, difícilmente acudirá a la trampa. Y fray Agustín de Saviñán lo dudará tanto como lo estoy haciendo yo.


  —Con la diferencia de que él está mucho más desesperado por encontrarme que vos —matizó Luis—. Los días siguen pasando, la visita del rey Fernando empieza a estar muy cerca y el oficial Cristóbal Bellido ha fracasado. Empiezan a agotársele los recursos. El tiempo se acaba para Saviñán.


  Como se acaba también para mi padre.


  —Si Luis de Ortuña supiese dónde está su padre, ya habría actuado —insistió el mercader—. La conclusión para su ilustrísima será evidente: Luis sigue sin saberlo… Así que de nada servirá que vos aguardéis en las inmediaciones de la cárcel.


  —Yo no pretendo insinuar que Luis conoce esa información —concluyó el muchacho—. No será eso lo que diga a Saviñán.


  —¿Entonces?


  —La estrategia que voy a proponer al inquisidor incluye una discreta difusión del paradero de mi padre. A fin de cuentas, se trata de atraer a su hijo hacia la emboscada.


  —¿Una discreta difusión? ¿Qué queréis decir?


  —Fray Agustín tiene que entender que solo si provocamos una filtración sobre la cárcel en la que permanece mi padre hay posibilidades de que esa información llegue a oídos de su hijo, atrayéndolo así a la trampa.


  Gil de Santamaría tuvo que reconocer que, bajo aquella perspectiva, el plan adquiría mayores visos de éxito.


  —Eso sí tiene sentido —reconoció por fin—. ¡Merece la pena el intento! ¿Cuándo os reuniréis con él?


  —Esta tarde me ha convocado para pedirme novedades. Aprovecharé entonces.


  —Espero que tengáis suerte.


  —En eso confío.


  —Ahora debo haceros una pregunta más personal —el mercader juntó sus manos—. ¿Habéis vuelto a ver a Ana de Saviñán?


  El chico contestó con franqueza.


  —Vos fuisteis testigo cuando envié a mi criado con el mensaje. Esa ha sido, de momento, nuestra última cita.


  —Esa relación no puede prosperar. Ya lo hemos hablado.


  Luis pareció molesto.


  —No sigáis por ese camino, mercader. No conocéis los sentimientos de ella. Tal vez yo haya sido capaz de despertar su corazón.


  ¿Por qué todos parecían estar empeñados en condenar su amor de antemano?, se preguntó. ¡Él también tenía derecho a ser feliz!


  De pronto, los días que llevaba sin noticias de Ana le pesaron en el corazón como una losa. Ni siquiera había conseguido que la dama respondiera a sus últimos mensajes. Negándose a la peor de las interpretaciones, Luis había preferido pensar que se trataba, simplemente, de unas jornadas en las que Ana de Saviñán habría estado demasiado atareada. Él mismo había pasado días tan intensos y arriesgados que apenas hubiera podido reaccionar a una llamada suya.


  Quería creerlo así.


  —No lo dudo, joven caballero —contestaba en ese instante Santamaría, ajeno al dolor que provocaban sus palabras—. Quizá habéis despertado sus sentimientos, pero no está en su mano decidir el futuro. Lo sabéis bien. Nicolás de Saviñán jamás concertará el matrimonio de su hija con un mercader, y vuestra verdadera identidad tiene que permanecer en secreto. Catalina de Bolea opina lo mismo —añadió—. Solo pretendemos evitaros dolor y que aumente el riesgo de vuestra misión. ¿Acaso habéis pensado en cómo reaccionará ella cuando trascienda que os habéis fugado con vuestro padre?


  —A su debido tiempo se aclarará todo, mercader. Y Ana terminará comprendiendo. Sé que siente algo por mí.


  —¡Que terminará comprendiendo! —Gil de Santamaría no daba crédito—. ¿El qué? ¿Que habéis traicionado a su tío? ¡Oh, la irresistible ingenuidad del amor!


  Luis, que ya había recibido la joya comprada al orfebre Bailo, se negó a continuar la discusión.


  —Sé de vuestras buenas intenciones, y por eso os permito la intromisión en un asunto tan íntimo. Pero considero que puedo manejar la situación, así que os agradecería que os centraseis en el resto de los frentes abiertos. Seguro que no os aburrís.


  • • •


  —He apelado en vuestro nombre al Consejo Supremo de la Inquisición —comenzó Ramiro de Almenara, mostrándole un documento sellado— contra la sentencia de aplicación de tormento. Pero… pero no ha servido de nada: mantienen la decisión del tribunal.


  Pedro de Ortuña admiró la profesionalidad con la que aquel sujeto mantenía las apariencias en el proceso. Quizá se trataba de la única virtud que era capaz de apreciar en ese hombre.


  —No veréis en mi rostro sorpresa alguna, abogado —comentó sin perder la compostura—. Era de esperar. ¿Acaso hay alguien con la conciencia tranquila entre estos muros? Solo los presos, me temo.


  La aparición de dos carceleros en la sala interrumpió su conversación.


  —¿Qué ocurre? —Almenara reaccionaba dirigiéndose a los recién llegados—. Aún disponemos de tiempo…


  —Ya no —respondió uno de los guardianes—. Hemos recibido instrucciones de llevar al prisionero a presencia del médico de la prisión.


  Pedro de Ortuña se volvió hacia el letrado.


  —¿Y esto a qué viene? Desde mi detención no he sido atendido por ningún doctor. ¿Por qué ahora?


  —Resuelto el recurso de apelación —informó Ramiro de Almenara—, la aplicación de la sentencia es inmediata. Pero no imaginé… no imaginé que lo fuera hasta este punto, señor.


  Saviñán tiene prisa. Claro.


  —Poca experiencia acumuláis en estas lides, entonces.


  Por eso el inquisidor os eligió para mi defensa, añadió para sí mismo el barón. Nada más eficaz que vuestra espontánea negligencia.


  Los carceleros habían obligado a levantarse a Ortuña y lo conducían hacia la puerta de la sala.


  —¿Pero se puede saber qué le habéis hecho a fray Agustín de Saviñán? —saltó por fin el abogado.


  Ortuña aún tuvo tiempo de sonreír.


  —Tengo fijación con la verdad. Ese es mi pecado, no lo olvidéis…


  El barón, mientras se dejaba llevar, dedujo la finalidad del trámite al que se le empujaba: el médico le iba a examinar para comprobar si se encontraba en condiciones de aguantar el tormento.


  Hasta ese momento, la soledad y la amargura habían sido los principales adversarios en su encierro. Ahora, el miedo al dolor se abría paso.


  • • •


  Ana de Saviñán apenas salía de sus dependencias. Caminaba por los pasillos arrastrando los pies y no pisaba los jardines. Nada parecía motivarla, y cada vez pasaba más tiempo tumbada en su lecho.


  —¡Lleváis días así! —la doncella se veía incapaz de despertar en su ama algún atisbo de alegría—. ¡Debéis recuperar el ánimo, señora!


  Pero Ana no lo conseguía. Había soportado el lento transcurrir de aquellas jornadas interminables. Días en los que se había obligado a no ver a Ginés de Alcoy, a no escribirle ni recibir mensajes suyos, con la convicción de que aquel sacrificio la ayudaría a tomar la decisión correcta. No imaginaba a qué extremo había llegado su atracción hacia el joven. ¿Cómo era posible? Hasta hacía poco no se conocían y, sin embargo, casi sin darse cuenta se había acostumbrado a esperar sus noticias, sus detalles, sus apariciones furtivas.


  Sus versos.


  Ahora que había renunciado a todo ello, los días se le hacían eternos.


  ¿En qué momento su vida había empezado a depender de él?


  Ana se resistía ante ese deseo que la atormentaba, ahora que su conducta todavía le permitía una confesión a su padre sin temer un castigo demasiado severo. Procuraba en vano apartar de su mente la imagen del apuesto mercader, pero ¿cómo olvidar su sonrisa, su gesto pícaro? Ahora que no se sentía observada por aquellos ojos de energía incontenible, que no se veía en la necesidad de frenar los impulsos de Ginés, su vitalidad se iba marchitando.


  —¡Seguís sin probar bocado! —la doncella se negaba a retirar los platos que se habían subido a la habitación—. ¿Pero es que pretendéis morir de hambre?


  —Dudo que ningún alimento pueda entrarme en el cuerpo —respondía la dama.


  La doncella había terminado por advertir al padre de la joven. Incluso se había llamado a un médico, que no había conseguido detectar ni un solo síntoma de enfermedad.


  —Hija mía, ¿qué te sucede? —Nicolás de Saviñán la notaba muy lejos—. ¿Hay algo que yo pueda hacer?


  Pero nada contestaba ella.


  Para asombro y preocupación de todos los inquilinos del palacio, Ana seguía empeorando. Su aspecto mustio la convertía en una sombra. Ya no lograba esbozar esa sonrisa que era la alegría de la casa.


  —¿Es por él? —se atrevió a preguntar, por fin, su doncella.


  Ana de Saviñán no contestó. Se limitó a suspirar, intentando reunir el valor suficiente para tomar una determinación muy dolorosa.


  • • •


  Luis se dirigía a las dependencias del inquisidor cuando se cruzó con Juan de Artos, un encuentro tan repentino y fortuito que no pudo reaccionar a tiempo para evitarlo. Ortuña maldijo esa casualidad. Comprobó que el oficial, caído en desgracia mientras no demostrase su ausencia de responsabilidad en la reciente fuga de herejes, había perdido algo del porte arrogante, pero mantenía el brillo venenoso en sus ojos. Unos ojos que en aquel momento le dedicaban todo su resentimiento.


  —Hace días que no os veo, Ginés. ¿Acaso me esquiváis?


  —Lo hacen muchos ahora —le provocó el chico—, pero no yo. ¿Por qué iba a hacerlo?


  —Se me ocurren algunas razones.


  Luis no exteriorizó su inquietud ante el cauce que tomaba la conversación.


  —Compartidlas —se atrevió a pedir.


  Los dos iban armados, y se estudiaban sin disimulos.


  —Qué extraño se me antoja —comenzó el oficial, midiendo sus palabras— fracasar en un arresto cuando llevaba cinco años de éxitos. ¿No os parece raro?


  Luis no se dejó intimidar por su sarcasmo.


  —Siempre hay una primera vez para todo…


  —… Que en este caso coincide con vuestra llegada al Santo Oficio —observó Juan de Artos—. Qué casualidad.


  —Tal vez habéis estado tan pendiente de mí que habéis descuidado vuestras tareas.


  Juan de Artos entrecerró los ojos.


  —Quizá.


  Su voz lo dejaba claro: no creía ni por asomo esa explicación.


  —Creo que no necesito demostrar mi fidelidad a la Inquisición —terminó Ortuña—, puesto que ya lo he hecho. Además, os recuerdo que no he intervenido en vuestras últimas operaciones. Ahora estoy al servicio de fray Agustín de Saviñán. Que, por cierto —convenía concluir cuanto antes aquella peligrosa charla—, me está esperando.


  El joven noble comenzó a alejarse sin volver la vista atrás.


  —¡Ginés de Alcoy!


  El chico se volvió.


  —Os voy a vigilar muy de cerca —amenazó el oficial señalándole con un dedo—. Hasta que cometáis un error. ¡Y entonces seréis mío!


  Yo seré quien prenda la llama de la hoguera en la que os abraséis, comunicaba su semblante.


  —Tampoco perderéis muchas horas en esa vigilancia —repuso Luis—. El plazo que os ha otorgado fray Bartolomé de Ribas para limpiar vuestro tropiezo es breve. Id asumiendo vuestro fracaso, os saldrá más a cuenta.


  Luis reanudó sus pasos. El hecho de girar su rostro supuso un alivio para él, pues así pudo ocultar su miedo al oficial. Juan de Artos, que a su espalda murmuraba insultos sin moverse de su posición, se estaba aproximando demasiado en sus sospechas.


  Al noble le asaltó la sensación de que todo empezaba a precipitarse, como si el destino le insinuara a través de los acontecimientos que el tiempo para llevar a cabo una maniobra definitiva se agotaba.


  He de encontrar a mi padre. Ya. O será tarde.


  XXIII


  El médico, volviéndose en dirección a los guardianes, asintió sin pronunciar palabra. Su examen había terminado. A continuación, los carceleros agarraron a Pedro de Ortuña, todavía inmovilizado por los grilletes, y lo sacaron de la estancia. Minutos más tarde, el barón accedía por primera vez a la cámara del tormento, una sala ciega que se abría en lo más recóndito de los sótanos de aquella prisión. De techo abovedado y paredes de piedra, esa dependencia contaba con la única iluminación de unas antorchas encajadas en los tabiques.


  Un denso hedor golpeó el rostro del noble. Ortuña reconoció la fetidez del sudor, la sangre y otros fluidos corporales: el olor de la desesperación. Una desesperación cuyo sonido ya conocía: los gritos que tantas veces habrían retumbado entre esos muros que ahora le acorralaban.


  Los carceleros lo llevaron hasta un banco. Pedro de Ortuña continuó, mientras tanto, con su angustiosa inspección. La penumbra reinante, que oscilaba al ritmo de las llamas, permitía adivinar hacia el fondo las siluetas de los aparatos de tortura, y salpicaduras en el suelo cuyo origen prefirió ignorar.


  Un escenario inmundo sobre el que ahora surgió la figura del torturador, corpulenta, agresiva. Brazos musculosos, torso desnudo y mueca de desprecio.


  En silencio, le soltó las cadenas de pies y manos.


  —Quitaos la ropa —bramó después, sin miramientos.


  Pedro de Ortuña obedeció. Hacía tiempo que había perdido el pudor, y allí dentro conceptos como el honor carecían de sentido.


  Cuando se disponía a quitarse el blusón, el torturador le hizo un gesto para que se detuviera.


  —Suficiente.


  A continuación llegaron Saviñán y otro verdugo. El inquisidor, antes de intervenir, observó durante un instante el cuerpo del señor de Alfajarín. Su torso esquelético, hundido a la altura del abdomen, insinuaba más arriba la silueta de las costillas, que se adivinaban incluso por debajo de la tela deshilachada del camisón. El barón debía de haber perdido al menos doce kilos desde su ingreso en prisión, lo que atestiguaba aquel rostro de ojos apagados que ahora observaba al dominico.


  —Don Pedro de Ortuña —empezó Saviñán, frente a él—, os exhorto a que, por el amor de Dios y de su Santísima Madre, digáis la verdad: ¿sois culpable de herejía?


  El noble, al que habían obligado a mantenerse de pie, respondió sin titubeos.


  —Inocente soy.


  —Vos lo habéis querido. El cordel os refrescará la memoria.


  Saviñán indicó a los torturadores que iniciaran el procedimiento. Lo primero que hicieron fue inmovilizar a Ortuña sobre el banco junto al que se había detenido, boca arriba, a través de unas argollas fijadas a la madera. Así tendido, uno de los carceleros empezó a enrollar, al modo de un torniquete, un grueso cordón alrededor de su brazo izquierdo. Cuando ya lo había cubierto casi por completo con aquel filamento áspero, Saviñán hizo una señal y el verdugo comenzó a tirar de un extremo y a añadir vueltas con la soga.


  Pedro de Ortuña no habría imaginado jamás el dolor que esa presión podía provocar sobre su extremidad. Cada vuelta añadida que se anudaba a su brazo era un suplicio. Apretó los dientes y cerró los ojos, intentando no gritar. Fue inútil: el cordel mordía su piel, la rasgaba abriéndole heridas que comenzaron a sangrar. El verdugo, insensible a su sufrimiento, cada vez tiraba con más energía. Ortuña empezó a gemir, a intentar retorcerse.


  —Os lo preguntaré de nuevo, barón —Saviñán asistía a la escena sin dar la más ligera muestra de desagrado—: ¿Habéis llevado a cabo ceremonias prohibidas que puedan ofender a Nuestro Señor?


  Pedro de Ortuña contestó con un hilo de voz.


  —No…


  El inquisidor se dirigió ahora al otro torturador, que se apresuró a enrollar en el brazo libre del reo un nuevo cordel, con el que se siguió el mismo procedimiento. Ahora cada verdugo tiraba con fuerza de su respectiva cuerda, y el noble sentía como cuchillas aquellos filos que se hundían en su piel. Sus gemidos se convirtieron en alaridos. Se le saltaban las lágrimas. Conforme mantenía su negativa a confesar, aumentaban el número de vueltas que los cordeles describían en sus brazos y la potencia de los tirones.


  • • •


  —Tened cuidado —aconsejó el conde de Urrea a Gil de Santamaría, ambos reunidos en su palacio—. Andan buscando a un chico que encaja con la descripción del escudero de Luis de Ortuña.


  El mercader se sobresaltó.


  —¿Pero cómo es posible?


  Antón Jiménez de Aísa se levantó de su sillón y comenzó a pasear en círculos. Había dejado sus anteojos sobre la mesa.


  —Juan de Artos ha movilizado a todos sus guardias para investigar —informó al converso—. No está dispuesto a cargar con la culpa de la filtración a los herejes desaparecidos. Después de interrogar a los vecinos de los Samper, han confirmado que la casa de los fugados llevaba días vacía cuando se acudió a su arresto, y que esa familia fue vista camino al Reino de Navarra poco después de los últimos ajusticiamientos. Así que han llegado a la conclusión de que los sospechosos fueron advertidos en torno al día en que se celebró el auto de fe.


  —¿Y…? —Gil de Santamaría no veía en aquel dato nada incriminatorio.


  —Esta mañana he pasado por el almacén de Ortuña para hablar con Martín. Por lo visto, el día de las ejecuciones, un alguacil detuvo al chico mientras se dirigía hacia vuestra casa. Por desgracia, en cuanto ha trascendido la fecha en la que se supone que los herejes escaparon, ese guardia ha comunicado el hecho a las autoridades. Y como no tienen más pistas, se han tomado ese indicio muy en serio.


  Gil de Santamaría palideció.


  —¿Pero han identificado a Martín?


  El conde suspiró.


  —Por fortuna, no. Dio un nombre falso y también mintió respecto al lugar al que se dirigía.


  —Menos mal. Su físico es muy corriente para su edad: no será fácil que lo reconozcan.


  —Ni tampoco que lo vinculen a vos —añadió el noble—. Salvo…


  —Salvo que alguien lo viera llamando a mi puerta —el mercader se aflojó la ropa bajo su cuello—. Confiemos en que todo el vecindario estuviera presente en el auto de fe.


  Deslizaba un pañuelo de algodón por su frente húmeda.


  —Siempre hay gente que se queda en casa —opinó Jiménez de Aísa—. Y hay tanto miedo… Por si acaso, os prevengo. Conviene que durante estos días seáis muy discreto.


  —Y que Martín destruya las prendas que vestía ese día —propuso el mercader—. Sería fatal que se volviera a cruzar con aquel alguacil…


  —Sí —convino el conde—. Por eso el muchacho también debería moverse lo menos posible. Pero cuidado: no puede abandonar de repente su trabajo como aprendiz en la tienda de Luis de Ortuña. Eso llamaría la atención.


  —Claro.


  —Comunicaré la nueva situación a Catalina de Bolea. Esto se está poniendo caliente, se acaba el tiempo. Vos encargaos de poner al día al joven Ortuña. Tenemos que agilizar el plan como sea.


  —Así lo haré, en cuanto Luis regrese del palacio de la Aljafería.


  Gil de Santamaría agradeció que la idea de llevar al monasterio de Santa Clara a los hijos de los Palacín les permitiera abandonar durante unas horas la ciudad de Zaragoza. Y que tuvieran que hacerlo en plena noche.


  • • •


  —He llegado a un punto muerto, ilustrísima.


  Luis se mantenía firme frente al escritorio sobre el que se alzaba el busto ávido de Saviñán. El muchacho no había vacilado a la hora de describir el estado de sus investigaciones, a pesar del rostro furioso del inquisidor, que ahora apretaba los puños.


  Durante el trayecto hasta la zona noble del palacio, Luis había aprovechado —al margen del inoportuno encuentro con Juan de Artos— para decidir una forma de orientar aquella comparecencia. Tenía que lograr predisponer a Saviñán en favor de la solicitud que iba a formularle. Y había llegado a la conclusión de que la franqueza alimentaría en el dominico una impaciencia muy útil.


  —Vos también me falláis —susurró Saviñán—. Esperaba más de vuestra dedicación, Ginés. Tal vez vuestro buen comienzo como familiar del Santo Oficio fue un accidente, un simple fruto del azar.


  Estáis en lo cierto, pensó el joven noble. Pero sabía que debía evitar a toda costa perder la confianza del dominico.


  —No lo fue, ilustrísima. El arresto de los Almazán fue consecuencia de una arriesgada maniobra.


  —¿Y entonces? —gruñó Saviñán—. ¿Qué ha sido del valiente estratega que logró sorprender a esos herejes? ¿Acaso os prometí poca recompensa?


  —Ilustrísima, Luis de Ortuña no está solo. Sin ayuda nadie desaparece como lo ha hecho él.


  Fray Agustín de Saviñán necesitaba desesperadamente buenas noticias. El hecho de no haber podido convencer a Domingo de Lecina para que el tribunal dictase sentencia de culpabilidad contra Pedro de Ortuña, sin necesidad así de mayores dilaciones en el proceso, todavía sublevaba su ánimo. Nada le estaba saliendo bien: lo que en un principio le había parecido un plan de limpia ejecución, se estaba revelando como una compleja trama que amenazaba con salpicarle.


  Y el rey Fernando continuaba aproximándose a Zaragoza, como atestiguaba la creciente aparición de cortesanos por las calles de la ciudad.


  —Decidme algo que yo no sepa, Ginés —la contrariedad no desaparecía del semblante afilado del dominico—. ¿Tan poderosa es la protección con la que cuenta ese muchacho, que la Inquisición no puede dar con él? ¿Sabéis algo al respecto? ¿Esa ayuda no procederá, por ventura, de la priora de Santa Clara? Dadme una razón para procesarla, Ginés de Alcoy. Eso sí constituiría un paso adelante y mejoraría mi humor.


  Luis pisaba terreno resbaladizo, así que midió sus palabras.


  —No sé quién lo protege, ilustrísima. Pero se me ocurre otra forma de encontrarle.


  Fray Agustín de Saviñán se retrepó en su asiento, moderadamente intrigado.


  —Hablad.


  —¿No está detenido su padre?


  —Volvéis a contarme cosas que ya conozco, Ginés. Empiezo a aburrirme.


  El chico reunió toda su determinación. Saviñán no le permitiría más rodeos. Lanzó su órdago.


  —No podemos hallar su refugio, pero sí podemos hacer que él acuda a nosotros. Esa es mi idea.


  Aquel planteamiento despertó el interés del inquisidor.


  —Explicaos.


  —Luis de Ortuña querrá reunirse con su padre. Seguro que ha intentado localizarlo durante estas semanas, ilustrísima. Hasta ahora no ha dado señales de vida por la sencilla razón de que no ha conseguido averiguar dónde se encuentra el barón. Este hecho ha impedido que cometa errores que ya nos hubieran conducido hasta él.


  Fray Agustín de Saviñán se tomó unos minutos para asimilar esa teoría. Se mostraba cauto.


  —Continuad.


  Ginés cogió aire antes de expresar su solicitud.


  —Si me facilitáis la información necesaria, prepararé una trampa en la que caerá el joven Ortuña.


  El dominico había alzado las manos para juntar las yemas de los dedos frente a su semblante. Cavilaba.


  —¿Y qué información requerís?


  Aquel hombre no era una presa fácil. Luis había procurado no concretar el dato que trataba de conseguir, argumentando con cierta ambigüedad para obtener una autorización genérica que sirviese a sus planes. Pero no había funcionado. Ya solo quedaba confiar en la suerte.


  —Necesito libertad de acción y un único dato, ilustrísima: la cárcel donde permanece encerrado Pedro de Ortuña. Con una mínima difusión, lograremos que llegue a oídos de su hijo.


  Aquella solicitud enfrió el entusiasmo del dominico.


  —Lo que pedís es confidencial —objetó con sequedad.


  Ginés no estaba dispuesto a rendirse. Avanzó un paso.


  —Si queréis cobraros esa pieza, ilustrísima, tendréis que apostar.


  No bajó la mirada cuando el dominico hundió sus pupilas en él. Tenía que impresionar a Saviñán o no lograría el propósito que lo había llevado tan lejos.


  Sabía que contaba con una baza a su favor: el inquisidor no disponía de otros planes a los que recurrir y los días seguían transcurriendo.


  —Vuestra idea me satisface —reconoció al fin Saviñán—. Pero si lo que pretendéis es atraer a Luis de Ortuña filtrando de algún modo el lugar en el que está preso su padre, podemos ofrecer un dato falso. Debería funcionar con la misma eficacia que vuestro plan original.


  Luis esperaba aquella propuesta.


  —No lo hará, ilustrísima. No funcionará. Y nos arriesgamos a perder definitivamente el rastro de ese hereje. Antes de iniciar cualquier movimiento, Luis de Ortuña empleará sus influencias para comprobar la veracidad de la información.


  —Eso es cierto.


  —No debemos subestimarle. Si descubre que le estamos engañando, lo perderemos… e intuyo que la próxima vez que aparezca lo hará provocando bastantes más problemas.


  Fray Agustín de Saviñán volvió a quedarse en silencio. Luis, consciente de lo que se jugaba en esos instantes, no osó interrumpirle y aguardó. Si fracasaba en esa maniobra de persuasión, se hallaría en un punto muerto.


  Ambos lo arriesgaban todo en esa decisión. Aunque solo Luis era consciente de ello.


  —De acuerdo —aceptó el inquisidor, con un tono que evidenciaba más resignación que convencimiento—. El barón se encuentra internado en la cárcel secreta del Santo Sepulcro. Se os facilitará su ubicación. Disponéis de tres días, ni una hora más, para organizar esa trampa y capturar al hijo del barón. Si al cabo de ese plazo no me traéis la cabeza de Luis de Ortuña, seréis vos quien sufra las consecuencias. ¿Habéis entendido? Después del fracaso de las últimas detenciones, no puedo permitirme más errores.


  —No os arrepentiréis, ilustrísima —Luis tragó saliva; debía pedir una cosa más—. ¿Cuento con autorización para consultar los fondos prohibidos del archivo? Necesitaré información para organizar la emboscada.


  Agustín de Saviñán frunció los labios.


  —La tenéis, Ginés —concedió—. Pero no abuséis más de mi paciencia.


  El chico ya se retiraba cuando el inquisidor volvió a llamarle.


  —¡Ginés!


  El joven noble ya no tenía que hacer esfuerzos para controlar su rencor en presencia del dominico: la inminencia de la venganza apaciguaba su ánimo.


  —A vuestras órdenes, ilustrísima.


  —Se rumorea la existencia de un espía en las filas del Santo Oficio, lo que explicaría la fuga de los Samper. ¿Cuál es vuestra opinión?


  —Me cuesta creerlo —declaró, conteniendo su ironía—. Solo he visto entre mis camaradas una fidelidad ciega.


  XXIV


  Ana de Saviñán había sido obligada a salir de la casa. Su padre, preocupado por no dar con una solución al decaimiento de su hija, había ordenado que la llevaran a la arboleda, con la esperanza de que el aire fresco y la luz del día le hicieran recuperar su vitalidad.


  Ahora ella permanecía en silencio, entre los frutales, inmersa en su paseo que la alejaba del palacio. En medio de aquel escenario, donde habían tenido lugar los encuentros secretos, la ausencia de Ginés dolía más.


  Fue entonces cuando sus ojos, que vagaban por la vegetación, se encontraron con otros ojos en medio del paisaje.


  Otros ojos que la contemplaban con un ardor inconfundible.


  Era Ginés.


  Ana sintió cómo llegaba hasta ella el calor de aquellas pupilas. Le faltó el aliento y necesitó apoyarse en un tronco. No daba crédito. Ginés estaba allí, escondido, aguardando. Y ahora se miraban.


  No podía creerlo.


  Él estaba allí.


  Ana continuaba inmóvil, absorta frente a aquella aparición. No sentía indignación ante la audacia del mercader, ni siquiera enfado por una conducta que ponía en riesgo todos sus esfuerzos.


  Ya daba igual.


  Lo que fluía por sus venas era una desbordante ilusión. Una alegría que había empezado a olvidar con el transcurso de aquellas jornadas desprovistas de esperanza.


  —Quiero estar sola —ordenó con voz temblorosa a la doncella que la seguía metros atrás.


  —¿Estáis… estáis segura?


  —Por favor, volved a la casa.


  La doncella obedeció, quizá temerosa de que su ama cometiera cualquier imprudencia. Solo entonces, viéndose libre, Ana se armó de valor y modificó su avance para dirigirse hacia el lugar en el que permanecía escondido Ginés. Este se levantó cuando ella llegó hasta su posición.


  Al principio, ninguno de los dos dijo nada. Se dedicaron a observarse con una pasión que no era posible disimular.


  Entonces, la voz del muchacho comenzó a recitar muy suavemente:


  
    La vi, iba acompañada,


    los dos a la vez nos vimos


    sin podernos decir nada.


    Nuestro camino seguimos,


    pero en aquella mirada…


    ¡cuántas cosas nos dijimos!

  


  Ana se vio traicionada por unas lágrimas que procuró reprimir.


  —¿Pero… pero qué hacéis aquí, Ginés? —acertó a murmurar.


  Él le cogió una mano, sobre la que deslizó sus dedos con delicadeza.


  —Vuestra ausencia de noticias me impedía conciliar el sueño —reconoció—. Os veo pálida. ¿Habéis estado enferma?


  —Mucho os arriesgáis viniendo a esta casa a plena luz del día.


  Ana se esforzaba por no exteriorizar la alegría que despertaba en ella la presencia del muchacho.


  —Mi luz sois vos —repuso Ginés—. En vano esperé respuesta a mis mensajes. ¿Acaso no os llegaron?


  Ana desvió sus ojos.


  —Me llegaron, mas no los leí.


  Ginés avanzó un paso, quedando al descubierto.


  —¿Acaso no queréis saber de mí?


  Ana intentó sostenerle la mirada sin éxito.


  —Yo… necesitaba tiempo para…


  —Tal vez mis versos no sirvan para expresar lo que siento —la interrumpió, temeroso de lo que pudiera añadir ella—, no estén a la altura de vuestra atención. Pero hay algo cuya hermosura, cuya perfección, me recuerda mucho a vos.


  El joven mercader le tendió una pequeña bolsa de terciopelo negro mientras se arrodillaba.


  —Aceptad este presente como símbolo de mi amor.


  Ana de Saviñán se había quedado sin habla. Vaciló sobre cómo debía reaccionar ante aquel gesto que la emocionaba. ¿Por qué se sentía tan feliz? ¿Cómo se atrevía Ginés a algo así? ¡Era un escándalo! Sin embargo, para cuando quiso darse cuenta, sus dedos habían recogido ya el pequeño envoltorio y, sobre una de sus palmas, rodó entonces un precioso colgante de oro con un rubí engarzado. Alrededor de la piedra, el metal había sido labrado en forma de diminutos pétalos de los que partía una cadena de oro de finos eslabones. Se trataba de una pieza de exquisita factura.


  Ginés, en silencio, se la quitó de las manos con delicadeza, se colocó a su espalda y rodeó su cuello con la cadena hasta enlazar los dos extremos. Ana percibió, junto al frío contacto de aquella joya sobre su pecho, el contraste de un aliento cálido en la nuca. Su piel se había erizado al sentir al muchacho tan próximo a ella. Contenía la respiración.


  La joya resplandecía sobre su piel. Era una maravilla que terminó de desarmar la resistencia de Ana. Ella, olvidándose de protocolos y cautelas, se abalanzó sobre su enamorado entre lágrimas y buscó los labios del muchacho con los suyos. Se rendía. Pronto, el noble estrechaba el cuerpo de la dama entre sus brazos, saboreando su piel, su rostro, el calor húmedo de su boca entreabierta. Ambos habían cerrado los ojos y se dejaban llevar por una felicidad que los trasladó muy lejos de allí. Por un instante, Luis se olvidó de todo y recuperó una libertad que no existía.


  • • •


  Pedro de Ortuña se hallaba tendido en el lecho, con sus magullados brazos extendidos, cuando el tintineo de unas llaves le advirtió de que venían a buscarle. Lo esperaba: el castigo del cordel no había logrado sacarle una confesión de culpabilidad, así que desde su retorno a la celda se había limitado a esperar la siguiente sesión de tortura con la resignación del sentenciado. No habían tardado mucho.


  ¿Qué nuevo suplicio le aguardaba? El ritmo de sus palpitaciones empezó a precipitarse. Apenas le quedaban fuerzas ya, y seguramente fray Agustín de Saviñán disponía aún de múltiples instrumentos para lograr su objetivo.


  Piensa en tu hijo, se repitió como tantas otras veces. Piensa en tu hijo.


  Dos carceleros condujeron al barón hasta la cámara del tormento, siguiendo una ruta que se iba grabando a fuego en la memoria del noble. Una ruta que muy pronto —si sobrevivía a la siguiente prueba— comenzaría a poblar sus pesadillas.


  No tardó en cruzar los umbrales de aquella estancia agobiante donde sufriera su primer encuentro con el dolor. El mero hecho de respirar esa atmósfera pestilente le provocó un escalofrío. Quiso escapar de allí. Lo hubiera dado todo por conseguirlo sin traicionar sus principios.


  Esta vez el torturador, tras obligarle a desvestirse, ignoró el banco de madera y lo arrastró hacia una tabla acanalada sostenida por cuatro patas, en medio de la cual sobresalía un travesaño. Sobre él hubo de tenderse el barón, boca arriba, de modo que las extremidades y su cabeza quedaban ligeramente hundidas. Los dos carceleros que habían llevado al reo hasta la cámara se aproximaron entonces y sujetaron sus brazos en aquella posición.


  Un dominico que no era Saviñán apareció en ese momento dentro de la sala.


  —Soy el padre Gaspar de Oliaga —se presentó en tono afable—. ¿Habéis tenido ocasión de meditar sobre vuestro testimonio durante el proceso? Tal vez habéis hecho memoria y ahora preferís modificar vuestras declaraciones…


  Pedro de Ortuña miró al religioso, debatiéndose en su interior ante la tentadora liberación que suponía una confesión. La incógnita sobre su inminente suerte —no alcanzaba a adivinar la utilidad de aquel aparato sobre el que le habían colocado— le provocaba mayor angustia que la seguridad de un dolor concreto.


  —Soy inocente, padre —afirmó—. Como lo he sido desde el primer día.


  —La mentira solo conduce a la perdición —contestó el dominico—. El arrepentimiento es la única medicina para el alma.


  El discurso de siempre.


  El torturador, con un lienzo muy fino en una mano, aproximó un balde repleto de agua hasta la tabla donde Ortuña permanecía tendido. Se inclinó sobre el barón y tapó su rostro con el paño.


  El comienzo del ritual había impuesto un mutismo tan opaco en la estancia que el noble, ante los movimientos del verdugo, medio ciego ya por el tejido sobre su cara, percibía el zumbido del silencio en sus oídos. En los antebrazos notaba la presión de las manos de los otros carceleros.


  La textura de la tela que cubría su cara permitía a Pedro de Ortuña atisbar lo que estaba sucediendo. Así distinguió la silueta de su torturador cernirse de nuevo sobre él con el balde en las manos, para a continuación ir precipitando sobre su semblante el agua que contenía aquel recipiente.


  A partir del instante en que la tela comenzó a adherirse a su boca y a las ventanas de su nariz provocándole una angustiosa sensación de asfixia, la mente del barón dejó de pensar. Sacudía su cuerpo, se encorvaba, retorcía el cuello buscando aire que llevar a sus pulmones, al borde del desvanecimiento. No conseguía inspirar el aire suficiente por más que lo intentaba, y aquel baile de convulsiones ganaba en violencia ante la mirada impasible de los presentes. Los carceleros se tenían que emplear a fondo para mantener quietos los brazos del reo, cuyas heridas comenzaron a sangrar de nuevo.


  A una señal del dominico, el torturador dejó de verter líquido sobre el rostro del prisionero, que poco a poco fue recuperando el ritmo normal de su respiración. Exhausto, Ortuña dejó caer su torso sudoroso sobre la tabla. Los brazos le ardían de dolor.


  —Don Pedro —preguntó el religioso—, ¿persistís en defender vuestra inocencia?


  —Padre, por el amor de Dios…


  Su voz sonaba pastosa al atravesar el paño húmedo.


  Gaspar de Oliaga se mostró inflexible.


  —Os he hecho una pregunta, barón. No juguéis conmigo.


  —Tenéis que creerme: jamás haría nada que pudiera atentar contra los valores de la Iglesia… Os doy mi palabra…


  —¿Debo deducir, entonces, que mantenéis vuestra declaración de inocencia?


  —¿Pero es que no me habéis escuchado? Os acabo de prometer…


  El dominico se apartó un paso para dejar espacio al torturador. Pedro de Ortuña dio un grito cuando detectó el perfil del verdugo inclinarse sobre él, y en vano intentó zafarse de los carceleros que lo mantenían sobre la tabla. Su debilidad tras tantos días de cautiverio se lo impidió.


  Enseguida un nuevo chorro de agua aplastó la tela contra su rostro, sofocando su respiración. Pedro de Ortuña comenzó a boquear con virulencia, su semblante congestionado luchando por liberarse de aquel tejido que se fundía con sus facciones. El torturador dosificaba con pericia la caída de líquido para no provocar la muerte de su víctima, manteniéndola en una agonía que prolongaba hasta que el religioso volvía a interrogar al noble.


  La sensación de ahogo resultaba más cruel que el dolor de otros tormentos.


  • • •


  Ya había anochecido y las fachadas de esa zona se erguían salpicadas por el resplandor de la lumbre en los hogares. Aquella luz se derramaba desde las ventanas hasta caer sobre las vías que discurrían sorteando las casas de la ciudad. En el exterior, los ojos del mercader reflejaban sin inmutarse ese destello tenue.


  Gil de Santamaría, acomodado entre las sombras, acababa de enterarse de que, en aquellos momentos, varios familiares del Santo Oficio estaban procediendo en una taberna próxima a detener a los Palacín. La Inquisición adelantaba sus planes, pues según la información que le había facilitado Luis de Ortuña, esa operación estaba prevista para el día siguiente. Era evidente que las altas instancias de la Aljafería habían exigido éxitos urgentes en la represión religiosa. Había que maquillar tropiezos anteriores.


  Al menos, valoró el mercader, aquel arresto anticipado continuaba dándoles un margen de varias horas antes de que los alguaciles acudieran a por los niños del matrimonio sospechoso, demasiado pequeños para suponer una amenaza.


  El mercader, con todos los sentidos alerta, permanecía sobre el pescante de una vieja carreta cerrada, atento a que el caballo no hiciera demasiado ruido durante la espera. Había detenido el vehículo en un callejón, a salvo de miradas curiosas, y ahora aguardaba a que Martín saliera de una construcción cercana. No tardó en vislumbrar la silueta del criado avanzando en su dirección seguido de dos niñas y un chico algo mayor, a cuyo cargo habían dejado sus padres a los pequeños. Martín, además, llevaba en brazos a dos bebés que empezaban a lloriquear.


  Con la caída definitiva del anochecer llegaron las campanadas que anunciaban el cierre de las puertas de la ciudad. Habría que sobornar a los guardias si pretendían cruzar las murallas para llegar a Santa Clara. El mercader ya contaba con ello.


  Deprisa, se dijo cerrando sus manos sobre las riendas. Debemos salir de Zaragoza cuanto antes.


  XXV


  Cuando Luis abandonó la Aljafería a lomos de su caballo, sonrió a la noche que lo recibía. Alzando el rostro, a punto estuvo de lanzar un grito de triunfo. Empezaba a acercarse a su padre. Esta vez sí.


  Tras un buen rato inspeccionando documentos en el archivo, había confirmado la localización de la cárcel secreta donde el barón continuaba prisionero. Además, al repasar la documentación del proceso había podido comprobar que aún no se había dictado sentencia firme de culpabilidad contra Pedro de Ortuña. Todavía estaban a tiempo.


  Acudiría al monasterio de Santa Clara de inmediato para compartir la información sobre el paradero de su padre. Pero antes decidió visitar el palacio de Nicolás de Saviñán. Necesitaba sentir la proximidad de Ana, ya no le era posible dejar de verla un solo día. Quizá de ese modo descansara de imaginarla a cada segundo.


  Pronto estuvo ante el muro que circundaba el edificio. Descabalgó y fue bordeándolo hasta situarse frente a los ventanales iluminados del primer piso, un tramo en el que el muro había sido sustituido por una verja. Frenó su avance. Se entretuvo entonces en acariciar la cabeza de su animal, sin desviar los ojos de esa fachada que prometía tanto en su interior. Su paciencia terminó obteniendo resultados: al cabo de unos minutos distinguió la inconfundible figura de Ana en uno de aquellos ventanales. Cuando se hubo asegurado de que se encontraba sola, recogió del camino unos guijarros y comenzó a lanzarlos hacia la ventana. La poca distancia facilitaba su puntería, y enseguida logró que Ana de Saviñán se asomara. La sorpresa de la chica fue mayúscula cuando distinguió en el límite más sombrío del jardín el perfil del mercader.


  —¡Ginés! —susurró—. ¿Pero qué hacéis ahí?


  —¡Bajad si os place! He venido tan solo a desearos buenas noches. No consigo dormir sin veros.


  —¡Habéis enloquecido! —se quejó ella, a quien siempre halagaban las palabras del apuesto muchacho—. ¡Sabéis que no puedo hacer eso!


  —Regaladme un instante, os lo suplico. Y me iré.


  Ella titubeaba, temerosa una vez más de la reacción de su padre si la descubría en compañía de aquel hombre a tales horas. Finalmente, aceptó la propuesta.


  —Esperad.


  Luis disfrutó de la felicidad que le provocaba la inminencia del encuentro. Tenía que reconocerlo: estaba enamorado. Nunca le había sucedido ni sabía cómo afrontar aquel caudal de sentimientos. Enamorado de la sobrina de un inquisidor. Qué despropósito.


  Había sido un flechazo a primera vista. ¿Sentiría ella algo parecido?


  —Me habéis convertido en vuestro rehén —reconoció cuando Ana se situó junto a él, ambos separados por el cuerpo herrumbroso de la verja. Ella llevaba colgada la joya.


  —¿Sois mi prisionero? —Ana dejó escapar una risita coqueta, mientras consentía una caricia a través de los barrotes.


  —Así me siento cuando no os veo. Solo junto a vos me siento libre, esa es mi condena.


  Aquel comentario sí logró ruborizarla.


  —No me digáis esas cosas…


  —¿Puedo contaros un secreto?


  Ella asintió muy seria, como si quisiera ganarse en unos segundos la confianza del joven mercader.


  —Acercad el rostro —ahora Luis adoptaba una mueca pícara que suavizó la penumbra— o mi murmullo no alcanzará vuestros oídos. Es que se trata de algo muy secreto.


  Ana de Saviñán obedeció, llevando sus mejillas hasta la verja. Entonces Luis aprovechó y, colocando su cabeza entre los hierros, estampó un fugaz beso en los labios de la chica, que se apartó reprimiendo un grito.


  —¡Sois…! —ella volvía la vista hacia la casa—. ¿Y si nos ha visto alguien?


  —La oscuridad es nuestra cómplice —se defendió él—. No hay testigos.


  Ana no se dejó convencer con tanta facilidad.


  —Pero mi padre duerme. Está en casa. Esta noche habéis llegado demasiado lejos…


  —Lo he hecho porque os amo —declaró—. Desde el primer momento en que os vi.


  —Sois un poeta… ¿Cuántas mujeres habrán oído ya esa declaración de vuestros labios?


  —Ninguna, Ana. Como tampoco ninguna lleva al cuello lo que vos.


  Ella quiso alejarse hacia sus aposentos, pero se quedó a un metro de la verja, confusa, mientras recorría sus labios con los dedos como si hubiera probado algún alimento prohibido.


  Finalmente, fue recuperando su posición junto a la verja a pasos cortos, tímidos.


  —Con cada encuentro intentáis seducirme, Ginés.


  —Mi único propósito es… es demostraros lo que siento —se defendió—. Nada más.


  La chica no le dejó continuar, inmersa en lo que para ella era la aventura más emocionante de su vida. Volvió a situar el rostro entre los barrotes, gesto que imitó Luis.


  Entonces ella posó sus labios sobre los suyos y así logró enmudecerlo, a través de un beso que desató un profundo vértigo en el muchacho. A continuación, Ana echó a correr, sin despedirse, hacia la casa.


  —¡Esperad!


  Ella se detuvo un instante al escuchar la llamada. Giró hacia el chico su rostro inquieto.


  
    Yo no pierdo contigo la esperanza,


    ¡qué importa lo que tenga que esperarte!,


    si he de amarte hasta donde el tiempo alcanza,


    y aún queda tanto tiempo para amarte…

  


  —Hasta pronto, Ana.


  Ella, despertando del hechizo de aquella música hecha de palabras, reanudó su carrera hacia la casa, sintiendo un agradable ardor en las mejillas.


  Y allí quedó Luis, absorto, desorientado, feliz. Deseó poder contarle la verdad.


  Poco después cabalgaba a galope tendido, una silueta que se perdía en la noche rumbo a Santa Clara. Por fortuna, su condición de familiar del Santo Oficio posibilitó que le abrieran una de las puertas de la ciudad sin hacer preguntas.


  • • •


  Pedro de Ortuña apenas podía abrir los ojos y su respiración se había vuelto inaudible. Ya no era capaz de levantarse del modesto lecho cuyos contornos se difuminaban —como su propia figura— en el rincón más oscuro de la celda.


  No cobijaba energías ni para soñar.


  El miedo y una voraz tristeza corroían su espíritu. Las fuerzas que había ido dosificando durante su cautiverio empezaban a abandonarle, como la esperanza. De su segunda sesión de tormento había regresado envuelto en un desánimo que no acertaba a superar. Ni siquiera el recuerdo de su hijo, ya borroso en la memoria, era suficiente.


  Estaba a punto de sucumbir, de rendirse. No soportaría otro interrogatorio en la cámara del tormento.


  Entonces volvieron los carceleros a su celda.


  —Inocente… —murmuró con la vista dirigida al techo de la celda, en su semblante el gesto perdido, distante, de un viejo demente—. Soy inocente…


  • • •


  Gil fustigaba con energía al caballo que tiraba de su carreta, sin conseguir una velocidad que lo tranquilizara. A su lado, Martín no dejaba de vigilar mientras sujetaba una antorcha para iluminar el camino. Hacía rato que habían cruzado las puertas de la ciudad, y aquellos bosques que ahora los recibían no eran seguros, el mercader lo sabía bien. Ladrones y asesinos solían apostarse en los tramos más solitarios de esa ruta para asaltar a los incautos viajeros que cometiesen la temeridad de adentrarse en ellos a horas tardías.


  Tanto Gil de Santamaría como el criado iban armados. Sin embargo, ninguno de los dos era diestro con la espada, por lo que se trataba de una simple estrategia intimidatoria. El converso rogó por que no se vieran en la necesidad de comprobar su eficacia, algo que terminó sucediendo una hora después.


  En efecto, algo más tarde, el mercader tuvo que tirar con violencia de las riendas, tras vencer un recodo de la vía, para evitar que el carro chocase contra un tronco caído que alguien había cruzado oportunamente sobre la senda. El caballo se quejó con un relincho breve, pero frenó a tiempo. Para cuando recuperaron la tranquilidad —Martín se había asomado al interior del vehículo para comprobar el estado de los niños—, tres figuras encapuchadas habían surgido en medio del camino. Alzaron sus espadas y, sin pronunciar palabra, comenzaron a acercarse.


  Gil y Martín desenvainaron también sus armas.


  —¿Queréis dinero? —el mercader extrajo de entre sus ropas una pequeña bolsa de cuero con florines, que mostró a los desconocidos mientras la agitaba para seducirlos con su tintineo de oro—. Asuntos más urgentes nos conciernen. Os la entregaré si nos dejáis continuar.


  Los asaltantes se miraron entre sí. Iban mal vestidos y sucios.


  —También nos interesa el caballo —señaló el cabecilla, de complexión más fuerte.


  Aquellas palabras afectaron al converso, pues no podían permitirse renunciar al animal. No con la mercancía humana que transportaban.


  —Martín, debéis escapar —le susurró Gil de Santamaría al criado—. Yo los mantendré ocupados.


  El escudero se negó.


  —Debo ayudaros, señor.


  El mercader observó cómo los delincuentes reanudaban en silencio la aproximación.


  —No estamos lejos de Santa Clara —le indicó a Martín señalando hacia el norte, sin desviar los ojos de los agresores—. Tú, que eres joven, puedes llegar al monasterio y solicitar ayuda a la priora. Es nuestra única esperanza, y Luis te necesita. Vete, aquí no sirves de ayuda.


  Martín vaciló mientras contemplaba por un instante la silueta de los bosques a su espalda. Un aullido lejano le recordó la presencia agazapada de los lobos. Al menos el resplandor de la luna suavizaba la negrura del paisaje y le ayudaría a orientarse.


  Ya se disponía a saltar de la carreta cuando empezó a oírse un repiqueteo de herraduras. Alguien se acercaba cabalgando a gran velocidad.


  Qué noche tan movida, alcanzó a pensar el mercader con ironía. ¿Quién faltaba por aparecer? Rogó por que no se tratara de una patrulla de la Inquisición siguiendo el rastro de los niños que trasladaban. Semejante encuentro sí supondría el final.


  Los bandidos habían vuelto a ocultarse en la espesura para aguardar al visitante. En apenas unos minutos, todos distinguieron la sobria figura de un jinete que cabalgaba a lomos de un corcel oscuro. Gil y Martín no tardaron en reconocer su melena y, bajo ella, las hermosas facciones de los Ortuña. Era Luis. Sin embargo, no hubo tiempo de advertirle: para cuando se encontraba a la distancia necesaria, ya habían saltado sobre él los malhechores desde el borde del camino.


  El caballo del joven noble reaccionó con furia levantándose sobre sus patas traseras, pero Luis resistió erguido en la montura. Aún no había recuperado el animal su posición cuando él ya había alzado su espada y asestaba contundentes mandobles a sus atacantes, que le asediaban desde tres flancos distintos.


  Martín y Gil de Santamaría se apresuraron a descender de la carreta para procurar distraer, al menos, a alguno de los asaltantes. Con su torpe acoso lograron apartar a uno de ellos, lo que propició que Ortuña se defendiera con mayor eficacia. Su manejo de la espada, muy superior al de sus contrincantes, le permitió pronto herir de muerte a uno de ellos, que quedó tendido sobre el camino. El otro resistió con firmeza, aunque finalmente fue desarmado por las estocadas expertas del joven y, antes de darse cuenta, se vio con una bruñida hoja de acero apuntando a su pecho.


  El tercer delincuente tiró su espada en cuanto constató el vuelco que había dado el panorama.


  —Descubríos —les exigió Luis, todavía sobre la montura del caballo.


  Ellos obedecieron al instante. Ortuña observó con detenimiento sus rostros vulgares y asustados mientras Martín y el mercader los registraban en busca de otras armas que pudieran ocultar.


  —Largaos —terminó ordenando, decidido a no desperdiciar más tiempo—. Si os vuelvo a ver, os arrepentiréis.


  Los dos delincuentes echaron a correr sin prestar ninguna atención al cadáver de su compañero. Solo entonces Gil de Santamaría y Martín, recuperando el aliento, se permitieron manifestar su alivio ante la providencial aparición del noble. Luis, por su parte, procuraba ocultar con gesto hermético que acababa de matar por primera vez. Ha sido necesario, se convenció. No he tenido alternativa.


  A los dieciséis años se había manchado de sangre, algo que había sabido que iba a ocurrir desde su implicación en el rescate de su padre. Aquel hecho apagó la euforia con la que había iniciado el viaje hacia Santa Clara, aunque no la importancia de sus noticias. Todo seguía en marcha.


  XXVI


  Luis, su escudero y Gil de Santamaría terminaron pronto la cena que les había ofrecido la priora a su llegada al monasterio. Durante su transcurso se había comunicado al noble la inquietante novedad de que la Inquisición contaba con la descripción de Martín como presunto implicado en la fuga de los Samper. El que aún no hubieran logrado identificar al criado tranquilizó a Luis, aunque aquellos hechos confirmaban que el Santo Oficio se iba aproximando peligrosamente.


  —¿Y los niños que os hemos traído? —preguntó entonces el mercader.


  —Bien —contestó la priora—. Ya han sido alimentados y ahora duermen. Las niñas se quedarán en Santa Clara como futuras novicias. Mañana enviaremos a los pequeños a un pueblo de las montañas, cerca de Jaca, donde serán acogidos por una familia de campesinos, al menos hasta que se resuelva el proceso contra los Palacín.


  —¿Qué posibilidades tiene ese matrimonio? —quiso saber Gil de Santamaría.


  Catalina de Bolea se había girado hacia Luis.


  —Vos lo sabréis mejor que nadie —dijo, cediéndole la palabra.


  Luis se dedicaba a jugar con un trozo de pan sobre la mesa. La imagen de Ana de Saviñán resplandecía ante sus ojos fatigados, flotaba en la superficie de sus pensamientos alternándose con la del cadáver del ladrón. Nada había contado sobre su reciente episodio con la muchacha, pero estaba convencido de que algo en su rostro tenía que notarse desde fuera. Tal vez un brillo que los demás acabarían achacando, cuando lo contase, al hallazgo del emplazamiento de su padre.


  —Los detenidos no tienen ninguna posibilidad —sentenció—. Los Palacín son falsos conversos, auténticos judíos que no han renegado de su fe prohibida. Confiesen o no, acabarán en la hoguera. Los niños —miró a la priora— necesitarán olvidar su pasado y una nueva familia. Para siempre.


  Al chico le impresionó la facilidad con que sus labios hablaban de muerte mientras su mente continuaba recreándose en el amor.


  Luis se había reservado hasta ese momento la información más importante, aguardando un instante de silencio que hiciera justicia a la trascendencia de la noticia que se disponía a compartir. Sin embargo, Catalina de Bolea, con su habitual perspicacia, se le adelantó.


  —Luis, ¿vais a decirnos ya por qué habéis acudido a Santa Clara? Vuestra presencia esta noche no estaba programada. Alguna razón ha de haber.


  —Su aparición en el camino nos ha salvado la vida —intervino Gil de Santamaría—, algo por lo que le estaremos eternamente agradecidos.


  El joven noble se había puesto de pie.


  —Sí, hay un motivo que me ha traído hasta aquí, madre priora.


  —¿Y bien? —ella no apartaba la mirada del muchacho, que cogió aire antes de comunicar la gran noticia.


  —Ya sé dónde está mi padre.


  Todos habían observado cómo el muchacho se levantaba de su asiento, pero nadie esperaba semejante novedad. Al menos, no todavía. Tras unos segundos de sorpresa y silencio, casi de incredulidad, sus palabras fueron acogidas con euforia.


  —¡Enhorabuena! ¿Cómo habéis podido callar esa información hasta ahora? —le amonestó Gil de Santamaría con un manotazo—. ¡Sois un granuja!


  Nadie quedaba sentado en la sala.


  —Primero teníamos que resolver el futuro de los hijos del matrimonio Palacín —se justificó Luis—. Unos minutos no van a cambiar las cosas.


  —¡Decidlo ya! —la priora se veía incapaz de resistir por más tiempo la intriga—. ¿Dónde se encuentra el barón?


  —En la cárcel secreta del Santo Sepulcro, madre Catalina. ¿La conocéis?


  Ni ella ni Santamaría habían oído hablar jamás de esa prisión.


  —Se trata de una construcción de tamaño medio a las afueras de la ciudad —explicó el joven noble—. Por lo visto, desde el exterior nadie imaginaría que la Inquisición tiene allí encerrados a varios procesados. Ahora os mostraré su emplazamiento.


  Antes de hacerlo, les puso en antecedentes sobre su última conversación mantenida con Saviñán, un nuevo logro que suponía un impulso vital al plan de rescate.


  —Así que se supone que vos, Luis —retomó Catalina de Bolea—, os habéis de encargar de tender una emboscada a ese hipotético hijo que acudirá a rescatar al barón en cuanto se entere de su paradero…


  —Eso le he propuesto a fray Agustín de Saviñán. Y ha aceptado.


  —Perfecto —convino la priora—. Imagino que organizaréis esa trampa para una fecha falsa. Durante los preparativos será cuando nosotros actuemos, y así encontraremos menos resistencia.


  —Esa es mi idea. Pero hay que darse prisa: el proceso contra mi padre está muy avanzado.


  —Ya lo suponíamos —dijo el mercader—. Saviñán no ha respetado los plazos.


  —¿No lo ha hecho? —Luis estaba harto de las maniobras del dominico.


  —Normalmente, la prueba de testigos dura semanas —explicó la religiosa—. Con vuestro padre se han dado mucha prisa, y es evidente que él no ha contado con testigos a su favor.


  Gil de Santamaría arrugó el semblante.


  —Si ya ha terminado esa fase del proceso y no hay sentencia de culpabilidad…


  No se atrevió a terminar la frase. Luis, intrigado, le instó a hacerlo.


  —Mercader, ¿pretendéis decir algo?


  Catalina de Bolea asintió en silencio, lo que animó al converso a continuar.


  —Si los testimonios de los falsos testigos no han convencido al tribunal, a Saviñán solo le queda el recurso de obtener una confesión de vuestro padre… empleando la tortura.


  Luis se asustó. La situación era más desesperada de lo que había supuesto.


  —Hay que sacar a Pedro de Ortuña ya —indicó la priora—. Saviñán lo matará antes de permitir que salga libre, y en menos de una semana el rey Fernando visitará Zaragoza. Los heraldos de la corte así lo han confirmado. No podemos esperar.


  —Tampoco hace falta —añadió el mercader, aportando algo de calma—. Lo único que necesitábamos para activar el plan de rescate era conocer el lugar donde tienen al barón. Y gracias a Luis contamos con ese dato.


  • • •


  Pedro de Ortuña había sido sometido a un interrogatorio agotador por parte del padre Gaspar de Oliaga, empeñado en sonsacarle una declaración de culpabilidad que le ahorrase tiempo.


  De labios del barón, sin embargo, no había brotado ni una sílaba. Se limitaba a contemplar al dominico como si los separase una distancia infinita.


  —¡Miraos! —exclamó el religioso, harto de la testarudez del hereje—. No aguantaréis mucho más, don Pedro. ¡Confesad, por el amor de Dios! Eso dará paz a vuestra alma. Nunca es tarde para arrepentirse.


  El prisionero parpadeó.


  —Me pregunto… me pregunto…


  A Ortuña le costaba articular palabras. Oliaga escuchó con paciencia aquella primera intervención del noble.


  —… Me pregunto… por qué mi resistencia a confesar no la interpretáis como un signo de inocencia… —tomó aliento—. ¿Podéis darme una respuesta?


  El rostro del dominico se congeló en una mueca de desprecio.


  —Claro que puedo —concluyó—. Aquí la tenéis.


  Y a continuación hizo una señal al verdugo, que procedió a inmovilizar al barón sobre el potro de tormento.


  • • •


  Juan de Artos se disponía a abandonar el palacio de la Aljafería cuando uno de los familiares del Santo Oficio que servían a su mismo inquisidor, precisamente el que sustituyera a Ginés de Alcoy, se personó ante él con novedades. Ya era muy tarde, pero su ansia por desentrañar lo sucedido durante el malogrado arresto de los Samper se imponía a las demás obligaciones. Aguardó con impaciencia.


  —Decidme, Vicente. ¿Tan urgentes son vuestras noticias, que no pueden esperar a mañana?


  Aquel tipo que ahora comparecía ante él y el médico Jaime Alcalá se estaban encargando de indagar en torno al presunto soplo que había permitido la última fuga de herejes.


  —Lo son, señor —respondía el familiar—. Hemos logrado determinar parte de la ruta que recorrió el chico al que detuvo el alguacil la tarde del auto de fe.


  —¿Habéis identificado al muchacho?


  —No, pero fue visto por un vecino herrero, llamado Alberto Núñez, mientras llamaba a la puerta de una casa próxima a la antigua judería.


  Juan de Artos se rascó el mentón mientras valoraba el alcance de aquella circunstancia. Ni siquiera albergaba la certeza de que el misterioso chico que se cruzara con el alguacil días antes guardase alguna conexión con la fuga de los herejes, pero lo cierto era que tampoco poseía más indicios sobre los que basar su búsqueda de rastros que condujeran al auténtico responsable de la evasión.


  —¿Ese vecino llegó a ver a la persona que recibía al muchacho?


  —No, no se dejó ver desde la calle, señor. Pero tenemos la dirección de la casa, sabemos quién vive allí.


  —Recompensaré vuestro celo en las investigaciones, Vicente. Compartid sin mayor tardanza esa información.


  —Se trata de un mercader viudo llamado Gil de Santamaría. Converso, natural de Épila.


  Una sonrisa maligna afloró a los labios del antiguo oficial, sorprendido ante ese inesperado vínculo con sus sospechas.


  —¿Estáis seguro de lo que decís?


  —El testigo no ha dudado: la descripción que ha hecho del chico encaja perfectamente con la que recordó el alguacil. Aquella tarde las calles estaban vacías, por eso la llegada del muchacho llamó la atención del vecino.


  —¿Ese herrero no acudió al auto de fe?


  —Hace varias semanas fue atropellado por un caballo y tiene la pierna rota, señor.


  —Ya veo. Parece un testigo fiable.


  —Lo es.


  Juan de Artos se frotó las manos, envuelto en una venenosa complacencia. Gil de Santamaría era el socio de Ginés de Alcoy en su negocio textil, el oficial había establecido la conexión enseguida. Qué coincidencia…


  —¿Y el vecino ha llegado a calcular, por casualidad, cuánto tiempo pasó el chico en casa del mercader? —preguntó.


  —Alberto Núñez afirma que fue muy poco tiempo.


  Artos debía ser prudente: estaba al corriente de que Gil de Santamaría suministraba apreciadas mercancías a su ilustrísima Bartolomé de Ribas. Por eso decidió ocultar al inquisidor su intención de interrogar al mercader, al menos hasta que hubiese extraído de él toda la información útil.


  Juan de Artos comenzaba a alimentar esperanzas. Supo que había encontrado el rastro correcto hacia los culpables de la fuga de herejes.


  —Mañana traeremos aquí a Gil de Santamaría —le comunicó al otro familiar—. La cámara del tormento le ayudará a recordar los detalles que nos interesan. Os aseguro que antes de que acabe el día nos lo habrá contado todo. Todo. Y podremos hacer justicia.


  Tenía que desenmascarar a los implicados en la fuga antes de que Bartolomé de Ribas lo sancionase a él como responsable directo del fracaso. Y apenas quedaba tiempo para ello.


  • • •


  La agorera figura del padre Oliaga se recortaba contra la entrada a la mazmorra. Indicó en silencio al torturador que accionase un poco más la manivela. Las ruedas de la máquina reanudaron entonces su rotación sobre los ejes. Avanzaban en sus respectivos giros arrastrando con ellas, en direcciones opuestas, las extremidades del reo. Los alaridos del barón se intensificaron.


  Aquella era una nueva dimensión del dolor. En el interior del cuerpo del noble parecía que sus órganos estuvieran a punto de rasgarse, de partirse en dos.


  El verdugo seguía obedeciendo. Los músculos abdominales de Pedro de Ortuña, enganchado a las piezas redondas a través de sus brazos y piernas, se estiraron hasta el límite, las manos cada vez más separadas de los pies. Sentía como si sus vísceras fueran a reventar.


  El padre Oliaga detuvo la progresión del tormento.


  —Don Pedro de Ortuña, señor de Alfajarín —pronunció, con una formalidad escalofriante—, os exhorto a que confeséis. ¿Es cierto que habéis mantenido ritos prohibidos por la Iglesia de Nuestro Señor?


  El barón no pudo hablar al principio. Solo al cabo de unos minutos consiguió hacerlo.


  —Soy… soy inocente, padre. Inocente.


  Abundantes lágrimas resbalaban sobre sus mejillas, dibujando regueros en la suciedad de su rostro.


  El semblante de Oliaga se contrajo.


  —Adelante —se dirigió al carcelero—. El barón continúa con problemas de memoria.


  Pedro de Ortuña dio un respingo desde el aparato de tortura.


  —¡Os lo juro, padre! ¡Tenéis que creerme, soy inocente! ¡No sigáis torturándome, tened compasión!


  —Compasión es lo que muestro con vos, don Pedro. Por eso me esfuerzo tanto en intentar salvar vuestra alma de la condena eterna. ¡Liberaos de la ceguera del pecado!


  XXVII


  —Espero que tengáis un buen plan de fuga…


  Miguel de Aliaga, el notario responsable de la identidad falsa de Luis, acababa de escuchar las felices novedades de labios del mercader.


  —El rescate está en marcha —declaró Gil de Santamaría—. Luis se encuentra en estos momentos en la Aljafería, recabando más información sobre la cárcel del Santo Sepulcro. Necesita conocer el interior de ese edificio y las medidas de seguridad, aunque en principio intentaremos rescatar al barón aprovechando un traslado que vamos a provocar.


  —¿Y Catalina de Bolea?


  —Ella prepara ahora, en compañía del conde de Urrea, las provisiones y el carro que emplearán los Ortuña para huir, una vez hayamos logrado sacar al barón de la cárcel.


  —No quiero saber más.


  —No debéis. Porque tal vez esta noche…


  El notario abrió mucho los ojos.


  —¿Esta misma noche? ¿Ya?


  —No hay tiempo, don Miguel. Tenemos razones para creer que Pedro de Ortuña está siendo torturado. Además, debemos actuar antes de que Luis, conforme a lo que ha pactado con Saviñán, divulgue oficialmente el paradero de su padre, porque entonces se multiplicará la vigilancia en torno al barón. Nadie esperará ningún riesgo antes, lo que los hace vulnerables. Ventajas del elemento sorpresa.


  —Entiendo.


  El notario se removía en su asiento, inquieto en aquella sala principal de la casa del mercader. Todo se precipitaba.


  —Cuando trascienda la evasión del señor de Alfajarín —prosiguió Gil de Santamaría—, coincidiendo con la proximidad de la visita del rey Fernando a Zaragoza, todos pensarán que el barón pretende llegar hasta él para denunciar a Saviñán y solicitar la protección real. Esa es nuestra baza, porque la ruta que hemos previsto para la huida de los Ortuña se aleja de la corte, rumbo al sur.


  —Hacia tierras de Castilla.


  El converso asintió.


  —También se plantearán la posibilidad de que los fugitivos se dirijan a los reinos de Francia o de Navarra, rutas cuya vigilancia obligará al Santo Oficio a emplear al resto de sus hombres. Para cuando los guardias inquisitoriales se planteen nuevas búsquedas del reo, los Ortuña ya estarán lejos. Lo prioritario es salir de los límites de la jurisdicción del tribunal de Zaragoza.


  Unos nudillos golpearon la puerta de la estancia, interrumpiendo la conversación que mantenían entre murmullos. Se asomó alguien. Se trataba de uno de los criados del mercader.


  —¿Qué ocurre?


  El lacayo carraspeó.


  —Señor, preguntan por vos.


  Gil de Santamaría frunció el ceño.


  —¿Por mí?


  —Son dos familiares de la Inquisición. Solicitan que los acompañe. Han aclarado que se trata de una citación rutinaria, señor.


  —¿Rutinaria? —repitió.


  El comerciante y Aliaga se observaron. Sus miradas compartían idéntica alarma.


  —Uno de ellos se ha presentado como Jaime Alcalá. ¿Anuncio que no estáis en la casa?


  El mercader descartó aquella alternativa.


  —Resultaría muy sospechoso y de nada serviría, pues entonces dejarán vigilada la zona y ni siquiera podrá irse don Miguel de Aliaga. No, invitadlos a entrar y que esperen. No deben notar nerviosismo. Miguel —se giró hacia su amigo—, tenéis que salir por el corral. Ahora.


  El notario titubeó.


  —¿Estáis seguro de lo que decís? Aún podríais escapar conmigo… Os ofreceré refugio en mi residencia.


  Gil de Santamaría sonrió mientras señalaba su propio cuerpo obeso.


  —No llegaría muy lejos. Y pondría en peligro toda la operación. Dejadme que compruebe si en efecto se trata de una visita inofensiva. El Santo Oficio sabe que tengo vínculos comerciales con Ginés de Alcoy, y quizá solo quieren hacerme algunas preguntas sobre él. O, simplemente, a lo mejor Bartolomé de Ribas necesita comunicarme un encargo urgente. Ya sabéis que soy su proveedor habitual.


  El notario no pareció muy convencido.


  —¿Y si no es así?


  —Si no es así… tengo otros planes. Pedro, acompañad al notario hasta el corral. Por allí saldrá sin ser visto. A continuación, brindad nuestra acogida a los recién llegados. Deprisa.


  Aliaga no se movió del sitio.


  —Debo insistir en que vengáis conmigo, don Gil. Vuestra posición es demasiado arriesgada.


  El mercader esbozó una sonrisa nostálgica.


  —Y yo debo mantener mi negativa, querido amigo. Por el bien de todos. Agradezco vuestra preocupación. Id ya, os lo ruego.


  Aproximando el rostro al de su amigo, le susurró al oído que avisara al conde de Urrea de lo que estaba sucediendo.


  Miguel de Aliaga hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Le abrazó mientras se despedía.


  —Aguardaré noticias vuestras. Mucha suerte, don Gil.


  —Más falta les va a hacer a otros —sentenció el mercader—. Marchad, don Miguel. Yo ya he cumplido.


  • • •


  Luis continuaba aprovechándose de la autorización otorgada por fray Agustín de Saviñán, a pesar de saber que sus últimos movimientos comenzaban a dejar un rastro incriminatorio que, esta vez, no podría eliminar. Pero ya nada importaba: en veinticuatro horas volvería a ser el proscrito que era. Para bien o para mal.


  Al menos recuperaría las riendas de su vida. De su auténtica vida, que más adelante tendría ocasión de ofrecer a Ana a cambio de su amor. Lo había decidido así. Confió en que lo que se dijera de él en la ciudad a partir de su implicación en la fuga de su padre no contaminase fatalmente los sentimientos de la sobrina del inquisidor. Creyó en su generosidad de espíritu.


  Cuando todo se aclarase —y quedara constancia del injusto proceder de fray Agustín—, ella perdonaría su falsedad inicial, su doble juego. Tendría que hacerlo. Ana de Saviñán lo entendería, se avergonzaría de su propio tío y volvería a confiar en él. Luis necesitaba imaginarlo así. Sobre todo en esos momentos en los que la duda iba calando en su interior.


  No obstante, se dio cuenta de que necesitaba hablar con ella una última vez, advertirle antes de que los acontecimientos la confundieran. Ana se merecía aquella consideración, una suerte de despedida hasta que volvieran a encontrarse. ¿Tendría ocasión de hacerlo?


  Luis procuró frenar el ritmo de sus pensamientos.


  La cercanía del desenlace generaba en él una extraña tranquilidad de espíritu. Tal vez se tratara de una serenidad engañosa, equivalente a la calma que precede a la tormenta.


  Y es que la atmósfera de la ciudad, como al acecho bajo un cielo de nubes detenidas, presagiaba la proximidad de acontecimientos irreversibles.


  Una cuenta atrás había empezado a retumbar en el pecho de los conspiradores.


  La urgencia de la misión obligó a Luis a interrumpir sus reflexiones: debía reanudar la búsqueda de documentos. Por fortuna, el secretario que custodiaba los fondos de la biblioteca no supervisaba sus consultas. Gracias a esa libertad de movimientos, generada por la autorización de Saviñán, Luis había podido acceder a otro sector del archivo para localizar los planos de la cárcel que le interesaba. Conseguido su objetivo, estudiaba ahora cada detalle de su arquitectura, tomando notas en un papel.


  Horas antes, recién llegado desde Santa Clara esa misma mañana, Luis había hablado con Jaime Alcalá sobre la prisión del Santo Sepulcro. El chico seguía manteniendo una buena relación de camaradería con el médico, quien le había confirmado que esa cárcel era un lugar muy discreto al que solían trasladar a presos incómodos. Luis se alegró al escuchar aquella información: la gran ventaja de los enclaves que aspiraban a pasar inadvertidos era que nunca contaban con las medidas de seguridad propias de las prisiones oficiales.


  Cuando reunió los datos suficientes, Luis cambió de rincón dentro del archivo para recuperar el expediente de su padre. Con expresión maliciosa, robó uno de los documentos: el inventario original de los bienes embargados cautelarmente a Pedro de Ortuña, entre los que figuraban los terrenos del señorío de Alfajarín. Aquella certificación llevaba estampada la firma de un notario del Santo Oficio, Leonardo de Castaneta.


  El inquisidor había cometido la torpeza de no hacer desaparecer ese papel, obsesionado por obtener la confesión del barón antes de proseguir con sus oscuras maniobras. Un error del que el joven noble pensaba aprovecharse.


  Aquel escrito oficial sería su particular regalo de despedida para fray Agustín de Saviñán. El hecho de que el dominico fuese tío de su amada Ana no suavizó el apetito de revancha que alimentaba el joven por todo el daño que el religioso había ocasionado a su familia.


  Saviñán tenía que pagar. Además, solo con una prueba así lograría Luis que Ana aceptase que su tío se había comportado con tal indignidad, un paso necesario para obtener su perdón por el secreto que el chico le había ocultado.


  —Ella se enfadará conmigo. Pero cuando sepa lo que ha hecho su tío —murmuró, soñando con aquel instante—, se sentirá culpable y eso hará más fácil nuestra reconciliación…


  • • •


  Gil de Santamaría había acudido a sus aposentos tras espiar durante unos minutos a los recién llegados, que aguardaban en el vestíbulo, entretenidos aún por el criado. Reconoció la figura alta y huesuda de Jaime Alcalá. Mal asunto, conjeturó el mercader. Bartolomé de Ribas jamás habría permitido aquella visita sin avisarle antes. ¿Acaso no gozaba ya de su protección? Alcalá y su acompañante estaban actuando, por tanto, al margen del religioso, una iniciativa que por fuerza había tenido que partir de su antiguo oficial, Juan de Artos.


  Aquello no pintaba nada bien. Gil de Santamaría recogió los papeles que contenían información comprometedora y los fue echando al fuego de la chimenea, donde ardieron hasta convertirse en ceniza. A continuación, se asomó a una dependencia contigua que empleaban como bodega y se sirvió una copa de vino, que tembló entre sus dedos gruesos.


  No volveré a soportar la tortura. No pienso ofrecerme a sus verdugos.


  Mientras se dirigía hacia el ventanal rebuscaba con la mano libre entre sus ropas, hasta que encontró un frasco que contenía un líquido parduzco. Lo llevó ante sus ojos y se quedó observando su transparencia turbia.


  Había terminado de avanzar. Inclinado hacia la calle, observó desde su posición el exterior de la casa, una última mirada a esa realidad a la que todavía pertenecía. La vida en la ciudad no se detenía, ni lo haría cuando él ya no estuviese.


  Sobre sus facciones se precipitaba ahora una profunda melancolía. El mercader colocó su copa en la repisa para secarse las palmas de las manos, húmedas de sudor. Tragó saliva.


  Procedió a destapar, sin más ceremonia, el pequeño recipiente que continuaba entre sus dedos. Vertió su contenido en el vino, que agitó para diluir la amargura de la sustancia.


  —Por Pedro de Ortuña y la libertad —brindó, llevándose la copa a los labios.


  Gil de Santamaría vaciló un instante antes de dar el primer sorbo, pero enseguida bebió con generosidad.


  Lo único que lamentaba era no poder despedirse de Luis. Solo por ese muchacho tan valiente había merecido la pena embarcarse en aquel desafío.


  —Saviñán —murmuró segundos después, sintiendo ya cómo los efectos del veneno retorcían sus entrañas—, ¿os atrevéis a seguirme adonde voy?


  Un minuto más tarde, la copa caía al suelo provocando un ruido metálico que alertó, demasiado tarde, a los familiares de la Inquisición que aguardaban en el vestíbulo. Llegaron con rapidez a la habitación, pero tan solo encontraron un cadáver de rostro contraído que nada podía contarles. Ya no.


  • • •


  —¿Así que lo tenéis todo pensado, Ginés?


  Luis de Ortuña había acudido a las dependencias de Saviñán para comunicarle los detalles del plan.


  —Sí, ilustrísima.


  El dominico no ofrecía un aspecto sosegado.


  —Tenemos que actuar ya —impuso—. Debéis conseguir que esa sabandija salga de su madriguera. El rey Fernando está a punto de llegar a Zaragoza y no quiero imprevistos.


  —No los habrá, ilustrísima. Mañana difundiremos la información sobre la prisión donde está encerrado Pedro de Ortuña. Su hijo Luis planificará su encuentro con él y debería actuar, calculo, un día después como muy tarde.


  —¿Cómo podéis estar tan seguro de eso? Tal vez se tome los preparativos con más calma.


  Luis sonrió. Albergaba una certeza que nada tenía que ver con probabilidades.


  —Lo estoy —insistió—. Junto al dato de la cárcel haremos correr el rumor de que Pedro de Ortuña va a ser sometido a tormento. Dada su edad y el tiempo que lleva preso, su hijo querrá recuperarle de inmediato por miedo a que no sobreviva al interrogatorio.


  El inquisidor se echó a reír.


  —Ciertamente, más vale que se dé prisa. No imagináis lo cerca que está de la realidad esa murmuración que pretendéis alimentar entre el pueblo.


  Luis apretó los dientes. Prefirió ignorar la tentadora empuñadura de su espada, lo que consiguió gracias al recuerdo del documento que acababa de robar en el archivo y que ahora ocultaba entre sus ropas. Ya llegaría el momento de la venganza.


  —¿Os ocurre algo?


  Saviñán se había percatado de la repentina crispación en el gesto de su subordinado. Luis se obligó a tranquilizarse: su rabia podía dar al traste con toda la operación.


  —No me sucede nada, perdonad —procuró relajar los músculos de su cara, aún demasiado rígida—. ¿Así que Pedro de Ortuña está mal?


  —Digamos que convendría que confesara. No aguantará mucho más, de acuerdo con los últimos informes.


  —Ya veo.


  La voz del chico seguía sonando fría.


  —Hoy mismo daré orden de que se refuercen las medidas de seguridad en la prisión del Santo Sepulcro —decidía Saviñán, ansioso de paladear un triunfo que se le había resistido demasiado—. A ese muchacho le brindaremos una digna bienvenida.


  Ginés supo que aquella iniciativa del religioso podía arruinar el rescate.


  —Yo no os lo recomiendo, ilustrísima —se atrevió a objetar—. Cualquier movimiento que rompa la rutina puede alertar a Luis de Ortuña. Quizá, con ayuda de sus colaboradores, haya localizado varias de las cárceles secretas del Santo Oficio y ahora las esté vigilando. No conviene llevar a cabo ninguna maniobra que pueda llamar su atención.


  —¿Entonces? —Saviñán no se dejó convencer—. ¿Me estáis pidiendo que no refuerce la vigilancia? Me niego a correr ningún riesgo una vez haya trascendido que Pedro de Ortuña se encuentra allí. Ya se han cometido suficientes errores.


  —Lo entiendo, ilustrísima. Lo que os pido es que no lo hagáis hoy. Esperad a que se difunda la información. De ese modo levantaremos menos sospechas si es que nos están espiando.


  —Esperaré a mañana —concedió Saviñán—. Al amanecer daré la orden.


  —Gracias, ilustrísima. De todos modos… estoy pensando en otra forma de mejorar la custodia del prisionero que tampoco entorpece nuestra estrategia.


  —Hablad.


  A Luis no le intimidó su tono. Hacía tiempo que cada uno de sus pasos era a vida o muerte. Se preparó para proponer al inquisidor lo que había acordado en su última reunión con la priora y Gil de Santamaría.


  —¿Qué se hace con los reos que mueren en prisión? —comenzó preguntando, a pesar de que ya conocía la respuesta.


  —Se trasladan sus cuerpos hasta una fosa común —explicó Saviñán—. ¿Por qué os interesa eso?


  —Se trata de un movimiento que no alarmaría a alguien que vigilase la cárcel desde el exterior. Por eso es la mejor forma para sacar a Pedro de Ortuña de la prisión.


  Fray Agustín de Saviñán arqueó las cejas, clavando sus pupilas en el chico.


  —¿Sacar a Pedro de Ortuña?


  Luis se mantuvo firme.


  —Vos lo habéis dicho: conviene no correr riesgos innecesarios. Por eso me propongo engañar a Luis de Ortuña de modo que acuda al lugar donde estaba su padre… demasiado tarde.


  Saviñán se acariciaba el mentón.


  —Sigo sin comprender. ¿Cómo vais a conseguir eso?


  Luis sabía que llegaba el momento clave, del que dependía el rescate orquestado por los amigos del barón.


  —Lo que haremos, esta misma noche, será traer en secreto al barón hasta la Aljafería. Su salida de prisión se llevará a cabo bajo la apariencia del traslado de un cadáver, para no alertar a posibles espías. Al principio seguiremos el trayecto habitual, pero después nos desviaremos hacia aquí. Nadie estará al tanto de la maniobra excepto los encargados del desplazamiento, para que no pueda filtrarse esa información. Ni siquiera la escolta, que aguardará a una distancia prudencial de la cárcel, conocerá la identidad real del presunto muerto.


  Saviñán, con un gesto de máxima concentración, valoraba esa sugerencia tan original.


  —Y pretendéis hacerlo esta misma noche… ¿no es un poco precipitado?


  El joven noble prosiguió con sus argumentos; debía ahora reforzar su planteamiento, terminar de convencer al dominico.


  —Ilustrísima, Luis de Ortuña se jugará la vida en un rescate que no puede salir bien… porque se habrá dirigido a la prisión equivocada. Para cuando se divulgue la localización de su padre, el barón habrá sido ya trasladado. Su hijo no llegará a enterarse… o lo hará demasiado tarde.


  Luis era consciente de que iba ganando aquella batalla a cada segundo que el inquisidor tardaba en cuestionar su propuesta.


  —Al trasladar hoy al barón —continuó—, las posibilidades de que la maniobra de esta noche llegue a oídos del chico son casi nulas, puesto que aún no hemos difundido el paradero del señor de Alfajarín.


  —Eso es cierto —Saviñán reflexionó unos instantes—. Con vuestra idea sacrificamos algo de la discreción que me ha interesado desde el principio en este asunto, pero, dada la urgencia de la situación, me parece un coste razonable.


  —Lo lograremos, ilustrísima. Estaré a la altura de la confianza que habéis depositado en mí. Lo que necesito —no era momento de andarse con rodeos, el tiempo seguía transcurriendo— es un salvoconducto dirigido al alcaide de la prisión, una credencial que me permita el acceso a las dependencias carcelarias y la libre disposición del preso que nos interesa.


  Saviñán asentía. Luis, atento a cada uno de sus gestos, supo que había vencido en aquel pulso y preparó mentalmente su siguiente paso. No tardó en salir del despacho del inquisidor para encaminarse de nuevo al archivo. Antes de abandonar las instalaciones de la Aljafería debía enviar, además, un mensaje urgente a su criado Martín, un mensaje que constituía la última comunicación con sus aliados antes de precipitarse en la etapa final del rescate de su padre.


  XXVIII


  Juan de Artos agarró de la ropa a Alcalá y lo acorraló contra la pared.


  —¿Que Gil de Santamaría está muerto? —fuera de sí, desplazó su corpulenta figura hasta casi encima del médico—. ¡Vuestra misión era traerlo aquí con vida, imbécil, para que pudiéramos interrogarlo!


  —¡Lo… lo siento! No nos esperábamos una reacción así… ¡Ni siquiera logramos comunicarle la citación!


  —¿Y qué esperabais? ¿Que os recibiera con flores?


  El médico se defendió mientras procuraba separarse.


  —¡Normalmente los herejes disimulan, lo sabéis bien! Hasta el último momento fingen su inocencia. Y este ni siquiera llegó a recibirnos.


  Juan de Artos daba vueltas a la habitación, hundido. Su plazo para presentarse ante Bartolomé de Ribas se agotaba, y acababa de perder un valioso recurso para demostrar la existencia del chivatazo que había malogrado los últimos arrestos.


  —¿Te das cuenta de que era nuestra única pista sobre la fuga de los herejes? —se quejó—. ¡Ese maldito converso se ha llevado a la tumba los nombres de todos los implicados!


  Jaime Alcalá contuvo su irritación, humillado ante aquel trato. Su compañero no era precisamente la persona más indicada para hablar de mantener con vida a los sospechosos, pues a su conocida brutalidad se unía el hecho de que hacía unos meses Juan de Artos había matado a un niño durante un arresto. En vano había pretendido Alcalá olvidar la mirada de desesperación que les había dirigido la madre mientras sujetaba con delicadeza el cuerpo inerte de su hijo. Para colmo, la mujer había sido liberada poco después, tras demostrarse la falsedad de la denuncia que había motivado la detención de su familia.


  No, Juan de Artos nada podía reprochar a Alcalá, aunque el médico no se atrevió a manifestarlo en voz alta. Al menos, la tensa reunión entre ambos terminó pronto, pues a los pocos minutos el oficial degradado abandonó la estancia, avanzando por los corredores de la Aljafería como un ciclón. En su tortuosa mente, un único pensamiento: encontrar a Ginés de Alcoy.


  • • •


  La parcela trasera de la residencia de los Saviñán volvía a servir de escenario para una cita clandestina que, de nuevo, forzaba Luis con su aparición. Confió en que Ana mantuviera su paseo cotidiano por los jardines de la residencia: conocía sus horarios y costumbres, y de ello dependía para lograr un último encuentro. No había dispuesto de tiempo para mensajes ni protocolos. Ya no. Tal vez ni siquiera hubiese otra ocasión para que pudieran verse antes de que los acontecimientos se adueñasen de la realidad.


  La suerte estaba echada.


  Y Luis empezaba a sentir miedo: miedo a perder su vida en el empeño, a perder la de su padre… y miedo a perderla a ella. La apuesta era demasiado fuerte. Se lo jugaba todo a una carta y solo ahora parecía darse cuenta.


  Por eso necesitaba ver a Ana una última vez: acariciar aquella piel le ayudaría a reunir sus fuerzas, su convicción.


  Un último beso con sabor a promesa.


  Luis aguardó de pie entre los árboles, soportando a duras penas la inquietud que le consumía. ¿Y si ella no aparecía? Muy pronto tendría que marcharse.


  Su caballo permanecía cerca, más allá de la propiedad.


  En pocas horas, todo se habría resuelto. Para bien o para mal.


  Los minutos continuaban transcurriendo y nada turbaba la engañosa paz de la noche. Luis contemplaba con avidez las inmediaciones.


  No quería irse así, sin despedirse.


  De pronto vio a Ana que surgía entre los árboles, por el sendero, en compañía de su doncella. Aquella imagen lo arrancó de su ensoñación. Moviéndose con cuidado, logró interrumpir la vista absorta de la joven, que dio un respingo al distinguir su silueta en medio de la vegetación.


  —¡Ginés! —susurró, mientras dirigía un gesto a su criada para que aguardara en las proximidades.


  La doncella, cada vez más reticente a aquellos encuentros tan arriesgados, se apartó.


  Ana se precipitaba hacia el lugar en el que permanecía Luis. Se detuvo frente a él.


  En aquel momento se contemplaban, frente a frente.


  Permanecían callados, como si la mera presencia de sus cuerpos, de sus semblantes, pudiera decirlo todo. Como si su mutua compañía bastase, como si nada más importara en medio del fragor de una noche que se iba extendiendo con la inminencia amenazadora de una tormenta.


  Tal vez la noche más larga de sus vidas, aunque ella no pudiera sospecharlo aún.


  Luis disfrutó de esos instantes en los que el hechizo de amor lo apartaba de la cuenta atrás que seguía palpitando a sus espaldas. Si no fuera por su padre, hubiera huido con ella sin volver la vista atrás. Se dejó llevar por el espejismo, anhelando una paz que no encontraría fuera.


  Ojalá todo fuera tan fácil. Pero la felicidad se vendía cara en aquellas tierras. Con el precio de la sangre.


  —Ginés —comenzó Ana, ajena al padecimiento del muchacho—, no esperaba veros hoy. Seguís siendo un imprudente.


  Pero ella se alegraba ante aquella sorpresa. Su sonrisa la delató.


  —Siempre respondéis, a pesar de todo.


  —Ya no soy dueña de mí.


  Él avanzó unos pasos, demasiado pálido para ofrecer la seguridad acostumbrada.


  —Mi única intención sois vos.


  La joven vislumbró en las facciones de su amado una gravedad extraña. Se alarmó.


  —¿Os sucede algo? Tenéis mal aspecto…


  —Esta noche van a pasar muchas cosas, Ana —le apartó los cabellos de la cara, no quería perderse ni un destello de sus ojos—. Ocurra lo que ocurra, quiero que recordéis lo que siento por vos. Algo que nada podrá cambiar.


  Acariciaba la suave piel de su cuello.


  Ella se había llevado una mano a los labios, cada vez más preocupada.


  —¿Por qué me decís eso? ¡Suena a despedida!


  Él quiso continuar, pero su voz se quebró. Ana lo atrajo hacia sí y ambos iniciaron un largo beso, del que Luis se alimentó con el ansia de un náufrago. Experimentaba una terrible soledad, la misma que se sentía al amanecer, justo antes de una batalla.


  —Yo os amo, Ana. Pero… pero… os he ocultado un secreto…


  Un brusco resplandor interrumpió la escena.


  —¿Quién anda ahí?


  —¡Es la guardia! —Ana se apartó de él mientras le indicaba con un gesto que guardara silencio—. ¡Debéis iros antes de que os descubran!


  Los dos se habían ocultado detrás del pozo.


  La doncella también se había aproximado hasta donde estaban ellos, muy asustada.


  —¡Señora, los centinelas vienen hacia aquí!


  —Entretenlos —ordenó Ana—. Yo acudiré enseguida.


  La mujer se dirigió hacia los soldados, que cada vez se encontraban más cerca.


  Luis no soltaba la mano de Ana, buscando con desesperación arañar al destino unas migajas de felicidad.


  —Ana… —titubeó—, yo… No debéis dar crédito a lo que se dirá de mí a partir de mañana…


  Ella le miraba sin comprender.


  —¿Pero qué decís? Venga, deprisa, tenéis que iros o arruinaréis la vida de los dos. Pronto podremos hablar con más tranquilidad. ¡Pero ahora desapareced!


  —Recordad que os amo, Ana… y que volveré a por vos…


  —Yo también os amo, Ginés —ella se volvía una y otra vez hacia donde los guardias continuaban inspeccionando los huertos—. De verdad no os entiendo, me estáis asustando con vuestras palabras… ¡Esta noche sois alguien distinto! ¡Marchad!


  Luis la besó una última vez y se alejó entre los árboles en dirección al muro de la finca.


  Las lágrimas no le impidieron recuperar el aplomo: debía regresar a la Aljafería para ultimar los preparativos de la operación. Ya no había vuelta atrás. Aquella tregua había terminado.


  • • •


  Catalina de Bolea y Antón Jiménez de Aísa estudiaban un plano de Zaragoza y sus alrededores. Habían extendido el pergamino encima de una mesa de roble que presidía el salón principal de la residencia del conde de Urrea, y ahora se inclinaban sobre él entre cuchicheos. Programaban los últimos detalles del rescate que iban a acometer esa noche, si Luis les enviaba la señal oportuna. Su labor fue interrumpida por un criado que, asomándose a la estancia, anunció a Miguel de Aliaga.


  —No os esperábamos —saludó el noble al notario cuando este entró en la dependencia—. Mala noche elegís. ¿A qué se debe vuestra visita?


  Incluso antes de pronunciar aquel interrogante, tanto Jiménez de Aísa como la priora se percataron de que algo ocurría. Algo malo. Ambos acababan de detectar en el semblante del notario un gesto sombrío que no auguraba nada bueno.


  Miguel de Aliaga se dejó caer en un sillón antes de contestar. Parecía vencido, viejo: la imagen misma del desasosiego.


  —Hablad, Miguel —pidió Catalina de Bolea, apartándose de la mesa en dirección al notario—. ¿Qué ha sucedido? ¿Le ha pasado algo a Luis?


  El recién llegado negó en silencio.


  —Se trata de Gil de Santamaría.


  El conde y la priora se miraron. El mapa que continuaba sobre el escritorio había dejado de atraer su atención. Se aproximaron a él poco a poco, con cautela.


  —Os escuchamos —dijo entonces Jiménez de Aísa.


  La mirada empañada del notario se encontró con la de ellos.


  —Esta… esta mañana —comenzó— he visitado a don Gil. Todo iba bien. Ya estábamos terminando cuando ellos han llegado.


  —¿Ellos? —repitió la religiosa—. ¿Quiénes?


  —La Inquisición —comunicó Aliaga—. Dos familiares del Santo Oficio han aparecido en su casa por sorpresa —movía la cabeza hacia los lados, recreando una escena cuyas consecuencias eran ya irreversibles—. Una visita de rutina, un trámite inofensivo. Los criados afirman que los dos hombres han preguntado por el mercader con suma cortesía… Ni siquiera han acudido acompañados de alguaciles.


  —No les hacía falta —observó el conde con frialdad—. Sabían que Gil de Santamaría es una persona pacífica.


  El notario se había llevado las manos a la cara.


  —Yo no me fiaba —continuó—. He insistido a Gil para que huyera conmigo, pero él… se ha negado: no quería levantar sospechas. Los ha recibido mientras yo escapaba. Ha sido su decisión para no comprometer el éxito del rescate.


  —¿Y…? —Catalina de Bolea contenía su agitación. El plan se tambaleaba a pocas horas de su desenlace, quizá como la vida de su amigo converso—. ¿Qué ha ocurrido después? ¿Habéis averiguado el motivo de esa visita?


  Aliaga asintió.


  —Se trataba de una citación para que Gil de Santamaría acudiera a la Aljafería esta misma mañana. Juan de Artos, el oficial bajo cuyas órdenes sirvió Luis cuando estuvo al servicio de Bartolomé de Ribas, firmaba el documento.


  Un velo de gravedad cayó sobre los semblantes del conde y la priora. El panorama empeoraba por momentos.


  —¿Sabéis en qué ha quedado el asunto? —inquirió el conde—. ¿Ha comparecido Gil de Santamaría?


  —No lo ha hecho —comunicó Aliaga—. Nuestro amigo se ha dado muerte en su propia casa. Me lo acaban de comunicar.


  • • •


  Apenas hacía unos minutos que Luis había regresado a la Aljafería y ya se encontraba en los archivos, afanándose en localizar un último documento para su misión: el plano donde figuraban los diferentes accesos de la cárcel del Santo Sepulcro. Se trataba de un material importante, pues necesitaba decidir una ruta alternativa de salida por si había imprevistos una vez hubiese alcanzado la celda de su padre. Y es que aún había muchas incógnitas que salpicaban el rescate; al menos, el mensajero del Santo Oficio que había enviado a su almacén horas antes con el aviso para continuar con el plan le había confirmado a su regreso que la carta había sido entregada. El resto de la operación dependía ahora de Martín.


  El riesgo de cada nuevo movimiento permitía a Luis apartar de su mente la última imagen de Ana de Saviñán, su rostro mirándole mientras se alejaba entre la vegetación. Lo agradeció, ya que cualquier distracción podía implicar muertes. Tenía que centrarse en su padre.


  Luis se asomó entre los anaqueles repletos de manuscritos. Comprobó que el secretario del archivo continuaba sentado junto a la entrada de la sala, y entonces reanudó su búsqueda. No tardó en identificar el documento que necesitaba.


  —¡Aquí está! —murmuró extrayéndolo—. Ya te tengo…


  Luis se puso a memorizar los detalles de aquel plano que sujetaba con pulso nervioso. Así permaneció varios minutos, hasta que la ruidosa llegada de alguien le distrajo. No le hizo falta inclinarse hacia la puerta de la estancia para reconocer aquel tono áspero, sobre todo cuando escuchó esa voz pronunciar su nombre falso.


  Juan de Artos lo buscaba… y le acababa de encontrar. Imaginó al escribiente señalando en ese momento el rincón donde él permanecía.


  Ortuña no perdió tiempo. Se apresuró a guardar en su lugar el documento que había estudiado: no quería dejar indicios de su consulta. Aun así, el oficial lo pilló en medio de esa tarea y, agarrándolo por los hombros, lo impulsó hacia las estanterías sin mediar palabra.


  Luis chocó aparatosamente con el tabique que se alzaba a su espalda, volcando un montón de volúmenes que aterrizaron en el suelo. El muchacho, ofendido por aquella afrenta, sintió la tentación de girarse con la espada desenvainada y atravesar a Juan de Artos allí mismo.


  Resistió. No debía delatarse, ni siquiera tras esa agresión tan provocadora.


  El secretario de la biblioteca había acudido al escuchar el alboroto, pero se mantuvo a distancia, sin atreverse a mediar.


  —¡Ginés de Alcoy! —bramó ahora Artos—. ¿Qué ocultáis?


  En medio de esa confrontación, a Luis le tranquilizó constatar que la rabia de su adversario no procedía de información comprometedora. El juego continuaba.


  —¿Pero se puede saber qué os pasa? —Ortuña se había erguido y dirigía al antiguo oficial una mirada desafiante—. ¡Dejad ya de pagar con los demás vuestra negligencia! ¡No volveré a consentiros que me pongáis la mano encima!


  Acababa de apoyar la suya sobre la empuñadura de su arma y, aunque procuró imprimir al gesto un aire casual, Artos captó la advertencia.


  —¿Pretendéis intimidarme, Ginés? No superáis mi manejo de la espada.


  Luis esbozó una sonrisa.


  —Os recomiendo que no aspiréis a comprobarlo. Sería vuestra última sorpresa.


  Los dos se estudiaron mutuamente, sin atreverse a dar ese paso que hubiera desatado el duelo. Algo en aquel misterioso joven, tal vez su mirada indómita que en ocasiones quedaba al descubierto, instaba a Juan de Artos a exhibir una prudencia que no habría mostrado con nadie más. No acababa de fiarse. A pesar de que despreciaba al muchacho, su intuición le indicaba que no debía subestimarle.


  —Sé que Gil de Santamaría tuvo algo que ver con el fracaso de los últimos arrestos —comunicó escupiendo las palabras.


  —Eso es absurdo —Luis empezaba a inquietarse—. Conozco bien la honestidad de ese mercader. Yo respondo por él.


  El oficial entrecerró los ojos, afilando la mirada que dirigía a su adversario.


  —Ya suponía que le defenderíais, Ginés. Lo que me pregunto es vuestro verdadero vínculo con ese converso.


  —Cuidado con lo que insinuáis. ¡A fe mía que estáis agotando mi paciencia!


  —¡Vaya, si tenéis carácter! Pensaba que vuestro corazón solo reaccionaba para proteger a niños herejes…


  —No tenéis más que ponerme a prueba y saldréis de dudas. Bastará con que deis un paso más en vuestra impertinencia. Pronunciad la acusación y tendréis mi respuesta.


  Las pupilas de ambos seguían sosteniendo un pulso.


  —¿Qué estáis haciendo en el archivo? —preguntó Juan de Artos.


  —No es de vuestra incumbencia. Asuntos que me encarga su ilustrísima fray Agustín de Saviñán.


  Los dos se quedaron en silencio, sin moverse ni un milímetro de sus posiciones.


  —Voy a acabar con vos, Ginés. Supongo que lo sabéis.


  —Esa posibilidad no me quita el sueño. Sois demasiado mediocre.


  Y, tras aquella afirmación, Luis de Ortuña se fue distanciando, sin girarse, hasta quedar fuera del alcance de su adversario. El encuentro terminaba. Había quedado claro que Juan de Artos no se atrevería a llegar más lejos mientras no dispusiera de pruebas contra él.


  El joven noble no quiso tentar a la suerte. Abandonó el archivo con paso digno, mientras su cabeza rezaba por que llegara ya el momento de rescatar a su padre. Su coartada tenía las horas contadas. ¿Cómo había conseguido Juan de Artos relacionar a Gil de Santamaría con el fracaso de los últimos arrestos?


  • • •


  Apenas hacía unos minutos que el notario Miguel de Aliaga, cumplido su propósito de comunicarles la tragedia, había abandonado el palacio del conde de Urrea. Fue entonces cuando apareció Martín en la residencia, portando el mensaje de Luis de Ortuña. Aquello obligó a reaccionar a los presentes. Catalina de Bolea y el conde se hallaban aún inmersos en la desolación que la noticia de la muerte de Gil de Santamaría les había provocado. Se notificó al criado la mala noticia, bajo juramento de secreto. Luis de Ortuña no debía enterarse hasta que todo terminara, por el bien de la misión.


  Aquel episodio suponía la primera baja dentro del grupo de conspiradores, un suicidio que no admitían aunque reflejaba un testimonio indiscutible de generosidad.


  —Nuestro amigo Gil se ha sacrificado por nosotros —afirmó la priora, envolviéndolos con su voz—. No podemos permitir que su muerte haya sido en vano. El plan tiene que continuar. Hasta el final. Por él, por Pedro de Ortuña y por su hijo.


  —Si la Inquisición dispusiera de más datos, ya estaríamos presos —apoyó el conde—. Así que opino lo mismo. No podemos dejarlo ahora.


  Dirigieron sus miradas hacia el criado de los Ortuña.


  —Martín —comenzó Catalina de Bolea—, ¿se ha cumplido, entonces, la consigna convenida con tu señor?


  El muchacho, que a su modo tímido procuraba reponerse de la noticia, asintió.


  —Un servidor del Santo Oficio me ha entregado en la tienda una carta enviada por él.


  Martín les tendió el papel, que Jiménez de Aísa recogió con dedos ávidos. En apariencia, lo que podía leerse en el documento era un simple encargo de telas. Aquel manuscrito pasó a manos de la priora, que aplicó al texto la clave acordada con el joven noble el día anterior.


  —Saviñán ha aceptado el traslado de Pedro de Ortuña —tradujo—. Tendrá lugar al anochecer. Ha llegado el momento.


  Todos se miraron con la solemnidad que imponían las circunstancias. Al menos podrían vengar de aquel modo la muerte del mercader.


  —Martín —dijo el conde—, ¿has dejado la tienda a cargo del ayudante?


  —Sí, señor.


  —Pues te quedarás aquí. No podemos arriesgarnos a que te reconozcan después de lo que ha sucedido con Gil de Santamaría. Ayudarás en los preparativos.


  —De acuerdo, señor.


  La priora distinguió tristeza en las pupilas del niño. Martín había llegado a apreciar al mercader converso, y su repentina muerte le había afectado más de lo que aparentaba.


  —Ánimo, muchacho —Catalina de Bolea se acercó a él y le palmeó la espalda con delicadeza—. Él estaba muy orgulloso de ti, ¿lo sabías? Nuestro triunfo, esta noche, honrará su memoria. Y tú habrás tenido mucho que ver.


  XXIX


  Había llegado el momento. Lo anunciaba la noche que vertía su sombra como un sudario sobre las murallas de la ciudad próxima. Luis de Ortuña, uniformado como familiar del Santo Oficio, con capa negra sobre el traje oscuro, sombrero calado y guantes, salió al patio de armas de la Aljafería. Avanzaba con paso seguro, infundiendo respeto. Allí esperaban la carreta cerrada —alargada y rectangular: un vehículo funerario— y la escolta de ocho guardias a caballo. La máxima autoridad inquisitorial le había conferido rango provisional de comandante en jefe durante la operación.


  Él impartía las órdenes esa noche. Solo él. No pudo evitar sorprenderse. ¿Cómo había llegado a encontrarse en una situación tan increíble desde su salida de Italia? ¿Qué había sucedido con aquel joven frívolo que había atravesado el Mediterráneo semanas antes en busca de su padre? El destino había jugado con él sin lograr que soltara las riendas de su existencia. Ahora se enfrentaba al guiño definitivo.


  Estaba preparado. Desde su llegada a Zaragoza, su vida no había consistido sino en una cuenta atrás que lo encaminaba hacia ese instante en el que lo arriesgaba todo por su padre.


  La apuesta descansaba sobre la mesa… y él estaba dispuesto a jugar.


  Luis dedicó al cielo una mirada breve, su mente recitaba una oración. El ruego no coincidía con el que hubieran imaginado esos hombres armados que le observaban a escasa distancia, intrigados ante aquel misterioso despliegue a una hora tan tardía. Mientras, las manos algo temblorosas de Ortuña se aferraban al salvoconducto firmado por fray Agustín de Saviñán, a quien había puesto al corriente de todos los detalles de la operación horas antes.


  Había llegado el momento, sí. Sucediera lo que sucediese, se trataba de los últimos momentos de la existencia de Ginés de Alcoy. Luis de Ortuña iba descubriéndose bajo la carcasa que lo había cobijado durante las últimas semanas, al modo de una crisálida que mostraría un interior mucho más honorable.


  Pero aún no debía producirse esa revelación.


  El muchacho recorrió con los ojos la fachada interior del palacio que se alzaba a su alrededor. Una luz amarillenta en una de las ventanas delataba la presencia de un testigo. Reconoció la figura recortada sobre el resplandor. Juan de Artos continuaba observándole, como un buitre que aletea en círculos intuyendo la carroña.


  El antiguo oficial había solicitado participar en la operación, pero Luis había rechazado la petición. Por suerte, Artos no trabajaba bajo las órdenes de Saviñán, así que no había podido reaccionar dirigiéndose al inquisidor para obtener autorización.


  El semblante serio de Luis se orientó ahora hacia los guardias, algunos de los cuales portaban antorchas encendidas. Sobre el pescante de la carreta permanecían el cochero y dos alguaciles. El noble se situó frente a todos, explicó con brevedad los movimientos de aquella noche y repartió indicaciones. Después montó en su cabalgadura, acarició su espada y, a una señal, todos comenzaron a avanzar hacia el portón de la fortaleza.


  Rogó por que nada fallase, y una súbita pena le atravesó el alma cuando cruzaba bajo los umbrales de la Aljafería. La consciencia de que el rescate de su padre le separaría de Ana de Saviñán, al menos durante un tiempo, castigaba su corazón. ¿Podría vivir sin ella? ¿Sería Ana capaz de perdonar su doble juego cuando conociera el turbio secreto de su tío?


  • • •


  Juan de Artos se retiró de la ventana. Estaba furioso. Había permanecido en la Aljafería toda noche, vigilando los movimientos del joven mercader, pero nada podía hacer ahora que se alejaba rumbo a la ciudad.


  ¿Qué estaría tramando? ¿Qué le habría encargado fray Agustín de Saviñán?


  Artos maldijo por lo bajo. Salió de la estancia y se encaminó al archivo. Al menos aprovecharía su ausencia para revisar el rastro del joven familiar entre los documentos que el chico había estado consultando.


  Tenía que encontrar algo que lo incriminara.


  El guardia del archivo le permitió el acceso a la sala al reconocerle y Artos, ayudándose de un candil, no tardó en encontrarse ante las estanterías frente a las que había sorprendido a Ginés de Alcoy guardando manuscritos. Sus pupilas recorrieron índices de procesos abiertos, documentación sobre recintos carcelarios… Sin embargo, a pesar de su atenta inspección, se vio incapaz de concretar qué había llevado a Ginés hasta ese sector del archivo. Había tanta información allí contenida…


  Se apartó para disponer de una mayor perspectiva. Fue entonces cuando un brillo en el suelo, junto al pie de un tabique, llamó su atención. Se agachó para recoger el objeto del que había brotado aquel destello, que resultó ser un anillo de oro enganchado a un cordón roto.


  En cuanto vio el escudo grabado en la sortija, Artos supo que había encontrado lo que buscaba. Reconoció aquel emblema, que presidía en piedra la fachada del palacio de los Ortuña. A pesar de su estupor, comprendió. Y aquella evidencia dibujó en su rostro una expresión abyecta.


  • • •


  —¿Todo preparado?


  La priora acababa de acceder al interior del establo y ahora se dirigía a Jiménez de Aísa.


  —Perfecto —respondió el conde, repasando con la mirada el destartalado carro al que Martín estaba ya enganchando los animales—. Engañará a cualquier persona con la que nos crucemos.


  Catalina de Bolea estuvo de acuerdo: las marcas que habían incorporado en la deteriorada caja del vehículo y las campanillas colgadas, que tintineaban a cada vaivén provocado por el movimiento de las mulas, transmitían el mensaje inequívoco de que en el interior del carro se trasladaban leprosos, una advertencia que nadie en su sano juicio se atrevería a comprobar; además, una tapadera semejante permitía que quien se situara a las riendas pudiese cubrir toda su figura con ropajes, ocultando así su identidad.


  —Hay que esperar a que se imponga la noche —recomendó el conde—. Aunque estemos a las afueras de la ciudad, los vecinos de Zaragoza son demasiado curiosos, y no conviene alimentar su sed de novedades. Enseguida dejaremos atrás las murallas y ya no habrá problema.


  —Disponemos de suficiente tiempo —la priora se asomaba a un diminuto ventanuco que se abría en una de las paredes de aquella construcción—. Luis estará todavía de camino a la cárcel del Santo Sepulcro. Todo va bien… si el joven Ortuña está cumpliendo con su parte.


  —Repasemos una última vez los detalles del plan —sugirió Jiménez de Aísa—. No habrá más ocasiones.


  • • •


  Saviñán se encontraba en sus dependencias, escribiendo a la luz de las velas, cuando un criado llamó a su puerta.


  —El familiar Juan de Artos solicita verle, ilustrísima —comunicó el mozo—. Dice que es muy urgente.


  —¿Juan de Artos? —al dominico le sorprendió aquella visita. Se irguió ante la mesa mientras dejaba reposar la pluma junto al tintero—. Espero que se trate de algo importante. Que pase.


  El criado se retiró para obedecer sus instrucciones. Poco después aparecía la figura corpulenta del antiguo oficial frente al escritorio donde permanecía el inquisidor.


  —Disculpad que os moleste a estas horas, ilustrísima —empezó Juan de Artos—. Pero se trata de un asunto que requiere vuestro conocimiento inmediato.


  El dominico frunció el ceño. Estaba al corriente del fracaso protagonizado por ese familiar del Santo Oficio en las últimas detenciones. Su presencia le resultó incómoda.


  —Es a fray Bartolomé de Ribas a quien deberíais acudir, no a mí —señaló.


  —Os interesa a vos, ilustrísima.


  El desagrado del inquisidor se acentuó.


  —Espero, por vuestro bien, que semejante insolencia esté justificada.


  —Esta tarde he coincidido con Ginés de Alcoy en el archivo —explicó el familiar, sin más preámbulos—. Se le ha caído esto.


  Juan de Artos tendió su brazo hacia Saviñán, que, intrigado, recogió lo que se le ofrecía. El religioso abrió su mano para descubrir un anillo de oro. Se trataba de un sello familiar. No obstante, ni siquiera cuando identificó aquel escudo de armas dejó traslucir algún cambio de humor. Fue a continuación, poco a poco, cuando el inquisidor empezó a asimilar lo que implicaba ese hallazgo.


  Entonces, conforme iban encajando todas las piezas, sus facciones experimentaron un gradual cambio de color hacia el rojo propio de la conmoción.


  No podía creerlo. Imposible.


  Saviñán soltó el anillo sobre la mesa como si quemara.


  Imposible.


  Parecía que sus ojos fueran a saltar de sus órbitas.


  —¿Decís… decís que esto estaba en poder de Ginés de Alcoy? —su voz traicionaba el odio que empezaba a fluir por sus venas, un odio que se mezclaba con la certeza de haber sufrido la mayor humillación.


  —Así es, ilustrísima.


  —¿Y cómo… cómo ha podido llegar hasta él?


  —Si lo pensáis, todo cuadra: la aparición de Ginés en Zaragoza poco después del arresto de Pedro de Ortuña, justo cuando se supone que llegó el hijo del barón desde Italia; su urgencia en pertenecer al Santo Oficio; esa compasión en los arrestos que hice constar en los informes… Recordad que la fuga de los herejes se produjo a partir del momento en que Ginés empezaba a tener acceso a información confidencial…


  —Incluso su acento —completó Saviñán en voz alta, atando cabos—, que yo achaqué a los viajes que habría hecho como mercader y a su origen forastero. Me equivoqué —masculló—. La educación en Italia de Luis de Ortuña durante estos últimos años lo explica mejor. ¡Maldición! —se levantó de la mesa—. ¡Le he puesto en bandeja el rescate de su padre! ¡Me ha engañado! ¿Cómo se ha atrevido ese hijo de Satanás?


  —Aún estamos a tiempo de intervenir, ilustrísima.


  Juan de Artos mostraba una satisfacción que no disimuló ante el dominico.


  —Calma —Saviñán recuperaba ahora su frialdad implacable. Volvió a sentarse—. Luis de Ortuña pagará por lo que ha hecho… pero todavía no.


  A Artos, obsesionado con atrapar a aquel impostor, le asombró esa prudencia en la reacción del dominico.


  —No entiendo, ilustrísima. ¿No vais a ordenar su detención?


  —Eso ahuyentaría a sus aliados —insistió Saviñán—. Tengo otros planes. Si lo cazamos ahora, solo obtendremos su silencio. No, lo vigilaremos mientras actúa… y así nos conducirá, sin saberlo, hasta los demás implicados en esta conspiración contra mí. Quiero las cabezas de todos, oficial. No habrá piedad para nadie. Aprovechemos que nadie sabe aún que conocemos la verdadera identidad de Ginés de Alcoy.


  Juan de Artos sonreía.


  —Espero que recordéis quién ha descubierto esta farsa, ilustrísima.


  El religioso asintió, devolviéndole el sello de oro como primera recompensa. No soportaba la proximidad de cualquier objeto que le recordara la presencia de los Ortuña.


  —Consideraos de nuevo oficial —concedió—. Ahora tengo un encargo que haceros: es momento de preparar la trampa y ya sé cómo atraer a ese espía…


  • • •


  Luis cabalgaba al ritmo tranquilo que imponía la carreta funeraria que utilizarían para trasladar al reo, ya en las inmediaciones de la cárcel del Santo Sepulcro. Hacía rato que se habían separado de la escolta, que quedaba aguardando en un enclave lo suficientemente apartado, fuera de la ciudad, como para no alertar a testigos inoportunos. El joven Ortuña había explicado a los guardias la importancia de no llamar la atención durante aquella misión, con la excusa de que era poco conveniente que trascendiera la muerte del prisionero cuyo cadáver se disponían a llevar desde la prisión del Santo Sepulcro hasta la Aljafería.


  Todo iba transcurriendo, por tanto, según lo previsto. De momento.


  Luis experimentaba una poderosa emoción ante la inminencia del encuentro con su padre, una emoción que se intensificó en el instante en que quedó ante su vista el perfil de la cárcel secreta. ¿Quién hubiera imaginado los horrores que se ocultaban tras aquellos tabiques de piedra?


  Su padre permanecía en esa construcción. Luis casi no podía creer que estuviese tan cerca de él. Incluso la imagen de Ana de Saviñán quedó relegada dentro de su mente.


  Volvió a contemplar aquella fachada a la que continuaban aproximándose. En alguno de los sótanos de ese caserón languidecía Pedro de Ortuña, incapaz de sospechar quién acudía en su ayuda. El chico apenas lograba contener su impaciencia sobre el caballo.


  Alcanzaron, por fin, el perímetro de la cárcel. El joven noble fue mostrando el salvoconducto firmado por fray Agustín de Saviñán a los guardias apostados en los diferentes puntos de vigilancia, hasta que se detuvieron en un pequeño patio central, donde quedaron la carreta y su caballo.


  Un alguacil los condujo entonces hasta el oficial de guardia.


  —Vengo a llevarme a un preso —comunicó Luis tendiendo el documento que le autorizaba a realizar aquel traslado.


  El oficial dudó antes de leer el manuscrito sellado.


  —La salida de reos requiere el permiso del alcaide, señor. No volverá hasta mañana, y yo no puedo concederlo…


  Luis adoptó una pose de gravedad.


  —Leed el documento. Se trata de un desplazamiento de máxima prioridad para el que su ilustrísima fray Agustín de Saviñán, inquisidor decano del tribunal de Zaragoza, ha dado su consentimiento. De hecho, aguarda nuestra llegada a la Aljafería esta misma noche.


  El oficial se mostraba impresionado por la identidad de quien firmaba el papel, pero siguió vacilando.


  —El alcaide no ha dejado ninguna instrucción…


  —Ha sido una decisión de última hora, oficial. Y creedme: si el preso Pedro de Ortuña no se encuentra pronto en las celdas de la Aljafería, de acuerdo con las órdenes de Saviñán, las consecuencias serán muy serias. Yo no pienso asumir ninguna responsabilidad. ¿Lo haréis vos? Algo tendré que decirle al inquisidor si vuelvo con las manos vacías.


  Tras Luis esperaban en silencio los dos guardias que acompañarían al detenido en la carreta. El oficial los miraba alternativamente, como intentando ganar tiempo. En su fuero interno se debatía entre cumplir las normas o arriesgarse a cometer un error que podía costarle muy caro.


  —Está bien —accedió por fin—. Dado el carácter excepcional de la solicitud —levantó el documento—, os hago entrega del preso Pedro de Ortuña, que queda a partir de este momento bajo vuestra custodia.


  —Os lo agradezco, oficial. No os equivocáis en vuestra decisión.


  Poco después, un alguacil los conducía a través de una escalera hasta los sótanos en que se hallaban ubicados los calabozos. Las míseras condiciones que Luis descubrió allí hundieron su ánimo. Parecía otro mundo, una realidad infame.


  El silencio, junto a la atmósfera viciada, angustió al muchacho como no lo habían conseguido otras amenazas. Se tuvo que obligar a seguir caminando por aquellos corredores.


  —Esta es la celda —indicó el guía al término de un recodo, eligiendo de entre todas las llaves enganchadas a un aro la que correspondía a la cerradura de la última portezuela que quedaba ante ellos.


  Luis de Ortuña tanteó bajo su ropa en busca del tranquilizador relieve del sello familiar que debía colgar de su cuello, pero no fue capaz de encontrarlo. Apenas podía soportar la ansiedad que le consumía. Sus ojos luchaban entre la penumbra para distinguir la figura inmóvil que se intuía sobre un lecho a través de las rejas. Prudente, contuvo el anhelo de ver a su padre y, calándose el sombrero hasta que su rostro quedó envuelto en sombras, ordenó a los dos alguaciles que habían llegado con él que entraran en la celda y comprobaran la identidad del preso. Mientras, se dirigió al carcelero.


  —Necesitaremos una camilla.


  —Ahora os la traigo.


  Uno de los alguaciles se asomó al corredor desde el interior de la celda e hizo un gesto de asentimiento a Luis. Quedaba confirmado, así, que el chico se encontraba a escasos metros del barón.


  El joven Ortuña experimentó un repentino vértigo. Por fin. Había encontrado a su padre. ¡Estaba ante él!


  —¿En qué condiciones se encuentra? —preguntó con un estremecimiento.


  —Malas —respondió el guardia—. Se le ha aplicado tormento y está muy débil.


  —¿Aguantará el trayecto?


  —Creo que sí.


  Conmovido, Luis se mantuvo en su posición hasta que llegó el carcelero con la camilla. Su corazón le pedía lanzarse a abrazar a su padre, a besarle. Pero tales muestras de cariño tendrían que esperar. Lo prioritario era sacarlo de aquel nido de ratas.


  • • •


  Zaragoza había quedado atrás. El tintineo de las campanillas precedía al avance tortuoso del carromato, que se desplazaba por el camino con la marcha sosegada de las mulas. Aquella tonada se dejaba escuchar a distancia en medio de la quietud de la noche, una advertencia que cualquiera sabría reconocer. La lepra ahuyentaba incluso a los más imprudentes.


  Sobre el pescante, cubierto por completo con ropajes miserables —incluidas su cabeza y sus manos—, Antón Jiménez de Aísa manejaba las riendas. En el interior del desvencijado vehículo, la priora y Martín permanecían silenciosos bajo sus disfraces de enfermos. Tras el carro, un viejo caballo enganchado se dejaba llevar al mismo ritmo lánguido.


  Desde fuera ofrecían la imagen que habían pretendido: la de unos vagabundos desterrados de ciudades y villas por una espantosa enfermedad.


  —Ya hemos llegado —notificó el conde a los demás, en un susurro.


  El noble obligó a los animales a desviarse del sendero para adentrarse en una arboleda donde el carro quedaría fuera de la vista. Detuvo a los animales al llegar a una explanada.


  —¿Aquí está bien? —quiso asegurarse.


  Catalina de Bolea asomó la cabeza abriendo una portezuela lateral.


  —Ocultémonos entre los árboles —sugirió—. Hemos de dejar espacio para cuando llegue Luis.


  Jiménez de Aísa obedeció. A continuación, Martín saltaba fuera del vehículo para ocuparse de mantener tranquilas a las mulas. Catalina de Bolea se dedicó mientras tanto a buscar un buen lugar donde espiar el camino.


  Solo quedaba esperar.


  —Yo me voy ya —anunció entonces Jiménez de Aísa, al tiempo que desenganchaba el caballo que cabeceaba junto al carro—. Hemos de seguir con el plan. ¿Estaréis bien?


  —Por supuesto. Y vamos armados —la priora mostró una empuñadura de espada bajo sus ropajes—, no lo olvidéis. ¡Que el Señor os acompañe en vuestros pasos, conde!


  —Que nos acompañe a todos, madre —suspiró él, acomodándose sobre la montura—. A todo hombre le llega un momento en la vida en que debe demostrar que vale el privilegio de una vida. Todos acudimos hoy a esa cita. No tengo miedo.


  —Bendigo vuestro camino. Id en paz.


  XXX


  Luis avanzaba en primer lugar. Lo había preferido de aquel modo para evitar la desoladora imagen de los alguaciles cargando la camilla donde yacía su padre. Necesitaba conservar el aplomo, mantener sus sentidos alerta. Se aproximaban al momento más delicado del plan.


  Conforme iban superando el corredor que conducía a la superficie guiados por el carcelero, el joven noble escuchaba los jadeos de su padre y una honda compasión inundaba su alma. Pero se mantuvo firme, sin dejar traslucir lo mucho que le afectaba el estado del prisionero.


  Al fin alcanzaron la escalera que comunicaba con la planta superior. Reconocerla supuso un alivio para el muchacho. Tenía que abandonar cuanto antes aquellas mazmorras. Necesitaba oxígeno.


  Luis levantó un brazo y la comitiva se detuvo.


  —Cubrid al reo —exigió sin volverse.


  Los alguaciles, que estaban al corriente de las medidas de seguridad acordadas, deslizaron una sábana sobre el cuerpo de Pedro de Ortuña. El barón se encontraba tan débil que no había riesgo de que apartase la tela con sus movimientos.


  Luis se giró con objeto de comprobar que todo estaba preparado para la salida al exterior. Ni siquiera la tenue respiración de su padre se percibía bajo la sábana, y en verdad parecía que trasladaban un cadáver. Esa escena trastornó todavía más al chico, pero aun así mantuvo la compostura.


  —Adelante —dijo.


  Minutos después pisaban la tierra del patio central, donde esperaban la carreta amarrada y el caballo de Luis. El joven Ortuña suspiró mientras alzaba los ojos hacia el cielo. Aire libre. Sin embargo, no consintió que los guardias descansaran: quería salir de aquel recinto cuanto antes —¿y si en el último momento el oficial de guardia se arrepentía y les retiraba el permiso para llevarse al reo?—, por lo que los obligó a continuar soportando el peso de la camilla hasta el vehículo.


  Los alguaciles sujetaban el cuerpo de Pedro de Ortuña bajo la sábana para que no resbalara. Introdujeron la camilla en el carro con ayuda del hombre que se había quedado a cargo del vehículo funerario.


  —Ya está, señor.


  Luis dirigió una última mirada a las inmediaciones. Todo seguía en calma.


  —Vámonos.


  Ya montaba en su cabalgadura cuando el sonido de un trote se dejó escuchar en el patio. Alguien acababa de cruzar el portón de entrada y se acercaba a caballo.


  Luis se volvió y pudo comprobar, atónito, cómo un jinete armado se dirigía hacia ellos. ¿Qué estaba ocurriendo? ¿A qué venía esa aparición? Ojalá hubiera podido ordenar una fuga en estampida, pero con aquella rudimentaria carreta y sin haber superado aún los puestos de guardia de la prisión, habría resultado inútil. Por eso tuvo que aguardar a que el misterioso visitante llegara hasta su posición.


  Al menos acudía solo.


  • • •


  Reinaba un silencio absoluto, solo roto por la insistente cantinela de los grillos. La luna otorgaba al paisaje ribetes metálicos y un aura fantasmal oscilaba sobre el bosque como una bruma. Al menos la luz les permitía no emplear las delatoras antorchas.


  Envuelta en aquella atmósfera, la priora permanecía tras unos árboles, con la vista fija en el camino desierto que se perdía más adelante. Vigilaba. A distancia, oculto por el follaje, Martín mordisqueaba una brizna de hierba mientras acariciaba el hocico a una de las mulas.


  Los dos aguardaban. Nada más podía hacerse. Y en sus mentes, un único interrogante. ¿Cómo estaría saliendo todo? ¿Dónde se encontraría Luis de Ortuña en esos momentos? ¿Habría llegado el conde al lugar acordado?


  Martín alzó la mirada hacia las estrellas para calcular el momento de la noche.


  • • •


  El jinete tiró de las riendas y detuvo su caballo a escasos metros de Luis, que no había separado su mano de la empuñadura de la espada. El chico se mantenía muy firme sobre la silla, mientras los guardias bajo su mando esperaban en la carreta a que diese la orden de abandonar el recinto carcelario.


  —¿Sois don Ginés de Alcoy? —preguntó el recién llegado, sin descabalgar.


  Luis tardó unos segundos en responder. El tono empleado no parecía amenazador, lo que serenó su ánimo.


  —Lo soy —contestó—. ¿Me andáis buscando?


  —Tengo un mensaje urgente para vos —aquel hombre rebuscó entre sus ropajes hasta encontrar un documento lacrado—. En la Aljafería me han informado de que os encontraría aquí. Tomad.


  El temor de Luis iba dejando paso al recelo. ¿Quién podía enviarle una carta en ese momento? Muy urgente tenía que ser para que en la Aljafería hubieran facilitado al emisario su paradero. Agarró el manuscrito que el mensajero le tendía y lo desdobló partiendo el lacre. Reconoció al instante la rúbrica de quien firmaba aquellas líneas: ¡Ana de Saviñán! La sobrina del inquisidor. Ahora entendía que la carta hubiese llegado con tal rapidez a su destino.


  Sin pérdida de tiempo, leyó el contenido de la misiva. Conforme sus ojos devoraban las palabras escritas, su semblante fue adquiriendo un tono cada vez más pálido. Terminó pronto.


  —No habrá respuesta —advirtió al mensajero—. Podéis iros.


  Luis de Ortuña observó, con rostro desencajado, cómo se alejaba el enviado de la dama. Aquel emisario había transmitido, sin saberlo, unas noticias que habían herido al muchacho en lo más profundo: Ana había sufrido un ataque poco después de su encuentro y se encontraba muy grave. Eso le comunicaba ella con trazos débiles que él reconoció. Apenas podía moverse de sus aposentos y quería verle.


  Nada más.


  «Muy grave», señalaba el mensaje. ¿Qué significaba eso? Luis experimentó una brusca culpabilidad. ¿Habría provocado él, arrastrándola a tantas emociones, aquel ataque? Ana era una flor de extrema delicadeza, un alma cristiana no acostumbrada a aventuras ni a mentiras.


  Mal tenía que encontrarse ella para que se hubiera atrevido a citarle de un modo tan precipitado…


  La imaginó postrada en su lecho, su bello semblante marchito y unos ojos de los que iba escapándose la vida. Luis creyó que iba a volverse loco de dolor e incertidumbre. Ahora que estaba a punto de recuperar a su padre, ¿iba a perder a su amada sin tener siquiera la oportunidad de despedirse? Él, en su ingenuidad de enamorado, había estado soñando secretamente con regresar a Zaragoza en un futuro próximo, cuando ya las aguas hubiesen vuelto a su cauce, para pedir su mano o incluso fugarse con ella. Y ahora se veía privado de dedicarle siquiera unas últimas palabras.


  Porque no podía acudir a verla. Ya no. El rescate de su padre imponía una inevitable travesía hacia otro destino.


  Pero, entonces, ¿cómo conocería el estado de su querida Ana? ¿Podría soportar la ignorancia en torno a aquel interrogante? Otras dudas rasgaron su alma. ¿Y ella? ¿Consideraría una traición su falta de respuesta, su prolongada ausencia? ¿Iba él a provocar con su decisión un desenlace peor —tal vez fatal— de su dolencia?


  Luis se hallaba en una encrucijada.


  Sin lograr sobreponerse a la angustia, hizo un gesto a los alguaciles y la carreta arrancó a trompicones hacia el exterior del patio. Su cerebro no conseguía reunir la concentración necesaria para continuar con garantías lo planificado. Debía reaccionar ya o condenaría a todos los implicados en el rescate. Y eso no podía suceder.


  Su mente volvió a formularse la pregunta.


  ¿Se estaba muriendo Ana, su amor?


  • • •


  Atrás quedaba la silueta del palacio de la Aljafería, tétrica bajo el resplandor lunar. Saviñán se alejaba de la fortaleza sin volver la vista atrás; cabalgaba a galope tendido escoltado por cuatro servidores armados, entre los que se encontraba Jaime Alcalá.


  El despliegue requerido por el traslado de Pedro de Ortuña justificaba la excepcional presencia del médico Alcalá a las órdenes del dominico. Este se había visto obligado a recurrir a los familiares al servicio de Bartolomé de Ribas.


  Saviñán avanzaba sin titubeos, convertido en una sombra más del paisaje. Orientaba sus ojos hacia la cercana ciudad de Zaragoza mientras decidía sus siguientes movimientos. Ahora que conocía la verdadera identidad de Ginés de Alcoy, la impaciencia le devoraba. La impaciencia y una insaciable curiosidad en torno a esa noche que se acababa de revelar tan impredecible. ¿Cómo terminaría todo?


  La inminente visita del rey Fernando a la ciudad dejaba poco margen si durante las próximas horas se cometía algún error. Ni siquiera su hermano Nicolás se atrevería a intermediar.


  Saviñán procuró serenarse. Él ya había jugado sus cartas.


  • • •


  —Nos desviaremos ahora por la derecha —impuso Luis al cochero, inclinándose hacia él desde su montura.


  El tipo que llevaba las riendas de la carreta puso cara de extrañeza.


  —Señor, la escolta nos aguarda más adelante…


  —Llegaremos hasta ellos a través de otra ruta. Por razones de seguridad —justificó—, no conviene seguir el mismo recorrido que a la ida. No quiero arriesgarme a sufrir una emboscada.


  El conductor, que estaba al tanto de que no trasladaban un cadáver, asintió.


  —Como ordenéis.


  Luis espoleó con suavidad a su caballo y se situó delante del vehículo para indicar el camino. Así continuaron hasta que, un rato después, volvió a colocarse junto a la carreta.


  —Ahora debéis seguir todo recto —advirtió—. Pronto giraremos para dirigirnos hacia el emplazamiento donde nos aguarda la escolta. Yo voy a adelantarme para comprobar que este último tramo está libre. Mantened, mientras tanto, esta velocidad y no os detengáis bajo ningún concepto. Yo regresaré enseguida.


  Luis se separó del vehículo y comenzó a alejarse por delante. Salvo la dramática noticia que seguía nublando su ánimo, todo transcurría según lo planificado.


  Minuto a minuto, el chico iba apartando a su padre de su destino. No hacía más que repetírselo a sí mismo, a pesar de que la situación todavía distaba mucho de ser tranquila.


  La luna permitía una visibilidad razonable, así que el joven Ortuña no tardó en vislumbrar lo que buscaba: una casa en ruinas al pie del camino. La alcanzó. Tras rodearla y elegir un lugar oculto para dejar su caballo, saltó a tierra y, espada en mano, accedió a la construcción.


  Al principio no distinguió nada. Incluso creyó que se había adelantado a la cita. No obstante, un leve movimiento a su derecha le hizo percibir en medio de la penumbra una silueta encapuchada.


  Era el conde de Urrea, que, descubriéndose, se apresuró a llegar hasta él.


  —Luis, estáis aquí.


  Se abrazaron.


  —Acudo puntual al encuentro, señor conde.


  —¿Todo va bien?


  El muchacho no conseguía olvidar ni por un instante la carta de Ana.


  —Sí —fingió—. La carreta con mi padre no tardará en llegar. ¿Sabéis algo de los demás?


  El conde no aludió a la muerte del mercader converso.


  —Aguardan en la arboleda. ¿Qué tal se encuentra vuestro padre?


  Luis suspiró.


  —Ha sufrido tortura. Pero vivirá.


  —Tiene que hacerlo: es un Ortuña.


  —Ojalá estéis en lo cierto.


  —Lo logrará, confiad en él —Jiménez de Urrea cambió de tono—. ¿Tenéis en vuestro poder el inventario?


  No disponían de mucho tiempo. El chico se lo entregó.


  —Ponedlo a buen recaudo.


  —Bien —el conde sonreía con satisfacción—. Esto acabará con Saviñán.


  Escondió el papel con cuidado bajo su capa negra.


  —¿Así lo creéis?


  —¡Claro! El rey Fernando llegará en cuatro días a Zaragoza. Ya se ha confirmado. Como la fuga de vuestro padre permitirá a Saviñán declararle culpable de herejía, se dará buena prisa en transmitir a la Corona los bienes embargados de vuestra familia. Esa será su perdición —su sonrisa se ensanchó—, porque para ello necesitará el inventario falso que le habrá preparado algún otro notario del Santo Oficio.


  Luis asintió. Para cuando Saviñán quisiera destruir el verdadero y se percatase de que había desaparecido del archivo, ya habría cometido el error. Y Catalina de Bolea, con la prueba que Luis le acababa de conseguir, se encargaría de desenmascarar el fraude ante su majestad.


  Interrumpieron la conversación. El chico debía irse ya o se arriesgaban a que la carreta funeraria alcanzase aquel punto del camino. Luis se despidió, pero antes de separarse del conde quiso comprobar un último detalle del plan.


  —¿Os ha entregado Gil de Santamaría las joyas de mi madre, el dinero y los títulos de propiedad?


  La mención del nombre del mercader ensombreció el semblante de Jiménez de Urrea, pero Luis no pudo percibirlo.


  —Todo eso está ya en mis manos, bien custodiado hasta que lo depositemos en Santa Clara —respondió el conde, esquivando una respuesta afirmativa que habría implicado una mentira—. Id ya. Y buena suerte, joven caballero. Hemos de continuar escribiendo nuestro destino. El futuro os pertenece, no lo olvidéis.


  El chico se detuvo a punto de abandonar aquellas ruinas y se giró hacia el encapuchado, que ya empezaba a perderse de nuevo entre las sombras.


  —Nunca podré agradeceros lo bastante…


  El conde le cortó con un gesto.


  —No hay mayor gratitud que facilitar la justicia en este mundo —afirmó—. Y vos lo hacéis posible con vuestra valentía.


  XXXI


  Antón Jiménez de Urrea se alejaba de la casa en ruinas. Caminaba con sigilo, sorteando matorrales y ramas secas que amenazaban con delatar su avance. Terminó enseguida de recorrer aquel sendero entre árboles y accedió a un minúsculo claro, donde permanecía su cabalgadura con las riendas enganchadas a un tronco desnudo. Allí continuaba el animal, tal y como lo había dejado al acudir a la cita con Luis de Ortuña.


  Se disponía a montar en su caballo cuando una voz desconocida detuvo su movimiento.


  —Mucha prisa tenéis, caballero.


  El conde, que ya se apoyaba en la silla, se giró lentamente. Ante sus ojos quedó una figura corpulenta, de sonrisa burlona, que acariciaba su arma.


  —No es asunto vuestro —repuso el noble.


  —Las conductas sospechosas siempre lo son. Y un encuentro en plena noche…


  Jiménez de Urrea dio un paso hacia delante.


  —Sois demasiado curioso, a fe mía. ¿Os conozco? —la oscuridad apenas le permitía distinguir las facciones del hombre.


  —Mi nombre es Juan de Artos, señor conde. Oficial de la Inquisición al servicio de su ilustrísima fray Bartolomé de Ribas. Salvo esta noche.


  El conde reconoció su perfil fuerte y esa ironía tan insolente de la que ya le había hablado Luis de Ortuña.


  Resultaba evidente que de aquel rincón en medio del bosque solo uno saldría por su propio pie. Jiménez de Urrea resopló: habían sido descubiertos.


  —¿Qué hacéis aquí? —se atrevió a preguntar mientras desenvainaba su espada.


  Artos le imitó.


  —Sentía curiosidad.


  —¿Curiosidad?


  —Sobre la causa por la que Ginés de Alcoy, ¿o debería decir Luis de Ortuña?, abandonaba la carreta que traslada a su padre. No es un comportamiento digno de un buen hijo…


  De nuevo ese insultante sarcasmo.


  —Así que le habéis estado siguiendo —Jiménez de Urrea apretaba los dientes. Odió el comportamiento rastrero de aquel individuo que se interponía en el rescate de su amigo.


  —Sí. Pero no he satisfecho por completo mi curiosidad.


  —¿Ah, no?


  —He comprobado que había quedado con vos.


  —¿No os parece información suficiente?


  Los ojos de Artos se achicaron.


  —¿Qué documento os ha entregado el hereje, señor conde? No perdamos más tiempo.


  Jiménez de Urrea desenvainó la espada.


  —¿Queréis saberlo? Venid a por él, lacayo de los inquisidores.


  —Aún podéis salvar la vida…


  El conde soltó una carcajada.


  —Prefiero morir a convertirme en un traidor. ¿Me vais a hacer esperar mucho más?


  Juan de Artos no necesitaba provocaciones. Se lanzó contra el noble con toda su fuerza. El combate comenzaba con una furia que nacía de la desesperación: había en juego mucho más que sus vidas.


  El dominio de la espada que empezó a exhibir el conde obligó a Artos a retroceder en un primer momento, mientras las hojas de sus armas entrechocaban emitiendo chasquidos. Frente al estilo algo más burdo, aunque brutalmente eficaz, del oficial, Jiménez de Urrea se movía con elegancia y sus manos suaves manejaban el arma con una destreza casi elástica. Hirió a Juan de Artos en un descuido, abriéndole en un brazo un corte superficial del que empezó a manar sangre. Aquel tipo era bueno, muy bueno, se dijo el oficial cubriéndose tras un árbol para recuperar el control.


  Artos no se dejó intimidar. Reaccionó imponiendo frialdad en sus golpes. Se había curtido en los campos de batalla y sabía cómo enfrentarse a adversarios que mostraban un estilo tan depurado en la esgrima. Sonrió. No se dejaría llevar por la rabia: la clave estaba en agotar al noble, menos joven, cuya única posibilidad era un triunfo rápido que Artos no estaba dispuesto a concederle.


  En efecto, pronto las estocadas de Jiménez de Urrea empezaron a perder velocidad y su balanceo se hizo poco ágil. Por el contrario, la fortaleza de Artos le permitía seguir acosando al noble con la misma energía que al comienzo. El conde empezó por fin a retroceder, y sus filigranas con la espada se volvieron más lentas.


  —¡Señor conde! —dijo Juan de Artos, concediendo a su enemigo un respiro—. ¡Dadme el documento que os ha entregado Luis de Ortuña y quizá tenga piedad de vos!


  Antón Jiménez de Urrea ya se había percatado de que no podía ganar aquel duelo. Sin embargo, se negó a rendirse.


  —¡Por encima de mi cadáver, maldito bastardo!


  El oficial se encogió de hombros.


  —Vos lo habéis querido…


  • • •


  Luis acababa de regresar con su montura hasta la carreta, que continuaba avanzando por el camino.


  —¿Todo en orden? —preguntó el cochero.


  Aquel hombre no le había quitado la vista de encima desde que lo viese surgir, metros más adelante.


  Luis asintió.


  —He visto una zona cómoda y segura para detenernos —comentó con naturalidad—. Aprovecharemos para examinar al reo. Está muy débil y su ilustrísima ha insistido en que lo quiere vivo. Ya no haremos más paradas hasta encontrarnos con la escolta.


  —De acuerdo, señor.


  A Luis le hubiera gustado acelerar la marcha del carro, pero el firme irregular de aquella vía debía de estar resultando bastante doloroso para su padre, y no quiso apurar su resistencia.


  Al menos, los acontecimientos continuaban sucediéndose conforme a lo programado. Al cabo de un rato, por fin, Luis detectó en la distancia la silueta semiderruida de la construcción donde se había reunido con el conde un rato antes.


  —Por allí —señaló—. Junto a esas ruinas se abre la senda que seguiremos a partir de ahora.


  El cochero acató la instrucción. En realidad, la condición de familiar que seguía ostentando Luis de Ortuña y la autoridad que le había conferido Saviñán otorgaban a sus órdenes una presunción de validez muy útil. Nadie recelaba. Todavía.


  El noble indicó el rumbo al vehículo que trasladaba a su padre hasta situarlo fuera de la vista desde el camino. Entonces continuaron durante un rato adentrándose en el bosque por una vereda que terminaba, bastante más lejos, en un amplio claro. Luis detuvo la carreta con un gesto mientras dirigía una mirada de soslayo hacia la arboleda que los rodeaba. ¿Estarían siendo espiados por los demás conspiradores? Confió en que así fuera. Había llegado el momento de asumir el control de la situación.


  Los dos alguaciles se asomaban ahora desde la cabina de la carreta.


  —¿Por qué nos hemos detenido? —preguntaba uno de ellos.


  —El reo necesita descansar —respondió Luis—. Su ilustrísima lo quiere en buenas condiciones para el interrogatorio de mañana. Enseguida reanudaremos la marcha para encontrarnos con la escolta.


  —Nos hemos apartado mucho de la ruta hacia la Aljafería… —cuestionó el otro guardia.


  El cochero se encogía de hombros, eludiendo toda responsabilidad. Luis se dio cuenta de que las cosas podían empezar a complicarse si no tenía cuidado.


  —Lo hemos hecho para evitar posibles asaltos —explicó—. Tranquilizaos: en cuanto reemprendamos la marcha, nos dirigiremos hacia el lugar donde espera la escolta. No habrá más paradas ni rodeos.


  El primer alguacil había descendido de la carreta y se alejaba para buscar un sitio discreto donde aliviarse. Luis, que había entrado en la cabina con la excusa de comprobar el estado del reo, supo que era el momento de actuar. No lo pensó dos veces y, extrayendo de entre sus ropas un puñal, se lo colocó al otro guardia junto al cuello antes de que este pudiera reaccionar. Con un gesto le advirtió de las consecuencias que sufriría si emitía cualquier sonido que alertara a sus compañeros. Aquel tipo le dirigió una mirada de desconcierto y rabia.


  Ortuña lo desarmó y, obligándole a girarse, procedió a maniatarlo y a cubrir su boca con una mordaza. Junto a él, su padre permanecía tendido en la camilla, semiinconsciente.


  —¡Cochero! —llamó—. ¡Ven a ayudar, hay que cambiar de posición al detenido!


  Pero el aludido no tuvo ocasión de obedecer. En el momento en que se disponía a hacerlo se escuchó un grito, procedente de la arboleda, que detuvo su movimiento y despistó durante unos segundos a Luis. El alguacil que permanecía atado en el interior de la cabina intentó entonces abalanzarse sobre él mientras gemía a través de la mordaza en un intento de avisar al cochero. Ortuña silenció con rapidez a su atacante, demostrando sus rápidos reflejos al cortarle de un tajo la garganta. Había demasiado en juego y las manos del joven noble estaban ya manchadas. Para siempre.


  El alguacil había callado bruscamente, mientras de su cuello brotaba la sangre a borbotones. Se desplomó como un fardo sobre el suelo del vehículo.


  La carreta sufrió un repentino tambaleo, y Luis escuchó en el exterior el chasquido seco de las riendas. ¡El cochero pretendía alejar el vehículo de la trampa!


  El chico se lanzó hacia la portezuela lateral con ánimo de encaramarse sobre el estribo. En cuanto se asomó, sin embargo, se dio cuenta de que no hacía falta: Catalina de Bolea había surgido junto a la carreta y ahora permanecía con la hoja de su espada orientada hacia el corazón del cochero, que acababa de soltar las riendas.


  El modo firme en que la religiosa empuñaba el arma informó a Luis de que Catalina de Bolea dominaba su manejo. Definitivamente, aquella mujer ocultaba inesperadas virtudes. La contempló desde su posición. Una vez más, le impresionó el aura de poder que proyectaba la religiosa.


  Luis de Ortuña abandonó la carreta con las ropas empapadas de sangre. Martín se aproximaba desde uno de los extremos de la explanada y se quedó mirando aquella aparición que surgía del vehículo.


  —¿Y el otro alguacil? —le preguntó Luis cuando el criado llegó hasta el vehículo, intuyendo el origen del grito que a punto había estado de desbaratar el plan.


  —Se resistió —contestó el chico lacónicamente.


  Martín no era soldado: no había sido entrenado para la guerra. Aquella muerte imprevista ensombrecía su semblante con la misma crudeza con que la sangre había salpicado el rostro del noble.


  Luis había asentido en silencio a sus palabras. No necesitaba detalles.


  —¿Y Gil de Santamaría? —preguntó entonces, en un susurro para que el prisionero no pudiera oírle, buscando con la mirada la silueta rechoncha del mercader.


  Se hizo un instante de silencio, que Catalina de Bolea se apresuró a romper con una evasiva.


  —Ha habido un cambio de planes: no está aquí —ella continuaba pendiente del rehén—. Os debo una explicación. Martín, trae el otro carro para que podamos mover al barón. Hay que salir de aquí.


  Luis asintió con extrañeza mientras se encargaba de inmovilizar al cochero con unas cuerdas. Coincidía en la premura sugerida por la priora. La escolta impuesta por Saviñán no tardaría en impacientarse, y para entonces tenían que haberse alejado todo lo posible.


  La imagen de Ana continuaba surgiendo en su memoria. Hizo todo lo posible por apartarla de la mente. Su último mensaje le quemaba por dentro.


  Luis procuraba limpiarse cuando, de improviso, detuvo su actividad y se quedó observando los alrededores de la arboleda que en ese momento atravesaba Martín.


  Catalina de Bolea captó desde su posición las facciones atentas del chico.


  —¿Os sucede algo?


  Luis no respondía. Continuaba enfocando sus pupilas hacia la espesura.


  —Este silencio… —murmuró, inquieto—. Ni siquiera se escucha a los grillos.


  La priora se percató de aquella calma, quizá excesiva en medio de un bosque en plena noche.


  —¡Martín! —gritó Luis en ese momento—. ¡Detente!


  El criado frenó su avance y se giró con gesto interrogante.


  —No estamos solos —sentenció Luis.


  • • •


  El resplandor de la luna en medio del cielo nocturno permitía vigilar la escena. Juan de Artos espiaba desde el rincón más frondoso del bosque, atento a lo que sucedía en la explanada. Lo acompañaban tres guardias.


  —En efecto, no estáis solos —murmuró el oficial.


  Artos se removió desde su posición, con el brazo vendado, impaciente por intervenir. Ya había reconocido, a pesar de los ropajes miserables con los que se había disfrazado, a la priora de Santa Clara como cómplice del joven noble, a quien se añadía aquel muchacho cuya apariencia coincidía con la descripción del sospechoso que se buscaba por la ciudad.


  Todo encajaba.


  Neutralizados Gil de Santamaría y el conde de Urrea, no creyó que faltasen más implicados en la conspiración, algo que comprobarían en futuros interrogatorios. Pronto llegaría el momento de los arrestos y las represalias.


  También habían localizado hacía unos minutos el carro de leprosos que los traidores se disponían a emplear para trasladar al detenido.


  Juan de Artos avanzó un paso. Ansiaba enfrentarse a Luis de Ortuña por encima de todas las cosas. Aquel deseo se había convertido en una fijación. Y eso que las instrucciones de Saviñán habían sido muy claras: debía ocuparse de recuperar al reo y arrestar a los demás involucrados en el rescate del barón, ya que sería el propio inquisidor quien se encargase personalmente del joven Ortuña.


  Pero el oficial se veía incapaz de contenerse. Le obsesionaba la idea de hacer pagar a Ginés de Alcoy su osadía. Odiaba tanto a aquel traidor…


  —Señor… —uno de los guardias observaba con preocupación los movimientos de Juan de Artos—. Deberíamos esperar… No es el momento.


  —Yo decidiré cuándo es el momento —contestó el oficial, girándose con fiereza—. ¿Entendido?


  • • •


  —¡Vuelve con nosotros, Martín! —advirtió Catalina de Bolea al tiempo que volvía a sacar la espada—. ¡Deprisa!


  Apenas había iniciado el chico su regreso, cuando una voz familiar se dejó escuchar.


  —¡Ya veo que no faltan invitados a la fiesta!


  Todos se volvieron hacia el extremo más opaco del claro, del que acababa de surgir Juan de Artos acompañado de los alguaciles.


  —Así que este era vuestro plan… —el oficial dirigía a los presentes una mirada sarcástica mientras se acercaba—. Incluso la priora de Santa Clara os hace el honor de acompañaros, don Luis. Impresionante. ¿Esperáis a alguien más?


  Martín acababa de situarse junto a su señor, que había interrumpido sus movimientos ante la aparición del oficial del Santo Oficio.


  —Así que me habéis estado siguiendo —Luis de Ortuña avanzó unos pasos, con un profundo desprecio en el semblante.


  —Desde que salisteis de la cárcel del Santo Sepulcro. Ha sido… divertido.


  A Luis le asaltó una terrible corazonada.


  —Desde que salí de la cárcel… —repitió.


  Artos entendió el origen de su angustia.


  —Sí, me temo que fui testigo de vuestra cita con el conde de Urrea —sonrió—. Me encargó que os diera esto.


  Juan de Artos dejó caer a tierra un documento manchado de sangre que Luis reconoció al momento: el inventario de los bienes embargados a su padre. El rencor ascendió por sus entrañas. Aquel malnacido había matado a Antón Jiménez de Aísa. Solo así habría logrado hacerse con el escrito.


  Luis sintió sobre uno de sus hombros la mano de la priora.


  —No os dejéis provocar —la escuchó susurrar—. Es lo que pretende. Aguantad.


  —Veo que la noticia no os afecta demasiado —el oficial persistía en su tono burlón—. ¿Tampoco lo ha hecho el suicidio de Gil de Santamaría? Los herejes tenéis el corazón de piedra…


  Luis había abierto mucho los ojos. Se giró hacia Catalina de Bolea, que bajó los suyos.


  —¿Eso es cierto? —preguntó.


  La priora hizo una señal afirmativa con la cabeza.


  —El mercader ha acabado con su vida esta misma mañana —reconoció—. Había sido descubierto.


  Los nudillos blanquecinos de Luis atestiguaban la fuerza con la que empuñaba su espada. El converso también había muerto. Por él y por su padre. Demasiada sangre.


  —Voy a mataros, Juan de Artos… —advirtió volviéndose hacia el oficial—. Lo juro por lo más sagrado.


  Artos estaba disfrutando y aquella amenaza no surtió efecto. Tras escucharla, se limitó a ordenar a sus guardias un nuevo avance que los situó a escasos metros de sus enemigos. Se había reservado para el final su baza más suculenta, con la que desafió una vez más al noble.


  —¿Me permitís, don Luis, quedarme con vuestro anillo cuando acabe con vos? —alzaba una de sus manos, entre cuyos dedos todos captaron el destello pálido de un sello de oro.


  Catalina de Bolea intentó detener al chico, pero fue imposible. En cuanto Luis reconoció el anillo de su padre, nada pudo impedir que se lanzase contra el oficial del Santo Oficio. Incluso Artos quedó impresionado ante la energía con la que el muchacho se precipitaba hacia él.


  Uno de los alguaciles se interpuso, pero dos estocadas de Luis lo derribaron con una herida profunda en el vientre. Juan de Artos retrocedía para preparar el encontronazo y, levantando su arma, logró contener la furia inicial de su contrincante. Mientras tanto, Catalina de Bolea se situó para cubrir el flanco por el que se disponían a atacar los otros guardias.


  Martín, tomando una espada del interior de la carreta funeraria, intentaba aproximar el vehículo en el que trasladarían a Pedro de Ortuña. El tiempo seguía apremiando.


  Luis había dejado de atender a la escena. Para él solo existía Juan de Artos. Lo demás parecía haberse esfumado de su vista. Se sentía envuelto en una nube que lo aislaba junto al oficial del resto del escenario. Para su mente absorta, solo estaban ellos dos. Ni siquiera percibía el sonido que producían las hojas de las espadas al entrechocar, y tampoco advertía la estudiada ligereza con que la priora, tras él, mantenía a raya a los dos alguaciles, que se esforzaban en vano por apoyar a su superior. Catalina de Bolea no tardó en atravesar a uno de ellos, que cayó muerto emitiendo un breve gemido.


  Juan de Artos sí controlaba la situación, que a su juicio empezaba a adquirir un tinte poco prometedor. Perplejo, hubo de reconocer que la priora estaba demostrando, metros más adelante, un sorprendente dominio de la esgrima. Pero es que, además, Artos había subestimado al hijo del barón como espadachín: por más que el oficial se empleaba al máximo en su combate con Luis de Ortuña, no lograba imponerse. Lo intentaba todo: fintas, ataques a fondo, molinetes. Luis, que no dejaba de mirarle a los ojos, siempre daba la impresión de adelantarse a sus maniobras y detenía sin dificultad sus estocadas, para a continuación dirigirle golpes sumamente certeros que él esquivaba por poco.


  ¿Dónde había aprendido ese manejo de la espada?


  La herida en el brazo de Artos comenzó a sangrar. El oficial maldijo la dispersión de tropas que el despliegue de aquella noche había requerido, y que le había impedido llevar a cabo su espionaje con un apoyo más numeroso. Aunque ¿quién hubiera podido prever que los rebeldes opondrían semejante resistencia?


  Además, había desobedecido las órdenes de Saviñán lanzándose a un combate directo con los conspiradores, una iniciativa que ahora se revelaba como un error. Artos se había precipitado buscando una revancha que le podía costar cara.


  El oficial atisbó cómo el único alguacil que quedaba en pie conseguía herir a la religiosa en un hombro. Al menos aquella otra lucha se iba definiendo a favor del Santo Oficio. Recuperó la atención justo a tiempo de sorprender el semblante gélido de Ortuña aproximarse mientras trazaba un recorte que hundió el acero en una de sus piernas.


  Juan de Artos aulló de dolor. Sintió cómo su propia sangre le empapaba la ropa. Apartándose como pudo del muchacho, aprovechó el movimiento de retirada para agacharse y asestar una rápida cuchillada a Luis, que, sorprendido por la treta, no pudo proteger a tiempo su flanco y sufrió un corte poco profundo en el costado.


  La herida, lejos de aplacar la rabia del joven noble, estimuló la potencia de sus movimientos. Artos tuvo que detener su estrategia ofensiva para frenar de nuevo un arranque demoledor en su oponente, cuya arma describía en el aire unas filigranas imposibles de contrarrestar. Sencillamente, Artos se vio superado por aquel modo de manejar la espada.


  El oficial fue retrocediendo, sin aliento, hasta que su espalda chocó contra el tronco de un árbol. Desde allí intentó mantener su actuación defensiva, pero el acoso al que le sometía Luis le llevó a dejar al descubierto, durante un instante, su pecho. Aquel margen fue suficiente: Ortuña supo verlo y, de una limpia estocada, sin la menor vacilación, ensartó al oficial contra el árbol que había interrumpido su retirada.


  Aún balbuceaba Artos, su boca inundada de sangre, cuando el chico se adelantó un paso y le arrancó el sello que exhibía en uno de sus dedos.


  Aquella muerte no generó en Luis ningún remordimiento.


  Solo entonces despertó de su ensoñación. Lo primero que distinguieron sus ojos al volverse fue la figura de la priora inclinada sobre dos cadáveres uniformados. La mujer estaba orando. Junto a la carreta funeraria descubrió a Martín con una espada cuya hoja aparecía teñida de sangre. A su lado permanecía el cuerpo inerte del cochero.


  —Se deshizo de las cuerdas —comunicó el chico, procurando asimilar lo ocurrido.


  Luis de Ortuña dio unos pasos y se agachó, con solemnidad, para recoger el documento que Juan de Artos había arrebatado al conde tras acabar con su vida.


  No habría testigos. El combate había terminado.


  XXXII


  Luis se inclinó sobre la camilla donde continuaba descansando su padre, en el interior de la carreta funeraria. La sábana llegaba hasta los hombros de Pedro de Ortuña, así que su hijo pudo dedicarse a observar su rostro demacrado.


  El barón permanecía con los ojos cerrados. Luis aproximó una de sus manos y acarició con ternura aquel semblante cuya dignidad no habían conseguido empañar semanas de cautiverio y tormentos. Su padre pareció despertar con ese gesto. Parpadeó primero, después emitió un suspiro. Por fin, sus pupilas extraviadas enfocaron a Luis.


  Las miradas de ambos se encontraron. Al principio el barón no reaccionó, como si no identificara a su hijo o achacase esa visión a un delirio.


  —Padre, soy yo. Luis.


  La voz estremecida del joven llegó hasta el noble, provocándole una sensación de calidez que le devolvió su pasado.


  —¿Luis?


  El tono roto de aquella pregunta se incrustó en el corazón del chico.


  —Soy yo, padre. Estáis a salvo. Todo ha terminado.


  Luis buscó con delicadeza la mano diestra del barón y colocó en su dedo anular el sello de oro de la familia.


  —Vuelve a su lugar —dijo el muchacho—. Se hará justicia, os lo prometo.


  A continuación, abrazó a su padre. Percibió en su cara la humedad de las lágrimas, que resbalaban hasta sus labios. Unas lágrimas que se mezclaban con las de Pedro de Ortuña.


  Ya estaban juntos. De nuevo.


  Catalina de Bolea, que había respetado aquel instante de intimidad, se vio obligada a intervenir.


  —Luis, no podemos demorarnos más —advirtió—. La escolta de Saviñán debe de estar dirigiéndose ya hacia la cárcel del Santo Sepulcro.


  El muchacho asintió. Se separó de su padre.


  —Tenéis razón. Hemos de seguir con el plan.


  La priora aprovechó entonces para saludar al barón, muy brevemente. Cada una de esas presencias tan reconocibles que quedaban a la vista de Pedro de Ortuña durante unos segundos ayudaba a que el noble recuperase su ánimo, sus esperanzas.


  Ya habría tiempo para reencuentros más efusivos.


  Luis entregó a la priora el inventario original de los bienes embargados a su familia.


  —Vuestro padre no está en condiciones de viajar —observó entonces la religiosa—. Habrá que adaptar lo programado.


  —De acuerdo.


  —El monasterio de Santa Clara no es seguro. En cuanto Saviñán se entere de la fuga del barón, será uno de los primeros lugares que registre. Nos dirigiremos hacia el sur, a la abadía de Santa Fe. No queda lejos.


  —¿Querrán ayudarnos?


  —El abad es pariente mío y hombre de confianza —informó ella—. Allí vuestro padre podrá descansar y recibir los cuidados necesarios hasta que se recupere. La Inquisición jamás os buscará en ese lugar, que además cuenta con protección real.


  —¿Y yo?


  —Vos continuaréis con lo previsto. En tanto se resuelva el caso, no podéis ser visto: vuestra infiltración en el Santo Oficio es algo demasiado grave. El asunto será lento, así que os conviene desaparecer por unos meses. Destruida la reputación de Saviñán, vuestro apellido volverá a ser honorable y podréis retornar a Zaragoza para reuniros con el barón.


  —¿He de seguir, pues, la ruta que acordamos?


  —Eso es. Debéis salir cuanto antes del reino de Aragón en dirección a Daroca y continuar hacia el sur de Castilla. Tomad —la religiosa le ofreció unos documentos—. Son contactos de confianza en diferentes ciudades y villas a los que podréis recurrir a lo largo de vuestro camino rumbo a la ciudad de Sevilla. No os retraséis, por el amor de Dios.


  —No lo haré.


  —Una vez allí, tenéis que solicitar de mi parte audiencia con el archidiácono, Juan de Fonseca, que os conseguirá pasaje en uno de los barcos fletados para la nueva travesía de Cristóbal Colón hacia las Indias. Colón es un mercader que el año pasado logró trazar una novedosa ruta marítima por el oeste. Sus embarcaciones partirán a finales de septiembre. En cualquier caso, a vuestro regreso habréis estado fuera del alcance de la Inquisición durante el tiempo suficiente para que la situación se haya normalizado.


  —De acuerdo.


  Conocedor de ese plan desde el comienzo, Luis ya tenía asumido un nuevo distanciamiento de su padre. Al menos aquella separación contaba con un plazo limitado, durante el que viviría una aventura a la altura de su rango, en plena libertad. Sin necesidad de falsear su identidad ni de acometer tareas contrarias a sus principios.


  Luis de Ortuña resurgía. Para siempre. En aquel último combate en medio del bosque, Ginés de Alcoy también había muerto.


  —Utilizaréis el carro de leprosos y después os moveréis a caballo hacia Castilla —recordaba la priora—. Os he dejado en él parte de vuestros florines de oro. El resto de las monedas, las joyas de vuestra madre y los títulos estarán bien protegidos en el monasterio hasta que vuestro padre se restablezca.


  —Me parece bien.


  —Aprovecharéis la parada en Santa Fe —concluyó Catalina de Bolea— para aprovisionaros de agua y alimentos y, sin pérdida de tiempo, con nuevas cabalgaduras, emprenderéis viaje hacia el sur acompañado de Martín —los dos se volvieron hacia el criado—. Él tampoco puede quedarse en la ciudad: su vínculo con vos le compromete.


  Luis se acercó hasta el muchacho.


  —Martín, debo recompensar tu fidelidad. Cuando todo se resuelva te entregaré, con permiso de mi padre, la propiedad de unas tierras que mi familia posee no muy lejos del señorío de Alfajarín. Su renta te permitirá un buen matrimonio.


  El criado abrió mucho los ojos.


  —Pero, señor…


  —Quien se comporta con honor merece una posición honorable, Martín.


  Seguidamente, trasladaron la camilla donde permanecía tendido el barón hasta el otro vehículo. Solo entonces, la priora y Luis dedicaron tiempo a examinar sus propias heridas. La del noble no revestía gravedad y, con un simple vendaje, lograron que dejara de sangrar. El corte en el hombro de Catalina de Bolea precisaría de una cura más laboriosa que allí no podían dispensarle, aunque también consiguieron frenar la hemorragia.


  —El dolor sirve como penitencia —dijo la priora sin emitir una queja—. Aguantaré hasta que lleguemos al monasterio.


  —Vuestra entereza hace palidecer la de los caballeros —reconoció Luis—. Qué bien supo elegir mi padre a sus amigos.


  La priora sonrió.


  —Cada uno tiene los amigos que merece. Luis —señaló entonces—, debéis dejar vuestro caballo aquí: es un animal demasiado hermoso, y llamaría la atención enganchado a nuestro carro de leprosos. Os entregaremos otro en Santa Fe.


  El muchacho se irguió y dirigió a la religiosa una inesperada mirada.


  —No dejaré mi caballo todavía —dijo.


  Aquella respuesta desorientó a Catalina de Bolea.


  —¿Qué queréis decir? —la priora había detenido sus movimientos—. ¿Acaso no recordáis los términos de nuestro plan? ¿A qué viene esto?


  Luis permanecía en silencio. Había apartado sus ojos de ella y ahora se dedicaba a contemplar el horizonte nocturno con gesto ausente. Luego dirigió de nuevo sus pupilas hacia la priora, para terminar adelantándose hasta su caballo. Incluso llegó a colocar un pie en el estribo.


  —Ahora debo irme —comunicó—. Conozco la ruta, iniciadla sin mí. Yo os alcanzaré dentro de unas horas.


  —¡Pero eso es muy peligroso, señor! —exclamó Martín, incapaz de contenerse—. ¡Enseguida empezarán a buscaros por toda la ciudad! ¡Hemos de irnos ahora!


  El escudero se había acercado.


  —Buscarán una carreta funeraria donde se ocultan un reo y sus cómplices —matizó Luis, mientras terminaba de subir a la montura y cubría su figura con la capa—. No a un jinete solitario.


  Su espada volvía a brillar, lanzaba destellos al reflejar el resplandor de la luna.


  —Es Ana de Saviñán, ¿verdad? —la religiosa no se había movido.


  —La situación ha cambiado —respondió él—. Debo verla una última vez antes de mi partida. Es mi decisión.


  —Acudís a una cita con la muerte —Catalina de Bolea imponía su juicio—. ¿Tan necesaria es vuestra marcha en estas circunstancias? Ya se han perdido suficientes vidas…


  —Si no lo hago, también mi corazón morirá. Debo intentarlo —el noble se apartó un mechón de cabello que le caía sobre la frente—. Os prometo regresar.


  Catalina de Bolea tuvo que rendirse.


  —Tened mucho cuidado —advirtió—. No abuséis de la paciencia del Señor. Bastante nos ha concedido ya.


  Nada repuso el muchacho a esas últimas palabras. Se disponía a espolear a su caballo cuando la priora dio un paso y le cogió del antebrazo.


  —Luis —le obligó a mirarle a la cara—, Pedro de Ortuña no se merece la pérdida de su hijo. Recordadlo. Ya ha sufrido bastante.


  El muchacho le sostuvo la mirada.


  —Lo tendré en cuenta. Dejadme ahora marchar.


  Todos se apartaron. En apenas unos segundos, la silueta oscura de un jinete se disipó en el paisaje nocturno.


  • • •


  Luis cabalgaba. Sentía en su interior un cúmulo de sentimientos: inquietud al alejarse de la compañía protectora de sus amigos y del refugio que ofrecía aquel carro de leprosos; tristeza y culpabilidad en torno a las muertes de Gil de Santamaría y el conde de Urrea; angustia ante la posibilidad de encontrar a su amada moribunda, y miedo, por fin, a que todo se tratara de una encerrona de Saviñán, posibilidad que la intromisión de Artos le obligaba a contemplar. En este caso, ella se hallaría involucrada, un hecho que provocaría en el muchacho una herida peor que la muerte.


  Luis se negaba a creerlo. Por eso mismo, se veía incapaz de concebir la carta de Ana como una trampa. A fin de cuentas, era muy probable que Juan de Artos, apremiado por la urgencia de detenerle para evitar la fuga de Pedro de Ortuña y ansioso por ganarse el favor del inquisidor, no hubiese tenido ocasión de notificar a Saviñán el hallazgo del sello de los Ortuña.


  Era demasiado ambicioso para compartir un triunfo semejante.


  El único modo de desterrar sus temores consistía en acudir al palacio de Nicolás de Saviñán una última vez. Tenía que hacerlo. Luis necesitaba ver a Ana antes de emprender su huida. Solo así podría afrontar el desafío que le aguardaba en los próximos meses.


  Cualquier riesgo resultaba más llevadero que la incertidumbre. Se jugaba mucho, era muy consciente de ello. Pero, sencillamente, no podía evitarlo.


  Amaba a Ana.


  XXXIII


  Luis había frenado el avance de su montura y ahora se mantenía quieto tras unos árboles. Frente a él se alzaba, más allá del muro, la silueta del palacio de Nicolás de Saviñán. El noble estudiaba desde su posición los alrededores rastreando indicios de una trampa.


  A pesar de que continuaba reacio a admitir la alternativa de una emboscada, el sentido común le llevaba a adoptar todo tipo de cautelas. De momento, sus ojos no detectaban nada sospechoso. El resplandor procedente de las ventanas que correspondían a las dependencias de Ana de Saviñán atraía su mirada con un magnetismo irresistible.


  Esa luz le informó de que ella estaba despierta. Tal vez velada por los médicos. La vigilia de la enfermedad.


  Amor mío, acudo a vuestra llamada.


  Luis descendió de su caballo. Ignoró el dolor de su costado herido mientras procuraba tranquilizar al animal. Enganchó las bridas a unas ramas y, bien envuelto en sus ropajes oscuros, comenzó a aproximarse al palacio. Continuaba sin distinguir una protección especial en el recinto.


  En apariencia, todos dormían excepto en los aposentos de Ana, los únicos iluminados junto a otros que debían de corresponder a la cámara de Nicolás de Saviñán. Un padre nunca duerme ante la enfermedad de la hija.


  Luis se asomó al interior de la propiedad y comprobó que los jardines estaban desiertos. Junto a la entrada principal distinguió a dos guardias que iniciaban la ronda. Todo normal. No obstante, antes de encaramarse a la reja, prefirió rodear el edificio. Seguía desconfiando.


  Completó su inspección sin percibir señales de alarma. Esta vez sí, empezó a escalar la verja por el tramo más próximo a los ventanales que le interesaban. Cayó con suavidad sobre la hierba del jardín. Reprimió un quejido al sentir en el costado el impacto de aquel aterrizaje.


  No se precipitó. De nuevo se mantuvo quieto, agazapado entre los arbustos, aguardando. La calma no se quebraba. Sin levantarse, reanudó el avance hasta alcanzar la pared de piedra del palacio. A escasos metros sobre su cabeza, en el primer piso, los destellos amarillentos de las velas insistían en atraerle. Su amada estaba tan cerca…


  Luis echó una última ojeada a las inmediaciones y comenzó a escalar aquel muro de la casa. Los contornos de las piedras permitían buenos asideros y salientes donde apoyar los pies. Su figura negra trepó como una araña hasta situarse junto a los ventanales. Se inclinó entonces bajo una arcada y desde allí logró atisbar a Ana de Saviñán tendida en su lecho, con los ojos cerrados. El joven Ortuña la contempló de aquel modo, tan hermosa y delicada bajo la luz de las velas… aún ajena a la presencia de su visitante. Ella estaba sola. Luis sintió cómo su corazón se inflamaba. A su mente acudió aquel beso de su última cita y quiso recuperar el contacto suave de sus labios. Necesitaba sentirla entre sus brazos. Aunque fuera por última vez antes de su marcha.


  Ortuña venció los relieves que enmarcaban el ventanal, empujó las hojas de madera y se coló dentro de la estancia. Algún ruido debió de provocar, pues en cuanto sus pies pisaron el suelo del aposento, Ana de Saviñán dio un respingo y abrió unos ojos asustados que orientó en su dirección.


  Luis comprobó con alivio que conservaba su hermosura. Su piel, sus preciosas facciones, su boca… Nada había cambiado en aquel semblante sorprendido.


  Ella le había reconocido y empezaba a exhibir una tímida sonrisa, que le dedicó desde su cama mientras pronunciaba unas palabras que el chico ya no escuchó, súbitamente centrado en desenvainar su espada. El tiempo se había detenido para Luis. Y es que acababa de caer en la cuenta de que Ana… no tenía aspecto de enferma.


  Estaba sana.


  El color de su piel, el brillo en sus ojos, esa sonrisa que seguía resultando demasiado tibia. Ahora se percató del modo enérgico en que ella se agarraba al lecho.


  Estaba nerviosa.


  Asustada.


  Y solo había una justificación para eso.


  Me ha traicionado.


  Ana se había prestado a participar en una trampa. Dios.


  Luis se sintió morir.


  ¿Qué le habrían dicho sobre él, cómo la habrían convencido para cometer un pecado semejante? ¿De qué modo habían osado corromper a aquel ángel destinado al amor? Luis quiso creer que ella se había visto obligada a actuar así en contra de su voluntad…


  Un movimiento a su izquierda le forzó a reaccionar. Su agilidad le acababa de salvar la vida cuando ya se abalanzaban sobre él tres guardias que surgían de rincones que quedaban fuera de su vista, con las armas en ristre. Luis logró repeler el ataque, con furiosas estocadas que nacían del dolor. Entre lágrimas, alcanzó a distinguir cómo Ana de Saviñán abandonaba la estancia, escoltada por otro alguacil.


  —¡Ana! —gritó—. ¡Por Dios, concededme un instante!


  Ella no se giró, ni siquiera le dirigió una mirada. Luis se hundió: su esperanza de que la hubieran obligado a actuar como cebo se diluía ante aquella indiferencia.


  Ana ha sido cómplice. Ha accedido voluntariamente a serlo.


  Le acababan de partir el corazón.


  —¡Ana! —insistió una última vez, mientras seguía defendiéndose—. ¡No podéis dejarme así!


  Entonces ella, justo en el umbral de la puerta, sí se volvió hacia él. Luis se sorprendió enfrentándose a un rostro fanático que apenas logró reconocer. Los ojos de Ana brillaban de odio y miedo.


  —¡Hereje! —chilló ella, entre sollozos, mientras terminaba de abandonar la habitación—. ¿Cómo habéis podido utilizarme así? ¡Pudríos en el infierno con vuestros versos! ¡Os veré en la hoguera!


  Su figura desapareció, escoltada por el guardia. Luis no pudo seguirla, pues el combate proseguía. Solo el riesgo de su propia vida logró hacerle reaccionar. De un salto esquivó una peligrosa estocada, movimiento que aprovechó para adelantar su arma y atravesar al segundo de los guardias. Este se desplomó con los ojos muy abiertos, intentando contener con las manos una herida demasiado profunda. Allí lo dejó, agonizante, mientras por las escaleras escuchaba el movimiento de más servidores del Santo Oficio. Tenía que escapar antes de que fuera demasiado tarde.


  Matar ya no importaba. El odio y la rabia lo convirtieron durante unos minutos en un ejecutor implacable. Aunque la sangre no calmaba su dolor.


  Aprovechó una torpeza de otro de los atacantes para alcanzarle en el cuello, y empujó su cuerpo contra el último de los guardias, que perdió el equilibrio y cayó mientras sujetaba el cadáver de su compañero. Luis llegó entonces hasta la puerta del aposento y la bloqueó arrastrando una mesa, cuyo retroceso obstaculizó, además, con una silla justo cuando ya se le venía encima el tercer alguacil. Ambos mantuvieron un cruce de golpes muy violento que los llevó a recorrer todo el perímetro de la habitación. Los impactos tras la puerta atestiguaban que los demás servidores del Santo Oficio habían llegado hasta ella e intentaban entrar.


  —¡Abrid y rendíos, Luis de Ortuña! —la voz de Agustín de Saviñán se dejó oír por encima del escándalo—. ¡No tenéis escapatoria!


  Así que el inquisidor también se encuentra aquí, comprobó el muchacho en medio del combate. Ha acudido a presenciar el arresto que él mismo ha organizado.


  A pesar de que el dominico había subestimado al muchacho como espadachín, la situación se volvía insostenible. Luis logró desarmar a su último adversario gracias a un molinete, y antes de que aquel hombre consiguiera extraer un puñal que ocultaba bajo sus ropas, le perforó el torso hundiendo su espada hasta la empuñadura.


  Luis sintió el calor de las salpicaduras de sangre sobre su rostro por segunda vez aquella noche. Gritó como un salvaje al percibir cómo se escapaba la vida del cuerpo frente a él. Nada lo consolaba, pero no podía desperdiciar ni un segundo. Liberó la hoja de su espada y arrastró los cadáveres, colocándolos sobre la mesa para que aquella improvisada barricada ofreciera una mayor resistencia a los embates provocados desde el exterior de la dependencia.


  —¡Rendíos! —insistía Saviñán, al otro lado de la puerta—. ¡Vuestro juego ha terminado!


  Luis jamás le brindaría al inquisidor la satisfacción de caer en sus manos. Aproximó el rostro a la plancha de madera que le separaba de sus enemigos y deslizó una mano sobre ella procurando canalizar el resentimiento que le invadía. Qué escasa distancia se interponía entre él y el dominico al que tanto odiaba. Sintió una irreprimible tentación de salir allá fuera, de sacrificar su vida a cambio de ejecutar a aquel corrupto que tanto daño había ocasionado a su familia. Anheló hundir su espada en las entrañas del religioso. Pero no debía hacerlo, se contuvo: semejante reacción solo serviría para convertir en un mártir a Saviñán y arruinar para siempre el honor de su apellido.


  No. Debía dejar que fuese Catalina de Bolea quien pusiera en evidencia ante el rey el juego del inquisidor. Se haría justicia… a su debido tiempo.


  Luis se apartó de la puerta.


  —¡Tengo un rehén! —mintió.


  Una sonora carcajada llegó hasta sus oídos.


  —¿Creéis en serio que estáis en disposición de negociar?


  —¡Pensé que valorabais la vida de vuestros hombres, ilustrísima!


  La estrategia era inteligente, pues delante de los alguaciles Saviñán no podía permitirse el lujo de menospreciar la amenaza del chico. Una prueba de ello fue que los intentos de acceder a la estancia cesaron de inmediato.


  —¡Dadme una muestra de vuestra generosidad y me entregaré sin derramar ni una gota más de sangre! —exigió Luis al dominico—. ¡Aguardo a que meditéis vuestro próximo ofrecimiento!


  Sin hacer ruido, Luis llegó hasta la ventana. Su maniobra de fingir una negociación le otorgaba algo de tiempo antes de que las fuerzas de Saviñán reaccionasen rodeando el edificio. Si lo acorralaban estaba perdido.


  No tardó en empezar a descolgarse por el mismo hueco a través del que había accedido a los aposentos de Ana de Saviñán un rato antes. Hasta él llegaba ahora la voz del inquisidor, a la que no atendió, demasiado pendiente de dónde colocaba cada pie. Un paso en falso delataría su huida.


  En cuanto pisó tierra, dejó escapar su aliento. Los nervios se habían impuesto sobre el dolor o la tristeza. Y, por encima de todo ello, el instinto de supervivencia. Ahora que le habían destrozado el corazón, nada impediría su marcha.


  Se giró para dirigirse hacia el tramo de verja que quedaba más cerca de su caballo. Pero no pudo continuar. Al volverse se encontró con una hoja de acero.


  Estaba atrapado contra la pared de la casa.


  Luis siguió con la vista el afilado extremo de aquella arma hasta llegar a la mano que la empuñaba. Después alzó la vista. Descubrió que era Jaime Alcalá quien le observaba por encima de su tupida barba.


  —Buenas noches, Ginés.


  —Buenas noches, Jaime.


  Luis le sostuvo la mirada.


  —Soltad vuestra espada.


  Luis obedeció. Su arma cayó a tierra.


  —Saviñán no es tonto —comentó entonces el familiar del Santo Oficio—. No iba a dejar ninguna vía libre. Sois demasiado escurridizo.


  —Supongo. Pero no esperaba encontraros aquí.


  Jaime Alcalá tardó en responder, lo que provocó un silencio absurdo en esas circunstancias.


  —Extraña está siendo la noche —terminó diciendo el médico.


  Alcalá hablaba en un tono suave.


  —Así que vos sois Luis de Ortuña…


  —Ese es mi nombre.


  Una perplejidad impresionada inundaba ahora el rostro del médico.


  —Es increíble vuestra audacia. Increíble.


  Movía la cabeza hacia los lados.


  —No es audacia, Jaime. Lo que ha guiado mis pasos es… la desesperación.


  Se oyeron gritos procedentes de la planta superior.


  —Pronto tirarán la puerta abajo —calculó Jaime Alcalá—. Se acaba vuestro tiempo.


  Luis asintió.


  —Moriré con la conciencia tranquila. Confío en que, cuando llegue vuestro momento, podáis decir lo mismo.


  Jaime Alcalá había entornado los ojos.


  —Solo os haré una pregunta, Luis de Ortuña —tomó aire—. Quiero la verdad.


  El joven noble no dudó.


  —La tendréis, por mi honor. ¿Qué puede importarme ya?


  El médico no apartaba la espada del muchacho. En sus pupilas leyó Luis el dilema que lo consumía.


  —Vuestro padre… ¿vuestro padre es inocente?


  —Vos conocéis ya la respuesta —respondió Luis—. Pronto todo saldrá a la luz y Saviñán caerá en desgracia. Su ambición le ha perdido. Yo soy una pieza más, mi captura no evitará su ruina. Vos aún estáis a tiempo de no veros arrastrado… No caigáis con él, Jaime.


  Nuevos gritos los advirtieron de que el tiempo terminaba.


  —No puedo creeros, Luis de Ortuña —el médico empuñó con más fuerza la espada—. No puedo.


  —¿No podéis… o no os atrevéis? —Luis empleaba un tono desafiante—. Quizá logréis escapar a la justicia humana, pero no podréis esconderos de vuestra conciencia. No seré yo el único que caiga esta noche. Porque tendréis que matarme, Jaime. Y conmigo morirá vuestra alma.


  El médico tragó saliva.


  —No me lo pongáis tan difícil, os lo ruego…


  Luis colocó lentamente una mano sobre la hoja de la espada que continuaba orientada a su pecho.


  —Voy a apartarla para seguir mi camino, Jaime. Si no estáis dispuesto a permitírmelo, será mejor que terminéis la estocada. Solo atravesándome el corazón impediréis mi marcha.


  Se contemplaron una última vez. Ya no quedaba nada por decir. Luis cerró sus dedos sobre la hoja del arma. Sintió la suavidad cortante del filo mientras esperaba que en cualquier instante se produjera el movimiento definitivo.


  No ocurrió.


  Luis tomó aliento y, consciente de lo que se jugaba, se atrevió a desplazar hacia un lado la espada que todavía sostenía Jaime Alcalá, apartándola de su cuerpo. El médico no se resistió.


  —Estoy cansado de tantos abusos… —Alcalá bajó la espada—. Yo no esperaba esto. No puedo seguir, ya me ha salpicado bastante sangre.


  A continuación, cedió su arma a Ortuña.


  —Golpeadme en la cabeza, Luis. Debe parecer creíble que me habéis sorprendido en plena vigilancia.


  El chico comprendió lo que esa petición implicaba.


  —No olvidaré este favor, Jaime —respondió, conmovido—. Os doy mi palabra. Volveremos a vernos.


  Ejecutó la instrucción del médico justo cuando los guardias entraban en las dependencias de Ana de Saviñán. Luis se distanció enseguida de la fachada del edificio hacia el muro que rodeaba el terreno del palacio. Sin embargo, decidió desviarse antes de salir de la propiedad. Alcanzó los establos y, tras forzar sus portones, espantó a los caballos, que se perdieron por los amplios dominios que se extendían detrás de la construcción. Les costaría trabajo reagruparlos.


  Luis de Ortuña no regresó a la zona delantera, a la que empezaban a llegar alguaciles desde el interior de la casa. Prefirió ampararse en la noche y desaparecer entre los árboles. Dio un rodeo que le condujo sin riesgo hasta otro tramo de muro, desde donde también podía abandonar el recinto y alcanzar su cabalgadura.


  Dirigió una última mirada hacia la casa antes de alejarse. Un susurro brotó de sus labios:


  
    Vuelve a seguir tu destino


    sin acordarte de mí.


    Olvida que un día fui


    solo un alto en tu camino.

  


  Corrió. Su silueta se desvaneció en medio del bosque con el sonido de fondo de los gritos procedentes del palacio. La voz iracunda del inquisidor se alzaba sobre la confusión. Inútilmente.


  Pronto, su visita a aquella residencia sería un simple recuerdo. No le encontrarían. Nadie imaginaba la ruta que se disponía a emprender ni bajo qué apariencia.


  A pesar del dolor íntimo que lo dominaba, sus pasos fueron ganando firmeza. Con cada nueva zancada notaba cómo una férrea convicción se instalaba en su interior. Una convicción que se imponía a las lágrimas. Dolía lo que abandonaba, pero ahora sabía quién era: había recuperado su identidad y sus raíces. Volvería su corazón a latir con fuerza, debía cobijar esa esperanza. Era joven y tenía toda la vida por delante. Y contaba, por fin, con su padre.


  Sobre su rostro, el firmamento. Y ante él, una senda que recorrer en libertad. El tiempo y la distancia convertirían en cicatrices las heridas. Y la justicia seguiría su curso.


  Olvidaría a Ana. Se merecía algo mejor. Tengo que creerlo así, se dijo entre lágrimas conforme se alejaba cabalgando, envuelto en su capa oscura. Aunque ahora me parezca imposible.


  Mi vida empieza hoy.


  EPÍLOGO


  A orillas del río Ebro, cerca de la catedral de San Salvador y de la Puerta del Ángel, se alzaba el palacio arzobispal. Allí residía el monarca durante sus visitas a Zaragoza, una solemne construcción cuya fachada de piedra y ladrillo se levantaba junto a las casas que ocupaba la Diputación del Reino.


  Catalina de Bolea —de incógnito bajo discretos ropajes— acababa de cruzar el acceso al recinto, bajo un gran arco de medio punto, y tras identificarse ante los porteros reales continuó avanzando por una galería abovedada que conducía al patio central. Ya en la plaza a la que daban las ventanas de la residencia del obispo, fue llevada hasta un portón que comunicaba con la escalera que la condujo finalmente a la sala donde debía esperar a ser llamada para la audiencia.


  Su solicitud había sido aceptada.


  La priora de Santa Clara contenía su nerviosismo. Apretaba contra su cuerpo el documento donde el notario Leonardo de Castaneta había dejado constancia del patrimonio de los Ortuña. Anhelaba el instante en que pudiera mostrarlo al rey.


  Si lo lograba, fray Agustín de Saviñán estaba acabado. Y Luis de Ortuña, que pronto embarcaría rumbo a las Indias, podría a su vuelta recuperar su hogar con el honor de su apellido restablecido.


  Ahora Catalina de Bolea debía continuar reprimiendo su impaciencia. Se asomaba a la ventana de la estancia, temiendo que en cualquier momento surgiese la figura de Saviñán, dispuesto a entorpecer su iniciativa. Sabía que el dominico no había dejado de buscar el inventario original desde que entregara el falso al rey Fernando, dos días antes. A fin de cuentas, se trataba de la única prueba capaz de delatar su fraude.


  Pero el inquisidor, a pesar de sus esfuerzos, no había logrado neutralizar la conspiración. Su final estaba cerca.


  La priora, refugiada en su monasterio tras el rescate del barón, había ocultado hasta el final su cita con el monarca por miedo a sufrir algún percance que obstaculizase aquella maniobra. Saviñán era capaz de todo. El notario Miguel de Aliaga, consciente de que los amigos del señor de Alfajarín estaban siendo sometidos a vigilancia, había llevado a cabo esa misma mañana actuaciones de distracción para facilitar a la priora su llegada al palacio arzobispal sin riesgo de ser interceptada.


  Y allí estaba ella. Los minutos transcurrían con lentitud.


  Saviñán aún podía aparecer. ¡Tenía que ver al rey ya!


  La priora procuró convencerse de que estaban a punto de conseguir su propósito. La justicia tenía que imponerse a la corrupción. Se giró entonces hacia el interior de la sala, donde otras personas aguardaban a ser recibidas. Confió en que ella fuera convocada en primer lugar. Su presencia había sido anunciada, y los espías del Santo Oficio habrían empezado a actuar con su habitual diligencia para intentar evitar su testimonio. El margen de tiempo se agotaba.


  Un ordenanza procedente de las dependencias ocupadas por el séquito del rey entró en la estancia y, desplazándose con calma, fue contando a los presentes. Catalina de Bolea lo miró. Ansiaba oír su nombre, ser llevada de una vez hasta su majestad.


  Cualquier retraso podía ser fatal…


  La priora comenzó a rezar, orientando sus ojos a las tablas góticas de santos que colgaban de las paredes. La figura de san Valero presidía la obra central, bajo la que descansaba un arcón mudéjar que servía de apoyo a unos libros en pergamino.


  Un escenario sereno bajo el que la religiosa se consumía de impaciencia.


  Por fin, Catalina de Bolea escuchó su nombre pronunciado por un alguacil, en el preciso momento en que, procedente de uno de los edificios adyacentes, Agustín de Saviñán alcanzaba a toda velocidad las escaleras que comunicaban con la sala donde la priora había estado esperando su turno. El inquisidor había sido advertido de lo que estaba a punto de ocurrir. Avanzaba a buen ritmo, olvidando la dignidad de su rango. Ella llegó a verlo por una ventana mientras comenzaba a encaminarse al salón de audiencias. Durante una fracción de segundo, las miradas de ambos se cruzaron: la de él, cargada de resentimiento; la de ella, serena. Catalina de Bolea dedicó al dominico un gesto tal de desprecio que Saviñán casi tropezó con los peldaños que iba superando en su intento de alcanzarla.


  El inquisidor decía algo, tal vez suplicaba; pero ella se negó a escuchar. El tiempo de Saviñán terminaba. Para siempre.


  Ya había ocasionado bastante daño.


  La religiosa no había detenido sus pasos. Respondía a la llamada real, alejándose rumbo a su comparecencia. No tardó en escuchar tras ella la aparatosa entrada del inquisidor en la dependencia que la priora acababa de abandonar escoltada por un cortesano de uniforme. Pero Catalina de Bolea, situada al final del corredor, atravesaba los umbrales del salón de audiencias y no frenó su avance. Saviñán no podría detenerla. Ya no.


  La suerte estaba echada.


  Al acceder a la majestuosa estancia donde permanecía el rey en compañía de su secretario particular, la priora se cruzó con el arrendador Pedro Torrero, recaudador de impuestos de la ciudad. Lo saludó con una inclinación de cabeza y, a continuación, mientras continuaba aproximándose hacia la zona central, alzó la vista. Sus ojos se encontraron con el artesonado mudéjar que coronaba la sala. La hermosura de aquella obra de arte le infundió ánimos, confirió solidez a sus pasos. Después, sus pupilas descendieron, recorriendo los tapices que adornaban las paredes, hasta detenerse en la solemne figura de Fernando de Aragón, acomodado detrás de una mesa alta de madera.


  Era el rey.


  En los laterales distinguió las sombras cuchicheantes de algunos cortesanos.


  Antes de proceder a la reverencia, Catalina de Bolea dirigió una última mirada a su espalda. Las puertas del salón se cerraban, pero alcanzó a distinguir cómo los alguaciles impedían el paso a Saviñán, cuyo semblante pálido relucía en la penumbra.


  La priora de Santa Clara volvió a dirigir sus ojos al monarca. Extrajo de entre sus ropas el manuscrito, salpicado aún de la sangre del conde de Urrea. No era la única sangre que se había derramado para hacer posible aquel acto de justicia.


  El precio de la libertad.


  Mientras se inclinaba ante su señor, Catalina de Bolea pensó en el joven Ortuña y una sonrisa cómplice afloró a sus labios. Una sonrisa que muy pocos habrían entendido…
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