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    Han pasado diez años desde que Verlaine viera a Evangeline en el puente de Booklyn, convertida en un ángel. Ahora es un cazador de élite en la Sociedad Angelológica y cumple con empeño su misión de capturar, encarcelar y elminar a los nefilim como ella, crueles y bellos descendientes de la unió entre ángeles y humanos.


    Sin embargo, cuando vuelven a encontrarse inesperadamente en París, Verlaine comprende que ella es distinta de las criaturas que persigue. La fascinación que siente solo aumenta cuando Evangeline es secuestrada por una de las criaturas angélicas más peligrosas y buscadas. Verlaine y sus colegas angelólogos lucharán por liberarla y su investigación los llevará de la torre Eiffel a los palacios de San Petersburgo, de la remota Siberia a la costa del mar Negro. La verdad sobre los orígenes de Evangeline, así como fuerzas capaces de aniquilarlos, los aguardan.


    Angelopolis es una extraordinaria aventura que aúna el pasado imperial de Rusia, la ciencia génetica contemporánea y el misterio que rodea a los ángeles en una apasionante historia en la que el destino de la humanidad vuelve a estar en peligro. La lucha entre el bien y el mal aún no ha terminado.
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    Para Angela

  


  La angelología, una de las ramas originales de la teología, cristaliza en la persona del angelólogo, cuyas atribuciones incluyen tanto el estudio teórico del sistema angélico como su ejecución profética a través de la historia de la humanidad.


  
    Con angélica voz, muy dulce y llana,


    así empezó a decirme su querella


    DANTE, infierno

  


  Campo de Marte 33, VII distrito, París


  1983


  El científico examinaba a la niña presionándole la piel con los dedos. La pequeña sentía sus manos oprimirle los omóplatos, las vértebras, los riñones… Sus movimientos eran pausados, clínicos, como si el hombre esperara encontrar alguna aberración en su cuerpo que no debiera estar ahí: una costilla de más o una segunda columna que discurriera como una senda de hierro a lo largo de la original. Su madre le había dicho que obedeciera las indicaciones del científico, de manera que la chiquilla soportaba la palpación en silencio: cuando le ciñó una liga elástica alrededor del brazo, no se resistió; cuando resiguió la trayectoria sinuosa de una vena con la punta de una aguja, se mantuvo inmóvil; cuando la aguja penetró bajo su piel y un chorro desangre se precipitó al interior de la jeringa, apretó los labios hasta dejar de sentirlos. La niña contempló la luz del sol que entraba por las ventanas llenando la sala aséptica de tibieza y de color y percibió una presencia que velaba por ella, como si un espíritu hubiera bajado a la tierra para protegerla.


  Mientras el científico llenaba tres tubos con su sangre, ella cerró los ojos y pensó en la voz de su madre. Solía contarle historias de reinos encantados, bellas durmientes y valerosos caballeros dispuestos a combatir por el bien; le hablaba de dioses que se transformaban en cisnes, de guapos niños que se convertían en flores y de mujeres que se tornaban árboles; le susurraba que los ángeles existían tanto en la tierra como en el cielo, y que había algunas personas que, como ellos, podían volar. Ella escuchaba siempre sus relatos sin estar nunca del todo convencida de que fueran ciertos. Pero había una cosa que sí sabía: en cada uno de ellos, al final, la princesa siempre despertaba, el cisne volvía o convertirse en Zeus, y el caballero vencía sobre el mal. En cierto momento, con un toque de varita mágica o un conjuro, la pesadilla terminaba y comenzaba una nueva era.


  EL PRIMER CÍRCULO


  Limbo


  Paseo de los Refuzniks, torre Eiffel, VII distrito, París


  2010


  V.A. Verlaine se abrió paso a través de la barrera de gendarmes y se aproximó a la criatura. Era casi medianoche, el vecindario estaba desierto y, sin embargo, los coches de la policía habían bloqueado todo el perímetro del Campo de Marte, desde el muelle Branly a la avenida Gustave Eiffel, y las luces rojas y azules llameaban en la oscuridad. Habían colocado un reflector en una esquina de la escena del crimen, de modo que la cruda luz revelaba un cuerpo mutilado tendido sobre un charco de sangre azul eléctrico. Los rasgos de la víctima eran irreconocibles, tenía el cuerpo destrozado y cubierto de sangre, con los brazos y las piernas dispuestos en posiciones poco naturales, como ramas desgajadas de un árbol; la expresión «hecho jirones» cruzó por su mente.


  Verlaine había estudiado con detenimiento a la criatura mientras agonizaba, observando cómo se desplegaban sus alas sobre su cuerpo. La había visto estremecerse de dolor y había escuchado sus gruñidos, agudos y semejantes a los de un animal, apagándose hasta convertirse en un débil lamento. Las heridas eran graves —un corte profundo en la cabeza y otro en el pecho— y, no obstante, parecía que no fuera a dejar nunca de resistirse a la muerte, que su empeño por sobrevivir fuera infinito, que fuera a luchar eternamente mientras su sangre se vertía por el suelo como un denso jarabe oscuro. Por último, un velo lechoso se había derramado sobre sus ojos confiriéndole una mirada ausente, y entonces Verlaine supo que el ángel había muerto por fin.


  Al mirar a sus espaldas, apretó la mandíbula. Más allá del cordón policial había criaturas de todo tipo, un catálogo viviente de seres que lo liquidarían en el acto si supieran que él podía ver su verdadero aspecto. Hizo una pausa, adoptando la actitud fría y evaluadora de un estudioso al tiempo que las iba catalogando mentalmente: había congregaciones de ángeles mala, bellas y malditas prostitutas cuyas dotes constituían una tentación irresistible para los humanos; ángeles gusianos, que podían adivinar el pasado y el futuro, y ángeles rahab, seres decadentes considerados los intocables del mundo angélico. Detectó los rasgos distintivos de los anakim: uñas afiladas, frente amplia, estructura ósea ligeramente irregular. Lo vio todo con una claridad despiadada que persistió incluso cuando volvió a considerar la violencia que rodeaba el asesinato. La sangre de la víctima había empezado a rebasar los márgenes de la zona iluminada por el reflector y ya se perdía en las sombras. Trató de concentrarse en la estructura metálica de la torre Eiffel con el fin de tranquilizarse, pero las criaturas acaparaban su atención. Era inútil, no podía apartar los ojos de sus alas, que se agitaban contra el cielo nocturno, negro como la tinta.


  Verlaine había descubierto su capacidad de ver a las criaturas diez años antes, una habilidad que en realidad era un don, pues había muy poca gente que pudiera ver las alas de los ángeles sin una preparación exhaustiva. Daba la casualidad de que su mala visión —llevaba gafas desde quinto grado y, sin ellas, apenas sí podía ver un objeto situado a treinta centímetros de distancia— permitía la entrada de luz en el ojo justo en la proporción necesaria para distinguir todo el espectro de las alas de los ángeles. Obviamente, había nacido para ser cazador de ángeles.


  Ahora, por tanto, no le era posible ignorar la luz de colores que brotaba en torno a las criaturas angélicas, los campos de energía que separaban a estos seres de los espacios apagados y desprovistos de color que ocupaban los humanos. Se sorprendía a sí mismo siguiéndolos con la mirada mientras recorrían el Campo de Marte, fijándose en sus movimientos incluso cuando deseaba aislarse de su atracción hipnótica. A veces tenía la convicción de estar perdiendo el juicio, de que las criaturas eran sus demonios personales y de que vivía en un círculo del infierno hecho a su medida donde una variedad infinita de demonios desfilaba ante él, como si se hubieran reunido con el único propósito de mofarse de él y torturarlo.


  Sin embargo, esa era la clase de ideas que podía llevarlo a dar con sus huesos en un manicomio, por lo que debía procurar mantener el equilibrio, recordar que veía cosas a una frecuencia más elevada que la gente normal, y que su don era algo que debía cultivar y proteger a pesar de que le perjudicara. Bruno, su amigo y mentor, el hombre que lo había llevado hasta allí desde Nueva York y que lo había preparado para ser cazador de ángeles, le había dado unas pastillas para calmar los nervios, y aunque Verlaine trataba de tomar las menos posibles, se sorprendió a sí mismo buscando el pastillero esmaltado en su bolsillo y sacando de él dos comprimidos blancos.


  Notó que una mano se posaba sobre su hombro y se giró. Bruno se hallaba a sus espaldas con expresión severa.


  —Los cortes son indicativos de un ataque emim —señaló en voz baja.


  —La piel chamuscada lo confirma —asintió Verlaine. Desabotonó su cazadora amarilla de poliéster, una prenda de los años setenta de dudoso gusto, y se aproximó al cadáver—. ¿Lleva algún tipo de identificación?


  Su mentor extrajo una pálida billetera de ante manchada de sangre y comenzó a inspeccionar su contenido. De pronto, su expresión cambió. Le mostró una tarjeta de plástico.


  Verlaine sostuvo la tarjeta: era un permiso de conducir del Estado de Nueva York con la foto de una mujer de cabellos negros y ojos verdes. El corazón empezó a golpearle con fuerza en el pecho al darse cuenta de que pertenecía a Evangeline Cacciatore. Respiró profundamente antes de girarse hacia Bruno.


  —¿Crees de verdad que podría ser ella? —inquirió por fin al tiempo que observaba atentamente la expresión de su jefe. Sabía que todo— su relación con Bruno, su conexión con la Sociedad Angelológica, el curso de su vida a partir de entonces —dependería de cómo se desenvolviera en los próximos diez minutos.


  —Evangeline es una mujer; esta es una hembra nefil de sangre azul —replicó Bruno, señalando con la cabeza el cuerpo ensangrentado tendido en el suelo entre ambos—. Pero tú dirás.


  Verlaine deslizó los dedos entre los botones de la gabardina de la víctima con las manos tan temblorosas que tuvo que hacer un esfuerzo para relajarse y distinguir la forma de los hombros. Los rasgos de la mujer eran absolutamente irreconocibles.


  Recordó la primera vez que había visto a Evangeline. Ella se había mostrado encantadora y sombría a la vez, mirándolo con sus grandes ojos verdes como si fuera un ladrón que se hubiera propuesto robar sus textos sagrados. Había desconfiado de sus motivos y se había mostrado implacable en su determinación de impedirle pasar, pero entonces él la había hecho reír, y su duro exterior se había desmoronado. Esa escena sucedida entre ambos había quedada grabada a fuego en su recuerdo y, por mucho que lo había intentado, nunca había sido capaz de olvidarla. Había pasado casi una década desde que estuvieron juntos en la biblioteca del convento de Saint Rose, frente a los libros abiertos, ignorantes de la verdadera naturaleza del mundo «En aquel tiempo había gigantes sobre la tierra, y también después»… Estas palabras, así como la mujer que se había mostrado, habían cambiado su vida.


  No le había contado a nadie la verdad sobre Evangeline. De hecho, nadie sabía que era una de las criaturas. Para Verlaine, guardar el secreto de Evangeline había sido una promesa tácita: podía saber la verdad, pero jamás la revelaría. Y ahora se daba cuenta de que ese era el único modo de permanecer fiel a la mujer que amaba.


  Verlaine metió el permiso de conducir en su bolsillo y se alejo del lugar.


  Avenida de los Campos Elíseos, I distrito, París


  París estaba lleno de angelólogos y, por consiguiente, era uno de los lugares más peligrosos del mundo para un emim como Eno, que, sin embargo, tendía a ser bastante temeraria. Como el resto de los de su especie, era alta y esbelta, con los pómulos prominentes, los labios carnosos y la piel gris. Llevaba los ojos maquillados de negro, lápiz labial rojo y ropa de cuero negro, y solía mostrar abiertamente sus alas oscuras, sin temor, retando a los angelólogos a que las vieran. Ciertamente, era todo un acto de provocación, pero Eno no tenía ninguna intención de esconderse: este mundo pronto sería suyo, así se lo habían prometido los Grigori.


  Aun así, en París había angelólogos acechando por todas partes, estudiosos que parecían no haber salido del archivo de la Academia Angelológica en cincuenta años, iniciados con exceso de celo que sacaban fotografías de cuantas criaturas podían encontrar, biólogos angelológicos que buscaban muestras de sangre angélica y, lo peor de todo al parecer de Eno, equipos de cazadores empeñados en capturar a todas las criaturas angélicas. Aquellos idiotas solían confundir a los golobium con los emim, y a los emim con criaturas más puras como los Grigori. En los últimos tiempos parecía haber cazadores al acecho en todas las esquinas, observando y esperando, listos para atrapar a su presa. Para aquellos que podían detectarlos, la vida en París era tan solo incómoda; para los que no, cada desplazamiento por la ciudad era un juego mortal.


  Por supuesto, Eno seguía unas reglas de enfrentamiento estrictas, la primera y la más importante de las cuales era dejar a otros el riesgo de ser capturado. Después de matar a Evangeline, se había alejado del lugar con rapidez y había estado paseando por los Campos Elíseos, donde a nadie se le habría ocurrido buscarla. A su entender, a veces era mejor ocultarse a la vista de todos.


  Rodeo la taza de plástico con las manos mientras contemplaba el movimiento incesante de los Campos Elíseos. Ahora que su trabajo en París había terminado, regresaría con sus amos lo antes posible. Le habían encomendado encontrar y eliminar a una joven hembra nefil. Eno había seguido a la criatura durante semanas, observándola, averiguando sus pautas de comportamiento, y había llegado a sentir curiosidad por su objetivo. Evangeline era diferente de todos los nefil que había visto antes. Según sus amos, pertenecía a la estirpe de los Grigori, pero no presentaba ninguna de las características distintivas de su linaje. Había crecido entre seres humanos, abandonada por su especie, y, a juzgar por lo que Eno había observado, simpatizaba peligrosamente con las maneras de los humanos. Los Grigori la querían muerta. Y Eno nunca defraudaba a sus amos.


  Ellos tampoco la defraudarían, estaba segura. Los Grigori la llevarían a su casa, a Rusia, donde se mezclaría con las masas de ángeles emim. En París llamaba demasiado la atención. Ahora que había concluido su tarea, quería marcharse de aquella ciudad repugnante y peligrosa.


  Había aprendido por las malas lo peligrosos que eran los angelólogos parisinos. Hacía muchos años, cuando era joven e ignorante del modo de hacer de los humanos, había estado a punto de morir a manos de un angelólogo. Había sido en el verano de 1889, durante la Exposición Universal de París, cuando la Ciudad estaba atestada de gente llegada para ver la recién construida torre Eiffel. Había estado paseando por la feria y después se había aventurado entre la multitud que abarrotaba los campos circundantes. A diferencia de muchos emim, adoraba pasear entre los humildes seres que poblaban París, le encantaba tomar café en sus establecimientos y pasear por sus jardines. Le gustaba dejarse engullir en el ajetreo de la sociedad humana, en la exuberante energía de su fútil existencia.


  Mientras paseaba, se fijó en un guapo inglés que la miraba desde el otro lado del Campo de Marte. Hablaron durante unos minutos sobre la feria y luego él la sujetó del brazo y la condujo más allá de la multitud de soldados, prostitutas y gente que rebuscaba en la basura, al otro lado de los carruajes y los caballos. Por su voz suave y sus modales caballerosos, asumió que era más distinguido que la mayoría de los seres humanos. Él tomó su mano con delicadeza, casi como si ella fuera demasiado frágil para tocarla, mientras la examinaba con la atención de un joyero que tasa un diamante. El deseo de los seres humanos era algo que la fascinaba: su intensidad, el modo en que el amor controlaba y determinaba sus vidas. Aquel hombre la deseaba, y Eno lo encontraba divertido. Todavía recordaba su cabello, sus ojos oscuros, su elegante figura con traje y sombrero.


  Trató de determinar si él se había dado cuenta de que no era humana. Él la condujo lejos de la multitud y, una vez solos detrás de un seto, la miró a los ojos. Entonces, un cambio tuvo lugar en él: si antes se había mostrado dulce y apasionado, ahora su actitud estaba impregnada de violencia. Eno se asombro de su transformación, de la naturaleza cambiante del deseo humano, del modo en que aquel hombre podía amarla y detestarla a la vez. De pronto, el joven sacó su puñal y se abalanzó sobre ella. «Alimaña», le dijo entre dientes, con la voz teñida por el odio, mientras arremetía contra ella con su arma. Eno reaccionó con rapidez, haciéndose a un lado de un salto, y la daga erró el blanco: en lugar de clavársele en el corazón, le causó un profundo corte en el hombro, atravesándole el vestido y clavándose en su cuerpo, haciendo que la carne se desprendiera del hueso como un pedazo de encaje. Ella contraatacó con fuerza, aplastándole los huesos del cuello entre los dedos hasta que sus ojos se volvieron inexpresivos como piedras pálidas. Lo arrastró detrás de los árboles y destruyó todo rastro de cuanto había encontrado bello en él: sus preciosos ojos, su piel, la delicada curva carnosa de su oreja, los dedos que solo unos minutos antes le habían dado placer. Tomó el gabán de él y se lo echó sobre los hombros para ocultar su herida. Lo que no podía disimular era su humillación.


  El corte se había curado, pero le había quedado una cicatriz en forma de media luna. De vez en cuando se ponía frente a un espejo y examinaba aquella fina línea para recordarse a sí misma la traición de que eran capaces los humanos. Tras leer un informe en el periódico, cayó en la cuenta de que el joven era un angelólogo, uno de los muchos agentes ingleses infiltrados en Francia en el siglo XIX. La había atraído a una trampa. La había engañado.


  Aquel hombre llevaba largo tiempo muerto, pero aún podía oír su voz en su cabeza, sentir el calor de su aliento mientras la llamaba alimaña. Tenía la palabra «alimaña» grabada en la mente, como una semilla que crecía en su interior y la liberaba de todo freno. Desde aquel momento, su trabajo como mercenaria empezó a gustarle más y más con cada nueva víctima. Estudió el comportamiento de los angelólogos, sus costumbres, sus técnicas para cazar y matar seres angélicos hasta conocer su trabajo a la perfección. Podía oler a un cazador, sentirlo, percibir su deseo de capturarla y masacrarla. A veces incluso dejaba que la atraparan. A veces incluso les permitía hacer realidad sus fantasías con ella. Dejaba que se la llevaran a la cama, la ataran, jugaran con ella, le hicieran daño. Terminada la diversión, los liquidaba. Era un juego peligroso, pero ella lo dominaba.


  Eno se puso un par de enormes lentes de sol de cristales negros y protuberantes. Rara vez salía sin ellas: disimulaban sus grandes ojos amarillos y sus pómulos inusualmente altos —los rasgos más distintivos de los emim—, de modo que parecía una hembra humana. Reclinándose contra el respaldo de la silla, estiró sus largas piernas y cerró los ojos, recordando el terror en el rostro de Evangeline, la resistencia de la carne mientras hundía las uñas bajo su caja torácica y la abría en canal, el escalofrío de sorpresa que había sentido al ver el primer chorro de sangre azul derramarse en el suelo. Era la primera vez que mataba a una criatura superior, y esta experiencia era contraria a todo aquello para lo que la habían preparado. Esperaba que presentara la resistencia digna de un nefil, pero Evangeline había muerto con la patética facilidad de una mujer humana.


  El teléfono vibró en su bolsillo y, tras sacarlo, inspeccionó a la gente que circulaba por el lugar, tanto humanos como ángeles. Ese número no lo utilizaba más que una persona, y Eno tenía que estar segura de poder hablar en privado. Los emim tenían un vínculo de servidumbre hereditario con los nefilim, así que durante años Eno se había limitado a cumplir con su obligación, trabajando para los Grigori por gratitud y por miedo. Pertenecía a una casta de guerreros y había aceptado su destino. No había mucho más que deseara hacer aparte de experimentar la lenta extinción de una vida, la última boqueada en busca de aire de sus víctimas.


  Con dedos temblorosos contestó a la llamada. De inmediato oyó la voz áspera y susurrante de su amo, una voz seductora que Eno asociaba al poder, al dolor, a la muerte. No pronunció muchas palabras, pero por su tono envenenado supo de inmediato que algo había salido mal.


  Muelle Branly, VII distrito, París


  Antes de hallar muerta a Evangeline bajo la torre Eiffel, Verlaine había tenido una premonición. Ella se le aparecía en sueños como una criatura inquietante hecha de luz. Le hablaba con una voz que resonaba en los meandros de su mente, dirigiéndole palabras al principio inaudibles, que sin embargo se volvían cada vez más claras cuando se esforzaba por oírlas. «Ven a mí», le decía mientras se cernía sobre él, con el aspecto de una criatura hermosa y horrible cuya piel brillaba radiante y cuyas alas abrazaban sus hombros como un etéreo chal de gasa. Verlaine comprendía que estaba soñando, que se trataba de un producto de su imaginación, de algo que él había conjurado desde su subconsciente, una especie de demonio destinado a hechizarlo. Y no obstante, era presa del pánico cuando ella se le acercaba y lo tocaba. Poniéndole los finos dedos sobre el tórax, Evangeline parecía buscar el latido de su corazón. Un chorro de calor brotaba de sus manos y se introducía en el cuerpo de él, manando de sus dedos y penetrándole en el pecho, abrasándolo de parte a parte. Verlaine sabía entonces con espeluznante certeza que Evangeline lo iba a matar.


  Se despertaba siempre al llegar a este punto del sueño, incapaz de respirar, abrumado al mismo tiempo por el miedo, el amor, el deseo, la desesperanza y la humillación. Recuperaba la consciencia sabiendo que un ángel de la oscuridad había estado con él. Si no hubiera sido por la intervención de Bruno, podría seguir aún atrapado en un círculo infinito de terror y de deseo.


  Todavía conmocionado, se dispuso a salir a la calle mientras intentaba conciliar a la mujer de su sueño con el cadáver desmembrado. Su motocicleta de los años sesenta estaba estacionada en la calle de Monttessuy. El simple hecho de verla, con el guardabarros de cromo pulido y el asiento de cuero abullonado, contribuyó a devolverlo al presente. La había comprado durante su primer mes en París y la había restaurado, eliminando el óxido con papel de lija y volviendo a pintarla de rojo. Seguía siendo una de sus posesiones más queridas, y le proporcionaba una gran sensación de libertad cada vez que subía en ella. Mientras retiraba el caballete, se fijó en un arañazo en la pintura. Pronunció una maldición en voz baja y frotó el arañazo con la mano para ver si era muy profundo, aunque, en verdad, ese no era más que uno de los muchos desperfectos que la moto había sufrido en los últimos años. Irónicamente, Verlaine asociaba cada abolladura y cada arañazo a las experiencias que él mismo había vivido a lo largo de la pasada década. Lo habían herido más veces de las que podía contar y, a diferencia de la motocicleta restaurada, a él estaban empezando a pesarle los años. Vislumbrando su reflejo frente al escaparate de una tienda, observó que la motocicleta se conservaba mejor que él.


  Cuando llegó al muelle, algo más llamó su atención. Más tarde, cuando analizara el momento en que había visto a Evangeline, se diría a sí mismo que había sentido su presencia antes de verla, que se había producido un cambio en la presión atmosférica, el tipo de desequilibrio que se produce cuando una ráfaga de aire frío se cuela en una habitación caliente. Pero entonces no pensó en nada de todo eso. Simplemente se volvió y allí estaba ella, de pie, cerca del Sena. Verlaine reconoció sus hombros angulosos y la brillante negrura de sus cabellos. Reconoció sus altos pómulos, los mismos ojos verdes que acababan de devolverle la mirada desde el permiso de conducir. Solo quería contemplarla, asegurarse de que era realmente ella, un ser de carne y hueso y no una invención de su mente. Ella lo miró por un instante y en ese momento notó un lento cambio en su percepción, como si una cerradura oxidada se hubiera abierto con un clic. Contuvo el aliento. Una fría sensación le atenazó la columna vertebral y recorrió su cuerpo. La mujer mutilada de debajo de la torre Eiffel era una extraña. Levantó la motocicleta sobre el caballete y fue al encuentro de su Evangeline.


  Mientras Verlaine se acercaba, ella cruzó la calle y, sin pensarlo dos veces, él echó a andar tras ella, siguiéndola como habría hecho con cualquier otro objetivo. Se preguntó si Evangeline percibiría su presencia a sus espaldas, si sentiría sus ojos fijos en ella. Sabía que Verlaine estaba allí y lo conducía deliberadamente hacia adelante, sin alejarse nunca del todo pero sin permitirle acercarse demasiado. Pronto Verlaine se halló lo bastante cerca como para ver el reflejo de Evangeline aparecer y desaparecer en el cristal de una camioneta estacionada, con su imagen plateada, ondulante, fluida como un espejismo. Cuando la imagen se estabilizó, vio que ahora llevaba el pelo corto y desordenado, y que parecía lucir un maquillaje oscuro. Podría haber sido una de las miles de mujeres jóvenes que deambulaban por París, pero su disfraz no lo engañaba: conocía a la auténtica Evangeline.


  Cuando ella apretó el paso, él se esforzó por mantener el ritmo. Las calles estaban atestadas de gente. Evangeline podía desaparecer con facilidad, en un instante, desvaneciéndose en el torbellino de la multitud. En todas las persecuciones en las que Verlaine había participado, había realizado su trabajo de forma impecable. Seguía, capturaba y encarcelaba a las criaturas sin discusión. Pero en esa ocasión todo era distinto. Quería atraparla pero, si lo hacía, no podría seguir el protocolo habitual. Lo más preocupante de todo era que solo deseaba hablar con ella, comprender lo que había sucedido en Nueva York. Quería una explicación. Pensaba que era lo mínimo que merecía.


  Verlaine sentía cómo resbalaba a cada paso la suela de sus zapatos favoritos, un par de estilo inglés, con agujetas y de cuero marrón, que llevaba desde hacía años. Un escalofrío de miedo recorrió su cuerpo y se compactó en una sólida bola en la boca de su estómago ante la idea de volver a perderla. Sabía que, si ella quería, podía dejarlo atrás sin problema. De hecho, podía desplegar las alas y salir volando. Ya lo había hecho antes. La última vez que la había visto, Evangeline había alzado el vuelo para huir de él, ascendiendo a gran altura en la bóveda del cielo con las alas luminiscentes bajo la luna, un hermoso monstruo entre las estrellas.


  Verlaine no le había hablado de ello a nadie, ni a los angelólogos que habían participado en la misión de Nueva York, ni a los hombres y mujeres que lo habían evaluado mientras superaba un curso tras otro en la academia. La verdadera identidad de Evangeline había seguido siendo un secreto, y su silencio lo había convertido en cómplice de su engaño. De hecho, ese silencio era el único regalo que podía hacerle pero, al mismo tiempo, lo hacía sentirse como un traidor. Le había mentido a todo el mundo. Hacía un rato, en la escena del crimen, ni siquiera había sido capaz de mirar a Bruno a los ojos.


  Odiaba esa sensación. Había dedicado demasiados años a dar caza a las criaturas, había trabajado demasiado tiempo y demasiado duro con el fin de capturarlas como para estar tan alterado. Independientemente de lo que hubiera sucedido entre ellos, los años habían pasado. Ahora era un hombre distinto. Si alcanzaba a Evangeline, tendría que apresarla. No debía olvidar qué era capaz de hacerle ni su verdadera naturaleza. Si la alcanzaba, tendría que capturarla. Si ella lo atacaba, lucharía. Tenía que actuar con rapidez, dejar a un lado sus sentimientos. Debía convencerse a sí mismo de que solo se trataba de otro ángel más, y de que aquella era otra persecución de rutina.


  A lo lejos, las luces de la torre Eiffel brillaban contra el cielo nocturno como una constelación caída a la tierra. Verlaine echó a correr, mientras su mano temblaba al disponerse a sacar la pistola. Desenfundó el arma y la encendió. Con sus doscientos voltios de potencia eléctrica, la pistola era eficaz sin llegar a ser letal. Si se apuntaba a la fúrcula de un ángel y se dirigía el disparo al plexo solar, la criatura quedaba aturdida durante horas. No quería hacer uso de la fuerza, pero tampoco estaba dispuesto a permitir que Evangeline se escabullera de nuevo.


  En una limusina, Puente del Almá sobre el Sena, París


  Axicore Grigori miró a través del cristal polarizado de la ventanilla de la limusina. Era una clara noche de primavera y las calles estaban abarrotadas de gente, lo que hacía muy improbable que abandonara el recinto oscuro del coche. Odiaba a los humanos, y la idea de zambullirse en aquella sopa de humanidad hacía que se estremeciera. Cuando tenía que aventurarse a salir entre la gente mantenía las distancias: no caminaba entre ellos, no comía en sus restaurantes, viajaba en un jet privado. Ni siquiera había tocado jamás la mano de un ser humano sin sentirse profunda y esencialmente violado. La mismísima idea de que sus antepasados se hubieran sentido atraídos por seres tan repugnantes lo llenaba de estupor. «¿Qué demonios tenían los guardianes en la cabeza?», se preguntó mientras observaba a la gente pasar. Y ¿cómo era posible que su hermano Armigus hubiera logrado quedarse en Rusia cuando él se hallaba en un asqueroso puente de París como un gibborim cualquiera?


  Su tía abuela, Sneja Grigori, creía que una de aquellas repulsivas criaturas, una joven llamada Evangeline, era la nieta de su difunto hijo Percival. A Axicore todo aquello le parecía sumamente inverosímil, y más aún después de que el ángel mercenario en el que más confianza tenía hubiera estado observando al sujeto en cuestión durante semanas. Eno había informado a Axicore de todo. Así, él se había enterado de que Evangeline era baja, delgada, de cabello oscuro y de apariencia totalmente humana. Vivía con sencillez, ocultaba sus alas, no tenía contacto con los nefilim y pasaba la mayor parte de su tiempo moviéndose entre los seres humanos normales. No presentaba ninguna de las características típicas de los nefilim, y, mucho menos, los rasgos familiares de los Grigori.


  La diferencia entre ambos podía establecerse mediante una simple comparación con su propia presencia, un ejemplar perfecto de Grigori. Axicore era una cabeza más alto que los seres humanos, tenía la piel fina y clara y los ojos azul pálido. Vestía de manera impecable, al igual que Armigus: a menudo llevaban prendas a juego y no se ponían nunca dos veces el mismo traje. El envío de esa mañana procedía del sastre favorito de su abuelo Arthur en Savile Row, y el terciopelo cepillado era suave y negro como el pelaje de un jaguar. Con sus elegantes ropas y el abundante cabello rubio que les caía sobre los hombros en una cascada de rizos, los gemelos eran impresionantes, de una belleza clásica, lo bastante llamativos como para que las mujeres más bellas se pararan a mirarlos, en particular en las ocasiones extremadamente infrecuentes en que los gemelos salían juntos al mundo humano. En eso se parecían a todos los hombres Grigori y, en particular, al difunto Percival Grigori. Los gemelos eran príncipes entre campesinos, solía decir su madre, criaturas reales obligadas a caminar por la tierra, arrastrados al plano material cuando deberían estar en el aire, entre los seres etéreos.


  Por supuesto, con la disolución de su raza durante el último milenio, tales rasgos físicos eran solo superficiales. Las verdaderas marcas de los nefilim eran más sutiles y complicadas que la tez, el color de los ojos y la complexión. De hecho, si Evangeline era carne y sangre de Sneja, concluyó Axicore, era el Grigori más feo jamás venido al mundo.


  Mientras tamborileaba con un dedo largo y blanco contra el cristal de la ventana, trató de ignorar su repulsión y concentrarse en la tarea que tenía entre manos. Había recogido a Eno en un establecimiento de los Campos Elíseos, y aunque se hallaba sentada junto a él en la limusina era tan silenciosa, tan espectral, que apenas sí notaba su presencia. La admiraba sobremanera, la consideraba uno de los emim más temibles que había visto nunca y, aunque nunca lo admitiría con franqueza, la encontraba mucho más atractiva que la mayoría de las criaturas angélicas inferiores. De hecho, Eno era una bella máquina de matar, una máquina que él admiraba y temía secretamente, pero no el ángel más listo de las esferas celestiales. Sus explosiones de rabia podían ser violentas. Tenía que manejarla con cuidado. De modo que Axicore reanudó la explicación que había comenzado al teléfono con cierta delicadeza. Eno había cometido un grave error: Evangeline estaba viva.


  —¿Estás seguro? —preguntó Eno con el fuego amarillo de sus ojos perforando las lentes de sus gafas de sol—. Porque yo nunca cometo errores.


  Estaba enfadada, y Axicore quería emplear su ferocidad en su beneficio.


  —Absolutamente —respondió—. Y no soy el único. Un angelólogo está dándole caza en este preciso momento. Un cazador de ángeles.


  Eno se quitó los lentes de sol y la luz de sus ojos perforó la oscuridad.


  —¿Lo has identificado?


  —Uno del equipo de siempre —contestó él, sintiéndose incómodo al pensar en lo que Eno le haría a aquel cazador de ángeles si lo atrapaba. Axicore había visto a las víctimas de Eno, y una violencia tan espantosa casi le suscitaba compasión.


  —Nos ocuparemos de eso ahora —declaró ella volviendo a colocarse los lentes de sol sobre los ojos—. Y luego nos iremos a casa. Quiero salir de esta horrible ciudad.


  Axicore se reclinó en el asiento, recordando su infancia en Rusia. Por aquel entonces, abandonaban sus apartamentos de la ciudad y pasaban meses en Crimea, donde se hallaba la finca familiar, a orillas del mar. El clan de los Grigori solía reunirse para tomar el té, y entonces él y su hermano extendían las alas —unas alas grandes y doradas que brillaban como hojas de metal batido—, se elevaban en el aire y ejecutaban trucos para sus entusiasmados conocidos. Daban vueltas y giraban, y hacían acrobacias que les merecían la aprobación de la generación anterior, unos nefilim de cuatrocientos años que habían renunciado a tales maniobras atléticas mucho tiempo antes. Sus padres, completamente vestidos de blanco, miraban al cielo con orgullo. Eran los niños bonitos de una antigua familia. Eran jóvenes, hermosos, y tenían toda la creación a sus pies. No parecía haber nada en absoluto que pudiera hacerlos bajar a la tierra.


  Pasaje de la Virgen, VII distrito, París


  Verlaine percibió una presencia fría oculta en las sombras del callejón y supo que Evangeline estaba allí, de pie en la oscuridad tan cerca que podía sentir el frío gélido de su aliento contra su garganta.


  Dio un paso atrás tratando de verla con mayor claridad, pero no parecía más que una extensión de las sombras. Había muchas cosas que quería decirle, muchas preguntas que había ensayado, pero ahora le resultaba imposible formularlas. Sus sentimientos contradictorios hacia Evangeline —el afecto que sentía por ella, la ira— lo llenaban de furia y lo confundían. Su formación no lo había preparado para eso. Deseaba tomarla del brazo y obligarla a hablar con él. Necesitaba saber que no estaba imaginándose lo que había sucedido entre ambos.


  Al final, se metió la mano en el bolsillo y sacó el permiso de conducir.


  —Creo que has perdido algo —dijo, mostrándoselo.


  Ella lo miró a los ojos y, despacio, tomó el documento que él le tendía.


  —Pensaste que quien estaba allí era yo, ¿verdad?


  —Todas las pruebas apuntaban en esa dirección —respondió Verlaine sintiendo náuseas al pensar en el sangriento espectáculo de la torre Eiffel.


  —No había otra opción. —Su voz no era más que un susurro—. Iban a matarme.


  —¿Quién iba a matarte?


  —Pero cometieron un error —dijo ella con los ojos muy abiertos—. Los llevé en la dirección equivocada y dejé que mataran a otra persona.


  Verlaine sintió la extraña sensación de querer proteger a Evangeline de quienquiera que hubiera intentado matarla y, al mismo tiempo, de querer apresarla él mismo. Su primer impulso fue llamar a Bruno y llevarla a la prisión de La Forestière.


  —Tendrás que darme más detalles —respondió, sin embargo.


  Evangeline deslizó la mano en el bolsillo de su chaqueta, sacó un objeto grande y redondo y lo dejó caer en la palma de Verlaine. Era una especie de huevo. Él examinó el duro lustre del esmalte, las joyas incrustadas en la superficie como pedazos de roca de sal. Se quitó las gafas las limpió en la camisa y volvió a ponérselas: las filigranas del huevo se volvieron nítidas. Acto seguido, lo hizo girar entre los dedos, haciendo centellear las piedras bajo la tenue luz.


  —¿Por qué iban a querer lastimarte? —preguntó mirando a Evangeline a los ojos. Incluso el verde de su iris le pareció peligroso e hipnótico. Y entonces lo asaltó una fuerte punzada de nostalgia por la persona que había sido en el pasado: confiado, optimista, joven, con todo el futuro por delante—. Eres una de ellos.


  Evangeline se acercó a él, aproximando los labios a su oído mientras musitaba:


  —Debes creerme cuando te digo que nunca fui una de ellos. He estado vagando de un lugar a otro, tratando de comprender en qué me he convertido. Han transcurrido diez años y aún no lo entiendo. Pero de una cosa estoy segura: yo no soy como los Grigori.


  Verlaine se apartó. Sentía como si lo estuvieran partiendo en dos. Deseaba creerle, y sin embargo sabía lo que los nefilim eran capaces de hacer. Ella podría estar mintiéndole.


  —Entonces, dime —replicó—. ¿Qué te ha hecho volver ahora? —Lanzó el huevo incrustado de piedras medusas al aire y lo atrapó con la mano—. ¿El conejito de Pascua?


  —Xenia Ivanova.


  —¿La hija de Vladimir? —inquirió Verlaine con seriedad. La muerte de Vladimir Ivanov había sido solo una de las muchas fatalidades de su fracasada misión en Nueva York y el primer roce de Verlaine con la traición homicida de sus enemigos.


  —Vladimir fue una de las pocas personas que conocí fuera del convento —señaló Evangeline—. Estaba muy unido a mi padre. Su hija Xenia se hizo cargo del café cuando murió, y tuvo la amabilidad de dejarme trabajar y vivir en un pequeño cuarto en la trastienda, descontándome la renta del sueldo. Así pasaron varios años. Llegué a estar muy próxima a Xenia, aunque nunca supe con certeza si comprendía del todo el tipo de trabajo que su padre había realizado ni la relación de mi familia con él.


  —Estoy seguro de que tampoco te esforzaste mucho en aclarárselo —replicó Verlaine.


  Evangeline lo miró fijamente unos instantes, decidió ignorar su comentario y prosiguió.


  —De modo que me llevé una sorpresa cuando, un día del mes pasado, Xenia me dijo que quería comentarme una cosa. Me llevó arriba, a la habitación de su padre, una estancia aún completamente llena de sus pertenencias, como si simplemente acabara de salir. Me mostró el huevo que tienes ahora en las manos y me dijo que se había sorprendido al encontrarlo entre los efectos personales de Vladimir después de su muerte.


  —No es para nada del estilo de Vladimir —observó él.


  Vladimir Ivanov era conocido por su inmisericorde ascética. Su café de Little Italy le servía como pretexto para llevar una vida de extrema austeridad.


  —Creo que solo estaba guardándole este huevo a alguien —explicó Evangeline—. Era el único objeto de este tipo entre sus pertenencias. Xenia lo encontró envuelto en una tela en el fondo de una de sus maletas. Pensaba que lo había llevado a Nueva York desde París cuando se marchó en los ochenta. No sabía qué hacer con él, así que simplemente lo conservó. Pero más adelante, hace unos meses, lo llevó a una casa de subastas para que lo tasaran y, poco después, empezaron a suceder cosas extrañas. Los nefilim comenzaron a seguirla. Registraron su apartamento y el café. Cuando por fin me habló del huevo, estaba aterrorizada. Una noche, dos gibborim irrumpieron en su apartamento e intentaron robarlo. Yo maté a uno de ellos, pero el otro logró escapar. Después de eso, supe que tenía que decirle la verdad. Se lo conté todo: el trabajo de su padre, los nefilim, incluso mi propia situación y, para mi sorpresa, resultó que sabía más del trabajo de Vladimir de lo que yo inicialmente había creído. Al final, accedió a cerrar el establecimiento y desaparecer. Yo me quedé con el huevo. Y ese es el motivo por el que vine aquí: tenía que encontrar a alguien que me ayudara a averiguar lo que significa.


  —¿Y Xenia?


  —Si yo no hubiera intervenido, ella estaría muerta.


  —¿El de la torre Eiffel era su cuerpo?


  —No. —Evangeline sacudió la cabeza con expresión sería—. Era solo un nefil elegido al azar que se me parecía un poco. Metí mi identificación en uno de sus bolsillos e hice que el emim creyera que se trataba de mí.


  Verlaine consideró este último hecho, percatándose de lo lejos que había llegado Evangeline en su esfuerzo por sobrevivir.


  —Así que piensan que estás muerta —dijo por fin.


  Evangeline suspiró, con una expresión de alivio en el rostro.


  —Eso espero. Me dará tiempo suficiente para esconderme.


  Mientras contemplaba a Evangeline, los ojos de Verlaine se posaron en su cuello, donde un cordón de oro brillante relucía sobre su piel. Aún llevaba su colgante, el mismo que el día en que se conocieron. Se decía que el desacreditado doctor Raphael Valko había fabricado tres amuletos con un metal raro y precioso llamado valkina: él llevaba uno de los colgantes, otro se lo había regalado a su hija Angela, y el tercero lo llevaba su esposa, Gabriella. Evangeline había heredado el colgante de su madre a su muerte. Verlaine llevaba el colgante de Gabriella, que se había quedado a su vez tras su fallecimiento. Se llevó los dedos al cuello sacó el colgante y se lo mostró.


  Evangeline hizo una pausa y lo miró fijamente por unos instantes.


  —Entonces, yo tenía razón —dijo, extendiendo el brazo para tomar el huevo que él sostenía en la mano. El roce del dedo de ella sobre su palma le produjo tal sobresalto que Verlaine estuvo a punto de dejar caer el huevo.


  —Tu destino es tenerlo —añadió ella—. Gabriella lo habría querido así. Protégelo —agregó, cerrando su mano alrededor de la de él como si abrazara el huevo con los dedos.


  —Esto es lo que quieren —intervino Verlaine mientras contemplaba el huevo que tenía en la mano—. Pero ¿qué demonios es?


  —No lo sé —respondió Evangeline, mirándolo a los ojos—. Es por eso por lo que te necesito.


  —¿A mí? —preguntó él, incapaz de imaginar ninguna manera de serle útil.


  —Eres angelólogo, ¿no? —inquirió ella en un tono desafiante—. Si alguien puede ayudarme a entender esto, ese eres tú.


  —Y ¿por qué no acudes a los demás?


  Evangeline se apartó de él y el aire que la rodeaba pareció doblarse, como si su ropa irradiara calor y la lisa superficie del aire se curvara a causa de la electricidad. Su aspecto humano se disolvió en una fluctuación de espacio pandeado, carne que se ondulaba y se retorcía como si solo estuviera hecha de humo de colores. A continuación, una turbulencia de luz estalló a su alrededor al tiempo que desplegaba las alas.


  Verlaine parpadeó, reteniendo en su retina, durante un extraño y confuso momento, sus yos duales, la ilusión superficial de una mujer y la realidad subyacente de la criatura alada. Las imágenes del ángel y del ser humano eran como hologramas que, con un cambio de la luz, se superponían el uno al otro. Evangeline abrió las alas, extendiendo primero una y luego la otra haciéndolas rotar hasta que rozaron los muros del callejón. Eran inmensas y luminosas: las plumas color violeta dispuestas en capas estaban veteadas de plata y, sin embargo eran transparentes efímeras tan ligeras que Verlaine podía ver la textura de la pared que había detrás. Las vio vibrar llenas de energía. Palpitaban con el ritmo lento de su respiración, rozándole los hombros y haciendo temblar su cabello.


  Verlaine se apoyo contra uno de los muros, afianzándose. Durante años había tratado de imaginar las alas de Evangeline, de reconstruirlas. La primera vez que las había visto, hacía diez años, había sido desde lejos, y con los ojos inexpertos de un hombre que no sabía distinguir entre los distintos tipos de ángeles. Ahora podía descifrar todas las pequeñas distinciones que la caracterizaban, sutiles como las inclusiones del cuarzo. Veía la iridiscencia de su piel en la penumbra, el halo de extraño color que brotaba en torno a su cabeza. Dio unos pasos a su alrededor, estudiándola como si fuera una estatua alada del Louvre, y se preguntó cómo debía de ser vivir ajeno al tiempo. Evangeline no envejecería como los seres humanos, y viviría cientos de años. Cuando Verlaine fuera un viejo, ella sería idéntica a como él la veía ahora, tan joven y hermosa como una figura esculpida en mármol. Él moriría y ella recordaría su existencia como algo breve e insignificante. Y en ese mismo instante comprendió que ella era más especial de lo que nunca hubiera imaginado. Casi no podía respirar. Evangeline era un ser maravilloso, un milagro que tenía lugar ante sus ojos.


  —¿Entiendes ahora por qué no puedo recurrir a ellos? —susurró la chica.


  —Ven aquí —dijo Verlaine y, para su sorpresa, Evangeline se acercó a él. Podía sentir el movimiento del aire que se arremolinaba alrededor de sus alas, oler la dulce fragancia de su piel. Cuando sujetó su muñeca para tomarle el pulso, estaba fría como el hielo y el plasma característico de los nefilim le daba un aspecto resbaladizo. De repente quiso tocar su piel con los labios. En vez de eso, Verlaine le presionó la vena con el dedo: tenía el pulso lento y superficial, casi inexistente.


  —¿Cómo es tu sangre?


  —Azul.


  —¿La vista?


  —Más que perfecta.


  —¿Temperatura?


  —Alrededor de cero grados, a veces menos.


  —Es extraño —observó él—. Tienes características tanto humanas como nefil. Tu latido cardíaco es extraordinariamente lento, menos de dos palpitaciones por minuto, mucho más lento que el ritmo medio de los nefil. —Le pellizcó el brazo—. Y estás prácticamente helada pero tienes la piel sonrosada. Pareces tan humana como yo.


  Evangeline tomó aliento, como si quisiera reunir fuerzas para responder.


  —¿Has matado a muchas criaturas como yo?


  —Nunca en la vida he encontrado a una criatura como tú, Evangeline.


  —Tal como lo dices —replicó ella, sosteniéndole la mirada—, parece como si comprendieras en qué me he convertido.


  —Todo lo que he hecho, todas esas persecuciones, ha sido para poder comprenderte.


  —Entonces, dime —preguntó ella con voz temblorosa—. ¿Qué soy?


  Verlaine la miró, consciente de que su mesurada precaución estaba cediendo ante la fuerza de sus sentimientos. Finalmente dijo:


  —Por tus alas, su color, su tamaño y su fuerza, está claro que perteneces a la élite de los ángeles. Eres una Grigori, una descendiente del gran Semyaza, nieta de Percival, bisnieta de Sneja. Pero también eres humana. Eres increíble, una especie de milagro.


  Se apartó ligeramente y examinó una vez más las alas de Evangeline, tocando la piel erizada bajo las plumas.


  —Siempre he querido saber algo —añadió—. ¿Qué se siente al volar?


  —Ojalá pudiera explicarlo —contestó ella—. La sensación de ingravidez, la ligereza, la capacidad de flotar, la impresión de que podría evaporarme en una corriente de aire. Cuando era humana, no podría haber imaginado lo que se siente al saltar al vacío, caer velozmente y ascender de pronto con el viento. A veces tengo la sensación de que mi sitio está más en el cielo que en la tierra, de que tengo que volver a calibrar todos mis movimientos para seguir anclada al suelo. Solía volar sobre el Atlántico, donde nadie podía verme, y recorría kilómetros y kilómetros sin cansarme. A veces amanecía y veía mi reflejo en el agua y pensaba que tenía que seguir volando. Debía obligarme a regresar.


  —Volar forma parte de tu naturaleza —replicó Verlaine—. Pero ¿y los demás rasgos de los nefilim? ¿Los posees también?


  La expresión de ella cambió, y Verlaine se dio cuenta enseguida de que sus capacidades le daban miedo.


  —Mis sentidos están levemente alterados, todo es más fuerte y más intenso. No necesito comida ni agua como las necesitaba antes, pero no tengo ninguno de los deseos que se atribuyen a los nefilim. Soy físicamente distinta, pero mi vida interior es la misma de siempre. Mi espíritu no ha cambiado. Puede que haya heredado el cuerpo de un demonio —agregó en voz baja—, pero nunca estaré dispuesta a convertirme en uno.


  Verlaine acarició el dije que descansaba sobre su piel. Estaba tan frío que una fina capa de escarcha recubría el metal. Su dedo derritió una huella acuosa en la superficie.


  —Estás congelada.


  —¿Esperabas que mi piel fuera como la tuya? —inquirió ella.


  —He estado entre montones de nefilim. He hablado con ellos en estrecha proximidad. Puedes sentir el hielo correr por sus venas. Están fríos pero es una frialdad diferente, como si fueran muertos que caminan entre nosotros. No tienen alma. Se alimentan de las almas de los seres humanos. Incluso un angelólogo mediocre puede identificarlos fácilmente. Pero tú eres distinta. Si no supiera la verdad, creería que eres humana. Podrías pasar por uno de nosotros.


  —¿Te doy miedo?


  Verlaine negó con la cabeza.


  —Tengo que fiarme de mis instintos.


  —¿Y eso qué significa?


  —Que tal vez te parezcas a ellos, pero no eres una de ellos. Que eres diferente. Que eres mejor.


  La piel de Evangeline refulgía a la tenue luz de la luna. De pronto quiso abrazarla, darle calor en sus brazos. Tal vez pudiera ayudarla. Tuvo la impresión de que lo único que importaba era ese momento con Evangeline. Le acarició la mejilla con el dedo y deslizó un brazo en torno a ella, sintiendo la superficie polvorienta de las plumas rozarle la mano al atraerla hacia sí. Solo por un momento, deseó sentirse como si el mundo que había más allá de ellos no fuera más que un sueño distante, una fantasía. Los angelólogos y los nefilim, los cazadores y los cazados, nada de eso tenía importancia. En toda la existencia, solo estaban ellos dos. Verlaine quiso que la ilusión durara eternamente.


  Pero abrazarla fue como intentar abrazar una sombra. Se escabulló, atraída por algo que había a sus espaldas. Por el rabillo del ojo, Verlaine captó un movimiento. De improvisto, un coche embocó el callejón, perforando las tinieblas con los faros. La puerta se abrió y un ángel emim saltó del vehículo. Antes de que Verlaine pudiera moverse, Evangeline cruzó corriendo el callejón y, con una velocidad y una gracia que él reconoció como propias de las criaturas más hábiles, se elevó por los aires y aterrizó en el tejado superior. El ángel emim abrió las alas a su vez, unas grandes alas negras, inmensas y poderosas, y voló tras ella.


  En un automóvil de 1973 calle Bosquet, VII distrito, París


  Bruno recorría las calles sin saber dónde buscar a Verlaine. Había descubierto su motocicleta abandonada cerca del Sena y al instante supo que esa extraña noche iba a volverse más extraña aún. A Verlaine le pasaba algo, era obvio. Amaba su moto y rara vez iba sin ella. Dejarla en la acera, especialmente a esas horas de la noche, cuando los restaurantes y los cafés estaban cerrados y el VII distrito era poco más que un bosque calcificado de ventanas con los postigos echados, era absolutamente impropio de él.


  Bruno se metió la mano en el bolsillo, sacó una cantimplora llena de whisky y tomó un largo trago. Todo el maldito vecindario estaba lleno de nefilim. Después de la temporada que había pasado en Nueva York, creía haber visto lo peor. Pero la zona alrededor de la torre Eiffel había resultado tener la mayor concentración de antiguas familias nefil del mundo.


  En el tiempo que llevaba trabajando como cazador de ángeles —treinta años de servicio en Jerusalén, París y Nueva York—, Bruno había visto a los nefilim volverse cada vez más imprudentes. Antes, las criaturas temían exponerse y desarrollaban elaborados métodos para mantener su existencia en secreto. Durante cientos de años, las criaturas habían sobrevivido mezclándose con la población de humanos que las rodeaba. Ahora, en cambio, parecía haber una despreocupación total por esas maquinaciones. Entre las nuevas generaciones de ángeles había una cierta tendencia al exhibicionismo. Había informes, confesiones, fotografías y videos por todas partes. Cuando tales testimonios fueron relegados a las revistas sensacionalistas, sus reivindicaciones se publicaron junto a los avistamientos de yetis y ovnis. Bruno había estado observando con interés ese fenómeno que, en los últimos años, lo intranquilizaba cada vez más. No cabía duda de que dicho exhibicionismo era pura arrogancia: las criaturas creían ser lo bastante fuertes como para dejar de esconderse. Y sin embargo, por extraño que pudiera parecer, Bruno había descubierto que cuantos más detalles revelaban los ángeles acerca de sus vidas secretas, menos rechazo provocaban en la población humana. No había una preocupación generalizada en relación con ellos, ningún temor, no se estaba llevando a cabo ninguna investigación seria sobre la naturaleza de los nefilim. Los seres humanos estaban tan saturados de lo sobrenatural que se habían vuelto insensibles. Bruno debía admitir que todo el asunto estaba revestido de una cierta brillantez: las criaturas habían elegido el momento de la historia perfecto para abandonar su existencia en la sombra. Después de vivir aislados durante miles de años, habían abrazado la era de la celebridad.


  Bruno creía que Verlaine era el mejor dotado de todos sus agentes para abordar el cambio de comportamiento de las criaturas. Esa misma noche había estado estudiándolo en la escena del crimen con tanta atención como Verlaine había estudiado el cadáver y, como siempre, lo que había visto le había gustado: un joven con potencial para convertirse en un gran líder. Por supuesto, aún estaba esforzándose por encontrar su sitio en la organización; tenía aptitudes, pero era una persona poco corriente, sin el historial familiar ordinario, sin la educación habitual, y con un talento para localizar y capturar ángeles que daba miedo. Obedeciendo tan solo a su instinto, Bruno había sacado a Verlaine de su vida normal de académico en Nueva York, se lo había llevado a París y lo había preparado con un rigor que reservaba únicamente a los reclutas más fuertes y brillantes.


  Había visto en él algo único, un raro equilibrio entre inteligencia e intuición. Como era de esperar, una vez iniciada su preparación, Verlaine reunía todos los elementos para ser un cazador de ángeles: un sexto sentido para las criaturas unido a la fortaleza física necesaria para capturarlas. Y, por encima de todo, tenía la notable capacidad de detectar a los ángeles a simple Vista, sin ayuda.


  De los distintos departamentos de la sociedad, los cazadores de ángeles eran los más secretos, los mejor financiados y los más selectivos. Como director de su agencia en París, Bruno escogía personalmente a su equipo y entrenaba personalmente a cada uno de sus miembros. Era un proceso minucioso, tan delicado y refinado como la educación de un guerrero samurái. Tras haber sorteado el camino académico, una larga y difícil carrera basada en las prácticas tradicionales del estudio de textos y archivos, Verlaine comenzó de inmediato su aprendizaje como cazador.


  Ahora era uno de los mejores hombres de Bruno. El joven estudioso norteamericano que antes contemplaba su futuro con incertidumbre podía ahora percibir la presencia de ángeles con extraordinaria precisión. Comprendía la fisiología de los nefilim y mostraba una clara capacidad para distinguir la anatomía de los ángeles de la de los seres humanos. Podía detectar las pequeñas características distintivas de los nefilim: las afiladas uñas opalescentes de los dedos de las manos, la frente ancha, el esqueleto ligeramente irregular, los ojos grandes. Comprendía que el cuerpo de los nefilim estaba hecho para volar, con una estructura ósea fina y hueca que hacía que sus esqueletos fueran tan ligeros y ágiles como los de los pájaros. Notaba la calidad centelleante de su piel, la forma en que resplandecía, como si estuviera cubierta de diminutos cristales. La estructura de las propias alas —la eficiente retracción, la composición aérea de las plumas, los puntales y tirantes que fortificaban los músculos— lo había fascinado desde el principio. Había llegado a dominar todos y cada uno de los métodos para identificar a los ángeles, apresarlos, atarlos e interrogarlos, destrezas que solo conocía la élite de la sociedad. Bruno creía que se podía considerar ya a Verlaine un gran cazador, pero sospechaba que su protegido podía llegar a convertirse en algo más: un cazador de ángeles mítico, de esos de los que solo hay uno en una generación.


  Y, sin embargo, había algo que lo frenaba: una debilidad persistente que Bruno percibía bajo la superficie, pero que no lograba identificar. Había hecho de ayudarlo a superar este talón de Aquiles su responsabilidad personal.


  De pronto, algo llamó su atención a lo lejos, y le pareció que había un alboroto al otro extremo de la calle. Se acercó, apagó el motor y salió del coche, tratando de ver con mayor claridad. Entonces divisó un ángel emim con las negras alas extendidas. La luz de la luna proyectaba un resplandor grisáceo sobre sus plumas, confiriéndoles el aspecto cambiante del humo. Aunque no podía distinguir lo que había al otro lado de la criatura, por su actitud beligerante y las alas extendidas, Bruno estaba seguro de que se disponía a atacar. Estaba convencido de que el ataque de la torre Eiffel era obra de un emim y, dada la proximidad del callejón a la escena del crimen, las probabilidades de que hubiera encontrado al culpable eran altas.


  Sacó su Smartphone, tomó varias fotografías del ángel y, tras conectarse a la red codificada de la sociedad, envió las imágenes para su identificación. Una serie de perfiles de emim aparecieron en la pantalla, pero solo había uno que le interesaba.


  
    Nombre: Eno


    Especie: Emim


    Altura: Dos metros


    Color de pelo: Negro


    Color de ojos: Negro


    Dominio: Desconocido. Tres avistamientos sin confirmar en San Petersburgo, Rusia (véanse informes de llamada). Rasgos distintivos: Clásicos rasgos de ángel emim; alas negras de unos tres metros y medio de ancho por aproximadamente un metro veinte de alto. Por lo general, trabaja exclusivamente con miembros del género nefilim.


    Historial de vigilancia: primer encuentro angelológico en 1889, durante la Exposición Universal de París, con el resultado de la muerte de un agente. Posteriores encuentros incluyen prolongada vigilancia durante la segunda guerra mundial (véanse notas del agente en el dossier), muestra de ADN obtenida a partir de unos cabellos y una serie de instantáneas tomadas por diversos agentes en varios lugares de París (véanse fotografías más abajo). Eno se caracteriza por sus explosiones de extrema violencia, especialmente de violencia sexual contra los humanos de sexo masculino que ha seducido (véanse informes de autopsia).

  


  A pesar de que el informe de vigilancia de Eno sugería que se encontraba en San Petersburgo, Bruno estaba convencido de que se trataba del ángel que ahora se hallaba al final de la calle y de que era culpable del asesinato de la torre Eiffel. Reconocía la firma de Eno en la brutalidad de la masacre, la gran habilidad y la fuerza del asesino, la forma peculiar en que habían mutilado el cuerpo. Respiró profundamente y volvió a meterse el teléfono en el bolsillo. No había cambiado nada: Eno seguía siendo tan sádica como siempre.


  A los veintitantos años, Bruno había caído bajo su embrujo durante una persecución. Eno tenía una habilidad increíble para eludir a sus mejores agentes, era una emim sanguinaria en busca y captura desde hacía más de cien años, y Bruno estaba resuelto a atraparla. Sabía que era mortífera. Uno de los agentes asesinados que se mencionaba en el perfil de Eno habría sufrido quemaduras de tercer grado en el pecho, indicativo de shock inducido por descarga eléctrica, y su cuerpo presentaba marcas de cuerdas en el cuello, las muñecas y los tobillos, lo que apuntaba a que lo habían atado y torturado. Las laceraciones que presentaba en la cara, el torso, las nalgas y la espalda lo confirmaban. Lo habían castrado y arrojado al Sena.


  Bruno era consciente del tipo de criatura al que se enfrentaba, pero cuando estuvo cerca de ella fue como si hubiera entrado en un campo electromagnético que le impedía todo pensamiento racional. Por supuesto, la atracción original entre guardianes y humanos era puramente física, una fascinación sexual oscura y persistente, un fenómeno de pura lujuria que no se desvanecía con el tiempo. De modo que no habría sido extraño que hubiera caído en un patrón peligroso y obsesivo con la idea de darle caza. El hecho de perder su posición en la academia, de acabar desacreditado o incluso muerto, eran posibilidades que habían perdido fuerza mientras la perseguía. Eno era hermosa, pero no era eso lo que le interesaba de ella. Su sola existencia tenía un algo hipnótico, un algo peligroso y emocionante que tenía que ver con el hecho de saber lo que intentaría hacerle si la atrapaba. Eno lo hacía sentirse vivo incluso mientras planeaba matarlo.


  Pasaje de la Virgen, VII distrito, París


  Verlaine se subió al antepecho de una ventana, se agarró a la barandilla de hierro y, balanceando las piernas para tomar impulso, se izó hacia el balcón situado más arriba, mientras las suelas de sus zapatos ingleses de agujetas resbalaban al trepar. Tomó aliento y continuó. Tenía por encima otros cuatro balcones, todos fuera de su alcance, todos unos pasos más cerca de Evangeline. Podía verla allí arriba, sobre su cabeza, posada en el tejado como si fuera una gárgola.


  Cuando por fin escaló la barandilla del último balcón, le ardía todo el cuerpo. Tenía una gran resistencia. Era de complexión delgada, sus músculos eran tónicos y largos, y su fortaleza, elevada. Cumpliría cuarenta y tres años en menos de una semana, y nunca jamás había estado en mejores condiciones físicas. Era capaz de correr kilómetros sin sudar siquiera. Lanzó una pierna por encima de la barandilla de hierro forjado y aterrizó sobre las tejas de pizarra.


  Entonces, el ángel emim pasó velozmente junto a él, rozándole la espalda con las alas al elevarse en el cielo. Verlaine notó temblar el aire contra su piel, sintió la fuerza del cuerpo de la criatura cuando esta se deslizó a su lado. Si la agarraba de las alas, lo arrastraría consigo por el aire. La vio girar hacia arriba, contra el telón de fondo de las luces y los tejados de París. Al tiempo que el ángel descendía hacia el tejado, Evangeline ascendía. Pronto ambas criaturas se hallaban en medio de la azotea, la una frente a la otra, batiendo simultáneamente las alas.


  A Verlaine no le cabía ninguna duda de que se trataba de un ángel excepcionalmente fuerte. Su piel era de una transparencia espectral poco común, y en su porte había una cierta distinción que indicaba su pertenencia al orden superior de los guerreros. Mientras examinaba la estructura ósea de la criatura y sus rasgos faciales se fijó en que todo —sus ojos eran grandes y extraños y su cuerpo, sinuoso— se fusionaba para dar lugar a una belleza insólita no humana. Era raro tropezarse con un emim tan hermoso. Respiró profundamente y se preguntó qué dios habría creado a un ser maligno tan fascinante.


  De pronto oyó un ruido a sus espaldas, se volvió y vio a Bruno surgir de un balcón situado justo debajo. Y entonces cayó en la cuenta de que debería haberle pedido ayuda enseguida, de que seguir a Evangeline sin apoyo iba contra todo aquello para lo que se había preparado, pero lo cierto era que ni siquiera se le había pasado por la cabeza avisar a su superior.


  —Veo que quieres morir —le dijo Bruno.


  —Creí que era uno de los requisitos indispensables para desempeñar este trabajo.


  —Enfrentarse solo a una criatura como Eno es un suicidio —replicó Bruno, respirando con dificultad mientras se izaba por encima del antepecho—. Créeme, he pasado por ello.


  Verlaine percibió el titubeo en los movimientos de su jefe y el embarazo en su forma de hablar, y se esforzó por imaginar qué tipo de relación con Eno podía provocar en él esa reacción. Acto seguido, se giró hacia los dos ángeles que se enfrentaban en medio del tejado.


  —Creo que aquí está pasando algo más.


  Verlaine se quedó mirando un momento a Evangeline y Eno, como si considerara sus acciones desde el punto de vista de un antropólogo. Eno estaba trazando un círculo alrededor de Evangeline, marcando su territorio, mientras desplegaba lentamente sus enormes alas negras. Eran magnificas, con amplias hileras de plumas pequeñas que se superponían y caían en grandes y opacas cascadas. Las plumas parecían empolvadas, densas y sólidas, aunque Bruno sabía que, si las tocaba, su mano las atravesaría como si se tratara de una proyección de luz. La mayoría de los emim eran repulsivos, pero este era atractivo, con todos los defectos de su raza alterados para dar lugar a una belleza oscura e inquietante. Verlaine estaba fascinado. Quería recordar cada minuto de lo que estaba viendo, almacenarlo en su mente para poder examinar de nuevo a la criatura en el futuro.


  Como para demostrar el poder y la agilidad de sus alas, Eno rodeó su propio cuerpo con ellas y, con un mínimo esfuerzo, las ahuecó hacia afuera, de modo que se ensancharon como el capuchón de una cobra. A pesar de que habían sido objeto de investigación intensiva durante años, el misterio, la inexplicable magia de las alas de los ángeles no dejaban nunca de maravillar a Verlaine. La fuerza, la cuna y la jerarquía en la esfera celestial se materializaban con el centelleo de un ala.


  Cuando Evangeline vio que su oponente se preparaba para atacar, respondió abriendo a su vez las alas, de modo que un manto de luz Violeta envolvió su cuerpo como una nube resplandeciente. Unas vetas plateadas brillaron a través de sus plumas, rápidas y eléctricas, como si estuvieran cargadas de corriente. Se volvió e hizo girar el cuerpo, mientras la luz de la luna resbalaba sobre ella, un alarde destinado a infundir miedo e impresionar.


  —Presta mucha atención susurró Bruno, —excitado—. Tal vez no vuelvas a ver jamás un ritual de identificación como este. —Se inclinó para acercarse a Verlaine y bajó aún más la voz—. Primero exhiben las alas para establecer la jerarquía. Cuando hay una gran diferencia de fuerzas, el ángel más débil se rinde de inmediato, pero es obvio que este enfrentamiento no va a ser así. Tenemos dos hembras, ambas con unas alas extraordinarias, una cuyo pedigrí debería situarla entre los ángeles de élite, la otra con la fuerza de una mercenaria. No está claro cuál de las dos es la criatura dominante. Si no logran establecer un rango, se batirán en duelo.


  Verlaine observaba con el miedo atenazándole el estómago. El duelo era un antiguo ritual angélico que los nefilim más modernos consideraban anticuado. Aun así, la costumbre se había mantenido enquistada durante siglos en Rusia, donde viven los nefilim más poderosos, aquellos que descienden de las familias angélicas más antiguas.


  En abstracto, el ritual le parecía hermoso, una especie de acción-reacción entre criaturas pertenecientes a especies fuertes pero muy distintas. Había visto muchas veces imágenes de archivo de rituales de identificación entre nefilim, pero la actitud agresiva de Eno y la reacción defensiva de Evangeline no se parecían a nada de lo que describían los estudios casuísticos que había consultado. Un duelo entre ángeles era, en teoría, un enfrentamiento a muerte. Solo uno de ellos lograría sobrevivir. Y aunque Evangeline pertenecía a una especie superior, Verlaine no podía evitar tener la impresión de que Eno se alzaría con la victoria.


  Evangeline miraba fijamente a la criatura, y Verlaine se apercibió que estaba luchando con sus pensamientos, de que no se esperaba ese enfrentamiento y no quería luchar. Recordó lo que ella le había comentado acerca de su decisión de no ser como los nefilim, de que había nacido con las características de aquellas bestias pero se negaba a aceptar su destino. Su instinto la empujaba a matar a Eno y, sin embargo, Verlaine tenía la seguridad de que no cedería a ese impulso.


  De pronto, el emim saltó por los aires, propulsándose nuevamente con las alas sobre el tejado. Evangeline extendió las alas a su vez y levantó el vuelo. Eno se quedó suspendida en el aire esperando a su rival, observándola, preparada para atacar. Con un movimiento rotatorio, dio inicio el combate. Desde lejos parecían libélulas girando a la luz de la luna.


  Mientras estudiaba sus movimientos, Verlaine se dio cuenta de que Evangeline no era tan inexperta como había pensado en un primer momento. Eno se lanzó en picado y atacó acosando a Evangeline, precipitándose contra ella, rodeándola, provocándola. Y Evangeline respondió abalanzándose sobre el emim con toda la fuerza de que fue capaz. Eno cayó de espaldas girando por los aires, se recuperó y plegó las rodillas contra su pecho, manteniéndolas pegadas al cuerpo mientras se propulsaba hacia adelante dando una voltereta, rotando una, dos, tres veces, tomando impulso con cada rotación hasta transformarse en una bola de fuego. Se lanzó contra Evangeline y la golpeó con tal fuerza que la derribó sobre el tejado en medio de un estrépito de tejas de arcilla. La joven quedó inmóvil, aturdida por el impacto de su caída.


  Entonces, con un elegante y rápido movimiento de alas, Eno descendió y se aproximó a Evangeline. Temblaba por el esfuerzo, con el largo cabello negro desparramado sobre los hombros y la respiración jadeante. La miró y recogió las alas, y ya se disponía a asestarle el golpe definitivo cuando Evangeline arremetió contra ella, empujándola con una fuerza sobrehumana y encajándole un golpe en el plexo solar.


  —Bien hecho —susurró Bruno, y Verlaine no pudo sino estar de acuerdo: el plexo solar era el punto más débil de todas las criaturas angélicas. Un golpe fuerte en ese lugar podía poner punto final al duelo en un instante.


  —La emim no lleva protector —señaló Verlaine con sorpresa. A menudo, los ángeles mercenarios se protegían el pecho.


  —Le gusta el reto —dijo Bruno—. Y en caso de que la golpeen, le gusta el dolor.


  Eno se dobló sobre sí misma, levantando las manos para protegerse. Evangeline volvió a atacar con el pie, golpeándola con una fuerza descomunal, con movimientos precisos, absolutamente intencionados, despiadados. En cuestión de segundos, logró dominar a su oponente, sujetándola contra el suelo, pisando con la bota la elegante curva de su cuello, como si fuera a pulverizarle la garganta. Evangeline era la más fuerte de las dos. Tenía el poder y la destreza necesaria para vencer a Eno si así lo decidía, para matarla sin esfuerzo, con tanta facilidad como si estuviera aplastando el cuerpo de un insecto bajo su zapato. Verlaine se sentía orgulloso de ella a su pesar. Siguió observando, esperando a que asestara el golpe de gracia.


  Sin embargo, Evangeline puso una rodilla en tierra y recogió las alas en señal de sumisión. Verlaine se quedó mirando, pasmado, mientras Eno recuperaba la compostura y, sin perder un instante, procedía a atarle las manos a la espalda. Los ojos de Evangeline encontraron los suyos, y Verlaine supo, con una mirada, que ese acto de rendición era un mensaje para él: aquella criatura tenía todos los poderes de los nefilim, pero había elegido no ser una de ellos. Era obvio que todos sus sueños, cada uno de los ángeles que había perseguido, lo habían conducido hasta Evangeline. Y ahora estaba a punto de volver a perderla.


  Bruno debió de pensar lo mismo porque se dispuso a ir tras ella, pistola en mano. Verlaine conocía el procedimiento estándar: disparar al ángel con un dispositivo de aturdimiento eléctrico hasta que sus alas quedaban inmovilizadas. Una vez paralizada, la criatura perdía el control y caía al suelo, donde el cazador de ángeles la esposaba. Verlaine sintió una oleada de pánico al pensar en hacerle daño a Evangeline. Aunque la táctica tenía por objeto inmovilizar tan solo la fúrcula, la intensidad de la descarga podía causar un enorme dolor.


  —No dispares —musitó, al tiempo que el pánico lo hacía sentirse inestable mientras avanzaba hacia Bruno sobre las tejas de pizarra.


  —No es a Evangeline a quien quiero —respondió Bruno en voz baja.


  Eno tiró violentamente de Evangeline para hacer que se pusiera en pie, la arrastró hasta el borde del tejado rodeando su cintura con un brazo e, impulsándose con las alas, se internó volando en la noche. Los dos hombres permanecieron en silencio mientras la veían elevarse. Verlaine tenía la impresión de que una parte de él se hallaba entre las manos de Eno y de que, a medida que el ángel se alejaba por el cielo, también él comenzaba a desvanecerse. Bruno le puso una mano en el hombro, y Verlaine quiso creer que su mentor comprendía su ira ardiente, su rabia, su rápida e implacable necesidad de venganza.


  —Vayamos tras ellas —sugirió.


  —Es inútil tratar de seguirle la pista a Eno en París —objetó Bruno mientras se acercaba ya al borde del tejado y empezaba a descolgarse hasta el balcón—. Si queremos capturarla, tendremos que cazarla en su propio territorio.


  EL SEGUNDO CÍRCULO


  Lujuria


  Palacio de Invierno, Museo del Hermitage, San Petersburgo


  Si a Vera Varvara le hubieran permitido hacer su voluntad, habría abandonado su oficina, con sus desportilladas paredes de escayola y sus papeles en desorden, y habría recorrido los vastos corredores barrocos del Palacio de Invierno. Habría avanzado por los viejos pasillos, con sus espejos dorados y lámparas de araña de cristal tallado, libre como una niña en un palacio de azúcar candi. Habría cruzado la inmensa plaza del Palacio, habría pasado bajo los arcos de la fachada sur y paseando hasta el museo, donde un destello de su tarjeta de identificación le abría todas las puertas. Allí se sentía tan libre como una princesa, entre los cuadros, los tapices, las porcelanas y las estatuas, todos los hermosos objetos reunidos por los Romanov durante su reinado de trescientos años en Rusia.


  En cambio, se retorció el largo y rubio cabello para hacerse un moño, se aproximó a la ventana y la abrió de golpe. Abajo había criaturas angélicas. Podía percibirlas merodeando, su presencia era como un sonido de alta frecuencia que vibraba en su oído. Las ignoró y dejó que la fresca brisa de la noche recorriera su cuerpo. Toda una vida bajo el húmedo clima de San Petersburgo la había dotado de una constitución de las que resisten todo tipo de enfermedades y que le permitía aguantar inviernos muy rigurosos sin demasiadas molestias. No era ni alta ni baja, ni delgada ni gorda, ni guapa ni fea. De hecho, se consideraba a sí misma un perfecto ejemplo de mediocridad física, y esa convicción la capacitaba para vivir recluida en su mente, exigiéndose al máximo desde un punto de vista intelectual y olvidando las frívolas vidas que llevaban tantas de las mujeres que conocía —vidas llenas de compras, maridos e hijos— y distinguirse en su trabajo. En ese sentido, le costaba descender al nivel de la gente que encontraba en la calle. Sus éxitos y sus fracasos cotidianos simplemente no le interesaban. Un antiguo novio se había quejado una vez de que su mente era como una trampa de metal: la hallabas abierta, invitándote a establecer una relación, y luego arremetía contra todo aquel que se atreviera a entrar. Nunca había mantenido una relación con un hombre que durara más de uno o dos meses, e incluso ese breve tiempo la saturaba.


  Se inclinó hacia adelante y asomó la cabeza al exterior, absorbiendo la belleza del mármol verde y blanco del Palacio de Invierno, con la cúpula bulbosa alzándose a lo lejos. El río Neva, lleno de témpanos de hielo que flotaban y se hundían, fluía tumultuoso. Todo lo que encontraba feo de San Petersburgo —los bloques de pisos comunistas, los vulgares lujos de los nuevos ricos, que coexistían con la manifiesta pobreza, la falta de libertad política del gobierno de Putin— parecía muy lejano cuando se hallaba cómodamente instalada en su rinconcito del Palacio de Invierno. Su trabajo como joven investigadora giraba alrededor del estudio de los nefilim rusos, su infiltración en la familia real y en la aristocracia, sus reliquias, sus genealogías y sus destinos durante la Revolución de 1917. Vera había crecido en el San Petersburgo postsoviético, entre los suntuosos edificios de inspiración italiana de los Romanov, lo que, junto con su formación en angelología, había tenido una profunda influencia en sus gustos. Como tantísimos jóvenes rusos, no anhelaba vivir la opulencia del pasado, acariciar los lujos y los excesos de otra era y, sin embargo, tampoco percibía esa decadencia como una especie de enfermedad, como la habían considerado los comunistas. Era capaz de aceptar los estratos de la acreción histórica del mismo modo que uno acepta los de una excavación arqueológica: los efectos de los nefilim sobre la tierra podían encontrarse bajo las estructuras sociales, económicas y políticas que los seres humanos experimentaban todos los días. Vera sabía que antaño las criaturas habían infectado la esencia de su país y que, con el aumento de la población angélica, volverían a hacerlo.


  Con tan solo dos años de experiencia, además de su período de formación, Vera ocupaba el nivel inferior del escalafón y se encargaba, por consiguiente, de la clasificación y la catalogación de objetos antiguos. Solo una fracción de las colecciones del Hermitage se exhibía de manera permanente. El resto de los tres millones de tesoros se conservaban en enormes salas de almacenamiento debajo del palacio, ocultas a la vista del público. Entre ellas se contaban innumerables restos de los tesoros de los Romanov: libros antiguos hechos trizas; obras de Rembrandt con números rojos pintados en la tela para indicar su lugar en el inventario soviético; muebles echados a perder por el agua y el fuego. Muchos de los objetos habían formado parte de la colección privada de Catalina la Grande, pero la zarina Alejandra Feodorovna había incrementado considerablemente su número antes de su derrocamiento en 1917. Recoger los pedazos que la historia había esparcido y volver a juntarlos, reencuadernando los libros, recomponiendo esmaltes rotos y eliminando la pintura roja que arruinaba las obras era un trabajo que le gustaba. Tales oportunidades no abundaban, y las que permitían acceder a una colección como la del Hermitage eran casi inexistentes. Los antiguos conservadores habían tenido las reliquias encerradas bajo llave durante casi cien años, sin saber qué hacer con unos tesoros tan inusuales. Siempre que entraba en las salas de almacenamiento, Vera se sentía como si hubiera estado vagando por una cápsula del tiempo, una cápsula tan sobrecogedora como una tumba egipcia, llena de secretos demasiado extraños para compartirlos con el mundo. Ciertos segmentos de la colección se le antojaban una acumulación sumamente desconcertante, casi espantosa, de curiosidades estrambóticas. Por ejemplo, había una habitación de almacenamiento llena de lienzos que representaban ángeles, cisnes y mujeres jóvenes, seguramente Vírgenes. Y eso le hacía plantearse los motivos de coleccionar tales objetos. ¿Habían participado los Romanov en la selección de esas piezas o habían ido proporcionándoselas al azar? Por algún motivo, para ella, el gusto del coleccionista era importante.


  Ese año, mientras rebuscaba en esa extraña colección de cisnes y vírgenes, se había tropezado con un fajo de grabados. Había encontrado muchas cosas curiosas, pero los grabados la atraían como un imán, tal vez porque eran poco corrientes. Cada uno de ellos contenía el retrato de un ángel. Las criaturas parecían absolutamente únicas, con detalles que las hacían diferentes, pero estaba claro que eran seres muy puros, quizá arcángeles. Al comprobar la firma, Vera se dio cuenta de que eran obra de Alberto Durero, un artista, matemático y angelólogo del siglo XV a quien ella admiraba profundamente. Su serie del Apocalipsis se estudiaba con gran detalle en los cursos de angelología, como una idea de lo que podría suceder si los guardianes llegaban a ser liberados de su prisión subterránea.


  Pero estos grabados parecían un punto de partida para Durero. Curiosamente, le recordaban a las fotografías que Seraphina Valko había tomado en 1943 durante la segunda expedición angelológica. El famoso doctor Valko y su equipo habían localizado el cuerpo muerto de un guardián, habían medido, fotografiado e identificado a la criatura como uno de los ángeles que habían sido desterrados del cielo por haberse enamorado de mujeres humanas.


  Vera había visto las fotos de primera mano el año anterior, durante una conferencia celebrada en París. A pesar de que eran en blanco y negro y de que las habían tomado en condiciones que distaban mucho de ser ideales, el cadáver del ángel muerto se distinguía con claridad. Los largos miembros, el pecho sin vello, el pelo rizado que le caía sobre los hombros, los labios llenos. La criatura parecía sana y llena de vida, como si tan solo hubiera cerrado un momento los ojos. Únicamente un ala rota que se abría en abanico desde el torso, con las plumas dobladas de manera poco natural, revelaba la verdad: el ángel llevaba miles de años muerto, sepultado en las profundidades de una cueva. La criatura era de sexo masculino, con todos los órganos identificables de la anatomía humana, una verdad que las fotografías exponían con gráfica precisión. Las fotografías de Seraphina Valko demostraron que los guardianes eran seres físicos, más parecidos a los seres humanos de lo que tradicionalmente se había creído. Los ángeles no eran seres asexuados, sino criaturas físicas cuyos cuerpos eran simplemente una expresión más perfecta del cuerpo humano. Y lo más importante de todo: las fotos habían demostrado que los ángeles estaban capacitados para procrear. Todas las ideas de Vera acerca de ellos y todo el trabajo que había realizado para apoyar sus teorías dependían de esta conclusión.


  Se apartó de la ventana y se apoyó en su escritorio, una pieza de la era Brezhnev con las patas de metal oxidado. Abrió un cajón y sacó el sobre que había escondido bajo un montón de revistas. La carpeta era demasiado abultada para tenerla encima de la mesa, donde cualquiera que se hubiera parado a charlar podría haberla visto. Dado que el horario de acceso al Hermitage era muy limitado y que subir objetos de las salas de almacenamiento estaba estrictamente prohibido, no había tenido más elección que sacar los grabados de su tumba a escondidas. Era su única esperanza de hacer progresos en su propia investigación. Si algo sabía acerca de su campo profesional era esto: nadie iba a ayudarla a avanzar salvo ella misma.


  Desatando con cuidado el cordoncillo del cierre, extendió los bocetos sobre la mesa, maravillándose ante la complejidad de las figuras, el tono plomizo de las líneas, la absoluta genialidad de la composición de Durero. En un principio fue su fascinación ante la maestría del artista lo que la impulsó a desear los grabados. Pero, ahora, en la intimidad de su despacho, los dibujos parecían llenarse de movimiento y energía. Solo un autor de tanto talento como él podía hacer que un espectador comprendiera de manera visceral, cómo podía un guardián seducir a una virgen, al igual que Zeus. Mientras contemplaba los grabados, imaginó el encuentro: un ángel se aparece ante una joven en medio de un torbellino de aire. Despliega las alas, deslumbrándola con su fulgor. Ella parpadea, trata de comprender quién o qué tiene ante sí, pero está demasiado asustada para hablar. El ángel intenta tranquilizar a la atemorizada mujer rodeándola con sus alas. Hay un momento de terror, empatía y atracción. Vera deseaba sentir eso mismo: la amalgama de plumas y carne, el calor del abrazo, la mezcla de dolor, placer, miedo y deseo.


  En un Ilyushin IL-SM 300, Clase económica, a 35 000 pies sobre el continente europeo


  Habían apagado las luces de la cabina y la mayoría de los pasajeros estaban encogidos en sus asientos tratando de dormir. Bruno bajó la mesita de plástico y dispuso en ella su cena, que había comprado en Roissy antes de embarcar: una baguette con jamón y una botella de vino tinto de Borgoña. Si comprendía algo de la actual situación era que no podía pensar con el estómago vacío.


  Encontró dos vasos de plástico y sirvió el vino. Verlaine aceptó uno de ellos, saco un pastillero de su bolsillo y trago dos píldoras junto con el vino Estaba demasiado nervioso para comer algo. Era como si el hecho de haber visto a Evangeline hubiera abierto una puerta a otra vida, una vida que el ya había olvidado. Bruno supo en ese momento que sus sospechas en relación con Verlaine eran correctas: ahora le resultaba claro cuál era su talón de Aquiles, la debilidad secreta que él había detectado.


  Él esperaba que nadie se hubiera dado cuenta, pero también estaba luchando con sus propios demonios: no podía olvidar a Eno, su forma de moverse, su fuerza, su belleza. Volviendo al perfil que había descargado en su teléfono, se desplazó por los documentos suplementarios, echando un vistazo al informe sobre el ADN antes de pararse a examinar —a admirar, para ser sincero consigo mismo— las fotografías de sus rasgos exquisitamente fríos. Era inútil que tratara de negarse se a si mismo que sus penetrantes ojos negros habían quedado grabados a fuego en su corazón.


  —¿Que miras? —le preguntó Verlaine, entornando los ojos detrás de sus gafas.


  Bruno le pasó el teléfono.


  —Eno —respondió, optando por decirle la verdad—. Esta criatura inspira obsesión entre nuestros agentes —manifestó—. Tiene algo que hace que el reto de capturada sea casi irresistible. Nuestra actitud oficial ha sido disuadir a nuestros agentes de implicarse demasiado en la caza de una criatura concreta. Pero a menudo no siguen este consejo.


  Mientras miraba el perfil en el teléfono, un gesto de horror se extendió por el rostro de Verlaine: «La víctima había sufrido quemaduras en el cuello, las muñecas y los tobillos; laceraciones en la cara, el torso, las nalgas y la espalda. El cuerpo presentaba una mutilación consistente en lo que, por las autopsias que documentan víctimas anteriores, parece ser una castración ritual. No se hallaron los órganos en la escena del crimen, de modo que se supone que se los llevaron como trofeo».


  —No es alguien a quien quisieras llevarte a casa para pasar una noche romántica —prosiguió Bruno—. Por mucho que a uno le guste pensar que el cazador es él, es Eno quien caza. Es joven, para los estándares de los ángeles emim, y está hambrienta.


  —Pero ¿qué es lo que quiere de Evangeline? —inquirió Verlaine.


  Para Bruno era una cuestión interesante. La última vez que había visto a Evangeline, la joven era el centro de una operación que había terminado en catástrofe: habían perdido su puesto de avanzada en Milton, Nueva York, por no mencionar a numerosos agentes, y un artefacto de valor incalculable para su causa. La propia abuela de Evangeline, Gabriella, gran amiga de Bruno, había sido hallada muerta en un andén del metro. Y ella había desaparecido sin dejar rastro. Durante los últimos diez años, Bruno la había considerado una desertora en el mejor de los casos, y en el peor, una traidora culpable de crímenes contra la sociedad.


  No es que él estuviera plenamente de acuerdo con las reglas de la sociedad. Tomó un largo sorbo de vino, tratando de considerar las consecuencias de ir tras Eno y Evangeline. Volar a Rusia respondiendo a un impulso estaba totalmente prohibido. Por supuesto, Bruno tenía carta blanca para ir tras criaturas peligrosas y no pedía permiso para cada persecución, pero esa situación se salía de lo normal. Él mismo había comprado los billetes para que el vuelo fuera confidencial, y sabía que tendría que trabajar sin el habitual apoyo. Era un acto de insubordinación digno de Evangeline, pero más aún de la madre de esta, Angela Valko, una de las angelólogas más osadas de los últimos tiempos.


  Cuando Bruno llegó a la academia de París, Angela Valko era ya legendaria. Ya entonces la consideraban como la más brillante de sus científicos. No obstante, su reputación fue empañada por su marido, un cazador de ángeles de mala fama llamado Luca Cacciatore. El pedigrí de Angela era la envidia de todos y cada uno de los estudiantes de la escuela. Como hija de Gabriella y del doctor Raphael Valko, sus padres la instruyeron personalmente, de modo que Angela era su heredera tanto en el espíritu como en el apellido. Resultó ser el caso poco frecuente de la chiquilla bien relacionada que supera las glorias del pasado: el trabajo de Angela era tan avanzado que quiénes fueran sus padres o qué hubieran hecho para ayudarla no tenía la menor importancia. Su labor cambió la dirección de la batalla contra los ángeles y los angelólogos comenzaron a concentrarse en la posibilidad de destruir a los nefilim en masa.


  Como sucede con cualquier pareja famosa, la mayor parte de lo que Bruno había oído eran habladurías, pero en lo que se decía debía de haber por lo menos un poco de verdad. Siempre que una tradición anticuada o la burocracia de la sociedad le ponían trabas, Angela hacía campaña para cambiar las cosas. Si no podía cambiar el sistema, creaba otro nuevo, empezando por su matrimonio con Luca, a quien había conocido cuando era invitado de la academia de Roma. Cuando los miembros del consejo, angelólogos viejos y conservadores a quienes gustaba proveer a la escuela de personal de su misma clase, denegaron la solicitud por parte de Luca de un puesto en París, Angela lo ayudó a crear la unidad de cazadores de ángeles. Juntos reclutaron al primer equipo, y el resto era historia.


  A la larga, su trabajo acabó fatal. Angela fue asesinada, Luca murió solo y olvidado en Estados Unidos, y su hija fue educada por las monjas del convento de Saint Rose, unas extrañas en realidad, que, al final, no lograron protegerla. El hecho de que Evangeline fuera una criatura angélica completamente formada supuso el golpe definitivo para el antaño inviolable legado de los Valko. En opinión de Bruno, la verdad sobre Evangeline había sido un verdadero shock para el sistema. Verla posada en el tejado, con las alas recogidas a la espalda, le había producido una reacción química, pura y simple, y había reprimido un deseo instintivo de destruirla.


  —Descubrir lo que Eno quiere de Evangeline podría requerir hurgar un poco —señaló, contestando finalmente a la pregunta de Verlaine—. Los motivos de Eno nunca están claros. Desconcierta a los mejores de nosotros.


  —Me interesa más encontrar a Evangeline que teorizar sobre su secuestradora —replicó Verlaine.


  Bruno se preguntó de pronto si su obsesión por Eno impregnaba cuanto decía y hacía.


  —Trabaja exclusivamente para los Grigori. Si quiere a Evangeline, es que pasa algo importante.


  —Esto podría tener algo que ver con ello —señaló Verlaine, rebuscando en su mochila.


  Bruno lo observó desenvolver un llamativo huevo incrustado de piedras preciosas. Estaba claro que era muy valioso, pero para Bruno era un objeto kitsch que, en circunstancias normales, no habría mirado dos veces.


  —¿Cómo te las has arreglado para pasar por el arco de seguridad con eso?


  Verlaine sostuvo el huevo ante los ojos de Bruno y dijo:


  —Mira esto.


  Pulsó un botoncito y el huevo se dividió en dos, abriéndose al tiempo que giraba sobre una bisagra invisible y revelaba otro huevo oculto dentro de su núcleo. Este segundo huevo se dividió a su vez y dejó al descubierto dos pequeñas miniaturas: un carruaje de oro de compleja construcción y un querubín cuyo cuerpo resplandecía con los esmaltes y las gemas, como si estuviera decorado con pintura al óleo y barniz. Lo que antes era compacto como una piedra se había expandido como por arte de magia en un fascinante diorama.


  —Evangeline me lo dio a escondidas —explicó Verlaine—. Esperaba que tú supieras por qué.


  Bruno le echó un vistazo sin saber muy bien qué pensar y luego cerró el artilugio, sintiendo encajar el frío metal con un clic mientras cada mecanismo se replegaba.


  —No sé qué decirte. Pero si hay una conexión, nos estamos dirigiendo al lugar oportuno para averiguarlo.


  Cuando el avión descendió para iniciar la maniobra de aterrizaje, Bruno sintió que se le encogía el estómago. Subió el parasol de la ventanilla y miró a través de la lente combada de un grueso plástico acrílico. A lo lejos, tras una bruma oscura, centelleaban las luces de San Petersburgo. Se esforzó por distinguir el curso sinuoso del Neva y la cúpula de la catedral de San Isaac, pero no logró ver más que una débil gradación de grises suspendida al borde de las luces, como manchas en un cuadro abstracto. Cuando las ruedas entraron en contacto con el asfalto y el avión rebotó por la fuerza del impacto, Bruno casi pudo sentir la densidad de la población angélica, como si su presencia originara otra capa en la atmósfera. Eno se encontraba allí, entre aquellas criaturas. Al volverse hacia Verlaine se dio cuenta de que su mejor cazador comprendía aquello a lo que se enfrentaban. Arriesgaría la vida, lo arriesgaría todo, para encontrar a Evangeline.


  Mansión Grigori, calle Millionnaya, San Petersburgo


  Contra su buen criterio, Armigus dejó gritar a la criatura humana. Sabía que sería mucho menos problemático poner fin a su vida enseguida y terminar así de una vez. Tenía una daga —una pieza de hueso afilado que los hombres de la familia Grigori se habían ido pasando unos a otros durante generaciones—, había maniatado a su víctima y había preparado los plásticos para recoger la sangre, pero alguien estaba llamando a la puerta del primer piso y el timbre resonaba por el vasto interior de escayola y mármol. Cuando Armigus salía de la habitación, el humano lo miró implorándole, desesperado. Quería morir deprisa, Armigus se daba cuenta de ello, pero no tenía más remedio que interrumpir momentáneamente aquella pequeña diversión. A fin de cuentas, podía ser su hermano, recién llegado de París. Y, si lo hacía esperar, Axicore se pondría furioso.


  Armigus recorrió el largo tramo de pasillo que comunicaba un extremo de la casa con el otro, pasando frente a una serie de muebles modernos de acero y cristal, una estantería llena de cuencos tibetanos de cobre y una colección de estatuillas de Shiva vaciadas en bronce. Una rama menor de la familia imperial había ocupado el apartamento antes de la revolución, un período que desagradaba a los gemelos, y por ello, como desafío a las convencionales molduras del siglo XIX y los elaborados suelos de mármol, Axicore y Armigus llenaban el espacio de muebles modernos, colchonetas de tatami, manga japonés, biombos de seda…, cualquier cosa que hiciera disiparse el aire rancio del pasado.


  Tenían los mismos gustos en todo. Durante una conversación, uno de los gemelos terminaba las frases del otro. De niños intercambiaban su identidad con el fin de confundir a sus profesores y amigos. Ya de mayores, se llevaban a la cama el uno a la chica del otro, compartiendo amantes sin descubrirles la verdad a sus compañeras. De hecho, Axicore y Armigus Grigori eran idénticos en todos los sentidos salvo en uno: el ojo derecho de Axicore era verde y el izquierdo azul, mientras que el ojo izquierdo de Armigus era verde y el derecho azul. Si se ponían el uno delante del otro, los gemelos parecían reflejarse en un espejo. Cuando estaban el uno al lado del otro, el color de sus ojos hacía posible distinguirlos. Armigus había sentido a menudo curiosidad por esa anomalía, algo que no se había presentado jamás en ningún Grigori ni antes ni después de su nacimiento. Tal vez ellos fueran distintos, más únicos, y de alguna manera mejores que los demás.


  Armigus abrió la puerta con un suspiro de fastidio. En circunstancias normales, su sirviente anakim lo habría hecho por él, pero siempre les daba el día libre a los anakim cuando retenía a seres humanos en casa. Los gritos y el llanto asustaban a los anakim, que eran muy inferiores en la jerarquía de los seres angélicos, y simplemente no toleraban las preferencias y las costumbres de los nefilim.


  Percibió la energía caliente y sensual de un ángel emim incluso antes de haber visto a Eno en el umbral. Ella se colocó las gafas de sol en lo alto de la cabeza y dijo:


  —Tu hermano me ha pedido que viniera a buscarte.


  Armigus se apartó para dejarla entrar. Era tan alta como él, fuerte y peligrosa.


  —¿Quiere que lo ayude a capturar a la nefil de Sneja?


  —Ya la he capturado yo —replicó Eno, lanzándole una mirada altiva que reflejaba perfectamente sus sentimientos hacia Armigus. Prefería a Axicore, a quien consideraba un auténtico nefil, y siempre se sometía a su autoridad. Armigus no era, más que un amo secundario, el que tenía debilidad por los seres humanos—. Axicore se dispone a trasladarla a Rusia, pero necesita tu ayuda. Quiere que hables con Sneja, que le digas que tiene a Evangeline, y que te reúnas con él en Siberia para terminar el trabajo.


  —¿Y qué, pasa con Godwin?


  Eno parpadeó, claramente sorprendida de que le hablara de ese asunto. Las relaciones de los Grigori con Godwin eran confidenciales, no eran un tema para hablarlo con un ángel mercenario, pero Armigus quería ganarse su confianza. Quería gustarle. Sin embargo, ella lo consideraba débil. Podía verlo en sus ojos.


  —Eso tendrás que hablarlo con tu hermano —respondió con frialdad.


  Caminó hasta el centro de la habitación y se detuvo bajo una escultura de vidrio que colgaba del techo, mientras los cristales captaban la luz y la reflejaban sobre su piel oscura, su cabello negro, el fantasmal resplandor amarillo que rodeaba sus ojos. Un grito resonó entonces en la habitación.


  —¿Tienes compañía? —inquirió Eno alzando una ceja, Su larga lengua negra asomo en la comisura de la boca, gruesa y húmeda como una anguila.


  —Estoy en mitad de algo —contestó Armigus.


  Eno lo miró a los ojos y sonrió, al tiempo que una expresión sádica se extendía por su rostro.


  —Armigus… ¿tienes a un humano aquí?


  Él apartó la mirada, resistiéndose a contestar. Axicore no aprobaba su apetito de hombres humanos, pero Eno comprendía de sobra sus preferencias.


  —¿Sabes, Armigus?, tu hermano te necesita ahora. No tienes tiempo para entregarte a jueguecitos. Yo estaría encantada de ocuparme de tu criatura por ti —dijo avanzando hacia él—. Más que encantada.


  Armigus sacó la llave de su dormitorio del bolsillo y la dejó en la mano de Eno. Le estaba haciendo un favor: detestaba acabar con ellos, detestaba el olor de la sangre la carne humana, y, sin embargo, no podía evitar tener la sensación de que lo había engañado.


  —Déjalo todo en orden —susurró.


  —Ya me conoces —respondió Eno, sonriendo.


  Armigus se armó de valor, agarró su chaqueta y salió por la puerta. Luego la cerró a toda prisa antes de oír el ruido que producían las actividades de Eno.


  Centro de Investigaciones Angelológicas, Museo del Hermitage, San Petersburgo


  A esa hora, con el sol luciendo al borde de la ciudad y el cielo cubierto por una neblina diáfana, no había un solo estudioso sentado a las mesas de roble. Verlaine siempre encontraba reconfortantes esa clase de lugares, un recordatorio de la persona que había sido en el pasado, cuando se pasaba los días investigando, preparando clases y organizando notas para su próxima conferencia. De hecho, en el mismísimo momento en que Bruno y él habían puesto los pies en el centro de investigaciones y había oído el ruido de sus zapatos en el suelo encerado, había sentido relajarse todo su cuerpo, como si, después de haber estado vagando por un territorio inhóspito, hubiera llegado por fin a un lugar seguro.


  Un alboroto en el pasillo atrajo su atención en el mismo momento en que Vera Varvara entraba rápidamente en la sala con aire de absoluta eficiencia. Verlaine se inclinó hacia ella y la besó dos veces, al estilo parisino, fijándose en que sus ojos azules no se posaban en los suyos sino que miraban a través de él, como si no se conocieran. Noto que le ardían las mejillas y empezó a dudar de que llamarla hubiera sido una buena idea.


  Aunque era la agente perfecta a quien consultar —su amplio conocimiento de San Petersburgo y el hecho de que tuviera acceso a la colección angelológica del Hermitage eran inestimables—, no estaba seguro de que se alegrara de volver a verlo. Se habían conocido el año anterior, en un congreso celebrado en París, y habían pasado la noche juntos después de tomar unas copas en un bar del XIV distrito, cerca de la academia. A la mañana siguiente, ambos admitieron que había sido un error y que simplemente iban a fingir que aquello no había sucedido. Desde entonces no habían hablado gran cosa. A pesar de que sospechaba que algún día su experiencia profesional le sería de utilidad, jamás había imaginado que acudiría a Vera para hablarle de Evangeline.


  Verlaine se quedó mirando a la joven, observándola moverse. Era tan hermosa y tan elegante como recordaba, pero advirtió con sorpresa que no lograba acordarse de si le había gustado estar con ella en la cama ni de lo que había sentido cuando su cuerpo yacía junto al suyo. Solo podía evocar la sensación de abrazar a Evangeline, su presencia como un vórtice de nieve blanco-azulada que se arremolinaba y bailoteaba a su alrededor mientras intentaba atraparla.


  Vera, en cambio, no había olvidado ni un solo detalle. Se volvió de pronto hacia Verlaine, lanzándole una intensa mirada que transmitía curiosidad y complicidad al mismo tiempo, y acto seguido miró a Bruno. Tomando nota de que no estaban solos, adoptó la expresión de una compañera de profesión desinteresada.


  —Gracias por acceder a vernos habiéndote avisado con tan poca antelación —dijo Bruno.


  —Me sorprendió mucho recibir su llamada. —Vera le estrechó a Bruno la mano y les indicó con un gesto que se sentaran a una de las mesas—. Por favor, díganme en qué puedo ayudarlos.


  —No estoy del todo seguro de que puedas ayudarnos —manifestó Bruno.


  —En realidad —lo interrumpió Verlaine—, esperábamos que pudieras proporcionamos cierta información.


  —Con mucho gusto.


  Vera dio un repaso a Verlaine con la mirada hasta que él sintió náuseas. Algunos detalles de la noche que habían pasado juntos comenzaron a regresar a su mente.


  Sin tratar de dar explicaciones, sacó el huevo enjoyado de su bolsillo y lo hizo girar entre los dedos como si se tratara de un cubo de Rubik. Con cada giro de muñeca luchaba por olvidar que solo unas horas antes aquel huevo había estado en manos de Evangeline, y que los nefilim probablemente la habían secuestrado con la esperanza de conseguirlo.


  Vera tomó el huevo de manos de Verlaine y lo sostuvo en alto, como si pudiera estallarle en las manos.


  —Dios mío. ¿Dónde lo consiguieron?


  —¿Lo reconoces? —inquirió Bruno, claramente sorprendido por la intensidad de su reacción.


  —Sí. —La expresión de la joven se suavizó al tiempo que se volvía reflexiva—. Es el Huevo con querubín y carruaje de Fabergé, creado en 1888 para la emperatriz María Feodorovna.


  Vera acarició el esmalte con los dedos y, con movimientos expertos, abrió el huevo, separando las bisagras de modo que el mecanismo de oro emitió un chirrido. Mientras ella sacaba el carruaje con la figurita del querubín, Verlaine se situó a su espalda y lo examinó por encima de su hombro. La factura era exquisita: los ojos de zafiro, el cabello dorado…, todos los detalles del querubín habían sido plasmados a la perfección.


  —¿Qué pone en la banda? —preguntó Bruno.


  —Grigoriev —respondió ella, leyendo las letras pintadas en caracteres cirílicos. Hizo una pausa, considerando la palabra—. Es el patronímico de Grigori, que significa hijo de Grigori.


  Verlaine no pudo evitar pensar en la relación de Evangeline con los Grigori: como nieta de Percival Grigori, era descendiente de una de las familias nefilim más sanguinarias que se conocían.


  —¿Es posible que el huevo pudiera pertenecer a la familia Grigori?


  Vera le dirigió una mirada de hastío.


  —Grigori es un nombre extremadamente común en Rusia. Bruno alzó los ojos al cielo.


  —Tan solo es una muestra de la decadencia zarista, una baratija muy bien hecha. Nada más.


  —No coincido con tu sensibilidad estética —objetó Vera—. Los huevos de Fabergé son objetos exquisitos, casi perfectos en su falta de utilidad, cuyo único propósito era deleitar y sorprender a quien lo recibía. Su exterior aparentemente impermeable se abre para descubrir otro huevo, y luego, en el centro de este segundo huevo, un objeto precioso, la sorpresa. Los huevos son la expresión más pura del arte por el arte: la belleza que se revela solo a sí misma.


  A Verlaine le gustaba la pose que Vera había adoptado mientras hablaba, como la de una bailarina clásica en mitad de un paso, moviendo un brazo al ritmo de su voz, como si les hubiera puesto coreografía a sus ideas para ajustarlas al compás de su cuerpo. Quizá advirtiendo la intensidad de su mirada, Vera cambió de posición.


  —Continúa la instó Bruno.


  —Carl Fabergé realizó el primer huevo de Pascua imperial para el zar ruso en 1885, y cautivó a la emperatriz María Feodorovna, que había visto creaciones similares en la corte danesa cuando era pequeña. Fabergé recibió el encargo de crear un huevo nuevo y original todos los años. Se le concedió licencia artística para diseñar los huevos conforme a su imaginación, y, como pueden suponer, con el tiempo, estos se fueron volviendo cada vez más elaborados y más caros. Los únicos requisitos eran entregar un huevo nuevo en cada Pascua y que cada uno de ellos contuviera una sorpresa.


  Vera tomó el carruaje con el querubín y lo colocó sobre una de las mesas de lectura. A Verlaine se le antojó un precioso juguete de cuerda que, con un giro de llave, podía ponerse en movimiento.


  —Algunas de las sorpresas eran miniaturas, como esta —prosiguió Vera—. Otras, broches con piedras preciosas o retratos del zar y su familia pintados sobre marfil. Después de que el zar Alejandro III murió en 1894, su hijo Nicolás II retomó la tradición, encargando dos huevos todos los años, uno para su madre y otro para su esposa, la emperatriz Alejandra. En total, Fabergé diseñó para los Romanov cincuenta y cuatro huevos, muchos de los cuales fueron confiscados tras la Revolución de 1917. Los que no desaparecieron, los sacaron clandestinamente de Rusia y los vendieron a coleccionistas, o pasaron a los parientes aún vivos de los Romanov. Desde entonces se han convertido en piezas de museo y tesoros para ricos. Hay unos cuantos aquí, en el Hermitage, y el Palacio de Buckingham alberga también docenas de ellos. La familia Forbes los coleccionó durante años, y a Grace Kelly le regalaron uno, el Huevo imperial azul con serpiente, con ocasión de su boda con el príncipe Rainiero. Los huevos son valiosísimos, inusuales, y, como consecuencia, se han convertido en codiciadas muestras de gusto y riqueza, en especial después de la subasta de los Forbes. De los cincuenta y cuatro huevos imperiales originales, hay ocho cuyo paradero se desconoce. Los coleccionistas creen que se perdieron, los destruyeron los revolucionarios, fueron robados o están ocultos en cajas fuertes privadas. Este huevo, y su exquisita sorpresa del carruaje con el querubín, es uno de los ocho desaparecidos.


  Bruno le lanzó al huevo una mirada desdeñosa.


  —No ha desaparecido realmente si lo tenemos nosotros —señaló.


  —Para el mundo en general, y para los coleccionistas en particular, ha desaparecido —insistió Vera. Tomó el carruaje de oro de encima de la mesa y le dio la vuelta. Entornando los ojos, examinó el chasis y lo presionó con la uña. De pronto, una plaquita de oro se levantó—. Ah —dijo sonriendo triunfante, mientras le mostraba a Verlaine una serie de caracteres cirílicos impresos en la placa.


  Verlaine no pudo descifrarlo ni remotamente.


  —¿Qué dice?


  —Hermitage —contestó Vera. Sostuvo la placa levantada para que Verlaine pudiera verla mejor. Él se fijó en una hilera de números grabados a lo largo de la lámina de oro, tan débiles que tuvo que entornar los ojos para verlos—. Después de la revolución, se creó un comité para catalogar los tesoros de los Romanov. Pusieron números a muchos de los objetos, pintándolos a veces incluso sobre las telas de los Rembrandt, para identificar el lugar que ocupaban en el área de almacenamiento del archivo. A menudo los números se borraban, o se perdían las etiquetas que los identificaban, lo que ocasionaba un lío tremendo de objetos mal catalogados y olvidados en el archivo.


  Verlaine introdujo el huevo en su bolsillo y dijo:


  —Pareces saber mucho sobre esto.


  —Por desgracia, pasé los primeros años que trabajé aquí haciendo una tarea muy esclava. Encontré las cosas más extrañas metidas en las cámaras acorazadas del archivo. —Suspiró y volvió a fijar la mirada en el huevo—. Sin embargo, lo interesante de este asunto es que, aunque la mayor parte de los tesoros de los Romanov fueron catalogados, los huevos de Fabergé no.


  —Pero ¿la placa que has encontrado…? —Comenzó Bruno.


  —Está claro que el número lo puso en el huevo otra persona —respondió Vera.


  —Pero ¿por qué? —quiso saber Verlaine.


  La joven sonrió levemente, y Verlaine se percató de que lo que les estaba contando en realidad tenía más implicaciones de las que había imaginado.


  —Vengan conmigo. Solo hay un modo de saberlo con seguridad.


  Abandonaron la sala de lectura y avanzaron por un corredor que partía de la entrada principal del centro de investigaciones, dejando atrás una puerta tras otra, cada una idéntica a la anterior, hasta que Vera se detuvo ante un teclado electrónico. Presionó contra él el dedo pulgar y una puerta adyacente se abrió con un clic.


  Sus altos tacones repiqueteaban sobre el mármol pulido mientras conducía a los dos hombres a un inmenso espacio dorado de estilo rococó. Los techos resplandecían: con lámparas de araña y las paredes estaban cubiertas de vitrinas que contenían objetos donados por angelólogos anteriores: un tratado sobre los serafines escrito por Duns Escoto; una piedra de adivinación que había pertenecido John Dee; un modelo en oro de la lira de Orfeo: un mechón de pelo del ángel muerto de la Garganta del Diablo. Miles de manuscritos rusos, bizantinos y ortodoxos orientales reunidos a lo largo de generaciones, la mayoría trasladados al Hermitage durante la guerra fría, revestían los muros superiores. Si no hubiera sido por Evangeline y la urgencia que tenía de encontrarla, podría haberse pasado toda la vida explorando aquella sala.


  Los recibió un hombre de baja estatura con un traje de lana marrón.


  —Vera Petrovna Varvara —saludó con una voz atiplada llena de cansancio. Después de hacer el turno de noche en los archivos, era evidente que se alegraba de tener contacto humano.


  Al tiempo que le entregaba la plaquita dorada, Vera le dijo:


  —De la colección permanente, por favor.


  —¿Tiene autorización para esto?, el hombre, examinando primero la placa de oro y mirando después a Vera. Vera se subió la manga del vestido y le mostró el antebrazo. El hombre se sacó un bolígrafo del bolsillo, lo encendió y, con un rápido gesto, escaneo el chip que la joven tenía implantado en el brazo. Un pitido confirmó su identidad.


  —Muy bien, pues —intervino el hombre y dando media vuelta, desapareció tras el escritorio y entró en una habitación que estaba a oscuras. Tardó casi diez minutos en volver, haciendo imaginar a Verlaine que se había perdido entre la multitud de estanterías, todas ellas conectadas entre sí como el fuelle de un acordeón. Estaba perdiendo la paciencia. Quizá la idea de ir al Hermitage había sido un error desde el principio, y Evangeline podía ser alimento para los buitres antes de que el archivista regresara. Por fin el hombre volvió con un gran sobre de papel manila en las manos.


  —Esto lo depositaron aquí en 1984 —explicó, lacónico, mientras le entregaba el sobre a Vera.


  Ella deslizó el dedo bajo el sello y lo abrió. Un rollo de película de ocho milímetros cayó sobre la mesa.


  —No había visto uno de estos desde que era un niño —observó Verlaine—. E, incluso entonces, las películas de ocho milímetros eran obsoletas.


  —En el ochenta y cuatro —repitió Bruno, tomando el sobre y buscando una etiqueta que lo explicara. Su voz sonaba hueca, y Verlaine supo que algo relacionado con el año estaba empezando a abrirse paso en su memoria, inmenso y sólido como un monumento de piedra a una masacre—. Ese fue el año en que asesinaron a la madre de Evangeline.


  Instalaciones para el almacenamiento de residuos biológicos, Laboratorios Grigori, Ekaterimburgo, Rusia


  Evangeline arqueó la espalda hasta que las gruesas correas de cuero se tensaron sobre su pecho. Trató de mover las piernas, pero también las tenía atadas con correas. Ni siquiera podía volver la cabeza más que unos pocos centímetros. Un martilleo sordo detrás de las sienes hacía que se le nublara la vista. Cerró los ojos y los volvió a abrir, intentando volver a ver con nitidez, deseando fervientemente comprender dónde se encontraba y cómo había acabado allí, sujeta como una mariposa a una tabla. Su memoria contenía siluetas que no lograba descifrar, sensaciones que experimentaba pero que no podía identificar con la suficiente claridad como para ponerles un nombre: el chirrido de un motor, el pinchazo de una aguja, la presión de unas hebillas contra su piel. Viendo la estéril capa de pintura blanca que cubría el cemento, supuso que se hallaba en un hospital, o tal vez en una prisión. El extraño sonido martilleante adquirió el tono y el tempo de una voz autoritaria antes de disolverse en una lluvia de ruido blanco. Tal vez quien fuera que estuviera hablando se encontrara cerca, pero ella había oído la voz como si se hallara al otro extremo de un túnel, distante y con eco.


  El ruido cesó de pronto y, como si se hubiera abierto una puerta en su mente, los recuerdos se precipitaron a su conciencia. Recordó el tejado, el ángel de alas negras, el duelo. Recordó la efímera libertad, ese breve pero estimulante optimismo que había sentido antes de rendirse. Recordó a Verlaine, allí cerca, impotente. Recordó lo que había sentido cuando él la tocó. Recordó el calor de su piel contra la suya mientras recorría su mejilla con el dedo y el escalofrío que había atravesado su cuerpo cuando le acarició la delicada piel que unía sus alas a su espalda.


  Y entonces sus pensamientos retrocedieron más aún, hasta el único momento de su vida en que había sentido tanto miedo como ahora. Fue en 1999, en la víspera de Año Nuevo, en la ciudad de Nueva York. Mientras el resto del mundo celebraba la llegada del nuevo milenio, Evangeline estaba atrapada en su propio Apocalipsis. Encontró un banco en Central Park y se sentó, demasiado aturdida para moverse, mientras veía a las multitudes pasar. Las criaturas angélicas se habían mezclado con la población con tal habilidad que, a pesar de la fantasmagórica luz de color que las rodeaba, tenían una apariencia completamente humana. Algunos de los nefilim se detuvieron, percatándose de su presencia, reconociéndola como una de los suyos, y Evangeline sintió que todo su ser se retraía. Era imposible que fuera una de ellos. Sin embargo, ya no era humana. Observó los cambios que su cuerpo había experimentado como si pertenecieran a otra persona. Su latido cardíaco era lento y superficial, apenas perceptible. El ritmo de su respiración había caído a niveles tan bajos que tan solo aspiraba aire una o dos veces por minuto. Al inspirar, la sensación era intensa y placentera, como si el aire le proporcionara alimento. Sabía que los nefilim vivían quinientos años, ocho veces la vida media de un ser humano, e intentó imaginar todo el tiempo que tenía por delante, los días y las noches de prisión implacable en un cuerpo que necesitaba poco sueño. Era un monstruo, justo la criatura que sus padres se habían esforzado por destruir.


  Evangeline volvió a forcejear con las correas, pero estaban bien sujetas. Tenía las alas abiertas, aplastadas contra la mesa. Las sentía pegadas a su piel, suaves como sábanas de seda. Sabía que, si pudiera moverlas, las correas se aflojarían, dándole espacio suficiente para liberarse. Pero, al retorcerse, un intenso dolor la hizo detenerse en seco: la habían clavado a la mesa. Los clavos rasgaban la piel de sus alas.


  Una figura entró entonces en su campo visual. Evangeline pudo volver la cabeza justo lo suficiente para ver a una mujer con una bata blanca de laboratorio.


  —Es una criatura muy poco común —dijo la mujer.


  —Creí que eso era lo que el doctor Godwin andaba buscando —respondió una segunda voz.


  La piel de Evangeline aumentó de temperatura; sus manos temblaron contra los grilletes. Reconoció el nombre de Godwin. Lo conocía de su niñez. Si Godwin se hallaba detrás de ese asunto, sabía que corría un enorme peligro. Mejor desgarrarse las alas que estar sometida a su voluntad.


  Presionó la frente contra la correa de cuero, buscando su frescor, pero el zumbido de los electrodos le mandó una oleada de calor que se difundió a todas y cada una de las partes de su cuerpo. El dolor hizo que los ojos se le llenaran de lágrimas; parpadeó para librarse de ellas, y estas se deslizaron por sus sienes. Una luz brillante surgió de pronto sobre su cabeza, cegándola. Cuando sus ojos se adaptaron a la claridad, vio una jeringa preparada en una mano. La enfermera le clavó la aguja en la vena y Evangeline respiró profundamente, luchando por permanecer consciente. No había nada que deseara más que sumergirse en el sueño, pero no podía abandonarse. Si lo hacía, tal vez no volviera a despertar.


  Centro de Investigaciones Angelológicas, Museo del Hermitage, San Petersburgo


  Mientras bajaban por la estrecha escalera de hierro y se internaban en las entrañas del Hermitage, Verlaine se vio engullido por un aire denso y falto de oxígeno, salpicado por un levísimo toque de pólvora.


  —Permanezcan juntos y procuren no tropezar —les advirtió Vera. Se adelantó para pulsar un interruptor y un foco desnudo iluminó el espacio. Habían descendido a un largo pasillo de vieja piedra caliza. Vera agarró una linterna de una estantería, la encendió y siguió avanzando por un pasadizo estrecho y oscuro.


  —Este corredor conduce a las cámaras donde antaño los zares guardaban la artillería para mantener a raya a los agitadores políticos —explicó. A continuación dieron vuelta en una esquina. A Verlaine le pareció que el pasadizo era tan estrecho que los muros rozaban las mangas de su cazadora, dejando una capa de polvo—. Huelen a pólvora, ¿verdad? —Continuó Vera—. Siempre que huelo a pólvora recuerdo a los miles de personas concentradas en el exterior del palacio y los crímenes contra los rusos cometidos por su propio ejército.


  Abrió una puerta y los hizo pasar a una sala.


  —Hoy en día, estas salas pertenecen a la sociedad, y se han venido utilizando durante décadas como almacén temporal para más de tres millones de obras de arte sin registrar. Cuando comencé a trabajar aquí, pasé los primeros meses catalogando objetos para mi supervisor. —Se detuvo frente a una puerta de madera encajada en la piedra, sacó un juego de llaves del bolsillo y la abrió—. Este es su espacio privado. Si supiera que los he traído aquí, me pondría de patitas en la calle. —Con un único movimiento, Vera abrió la puerta y los invitó a pasar. Verlaine entró en la sala, impresionado por el caos de objetos acumulados allí.


  —Después de la muerte de Angela Valko, su padre, el doctor Raphael Valko, donó los informes de su investigación a la academia.


  —Llevo años sin saber nada de Raphael —intervino Bruno—. Abandonó la academia inesperadamente en los ochenta para desarrollar su propia investigación. Era muy mayor cuando lo conocí. Imagino que debe de haber fallecido ya.


  —Raphael Valko está vivito y coleando —lo informó Vera.


  Se agachó por debajo de una estantería y, estirándose, sacó a rastras una maleta con adornos de cuero. Al abrirla, nubes de polvo se levantaron por el aire, girando frente al haz de la linterna. Iluminando el contenido de la maleta con la débil luz, Vera sacó un marco de fotografía con el cristal cubierto de una gruesa capa de polvo y se lo entregó a Verlaine. Tras limpiar la suciedad, este descubrió una imagen de Evangeline. Se hallaba de pie entre sus padres, dándoles la mano a ambos. No debía de tener más de cinco o seis años. Llevaba el pelo largo y recogido en una trenza y le faltaba un diente, que dejaba un hueco en su sonrisa. Evangeline había sido una niña normal. De repente, Verlaine no pudo evitar la sensación de haberlo hecho todo al revés: deberían haber capturado a Evangeline y a Eno cuando se presentó la ocasión. Levantó la vista y vio que Bruno sostenía una carpeta.


  Bruno abrió la carpeta, que contenía una serie de hojas sueltas. En la página superior había garabateadas unas líneas.


  —«Esta historia atañe a todo el que busca conducir su espíritu hasta el último día, porque aquel que vence debería volver su mirada hacia la cueva del Tártaro —leyó Bruno—. Cualquiera que sea la excelencia que lleve consigo, la perderá cuando mire hacia abajo».


  —El consuelo de la filosofía de Boecio —dijo Verlaine.


  Ese pasaje era un auténtico mantra para los angelólogos, pues hacía referencia a una formación geológica llamada la cueva de la Garganta del Diablo, la cueva montañosa donde estaban encarcelados los guardianes y donde, según creían los angelólogos, seguían esperando su liberación. Se acercó un poco más para ver mejor la inscripción y observó que, junto a esas líneas, alguien había escrito «Traducción de papá».


  —¿Alguna idea? —le preguntó a Vera.


  —Es un primer borrador de la traducción que hizo el doctor Raphael Valko del cuaderno del venerable Clematis, escrito durante la primera expedición angelológica. La referencia más clara del pasaje es la que hace al mito de Orfeo y Eurídice: Orfeo rescató a su amada pero, cuando abandonaba el Hades, o el Tártaro, se volvió a mirar atrás y la perdió para siempre. Sin embargo, Angela Valko creía que este fragmento se refería no solo al mito de Orfeo y a su lira, que fue recuperada en la cueva de la Garganta del Diablo, como bien saben, sino a un viaje espiritual: el surgimiento de la mente individual de la oscuridad del yo para buscar un objetivo más elevado.


  —Haces que Angela parezca una especie de mística sufí. —Señaló Bruno.


  —Cierto, era un poco especial —dijo Vera—. Aunque era una científica conservadora, consideraba que una fracción importante de su trabajo era parte de un viaje espiritual, creía que el mundo material era la expresión del subconsciente y que esa subconsciencia colectiva era Dios. La palabra de Dios creó el mundo, y todos los seres humanos tienen acceso a este lenguaje original a través del subconsciente. Me imagino que podríamos decir que era junguiana, pero este tipo de misticismo tenía una historia mucho antes de Carl Jung. En cualquier caso, a Angela le interesaba este fragmento por su verticalidad, la trayectoria ascendente desde el abismo al firmamento, desde la oscuridad a la luz, desde el infierno a los cielos. Cada paso sacaba al buscador del caos y lo llevaba a un lugar lleno de orden y belleza.


  —Como la escalera de Jacob —apuntó Verlaine.


  —O como un coleccionista apasionado —dijo Vera, al tiempo que dirigía la luz de su linterna al interior de una habitación.


  Verlaine apenas podía dar crédito a sus ojos. Allí, expuesta en vitrinas de cristal, había una colección increíble de huevos, miles de variedades de huevos de pájaro: huevos lisos con veladuras de pintura; huevos de dodo partidos y etiquetados; huevos de petirrojo conservados en formaldehido, con el pollito aún enroscado contra la cáscara, delicado como una habichuela en su vaina. Había huevos de cristal, huevos con gemas incrustadas, huevos de las cortes de Dinamarca y Francia. El muestrario era singular y obsesivo, cualidades que despertaron la curiosidad de Verlaine por el coleccionista.


  —El huevo que me enseñaste en el centro de investigaciones encajaría aquí a las mil maravillas, ¿no crees? —preguntó Vera.


  —Estoy totalmente de acuerdo —intervino Bruno en voz baja—. ¿De dónde provienen?


  —No le he dicho ni una palabra sobre esto a nadie —declaró Vera—, pero he venido aquí abajo solo para admirar los huevos. Creo que el hecho de que Angela Valko tuviera en su poder uno de los huevos de Fabergé y que se las ingeniara para catalogarlo en nuestros archivos es más que una mera coincidencia.


  —No es posible que pienses realmente que hay una relación entre uno de nuestros mejores científicos y esta colección —se asombró Bruno.


  —Desde luego que sí —replicó la joven con energía—. No los aburriré con mis investigaciones más de lo necesario, pero uno de mis proyectos favoritos en estos momentos tiene que ver con la reproducción de los nefilim. Resulta que, antaño, los nacimientos a partir de huevos eran corrientes entre las razas más puras, y que las crías nacidas de huevos eran superiores en fuerza, belleza, agilidad e inteligencia.


  Los ojos de Verlaine fueron a posarse sobre una ilustración del famoso manual De la medida, de Alberto Durero, que se hallaba apoyado entre los huevos. Había oído hablar de la teoría de la «línea en huevo» del autor y de su obsesión por la forma perfectamente euclidiana de los huevos, como los contenedores de los que nacían los ángeles. Verlaine había descartado la idea. Le parecía que cuando los angelólogos no podían demostrar sus trabajos con la dura realidad se ponían a inventar teorías imaginarias. Y no estaba seguro de que el hecho de que Vera apoyara semejante idea le otorgara credibilidad o demostrara que no estaba en sus cabales.


  —Muchas de las familias reales europeas anhelaban un heredero que hubiera nacido de un huevo —prosiguió ella—, por lo que se unían teniéndolo en mente y concertaban matrimonios con otras familias reales basándose en sus perspectivas reproductivas. Sin embargo, con el paso del tiempo, los huevos de nefilim fueron escaseando cada vez más.


  —Y aquí entra en escena Carl Fabergé —observó Verlaine.


  —Exacto —dijo Vera—, obviamente, los Romanov no eran inmunes al ostentoso interés por los huevos, y Fabergé interpretó esa obsesión. Sus huevos eran objetos preciosos y complicados que, al abrirse, revelaban una sorpresa que hablaba de los deseos secretos de los reyes, y la sorpresa más preciosa de todas habría sido un heredero nacido de un huevo. La tradición de regalar huevos esmaltados por Pascua tenía su origen en el deseo de la familia imperial de otro nacimiento de ese tipo. De hecho, todos los nefilim de Rusia querían un heredero que hubiera nacido de un huevo. Un acontecimiento así les daría prestigio y les garantizaría un ascenso inmediato.


  —Si esto era así, ¿por qué no se ven huevos en la actualidad? —inquirió Bruno.


  —No hay una respuesta concreta a esa pregunta, pero parece que los nefilim perdieron su capacidad para poner huevos. Que yo sepa, no ha habido nacimientos de huevos posteriores al siglo XVII, pero eso no acabó con la esperanza. En la corte de Luis XIV, la preocupación por la producción de un huevo era tal que el confitero real creaba elaborados huevos de chocolate y obsequiaba con ellos al rey y a la reina por Pascua. La sorpresa oculta en el interior de los mismos era algo así como una broma privada, una broma que las familias reales comprendían a la perfección. De pronto, había huevos por todas partes, y la moda se extendió a las masas. Las familias humanas normales y corrientes empezaron a pintar de colores los huevos de gallina, y las fábricas producían millones de huevos de chocolate, algunos de los cuales contenían pequeños juguetes, una referencia directa a la sorpresa de los huevos enjoyados, que, por supuesto, hacía alusión al deseado niño angélico. Los seres humanos han copiado las costumbres de los nefilim sin darse cuenta de que estaban festejando la rotura del cascarón por parte de sus opresores. Resulta irónico que hoy en día los huevos de chocolate sean tan comunes en Pascua. Cuando uno come un huevo de chocolate, no se da cuenta de que está siguiendo esa tradición sin comprender ni su origen ni la broma.


  —Para los cristianos, los huevos simbolizan la resurrección de Cristo —señaló Bruno—. No hay nada nefilístico en ello.


  —A primera vista parece compatible con la celebración cristiana de la Pascua —replicó Vera—. Pero, si profundizas, verás que el símbolo del huevo tiene poco que ver con la Iglesia. La decoración de huevos, la práctica de los ortodoxos de romper huevos la mañana de Pascua, la búsqueda de huevos escondidos… son todas costumbres populares cuyo verdadero origen no está claro. Por supuesto, tenemos a la diosa germánica Ostara, cuya festividad pagana se celebraba en primavera, pero pregúntale al hombre de la calle por qué pinta huevos por Pascua: no tiene ni idea.


  —¿No podría haber huevos de Navidad en lugar de huevos de Pascua? —preguntó Verlaine.


  —La Navidad es la celebración del nacimiento humano de Jesús —contestó Vera—. La Pascua, la de su segundo nacimiento, espiritual, inmortal. Un nacimiento dentro del otro. Un huevo dentro de otro huevo. —Vera dejó la linterna sobre una mesa—. Lo que nos lleva de vuelta al motivo por el que hemos venido a esta sala. Alguien, muy probablemente Angela Valko, añadió la placa de metal a la sorpresa del interior del Huevo con querubín y carruaje de Fabergé. Quería que quienquiera que descubriera el huevo viera la película conservada en los archivos.


  Vera se acercó a una caja de plástico gris situada al otro extremo de la habitación, la tomó y la llevó hasta la mesa. A continuación hizo girar una serie de cierres metálicos y descubrió un viejo proyector. Desenrolló un cordón eléctrico y lo enchufó en una clavija improvisada que colgaba del muro, con los cables peligrosamente a la vista. Luego, tras pulsar un interruptor del proyector, una intensa luz blanca resplandeció en la pared, dibujando un cuadrado perfecto.


  —Voilà. Dame el rollo de película.


  Al poner la película en la mano de Vera, Verlaine sintió otra punzada de ansiedad. Tal vez solo mostrara equipo de laboratorio o, peor aún, quizá la película estuviera dañada y no contuviera más que una serie de imágenes distorsionadas e indescifrables.


  Vera insertó el rollo en su sitio y trasteó con las palancas hasta que estuvieron en la posición correcta. Después de colocar la bobina vacía en el brazo correspondiente y hacer girar la rueda para que la película se enrollara, pulsó un botón y el proyector se puso en marcha. Una sucesión intermitente de fotogramas de color sepia se reflejó sobre la pared de piedra caliza y después, como por un truco de magia mucho más poderoso que cualquier hechizo de los que enseñaban en la Academia Angelológica, Angela Valko apareció ante ellos.


  Al ver a la madre de Evangeline, a Verlaine se le tensaron los músculos, como si la electricidad que alimentaba el proyector hubiera atravesado su columna vertebral. Angela tenía el gesto serio, llevaba el pelo rubio peinado hacia atrás y recogido en una cola de caballo, sus grandes ojos azules miraban a la cámara y a los ojos de la gente que se había reunido para tratar de comprender el mensaje que les había dejado.


  Verlaine sintió el impulso irracional de hablarle a la mujer de la pared, de alargar el brazo y tocar la luz insustancial que parpadeaba en el aire polvoriento para acercarse a la ilusión. Era hermosa y una réplica muy próxima de su padre nefilim, aunque Verlaine solo podía compararlos ahora, tras haber visto personalmente a Percival Grigori. Llevaba una bata blanca desabrochada que dejaba a la vista un suéter negro de cuello alto. El laboratorio presentaba un aspecto aséptico, ordenado, y tenía grandes ventanas y un suelo de cemento pulido. Goteros, pinzas, tubos y demás equipo que, de buenas a primeras, no pudo identificar estaban dispuestos en una estantería a sus espaldas. Una serie de matraces, unos llenos de líquido, otros de polvos, habían sido colocados al alcance de la mano. Algo centelleaba alrededor del cuello de Angela. Verlaine miró con mayor atención hasta que logró distinguir en su cuello una gargantilla, el dije con la lira que había tocado apenas unas horas antes.


  De pronto apareció en la imagen el padre de Evangeline. Muy atractivo con camiseta y jeans, Luca era completamente distinto de como lo había imaginado. En la película era un hombre joven y vibrante, lleno de energía y decisión. Tenía un largo cabello negro que le caía sobre la frente, la piel morena y los ojos oscuros. Había un aura de preocupación en sus movimientos —se internó algo más en el fotograma y se detuvo para asegurarse de que todo estaba en su sitio—, pero irradiaba un optimismo que no parecía encajar con los comentarios que Verlaine había oído acerca de él. Se decía que el fundador de la unidad de cazadores de ángeles era un hombre lacónico y misterioso, un guerrero cuya mente estratégica le permitía atrapar y matar ángeles con una facilidad que la mayoría de los angelólogos juzgaba inquietante.


  La pareja intercambió una mirada de complicidad, como si hubiera planeado cada detalle de la película, y Luca se inclinó hacia Angela y la besó en la mejilla, un gesto rápido que tal vez ejecutara sin pensar muchas veces todos los días, pero en aquel beso saltaba a la vista el amor tan profundo que había sentido por ella.


  Un extraño ruido gutural —mitad gemido, mitad gruñido— hizo que Angela se girara. Siguiendo su mirada, la cámara sobrevoló el laboratorio y se posó sobre una criatura. El nefil pendía de un gancho de metal, con los pies suspendidos por encima del suelo. A pesar de ser un macho, su largo cabello rubio platino, sus estrechos hombros y su cintura fina y elegante le conferían una delicada belleza. Unas brillantes alas cobrizas caían rodeando su cuerpo como las plumas de un ave muerta. Lo habían desnudado, quizá golpeado y muy probablemente sedado, pues parecía hallarse en un estado de confusión.


  Como presa de la imagen titilante, Verlaine estaba horrorizado y fascinado a la vez. La criatura era hermosa y grotesca, como un hada atrapada en una telaraña, mientras su piel luminosa emitía un levísimo resplandor a través del cristal. Reconoció el líquido de aspecto meloso que segregaba su piel y se deslizaba despacio sobre su pecho y sus piernas, goteando de sus pies colgantes y formando un charco en el suelo de cristal. Era la misma secreción que recubría la piel de Evangeline cuando la había tocado. Por un perturbador momento se imaginó cómo reaccionaría ella al hecho de estar atada de semejante manera. ¿Forcejearía si las cuerdas le abrasaran las muñecas? ¿Recogería las alas alrededor de su cuerpo como un chal mientras la interrogaban? Luca debía de haberle dado una paliza a la criatura, no había más explicación para el estado en que se hallaba. Y estaba por ver si recurriría a métodos más violentos incluso. Lo invadió una oleada de náusea y, de repente, deseó salir de la habitación y respirar el aire frío de la superficie.


  Angela Valko comenzó a hablar:


  —A quienes cuestionan nuestros métodos para obtener información les digo que no podemos seguir sometiéndonos al código moral que nuestros padres fundadores crearon hace dos mil años. Esos códigos nos han exigido luchar con métodos aceptados. Hemos actuado con dignidad, mostrando control y sensatez en nuestra lucha. Como consecuencia, nuestros enemigos se han vuelto más despiadados que nunca. Sus métodos para hacernos daño evolucionan. También nuestros métodos de defensa tienen que evolucionar. Los angelólogos que han trabajado conmigo, tanto en la academia como aquí, en mi laboratorio, saben que no soy una reaccionaria. Mi trabajo ha sido una acumulación constante de hechos recopilados poco a poco a través de la observación y la experimentación. Soy una científica, y preferiría que me dejaran continuar en paz con mi tarea. Sigo convencida de que solo se puede aniquilar a los nefilim trabajando duramente a lo largo de múltiples vidas humanas. Pero es obvio que el poder de las criaturas ha aumentado y que debemos responder. Las formas de vida angélicas se multiplican exponencialmente todos los años en todo el mundo. La victoria de las criaturas sobre la humanidad es inminente, y parece que tengamos que quedarnos de brazos cruzados contemplando su supremacía. Hemos luchado durante demasiado tiempo y con demasiado empeño como para perder la guerra contra los nefilim. No permitiré que eso suceda. Grabo esta comunicación precisamente con ese fin. No se trata de una disculpa por lo que Luca y yo tenemos intención de hacer, sino de un intento de demostrar nuestros motivos y, en caso de que muramos, cosa que tanto Luca como yo aceptamos como altamente probable, de ayudar a otros angelólogos a entender las estructuras secretas que los nefilim están construyendo.


  Otro hombre apareció entonces en la imagen y Verlaine observó con sorpresa que se trataba de un joven Vladimir Ivanov. Calculó que había conocido a Vladimir en Nueva York casi veinte años después de que se hizo esa filmación. En 1999, la actitud de Vladimir era en todo la de un hombre agotado por la vida; en la película de 1984 era un hombre al que su trabajo llenaba de vigor. Junto a Vladimir había una mujer que Verlaine no reconoció. Llevaba una bata blanca de laboratorio sobre un vestido marrón. Estaba tan inmóvil, tan parecida a una estatua en su porte, que apenas había reparado en su presencia.


  —Esa es Nadia —susurró Bruno—, la mujer de Vladimir, una técnica de laboratorio que ayudaba a Angela en su trabajo. Después de que Angela fue asesinada, dejó de trabajar en la academia. Cuando Vladimir se marchó a Nueva York, no lo acompañó.


  Verlaine volvió a concentrarse en la película justo cuando Vladimir rodeaba el pecho del ángel con los brazos y lo descolgaba del gancho. La criatura era grande y pesada: al menos debía de medir medio metro más que los hombres que se encontraban en la sala con ella. Debatiéndose, soltó un bufido al tiempo que contraía su cuerpo y se retorcía mientras Vladimir lo ataba a la silla y las cuerdas se tensaban a cada movimiento. Sus alas colgaban fuera de las sogas y caían lacias como alas de murciélago hasta que, desesperado, el ángel las abrió de pronto, golpeando a Angela en la cara y arrojándola violentamente contra la pared. Verlaine sintió con mayor intensidad que antes la imperiosa necesidad de proteger a Angela, de apartarla de la criatura, un sentimiento que Luca reflejó como un espejo: la cámara dio un bandazo y osciló, estabilizándose después cuando Luca la dejó sobre la mesa e irrumpió en el fotograma. Agarró al ángel, le cerró las alas con brusquedad y, sujetándolo, ayudó a Vladimir a atárselas.


  —Continuemos con esto —dijo Angela, ahora con un tono de voz más duro. Presentaba un arañazo en el lado izquierdo de la cara. Acercó una silla al ángel amarrado, colocó un cuaderno en equilibrio sobre sus rodillas y tamborileó con un bolígrafo sobre el papel. El clic metálico del muelle producía un repiqueteo regular mientras ella hablaba—: Interrogatorio de macho nefil, 1984, Montparnasse, París.


  Le dirigió una mirada a Luca como para verificar que estaba filmando la conversación y volvió a centrar su atención en el ángel.


  —La criatura fue capturada en la calle de Rivoli aproximadamente a la una y media de la madrugada, y se le administró una inyección de quetamina de camino a nuestras instalaciones de Montparnasse. Las observaciones preliminares sugieren que tiene entre doscientos y trescientos años, y presenta las características de todos los nefilim. Las tentativas iniciales de entrevistar al individuo fueron infructuosas. Sigue sin responder.


  Angela miró al ángel y Luca siguió su mirada con la cámara. La criatura observaba a su interrogadora a través de sus ojos entornados. Tenía el rostro encarnado de ira y, ya fuera por la opresión de las cuerdas, ya por la tensión de su furia, respiraba entrecortadamente y con dificultad. Sus venas sobresalían sinuosas a través de su piel como si fueran a estallarle con la presión de la sangre.


  Angela lo miró con actitud fría y clínica y le preguntó:


  —¿Estás dispuesto a empezar?


  Las aletas de la nariz del ángel se dilataron. Mostraba un nivel de beligerancia propio de los nefilim de su rango y ascendencia. Verlaine reconoció la rabia indiferente del ángel caído. Aunque hacía años que no leía a Milton, no podía evitar pensar en Lucifer, la estrella más brillante del cielo, precipitándose a las profundidades del infierno, arruinado por la belleza y el orgullo.


  —Habla, bestia —lo apremió Vladimir, colocándose detrás de él y apretándole las cuerdas.


  La criatura cerró entonces los ojos.


  —Si las palabras fueran escudos, mi voz acudiría en mi defensa —declaró. Sus palabras parecían flotar por encima de su voz suave y ligera, con un tono que pertenecía a los registros más puros de los ángeles.


  —Los acertijos no te llevarán a ninguna parte —le dijo Vladimir.


  —En tal caso, por ahora seguiré callado.


  Vladimir consideró al ángel y, con un movimiento rápido, lo abofeteó. Un chorro de sangre azul resbaló por sus labios y su barbilla y goteó sobre su pecho. El ángel esbozó una sonrisa maliciosa, pícara, llena de arrogancia.


  —¿De verdad crees que el dolor es un método efectivo? He sobrevivido a cosas que no podrías imaginar ni remotamente.


  Angela se levantó, dejó el cuaderno y el bolígrafo sobre la silla, se cruzó de brazos y se dirigió a Luca.


  —Tal vez estaría más dispuesto a cooperar si yo misma hablara con él —dijo.


  La cámara se movió abruptamente y Luca, tras dejar el aparato sobre una mesa, con el objetivo enfocado hacia Angela y el ángel, apareció en pantalla.


  —No voy a dejarte sola con este monstruo ni en sueños —objetó.


  Angela le puso la mano sobre el brazo, como para aplacar su preocupación.


  —No puede hacerme gran cosa en las presentes circunstancias. Sé que tiene información que puede sernos de utilidad, si logramos hacer que hable. Si oyes algo alarmante, vuelve a entrar.


  Angela miró a la criatura, que había cerrado los ojos como esperando a que acabara el suplicio. Una expresión resuelta recorrió sus facciones y Verlaine supo que se estaba midiendo contra el ángel, evaluando su fuerza y su inteligencia frente a ella, apostando por su capacidad de vencerlo. Reconoció la sensación: eso era exactamente lo que lo hacía seguir cazando.


  —Vete, Luca —dijo Angela al tiempo que abría la puerta—. Te avisaré si hay algún problema.


  La pantalla se puso negra y, acto seguido, con un chisporroteo de luz y movimiento, la película se reanudó. Alguien había atenuado la intensidad del brillante foco industrial del techo y una única lámpara de sobremesa lucía en una esquina, arrojando sobre la criatura una sombra azul. Angela Valko se hallaba sentada en una silla de metal frente al ángel. Estaban solos.


  —Identifícate, por favor —le pidió.


  —Percival Grigori III —dijo la criatura—. Hijo de Sneja y de Percival Grigori II.


  Verlaine miró a la criatura con mayor detenimiento, tratando de comprender cómo era posible que fuera la misma persona que había conocido en Nueva York. El Percival Grigori que él había conocido estaba enfermo y contrahecho, con la piel transparente, los ojos acuosos, de un pálido color azul. El ángel de la filmación era hermoso, tenía la piel reluciente de salud, el dorado cabello brillante, y tenía una expresión de superioridad y desafío. De hecho, el parecido entre la angelóloga y el ángel era asombroso. Para cualquiera que los viera juntos, era obvio que había entre ellos una relación de consanguinidad. Y, sin embargo, Ángel a no había sabido nunca la verdadera identidad de su padre. Ninguno de los dos podía adivinar lo que acabaría sucediendo con el tiempo. Congelados en 1984, estaban suspendidos para siempre en su inocencia.


  —Percival —dijo Angela con una actitud más afectuosa, como si estuviera representando un nuevo papel, el de la mujer que cautiva a un compañero bravucón—. ¿Quieres tomar algo?


  —Qué amable… —repuso él—. Vodka. Solo.


  Angela se puso en pie y desapareció de la imagen. Verlaine oyó un tintineo de cristal. Ella regresó enseguida con un vaso de vidrio tallado.


  Percival miró alternativamente al vaso y a sus manos, que estaban atadas con una cuerda.


  —Si no le importa…


  Mientras la mujer titubeaba y luego soltaba las ataduras, a Verlaine le entraron ganas de saltar al interior de la película y detenerla, de advertirle sobre Percival, de sacarla de allí. Sintió que el corazón le daba un vuelco ante lo que estaba por venir: Angela Valko estaba cayendo en una trampa.


  Cuando las manos de Percival quedaron libres, ella le dio el vaso de vodka y regresó a su asiento.


  —Ha llegado la hora de contestar a mis preguntas.


  Percival tomó un sorbo y replicó:


  —Tal vez. Pero, primero, también yo tengo una pregunta: ¿cómo es que una joven tan encantadora pasa tanto tiempo en esta mazmorra de laboratorio? No creo que ofrezca muchos placeres.


  —Mi trabajo tiene sus propias recompensas, una de las cuales es capturar y estudiar criaturas como tú —respondió Angela—. Serías un espécimen estupendo para mis estudiantes.


  Percival sonrió con expresión cruel.


  —Es una gran suerte que yo no sea tan brutal como mi abuelo. Él no habría tardado ni cinco minutos en matarla después de conocerla. La habría despedazado y la habría dejado desangrarse. A mí no se me ocurriría matarla de una manera tan sucia.


  —Eso me tranquiliza —intervino Angela, al tiempo que una de sus manos desaparecía entre los pliegues de su bata blanca. Sacó una pistola y apuntó con ella al pecho de Percival—. Porque yo no tengo esos escrúpulos.


  Percival se bebió el vodka, hizo girar el vaso en su mano como considerando qué hacer y, luego, con un movimiento explosivo, se lo arrojó a Angela. El vaso fue a estrellarse contra una pared y el cristal se hizo añicos fuera de la pantalla, produciendo unos acordes disonantes.


  —Desáteme —le ordenó.


  Angela apoyó la espalda en la silla con una sonrisa en la cara.


  —Vamos, no puedo dejarte marchar. Acabo de conseguir que hables. —Levantó la pistola despacio, como sopesándola, y disparó. Erró el tiro, pero Percival dejó escapar un grito de sorpresa—. Te he traído aquí por un motivo. No tengo intención de dejarte marchar hasta obtener respuestas.


  —¿Sobre qué?


  —Merlin Godwin.


  —No tengo ni idea de quién está usted hablando.


  —Tengo pruebas de que ha estado en contacto contigo —declaró Angela—. Lo que tienes que hacer ahora es darme los detalles.


  —Se equivoca si piensa que usted puede suponer una amenaza para nosotros. De hecho, su trabajo nos ha ayudado enormemente.


  —¿Qué les ha dado Godwin? —Inquirió Angela en un tono cuidadosamente calibrado—. Quiero saberlo todo: los experimentos, los individuos, la finalidad. Estoy especialmente interesada en cómo ha conseguido Merlin Godwin acceder a mi trabajo.


  Percival respiró profundamente, como considerando sus opciones.


  —El proyecto no está más que en su fase inicial.


  A pesar de que Angela mantenía un equilibrio digno de un profesional de la medicina, Verlaine se percató de que Percival la había tomado desprevenida, de que ella no esperaba en absoluto que cediera. El ángel iba a cooperar. Obtener lo que quería la había hecho perder los papeles.


  —Técnicamente, estamos avanzando muy de prisa. —El color de la tez de Percival cambió mientras hablaba, y su piel blanca se tornó aún más pálida, como si hubiera perdido de vista a Angela y se hubiera sumergido en una polémica que llevaba debatiendo largo tiempo en su mente.


  —Merlin Godwin ha cruzado varias veces el Telón de Acero en los últimos meses —señaló Angela—. ¿Tienen esos viajes algo que ver con su proyecto?


  —Construir en el viejo mundo no era mi opción favorita, pero no debemos olvidar a los guardianes.


  —¿Están explotando yacimientos de valkina?


  —Yo no lo describiría como «explotar» —contestó Percival—. Es más bien como extraer polvo de un huracán. Las cantidades son minúsculas y las condiciones espantosas. Sin embargo, necesitamos el material. Es el único camino.


  —¿El único camino hacia qué?


  —Hacia la perfección —respondió Percival, categórico. Sus ojos azules parecieron volverse más penetrantes mientras hablaba.


  —La perfección es un concepto; no es algo que uno pueda construir —señaló Angela.


  —«Pureza» quizá sea la palabra más adecuada. Estamos recobrando la pureza que perdimos hace cuatro mil años. Recuperaremos lo que se destruyó en el Diluvio, la pureza de nuestra raza que quedó comprometida por habernos cruzado con la humanidad durante generaciones, y recrearemos la raza nefilim original.


  —Quieren recrear el paraíso —exclamó Angela, atónita. Percival sonrió y negó con la cabeza.


  —El Jardín del Edén fue creado para los seres humanos —declaró—. Angelopolis es para los ángeles, criaturas puras como no se han visto sobre la faz de la tierra desde la Creación.


  —Pero eso es imposible —objetó Angela—. Los nefilim nunca fueron puros. Nacieron de ángeles y mujeres. Fueron mestizos desde el principio.


  —Míreme con atención —dijo él—: mi piel transparente, mis alas… y dígame lo que es y lo que no es posible. Mi familia es la última de los nefilim excepcionalmente puros. Si mi existencia es posible, todo es posible. Pero lo que podemos hacer en el futuro es más increíble aún.


  Angela se levantó y empezó a dar vueltas por la habitación mientras su sombra se proyectaba sobre la criatura.


  —Están creando un mundo alternativo para ustedes, un mundo construido solo para los nefilim.


  —Sería más correcto decir que hemos preparado una placa de Petri y que a partir de este pequeño cultivo biológico obtendremos un mundo nuevo que sustituirá a lo que ustedes llaman civilización humana.


  Mientras Angela Valko reflexionaba sobre esto último, Verlaine imaginó las preguntas obvias que estaban cobrando forma en su mente: ¿por qué iban a hacer eso los nefilim precisamente ahora, después de miles de años de coexistencia con los seres humanos? ¿Cuál era su motivación? ¿Cómo harían para lograr algo tan drástico? ¿Y qué les harían a los seres humanos?


  —No se trata de un empeño nuevo —observó Percival, leyéndole el pensamiento—. Llevamos muchos, muchísimos años buscando la manera. El siglo XX nos ha proporcionado muchas piezas del rompecabezas: la guerra nos dio la posibilidad de probar nuestras fórmulas en individuos de raza humana; la ciencia nos ha permitido investigar los mecanismos de nuestra creación; la tecnología nos ha aportado los medios para recopilar y comparar datos. —Percival descansó las manos en su regazo—. Y hemos encontrado un aliado.


  —El doctor Merlin Godwin —intervino Angela—. Han encontrado a un angelólogo que espía y roba para ustedes.


  —Hemos encontrado a un hombre que entiende el dilema de nuestra raza —la corrigió él.


  —La reducción de la población nefilística… —dijo Angela—. La fertilidad de los nefilim ha disminuido, su inmunidad a las enfermedades humanas ha mermado, y la envergadura de sus alas se ha reducido, al igual que su esperanza de vida. Soy plenamente consciente de ese fenómeno, por supuesto. He estado estudiando sus posibles causas durante los últimos años.


  —Su teoría acerca de la genética de las criaturas angélicas nos ha sido extremadamente útil —señaló Percival—. De hecho, podremos reconstruir nuestra raza precisamente gracias a su trabajo, doctora Valko.


  —Mi trabajo no tiene nada que ver con la ingeniería genética.


  Percival sonrió una vez más, y la terrorífica corazonada que Verlaine había sentido antes, que la criatura podía manipular a Angela como quisiera, regresó.


  —Conozco muy bien sus teorías, doctora Valko. Se ha pasado su carrera descifrando el ADN de los nefilim. Ha especulado sobre el papel de la valkina en la producción de las proteínas de los ángeles. Ha explorado los misterios de los híbridos angélicos y humanos. Incluso me ha encontrado y me ha capturado a mí, una auténtica proeza. Sus investigaciones han descubierto los códigos, los secretos de producción, todas las respuestas a las preguntas que se formulaba. Y sigue usted sin comprender.


  Un temblor en el labio de Angela era lo único que traicionaba su creciente irritación.


  —Me parece que nuestra competencia podría sorprenderte —manifestó, al tiempo que un levísimo indicio de inseguridad recorría sus facciones. Se puso en pie, se acercó a un armario y sacó un objeto ovalado—. Creo que esto podría resultarte familiar.


  Verlaine lo reconoció al instante: era un huevo esmaltado con minuciosas incrustaciones de gemas. Aunque se parecía al que tenía en el bolsillo, su diseño era claramente distinto. El exterior estaba salpicado de brillantes zafiros azules.


  —Es otro de los huevos desaparecidos —observó Vera con los ojos fijos en él.


  Mientras Verlaine seguía los movimientos de Angela, notó que tenía el cuerpo rígido.


  Angela se sentó de nuevo, haciendo girar el huevo en sus manos mientras las piedras refulgían. Para gran sorpresa de Verlaine, incluso Percival lo miraba fascinado.


  —Creí que tal vez lo reconocerías —dijo Angela, y abrió el huevo. En su interior había una gallina dorada con los ojos de diamantes de talla rosa. Presionó el pico de la gallina y el ave se abrió a su vez, descubriendo una serie de tubos de cristal.


  Aunque la expresión de Percival Grigori pasó de sorpresa a perplejidad y después a rabia, su voz permaneció tranquila.


  —¿Cómo…?


  Angela sonrió, triunfante.


  —Del mismo modo que ustedes nos han estado observando, nosotros los hemos estado observando a ustedes. Sabemos que Godwin ha estado recogiendo muestras de sangre. —Angela levantó los viales uno tras otro y leyó las etiquetas—: «ALEXIS, LUCIEN, EVANGELINE».


  Si no hubiera sido por el trasfondo de angustia de la voz de la doctora al pronunciar el nombre de su hija, Verlaine habría puesto en duda lo que acababa de escuchar. Si los nefilim habían tenido a Evangeline en el punto de mira desde su infancia, ¿qué harían con ella ahora que la tenían en su poder?


  Angela volvió a introducir los viales en el huevo y lo cerró.


  —Lo que quiero comprender es por qué, exactamente, recogen estas muestras.


  —Si quiere comprenderlo, deberá unirse a nosotros —replicó Percival—. Hay sitio para su trabajo en Angelopolis.


  —No creo que eso sea posible —respondió ella sacando una pequeña jeringa de su bolsillo—. Yo tengo mis propias ideas acerca de la purificación.


  Percival entornó los ojos mientras examinaba la aguja que ella sostenía en la mano.


  —¿Qué es eso?


  —Una suspensión que contiene un virus. Afecta a las criaturas aladas. Los pájaros y los nefilim son particularmente vulnerables a ella. La he creado en mi laboratorio utilizando mutaciones de cepas virales conocidas. Es un virus sencillo, algo parecido a la gripe. A los seres humanos les causaría fiebre y dolor de cabeza, pero nada de mayor gravedad. Sin embargo, si se libera entre la población nefilim, provocará una extinción en masa solo comparable a la provocada por el Diluvio. —Angela sostuvo la jeringa contra la luz, mostrando un líquido verde. A continuación la agitó ligeramente, como si estuviera haciendo girar el vino en una copa—. Podríamos decir que es un arma biológica. Pero yo lo considero una manera de allanar el terreno.


  Un matiz de crueldad relució en los ojos de Angela, y Verlaine comprendió que había logrado darle la vuelta a la entrevista. Percival Grigori volvía a estar en sus manos.


  Angela titubeó un instante y, a continuación, empuñando la jeringa, se aproximó a él. Verlaine sintió con creciente alarma que no debería estar ahí, que no debería estar presenciando la última interacción de Angela Valko con su padre. En las décadas posteriores a la filmación de la película, el virus de su jeringa había infectado al sesenta por ciento de los nefilim, y había matado e impedido a las criaturas con feroz eficacia. La enfermedad había supuesto una fuerza tan poderosa que muchos en la sociedad habían hecho circular el chiste de que se trataba de una plaga enviada por el cielo para ayudarlos con su trabajo.


  Sin embargo, Verlaine estaba en posesión de una terrible verdad que Angela no conocía: su apuesta personal estaba condenada al fracaso. El ángel le contaría sus secretos, pero habría consecuencias. Pocos días después de rodar la película, Angela Valko perdería la vida.


  EL TERCER CÍRCULO


  Gula


  Angelopolis, Chelíabinsk, Rusia


  El doctor Merlin Godwin observó la respiración dificultosa de Evangeline, el trabajoso movimiento de sus ojos, la expresión de desesperación que cruzaba su rostro cada vez que recuperaba brevemente la consciencia. La última vez que la había visto era una chiquilla, y Evangeline lo miraba con intransigente curiosidad. Había pasado veinticinco años buscándola, sin perder la esperanza de tenerla exactamente como la tenía ahora, tan débil como una libélula desecada por el sol.


  —Vamos, vamos, toma un poco de agua —le dijo cuando ella volvió a abrir los ojos. Sonriendo, le echó un poco de agua sobre los labios, dejando que le goteara sobre la barbilla. Las drogas eran efectivas. Aunque las correas estuvieran sueltas, no tendría fuerza suficiente para levantar la cabeza—. ¿Te acuerdas de mí? —susurró acariciándole un brazo con el dedo. Cuando le resultó evidente que Evangeline no tenía la más mínima idea de su identidad, añadió en un tono que era poco más que un murmullo—: Fue hace mucho tiempo, pero estoy convencido de que recuerdas haber ido a verme con tu madre.


  A petición de Angela Valko, Godwin se había ocupado él mismo de la programación, requiriendo tan solo que el laboratorio estuviera vacío cuando visitara a Evangeline. Como consecuencia, se habían visto a menudo a primera hora de la mañana o a última de la tarde, cuando los demás ya habían abandonado el edificio. Había examinado personalmente a la niña, tomándole el pulso y escuchando su respiración. Godwin no podía evitar conmoverse al ver a la imperturbable Angela Valko, famosa por su sangre fría en las situaciones más inquietantes, abrazar a su hija, inmovilizando el cuerpo tembloroso de la niña mientras la aguja se deslizaba en el vaso sanguíneo y la sangre de color rojo brillante se precipitaba veloz al cilindro de la jeringa. El carácter clínico del procedimiento parecía tranquilizar a Angela, pero no a Evangeline. Esta sentía un temor instintivo que a Godwin le parecía más propio de un animal salvaje cautivo en una jaula que de una niña pequeña.


  Durante las visitas, Angela se quedaba mirando con extasiado interés, y Godwin no había sabido nunca si experimentaba angustia o curiosidad, si esperaba secretamente descubrir algo insólito en la sangre. Pero los resultados no revelaron nunca ninguna anomalía al llegar del laboratorio. No obstante, Godwin había conservado una muestra de cada toma de sangre, había etiquetado los viales y los había guardado bajo llave en su maletín de médico.


  —Tu madre insistió en que efectuara las pruebas —susurró Godwin al tiempo que le secaba una gota de agua de la barbilla a Evangeline—. Y aunque mostraba una preocupación razonable por tu bienestar, es difícil comprender los motivos por los que una madre humana sometería a su propia hija a un examen tan invasivo. A menos que ella no fuera completamente humana, claro.


  Evangeline trató de hablar. Le habían inyectado una fuerte dosis de droga. Aunque su voz era débil y no podía ver con claridad, Godwin le entendió cuando dijo:


  —Pero mi madre era humana.


  —Sí, bueno, en un ser humano pueden aparecer rasgos nefilísticos, que se manifiestan como un cáncer —repuso él aproximándose a una mesa de instrumental médico. Una serie de bisturíes con hojas de diversa acuidad estaban dispuestos formando una hilera, como esperándolo. Eligió uno de ellos, no el más afilado pero tampoco el menos cortante, y regresó junto a Evangeline—. Tanto tú como tu madre parecían humanas, pero las cualidad angélicas podrían haber… ¿cómo decirlo?…, brotado en ti como una flor negra y dañina. Nadie sabe con seguridad por qué sucede, y es bastante poco corriente que una criatura nacida humana se transforme, pero ya ocurrió en el pasado.


  —¿Y si se hubiera producido un cambio? —inquirió ella.


  —Me habría encantado presenciarlo —respondió Godwin mientras hacía girar el bisturí entre sus dedos. Antaño había sido el estudiante más apreciado de Angela, el primero al que se le había concedido su propio laboratorio en años y el único que había merecido su confianza. Lo que ella no había tenido en cuenta, y él no le había permitido ver era el alcance de su ambición—. Por desgracia, ninguna de las dos dieron señales de ser nada más que humanas. Tenían la sangre roja, por ejemplo, y habían nacido con ombligo. Pero si hubieran cambiado, o hubieran dado muestras de estar cambiando, y los angelólogos lo hubieran descubierto, las habrían tratado de la manera habitual.


  —¿Es decir?


  —Hubieran sido objeto de estudio.


  —Se refiere a que nos habrían matado.


  —Tú no conociste bien a tu madre —le dijo Godwin con suavidad—. Por encima de todo, era una científica. Angela habría aplaudido el estudio empírico riguroso de cualquiera de las criaturas. Consintió que te hiciera pruebas. De hecho, insistió en que te estudiara.


  —¿Y si yo fuera una de ellas? —Inquirió Evangeline—. ¿Me habría sacrificado?


  A Godwin le entraron ganas de sonreír. Sin embargo, se mordió el labio y se concentró en el frío metal del bisturí.


  —Lo que ella habría querido no tiene importancia. Si hubiera habido alguna señal de semejanza genética con los nefilim y la sociedad estuviera al corriente, te habrían apartado de la custodia de tu madre.


  Evangeline forcejeó con las correas de cuero.


  —Mi madre se habría resistido.


  —En aquellos tiempos, nadie sabía que fuera una Grigori. Se ocultó su ascendencia, a ella misma, a los demás agentes, por necesidad. Tu abuela Gabriella comprendió que, de llegar a saberse que tu madre era un ángel, la deshonra las hundiría a las dos. La amenaza no residía en lo que era, sino en aquello en lo que iba a convertirse. O, mejor dicho —añadió Godwin, mirando a Evangeline a los ojos—, el peligro residía en su potencial genético, en el que su cuerpo podía originar.


  —La amenaza era yo.


  —Yo no diría que tú supongas una gran amenaza, Evangeline —replicó Godwin, colocándole el bisturí en el cuello y presionándolo contra su piel.


  El hombre dejó que la afilada hoja penetrara bajo la blanca piel de la joven hasta hacer brotar una gotita de sangre azul que creció hasta convertirse en un globo. Godwin lo observó aumentar de tamaño y caer sobre su clavícula, formando un pequeño charco que se extendió por el arco de su cuello. A continuación tomó una ampollita de cristal de encima de la mesa y, mirándola a contraluz, sintió una oleada de júbilo.


  Puente del Hermitage, Canal de invierno, San Petersburgo


  Los pensamientos de Verlaine eran un auténtico caos mientras caminaba con Vera y Bruno por el dique del palacio al tiempo que las oscuras aguas del canal fluían más abajo, centelleando como si estuvieran recubiertas de una capa de petróleo. Dos grandes edificios de estilo italiano, profusamente ornamentados, se erguían a ambos lados del camino de piedra y, por un instante, Verlaine se sintió como si estuviera paseando por una película de temática renacentista y unos nobles con capas de terciopelo fueran a surgir de entre las sombras. El contraste entre el ambiente que físicamente lo rodeaba y las imágenes que se reproducían en su mente —las de Angela, Percival y la jeringa con el virus— lo tenían desorientado.


  De soslayo vio que Vera señalaba a uno y otro edificio.


  —El viejo Hermitage y el teatro del Hermitage.


  Verlaine se adelantó mientras volvía a ver la película en su cabeza. De todo cuanto había visto en el Hermitage, la imagen de Percival Grigori era lo que más lo atormentaba. Sus alas doradas, su largo cuerpo que relucía con la secreción ambarina, las cuerdas que le ceñían las muñecas y los tobillos… Percival había sido una criatura sublime, una criatura que le inspiraba mucha más admiración que temor. Por supuesto, Verlaine había visto ángeles como él con anterioridad. Había interrogado a muchos de ellos de forma muy parecida a como lo había hecho Angela. Pero ahora, algo había cambiado en su interior. Ahora que había visto a Evangeline de cerca, que había tocado sus alas y había percibido la frialdad de su cuerpo, le resultaba imposible pensar que los nefilim eran tan solo el enemigo, nada más que unos horribles parásitos que se habían adherido a la humanidad, unos demonios marcados para su exterminación. Curiosamente, aunque los objetivos y los métodos de la sociedad lo repelían, al mismo tiempo, estaba desesperado porque lo ayudaran a encontrar a Evangeline.


  Se volvió hacia Vera, quien le había dado alcance y caminaba a su lado, con las manos embutidas en los bolsillos de la chaqueta.


  —No hay mención alguna de esa estructura, de esa Angelopolis, por ningún lado —dijo, como si hubieran estado todo el tiempo hablando del tema—. Ni un solo angelólogo ha estado en semejante lugar, ni tampoco ningún equipo expedicionario ha tratado de localizarlo.


  —Eso es porque nadie en su sano juicio consideraría la posibilidad de que los nefilim tuvieran la previsión de construirlo —intervino Bruno, que caminaba detrás de ellos.


  Verlaine se volvió a mirarlo.


  —Sin embargo —observó, molesto por el tono desdeñoso de su jefe—, Percival Grigori hablaba de él como si estuviera en marcha.


  —El video se filmó hace casi treinta años —repuso Bruno—. Si hubieran construido algo así, se sabría.


  —Grigori podría haber estado mintiendo —sugirió Vera—. Angelopolis es una utopía de criaturas angélicas, algo de lo que todos hemos oído hablar en la universidad pero que nadie cree del todo que sea real. Puede que los nefilim hayan querido construirla, pero eso no significa que fuera físicamente posible hacerlo. Es más que nada, un concepto, una idea que los ángeles han barajado desde la gran masacre del Diluvio.


  —Las historias acerca de un paraíso mítico de los ángeles llamado Angelopolis son algo parecido al País de Nunca Jamás de Peter Pan —replicó Bruno.


  —Pero la película apunta al hecho de que los nefilim por lo menos Percival Grigori, estaban trabajando en su construcción —objetó Verlaine—. Mencionó la valkina. Tenían una muestra de la sangre de Evangeline. A mí me parece claro que lo que fuera que quisieran de Evangeline en 1984 sigue siendo el motivo por el que la quieren también ahora.


  Vera se detuvo en seco y se volvió hacia él.


  —Nadie ha visto a Evangeline Cacciatore desde 1999.


  Verlaine miró al otro lado del agua que fluía por el Canal de Invierno y posó la mirada en el amplio tramo de dique.


  —Un ángel emim secuestró a Evangeline anoche en París —le informó Bruno—. Verlaine tuvo el honor de hablar antes con ella. El huevo del querubín y el carruaje estaba en su poder. Así es como llegó a nuestras manos.


  —Y es por eso por lo que ustedes han acudido a mí —añadió ella.


  —Eres la única que puede ayudarnos a comprender lo que sucede —declaró Verlaine, luchando por controlar su sensación de apremio—. Todo esto no puede ser una coincidencia. Los nefilim fueron tras Evangeline por algún motivo. Angela, el huevo, la filmación, ese cuento de hadas sobre Angelopolis… Esto tiene que ser algo más que una búsqueda inútil.


  —Claro que sí —corroboró Bruno—. Pero la función de Angelopolis, el motivo de su construcción, su localización exacta… Percival Grigori no reveló ningún detalle.


  —Cierto —afirmó Vera—. Tenemos que averiguar qué se dijo una vez terminada la grabación.


  —Pero están todos muertos —murmuró Verlaine—. Vladimir, Angela, Luca… incluso Percival Grigori.


  —En realidad, no todos los que participaron en esa entrevista han fallecido —dijo Bruno, adelantándose a ellos y recorriendo la calle con la mirada en busca de un taxi.


  Un viento gélido se abatía sobre el canal, por lo que Verlaine se envolvió mejor en su cazadora. Bajo el arco de piedra había un montón de ángeles mara, y la fachada de granito reflejaba el resplandor de su piel amarillenta. Rara vez se dejaban ver a la luz del día. Sus ojos hundidos hablaban de cientos de años de vida en las sombras. Tenían las alas salpicadas de motas verdes y anaranjadas, con venas azules, tan iridiscentes como las plumas de un pavo real a la luz azul del amanecer. Había algo desconcertante en el hecho de ver a las criaturas frente al bonito arco del puente, una especie de dislocación que requería cierto tiempo para adaptarse. Si esa hubiera sido una mañana normal y hubieran estado en París, Bruno habría insistido en que los encerraran a todos.


  Tras lo que les pareció una eternidad, un automóvil destartalado se aproximó traqueteando al arcén y se detuvo en seco. Bruno le dio al conductor una dirección y los tres subieron al coche. Cuando arrancaban, Verlaine observó surgir detrás de ellos un elegante automóvil negro. El vehículo los siguió, ajustando su velocidad a la del taxi.


  —¿Se han dado cuenta? —preguntó Vera.


  —No lo pierdo de vista —asintió Bruno.


  Verlaine se apoyó contra la puerta y observó el coche, buscando la mirada de Vera. Ella esbozó una leve sonrisa y le rozó la mano con la suya. Fue un gesto ambiguo, y Verlaine estaba seguro de que ella quería que así fuera.


  El taxi pasó raudo frente a la Academia de Arte Dramático de la calle Mokhovaya y, tras cruzar Pestel, se internó en una estrecha avenida bordeada de árboles. Las ventanas de los bares y de los cafés estaban iluminadas, mientras que las tiendas estaban aún cerradas y tenían las persianas echadas y el cristal de los escaparates protegido con barrotes.


  —Pare aquí —dijo Bruno, indicándole al conductor que se detuviera cerca de un bar lleno de gente. Bajaron del taxi y anduvieron varias manzanas. Bruno no cesaba de mirar atrás, hasta que se detuvo frente a una tienda con el estuco de la fachada tan deteriorado que se caía a pedazos. Sobre la puerta, un letrero rezaba: «LA VIEILLE RUSSIE».


  Levantó una aldaba de hierro y la dejó caer contra una placa metálica. Verlaine oyó el sonido de unos pasos que llegaban desde algún lugar de la casa. De pronto, alguien abrió una mirilla en medio de la puerta y un gran ojo echó un vistazo al exterior. La puerta se abrió entonces hacia adentro y la mujer de la película, la esposa de Vladimir, que había sido ayudante de Angela Valko, apareció ante ellos. Nadia —más pequeña, más gris, y ligeramente encorvada— llevaba un vestido de terciopelo negro con un broche de rubíes en el escote. Verlaine miró su reloj: eran casi las siete de la mañana.


  —¿No es un poco temprano para ir a la ópera? —le preguntó Bruno al tiempo que hacía una leve inclinación.


  —Bruno —dijo ella, echándose una revuelta mata de cabello gris sobre el hombro.


  Él se encorvó para besarla, rozándole ambas mejillas con los labios.


  —Nos esperabas, ¿no es cierto?


  —Los angelólogos parisinos ya no llaman tanto la atención como solían —dijo ella, indicándoles con un gesto un oscuro corredor—. Sin embargo, tengo amigos en la rama rusa de la sociedad que identificaron su presencia en el centro de investigaciones y me llamaron. Pasen, pasen. Deberían tener cuidado. Tal vez no sea yo la única que sabe que están en San Petersburgo.


  El interior de la vivienda era claramente francés. Recorrieron un pasillo y entraron en una sala de estar con las paredes forradas de madera oscura y terciopelo rojo, con un papel estilo segundo Imperio lleno de flores que trepaban hasta lo alto del muro. Una gran lámpara de araña colgaba del techo, sus cristales tenían un aspecto mortecino a media luz. Nadia los condujo hasta una habitación más pequeña con las paredes sembradas de iconos rusos ortodoxos. Las pinturas eran de todas las formas y los tamaños, y estaban dispuestas tan cerca las unas de las otras —el borde de un marco estaba pegado al siguiente— que los muros parecían cubiertos de una brillante coraza dorada.


  —A mi padre le encantaban los iconos ortodoxos, y les abría la trastienda de su negocio de antigüedades de París a algunos artistas rusos cuando necesitaban ayuda. Aceptaba sus obras a cambio de pintura y pinceles —dijo Nadia al darse cuenta de que Verlaine examinaba las pinturas—. En aquel tiempo, era un intercambio más o menos equilibrado. Hoy en día, como se podrán imaginar, estas imágenes tienen un cierto valor histórico además de sentimental. Son el testimonio de una era que ya no existe. Cuando las veo, recuerdo lo que supuso estar en el exilio, las largas comidas en el jardín con mis padres y sus amigos, el sordo murmullo de la lengua rusa, con sibilancia elegante y sin embargo aguda en mis oídos. Estos iconos son un museo de mi juventud.


  Como si recordara que no estaba sola, Nadia se giró y les abrió camino, guiándolos a través de una sucesión de estrechas salas llenas de jaulas de pájaro y bustos de mármol. Contra la pared había una vitrina llena de mariposas que contenía cientos de especímenes de brillantes colores clavados en tablas con una plaquita de cobre que indicaba que la colección pertenecía al gran duque Demetrio Romanov. Cuando Verlaine se acercó para examinarlas, aquellas hileras de alas polvorientas le produjeron una sensación siniestra, una especie de ilusión de la perspectiva. De pronto se percató de que los especímenes eran en realidad plumas de alas de ángeles. Vio las alas amarillo brillante de los ángeles avésticos, esas bonitas pero tóxicas criaturas cuyas alas goteaban veneno; las iridiscentes alas verdes de los farzuf, los dandis del mundo angélico, cuyas plumas, bajo una cierta luz, adquirían tonos azules y morados como las escamas de un pez en un acuario; las alas lavanda y naranja de los ángeles carroñeros andras; las alas de un blanco nacarado de las seductoras ángeles faskein, cuyas voces provocaban ensoñaciones y apatía; las pálidas alas verdes de los parásitos ángeles mapa, que invadían las almas los seres humanos y se alimentaban del calor de los vivos. El propio Verlaine tenía un catálogo linneano de muchas de esas variedades almacenado en su mente, solo que nunca había tenido la osadía de conservarlas, La idea de matar y catalogar a las criaturas lo fascinaba y repugnaba al mismo tiempo.


  —El gran duque Demetrio Romanov era un hombre muy especial —señaló Nadia al observar el interés de Verlaine—. Con la ayuda de un químico ruso, creó un conservador que podía envolver una pluma de ángel y fijarla, una proeza maravillosa, algo parecido a ser capaz de encapsular el contorno de un aroma o de una ilusión. Demetrio les regalo estas muestras de plumas a mis padres, que lo conocieron durante su exilio. De hecho, fue el mismo periodo en que Demetrio ayudó a Coco Chanel en la creación de sus famosos perfumes. Algunas personas dicen que él le dio la idea de usar un ingrediente secreto: fibras del ala de un ángel faskein. La señorita Chanel estaba en contacto con muchos nefilim, así que no resulta una información sorprendente. El hecho de que haya conseguido mantener la producción de sus perfumes durante tanto tiempo y que el ingrediente secreto siga usándose en las ediciones limitadas de sus perfumes es más interesante. Son las fragancias favoritas de los nefilim en todas partes. No fue una coincidencia que Chanel estuviera mezclada en intrigas durante la ocupación nazi. Coco tenía vínculos con los nefilim que se remontaban a la Revolución rusa.


  Verlaine no supo cómo interpretar esa información. La ascendencia nefilística de la familia imperial era bien conocida —la sociedad había celebrado su caída como una gran victoria—, pero nunca había imaginado que pudiera manifestarse entre sus descendientes. Si Demetrio Romanov era nefil, ¿qué demonios hacía coleccionando especímenes de plumas de otras criaturas angélicas? ¿Qué clase de personas eran los padres de Nadia, que se habían relacionado con él? Y ¿qué papel tenía la vinculación de Demetrio con Chanel y los nazis en la historia de su familia? Deseaba presionar a la mujer para que les contara más detalles, pero una mirada de Bruno le indicó que debía dejarlo pasar, de modo que la siguió en silencio hasta el extremo de la habitación.


  Tras abrir una puerta cerrada con llave, Nadia los hizo pasar a un espacio más amplio, Verlaine tardó unos instantes en orientarse, pero pronto se dio cuenta de que acababan de cruzar la puerta trasera de una tienda de antigüedades. Una enorme caja registradora de latón descansaba sobre una mesa de roble pulida, mientras sus teclas relucientes se reflejaban en una gran ventana de cristal cilíndrico que daba a la calle. Un intenso olor a tabaco flotaba en el aire como si el residuo de décadas de humo de cigarro se hubiera quedado adherido a las paredes.


  Deambuló por la sala. Estaba llena de curiosidades hasta casi desbordar: un barómetro, un maniquí que exhibía un voluminoso tocado moscovita y unas sillas barrocas tapizadas en seda. Una de las paredes estaba recubierta de espejos con el marco revestido de pan de oro. También había figuritas de porcelana, pinturas al óleo de soldados rusos un grabado de Pedro el Grande y un par de charreteras doradas. Verlaine consideró la ironía de que una rusa nacida francesa vendiera antigüedades rusas prerevolucionarias a rusos postsoviéticos en el San Petersburgo del siglo XXI. Pintadas en el cristal del escaparate con las letras invertidas figuraban las palabras: LA VIEILLE RUSSIE, ANTICUARIO.


  —Disculpen el desorden —dijo Nadia—. Después de la muerte de mis padres, me hice cargo de La Vieille Russie. Ahora, todas las existencias de la tienda de antigüedades están almacenadas aquí.


  Otra mujer entró entonces en la estancia, removió las brasas casi extintas de la chimenea y comenzó a echar leña hasta que la luz y el calor se extendieron por toda la habitación. Verlaine se percató de que la tienda de antigüedades funcionaba además como habitación de invitados: había un sofá cama y un aparador con cajas de té y tarros de miel. Una serie de sillas desaparejadas, banquetas de piano taburetes y baúles estaba desperdigada por la tienda. Nadia les indicó con un gesto que se sentaran.


  Vera le dio a Verlaine un codazo en el brazo, hizo un gesto con la cabeza en dirección a una de las paredes y susurro:


  —Mira, otro de los huevos perdidos.


  Verlaine posó la mirada en un cuadro al óleo enmarcado situado a espaldas de Nadia. Era el retrato de una niña pintado, en tonos crema, marrones y dorados. La gruesa aplicación de pintura le confería a la carne una textura brillante. La chiquilla debía de tener cinco o seis año de edad y llevaba un blusón blanco con adornos de encaje. La mirada de Verlaine se detuvo unos segundos en los grandes ojos azules, el abundante cabello castaño y rizado y la tonalidad rosada de sus manitas, que, para su asombro, sostenían un pálido huevo de Fabergé.


  —La niña del retrato soy yo —les informó Nadia—. Lo pintó en París un amigo de mi padre. El huevo era el amado Huevo malva de Alejandra, que su esposo le había regalado en 1897, el período más feliz de su matrimonio.


  Verlaine miró alternativamente a la anciana y al cuadro. Aunque había un cierto parecido en los ojos, poco más la asociaba a la pintura. La Nadia pintada mostraba una inocencia infantil que se reflejaba en la joya que sostenía en sus manos. Plasmado con rápidas pinceladas impresionistas, los detalles del huevo eran difíciles de distinguir. Verlaine observó que el Huevo malva presentaba en su superficie lo que parecían unos retratos confusos. Apartando los ojos del huevo y volviendo a mirar a Nadia, descubrió que no era capaz de calibrar el significado de ese huevo, el tercero de una serie de ocho tesoros que llevaban desaparecidos casi un siglo. Se sintió tan desesperado y tan pueril como Hansel siguiendo un rastro de piedrecitas brillantes.


  —Primero comerán algo y después hablaremos —afirmó Nadia.


  —No sé si tenemos tiempo para eso —objetó Verlaine.


  —Recuerdo lo mucho que trabajaba Vladimir —replicó ella en voz baja—. Solía pasar fuera varios días seguidos, cumpliendo una misión, sin comer como es debido. Volvía a casa exhausto. Coman, y luego pueden contarme por qué han venido.


  Como si sus palabras lo hubieran devuelto a su cuerpo, Verlaine sintió una aguda punzada de hambre, y se dio cuenta de que apenas sí había pensado en comer desde antes de su encuentro con Evangeline. «Qué extraño ser como Evangeline, una criatura ajena a las necesidades físicas de los seres humanos», pensó. Incluso unas horas después de haberla visto sentía una profunda necesidad de estar a su lado. Tenía que encontrarla y, cuando la hubiera encontrado, tenía que entenderla. ¿Dónde debía de encontrarse ahora? ¿Adónde la había llevado Eno? Evocó a Evangeline en su mente, su piel pálida y su cabello oscuro, la forma en que lo había mirado en lo alto del tejado en París. La quebradiza coraza que había desarrollado en su trabajo se agrietaba un poquito más cada vez que pensaba en ella. Tenía que poner todo su empeño si quería tener alguna esperanza de encontrarla.


  Nadia retiró un juego de enciclopedias de encima de una mesa con el tablero de pizarra, abrió un baúl y sacó un montón de platos de porcelana y un puñado de cucharas de plata que fue limpiando con un paño mientras iba poniendo la mesa. La mujer que había encendido el fuego regresó al cabo de unos minutos con una olla llena de kasha y después con una fuente de salmón curado. Echó el agua en un samovar dispuesto junto al aparador, lo encendió y abandonó la estancia.


  Con el simple olor de la comida, a Verlaine le entró un hambre feroz. Mientras comían, volviendo a llenar sus platos de sopa hasta que vaciaron la olla, sintió que su cuerpo entraba en calor y que recuperaba las fuerzas y la energía. Nadia sacó de un armario una botella de vino de Burdeos llena de polvo, la descorchó y les llenó el vaso de un vino del color de las moras machacadas. Verlaine tomó un sorbo, saboreando la fruta y sintiendo la aspereza de los taninos en la lengua.


  Notó que Nadia los estaba observando, estudiando sus gestos, evaluando su lenguaje corporal. Era una persona que comprendía el trabajo de los angelólogos, que había visto a los mejores en acción. Sin duda estaba decidiendo si podía confiar en ellos.


  —Entiendo que estuvieron ustedes con Vladimir durante su última misión.


  —Bruno y yo estuvimos con él en Nueva York —respondió Verlaine.


  —¿Podrían decirme si lo enterraron? —Hablaba en un tono de voz tan tenue que Verlaine tuvo que hacer un esfuerzo para oírla—. He estado intentando obtener información en la academia, pero no quieren confirmarme nada.


  —Lo incineraron —respondió Bruno—. Sus cenizas se conservan en Nueva York.


  Nadia se mordió el labio, considerando sus palabras, y dijo:


  —Quisiera pedirles un favor. ¿Podrían ayudarme a hacer que las trasladen a Rusia? Me gustaría tenerlas aquí conmigo.


  Bruno asintió y, en la austeridad de su gesto, Verlaine casi pudo palpar su dolor por lo que le había sucedido a Vladimir.


  Nadia se puso en pie, salió de la habitación y regresó con una tarta de peras que cortó en porciones y sirvió en platos de postre dorados, dejando en el aire un aroma a clavo y azúcar caramelizado. Luego sirvió el té del samovar, vertiéndolo en unas tazas en forma de tulipán.


  —Nadia, hemos venido a verte por un motivo concreto —señaló Bruno.


  —Supuse que tenían algo en mente. —Se retrepó en su silla cuando Bruno le entregó el Huevo con querubín y carruaje envuelto en un pedazo de tela.


  Luego se colocó unos lentes de leer sobre la nariz y, tras retirar el paño, examinó el huevo con manos temblorosas. Su rostro se sonrojó y los ojos se le llenaron de lágrimas. Verlaine se dio cuenta de que estaba luchando por contener sus emociones.


  —¿De dónde lo han sacado? —les preguntó por fin con la voz llena de emoción.


  —Su hija lo encontró entre las pertenencias de Vladimir y, por una serie de sucesos inesperados acaecidos en las últimas veinticuatro horas, llegó a nuestro poder —le explicó Verlaine, mirando a Bruno para saber cuánta información podía divulgar.


  —Creemos que Angela Valko se lo dio a Vladimir —declaró Bruno.


  —Tal vez con la intención de que lo guardara para Evangeline —añadió Verlaine.


  —Ellos me lo trajeron a mí, al Hermitage, y los ayudé a identificarlo como uno de los huevos de Fabergé desaparecidos —intervino Vera.


  —Ahora entiendo por qué han venido —afirmó Nadia, sopesando el huevo en la palma de su mano.


  —¿Lo reconoces? —quiso saber Bruno.


  —Por supuesto. Estuvo en manos de mis padres durante muchos años. Era el compañero del huevo que ven en el retrato.


  —Entonces, ¿comprende usted su significado? —Inquirió Verlaine. Aunque sabía que no debía esperar un milagro, no podía evitar desear que Nadia los condujera directamente a Evangeline.


  —Tal vez —respondió la anciana en voz baja. Se puso en pie y se dirigió hacia una estantería abarrotada de libros polvorientos y sacó un álbum encuadernado en cuero—. Pero el huevo por sí solo no es importante. Es un mero recipiente, una especie de cápsula del tiempo, algo que encierra un significado en su interior y lo conserva para el futuro.


  Abrió el álbum aplanando las hojas sobre la mesa con cuidado, de modo que pudieran verlas con claridad. Estaban llenas de flores secas, todas ellas fijadas con un cuadradito de papel encerado transparente. Algunas páginas contenían tres o cuatro ejemplares de la misma variedad de flor, mientras que otras no presentaban más que un único pétalo. Movió las hojas bajo una lámpara y los colores aumentaron de intensidad, Las hileras de flores daban una impresión de pulcritud y meticulosidad, como si la posición de cada elemento hubiera sido considerada cuidadosamente antes de asignarle un lugar. Había muestras de iris, muguete, capullos de rosas enteros, tan apretados como un puño cerrado, y varios pétalos de orquídea moteados que se curvaban como lenguas. También había flores que Verlaine no reconoció, a pesar de las etiquetas pegadas debajo con su nombre científico en latín. Algunos pétalos eran tan delicados y transparentes como las alas de una polilla, sus tejidos en forma de abanico, pálidos y salpicados de polvo. Deseaba tocarlos, pero eran tan bonitos y efímeros, tan delicados, que parecía que fueran a convertirse en polvo al menor contacto de su dedo.


  Las flores constituían el contenido original del álbum. Sin embargo, encima de este primer estrato, surgía un segundo, más moderno, menos pintoresco y más caótico que el primero. Él mismo presentaba notas escritas directamente en las páginas, entre las filas de flores prensadas, desordenados apuntes que se desplegaban adoptando extrañas direcciones con una caligrafía inclinada. Había ecuaciones matemáticas garabateadas en los márgenes; símbolos químicos y fórmulas escritos de cualquier manera, como si hubieran hecho uso del cuaderno durante unas sesiones de experimentación en laboratorio. Las notas guardaban escaso orden, o ninguno que Verlaine pudiera distinguir, y, a menudo, secuencias de números corrían por una página y acababan en la siguiente, haciendo caso omiso de los bordes.


  Nadia hojeó el libro hasta encontrar una página amarillenta suelta con unas frases garabateadas en francés.


  —Lea esto —dijo pasándole el álbum a Verlaine.


  Y comunicamos a Noé los remedios de las enfermedades, juntamente con sus engaños, para que curara con las plantas de la tierra. Noé escribió todo como se lo enseñamos en un libro, con todas las clases de medicina, y los malos espíritus quedaron sin acceso a los hijos de Noé.


  Permanecieron sentados juntos, en silencio, considerando esas crípticas palabras. Verlaine sintió que sus mentes cambiaban de dirección y tomaban un nuevo camino, como si el álbum fuera un claro en un bosque de zarzas, un claro que les permitía avanzar.


  De improviso, Nadia cerró el libro, haciendo, que una nube de polvo se elevara en el aire.


  —Yo soy hija de personas corrientes —manifestó entornando los ojos, como desafiándolos a contradecirla—. Personas cuya vida se vio envuelta en sucesos extraordinarios. En consecuencia, mi vida ha sido vehículo de fuerzas mucho más poderosas, que Vladimir solía llamar las fuerzas de la historia y yo llamo simple estupidez humana. El mío no fue más que un papel pequeño, y mis pérdidas no han tenido mucha importancia en el esquema de las cosas. Sin embargo, las siento profundamente. Lo he perdido todo a causa de los nefilim. Los detesto con el odio puro y bien meditado de una mujer que ha perdido todo lo que ama.


  Nadia terminó el té y dejó la taza sobre la mesa.


  —Cuéntanos —la instó Bruno, tomándola de la mano. Su gesto rebosaba ternura y paciencia.


  —Si no hubiera sido por Angela, que me convirtió en su ayudante, quizá mi vida habría dado un giro completamente distinto. Sin Angela Valko, yo no habría conocido a Vladimir, el hombre cuyo amor cambió mi vida, y nunca habría sabido lo vital que la colaboración de mis padres había sido para la causa de la angelología.


  La imagen de la colección de alas de Demetrio Romanov se abrió paso en la mente de Verlaine.


  —¿Estuvieron relacionados con la familia Romanov? —inquirió.


  —Antes de la revolución, mi padre y mi madre trabajaban en el hogar del último zar de Rusia. Nicolás II, y su esposa, la zarina Alejandra. Mi madre era una de las muchas institutrices de las hijas del zar. Olga, Tatiana. María y Anastasia. Había llegado a Rusia desde Francia a los dieciocho años y poco después había conocido a mi padre, un mozo de cuadra que cuidaba de los caballos del regimiento militar del zar, los coraceros amarillos. Mis padres se enamoraron y se casaron. Vivían y trabajaban en Tsárskoye Seló, donde Nicolás y Alejandra se refugiaban de la vida más festiva de la corte real de San Petersburgo. La familia imperial prefería vivir una existencia casera y tranquila, aunque llena de lujos que la gente normal apenas si era capaz de imaginar.


  »Mi madre, que había nacido y se había criado en París, enseñaba francés a las grandes duquesas. Una vez me contó que recordaba haber ayudado a las niñas con motivo de su presentación a los hijos de un diplomático francés de alto rango. Se trataba de un encuentro inusual, pues los hijos de los reyes rara vez conocen a los hijos de los diplomáticos, pero fuera cual fuera el motivo de la presentación, llamaron a mi madre al comedor y le pidieron que permaneciera junto a las grandes duquesas para evaluar sus habilidades lingüísticas y observar sus modales. Mi madre se quedó con las princesas, escuchándolas hablar, y quedó impresionada con las habilidades sociales de las niñas, pero más aún con los tesoros que se exhibían en la habitación. Particularmente interesantes eran los huevos de Pascua con incrustaciones de piedras preciosas que el zar le regalaba todos los años a su esposa. Dispuestos en lugares destacados, relucían a la luz del sol, todos únicos, pero poseedores de una opulencia uniforme. Por aquel entonces, mi madre no podía saber que al cabo de unos años Nicolás abdicaría y que su vida en Tsárskoye Seló tocaría a su fin. Ni en el más descabellado de sus sueños habría pensado que varios de aquellos huevos quedarían a su cuidado.


  Verlaine le lanzó a Vera una mirada, preguntándose cómo la afectaría todo aquello. Parecía que la colección de la zarina podía apoyar sus dudosas teorías sobre huevos de Pascua y herederos reales que nacían de huevos. Pero su expresión era tan impasible ahora como lo había sido desde que Bruno y él llegaron al Hermitage unas horas antes: guardaba sus sentimientos tras su fría pose de experta erudita.


  Nadia no parecía darse cuenta en absoluto de sus reacciones. Seguía hablando con la mirada fija en la distancia.


  —La Revolución de 1917 y el asesinato de la familia real en el pueblo de Ekaterimburgo el 17 de julio de 1918 pusieron el mundo de mis padres de cabeza. En la breve ventana temporal entre la abdicación del zar en 1917 y la revolución de octubre y noviembre del mismo año, la zarina, consciente de que estaban en peligro, procuró esconder algunos de sus más preciados tesoros. Las joyas permanecieron con la familia hasta el fin. De hecho, cuando los acribillaron a tiros, las balas se alojaron entre los diamantes y las perlas. Pero los tesoros de mayor tamaño los dejaron atrás. Mis padres eran gente sencilla, trabajadora y leal a los Romanov, cualidades que Alejandra admiraba muchísimo. De modo que la zarina les confió el escondite de los tesoros ocultos.


  —Pero el palacio de Tsárskoye Seló fue saqueado —intervino Vera, interrumpiendo la narración de Nadia—. Los revolucionarios confiscaron los tesoros reales y los guardaron en almacenes, donde los fotografiaron, catalogaron y a menudo desarmaron antes de venderlos fuera de Rusia en una tentativa de conseguir dinero.


  —Desafortunadamente, tiene usted razón —respondió Nadia—. Mis padres no fueron capaces de proteger las pertenencias del zar, así que tomaron lo que podían llevar consigo y huyeron del país rumbo a Finlandia, donde estuvieron al servicio de un exiliado ruso hasta el fin de la primera guerra mundial. Poco después se instalaron en París, donde algunos años más tarde abrieron una tienda de antigüedades llamada La Rusia de Antaño.


  —¿Se llevaron consigo todo esto? —preguntó Verlaine al tiempo que señalaba el desorden que los rodeaba.


  —Por supuesto que no. Estos objetos fueron adquiridos durante toda una vida de coleccionismo. Pero mis padres pasaron clandestinamente varios tesoros. Se arriesgaron mucho al hacerlo.


  Verlaine sostuvo en alto el huevo enjoyado que los había llevado hasta Nadia.


  —Este huevo financió la vida de sus padres en Francia —sugirió.


  —Sí —replicó la anciana—. El huevo enjoyado que tiene usted en la mano y el Huevo malva esmaltado grabado con fresas y rosas del retrato son solo dos de los ocho huevos que mis padres sacaron de Rusia en 1917. El otro objeto era menos llamativo pero no menos valioso. —Nadia les indicó el álbum con un gesto y, acto seguido, lo tomó entre sus nudosas manos—. Al principio, mis padres creían que se trataba de un álbum de recuerdos. Este tipo de álbumes era bastante común a finales del siglo XIX y principios del XX. Las mujeres jóvenes solían prensar flores que recibían en ocasiones especiales, fundamentalmente flores de pretendientes (ramilletes, rosas de San Valentín, y cosas por el estilo) como recuerdo. Estaban de moda entre las muchachas de las clases superiores. Puede que las cuatro grandes duquesas recogieran ellas mismas todas estas flores. Es un libro curioso, y mis padres nunca lo acabaron de comprender. Lo que sí comprendían era que la zarina lo estimaba. Por este motivo se aferraron a él, negándose a abandonarlo. A lo largo de su vida, compraron y vendieron muchos tesoros imperiales. Fue así como nació su negocio y como se labraron una reputación. Pero mi madre nunca vendió los huevos, y tampoco vendió nunca el álbum. Antes de morir, me lo regaló.


  —Sus padres tal vez no comprendieran el significado de este libro —dijo Vera en un tono acerado, con los ojos brillantes de interés—. Pero sin duda usted debe de tener sus propias teorías acerca de las flores.


  Hubo un momento de vacilación, como si Nadia estuviera evaluando el peligro de revelar lo que sabía.


  —Nadia —dijo Bruno, con amabilidad, como si estuviera hablándole a la niña del retrato en lugar de a la anciana—. Fue Evangeline quien le dio a Verlaine el Huevo con querubín y carruaje. Ha sido la hija de Angela Valko quien nos ha traído hasta aquí.


  —Lo suponía —dijo Nadia con un matiz de desafío en la voz—. Y ese es el único motivo por el que los ayudaré a descubrir el significado de los huevos.


  Angelopolis, Chelíabinsk, Rusia


  Evangeline parpadeo intentando identificar las extrañas imágenes que se le aparecían, pero solo podía distinguir tenues graduaciones de luz: el parpadeo de colores que se movían en lo alto; el destello blanco junto a ella; la oscuridad más allá. Trago saliva y un dolor agudo le mordió el cuello, devolviéndola así a la realidad. Recordó el corte del bisturí. Recordó a Godwin y su expresión de triunfo mientras llenaba un tubo con su sangre.


  Recorriendo el techo con la mirada, sus ojos persiguieron un torbellino de color en movimiento. Una proyección brotaba de una máquina —parecía una especie de microscopio— situada al otro extremo de la sala. Godwin se hallaba bajo aquella confusión caleidoscópica, mientras su pálida piel absorbía el rojo, luego el violeta y después el azul. Una línea de texto apareció al pie de la proyección. Evangeline entorno los ojos para leerla: «ADN mitocondrial, 2009: Evangeline Cacciatore. Edad: 33. Linaje materno: Angela Valko / Gabriella Lévi-Franche».


  —Hace años examiné unas muestras de ADN de tu madre —dijo Godwin, siguiendo su mirada—. Examiné también tu ADN mitocondrial, aunque no era del todo necesario: la línea femenina se conserva intacta en el ADN mitocondrial, lo que significa que tú, tu madre, tu abuela y tu bisabuela y todas las mujeres de tu familia tienen un código genético mitocondrial idéntico. Es un concepto muy bonito, toda mujer tiene las mismas secuencias que su pariente femenino más antiguo. Su cuerpo es un recipiente que transmite ese código a la generación sucesiva.


  Evangeline quiso responder, pero le costaba hablar. El efecto de la droga iba diluyéndose poco a poco; podía mover los dedos y sentía el dolor de la incisión pero los residuos hacían de cada palabra un reto.


  —No te esfuerces tanto —le advirtió Godwin acercándose hasta hallarse directamente sobre ella—. Es inútil que hables. Nada de lo que puedas decir me interesa lo más mínimo. Esto es lo que más me gusta de mi trabajo: el cuerpo lo expresa todo.


  Evangeline apretó los labios y, forzando su entumecida lengua a formar palabras, dijo:


  —Mi madre le permitió sacarme sangre ¿por qué?


  —Ah, sientes curiosidad por los motivos. Para mí, el componente psicológico del trabajo que hago contigo (las razones para sacarte sangre, los sentimientos de tu madre mientras te sometía a ti, su única hija a semejantes pruebas…) no tiene ningún interés. Mi trabajo es una navaja que secciona el relleno innecesario de la existencia humana. Aquí, en mi laboratorio, los sentimientos, los vínculos emocionales y el amor materno no significan nada en absoluto. Pero, si te interesan los porqués, deja que te muestre algo que quizá te fascine.


  Godwin se aproximó al microscopio y, tras un tintineo de placas de vidrio —estaba colocando otras diapositivas bajo la lente—, una nueva imagen apareció en el techo.


  —Estas son imágenes muy poco sofisticadas que obtuve de tu sangre y de la sangre de tu madre hace treinta años. Es asombroso que pudiera llegar a trabajar con ellas, pues son muy imprecisas. La tecnología lo ha cambiado todo, por supuesto. —Anduvo hasta la mesa y se situó junto a Evangeline—. Tú no puedes apreciar los detalles, pero si miraras con detenimiento observarías la enorme diferencia entre la sangre de tu madre y la tuya. Ella no era una criatura angélica: era hija de Percival Grigori y de una mujer humana. En su caso, los genes angélicos eran recesivos, por lo que siempre dio la impresión de ser humana. Se parecía a su padre, pero su aspecto físico no era más que una concha para un organismo completamente humano. Se puede ver en la secuencia genética. —Godwin se hizo a un lado para situarse bajo la segunda imagen—. En cambio, tuve claro desde un principio, y tu madre también, que tu sangre era algo muy distinto, algo especial. No tiene nada que ver con la sangre mezclada de tu madre. Ni tampoco es como la sangre humana de tu abuela Gabriella.


  —Pero antes ha dicho que mi ADN era idéntico al suyo —terció Evangeline, entornando los ojos para ver la imagen.


  —Tu ADN mitocondrial lo es —replicó Godwin—. Pero no es tu ADN mitocondrial lo que me interesa. No, lo que ha hecho de ti lo que eres es la herencia genética que recibiste de tu padre.


  Evangeline cerró los ojos, tratando de comprenden lo que Godwin quería decir. Podía ver a Luca caminando a su lado, lleno de inquieta energía. Había hecho cuanto estaba en su mano para alejarla de los nefilim, para protegerla, y por ello lo había considerado siempre un hombre de poderes extraordinarios. Pero, en realidad, su padre era un hombre normal, con características humanas normales. Godwin debía de estar equivocado, pues lo que ella había heredado de Luca no podía medirse en su sangre.


  La Vieille Russie, anticuario, San Petersburgo


  En cuanto Bruno la había visto en la película, con su proceder tranquilo, atento, ensombrecido por la personalidad más alegre y brillante de Angela Valko, había sospechado que ella tenía todas las cualidades del testigo perfecto, de alguien que observaba y escuchaba con gran atención, tomando nota de las experiencias. Como esposa de Vladimir, estaba al mismo tiempo dentro y fuera de la acción, lo que le permitía dar testimonio desde la línea de banda. La clave estaba en abordar la situación de la forma adecuada. Verlaine apenas sí podía contener su impaciencia en esas circunstancias, mientras que Vera se mantenía distante, fingiendo que Nadia era un personaje menor. Bruno comprendía la actitud de Verlaine, que aún no sabía si podía confiar en Vera, de modo que controlaba cuidadosamente sus reacciones. Los mejores agentes eran a menudo los agentes dobles.


  Nadia señaló la cara interior de la portada del álbum. Tenía una placa de cobre grabada en relieve con una inscripción en medio; las palabras serpenteaban en la superficie con sinuosas florituras: “Para Nuestro Amigo, con cariño, OTMA, Tsárskoye Seló”.


  —¿Ven esto? —Preguntó la anciana—. OTMA era el nombre colectivo de las cuatro grandes duquesas Romanov: Olga, Tatiana, María y Anastasia, que fueron brutalmente asesinadas junto con el zar y la zarina en 1917. Al parecer, las niñas solían firmar tarjetas y cartas con su nombre colectivo, y cuando su hermano Alexis era joven se refería al paquete de sus hermanas como OTMA. —Hojeó el álbum y extrajo una fotografía en blanco y negro.


  Las cuatro muchachas dejaron a Bruno deslumbrado por su extraordinaria belleza, con sus ojos grandes y expresivos y sus vestidos blancos de lino, su tez pálida y su cabello ondulado. Qué crimen haber asesinado a unas criaturas tan hermosas.


  —Cualquiera que conozca justo lo básico de la familia Romanov podría decirles el significado de OTMA —prosiguió Nadia recorriendo la placa de cobre con el dedo—. Pero comprender el sobrenombre de «Nuestro Amigo» es un poco más complicado.


  —¿Qué es lo que lo hace complicado? —quiso saber Verlaine, lleno de impaciencia.


  Bruno le lanzó una mirada de advertencia.


  —Tranquilízate y deja hablar a la mujer —antes de volverse de nuevo hacia Nadia.


  —¿Tienes alguna idea de quién era «Nuestro Amigo»? —Le preguntó con suavidad.


  Nadia los miro con cautela y luego se volvió hacía Vera, que estaba estudiando atentamente el álbum.


  —No era una sola persona. La zarina Alejandra utilizaba ese apodo como un nombre en clave para referirse a sus consejeros espirituales. Cuando escribía a su marido, nunca confiaba al papel el nombre de su gurú, sino que intentaba camuflarlo con el fin de evitar el escándalo. Alejandro empleó por primera vez la expresión «Nuestro Amigo» para referirse a un hombre llamado monsieur Philippe, que entró en las vidas de los zares en 1897. Era un místico y charlatán francés que cautivó a la emperatriz (Alejandra era una mujer propensa a encantamientos místicos y creencias esotéricas), y se convirtió en una especie de sacerdote de la corte.


  —Como John Dee para la reina Isabel —intervino Vera.


  Bruno la miró fijamente a los ojos por unos instantes, impresionado. John Dee había sido un oscuro angelólogo que había realizado algunas de las primeras convocatorias de ángeles de que se tenía noticia. Vera estaba empezando a gustarle.


  —John Dee no fue tanto un consejero espiritual como un cortesano renacentista —señaló Nadia—. Pero, dicho esto, la analogía no podría ser más acertada, especialmente si tenemos en cuenta que había muchos lazos de parentesco entre la familia real rusa y la británica.


  —La zarina era nieta de Victoria y Alberto de Inglaterra —precisó Vera—. El propio zar Nicolás era sobrino del rey Jorge V de Inglaterra por parte de madre. Y el padre de Nicolás era Alejandro III, un Romanov.


  —Justo —corroboró Nadia—. Los nefilim se habían infiltrado en gran número en todas esas ramas de la familia imperial, y todos los descendientes de esas familias, a excepción de unos pocos que por una casualidad genética presentaban características humanas, como por ejemplo el gran duque Miguel II, eran nefilim por nacimiento, Los angelólogos europeos observaban su reproducción con gran interés, mientras los hijos de esas familias marcaban el curso de nuestro trabajo y por supuesto, el de la historia. El hecho de que Alejandra y Nicolás intentaran desesperadamente engendrar un hijo varón y un heredero al trono constituye una anécdota común que se puede encontrar en cualquier libro de historia. Tuvieron una hija tras otra, todas ellas guapas e inteligentes, pero irrelevantes en lo referente a la sucesión: las hijas Romanov no podían ser regentes.


  »Como institutriz de las hijas de Alejandra, mi madre disponía de una ventana abierta a una dimensión menos visible de su Familia. La emperatriz era una criatura formidable que dominó a Nicolás desde el principio de su matrimonio. Mientras que Nicolás era débil (tenía unas pequeñas alas blancas que se asemejaban al vulgar plumaje de los gansos), Alejandra era de raza especialmente pura al igual que su abuela. Sus alas color malta eran fuertes y densas, de unos tres metros de envergadura. Tenía los ojos hundidos y de un azul acerado. Su voluntad era indómita. Alix, como su marido la llamaba, estaba extremadamente orgullosa de su ascendencia y sus habilidades. Se pasaba horas y horas acicalándose las grandes alas rosadas. Empleaba su tiempo libre en enseñar a sus hijas a volar en el jardín privado de su finca campestre de Crimea. Con todo esto quiero decir que era una mujer muy decidida. Alejandra no se habría detenido ante nada para tener heredero.


  —¿Y «Nuestro Amigo» estaba implicado en todo eso? —inquirió Bruno.


  —En una palabra, sí —respondió Nadia—. Pero no del modo que estás imaginando. Lo que más atraía a la emperatriz de monsieur Philippe eran las predicciones acera de su futuro heredero. El místico utilizó la oración y una especie de hipnosis para ganarse su confianza, y cuando quedó embarazada le dijo que el bebé sería varón. Alejandra anunció su embarazo y despidió a los médicos de la corte. Toda Rusia esperaba. Al final, no hubo descendiente. La familia guardó silencio, pero los sirvientes y los médicos murmuraron que la zarina había tenido un embarazo fantasma: había creído tan firmemente a monsieur Philippe que su cuerpo le había provocado todos los síntomas de una gestación normal.


  »Pero la mayor decepción llegó años más tarde. Otro charlatán, un vidente y místico como monsieur Philippe (con sus conocimientos de medicinas, tinturas y pociones), irrumpió en la vida de Alejandra. Ese hombre llegó a ser el consejero más próximo de los zares, el médico personal, sacerdote y confidente de la emperatriz. También a él se hizo alusión en muchas cartas como a «Nuestro Amigo». Al final, este personaje se hizo famoso como el campesino que arruinó a la gran dinastía de los Romanov y cambió el curso del siglo XX.


  —Grigori Rasputín —musitó Vera, con los ojos brillantes, comprendiendo.


  Nadia dio la vuelta a la primera página del álbum, donde había dos palabras en cirílico garabateadas con tinta.


  —¿Puede leerlas? —le pidió Verlaine.


  —Claro —contestó la anciana—. Su colega tiene razón: aquí dice «Grigori Rasputín».


  Bruno levanto el álbum y lo examinó con mayor detenimiento.


  —¿Este álbum perteneció a Rasputín?


  Nadia esbozó una débil sonrisa, y Bruno tuvo la sensación de que esa era la prueba de que sus caminos individuales no se habían cruzado por casualidad.


  —Rasputín fue uno de los hombres más intrigantes y, en mi opinión, más incomprendidos de Rusia. El padre Grigori era el centro de lo que hoy llamaríamos una secta. Creó un círculo de seguidores mayormente de género femenino y de clase alta que le proporcionaba dinero, sexo, estatus social y poder político a cambio de su guía espiritual. Rasputín llegó a San Petersburgo en 1909 y alrededor de 1911 tenía acceso total a la emperatriz Alejandra y, a través de ella, a Nicolás y a los niños. Dicen las habladurías que sedujo a la zarina, que ejecutaba juegos sexuales con las grandes duquesas, que gastaba enormes sumas de dinero de las arcas del Estado para su propio placer, y que en realidad era él quien gobernaba Rusia en el crucial periodo de la primera guerra mundial, cuando el zar se marchó para ponerse al mando del ejército. Todas esas acusaciones eran falsas, a excepción de su influencia en la política gubernamental. Alejandra creía que Rasputín era un enviado de Dios. Y, como tal, le permitió elegir a los ministros del Estado de entre sus amigos. Él llenó legalmente el gobierno de incompetentes y aduladores, asegurando así la caída de los Romanov. Para el pueblo ruso, el acceso de Rasputín al poder era un misterio. Decían que era un mago, un hipnotizador, un demonio. Quizá fuera las tres cosas, pero la auténtica razón de su poder tenía poco que ver con la magia o con el hipnotismo. Lo que los chismosos de Moscú y San Petersburgo no sabían del padre Grigori era que se trataba del único hombre que podía evitar que su heredero, Alexis, muriera de hemofilia.


  —¿Los Romanov consideraban a Rasputín un médico competente? —quiso saber Bruno.


  —No era médico de formación. Ha habido mucha especulación acerca de en qué estaba especializado exactamente.


  »Ciertamente, su poder sobre Alexis tenía mucho que ver con un una especie de tratamiento médico, A principios del siglo XX, la hemofilia era una afección fatal. Afectaba a los vasos sanguíneos, que, cuando se rompían, no podían cicatrizar y, por tanto, el más pequeño cardenal podía dar lugar a una muerte hemofílica. Alejandra era portadora de la «enfermedad hemorrágica», como se le llamaba, que había heredado de su abuela, la reina Victoria. Las mujeres eran portadoras genéricas, pero la dolencia solo se manifestaba en los hombres. Los hijos y los nietos de Victoria se marchitaron y murieron como flores cortadas a causa de su herencia. La zarina se sentía terriblemente culpable por haberle transmitido a su hijo la enfermedad. Sabía que era mortal, que requería atención médica y, sin embargo, confió en Rasputín, que no tenía estudios médicos, para que curara a su hijo.


  —¿Por qué? —preguntó Bruno.


  —Ese es el tema central de este álbum —respondió Nadia—. Tenía métodos que iban más allá del ámbito de la medicina. Por supuesto, gran parte de su poder residía en la fuerza de su personalidad —comentó la anciana—. Era un místico, un hombre santo, un arribista astuto y manipulador, pero la base de todo era un dominio increíble de la naturaleza humana. No hacía nada al azar. Más adelante, una vez hubo trabado amistad con la zarina y comprendido que, si lograba curar a su hijo, su poder sobre ella sería absoluto, las cosas cambiaron. Necesitaba una medicina efectiva para la hemofilia e intentó desesperadamente encontrar una. Yo creo que salvó a Alexis con sus fórmulas.


  Bruno echó una ojeada al álbum y vio que Nadia lo había abierto por una página llena de números.


  —Tengo acceso a todos los registros de los tesoros imperiales —indicó Vera—. Y nunca he visto nada acerca de este álbum.


  —No es que sea precisamente del dominio público —dijo Nadia—. Después de la Revolución de 1917, se creó un comité encargado de realizar una investigación oficial sobre la vida de Rasputín, su influencia sobre el zar y su asesinato.


  »Entrevistaron a personas que lo habían conocido y recogieron relatos de primera mano de sus seguidores, protectores, amigos y enemigos. Se abrió un expediente sobre Rasputín que desapareció durante la era comunista. La mayoría de la gente creía que lo habían quemado junto con otros muchos documentos de la época zarista.


  —Tengo colegas que consideran la quema de los papeles imperiales un crimen contra la humanidad, tan atroz como las purgas de Stalin —intervino Vera.


  Bruno le lanzó a Vera una mirada, esperando que no se contara entre los estudiosos que consideraban la memoria histórica más importante que los seres humanos de carne y hueso. Esas eran la clase de cosas que repelían a Bruno de la parte académica de la angelología.


  —Entonces, tal vez a sus colegas los tranquilizaría saber que el expediente de Rasputín se salvó —declaró Nadia con voz tensa. Era obvio que no estaba conforme con la idea de que los papeles fueran más valiosos que las vidas humanas—. Estaba trabajando en los archivos soviéticos en los ochenta cuando lo descubrí, sepultado en una sala llena de informes de vigilancia. Fue poco después de la muerte de Angela Valko. Vladimir se había mudado a Nueva York y yo aquí, a San Petersburgo, Leningrado por aquel entonces, donde las fuertes restricciones que pesaban sobre mi existencia eran como un bálsamo para las heridas que había sufrido mientras trabajaba en París. De modo que tomé el expediente y, después de copiarlo de cabo a rabo, se lo di a un amigo que lo introdujo subrepticiamente en Francia. Lo sacaron a subasta en París en 1996, y un historiador ruso lo compró. El expediente original está ahora en manos de ese hombre, que ha hecho público su contenido, e incluso han llegado a rodar una serie televisiva de investigación sobre la vida de Rasputín.


  —¿No se te ocurrió que podía ser interesante para nuestro trabajo? —inquirió Bruno, preguntándose cuán leal era Nadia a la sociedad.


  —En aquel momento había roto con la angelología —respondió Nadia—. Deben comprenderme. No quería tener nada que ver con aquel místico ruso muerto. No era la única, por supuesto. Después de que Stalin subió al poder, era casi imposible encontrar a alguien en Moscú o en Leningrado que estuviera dispuesto a hablar de Rasputín y del zar. Pero mis motivos eran mucho más personales que el regusto amargo de la historia. Lo que había puesto a Angela Valko en peligro había sido Rasputín y su álbum. El poder de ese hombre y su influencia después de muerto eran demasiado fuertes. Incluso ahora temo lo que pueda suceder a causa de este álbum.


  —¿Cree usted que Rasputín es responsable de la muerte de Angela Valko? —le preguntó Verlaine, incrédulo.


  —Cuando mi madre murió y me legó los huevos y el álbum, le mostré a Vladimir las páginas con las flores, haciéndole notar el nombre de Rasputín. Él cayó en cuenta de que era una cosa extraordinaria, así que, juntos, se lo llevamos a Angela. Ella creía que el álbum era un eslabón absolutamente asombroso entre los antiguos métodos para combatir a los nefilim y los métodos modernos que se descubrirían en el siglo XX. En mi presencia (de hecho, sirviéndose de mí para traducir los escritos de Rasputín) identificó este volumen como una especie de recetario medico. En su opinión, contenía el más precioso y más peligroso de los compuestos químicos, una fórmula del mundo antiguo. Según como se mirara, podía tratarse de un veneno o de una medicina.


  —¿Fue Angela quien introdujo el pasaje sobre Noé en las hojas del libro? —quiso saber Vera, entornando lo ojos al tiempo que sacaba el papel.


  —Exacto —respondió Nadia. Tomó la hoja de manos de Vera y leyó—: «Noé escribió todo como se lo enseñamos en un libro, con todas las clases de medicina, y los malos espíritus quedaron sin acceso a los hijos de Noé».


  Bruno no podía creer lo que estaba oyendo. ¿Era posible que Angela Valko hubiera interpretado realmente un libro lleno de flores prensadas en ese sentido? El famoso fragmento del Libro de los Jubileos era considerado como uno de los grandes enigmas textuales en torno a Noé y al Diluvio. Sugería que existía una medicina capaz de erradicar a los nefilim y que Noé la había preparado y empleado, pero todo estudiante de angelología de primer año sabía que los nefilim habían sobrevivido al Diluvio. De hecho, seguían medrando en el mundo postdiluviano.


  —¿Acaso Angela creía que Rasputín estaba tratando de matar a los nefilim?


  —Angela, Vladimir y yo especulamos acerca de sus motivos, pero nadie sabe con seguridad por qué lo hacía. Vladimir creía que Rasputín pertenecía a una familia nefil, y que esa era la razón por la que gozaba de la confianza de Alejandra. Grigori es un nombre muy común que suele abreviarse como Grisha, un apelativo popular entre los rusos. Pero hay pruebas que demuestran que la madre de Rasputín tenía un leve toque de sangre nefilística y que le puso a su hijo Grigori en homenaje a la gran familia Grigori, conocida en toda Europa en el siglo XIX. Todo esto, junto con la fuerza física de Rasputín, el poder hipnótico de sus ojos azules y su famoso dominio sexual sobre sus seguidoras son rasgos que darían pie a creerlo, aunque esta teoría es difícil de probar, pues su ascendencia es pura estirpe campesina. Incluso su apellido tenía en ruso una connotación vulgar. Al zar le desagradaba tanto que le cambió oficialmente el apellido al, padre Grigori por el de Novy, es decir, «el nuevo».


  —Pero aunque Rasputín tratara de preparar esa medicina, entre comillas, falló —señaló Bruno—. Los nefilim viven todavía.


  —Estás en lo cierto —replicó Nadia—. Fueran cuales fueran sus intenciones y sus aptitudes, no lo logró. Ni Angela tampoco. Pero ustedes con ese álbum, quizá lo consigan.


  Vera se puso en pie y, tras tomar el libro dijo:


  —Durante mis primeros años en la sociedad intenté trabajar con angelólogos rusos. No obstante, me resulto sencillamente imposible. Son un grupo territorial, que recela de las nuevas ideas y desprecia las líneas de investigación que no encajan con la suya. Así recurrí a la única persona que sabía que podía ayudarme, un viejo amigo de la familia llamado Hristo Azov, un angelólogo que trabaja en la costa búlgara del mar Negro. Cuando yo era pequeña, los soviéticos estaban autorizados a viajar al mar Negro, y mi familia pasaba allí las vacaciones. El doctor Azov apoyó mis primeros trabajos. Es un hombre brillante, y su investigación es bastante sorprendente.


  —¿Crees que Azov estaría interesado en echarle un vistazo a esto? —inquirió Bruno, percatándose mientras hablaba de que Vera le llevaba ventaja.


  —Desde luego —respondió ella—. A pesar de la distancia, Azov ha estado a mi lado durante los últimos años. Me ha aconsejado en todos y cada uno de los aspectos de mi investigación. Estoy segura de que podría organizarlo para verlo enseguida. —Miró su reloj—. Es casi la hora de comer. Si me voy ahora es muy probable que pueda estar allí esta misma noche.


  —Infórmame en cuanto te enteres de algo que pueda ser de utilidad —le pidió Bruno.


  —Por supuesto —respondió Vera, despidiéndose de todos ellos con un beso. Salió de la situación con tanta gracia que Bruno tuvo que admirarla: ojalá él pudiera salir de allí con tanta habilidad.


  La chica tomó entonces el álbum y miró a Nadia.


  —Estoy segura de que no quiere perder esto de vista, pero Azov no puede ayudarnos a menos que lo vea.


  —En tal caso, debe llevárselo —replicó la anciana, vacilando—. Pero ha de tener extremo cuidado. Este álbum ha estado oculto durante muchos años. Si los Grigori se enteran de que lo tiene, lo querrán. Y creo que es usted consciente de lo que harán para conseguir lo que desean.


  Vera adoptó por un momento una expresión preocupada, tras lo cual, al ver una bolsa en un rincón, deslizó el álbum en su interior y volvió a internarse en el laberinto de la casa de Nadia. Al cabo de unos segundos, Bruno la divisó a través del cristal cubierto de polvo, caminando a toda prisa por la calle, con el rubio cabello refulgente a la luz del mediodía.


  Esquina de la calle Mokhovaya, San Petersburgo


  El golpe alcanzó a Verlaine antes de poner siquiera los dos pies en la calle. El mundo pareció temblar e inclinarse, y se desplomó pesadamente sobre los adoquines. Rodó sobre sí mismo, mientras la rígida suela de un zapato cortaba su mano. Una sustancia tibia y húmeda goteó sobre su frente y se le metió en el ojo. Parpadeó tratando de ver con mayor claridad, pero lo cegaba la sangre.


  En los segundos que estuvo tendido sobre los adoquines hizo encajar todas las piezas de la emboscada: el coche que habían visto junto al Neva debía de haberlos seguido. Las criaturas habían permanecido a la espera en el exterior de la tienda de antigüedades, preparándose para atacar en el momento en que Bruno y él salieran por la puerta de Nadia. Habían calculado y ejecutado su plan a la perfección.


  Secándose los ojos con la manga de la chaqueta, Vio que no había uno, sino dos nefilim. Al desplazar la mirada del uno al otro se percató de que eran absolutamente idénticos, desde sus frondosos rizos rubios a sus zapatos de cuero italianos. Los gemelos le resultaban inquietantemente familiares. Reconocía su complexión, sus rasgos, incluso su forma de vestir. Y, sin embargo, era imposible que los hubiera visto en París. Los nefilim rara vez hacían su propio trabajo sucio.


  Se levantó de un salto y le asestó una patada al gemelo que tenía más cerca, con la intención de darle en el plexo solar. Notó que su zapato alcanzaba el punto previsto, pero el golpe no surtió ningún efecto. Su objetivo —cayó en la cuenta de que debía de ser un Grigori, pues no había ninguna otra familia que se les pareciera ni de lejos— simplemente sonrió, como si Verlaine no supusiera mayor amenaza que un insecto. Por su parte, Bruno luchaba enfrentándose al segundo nefil, pero este lo inmovilizó contra el suelo. Verlaine palpó entonces su chaqueta en busca del huevo: por el momento, estaba a salvo.


  A continuación, rápida como un parpadeo de luz, vio a Eno por el rabillo del ojo. El emim brotó de las sombras; su piel tenía un aspecto traslúcido a la luz del atardecer. Ocultaba las alas bajo una capa de malta cibelina, pero Verlaine sabía que si las desplegaba abarcarían todo el ancho de la calle.


  El tiempo pareció detenerse mientras Eno se acercaba a él con sangre fría y le asestaba un puntapié en el estómago. Verlaine trató de levantarse, pero la criatura volvió a derribarlo al suelo de un empujón y, tras revisar sus bolsillos, le arrebató la pistola, la miró con desdén y la tiró al suelo. Hizo una pausa y se puso a palpar su chaqueta por segunda vez. Verlaine supo que el ángel había encontrado el huevo antes incluso de que lo sacara del bolsillo. Forcejeó para quitárselo de las manos, pero las otras dos criaturas lo sujetaban. Bruno se puso velozmente en pie, pistola en mano, y disparó contra Eno, quien dio media vuelta y echó a correr. Los gemelos, por su parte, volvieron a subirse al coche y se esfumaron con tanta rapidez como habían aparecido.


  —Vamos —lo exhortó Bruno al tiempo que se sacudía la ropa—. Los seguiremos.


  —Sería mejor que nos separáramos manifestó Verlaine, divisando a Eno a lo lejos.


  Su jefe lo miró, dubitativo.


  —¿Crees que podrás con ella?


  —Pronto lo sabremos. —Verlaine se vio momentáneamente invadido por la duda.


  Bruno le había advertido apenas el día anterior de que enfrentarse a Eno a solas era un suicidio. Sin embargo, era el tipo de criatura que todo angelólogo soñaba con cazar.


  Una de dos: o sería la captura más importante de su vida o acabaría con él.


  —De acuerdo, adelante —respondió Bruno—. Ve tras ella. Sabrá que la estás siguiendo, pero no importa: lo esencial es presionar. Yo seguiré al coche. No cabe duda de que se reunirán con Eno en algún momento.


  Verlaine recogió su pistola, se la metió en el bolsillo y salió corriendo, sabiendo que tenía que atraparla, arrinconarla, aturdirla y dominarla, habilidades que Bruno le había ido inculcando año tras año. Lo había hecho ya en múltiples ocasiones, primero con ejemplares de golobium, pasando a los gibborim y por fin, más adelante, a los nefilim. Había aprendido a ajustar su paso al de la criatura, elegir el momento preciso para revelar su presencia y, luego, después de manipularla hasta tenerla en la posición oportuna, capturarla. Sin embargo, nunca había probado la dulzura de un emim como Eno.


  El ángel dobló la esquina y tomó la perspectiva Nevski, una avenida flanqueada de boutiques y galerías de arte, y se escabulló en el interior de una tienda cuyo reluciente escaparate rebosaba maletas de cuero, chales y bolsas de mano. Verlaine se detuvo frente a la puerta y se preguntó si debía entrar e ir tras ella o esperar, pero ninguna de las dos posibilidades le parecía una buena opción. Eno sabía que la estaba siguiendo. Si entraba, saldría corriendo. Si permanecía fuera, encontraría el modo de escapar por otra salida. Se apoyó contra el cristal y entornó los ojos. La tienda estaba llena de mujeres hermosas y bien vestidas. Eno se hallaba junto a una vitrina que exhibía carteras y accesorios. Marcó un numero en su teléfono y se llevó el aparato al oído, sin dejar de mirar atentamente, mientras llamaba, el diseño de una bufanda de seda, un pañuelo blanco con flecos negros que, al colocárselo alrededor del cuello, hacía juego con su boina blanca y su capa negra, Al cabo de escasos minutos, cerró el teléfono, lo metió en su bolsa, pagó la bufanda y volvió a salir a la calle. Verlaine se ocultó y la observó alejarse.


  Si Eno se había percatado de su presencia, no alteró en lo más mínimo su comportamiento. Abandono la perspectiva Nevski y se dirigió hacia el Neva apretando el paso. Verlaine aumento la velocidad, al tiempo que su determinación crecía por segundos Los tacones de aguja de ella la hacían parecer enorme ente los seres humanos que la rodeaban. Verlaine camino cada vez más deprisa hasta que al final, echo a correr, mientras el frío viento se filtraba entre sus cabellos. La cuestión no era si podría capturarla o no, pues estaba decidido a atraparla a toda costa. El tema era más bien hasta donde llegaría ella para huir de él. Por lo que sabía de los emim, Eno no se detendría.


  Mientras la seguía, algo en él se retrajo. Se vio a sí mismo a distancia, como si estuviera fuera de la escena, observando sus movimientos desde una gran altura por encima de la ciudad: un hombre con un saco amarillo manchado de sangre que avanzaba por el puente sobre el río entre la multitud, evitando el trafico mientras cruzaba la calle al llegar al Hermitage.


  Lanzó una mirada al gran bloque del Palacio de invierno, que volvía a erguirse ante él. A la luz de la tarde, los edificios parecían aún más macizos que antes del amanecer, cuando habían llegado. Parecía haber transcurrido toda una vida desde que había besado a Vera en las mejillas y le había mostrado el huevo, cuando ignoraba por completo que era mucho más que una ridícula baratija decorativa.


  Cuando Eno dio vuelta en una calle flanqueada de árboles, Verlaine vio su oportunidad. A pesar de que el laberíntico barrio antiguo que se extendía por detrás del Palacio de Invierno no estaba tan protegido como le habría gustado —no había ningún callejón oscuro, ni un patio cercado, ni un túnel desierto en una estación de metro—, tendría que arreglárselas. No tenía mucho tiempo para actuar. Si quería atraparla, tenía que ser ahora.


  Como presintiendo su intención, Eno apresuró aún más la marcha. Él se adaptó a su paso acercándose a la criatura desde atrás, con su cuerpo tembloroso por la expectación. Después de tantos años rastreando ángeles, todavía encontraba la caza excitante y aterradora. El efecto que Eno ejercía sobre él, la mezcla de miedo e incredulidad que lo que tenían agitado y ansioso, se parecían a lo que había sentido la primera vez que había cazado un ángel, hacia años. Fue aproximándose cada vez más hasta encontrarse peligrosa y temerariamente cerca de ella, tanto que percibía su fuerte olor, una fragancia almizclada característica de su especie. Decían que se trataba de un aroma seductor —así rezaban algunas de las primeras descripciones de las criaturas de que se tenía constancia—, pero para Verlaine era un hedor putrefacto, como de animal en descomposición, un hedor que distinguía a las razas menores del aroma más refinado de los nefilim. Sintió enfriarse el aire que los separaba y se puso tenso, abrumado por la proximidad. La piel pálida de Eno resplandecía. Sus facciones eran afiladas, aguileñas. Cuando giro ligeramente la cabeza para mirar por encima del hombro, Verlaine observo que tenía los ojos de color ámbar, de un dorado sumamente intenso, sin equivalente en el mundo natural. Tenía impresos en el rostro los mismos rasgos que los pintores habían empleado para representar a los ángeles desde el Renacimiento: los grandes ojos simétricos, la frente ancha y Ion pómulos altos, las características que se habían convertido en el paradigma de belleza angélica. No era de extrañar que los cazadores de ángeles siguieran persiguiéndola: Eno era deslumbrante. Al doblar una esquina, la criatura se detuvo y se volvió para enfrentarse a Verlaine. Sus ojos dorados se posaron en los suyos, desafiándolo a acercarse. Una delicada membrana blanca había caído sobre sus ojos creando una envoltura lechosa, como si se tratara de los ojos de un reptil. Parpadeó, la película se retrajo y, por un aterrador instante, Verlaine tuvo la impresión de que Eno iba a besarlo. Un temblor eléctrico lo recorrió entonces desde los pies a la cabeza, una especie de toma de consciencia que no quería admitir, pero cuya evidencia lo golpeó de lleno en el pecho: aquella era una de las criaturas más terroríficas y seductoras que había visto jamás. Debía golpearla con la fuerza necesaria para aturdirla y así poder ponerle un collar alrededor del cuello. Palpó su bolsillo trasero, asegurándose de que el collar estaba donde lo llevaba siempre —era fino y flexible, y lo había enrollado hasta reducirlo al tamaño de una moneda—, y agarró a Eno del brazo. Acto seguido, tiró violentamente de ella hacia atrás y la hizo caer con una patada en la espinilla. La criatura aterrizó en la acera y se golpeó contra el suelo. Su bolsa cayó a su lado; Verlaine la agarró, la arrojó lejos de su alcance y le clavó la rodilla en el tórax, sujetándola contra el pavimento. La había dejado sin aliento, oía cómo jadeaba mientas luchaba por respirar. Así, le sería casi imposible desplegar las alas y atacarlo. Le sujeto ambas muñecas a la vez con una mano y sacó el collar de su bolsillo trasero con la otra. Pero cuando apretaba el metal contra su cuello, ella lo apartó de un empujón con destreza. Retorciéndose, Eno se escurrió de debajo de su cuerpo y se levantó de un salto, al tiempo que una sonrisa confería a sus gélidas facciones la radiante belleza de un Botticelli.


  —Tendrás que esforzarte más —dijo.


  Verlaine volvió a arremeter contra ella asestándole un puñetazo en el estómago, pero la criatura contraatacó, arañándole la cara con las uñas y derribándolo después de un golpe en las piernas que le hizo perder el contacto con el suelo. Verlaine se desplomó sobre la acera en un confuso torbellino de movimiento y oyó el fuerte taconeo de las botas de Eno contra los adoquines mientras se daba a la fuga.


  Se incorporó a toda prisa y salió corriendo tras ella. Era rápida, pero él se ajustó a su ritmo hasta que ella desplegó las alas, que refulgían y vibraban enérgicamente alrededor de su cuerpo. Luego Eno se elevó y voló por las calles, ganando velocidad a cada segundo.


  Verlaine echó un vistazo a su alrededor, buscando algo que pudiera ayudarlo a darle alcance. Había una oxidada motocicleta estacionada allí cerca, con los cables sueltos colgando. El motor era muy distinto del de la suya, pero en un abrir y cerrar de ojos le había hecho un puente, había pasado una pierna por encima del asiento de cuero e iba tras Eno a toda velocidad. Agarró con fuerza el manillar mientras derrapaba por las calles y volvía sobre sus pasos por el amplio bulevar. Trató de orientarse, y supuso que se estaba dirigiendo hacia el oeste, en dirección al Neva. Un minarete se erguía contra el cielo púrpura.


  Un dolor sordo, vibrante, se filtraba a través de su cráneo; el corte había comenzado a endurecerse con la sangre coagulada. Al volver la cabeza, sin embargo, sintió que la herida se le abría y que un nuevo hilo de sangre manaba, caliente, sobre su piel.


  De pronto divisó a Bruno en el asiento trasero de un taxi justo delante de él. Estaba siguiendo el sedán en el que viajaban los gemelos, tomando velocidad por momentos. Verlaine comprendió que estaba lo suficientemente cerca para prestarle ayuda y, manteniendo el equilibrio adecuado entre velocidad y control, cortó el paso a los gemelos. Miró hacia arriba y vio a Eno con sus alas negras abiertas contra el cielo. Estaba escoltando a los gemelos desde lo alto. Si Verlaine iba tras el taxi, ella descendería y podrían enfrentarse.


  Un estruendo atrajo entonces su atención. Se giró y descubrió un grupo de motocicletas negras a sus espaldas que avanzaba en formación. Bruno se asomó a la ventana del taxi, agitó rápidamente la mano y las motocicletas se arremolinaron como avispas alrededor del coche de los gemelos, con sus motores zumbando mientras hacían bruscos virajes.


  Cuando el sedán derrapó abruptamente y se detuvo con un chirrido, el taxi en el que viajaba Bruno paró también de manera brusca. Verlaine se acercó a la cuneta y soltó la motocicleta.


  —Buena coordinación —dijo Bruno examinando a Verlaine y lanzando un leve silbido.


  Su aspecto debía ser muy malo, en correspondencia con el dolor que sentía. Seguro que estaba lleno de moretones, con la cabeza pateada como una pelota de fútbol. Mientras se dirigía hacia Bruno, se dio cuenta de que el golpe que había recibido en la cabeza lo hacía tambalearse sobre sus pies.


  El grupo de angelólogos rusos descendió de las motos y se reunió con Bruno y Verlaine. Este último no conocía a sus colegas de Rusia, pero había oído hablar de ellos, casi siempre en tono burlón y en relación con el uso que hacían del equipo pesado, llevaban guantes de cuero con nudillos de acero incrustados y cascos negros de acero con alas de ángel pintadas en plata en los laterales. Había nueve cazadores de ángeles rusos, con lo que sumaban un total de once angelólogos. En circunstancias normales, habrían sido más que suficientes, pero después de su encuentro con Eno era evidente que esta no era una caza como las demás, y que ella y los gemelos eran objetivos fuera de lo común.


  Justo cuando comenzaba a confiar en que podrían manejar la situación, una nueva criatura emergió de improviso del sedán de los gemelos. Era un raiﬁm, una orden angélica autóctona de Rusia. Verlaine sabía por su diccionario de ángeles que los raiﬁm eran unos monstruos similares al fénix, que renacían de la muerte una y otra vez. Se les conocía como «los muertos» a causa de sus ojos rosa pálido y su capacidad de regresar a sus cuerpos. Nunca había visto uno de cerca, pero aun así le provocaba repulsión por la palidez propia de la carne carente de sangre.


  Verlaine parpadeó mientras la puerta del acompañante se abría y aparecía otro raiﬁm. Uno de los cazadores rusos se abalanzó hacia la primera criatura, apuntó y le asestó un puntapié dirigido al pecho. Un segundo cazador lo golpeó por detrás y la bestia se derrumbó en el suelo, boqueando en busca de aire. Un tercer cazador de ángeles se precipitó entonces sobre la criatura derribada y de inmediato le colocó un collar en tomo al cuello.


  —Hacerlo despacio y bien —advirtió Bruno—. Si los matáis, vuelven más fuertes y crueles aún.


  De reojo, Verlaine vio que los rusos habían acorralado al segundo raiﬁm. Uno de los cazadores se lanzó hacia adelante y aferró una de sus gruesas alas. La criatura forcejeó, batiendo el aire cada vez más aprisa y, en la contienda, le abrió una herida a su captor en la porción de piel que asomaba por debajo del casco de motociclista. El cazador dejó escapar un grito y cayó al suelo, apretándose la herida con una mano enguantada. De inmediato, la criatura trató de tomar el control intuyendo su debilidad, pero, justo cuando estaba a punto de inclinarse sobre el herido, Verlaine se introdujo entre ambos con intención de evitarlo. El monstruo lo atacó y le provocó una nueva herida, llenándole la boca de sangre fresca. Verlaine lanzó un escupitajo para librarse del sabor. El ángel se disponía a agredido por segunda vez cuando uno de los cazadores rusos, con un movimiento rápido y preciso, le puso un collar alrededor del cuello. Y. como si alguien hubiera pulsado un interruptor, la criatura se desplomó sobre el asfalto mientras sus alas se replegaban bajo su cuerpo.


  Los gemelos se hallaban en medio de la calle, observando la lucha con fría indiferencia. Eran el vivo retrato de Percival Grigori; no del Percival decrépito que Verlaine había conocido en Nueva York diez años antes, sino del Percival joven y sano de la película de Angela Valko. Los observó atentamente, perplejo, preguntándose quiénes eran y cómo podía ser que no constaran en ninguna parte. Según Bruno, y en opinión del resto de los cazadores que confiaban en la evaluación por perfiles, si una criatura no figuraba en su base de datos, no existía en absoluto.


  Fueran quienes fueran esos nefilim, Eno estaba a su servicio. La criatura dio un paso al frente, protegiéndolos con las alas extendidas. Los gemelos permitieron que los escudara manteniéndose a distancia, observando a los cazadores de ángeles con creciente alarma.


  —Están buscando algo —declaró Bruno, explorando la multitud.


  Verlaine inspeccionó el lugar esperando encontrar un equipo de angelólogos de apoyo listos para luchar. Se hallaban en el mismísimo centro de San Petersburgo, al otro lado del Hermitage, una ubicación que complicaba las cosas. La policía llegaría en cualquier momento, y Verlaine no estaba seguro de que fueran a mostrarse amables. Con el crepúsculo, el cielo, nublado y sombrío, se teñía de un resplandor rosado. Las farolas que rodeaban la plaza estaban comenzando a encenderse, arrojando una claridad pálida e inquietante sobre el Palacio de invierno, cuya piedra parecía tan cremosa como el chocolate blanco.


  Bruno estaba en lo cierto: Eno estaba buscando algo. Mientras se limpiaba la sangre que resbalaba hasta sus Ojos, Verlaine trato de prever lo que el ángel haría a continuación, Si estuviera esperando a otros emim, sería prácticamente imposible luchar contra ellos. Si querían encontrar a Evangeline, tendrían que someter a Eno con cuidado, sin matarla. Se acercaron a ella simultáneamente, uno por cada lado, mientras Verlaine centraba su atención en ella.


  —Si logras hacerte con el huevo —le susurro Bruno—, súbete a la moto y sal de aquí de inmediato. No te quedes a ayudarnos y tampoco mires atrás.


  Indicándoles por señas a los cazadores que lo siguieran, Verlaine se acercó. La criatura no se movió y él trató de arrebatarle el huevo, aventurándose a suponer que se encontraba en un bolsillo de su capa, y dio en el blanco. Lo agarró, sintiendo su frío peso en su mano, y corrió hacia la motocicleta. Mientras subía en ella, sintió que una gélida sombra se le echaba encima, una sensación de frío glacial que le atravesaba la ropa y lo dejaba helado hasta los huesos. De pronto, rápida como una víbora que se abate sobre su presa, Eno lo arrojó al suelo. Verlaine gruñó, sacó la pistola del cinturón y le apuntó al pecho, y, aunque ella se movía y no estaba seguro de acertar, disparó. Un estallido de electricidad le hizo saltar la pistola de las manos, acabando con toda esperanza de un segundo tiro pero, por la fuerza de la descarga, supo que no iba a necesitarlo.


  La había aturdido. Eno se rodeó el pecho con los brazos mientras gemía de dolor. Una cazadora de ángeles —por la habilidad con la que reaccionó, dedujo que debía de ser una de la élite— le lanzó un collar. Verlaine lo abrió y se apresuró a colocárselo al emim en el cuello. Lo habían adiestrado para actuar con rapidez, desarmar a la criatura mientras estaba aturdida y ponerle el collar con un gesto firme. Una vez colocado, el ángel se sumía en un estado de somnolienta sumisión, lo que permitía al angelólogo capturarlo con comodidad. Verlaine ejecutó el procedimiento a la perfección. Sin embargo, cuando iba a asegurar el collar, la criatura contraatacó. Él cayó, quedándose sin aliento, el collar se le resbaló de las manos y rodó velozmente por el suelo, No podía respirar: estaba paralizado.


  Con un violento golpe, Eno lo aplastó contra el asfalto y le clavó el tacón de la bota en la curva del cuello, como si fuera a atravesarle la garganta. Luego se puso de rodillas sobre él y le apoyó las manos sobre el pecho, con las muñecas juntas encima de su corazón. Una descarga eléctrica recorrió a Verlaine de pies a cabeza, y un ruido grave y áspero invadió sus oídos. Era un sonido que no lograba reconocer, y no supo si se trataba de algo generado por su propia mente —el repiqueteo mental del terror que sonaba en sus oídos— o si era Eno quien hacía que esa extraña música resonara en su interior. Aunque había estudiado que los nefilim hacían uso de la vibración para aturdir a sus víctimas humanas —era una de sus muchas tácticas para alterar los sentidos antes de matar—, nunca había oído hablar de ningún ángel emim que tuviera el poder para hacerlo.


  Verlaine se debatió, arrojándose contra Eno, notando que sus alas lo envolvían mientras ella aumentaba la presión de las manos sobre su pecho, y sintió un pálpito vibrante que pulsaba por encima del latido de su corazón. Había visto a seres humanos que habían sido víctimas de ataques eléctricos de ángeles. Sus cuerpos quedaban carbonizados, reducidos a negros cilindros. Una oleada de pánico se apoderó entonces de él: Eno iba a matarlo.


  El calor reptaba por su piel como si hubiera caído en un pozo de aceite hirviendo. Tal vez gritara, pues oyó su propia voz en sus oídos, pero no tenía la impresión de haberlo hecho. En algún lugar distante percibió pasos, disparos, la voz de Bruno a lo lejos. Un resplandor lo engulló y, en medio de un estallido de calor cuya intensidad arrolló su cuerpo y su mente, perdió el conocimiento.


  EL CUARTO CÍRCULO


  Avaricia


  Burgas, costa del mar Negro, Bulgaria


  Vera contemplaba el cielo mientras el avión iniciaba la maniobra de aterrizaje. El vuelo desde San Petersburgo había consistido en cuatro horas de incesantes turbulencias durante las cuales el aparato se había visto zarandeado en medio de fuertes corrientes de aire. No obstante, se había quedado dormida en el preciso momento en que el avión despegaba, y las subidas y bajadas del mismo habían quedado diluidas en la liquidez de su sueño. No recordaba qué había soñado pero sentía cierta ingravidez en lo más profundo de su mente, distante y, sin embargo, vívida.


  El aeropuerto era una pequeña terminal regional con un único reactor estacionado en la pista. Vera contempló el edificio de concreto, las franjas de parcelas enlodadas alrededor del campo de aviación, el alambre de púas que formaba espirales en lo alto de la cerca de malla metálica. No había estado nunca antes en el puesto de avanzada de Azov en el mar Negro, y había tomado al vuelo esa oportunidad para ver por sí misma cómo debían de haber sido las grandes expediciones a Bulgaria, la primera en el siglo XII y la segunda durante la segunda guerra mundial. Le pareció que el aeropuerto tenía un aspecto cansado, decrépito, como si se estuviera recuperando de un invierno largo y extremadamente riguroso. Sin embargo, una intensa luz primaveral inundaba el cielo. Vera se puso los lentes de sol y siguió a los demás pasajeros.


  Al final de la pista, un par de guardias de seguridad fueron a su encuentro y, tras cruzar una puerta enrejada, la acompañaron a la salida, donde la esperaba un automóvil negro todoterreno, anónimo y ostentoso a la vez. No le habían pedido el pasaporte: su presencia en Bulgaria no quedaría registrada. Oficialmente, nunca había entrado en el país.


  Una mujer con el cabello negro y la piel muy bronceada la saludó desde el asiento del conductor. Se presentó a sí misma como Sveti, y le dijo que Bruno había llamado horas antes para advertirles de su llegada y de sus necesidades durante su estancia en Bulgaria.


  —Si tiene hambre, sírvase usted misma —le dijo.


  Vera abrió una canasta de mimbre que contenía bocadillos de pepino y tomate, un pastel de hojaldre de huevo y queso feta que Sveti llamó banitsa, hojas de parra rellenas, unas botellas de cerveza y agua mineral. No la apetecía mucho comer después de la mañana transcurrida con Nadia pero, a pesar de todo extendió una servilleta de tela sobre su regazo y tomó un bocadillo.


  —Ahora mismo nos encontramos fuera de Burgas —le informó Sveti al tiempo que abandonaban el aeropuerto y los neumáticos lanzaban una lluvia de grava cuando el vehículo tomó una carretera asfaltada—. A unos veinticinco minutos de Sozopol. Cuando lleguemos, la llevaré al centro de buceo de la Sociedad Angelológica de Bulgaria, donde nos encontraremos con el doctor Azov. Nuestro destacamento ha estado allí durante años, pero por algún motivo hemos conseguido permanecer en el anonimato. Azov ha estado trabajando en cosas cuya existencia nadie podría soñar; Y sin embargo, hasta ahora nadie había manifestado ningún interés. Usted es la primera angelóloga extranjera que nos visita en siglos.


  Vera miró por la ventanilla mientras atravesaban la ciudad de Burgas, dejando atrás varias gasolineras y un restaurante de comida rápida. Pasaron frente a unos tristes bloques de apartamentos de concreto, una estación de servicio y un número indeterminado de puestos improvisados de frutas y verduras. El tráfico era escaso, y Sveti aprovechó que la carretera estaba libre de vehículos para conducir cada vez más de prisa. Mientras se dirigían hacia el sur, la autopista de dos carriles describió una curva hasta alcanzar la orilla del agua, bordeando la recortada costa. Pasaron frente a un astillero lleno de barcazas industriales y varios grupos de casas que parecían a punto de caer al agua. El mar Negro centelleaba a la luz del sol; parecía una enorme piscina verde azulado, tranquila y apacible como una lamina de cristal. La peculiaridad del color, la informó Sveti, se debía a una cierta variedad de algas que florecía en primavera. Normalmente, el agua era del gris del acero, un poco más oscuro, para hacer honor a su nombre.


  —Ya casi hemos llegado —señaló la mujer al tiempo que abandonaba la autopista y tomaba una sinuosa carretera desde la que se divisaba el agua.


  De pronto, un pueblo surgió ante ellas en lo alto de un promontorio.


  —Antiguamente, Sozopol se llamaba Apolonia —explico Sveti—. Los griegos comerciaban desde el puerto, de manera que la ciudad se convirtió en un importante puesto de avanzada en el mar Negro. Obviamente, desde entonces han cambiado muchas cosas: vinieron los romanos, y después los otomanos, y tras ellos los rusos. He pasado temporadas en este lugar desde que era pequeña, cuando Sozopol era un pueblecito de pescadores donde las familias pasaban las vacaciones todos los veranos. —La mujer redujo la velocidad en la serpenteante carretera—. En aquella época, el pueblo en sí ocupaba tan solo el brazo de tierra que se adentra en el mar Negro. Desde entonces se ha producido un desarrollo masivo. Han surgido hoteles y clubes en cada pedazo libre de tierra. Una sección moderna de la ciudad se ha adueñado del lado opuesto de la bahía. Antes era una especie de paraíso. Ahora, bueno… ahora es como todo lo demás: se trata de hacer negocio. Por lo menos en primavera está tranquilo.


  Atravesaron un puerto, dejando atrás veleros y barcos de pesca con montones de redes colgando de sus costados. Finalmente Sveti detuvo el coche, apagó el motor y saltó afuera, indicándole con un gesto a Vera que la siguiera. La joven se desperezó, sintiendo el sol poniente sobre la piel. De improviso, las frías ráfagas de viento del Neva parecían cosa de otro mundo.


  Echó un vistazo al pueblo, que se levantaba detrás del puerto y mostraba un laberinto de callejuelas estrechas. Observó con atención una casa en equilibrio en la cima de la colina. El edificio parecía ser antiguo: los primeros pisos estaban hechos enteramente de piedra, sin ventanas, como para resistir las violentas arremetidas del agua, con un segundo piso de madera que sobresalía por encima de la base. Tenía una pequeña terraza llena de ristras de pimientos puestos a secar, ramilletes de hierbas y ropa mojada tendida. Una anciana los miró desde arriba, con una pipa colgando de los labios y las manos cruzadas sobre el pecho, indiferente a lo que sucedía en la calle.


  Pocos minutos después de llegar, una lancha de motor arribó a la orilla. Vera y Sveti subieron a bordo, se acomodaron y se sujetaron con fuerza a la barandilla de metal del borde de la embarcación. El conductor hizo girar el volante y la lancha torció, alejándose de Sozopol con rumbo a las tranquilas aguas del mar Negro.


  —El centro de investigación se encuentra en la isla de San Iván —le informó Sveti señalándole una masa de tierra en medio de la bahía, en cuyo punto más alto se erguía un faro—. La isla estuvo habitada por los tracios entre los siglos IV y VII a.C., pero el faro (o una versión anterior del mismo) no se construyó hasta la llegada de los romanos en el siglo I a.C. La isla se consideraba sagrada, y ha sido siempre venerada como un lugar de descubrimiento místico. Se cree que los romanos encontraron templos y cámaras monásticas construidas por los tracios. En su favor hay que decir que preservaron la naturaleza de la isla. Construyeron un templo dedicado a Apolo, de modo que San Iván ha sido siempre un lugar de meditación, rituales, cultos y secretos —explicó—. Atracaremos dentro de pocos minutos, pero es tiempo suficiente para ponerla al día. Según tengo entendido, conoce usted bien al doctor Azov y su trabajo, pero quizá sea mejor que empecemos por el principio.


  —No es necesario —repuso Vera—. Sé que Azov ha estado ocupando las instalaciones de la isla de San Iván desde hace más de tres décadas, desde antes de que yo naciera. El centro se había creado a principios de los ochenta, cuando un grupo de investigación señaló la presencia de objetos bien conservados bajo el mar Negro. Antes, los angelólogos emplazados en Bulgaria trabajaban cerca de la Garganta del Diablo, en la cadena montañosa de las Ródope, para supervisar el aumento de la población de nefilim y, claro está, para actuar como barrera en caso de que los guardianes escaparan. Pero cuando salió a la luz la importancia del mar Negro para Noé y para sus hijos en particular, Azov solicitó también un puesto aquí.


  —Es evidente que ha seguido usted su trabajo —manifestó Sveti—. Sin embargo, me pregunto si sus compañeros de profesión son conscientes de que, en estos momentos, estamos trabajando en el proyecto de recuperación más fascinante de la década.


  —Me imagino que casi cualquier cosa que cuente con el apoyo de Azov podría definirse así —replicó Vera.


  Sveti sonrió, como si le agradara haber encontrado a otra admiradora del doctor.


  —En tal caso, no es preciso que le diga que él está haciendo algo que nadie en la historia de nuestro campo ha hecho con anterioridad. Este centro se fundó para que pudiéramos llevar a cabo exploraciones in situ en relación con objetos pertenecientes a Noé y relacionados con el Diluvio.


  Vera contempló la isla, situada a espaldas de la mujer. Podía distinguir los detalles del faro, su piedra lisa que ascendía en espiral hasta alcanzar una serie de ventanas en lo alto. Al volver a mirar hacia la orilla divisó el pueblo levantándose a lo lejos, como si surgiera del agua.


  —Así que aquí es donde los nefilim volvieron a empezar —observó Vera.


  —A lo largo del tiempo se han hecho muchas conjeturas acerca de lo que podría haber bajo las aguas (una de ellas, defendía que se trataba de la civilización perdida de la Atlántida), pero la teoría más interesante, y la más popular desde el siglo IV, es que el arca de Noé se posó sobre el monte Ararat, en lo que antes era la costa de Turquía.


  —Pero eso se encuentra a mil seiscientos kilómetros de aquí —objetó Vera.


  —Cierto. Y ni siquiera está cerca del límite del mar Negro. Los estudiosos han creído siempre que la recuperación de objetos del arca era imposible por ese motivo. Sin embargo, hace algo más de una década, unos académicos de la Universidad de Columbia, William Ryan y Walter Pitman, publicaron un libro que cambió el carácter de las investigaciones sobre del Diluvio. Ellos creen que el mito del Diluvio, que forma parte de casi todos los grandes sistemas mitológicos, de Grecia a Irlanda, se originó a partir de un cataclismo que tuvo lugar hace aproximadamente siete mil seiscientos años. Sugieren que, a medida que los glaciares Se iban deshaciendo, el agua procedente del Mediterráneo quebró el lecho del Bósforo y una avalancha de agua inundó violentamente la tierra, borrando del mapa a las civilizaciones antiguas y dando lugar a lo que es hoy el mar Negro.


  Vera recordaba la publicación del libro. Azov le había hecho llegar artículos en relación con esa polémica.


  —Importantes estudiosos de la región concordaron en que el Bósforo se había agrietado —prosiguió Sveti—, pero consideraron un absoluto disparate la escala propuesta por Ryan y Pitman. Si no recuerdo mal, atacaron sus teorías diciendo que no estaban fundamentadas.


  »Y, en efecto, así era en aquella época. Pero, después, Robert Ballard, el oceanógrafo y explorador náutico norteamericano que se había hecho famoso al descubrir el Titanic, empezó a explorar el mar Negro con submarinos y equipos avanzados. Incluso los escépticos tuvieron que plantearse si no habrían descubierto algo. Lo que el mundo en general no sabía era que, en realidad, Ballard trabajaba bajo el asesoramiento del doctor Azov. Y resulta que hay algo mucho, pero que mucho mejor que el arca debajo del mar Negro —terminó la mujer al tiempo que le tendía un mapa topográfico a Vera.


  —Así que la teoría del Diluvio de Ryan y Pitman era correcta —terció la joven—. Antaño, la tierra situada bajo del mar Negro estuvo habitada.


  —Exacto. Después de años de investigación, hemos dejado de creer que el Diluvio consistió en una terrible y catastrófica inundación, como dice la mitología, desde la Biblia hasta el Gilgamesh. Por el contrario, el nivel del agua fue creciendo a lo largo de un amplio período de tiempo. El Bósforo se fue rompiendo poco a poco y las aguas estuvieron vertiéndose en la cuenca durante décadas, sumergiendo a los pueblos a medida que subía el nivel.


  —Cuarenta días y cuarenta noches fueron más bien como cuarenta años —señaló Vera.


  —O incluso más —sugirió Sveti—. En nuestras exploraciones hemos descubierto que la primera oleada provocó una migración masiva de aquí hasta aquí. —Sveti desplazó el dedo a lo largo del mapa que Vera tenía en la mano—. La actual orilla del mar Negro aparece representada con una línea roja continua. La línea discontinua que ve usted unos cinco centímetros más adentro y, luego, la siguiente línea de puntos que ve a cinco centímetros de la primera, y la tercera a siete centímetros y medio de esta son orillas antiguas. —Señaló la línea discontinua más interior, y después la intermedia—. La segunda oleada del Diluvio provocó una nueva migración y la construcción de nuevos pueblos, y, así, el patrón continuó durante muchas décadas. Muchos de los pueblos más antiguos de la costa del mar Negro, como Sozopol y Nessebar, al norte, fueron construidos generaciones después del asentamiento erigido en la orilla actual. Los pueblos situados bajo el mar son, obviamente, antiguos. Miles de años más antiguos que todo lo que podemos encontrar en la superficie.


  —Entiendo la importancia académica de ese descubrimiento —declaró Vera—, pero ¿qué tiene que ver con Noé y sus hijos?


  Sveti sonrió, como si hubiera estado esperando precisamente esa pregunta.


  —Tiene todo que ver con ellos. —Tomó el mapa que Vera sujetaba y lo dobló—. Como tendrá ocasión de ver enseguida.


  Mientras la embarcación giraba y se dirigía a tierra, Vera trepó a la proa, sintiendo el viento azotar su cuerpo mientras trataba de conseguir una vista mejor. La isla estaba cubierta de altas hierbas silvestres que se estremecían con la brisa; Las gaviotas se lanzaban en picada y volaban alrededor de la isla, como si estuvieran rastreando la maleza en busca de ratones. Desde tan escasa distancia, el faro parecía inclinarse respecto del suelo, un efecto engañoso de la perspectiva que le permitió distinguir a un hombre, de pie junto a una pequeña puerta roja, que miraba la lancha mientras esta se iba acercando. El conductor apagó el motor, la embarcación redujo la velocidad y se deslizó junto a un largo muelle de madera.


  Vera saltó de la embarcación y siguió a Sveti hasta el final del muelle y luego cuesta arriba por un terreno irregular. El faro se levantaba ante ellas, con su fachada de piedra ajada por el tiempo, desgastada y corroída por el agua salada y el viento. En lo alto de la torre había un gran batiente de hierro que protegía la enorme lámpara de las gaviotas. En un círculo pintado sobre el asfalto había posado un helicóptero, en cuyo bulboso parabrisas se reflejaban los rayos del sol. El hombre que Vera había visto antes había desaparecido, pero la puerta roja que daba acceso a la torre estaba abierta de par en par.


  —Venga, sígame —le indicó Sveti—. Azov nos espera dentro. —Se volvió y la guió por una tosca y sinuosa escalera de caracol, siguiendo la espiral hasta el piso más alto.


  Vera oyó voces en el interior, al tiempo que Sveti abría por completo la puerta, que hizo un fuerte ruido al rozar contra el suelo de piedra, y entraban en una sala de observación circular muy iluminada que ofrecía una vista panorámica del mar. La luz de la tarde era cálida y brillante, y le arrancaba destellos al agua verde esmeralda. Un despliegue de barcos de pesca flotaba en lontananza. El faro estaba aislado del mundo, era un remanso de paz, y Vera trató de imaginar cómo sería despertar todas las mañanas en aquella habitación, levantarse y contemplar el mar mientras salía el sol.


  Azov se hallaba sentado a la cabecera de una mesa abarrotada de conchas de molusco antiguas, tablas de madera y un tarro de cristal lleno de cuentas de formas raras. Tenía unos cincuenta y tantos años, el cabello negro salpicado de gris y la barba a juego. Cuando Vera entró en la habitación, la miró con afecto. Se puso en pie, apagó el radio y le hizo una seña para que se sentara.


  —He de admitir que me sorprendió que me llamaran para advertirme de que venías en asunto oficial —le dijo con una sonrisa—. Tus colegas no han hecho más que ignoramos. La sociedad de Berlín nos ha brindado algo de apoyo, pero aparte de eso, nada.


  —Los estudiosos rusos están siempre interesados en hacer progresos en la lucha contra los nefilim —replicó Vera, luchando entre la lealtad que sentía hacia sus superiores del Hermitage y el profundo respeto que le profesaba a su mentor—. Trabajamos por un mismo fin.


  —Una respuesta prudente, querida —dijo Azov, claramente orgulloso de su diplomacia—. Ven, dame un beso. Estoy encantado de que hayas venido por fin a visitarme aquí, donde estoy en mi ambiente.


  Vera se levantó y fue hasta él. Mientras le daba un beso en la mejilla, experimentó ansiedad por parecer la experta angelóloga en que se había convertido. Se volvió hacia los objetos antiguos amontonados sobre la mesa.


  —Estos deben de ser sus hallazgos del fondo del mar Negro.


  —Así es —repuso Azov, aproximándose más a la mesa y levantando una pieza de cobre batido—. Estos objetos proceden de un asentamiento que se empezó a construir durante los primeros cuatrocientos años del período postdiluviano, en la época en que vivió Noé.


  —Pero cuatrocientos años son como unas cuantas vidas —protestó Vera.


  —Noé vivió hasta los novecientos cincuenta años —intervino Sveti—. Hacia el final de ese periodo, sería un hombre de mediana edad.


  —Localizamos el poblado hace algo más de veinte años —prosiguió Azov—. Y hemos estado haciendo excavaciones submarinas desde entonces. No ha sido fácil, pues no solemos tener la clase de equipo ni los recursos de que disponen los buzos exploradores de alto perfil, pero nos las arreglamos para sacar a la superficie varios objetos interesantes para apoyar nuestras hipótesis más recientes.


  —¿Es decir? —inquirió Vera.


  —Que Noé no solo estaba encargado de proteger a las diversas especies de animales, como cree la tradición bíblica, sino que también protegía la vida vegetal del planeta. Su colección de semillas era amplísima. Cuando dejó de llover, cultivó y conservó aquellas plantas para futuras generaciones, garantizando así la transmisión de la preciosa energía celular de la antigüedad —explicó Azov.


  Vera jugueteó con la correa de su bolsa, preguntándose si debía esperar para entregarle a Azov el álbum de Rasputín. Era plenamente consciente de que las plantas prensadas en su interior representaban un tipo de energía similar, y que el doctor las encontraría fascinantes.


  Sveti se acercó a un armario, lo abrió y sacó un grueso cuaderno de espiral con las páginas arrugadas, como si hubieran estado sumergidas en agua y se hubieran secado al sol.


  —Hay muchas historias acerca de lo que le sucedió a Noé después de que bajó el nivel de las aguas —declaró—. Según algunos relatos, plantó vides y produjo vino. Según otros, se convirtió en el granjero más importante de la historia, pues plantó personalmente todas las semillas. Otros creen que repartió las semillas entre sus hijos y que estos las trasladaron a los distintos continentes, donde las plantaron y cuidaron de ellas.


  —La regeneración de la flora y la fauna mundial habría llevado miles de años —intervino Vera—. Creía que la idea de que lo hubiera hecho él solo no era más que un mito.


  —Desde luego —dijo Azov—. Pero en un mito suele haber una semilla de realidad.


  Se puso en pie y, tras tomar a Vera de la mano, la condujo hasta una enorme vitrina colocada contra la pared. Estaba vacía, a excepción de unos pedazos de madera de distintos tamaños arrastrados por las aguas que se hallaban dispuestos en las estanterías.


  —Estas son las tablillas que creemos que pertenecieron a Noé —explicó el doctor—. El equipo de Ballard las descubrió en una cresta montañosa submarina situada frente a la costa del mar Negro, en lo que fue la orilla de un antiguo lago de agua dulce que existió antes de que el Bósforo se rompiera. El asentamiento que allí había fue engullido posteriormente por una segunda inundación, tal vez tan importante como la primera, y quedó destruido. Nosotros sugerimos que Noé abandonó el asentamiento con demasiada precipitación como para llevarse las tablas. Es posible que las perdiera durante la segunda inundación, o tal vez las dejara a propósito, no hay modo de saberlo con certeza. Viajó hasta la frontera de las actuales Turquía y Bulgaria y allí plantó las semillas y crió los animales que había transportado en el arca. Fue aquí, en nuestras costas, donde empezó el nuevo mundo.


  —O donde se dispersó —añadió Vera.


  —Exacto —convino Azov—. Los hijos de Noé, Sem, Jafet y Cam, emigraron a distintas regiones del mundo y fundaron las tribus de Asia, Europa y África, como todos sabemos por nuestras primeras clases de angelología. También sabemos que a Jafet lo mataron los nefilim, y que su lugar en el barco fue ocupado por uno de ellos, garantizando así que las criaturas seguirían existiendo después del Diluvio.


  —Lo que no se sabía —le interrumpió Sveti— es que Noé guardaba constancia de todo: la inundación, su viaje en el arca, las mujeres e hijos de sus hijos, e incluso hizo anotaciones sobre la reproducción de los animales que cuidaba. Había visto morir un mundo y nacer otro. Dios lo había elegido para vivir mientras el resto de la humanidad perecía. Es lógico que escribiera acerca de lo que había experimentado. —Abrió el cuaderno que había sacado del armario y prosiguió—: Antes de empezar este proyecto, mi trabajo versaba sobre las lenguas antiguas, así que me ha correspondido a mí ayudar al doctor Azov en su intento de comprender el contenido de las tablas de Noé. Esta página —dijo indicando un texto que a Vera le pareció inexplicablemente familiar— es una copia de las palabras halladas en esa tabla de ahí. —Señaló un fragmento de madera que se hallaba en el interior de la vitrina—. Es una relación de las semillas que Noé subió al arca.


  —¿Estas son las memorias de Noé? —inquirió Vera.


  Azov se puso un par de guantes de látex antes de introducir la mano en la vitrina y sacar la tabla.


  —Este pedazo de madera —dijo— es una de las más de quinientas tablas que hemos recuperado de un pueblo sumergido bajo el agua a trescientos cincuenta metros bajo la superficie del mar Negro. Estaban empaquetadas juntas y guardadas en un cofre. La datación mediante carbono 14 muestra que tienen casi cinco mil años de antigüedad.


  —Lo siento, pero es muy difícil de creer —declaró Vera, colocándose el par de guantes que Sveti le ofrecía antes de tomar el pedazo de madera de manos de Azov—. Cualquier material orgánico se desintegraría rápidamente bajo el agua.


  —Al contrario —objetó Azov—. La composición del mar Negro originó las condiciones ideales para su conservación. Se trata esencialmente de un mar muerto. A pesar de que antaño fue un lago de agua dulce, en él se vertió agua salada del Mediterráneo, lo que dio lugar a un ambiente casi privado de oxígeno. No hay organismos que coman madera u otros materiales degradables. Los objetos que habrían desaparecido en un milenio permanecen intactos, como congelados en el tiempo. Es el sueño de un arqueólogo.


  Vera recorrió las grietas de la tabla con la punta del dedo enguantado. Era ligera, hecha de una madera dura y resistente, con extraños símbolos grabados en ella. Tras mirar el cuaderno de Sveti, cayó en la cuenta de que los símbolos se parecían de manera asombrosa a los garabatos del álbum de Rasputín. Y necesitó todo su autocontrol para no lanzarse a confirmar de inmediato que eran iguales.


  —¿Está diciéndome que cree que estas tablas no solo pertenecen a ese período de la vida de Noé, sino que están grabadas de su puño y letra? —preguntó.


  —Estas tablas fueron descubiertas entre los objetos del asentamiento, y estamos seguros de que dicho asentamiento fue el hogar de Noé después del Diluvio —manifestó Azov.


  —Y ¿qué prueba tiene de que eso es así?


  —La datación por carbono 14, la ubicación del asentamiento, la presencia de efectos personales identificables. Y, lo más importante de todo, las propias tablas.


  Vera le dio la vuelta a la tabla de madera, que parecía sacada de una tumba egipcia.


  —Si es tan antigua como usted afirma, resulta simplemente increíble que exista siquiera —dijo Vera. Grabados en las vetas de la madera había más símbolos, muchos de ellos parcialmente borrados—. ¿Qué alfabeto es? —quiso saber, tratando de disimular la creciente emoción que traslucía su voz.


  —Es un idioma llamado enoquiano —respondió Sveti—. Dios se lo dio a Enoch, y este lo empleó para escribir la historia original de los guardianes y los nefilim. Es una creencia generalizada que existió una lengua anterior a la inundación, un lenguaje universal que contenía el poder original de la Creación. Hay quien cree que fue el lenguaje que Dios utilizó para crear el universo y que fue el lenguaje que hablaban los ángeles y Adán y Eva. Si Noé fue el último ser humano portador de las tradiciones antediluvianas al nuevo mundo, tiene sentido que estuviera versado en la lengua de Enoch.


  —Noé era descendiente directo de Enoch —añadió Azov—, lo que podría explicar cómo se transmitió.


  —El texto en enoquiano fue revelado a un angelólogo llamado John Dee en 1582, y recibió el nombre de Sigillum Dei Aemelh —prosiguió Sveti—. Su ayudante, Edward Kelly, lo transcribió por indicación de un ángel, y llenó varios volúmenes con él. La mayoría de los angelólogos lo consideraban una lengua revelada, auténtica, pero cuyo origen era imposible de rastrear históricamente. En el siglo XVI, el texto en enoquiano parecía provenir literalmente de ninguna parte. Por supuesto, algunos creen que John Dee simplemente se lo inventó. Posteriormente fue analizado por diversos lingüistas que llegaron a la conclusión de que no tenía nada particularmente extraordinario. Pero si estas tablas eran auténticas, no solo corroborarían que el texto de Dee estaba escrito en la lengua utilizada por los descendientes de Enoch, sino que respaldarían asimismo su afirmación de que este idioma no fue creado, sino revelado por Dios. La magnitud de semejante descubrimiento sería formidable.


  Sveti se detuvo de pronto, como si hubiera detectado alguna objeción en el rostro de Vera, aunque, en realidad, la joven estaba fascinada por lo que acababa de oír. Había estudiado ampliamente el papel histórico de John Dee en la angelología, desde sus conversaciones con los ángeles a su extensa biblioteca clásica y bíblica, y sabía que se trataba del único ser humano conocido después de la Virgen María que hubiera sobrevivido al acto de convocar a un arcángel. Pero, como todo el mundo, Vera había creído siempre que el texto en enoquiano de Dee era un engaño.


  —Esta lista de las semillas que Noé llevó en el arca es, con toda probabilidad, un fragmento de una relación mayor —prosiguió Sveti—. El registro completo debió de ser enorme, se cifraría en cientos de miles.


  Vera pensó en las páginas de flores del álbum, miles de pétalos prensados entre papel.


  —¿Por qué ese interés por las plantas de Noé en particular? —inquirió—. ¿Ha establecido una relación entre las semillas de esta lista y la flora que existe hoy en día?


  Azov pareció circunspecto, como si estuviera sopesando si debía revelar un secreto largo tiempo guardado.


  —Como sabes, Vera, he consagrado mi vida a los misterios de Noé y sus hijos. El motivo fundamental es una obsesión que soy reacio a admitir, mi propio El Dorado, por así decirlo. —Lanzó una mirada a Sveti, como buscando su apoyo, y siguió hablando—: He estado tratando de replicar la medicina de Noé, la que se cita en el apócrifo Libro de los Jubileos.


  Vera esperaba que el doctor le ofreciera alguna idea sobre los caprichos de la geografía antediluviana, que pudiera arrojar alguna luz acerca de las flores del álbum de Rasputín. Pero jamás podría haber imaginado lo trascendental que esa visita sería para su carrera, para la propia angelología y, posiblemente, para toda la humanidad.


  —«Y los malos espíritus quedaron sin acceso a los hijos de Noé» —citó Vera al tiempo que se acercaba a su bolsa para buscar el álbum de Rasputín.


  —Es el texto más críptico y, en consecuencia, también el más ridiculizado del canon antiguo —afirmó Azov—. Por supuesto, el proyecto ha sido un reto desde el principio, pues en Los Jubileos no se describe la fórmula, y no hay más que unas pocas referencias a la medicina en la literatura antigua, pero creo en él.


  —Tal vez no sea usted el único —declaró Vera mientras sacaba el álbum lleno de flores.


  Azov examinó atentamente las páginas del álbum, deteniéndose para considerar las ecuaciones escritas en los márgenes, mientras su rostro pasaba de traslucir confusión a expresar admiración. Entorno los ojos.


  —¿Dónde encontraste esto?


  —Me lo dio una angelóloga retirada llamada Nadia Ivanova —respondió Vera.


  La joven podía ver cómo aumentaba el entusiasmo de su mentor mientras le hablaba del huevo incrustado de gemas que los había conducido hasta la película de ocho milímetros protagonizada por Angela Valko y que, a su vez, los había llevado hasta Nadia y el álbum de flores de Rasputín.


  Azov meneó la cabeza con incredulidad.


  —Estaba empezando a pensar que era un lunático por haberme pasado los últimos treinta años trabajando en esto, y entonces sucede algo, distingo un destello de razón en lo que estoy haciendo y sé que voy bien encaminado. ¿Sabes que Vladimir, el marido de Nadia, era amigo mío?


  —Aparecía en la película de Angela Valko. No tenía ni idea de que ustedes dos se conocieran.


  El hombre sonrió.


  —Los angelólogos del otro lado del telón de Acero se apoyaban en amistades muy antiguas, algunas anteriores a la revolución. Mi red se compone de los hijos y los nietos de agentes zaristas. Vladimir era un buen amigo. Consiguió transmitirme mensajes incluso antes de la caída del Muro de Berlín a través de una red de viejos contactos. Pero lo que más poderosamente me llama la atención de lo que acabas de contarme es lo siguiente: durante un breve tiempo trabajé al servicio de Angela Valko. Conozco bien su investigación y, de hecho, contribuí en cierto modo a sus hallazgos.


  Vera permaneció en silencio, abrumada por el asombro que le producía dicha información.


  —Por desgracia —prosiguió Azov—, a la Unión Soviética no se me permitía viajar, así que no llegué a conocerla personalmente. Sin embargo, a principios de los ochenta estuvimos un par de años en continuo contacto. Era extremadamente particular por lo que respecta a lo que deseaba, y sus instrucciones me parecían, cuando menos, extrañas. Cuando la asesinaron en 1984, temí que la hubieran matado a causa de mis aportaciones a su trabajo. Su padre, Raphael, me aseguró que todos los miembros de la sociedad se debatían con la misma culpa. El alcance de su influencia y de sus colaboraciones era vastísimo.


  —¿También conocía usted a Raphael Valko? —inquirió Vera.


  —Aún nos tratamos —contestó Azov.


  Vera deseaba comprender cómo era posible que se le hubieran escapado las relaciones de Azov con la sociedad durante todos esos años. Siempre había pensado en él como un genio en el exilio y, en cambio, parecía estar en el meollo de todo cuanto tenía relevancia en angelología.


  —Lo más probable es que, cuando se puso en contacto con usted, Angela Valko estuviera trabajando para decodificar el contenido de este álbum —apuntó.


  Azov abrió el álbum y pasó las páginas, posando sus ojos en las flores.


  —Sabía que estaba creando un compuesto químico —afirmó—. No me reveló su naturaleza, solo que requería ingredientes antiguos. Por aquel entonces, yo era muy joven, y mi trabajo en este campo acababa de empezar. Echando la vista atrás, supongo que el hecho de que estuviera dispuesto a participar en sus poco usuales experimentos hizo que le resultara útil.


  —Ahora que conoce toda la historia de por qué se puso en contacto con usted, ¿qué le parece? —preguntó Vera.


  Azov retiró el pedazo doblado de papel en el que Angela Valko había garabateado el famoso fragmento de Los Jubileos.


  —Este pasaje se ha desestimado tan a menudo que a Angela le costaba creer en su importancia. Fui yo quien se lo hizo tomar en serio. Pero el Libro de los Jubileos es uno de los que componen la Biblia que los padres fundadores consideraron como el canon de los estudios angelológicos. Al igual que el Libro de Enoch, no estaba incluido en la Biblia, aunque manuscritos del mismo circularon entre los teólogos e influyeron en los textos que al final se convirtieron en la Biblia. El descubrimiento de los manuscritos del mar Muerto en Qumrán reveló que el Libro de los Jubileos se leía y se veneraba justo después de Cristo. Se trata esencialmente de una lista de fiestas y conmemoraciones religiosas, pero el texto presenta un elemento muy importante, de enorme relevancia para mi trabajo, y un pasaje en particular en relación con la batalla entre los humanos y los nefilim.


  Sveti lo recitó como obedeciendo a una señal:


  —«Noé escribió todo como se lo enseñamos en un libro, con todas las clases de medicina, y los malos espíritus quedaron sin acceso a los hijos de Noé».


  —Se refiere al Libro de las Medicinas —dijo Azov—. Al menos, ese es uno de sus nombres modernos, inventado por los angelólogos. Pero es una descripción exacta de los escritos que se mencionan en Los Jubileos. Estos contenían las observaciones de Noé y sus reflexiones acerca de la destrucción de la civilización humana durante el Diluvio. Como has visto, Noé escribió sobre su misión de preservar la fauna y la flora de la tierra. Registró los detalles técnicos sobre la protección y el apareamiento de los animales, el proceso de sembrar y cosechar las semillas. Sveti y yo hemos encontrado también alusiones a una medicina, o elixir, que desarma a los nefilim. Esa es la razón por la que el pasaje de Los Jubileos es algo que nos tomamos muy en serio.


  —¿Los desarma? —Inquirió Vera—. ¿Cómo se los desarma exactamente?


  —Mi suposición es que las medicinas mencionadas en Los Jubileos producirían en los nefilim un efecto de vulnerabilidad humana: los haría perder sus poderes angélicos, tendrían propensión a sufrir enfermedades humanas y morirían como mueren los seres humanos.


  —Parece más un veneno que una medicina —observó Vera.


  —La fórmula entregada a Noé era de origen divino —señaló Sveti—. Nosotros no podríamos reconocer la lógica de la cuestión.


  —¿Y han hecho ustedes de este texto la base de la investigación de toda una vida? —preguntó Vera, incapaz de disimular su incredulidad.


  —Es cierto que la información contenida en los Jubileos es poco clara, en el mejor de los casos —admitió Azov con una leve sonrisa—. El Libro de las Medicinas es, a todos los efectos, un Santo Grial angelológico.


  —Son muchos los angelólogos que abandonaron trabajos importantes por esto —señaló Sveti—. Si uno no controla sus propios motivos, buscar los escritos de Noé (el Libro de las Medicinas que se menciona en Los Jubileos) puede acabar siendo una auténtica locura. En este sentido, tratar de encontrar la fórmula de Noé podría ser tan peligroso como nuestro enemigo. Esta es la razón por la que la academia desalienta oficialmente la búsqueda.


  —¿Así que la verdad se ocultó deliberadamente para mantener a los estudiosos alejados de Los Jubileos? —quiso saber Vera.


  —En una palabra, sí —contestó Azov—. En el pasado, la academia mandaba investigadores a las grandes bibliotecas en busca de los escritos de Noé. Ofrecían recompensas a cambio de información, lo que bastó para garantizarles una oleada de impostores muy convincentes. Raphael Valko me contó una vez que había visto docenas de ellos pasar por la academia en sus tiempos de estudiante. Este ciclo tiene una larga tradición. En la Edad Media, de los conventos y los monasterios salían muchas copias y, al final, muchas falsificaciones. Así que el consejo puso fin a la práctica de buscarlo y el Libro de los Jubileos permaneció ignorado durante siglos. Más tarde, en el siglo XVI, el ocultista John Dee afirmó tener una copia. Dee siempre había creído que el enoquiano sería el vehículo para el Libro de las Medicinas, y sostuvo, oportunamente, que la lengua le había sido dictada por los ángeles. El hecho de que descubriera realmente el Libro de las Medicinas o lo falsificara está abierto a debate. El consenso ha tendido a decantarse por esto último, aunque el debate es irrelevante porque no han aparecido copias procedentes de la biblioteca de Dee, ni falsas ni auténticas.


  —La búsqueda se retomó a finales del siglo XIX, después de que se redescubrió el Libro de Enoch —añadió Sveti—. Los estudiosos creían que, si se había podido rehabilitar a Enoch, cabía la posibilidad de que pudiéramos recrear el Libro de las Medicinas, ya fuera volviendo a estudiar el Libro de los Jubileos, ya desenterrando una copia de la propia obra.


  —Hay una cosa en la que pueden coincidir todos los que ven el Libro de los Jubileos —terció Azov—. Que el fragmento de texto que Angela Valko deslizó en el interior del álbum es uno de los más sugerentes de todas nuestras fuentes antiguas sobre los nefilim. Mientras que los seres humanos eran vulnerables a males y dolencias y morían antes de cumplir los cien años, los nefilim no eran propensos a padecer enfermedades. Las mujeres humanas morían de parto, mientras que los nefilim se reproducían sin dolor y vivían quinientos años. Las ventajas de los ángeles sobre los seres humanos eran innumerables. El Libro de las Medicinas los pondría a todos al mismo nivel.


  —Y, ahora, yo les he traído el que Angela Valko consideraba el libro auténtico —señaló Vera—. Dígame, ¿me equivoco al deducir que los símbolos que Rasputín escribió en estas páginas están en el mismo alfabeto que las inscripciones de las tablas de Noé?


  —Está usted en lo cierto —dijo Sveti sonriendo—. Cómo pudo un charlatán borracho e inculto como Rasputín llegar a descubrir el enoquiano es un misterio cuya solución no me imagino ni remotamente, pero creo que vale la pena considerar este volumen como una posible reproducción del Libro de las Medicinas de Noé.


  —Entonces, ¿creen ustedes que es auténtico? —preguntó Vera, sintiendo su ambición crecer por segundos.


  —Acompáñame —le dijo Azov al tiempo que le indicaba con un gesto que lo siguiera—. Responderemos a esa pregunta juntos.


  Bajaron del faro por la serpenteante escalera de la torre. Una vez al pie de la misma, tomaron un camino rocoso que discurría por la pendiente de la isla hacia abajo, entre dos colinas. A la izquierda se encontraba la estructura de piedra medio desmoronada, tal vez perteneciente al templo romano que Sveti había mencionado antes. Vera miró hacia el muelle por encima de una cresta de piedra y vio que la lancha se había marchado. Recorrió rápidamente la bahía con los ojos, contemplando una panorámica del agua azul oscuro buscando la embarcación, pero no se veía por ningún sitio. En caso de que quisiera abandonar la isla, estaría a merced de sus anfitriones.


  Sveti les franqueó la entrada del único piso que quedaba de lo que antaño había sido un edificio mucho mayor. La habitación tenía un techo bajo, con rendijas en las paredes que permitían el acceso de débiles rayos de luz. Había un número impresionante de tanques de oxígeno, trajes de buceo, lámparas y aletas apilados a lo largo de uno de los muros. Vera distinguió un colchón en el suelo, con una manta de lana púlcramente doblada encima, una parrilla y un refrigerador en miniatura en las proximidades, que atestiguaban la presencia de Azov en el lugar día y noche. Las derruidas paredes habían arrojado una fina capa de polvo sobre el suelo que lo hacía resbaladizo. Toda la estructura tenía una apariencia ruinosa y los dispositivos de iluminación eran rudimentarios, como si hubieran instalado la electricidad en el edificio solo para proveer los servicios más básicos.


  —Nuestro gran centro de buceo se encuentra más al sur —manifestó Azov, señalando los tanques de oxígeno—. Este material es para mí uso personal. Cuando quiero sumergirme, tomo la lancha y mi equipo de buceo y paso un tiempo con el mundo perdido. No puedo visitar el antiguo asentamiento a menudo, tienen que dejarnos en barco a un kilómetro frente a las costas de Faki, pero el simple hecho de estar bajo la superficie del agua es increíblemente relajante. —Suspiró—. No es que tenga mucho tiempo para estas cosas. Ven, te enseñaré mi colección.


  Azov condujo a ambas mujeres por un estrecho pasillo que desembocaba en una habitación fresca y sin ventanas. Sveti encendió una cerilla y lo aproximó a una serie de velas cuyos candelabros de latón surgían de una mesa de madera rectangular cubierta de cuchillos y frascos de cristal. Pronto una cálida luz alumbró la estancia. Desde el suelo hasta el techo, un elaborado armario de metal con miles de diminutos cajones recubría la pared.


  —Mi sistema de archivo —señaló Azov.


  —¿Para qué? —inquirió Vera, preguntándose qué podía caber en unos cajones tan pequeños.


  —Para nuestra colección de semillas. Hemos recuperado casi dos mil variedades. —Azov fue hasta el armario, abrió uno de los cajoncitos y sacó un pequeño saco de tela cuyo contenido vertió con suavidad sobre la mesa. Las semillas eran pequeñas y blancas como perlas—. Estas son de una variedad antigua de hortaliza. Y estas —dijo sacando otro saquito del cajón—, son peonías, aunque distintas de las que se ven en el mundo moderno. Planté una hace quince años: la flor era tan grande como mi cabeza, malva con pinceladas amarillas en los pétalos, absolutamente preciosa.


  —Sin duda alguna, de haberse encontrado entre los objetos del asentamiento, estas semillas se habrían destruido —terció Vera—. Incluso el agua anóxica las habría estropeado. No es posible que las haya encontrado cerca de las tablas.


  —Las semillas no proceden del asentamiento —repuso él—. Las encontramos en tierra firme, almacenadas en un lugar subterráneo fresco y seco, un lugar que Noé podría haber construido como depósito central para las semillas pero que posteriormente los tracios utilizaron como túmulo. Encontramos un mapa de los espacios destinados a almacenaje entre las tablas. Una vez que subieron las aguas y Noé se vio obligado a abandonar el primer asentamiento, viajó hasta lo que ahora es el norte de Grecia pero antaño era Tracia. Por aquel entonces, sus hijos habían iniciado sus migraciones y fundado las nuevas civilizaciones del mundo, y Noé era un anciano cansado a punto de cumplir mil años de edad. El viaje de Noé al interior, entretanto, había hecho de la tierra que había recorrido territorio sacro. Sacerdotes, monjes y hombres santos harían ese mismo camino durante siglos después de su muerte para rezar y purificarse. Esta isla se utilizó como punto de partida de esas peregrinaciones. Los cuerpos de varios santos han sido transportados y enterrados aquí. De hecho, san Juan Bautista fue sepultado en la isla. Su cuerpo decapitado yace en el santuario del monasterio.


  —Pero mantener las semillas a salvo ha sido nuestro objetivo primordial —dijo Sveti. Indicó con un gesto el sistema de archivo—. El doctor Azov puede realizar sus estudios sin amenaza de intrusión, y todavía tiene muchísimo trabajo por delante: muchas de estas semillas siguen sin ser identificadas.


  —¿Las ha cultivado todas? —preguntó Vera, tratando de disimular su deseo casi infantil de ver un jardín tan exótico.


  —Algunas, sí; otras, no —respondió él—. Las semillas son limitadas. Yo me ocupo de su conservación. Me aseguro de que no se vean expuestas a la luz ni al agua; mantengo alejados a potenciales ladrones. Y eso es todo. Muchos de nosotros trabajamos como guardianes de uno y otro tipo. Nuestro trabajo está relegado a permanecer junto a la puerta, impidiéndoles la entrada a los nefilim, y a otros que desean perjudicarnos. No podría soportar la idea de destruir involuntariamente las semillas o, peor aún, de perderlas a manos del enemigo por incompetencia. Recuperarlas y protegerlas es una cosa; cultivarlas es otra.


  —Obviamente ustedes han logrado crear un sistema de trabajo para clasificarlas —exclamó Vera—. Pero ¿es realmente posible que las semillas fueran viables después de más de cinco mil años?


  —En números geológicos, no es tanto tiempo —replicó Azov—. No han pasado más que siete mil años desde que se desbordó el mar Negro. Cualquier historia básica de la botánica explica que la vida vegetal prehistórica floreció cientos de millones de años antes que la actual, y esas semillas eran excepcionalmente resistentes. La atmósfera que respiramos se desarrolló gracias al oxígeno que liberaban masas ingentes de hojas. Muchas especies de dinosaurios subsistían alimentándose únicamente de plantas, de modo que tenemos que deducir que la mayor parte del planeta estaba cubierto de vegetación. Probablemente, la provisión de semillas que hemos recuperado es tan solo una fracción diminuta de la flora antediluviana real, la mayor parte de la cual murió. Es un milagro que estas semillas se salvaran pero, cuando uno piensa en la cantidad de plantas que se extinguieron, se da cuenta de que son la excepción. Las semillas que continuaron siendo viables eran las más fuertes, las más resistentes a los elementos.


  Vera siguió al doctor y a Sveti a otra habitación abarrotada de cosas. El laboratorio de Azov era una mezcla de equipamiento moderno y de centro de investigaciones angelológicas desfasado: sobre una mesa con tablero de cristal, entre unas plantas, había una computadora anticuada que arrojaba una especie de tenue resplandor sobre un juego de balanzas de bronce. Había una estatua de Mercurio y una serie de contenedores de cristal, un diván de terciopelo atestado de papeles y una estantería que cubría toda una pared. A primera vista, Vera pudo ver enciclopedias de hierbas, libros de química, diccionarios de francés, alemán, griego, latín y árabe, y las obras completas de Dioscórides. La corazonada que había tenido al entrar en la habitación estaba confirmada: ese era el hogar de un adicto al trabajo de primera categoría.


  —Vera, el álbum. Sveti, ¿has traído la lista de semillas? —dijo Azov, como si le hubieran recordado la tarea que tenían entre manos.


  La joven le entregó el álbum a Sveti mientras observaba atentamente su reacción, como si algo en la expresión de la lingüista pudiera revelarle el significado de los símbolos enoquianos escritos en el borde de la página.


  —¿Lo entiende? —inquirió Vera.


  —Sí, en su mayor parte —respondió Sveti—. Alrededor de estos especímenes de flores hay escritos ingredientes y proporciones que varían en número y volumen. —Se detuvo al llegar a algo que Vera había pasado por alto, una página prácticamente en blanco con lo que parecía un corazón dibujado en el centro.


  —¿Qué es ese símbolo? —preguntó Vera, intrigada.


  Azov tomó un bolígrafo de su escritorio y dibujó un corazón similar en un pedazo de papel.


  —Esta forma deriva de la cáscara de la semilla del silfio, que tenía una forma afilada por un lado y presentaba una hendidura en el otro. Acabó conociéndose como símbolo del amor, un corazón, uno de nuestros símbolos modernos más poderosos. De hecho, podría decirse que la asociación del corazón con el amor romántico tiene su origen en el uso del silfio como afrodisíaco en la antigua Cirene. —Azov le echó una mirada al álbum, como para verificar el símbolo, y prosiguió: En la época en que estuve en contacto con Angela Valko, ella buscaba una planta en especial, pero no llegó a nombrarla. Me pregunto si este símbolo del corazón era el elemento que estaba intentando descifrar.


  —Sin lugar a dudas, debía de saber que el símbolo del corazón tenía su origen en el silfio —intervino Sveti.


  —Angela era escéptica —replicó Azov—. El silfio es una de las plantas más fascinantes del mundo antiguo. Muchos botánicos modernos se niegan a reconocerlo, y afirman que ni siquiera hay pruebas de su existencia.


  —Tengo la sensación de que usted discrepa —manifestó Vera.


  —La planta lleva extinta más de mil años, pero tienes razón, Vera. No me cabe la menor duda de que el silfio existió. Si era un curalotodo como creían las antiguas culturas mediterráneas, no lo sé. Indigestión, asma, cáncer: el silfio se utilizaba supuestamente para tratar todas esas enfermedades. Y lo que tal vez fuera más importante, se creía que la planta era un contraceptivo y que, como he mencionado ya, actuaba también como afrodisíaco. Se le consideraba tan preciosa que constituía una parte importante del comercio entre Cirene, la actual Libia, y otros países costeros, tanto que se crearon glifos y monedas con su imagen.


  Sveti volvió a mirar el álbum y examinó de nuevo la página.


  —Resulta interesante en este contexto porque el silfio parece ser el único ingrediente no floral de la fórmula y el único extinto. —Hojeó las páginas de pétalos de rosa—. Por ejemplo, en el libro hay más de un centenar de variedades de rosa. Está claro que la fórmula requería una destilación de aceite de rosas.


  —Pero el aceite de rosas es muy corriente —intervino Vera—. Las rosas se encuentran en todas partes.


  —Ahora, sí —declaró Azov—. Pero después del Diluvio no debieron de quedar más que unas pocas semillas que salvaron la planta de la extinción total. A lo largo de milenios, la humanidad ha cultivado y recuperado la rosa. De no haber sido así, viviríamos en un mundo sin rosas. Lo mismo puede decirse de todas las flores que constan en el catálogo de semillas de Noé. Si las flores siguen con nosotros es debido a la preferencia de los seres humanos por ellas. Es asombroso que el silfio, que en el pasado fue tan importante, casi desapareciera.


  —¿Casi? —Dijo Vera—. Pero ¿no estaba extinto?


  Azov sonrió.


  —Está extinto —respondió—. Salvo por una o dos semillas.


  Vera se quedó mirando a su mentor mientras asimilaba el significado de lo que había dicho. Si tenían esa planta, sería posible crear la fórmula, fuera la que fuera.


  —¿Forma parte el silfio de su colección de semillas? —inquirió.


  —Está aquí —contestó Azov. Abrió un cajoncito y retiró de su interior una caja de metal. Abrió el cierre y sacó una bolsita de seda. Era inquietantemente liviana, como si no hubiera nada dentro. Azov trabucó la bolsa y una única se milla, de un marrón amarillento con manchitas verdes, rodó sobre la mesa—. Yo solo tengo una —explicó—. La otra se la di al doctor Raphael Valko en 1985.


  —¿Cree usted que él sabía de la existencia de este álbum y de esta fórmula en particular? —quiso saber Sveti.


  —Es de decir —murmuró Azov mientras hojeaba el libro—. El objetivo del trabajo de Angela no era ningún secreto para él, y ciertamente sabía que ella y yo manteníamos un estrecho contacto antes de su muerte. Pero cuando le entregué la semilla, Raphael no mencionó para nada a Angela.


  —No consigo entender qué tiene que ver Raphael Valko con todo esto —dijo Vera—. Aunque debo confesar que me muero por conocerlo. En especial si tiene alguna relación con ese elixir.


  —La auténtica pregunta es si podemos preparar esa poción —declaró Sveti.


  —Y si la misma surte algún efecto en los nefilim —añadió Azov, volviendo a centrar su mirada en el álbum—. Si sacamos los pétalos de flor de detrás del papel encerado y los molemos y mezclamos en las proporciones correctas y en el orden indicado en las ecuaciones de Rasputín, tendremos la base para una reacción química. De este modo, queda la cuestión del silfio, que quizá podríamos cultivar, aunque en cantidades mínimas.


  —Más difícil es el último ingrediente —subrayó Sveti, señalando una página del álbum—. Esto requiere un metal cuya existencia ni siquiera estaba comprobada en vida de Rasputín.


  —Ya sé lo que va a decir —la interrumpió Vera—. Se trata de un metal que se utilizaba en grandes cantidades antes del Diluvio pero que prácticamente desapareció tras morir Noé. Enoch, Noé y otros del mundo antiguo que tuvieron contacto con él lo llaman de maneras distintas. Raphael Valko lo redescubrió, lo clasificó y lo llamó valkina. —Se quedó pensativa por unos instantes y luego añadió—: No se ha visto un pedazo de valkina en más de sesenta años.


  —Si excluye la lira de valkina recuperada en Nueva York en 1999, tiene razón. La última persona que tuvo en su poder una cantidad, aunque pequeñísima, de valkina fue el propio Raphael Valko. Se tropezó con cantidades importantes de esa sustancia a principios del siglo XX, cuando entró en posesión de uno de los instrumentos celestiales, una hermosa lira que se creía era el mismísimo instrumento que tocaba Orfeo. Antes de que encontrara la lira, se había especulado con el material de que estaban hechos los instrumentos. Algunos angelólogos creían que eran de oro, otros de cobre. Nadie lo sabía a ciencia cierta. Así que Valko usó una lima para raspar unas virutas de la base de la lira, analizó el metal y comprendió que se trataba de un material absolutamente único, un metal que nadie había estudiado ni clasificado nunca. Lo llamó valkina. Aunque la lira la empaquetaron y la mandaron a Estados Unidos para su custodia durante la guerra, las limaduras quedaron en su poder. Las guardó durante varios años y, después, dicen, las fundió e hizo tres colgantes en forma de lira.


  —El doctor Raphael Valko fabricó los colgantes. Debe de tener algo más de metal, aunque no sea más que una cantidad ínfima —observó Vera.


  Azov se levantó y se puso una cazadora de cuero marrón.


  —Solo hay un modo de averiguarlo —declaró, poniéndole a Vera una mano en el hombro y guiándola fuera de la habitación.


  EL QUINTO CÍRCULO


  Ira


  Expreso Transiberiano


  Un zumbido áspero y continuo resonaba en los oídos de Verlaine. Abrió los ojos y distinguió un espacio confuso, neblinoso e impreciso cuyos muros grises convergían en un techo gris, lo que le dio la impresión de haber despertado en una cueva. Todo su cuerpo estaba consumido de calor, tanto que incluso las frescas sábanas de algodón en las que reposaban sus hombros le quemaban la piel. No tenía ni idea de dónde se encontraba, de cómo había acabado en aquel colchón tan duro, de por qué su cuerpo entero vibraba de dolor. Y entonces recordó lo sucedido: San Petersburgo, el ángel de alas negras, la electricidad que sacudía todo su organismo.


  La silueta de una mujer apareció junto a él, una presencia borrosa que parecía reconfortante y amenazadora a la vez. Parpadeó, intentando distinguir sus rasgos. Por un segundo volvió a experimentar su sueño recurrente con Evangeline. Sintió la frialdad glacial de su beso, la excitante atracción al tocarla, la fuerza de sus alas mientras rodeaban su cuerpo. Se sintió desorientado por su presencia, sin saber si realmente la había Visto o no, temeroso de descubrir, al despertar por completo, que había vuelto a perderla. Pero tenía los ojos abiertos y ella se encontraba a su lado. La hermosa criatura que tanto había deseado había vuelto a él.


  Volvió a parpadear, tratando ver con claridad cuanto lo rodeaba.


  —Quizá quiera esto —dijo una voz, y Verlaine sintió el metal de la fina montura de sus lentes contra su piel. Al instante, el mundo se perfiló con nitidez y distinguió a la cazadora de ángeles rusa que había visto justo antes de perder el sentido. Sin el casco parecía menos dura de lo que recordaba, menos una máquina de matar profesional y más una persona corriente. Tenía el cabello largo y rubio y un gesto de preocupación en la cara. Bruno estaba allí cerca, con un aspecto casi tan malo como el de Verlaine. Tenía el cabello enredado y una mejilla en carne viva. Ver las lesiones de Bruno le recordó sus propias heridas. Le dolía cada vez que respiraba. Le vino a la mente la persecución por las calles de San Petersburgo, recordó a Eno y a los despreciables gemelos nefilim. Tragó saliva con fuerza, aliviando así el dolor.


  Quería decir algo, pero no podía hablar.


  —Bienvenido a casa —le dijo Bruno, acercándose a él y estrujándole el hombro.


  Aunque se había dado cuenta de que se hallaba en un centro médico de algún tipo, no tenía ni idea de si se encontraba en Rusia o en Francia.


  —¿Dónde estoy?


  —En algún sitio entre Moscú y Yaroslavl, diría yo —respondió Bruno, mirando su reloj.


  Su rostro estaba lleno de sangre seca y su ropa manchada de tierra. Verlaine le dirigió una mirada interrogativa, tratando de comprender lo que sucedía.


  —Vamos de camino a Siberia —lo informó su jefe—, en tren.


  —¿Qué te ha pasado? —inquirió Verlaine, esforzándose por incorporarse en la cama y sintiendo una punzada de dolor.


  —Riña con los nefilim rusos —contestó Bruno.


  —Parece un buen título para tus memorias —dijo la mujer rubia.


  —Esta es Yana —la presentó Bruno—. Es una cazadora de ángeles rusa que, casualmente, ha estado siguiéndole la pista a Eno de forma no oficial durante casi tanto tiempo como yo. También ha cedido uno de sus vagones de transporte para tu recuperación.


  Yana llevaba unos pantalones ajustados y un raído suéter rosa de cuello alto, una estética muy distinta del cuero y el acero de su uniforme de caza. Su expresión al alejarse de la cama era cautelosa y cansada. Se apoyó contra la pared y se cruzó de brazos, como si estuviera ansiosa por volver al trabajo.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó a Verlaine en inglés, con un fuerte acento.


  —De maravilla. —Parecía que fuera a estallarle la cabeza—. Me siento increíble.


  —Francamente, tienes suerte de sentir algo —observó Yana mientras lo examinaba con un aire de interés profesional, como si estuviera comparando las heridas de él con las que había visto en el pasado.


  Verlaine intentó sentarse y el dolor se ubicó en forma de una aguda y abrasadora quemazón en su pecho.


  —¿Qué demonios ha pasado?


  —¿No te acuerdas? —inquirió Bruno.


  —Hasta un cierto punto, me acuerdo de todo —respondió Verlaine—. Debí de perder la consciencia.


  —Debiste de perder el juicio para ir de ese modo tras Eno —lo amonestó Yana—. Un minuto más y te habrías quedado completamente carbonizado.


  Verlaine recordó la sensación de la electricidad al extenderse por su cuerpo y se estremeció.


  —Trató de matarme —dijo.


  —Y casi lo consiguió —puntualizó Bruno.


  —Por suerte para ti, logramos detenerla antes de que lo lograra —añadió Yana—. Tienes quemaduras, pero están localizadas.


  —¿Estás segura? —Verlaine se sentía como si le hubieran asado todo el cuerpo a fuego lento sobre una hoguera.


  —Si recuerdas los cuerpos del convento de Saint Rose, me parece que te contarás entre los afortunados —señaló Bruno.


  El ataque contra Saint Rose había dejado una profunda impresión en la mente de Verlaine. Docenas de mujeres muertas carbonizadas, con los cuerpos tan desfigurados que era imposible reconocerlas. Sabía exactamente lo que las criaturas eran capaces de hacerle a una persona.


  —La corriente eléctrica te provocó un paro cardíaco durante unos buenos tres minutos —le explicó Bruno—, Yana te practicó una reanimación cardiopulmonar. Logró mantenerte con vida mientras sus colegas iban por un desfibrilador portátil.


  —Resucitaste de entre los muertos —intervino Yana—. Literalmente.


  —Supongo que tengo una cosa en común con los raiﬁm —replicó Verlaine.


  —Aunque eso no explica por qué sobreviviste al ataque —dijo ella—. Perdóname la expresión, pero deberías estar completamente achicharrado.


  —Una imagen preciosa —bromeó Verlaine, incorporándose un poco más en la cama. La piel del pecho le hormigueaba de dolor, pero trató de ignorarlo y persistir en su esfuerzo, moviéndose despacio. Recordaba la fuerza de Eno, el calor de su contacto.


  —Esto podría tener algo que ver con ello —observó Bruno, sacando un collar de su bolsillo y dejándolo colgar por encima de Verlaine.


  Este tomó el amuleto y lo examinó. El ataque de Eno no le había afectado en lo más mínimo. El metal seguía brillando como si estuviera aleado con luz solar. Sabía que Bruno estaba uniendo todas las piezas y que probablemente había entendido cómo había conseguido aquel amuleto. Gabriella había sido una gran amiga de Bruno, y aunque su mentor no iba a hablar del amuleto delante de Yana, estaba claro que no le gustaba que Verlaine se lo hubiera ocultado durante todos esos años.


  Verlaine se inclinó hacia adelante para colocarse el collar alrededor del cuello e hizo una mueca. Más por impaciencia que por nada parecido a la compasión, Yana lo tomó de entre sus dedos y cerró bien el broche.


  —Ya está —dijo dándole una palmadita en el hombro y provocándole una nueva oleada de dolor por todo el cuerpo—. Ya estás a salvo de cualquier peligro.


  Se abrió la puerta y entró una doctora, una mujer pequeña con gruesas lentes y el cabello perfectamente peinado. Se inclinó sobre la cama y, tirando de las sábanas, descubrió el cuerpo de Verlaine hasta la cintura. Tenía un vendaje de gasa, grueso y blanco, adherido al pecho. La doctora introdujo las uñas bajo los bordes para levantar la tela adhesiva y retirarlo con suavidad.


  —Ten —le dijo Yana a Verlaine, dándole un espejito que sacó de su bolsa.


  Él se miró en el espejo y vio a un hombre maltrecho, con una fila de puntos recién hechos sobre un ojo y un montón de moretones que le manchaban la piel. La imagen le resultaba tan poco familiar, tan extraña, que enderezó la columna y echó los hombros hacia atrás. La piel quemada le escoció y sintió un imperioso deseo de volver a quedarse dormido, pero se negaba a ser la persona del reflejo. Sostuvo el espejo a la altura de su pecho y se fijó en que estaba todo ennegrecido, con áreas rojas y rosadas que supuraban un líquido transparente. Tenía una impresión de las manos de Eno marcada a fuego en la piel.


  —Ahora llevas la marca delatora de un ataque nefilístico —comentó Bruno.


  Yana examinó el contorno de los dedos grabado en el pecho de Verlaine.


  —La forma de la quemadura es muy particular. Es algo que me interesa desde hace mucho tiempo. Una criatura tiene que colocar las manos de una manera concreta para lanzar la descarga eléctrica, con los pulgares en contacto y las palmas inclinadas hacia afuera. ¿Reconocen la forma?


  —Por supuesto —respondió Verlaine, sintiendo náuseas al verlo—. Son alas.


  Estaba acostumbrado a las heridas —lo habían herido infinidad de veces a lo largo de los últimos diez años—, pero un ataque como ese no era una agresión que uno pudiera olvidar. La criatura lo había marcado para siempre.


  La doctora se aparto de la cama y regresó con una bandeja con ungüento, tijeras, vendas e hisopos de algodón. Verlaine respiró profundamente, introduciendo despacio el aire en sus pulmones mientras la doctora le limpiaba el pecho con algodón.


  —Donde la carne está negra, los nervios están muertos. El dolor que siente se debe a las quemaduras menos severas que rodean los bordes de la herida. —La doctora hizo una pausa, estudiando la forma de la quemadura—. Hacía tiempo que no veía una de estas —dijo untándole la piel con ungüento y colocando encima una nueva venda—. Esta pomada le aliviará muchísimo el dolor. En los viejos tiempos habría tardado semanas o quizá meses en recuperarse por completo de esto.


  Verlaine notó que un frescor le bañaba la piel. El efecto fue intenso e inmediato.


  —Asombroso —observó—. El dolor está disminuyendo.


  —Su piel se está regenerando rápidamente —le explicó la doctora al tiempo que se inclinaba sobre él—. El ungüento es una nanoemulsión que impide que las bacterias proliferen, a la vez que crea las condiciones para que la piel produzca células con rapidez. Una capa de piel nueva se forma de inmediato sobre la quemadura, contribuyendo a impedir la entrada del aire y a reducir el dolor. Es un producto que no se encuentra: no tenemos más que unas pocas dosis. La desarrollaron angelólogos para angelólogos. Es increíblemente efectiva. —Recorrió la superficie de la herida con la mano, como para demostrar lo que estaba diciendo.


  —Efectiva o no, necesitamos a este hombre —intervino Yana, incapaz de ocultar su impaciencia—. ¿Durante cuánto tiempo va a tener que estar en reposo?


  La doctora le sujetó la muñeca a su paciente y le tomó el pulso.


  —Su latido cardíaco es normal —indicó—. ¿Cómo se siente?


  Verlaine meneó los dedos de los pies y movió los tobillos. El zumbido de sus oídos y el intenso dolor del pecho habían desaparecido.


  —En plena forma —respondió.


  —En tal caso debería poder abandonar el tren en la parada prevista —afirmó la doctora mientras recogía la bandeja y se dirigía hacia la puerta—. Tiumén está a unas treinta y cinco horas de aquí. Yo le sugeriría que hasta entonces se lo tomara con calma. —Y echándole una mirada a Verlaine, añadió—. Lo que significa: no más citas con el demonio. Aunque dudo que acepte el consejo. Los agentes como usted nunca lo hacen.


  Verlaine lanzó las piernas por encima del borde de la cama. Se estabilizó y se puso en pie. Estaba de acuerdo con Yana en una cosa: de ninguna manera iba a quedarse en una cama de hospital en un lugar lejano y solitario.


  —También hay algunas buenas noticias en este asunto —dijo Bruno cuando la doctora hubo abandonado la habitación—. Conseguimos recuperar el huevo. Y lo que es más importante: capturamos a Eno.


  —¿Dónde está? —inquirió Verlaine.


  —En un lugar seguro —contestó Yana al tiempo que lo atravesaba con la mirada, como desafiándolo a seguir preguntando.


  Entonces, Bruno le guiño un ojo a Verlaine y le explicó:


  —Yana insistió en que la llevaremos a una prisión especializada para nefilim en Siberia.


  —Muy propio de los rusos, tener un gulag para ángeles —replicó Verlaine.


  —La llevamos allí para someterla a observación —espetó Yana—. Tienes suerte de que accediera a permitirles que me acompañen.


  —¿Y crees que allí van a ser capaces de sacarle información? —inquirió Verlaine.


  —No hay más opción —concluyó Yana—. Una vez esté presa en Siberia, la forzarán a hablar.


  —¿Has presenciado alguno de esos interrogatorios? —le preguntó él.


  —Los especialistas de la prisión tienen métodos muy particulares para sacarles información a sus prisioneros —respondió Yana con voz suave.


  Verlaine recorrió mentalmente una lista de lo que había sucedido en las últimas veinticuatro horas, tratando de quitarse de encima la sensación de que había aterrizado en un universo alternativo, en una especie de extraño y vívido juego real e irreal al mismo tiempo. Viajaba en un tren a través de la vasta y helada tundra siberiana buscando a una criatura mitad humana, mitad ángel que, ahora, tras diez años de dudas, estaba seguro de amar. Después de todo lo que había visto, creía que nada lo sorprendería ya. Pero se equivocaba. Las cosas no hacían más que volverse cada vez más extrañas.


  Isla de San Iván, mar Negro, Bulgaria


  El helicóptero de Azov encamaba justo esa mezcla de referencias culturales que, para los estudiosos como Vera, suponía la inspiración que los hacía ir a trabajar todos los días. Según Sveti, se trataba de un aparato de la era de la guerra de Vietnam que Estados Unidos había perdido después de que lo abandonó su tripulación tras un aterrizaje de emergencia en Camboya; había acabado en poder de Azov tras una serie de trueques y apretones de manos que habían tenido lugar a lo largo de las últimas tres décadas. El autogiro había sido confiscado por los comunistas, reparado en la URSS y enviado a sus aliados búlgaros en los setenta. Cuando llegó a manos de Azov, la guerra fría había terminado y Bulgaria había pasado a formar parte de la OTAN. Ahora, viendo a Sveti empuñar la palanca del cíclico entre sus rodillas, Vera se preguntó en qué tipo de mundo reorganizado vivirían de mayores los niños que nacían en aquellos tiempos.


  A un gesto de Azov, Sveti pulsó los interruptores y verificó los controles del tablero antes de despegar. De inmediato se elevaron sobre el suelo, arremetiendo contra el viento. Vera observó cómo la tierra se iba haciendo pequeña a medida que tomaban altura, cómo la silueta del faro perdía verticalidad y el mar adquiría un aspecto uniforme hasta que el agua, allá abajo, no parecía más que una lámina diamantina contra la delgada orilla. El sol se estaba sumiendo al mundo en una luz morada cada vez más oscura. La joven se esforzó por ver los pueblecitos de pescadores acurrucados en la costa, las chaparras chozas grises semejantes a rocas bañadas en la luz enrarecida. Las playas estaban desiertas, no había sombrillas brotando de la arena, ni una sola embarcación flotando en la bahía, solo extensiones infinitas de costa rocosa. Vera trato de imaginar los asentamientos sepultados bajo toneladas cubicas de aguas oscuras, los restos de antiguas civilizaciones congeladas en el frescor sofocante de un mundo submarino sin luz.


  El helicóptero se ladeo al tiempo que Sveti las conducía por encima de una franja de costa y luego torcía hacia el interior, mientras las hélices golpeaban el aire sobre sus cabezas con una cadencia lenta y regular. Se elevaron velozmente sobrevolando tejados de arcilla, estrechas carreteras y campos vacíos, dejando el mar Negro atrás.


  De pronto. Por el rabillo del ojo, Vera divisó otra cosa que volaba a lo lejos. Por unos instantes creyó que era tan solo la silueta de un ala delta suspendida en el aire, una pincelada de rojo contra el horizonte púrpura. Después apareció una segunda figura, y luego una tercera, hasta que un enjambre rodeo el helicóptero, batiendo el aire con sus alas rojas y con los ojos fijos mientras volaban en círculos cada vez más cerrados.


  —No mencionó usted que los gibborim vigilaran la isla de San Iván —dijo Vera, lanzándole a Azov una mirada.


  —No la vigilan, deben de haber seguido al jeep desde Sozopol —replicó Sveti, dirigiendo el helicóptero hacia el interior mientras una de las criaturas se lanzaba contra el parabrisas y su ala roja dejaba un rastro oleoso.


  —No podemos enfrentarnos a ellos aquí arriba —musitó Azov—. Tendremos que ser más rápidos. En tierra nos prestarán ayuda, si es que conseguimos llegar al aeropuerto.


  —Sujétense —les advirtió Sveti mientras manipulaba la palanca de mandos y hacía girar bruscamente el aparato.


  El helicóptero se bamboleó y dio varias sacudidas, como un barco zambulléndose en aguas agitadas pero no logrando librarse de las criaturas. De pronto, se tambaleó y se inclinó de golpe, lanzando a Vera hacia adelante contra las correas que la sujetaban por los hombros. Miró por la ventana y vio que dos gibborim se habían agarrado a los patines. Con las alas abiertas, arrastraban el aparato hacia la costa rocosa.


  Sveti se mordió el labio y accionó los controles. Hasta que se aproximaron a los cables eléctricos y la mujer maniobró, orientando los patines hacia un grupo de torres de transmisiones. Vera no se percató de que su piloto quería librarse de las criaturas rozando los bajos del aparato. Sveti giró a la derecha, luego a la izquierda y, a continuación, hizo descender el helicóptero. Los gibborim chocaron con los cables y las alas se les quedaron enganchadas, mientras el helicóptero volvía a ascender y escapaba a toda velocidad sobrevolando nuevamente la bahía.


  Al cabo de unos minutos avistaron el astillero de Burgas. Enormes pirámides de sal salpicaban la costa, blancas y escarpadas. Sveti viró otra vez hacia tierna firme para dirigirse al aeropuerto, situado a pocos kilómetros del agua. La pista se extendía a lo lejos, y un avión estaba allí estacionado, como un insecto metálico listo para emprender el vuelo.


  Mientras Sveti aterrizaba suavemente sobre el asfalto, se les acercó un grupo de hombres uniformados que parecían casi aburridos mientras escoltaban al trío al bajar del helicóptero y lo conducían a la salida del aeropuerto evitando el control de pasaportes. Al volver a salir a la fría noche. Vera descubrió que el cielo había adquirido un color azul oscuro: más allá de la cerca de alambre, la pista estaba envuelta en sombras. Escudriñó el campo de aviación en busca de más gibborim.


  Un hombre en jeans y camiseta negra pasó por su lado y Vera notó que le ponía en la mano un objeto frío y metálico: un juego de llaves ensartado en una tira de cuero. El agente —Vera sabía que solo podía haberlo enviado Bruno— le hizo un gesto en dirección a un vehículo todoterreno y, sin abrir la boca, siguió andando.


  Azov le dirigió a Vera una mirada de sorpresa. Obviamente, no estaba acostumbrado a que personal y equipo aparecieran sin una palabra. Tampoco Vera había contado nunca con ese tipo de ayuda —era la primera vez que trabajaba sobre el terreno—, pero sabía que Bruno cuidaría de ellos. Agarró la llave, decidiendo que iba a sacar el mayor provecho de todo cuanto le dieran, que utilizaría cada recurso y cada ápice de talento para llegar hasta el doctor Valko.


  Se acomodó en el asiento del conductor sin decir nada. Azov se sentó a su lado, dejando que Sveti se subiera en el asiento de atrás. El jeep era un modelo nuevo de cambio manual, con tracción a las cuatro ruedas y menos de mil kilómetros registrados en el indicador. El volante de cuero estaba frío por el aire nocturno. Encima del tablero había un sobre de papel manila. Vera se lo lanzó a Azov, puso el coche en marcha y abandonó rápidamente el aeropuerto.


  Azov abrió el cierre de su mochila y sacó un montón de vasos de plástico y una botella de licor.


  —Rakia —dijo mientras alzaba la botella, ofreciéndosela a Vera.


  Ella aceptó y tomó un largo trago. No era tan potente como el vodka y no entraba ni mucho menos tan bien, pero disfrutó de la sensación que le produjo en el cuerpo, una lenta distensión de los músculos, un relajamiento gradual de la mente, mientras le pasaba la botella a Sveti.


  Azov volvió a meter la mano en la mochila y sacó un mapa que mostraba la ruta desde el mar Negro hasta las montañas, ahora sumidas en la penumbra del anochecer.


  —El doctor Valko vive en Smolyan, que se encuentra aproximadamente a cinco horas de viaje de aquí, cerca del pueblo de Trigrad. Estas carreteras distan mucho de ser ideales, pero por lo menos no vamos a topamos con ningún gibborim por el camino.


  Azov tenía razón en lo de los gibborim —solo atacaban en pleno vuelo, arremetiendo contra sus víctimas en el aire—, pero Vera también sabía que si Bulgaria estaba infestada de criaturas de ese tipo, probablemente encontrarían más.


  Mientras tomaba la autopista siguiendo las indicaciones de AZOV, trató de calcular cuándo llegarían a su destino. Según el reloj del tablero, eran justo pasadas las nueve de la noche. Si lograban llegar a Smolyan dentro de las cinco horas siguientes, se presentarían en casa de un anciano a altas horas de la noche.


  —Aunque siga usted manteniendo una buena relación con él, no le va a hacer ninguna gracia vernos llegar en plena noche.


  —Es cierto que tenemos que abordar a Raphael con delicadeza —convino Azov—. Es enormemente protector por lo que respecta a su privacidad y a su trabajo. Después de la muerte de Angela, prácticamente cortó todo contacto con el mundo exterior. Tendremos que convencerlo para que hable con nosotros. Pero el esfuerzo vale la pena.


  —En realidad, no tenemos mucha más opción que probar —intervino Sveti tras tomar un sorbo de Rakia.


  Mientras Vera ascendía por las montañas al volante del vehículo, era consciente de que su actitud hacia el doctor Raphael Valko era la misma que la de cualquier otro joven angelólogo: la simple mención de su nombre la deslumbraba. El doctor Valko era una leyenda. Jamás había soñado que llegaría a conocerlo personalmente.


  Tal vez intuyendo que deseaba saber más cosas, Azov le informó:


  —Valko no vive tan cerca de la Garganta del Diablo por casualidad.


  —¿Acaso está extrayendo valkina? —quiso saber Vera.


  —Eso sería ciertamente útil para nuestros propósitos —intervino Sveti.


  —Cada uno tiene sus propias ideas acerca de lo que está haciendo allá arriba —replicó Azov—. Solo dispone de los servicios más esenciales. No tiene línea telefónica ni electricidad. Calienta la casa con madera y extrae el agua de un pozo. Llegar hasta él es casi imposible. Yo vivo en el mismo país que él y he estado en su fortaleza (es la única manera de describir lo que ha construido en Smolyan) solo unas pocas veces, siempre para intercambiar semillas y hablar de ellas. Tiene fama de ser un explorador y un hombre de ciencia, pero en persona es más bien como un pastor búlgaro, difícil de alterar y terrible en su venganza contra quienes cree que interferirán en sus planes. Es duro como una roca, a pesar de tener cien años.


  Vera miró a Azov, asombrada.


  —¿Tiene cien años?


  —Ciento diez, para ser exactos —respondió él—. Cuando lo conocí, en 1985, aparentaba fielmente los setenta y seis que tenía. Más adelante, después de que empezamos a compartir las semillas antediluvianas, no parecía mayor de cincuenta. Ahora vive con una mujer de cuarenta y cinco. Quedo embarazada y tuvieron una hija hace diez años.


  —¿Tiene cien años más que su hija? —Sveti se sorprendió—. Es absolutamente imposible.


  —No, si ha estado utilizando las semillas para sus propios fines —replicó Azov.


  —En los noventa corría el rumor de que Valko le suministraba a su segunda mujer, Gabriella, unos viales de un líquido destilado de unas plantas de su jardín —dijo Vera—. Con bastante más de ochenta años, Gabriella luchaba activamente contra los nefilim, saliendo de misión y soportando privaciones que agentes a los que duplicaba la edad apenas sí podían resistir. Murió en acto de servicio, Nadie comprendía cómo tenía fuerzas para participar siquiera; parecía desafiar a su cuerpo. Las semillas que usted le dio a Raphael Valko son la única explicación, Debe de estar cultivando su propio jardín antediluviano allá arriba.


  —No hay modo de decir si se dedica a mezclar los aceites obtenidos a partir de las semillas o a cultivar las plantas. Debes recordar que las semillas que Valko ha sembrado son las mismas que plantó Noé antes del Diluvio, y Noé, como bien sabes, vivió hasta casi los mil años. Es imposible saber qué sustancias nutritivas contenían las plantas o qué efectos producían, pero es obvio que Valko los ha utilizado en su beneficio.


  —¿Se le ha ocurrido que quizá haya encontrado la fórmula para la medicina de Noé? —le preguntó Vera.


  Azov suspiro, como si ya hubiera considerado la cuestión multitud de veces.


  —La verdad es que en los laboratorios de Raphael Valko podrían estar pasando muchas cosas. Fue él quien descubrió el emplazamiento de la prisión de los guardianes en 1939. También fue él quien organizo y sostuvo la resistencia de la sociedad durante la segunda guerra mundial. El doctor Raphael Valko no es una persona que deje nada al azar. Estoy seguro de que, sea lo que sea lo que está haciendo en las Ródope, lo está abordando con la misma férrea determinación que siempre le ha permitido triunfar allí donde muchos otros han fracasado.


  —¿No teme subir allá arriba un día de estos y encontrarlo muerto? —inquirió la joven.


  —En absoluto. Pero, en cambio, sí me preocupa que no quiera hablar con nosotros cuando lleguemos allí. No tenemos ninguna garantía de que vaya a ayudarnos en lo más mínimo a preparar este mejunje. Aunque esté vinculado a la sociedad a través de varios canales no oficiales, yo incluido, hace décadas que abandonó la angelología. Es más que probable que no acceda a proporcionamos el elemento que falta, la valkina, ni por algo tan atractivo como la escurridiza medicina de Noé.


  Vera siguió conduciendo, internándose en las laderas de las montañas Ródope. Aunque su deseo era llegar al pueblo de Smolyan lo más rápidamente posible, el terreno no ayudaba. A medida que ascendían, las carreteras atravesaban pasos cada vez más escarpados, forjando un empinado canal que caía abruptamente por un lado y sobre el que descollaba un saliente rocoso por el otro. Se obligó a mirar la sima, pues el barranco se abría sobre una oscuridad insondable que, de abordar mal una curva, los haría precipitarse al vacío. Incluso a la luz del día, pudiendo prever los cerradísimos meandros, el camino habría resultado intimidatorio. Mantuvo una marcha corta y pisó el acelerador del vehículo, avanzando a velocidad lenta y constante.


  Al coronar la cresta de una montaña, el jeep se vio inmerso de pronto en la claridad de una luna llena cuya luz bañaba un bosque de robles, pinos y abedules que se perdían más allá, ladera abajo. La carretera se zambullía en desfiladeros cortados por los rayos de luna y ascendía hasta los pueblecitos de las cumbres para volver a bajar cruzando otros pasos angostos, de modo que Vera tenía la impresión de estar atravesando un complejo laberinto topiario que tal vez no llevara a ninguna parte. Tras horas de viaje. Alcanzaron la cima de lo que debía de ser el pico más elevado de la región: sobre sus cabezas. Vela solo distinguía un vasto dosel de estrellas. El pueblo de Smolyan se encontraba agazapado en un pedazo de tierra, oculto en la oscuridad.


  Azov le indicó que tomara una oscura carretera de grava que bajaba por la falda de la montaña torciendo y girando hasta que divisaron una pequeña iglesia ortodoxa. Junto a ella se erguía una torre cuyo reloj de forja dominaba el pueblo. Eran casi las tres de la mañana. Siguiendo las instrucciones de Azov, Vera prosiguió carretera abajo, dejando atrás las antiguas murallas y llegando a una plaza bordeada de árboles de hoja perenne. Apagó el motor. Nadie dijo una palabra, pero había nacido una nueva sensación de esperanza. Era como si todos creyeran que había una solución, que una vez lograran entrevistarse con Valko superarían los obstáculos aparentemente insalvables.


  —Hemos llegado —señaló Azov—. Solo nos queda esperar que Raphael acceda a vernos.


  Expreso Transiberiano, entre Kírov y Perm


  Bruno se apoyó en el blando almohadón de su asiento y contempló por la ventana la luz de las estrellas, que jugueteaba sobre la nieve. El traqueteo de las ruedas del tren puntuaba sus pensamientos con un ritmo intenso, corto y seco. Intentó imaginar los miles y miles de kilómetros de espacio abierto que se extendían hasta el Pacífico, el permahielo y los viejos bosques, las turberas, las montañas desnudas e inmaculadas. El tren recorría nueve mil kilómetros entre Moscú y Pekín. El paisaje parecía tan ajeno, tan aislado de la Rusia moderna que acababan de abandonar, que casi podía imaginarse la lejana era de los Romanov, con sus bailes palaciegos, sus trineos, sus partidas de caza y sus regimientos de elegantes soldados a caballo. Los secretos podían permanecer enterrados para siempre en una extensión tan vasta e inhóspita, y tal vez el propio Rasputín hubiera sepultado algunos allí.


  Se volvió y le echó una mirada furtiva a Verlaine. Tenía la piel pálida, los rizos del cabello enmarañados y los hombros ligeramente encorvados. Aunque la cura milagrosa de la doctora había contribuido a restaurar su salud física, las consecuencias psicológicas de la descarga eléctrica de Eno habían tenido en él un efecto terrible e indeleble. Bruno no podía evitar sentirse afectado. En las últimas horas, sus sentimientos habían pasado del enojo por su propia bravuconada al haber alentado a Verlaine a perseguir a Eno solo hasta el alivio porque el más prometedor de sus cazadores siguiera con vida. Estaba tan agradecido que no podía enfadarse por el dije.


  Un carrito cruzó el compartimento con café y té. Bruno trató de mantener estable su taza de porcelana, pero el plato osciló y el líquido caliente se derramó sobre sus pantalones. Una vez que llenó la taza, aspiró el intenso aroma del té negro e intentó relajar su mente recordando todo lo que Nadia les había contado antes de que las criaturas los atacaran. Mientras daba vueltas a los detalles en su cabeza, le pareció que no había una forma clara de actuar. Nadia no había explorado nunca del todo la información que contenía el álbum de Rasputín. De hecho, al parecer, se había contentado con dejar que sus páginas siguieran siendo una curiosidad del pasado. Les correspondía a ellos averiguar qué pretendía Rasputín con su álbum de flores.


  De pronto sintió la mano de Yana en el hombro.


  —Vamos —le dijo ella.


  Atravesaron una caravana aparentemente infinita de vagones de tren mientras Yana, a la cabeza, avanzaba con paso tranquilo, indicándole el camino. Bruno se fijó en su pistola, discretamente guardada en una funda bajo su chaqueta. Con una punzada de admiración, recordó con cuánta habilidad había reducido a Eno en San Petersburgo, manejando a la emim con increíble destreza, de un modo estudiado, casi clínico. Se preguntó qué había entorpecido su propia capacidad de enfrentarse a la criatura. Tal vez hubiera subvertido inconscientemente sus propios esfuerzos. Tal vez algo en su interior quisiera que Eno fuera libre. Tal vez las cazadoras no tuvieran esos problemas.


  Yana se detuvo ante una puerta de acero situada al fondo del último vagón de pasajeros y, tras revolver entre un manojo de llaves, inserto una de ellas en la cerradura. Acto seguido, se volvió hacia Bruno y dijo:


  —Los últimos diez vagones son nuestras cabinas de almacenamiento y transporte, reservadas a los prisioneros que van de camino a Siberia. Además de la enfermería, hay vagones equipados para alojar a las distintas especies de ángeles, cada uno de ellos designado para neutralizar el poder especifico de las criaturas. A los nefilim los encerramos en un vagón dotado de una corriente eléctrica de alta frecuencia que los deja inconscientes. Eno se encuentra en un vagón congelador, un espacio reservado para los ángeles más violentos, ángeles guerreros como los gibborim y los raiﬁm, así como para los emim como ella. Como bien sabes, las bajas temperaturas aminoran el ritmo cardíaco, reducen el poder de las alas y disminuyen el nivel de violencia al mínimo. —Yana sonrió y abrió la puerta—. Está en mala forma. Quizá ni siquiera la reconozcas.


  Entraron en un pasadizo estrecho y oscuro que daba a los vagones prisión. Mientras avanzaban, Bruno se iba deteniendo en cada uno de ellos para examinar a las criaturas. En una celda había tres ángeles atados juntos, un leogan, un nestig y un pequeño mendax rojo, tres criaturas en cuyas palabras nunca había que confiar. Estaban tan ocupados murmurando entre sí que no se dieron cuenta de su presencia. Al final del tren, en la parte delantera del último vagón, había una puerta de vidrio cilindrado cubierta de hielo.


  —Estos son mis deportados de la semana —dijo Yana con un matiz de orgullo en la voz.


  —Impresionante —dijo Bruno, procurando no revelar hasta qué punto se sentía admirado.


  —Eno es una captura extraordinaria, una captura que llevaba años esperando. Dudo que hubiera podido lograrlo sola, de modo que tengo que darte las gracias. —La angelóloga se detuvo frente a la puerta congelada—. Pasa y échale un vistazo a nuestro ángel.


  Abrió la puerta con la llave y Bruno entró en el compartimento, con la piel erizada a causa del frío, la respiración agitada, que quedaba suspendida en el aire en forma de vaho, y los zapatos que resbalaban en el suelo cubierto de escarcha. Sus ojos tardaron unos instantes en adaptarse. Distinguió la pierna desnuda de Eno, su piel gris azulada era semejante a un jirón de niebla; vio su rostro, sumido en el sueño, sus ojos cerrados, sus labios color violeta. Le habían afeitado la cabeza y unas gruesas venas serpenteaban por su cráneo, pulsantes y azules, vivas. Ahora que la habían despojado de su belleza, Bruno se daba cuenta, con visceral conmoción, de que no tenía nada de humana Mientras se arrodillaba a su lado, oyó cómo la respiración se le atoraba en el pecho, como si el aire helado se le hubiera quedado adherido a los pulmones. Le acaricio una mejilla con el dedo, sintiendo hacia ella la antigua excitante atracción. El tren dio una brusca sacudida y la criatura abrió los ojos. Los revestimientos reptilianos de sus globos oculares se retrajeron. Cuando posó su mirada sobre él, Bruno se percató de que lo reconocía, de que quería hablarle, pero no le quedaban fuerzas.


  Eno abrió la boca y su larga lengua negra cayó de sus labios, con su extremo bífido como el de una serpiente. Bruno sintió un impulso irracional de abrazarla, de sentir su aliento contra su cuello, de notarla debatirse bajo su cuerpo. Por el modo en que lo miraba, podía sentir su rabia. Su juego había terminado. Él había vencido.


  —¿Tienes idea de lo dura que es esta emim? —le preguntó Yana finalmente.


  Bruno siguió mirándola durante unos instantes. Se había pasado media vida dándole caza. Yana no podía figurarse lo bien que comprendía lo dura y peligrosa que podía llegar a ser.


  —Por desgracia, lo sé —respondió, siguiéndola de regreso al pasillo del tren.


  —¿Crees que hablará?


  —Quizá —contestó Bruno—. Ahora que está aislada de los Grigori, tenemos más posibilidades.


  Yana sacó un cigarro de una cajetilla y le ofreció otro a Bruno. En circunstancias normales, él no fumaba, pero los últimos días no habían tenido nada de normales. Agarró uno de los cigarros, lo encendió y aspiro, sintiendo que se le aclaraba la mente.


  —He de reconocer que es la primera vez que un cazador de ángeles extranjero me ayuda en una persecución —declaró ella, echando el humo de su cigarro lejos de Bruno.


  —Tu equipo no es muy numeroso, ¿verdad? —inquirió él.


  —Se ha vuelto más activo en los últimos cinco años, pero solo porque las compañías petroleras han devuelto mucha actividad a esta parte del mundo. Las viejas familias nefilim, que abandonaron Rusia después de la revolución, están construyendo mansiones y estableciendo empresas aquí. Los nuevos oligarcas han trabajado en colaboración con la familia Grigori para crear enormes riquezas. Antes de este aporte de sangre nueva, solo estábamos yo, el ocasional ángel anakim perdido, y los desolados inviernos Siberianos. —Yana arrojó el cigarro al suelo metálico del vagón y sus brasas derritieron una nebulosa en la escarcha—. Con esto quiero decir que, si estás buscando nefilim en la Siberia occidental, yo sé cómo encontrarlos. Tengo un dossier sobre todas y cada una de las criaturas que han pasado por aquí en los últimos cincuenta años.


  —Tienes un campo enorme que cubrir —observó Bruno, admirado de su capacidad para dirigir una operación de semejante envergadura.


  —He oído hablar de los métodos que tienen en París. No tienen nada que ver con la forma en que hacemos las cosas aquí. Eno era especial. No puedo permitirme invertir tanto esfuerzo en todas las criaturas. La mayor parte del tiempo, lo que me preocupa es hacer que acaben en prisión. Una vez allí, desaparezco del mapa. No puedo ni imaginarme pasar tiempo en el panóptico.


  —¿El panóptico?


  —La prisión está construida a imagen y semejanza del panóptico de Jeremy Bentham —le explicó Yana—. Tiene la clásica estructura circular del original, lo que permite a los guardias vigilar a todas y cada una de las criaturas angélicas. Dicho esto, por necesidad, el edificio se adaptó con el fin de que satisficiera nuestras particulares necesidades.


  Bruno intentó imaginarse semejante lugar, su objetivo y su tamaño. Experimento un sentimiento de celos profesionales al pensar en el número de ángeles que se custodiaban allí.


  —Y ¿yo podría entrar?


  —Desde luego no podemos presentarnos allí por las buenas —replicó Yana—. Esa prisión es el área carcelaria angelológica más grande y mejor vigilada jamás construida. Además, está ubicada en Chelíabinsk, una zona de alta concentración de desechos nucleares que se caracteriza por ser el pedazo de tierra más contaminado del planeta. Hay angelólogos y militares rusos en cada centímetro de tierra. Aunque yo estoy en nómina y tengo acceso limitado a la prisión, mi autorización no tiene validez desde el principio de la perestroika. Para acceder a los círculos internos de la prisión tienes que conseguir la ayuda de otra persona.


  Bruno la miró atentamente, tratando de dilucidar si su ignorancia era genuina.


  —¿Se encuentra Merlin Godwin en esa prisión? —le preguntó.


  Sabía que era una apuesta arriesgada, pero como Godwin era la única persona de la película de Angela de la que no se sabía nada, tenía que intentarlo.


  —Claro —respondió Yana—. Ha sido director del Proyecto Siberia durante más de veinte años.


  Bruno consideró sus opciones: podía mantener en secreto todo lo que había visto en la filmación de Angela Valko y todo lo que había averiguado en el Hermitage. No podía confiar en Yana y pedirle ayuda.


  —¿Has oído hablar de algo llamado Angelopolis?


  El rostro de Yana adoptó una expresión de asombro y palideció.


  —¿Dónde has oído esa palabra?


  —Ya veo que es algo más que una mera leyenda —replicó Bruno al tiempo que aumentaba su curiosidad.


  —Es bastante más que eso —afirmó ella, y a continuación respiró profundamente con el fin de tranquilizarse antes de hablar—. Angelopolis es un misterio para todos aquellos de nosotros a los que no se nos ha concedido autorización para acceder a los reinos internos de la prisión. Es objeto de muchos rumores: que en la prisión se está llevando a cabo un experimento masivo, que es una especie de laboratorio genético de ciencia ficción, que Godwin está clonando formas de vida angélica inferiores para utilizarlas como siervos de los nefilim… No hay manera de saber con seguridad lo que está pasando allí dentro. Como te he dicho ya, la seguridad en torno al perímetro es tremenda, y eso es decir poco. Llevo dos décadas trabajando allí, y nunca he pasado siquiera del primer puesto de control. —Yana encendió otro cigarro mientras consideraba sus pensamientos—. ¿Qué sabes de Angelopolis?


  —No gran cosa —admitió Bruno—. Sé que el doctor Merlin Godwin estuvo trabajando con los Grigori en algún momento, y que tal vez aún lo esté haciendo, pero eso es todo.


  —¿Has consultado su perfil?


  —No, desafortunadamente no.


  Yana puso los ojos en blanco, insinuando que era inútil seguir adelante sin hacer lo que, como cualquier angelólogo sabía, constituía el primer paso.


  —Sinceramente —dijo Bruno, dolido—, no he tenido ocasión.


  Ella sacó entonces un ordenador portátil de su mochila y le abrió en el suelo del pasillo.


  —La tecnología de nuestra red no es tan avanzada como la suya, estoy segura, pero tengo acceso a ella. Si hay algo sobre Godwin, lo sabremos.


  Bruno observó a Yana conectarse a la red de la sociedad rusa y empezar a buscar en una base de datos angelológica que parecía escupir de todo, desde perfiles de enemigos a temas de seguridad y al personal de la sociedad.


  Yana estuvo buscando durante unos minutos. Después, tras teclear frenéticamente, el perfil de Merlin Branwell Godwin apareció en la pantalla, tan claro y conciso como el perfil de Eno en su smartphone.


  —Veamos.


  —¿Has encontrado algo?


  —Léelo tú mismo —contestó ella, pasándole el ordenador—. Puedes escoger entre leerlo en francés, inglés o ruso, elige lo que quieras.


  Bruno hizo clic en el perfil y leyó el informe en inglés. Nacido en Newcastle en 1950, Godwin se había licenciado en Química por la Universidad de Cambridge y en 1982 había entrado en la academia, donde ese mismo año trabajó en varios proyectos secretos. Había recibido prestigiosos premios y distinciones. Pero los hilos de información biográfica no llamaron tanto la atención de Bruno como la foto que aparecía junto al texto. Godwin era un hombre delgado con un llamativo cabello rojo, una larga nariz afilada y unos penetrantes ojos negros.


  —No es gran cosa —dijo al final.


  —Nunca hay nada jugoso en los ficheros generales —replicó Yana, dirigiéndole una mirada astuta—. Casi todo el mundo puede acceder a este tipo de información.


  Volvió a teclear hasta que varias ventanas comenzaron a iluminarse en una sucesión tan rápida que Bruno apenas sí pudo seguir el ritmo mientras aparecían y desaparecían en la pantalla. De pronto, Yana se detuvo.


  —Qué raro. Hay otra entrada sobre Merlin Godwin, un dossier clasificado creado en 1984, pero lo han eliminado.


  —¿Cómo es posible?


  —Una persona autorizada entró y lo borró.


  —Borrar un archivo clasificado no es lo que se dice fácil de hacer.


  —Es obvio que alguien se tomó muchas molestias.


  —¿Y no podría haber otro modo de acceder a él?


  —Nada se pierde del todo en esta red —contestó Yana—. Probablemente ese documento se almacenó en el archivo clasificado, y lo más seguro es que estuviera codificado, lo que significa que tiene que haber un rastro en alguna parte. —La chica se giró de nuevo hacia el ordenador. Veamos qué puedo hacer.


  Con un clic, el montón de caracteres cirílicos dio paso a legiones de números binarios que cubrían la pantalla de un extremo a otro. Apareció un informe; Bruno pudo descifrar el nombre de Angela Valko escrito en la parte superior. Al ver que Yana empezaba a leer, supo que había encontrado algo de interés. Solo cabía esperar que fuera extraordinario.


  Smolyan, montañas Ródope, Bulgaria


  A Azov le parecía que habían ascendido muy por encima del mundo habitado, hasta un lugar remoto y oculto donde, con dar un paso, desaparecería en un desfiladero y no habría noticias suyas nunca más. Mirara hacia donde mirara, solo hallaba silencio. Se giró, observando la calle con recelosa atención. Había estado vigilando la carretera y estaba seguro de que nadie los había seguido en todo el viaje. Sin embargo, no podía evitar tener la sensación de que los estaban vigilando, de que el peligro los acechaba en todo momento.


  La luna brillaba sobre los desnudos caminos de piedra. Las tiendas y los cafés, cuyas cortinas estaban cerradas, se hallaban sumidos en la oscuridad, con los toldos bajados. Viejos edificios brotaban de salientes de piedra cortada. Mientras guiaba a Vera y a Sveti lejos de la plaza. Azov tenía la impresión de que la totalidad de los cimientos del pueblo estaba literalmente excavada en la roca, y que cada edificio recordaba las vetas de los minerales en el mármol. Contemplando el pueblo, distinguió una sucesión menguante de gargantas y valles; cada nueva hondonada era como una sábana de lino empapada en la oscuridad de la noche.


  Recorrieron un dédalo de calles, todas ellas empinadas y sinuosas. Al llegar a un callejón sin salida, Azov se detuvo, mirando atrás, y volvió sobre sus pasos. Había estado en la casa con anterioridad, pero a la luz del día, y la estructura laberíntica de las estrechas calles lo había confundido momentáneamente. No obstante, tras dar unos pasos, encontró el camino.


  —Aquí está —dijo deteniéndose de golpe frente a una puerta muy alta y estrecha enmarcada por una resquebrajada fachada de estuco. La construcción formaba parte de una hilera de casas de pueblo, constaba de tres pisos, y sus persianas azul pálido estaban cerradas a la calle. Azov levantó una aldaba de latón y golpeó con ella una placa de metal.


  —Identifíquese.


  La voz, a pesar de serle tan familiar, lo alarmó. Levantó la vista y vio a un hombre con lentes y largo cabello blanco ataviado con lo que, desde la calle en penumbra, parecía un abrigo militar. Empuñaba una pistola.


  —Dígame exactamente qué demonios están haciendo ustedes en la puerta de mi casa a las tres de la mañana —espetó el hombre.


  —Doctor Valko —dijo Azov con voz tranquila—. Soy Hristo Azov, del puesto de avanzada angelológico de la isla de San Iván. Perdone que nos presentemos así, sin avisar, pero tenemos que hablar con usted. Es urgente.


  Raphael Valko entornó los ojos, intentando distinguir las caras de todos los miembros del grupo. Cuando vio a Azov se detuvo, y su expresión se suavizó al reconocer a su colega.


  —Azov —dijo—. Amigo mío, ¿qué haces aquí?


  —Creo que será mejor que hablemos dentro —replicó él mirando a sus espaldas, mientras un gato salía corriendo de la oscuridad.


  —Esperaba que volvieras —declaró Valko—. Pero supuse que me advertirías, que mandarías una carta tal vez, o un mensajero. No es prudente presentarse a la vista de todos. Están arriesgando sus vidas, pero también la mía. —Bajó la pistola y añadió—: Vengan conmigo. Es mejor no dejarse ver en la calle. Podría haber alguien, o algo, vigilando.


  Siguieron a Valko por un estrecho empedrado. El anciano se detuvo, abrió una puerta de hierro y los hizo pasar a un inmenso patio florido. Sus dimensiones eran exactamente opuestas a las del angosto callejón: era un cuadrado enorme lleno de farolillos y flanqueado por altos muros de piedra que le proporcionaban un velo de privacidad. Si Azov no hubiera estado antes en casa de Valko, nunca podría haber adivinado que albergara un jardín privado tan extraordinario en su interior. No había un centímetro libre de vegetación. Árboles frutales con las ramas cargadas de fruta crecían a lo largo del muro; flores de todas las variedades y colores lucían en macetas de cerámica; las parras trepaban por las rejas mientras sus zarcillos se enroscaban a la pálida luz de la luna. La fragancia de gardenias, rosas y lavanda impregnaba el aire. Una fuente de piedra gorgojeaba en el centro el patio y, mientras se internaban en aquel paraíso de aromas y colores, Azov se sentía absolutamente a gusto. Allí, en ese jardín secreto, en medio de una fecundidad antinatural, se encontraban entre amigos.


  Incluso desde lejos, Azov distinguió unas plantas en lo que parecía ser un invernadero al otro extremo del jardín. Un marco de carpintería metálica sostenía unas hojas de cristal que, conforme la estructura iba ganando altura y volumen, daban lugar a una elaborada cúpula victoriana. La estructura se erguía en paneles bien delineados, nítidos y cristalinos contra el cielo nocturno. Azov observó con sorpresa que, detrás del invernadero, habían instalado un grupo de placas solares orientadas hacia el sur. Las luces interiores eran difusas, como si estuvieran lanzando agua nebulizada al aire húmedo. Mientras se acercaban, distinguió hojas apretujadas contra el cristal y pensó en los miles de semillas que había coleccionado y conservado. La isla de San Iván y el trabajo que realizaba allí parecían estar a un millón de kilómetros de distancia.


  Valko abrió la puerta del invernadero y entraron en el interior. El fresco aire de montaña se transformó en un manto de humedad impregnado de un aroma floral. Unas lámparas de luz ultravioleta lucían sobre sus cabezas. Un generador de energía solar emitía un zumbido sordo.


  Las mesas estaban llenas de plantas de todo tipo. Un bosque de árboles frutales crecía en grandes macetas de cerámica. Azov se detuvo a examinar un árbol y vio un fruto que tenía la forma de una pera y el color morado intenso de un racimo de uvas. Se inclinó hacia ella e inspiró, oliéndola como si se tratara del cáliz de un lirio. La fragancia era aromática e intensa, más parecida al olor de una infusión de canela y cardamomo que al de una fruta.


  —Huele esto —dijo llamando a Vera.


  Mientras aspiraba el aroma, la mirada de ella recayó en un árbol de aspecto extraño.


  —¿Esto qué es? —inquirió.


  Valko sonrió, evidentemente complacido por haber atraído su atención.


  —Todo lo que ven en este invernadero son plantas que no han existido durante miles de años. Las flores de esa mesa, las hortalizas que crecen al otro extremo del invernadero, el fruto que acaban de oler… ninguna de estas cosas habían florecido desde los tiempos del Diluvio. En mis planes originales, solo el invernadero tenía que ser enorme, con más de dos mil variedades de semillas antediluvianas.


  Al mirar con mayor atención, Azov se percató de que las plantas eran a la vez familiares y extrañas, pues retenían las características básicas de la flora que uno veía todos los días y, sin embargo, al tocar las hojas, se daba cuenta de que aquellas variedades no las había visto nunca. El follaje de la más brillante, la fruta más aromática. Las manzanas colgaban de las ramas, todas perfectamente redondas, con una piel lustrosa de un intenso color rosa. Valko arrancó una manzana del árbol y se la ofreció a Azov.


  —Pruébala —le dijo.


  Azov hizo girar la manzana entre los dedos. De cerca era de un rosa sólido, perfecto y brillante como una pelota de goma. El tallo era azul iridiscente.


  —No te preocupes —bromeó Valko—. Es demasiado tarde para que te echen del Edén.


  Azov le dio un mordisco. El sabor era sorprendente y extraño. Esperaba un estallido de dulzor, algo parecido a las muchas variedades de manzana que había comido en el pasado. En cambio, un sabor extraño y desagradable invadió su boca, un amargor medicinal, como de hierbas, que le recordó el licor con especias. Estuvo a punto de tirar la manzana, pero entonces se fijó en el color de la carne: era del mismo azul vivo del tallo, fosforescente, como si irradiara luz desde dentro.


  Valko tomó la manzana que Azov tenía en la mano y la dejó sobre la mesa. Sacó una navaja suiza del bolsillo y partió la fruta por la mitad, manchando la hoja de jugo. Luego hizo pedazos más pequeños y dio un cuarto a Vera y otro a Sveti. Azov observó cómo los demás la probaban, constatando la misma reacción que él había tenido unos segundos antes, una inequívoca repulsión.


  —Este podría muy bien ser el fruto que provocó el exilio de Adán y Eva. Aunque lo cierto es que… —dijo Valko, pasando junto al manzano y deteniéndose frente a un bonito árbol de cítricos de hojas frondosas y brillantes. Entre el follaje crecían racimos de diminutos frutos amarillo brillante que parecían limones en miniatura— si yo tuviera que cambiar el paraíso por un fruto, tendría que ser este. —Desprendió uno de los racimos y se lo ofreció a sus invitados. Vera arrancó un limón y lo contempló a la luz de uno de los focos. No era mayor que la uña de su dedo pulgar, la piel era elástica y flexible al tacto—. No es preciso pelarlo —les informó Valko mientras ella se metía uno en la boca.


  Azov siguió su ejemplo. Cuando Vera mordió el fruto, un sabor dulce invadió su lengua, un gusto sofisticado que parecía guardar una remota relación con los cítricos, pero aderezado con fresa y cereza, y con otros sabores más densos, más sutiles, como el higo y la ciruela. Azov miró el árbol, deseando tomar unos limones.


  —¿Cómo ha conseguido hacer germinar tantas semillas? —inquirió Sveti.


  —Desarrollé una solución de fertilizante y hormonas vegetales en las que sumergí las semillas hasta que empezaron a brotar. En la protección del invernadero, la mayoría de ellas prosperaron. He registrado por escrito cada capullo de cada árbol y cada fruto que ha madurado. —El orgullo de Valko saltaba la vista mientras señalaba su obra con la mano—. Cuando cierro la puerta de este invernadero y me recluyo dentro con estas viejas formas de vida, casi puedo imaginarme cómo era el mundo antes del Diluvio.


  Azov miró atentamente a Raphael. Tenía la piel pálida y surcada de arrugas, llevaba el blanco cabello recogido en una cola de caballo, y una bonita barba blanca y rizada le llegaba hasta el estómago. Lo que Azov había tomado por un abrigo resultó ser, bajo la luz, una bata azul que caía hasta los tobillos y confería al viejo científico el aire de un mago.


  Azov solo quería vagar por el jardín, examinando las plantas.


  —Estas nuevas variedades son incluso más extrañas y maravillosas de lo que había imaginado —declaró por fin—. ¿Se ha malogrado alguna semilla?


  —Unas pocas —respondió Valko—. Pero no tantas como imaginé al principio. Ahora que tengo los paneles de energía solar, he logrado que germinen casi todas sin grandes dificultades, y he hecho enormes progresos con mis distintas medicinas.


  —¿Medicinas para quién? —preguntó Vera con voz temblorosa. Azov halló su entusiasmo encantador… Su pasión lo había deleitado desde que era una niña.


  —Fundamentalmente para mi propio consumo —contestó Valko.


  —¿Es eso prudente? —preguntó Azov.


  Aunque no se lo había mencionado a Vera y a Sveti, también él había sentido la tentación de iniciarse en las artes medicinales, pero al final había desistido. Los peligros potenciales de mezclar tales medicinas no compensaban los posibles beneficios.


  —En su mayoría son tinturas de ingredientes absolutamente seguros si se ingieren en pequeñas cantidades —explicó Valko—. Solo he tenido un caso de toxicidad grave, y fue debido a que molí las semillas de un racimo de uvas prehistóricas y preparé con ellas una infusión. Supongo que debería haberme comido el fruto, pero quería saber si las semillas tenían propiedades asociadas a la longevidad, cantidades concentradas de polifenoles sin diluir que se encuentran disueltas en las semillas de las frutas modernas. Resultó que las semillas eran más potentes de lo que yo podía imaginar. Y, de hecho, a pesar de que enfermé una o dos veces, también obtuve inmensos beneficios. Soy un Viejo y, sin embargo, este jardín me ha proporcionado una segunda juventud. Me siento y parezco cada vez más joven con cada año que pasa.


  Azov examinó atentamente a Raphael. A los ciento diez años de edad, su vitalidad era absolutamente asombrosa.


  —Cuando noté los efectos de las semillas, las mezclé con extracto de cicuta. Es un brebaje extremadamente potente.


  —Es un brebaje letal, Raphael —objetó Azov.


  —En realidad, no —replicó Valko—. En la dosis correcta, es un ejemplo clásico de phármakon.


  —Es griego —dijo Sveti, lanzándole a Vera una mirada para asegurarse de que comprendía—. Se refiere a una sustancia que es un remedio y un veneno a la vez.


  —Bien dicho, querida —intervino Valko—. Las semillas tienen el poder de matarme, pero también tienen el poder de prolongarme la vida. En eso se basa la homeopatía: en una dosis concreta, una sustancia puede hacerte mucho bien, En otra dosis distinta, te mata. Por supuesto, la mayoría de las medicinas y de las vacunas funcionan según ese principio. Ha sido la estrella polar de mi trabajo. Pero dejemos de hablar de mí y de mis fuentes de juventud. Entren y díganme qué los ha traído hasta aquí.


  EL SEXTO CÍRCULO


  Herejía


  Informe de vigilancia presentado por Angela Valko


  9 de junio de 1984


  Este es el primer informe de estas características que presento en todos mis años de experiencia como angelóloga, y lo hago con cierta inquietud. No obstante, la horrible naturaleza de mis sospechas y el alcance de la implicación del doctor Merlin Godwin en actividades que van en detrimento de nuestra seguridad exigen que informe de lo que he visto. Presento este documento con la esperanza de que mis observaciones puedan ser de utilidad para la protección de nuestro trabajo.


  Mi preocupación en relación con Godwin comenzó la noche del 13 de abril de 1984, cuando me tropecé con él en la calle. Mi marido, Luca, y yo nos dirigíamos a cenar a un restaurante de la calle de Rivoli cuando reconocimos a Godwin. Caminaba por delante de nosotros, solo. Llevaba un traje de tres piezas y arrastraba una maleta. Decidimos alcanzarlo, saludarlo e invitarlo a tomar una copa de vino pero, antes de que pudiéramos alcanzarlo, se le unió una criatura alta, de sexo femenino, con los rasgos angélicos habituales.


  Mi marido, que estaba tan intrigado como yo por esta pareja, y cuyo instinto como cazador de ángeles lo empujaba a indagar adónde se dirigían, decidió que lo mejor sería seguirlos. Eso hicimos, manteniéndonos a cierta distancia detrás de Godwin hasta que se detuvo en la calle del Templo, donde la criatura y él entraron en un restaurante. Se sentaron a una mesa, casi al fondo del local, lejos de los seres humanos. No nos atrevimos a seguirlos al interior. El doctor Godwin sabe bien quién soy, pues comenzó su carrera como residente mío y me habría reconocido al instante.


  Luca llamó entonces a un compañero, Vladimir Ivanov, un hombre al que el doctor Godwin no habría reconocido, y lo mandó al interior del restaurante para que los vigilaran de cerca. Vladimir entró en el local y se sentó a la barra, observándolos, y, al cabo de una hora, Godwin y su compañera se marcharon de allí. Vladimir se reunió con nosotros poco después y nos refirió la siguiente y sorprendente información: Godwin había estado conversando durante una hora con la mujer, que Vladimir confirmó que era un ángel emim. En su opinión, Godwin estaba trabajando con ella. Había hablado largo y tendido de su trabajo y, lo que era más sorprendente, al final de la cita, Godwin le había entregado la maleta.


  Luca y yo hablamos largamente de ello, especulando acerca de lo que la maleta podía contener, y al final decidimos que debíamos seguir vigilando a Godwin antes de redactar un informe oficial. Reunirse con el enemigo es un delito grave, pero pensamos que su asociación con la criatura podía tener una explicación. Decidimos simplemente vigilar y esperar.


  No fue difícil. A Godwin acababan de asignarle un laboratorio cerca del mío, así que tuve la oportunidad de observarlo tranquilamente a lo largo de muchas semanas. No descubrí nada fuera de lo común. Trabaja siete días a la Semana, es una persona solitaria, mantiene una rutina estricta. Cuando le pregunté por su trabajo durante nuestras citas semanales, no hallé ninguna anomalía en sus experimentos.


  Mientras tanto, Luca comenzó a revisar los perfiles de criaturas cazadas y capturadas con anterioridad. Identificó a la compañera de Godwin como una emim llamada Eno. No profundizaré aquí acerca de la importancia de ese nombre, pero baste decir que su identidad nos impresionó a Luca y a mí y nos hizo recelar aún más del comportamiento de Godwin.


  La noche del 30 de mayo, a las once en punto, lo vi salir de su laboratorio y cruzar corriendo el pasillo. Volvía a llevar un traje y arrastraba de nuevo la maleta. Lo seguí al interior del ascensor y él sujetó la puerta. Se mostró deferente, inclinándose como lo haría un caballero. Ahora estoy convencida de que Godwin debía de saber más acerca de mi de lo que yo sospechaba. Durante muchos años, había dado por sentado que su comportamiento torpe conmigo se debía a una incapacidad para hablar con mujeres, y que era demasiado inexperto e ingenuo para hacerse valer ante una colega atractiva. Creía que esa característica constituía una señal de inocencia, pero pronto me daría cuenta de lo mucho que me equivocaba en esa estimación.


  Mientras bajábamos juntos en el ascensor, observé que se metía una llave electrónica de cobre en el bolsillo de la cazadora de tal modo que un ángulo del metal quedaba a la vista. Tal vez fuera la influencia de Luca, pero me descubrí pensando en cómo podía apoderarme de ella, qué maniobra de distracción podía poner en práctica para robársela, y qué haría una vez la tuviera. Si Godwin tenía algo que ocultar, si iba a entregarles nuestros secretos a los nefilim, como yo sospechaba, tal vez hubiera alguna prueba en su laboratorio.


  Pasamos juntos el control de seguridad y salimos del edificio. Él llamó a un taxi y, sin mirarme nunca a los ojos, me preguntó si quería compartirlo. Aprovechando la oportunidad, me subí con él al coche. Hablamos de nuestra política de oficina, de las nuevas normas que estaban entrando en vigor para los científicos y de otros temas inocuos, pero yo no dejé de mirar en todo momento la esquina de metal que asomaba de su bolsillo.


  Le dije al taxista que se detuviera y, mientras me bajaba del coche, fingí tropezar y caí pesadamente en brazos de Godwin mientras él me sostenía la puerta abierta. Esta treta lo tomó desprevenido y, en medio de la confusión, saqué la llave de su bolsillo y la deslicé en mi manga. Mientras yo me disculpaba por mi torpeza, Godwin subió al taxi y desapareció en la noche.


  Regresé de inmediato a los laboratorios y entré en la oficina de Godwin sin problema usando su llave. La distribución era idéntica a la mía, solo que en lugar del equipo para el trabajo experimental que había estado presentándome durante nuestras entrevistas, hallé montones de dossiers apilados en todas las superficies planas del laboratorio. Empecé a examinarlos tratando de encontrar algo que me ayudara a comprender la asociación de Godwin con Eno.


  Y lo que descubrí me dejó de piedra. Los expedientes estaban llenos de fotografías de criaturas angélicas en posturas eróticas, fotos pornográficas de nefilim de sexo femenino y masculino, acoplamientos sadomasoquistas entre humanos y ángeles, todo tipo de perversión sexual imaginable. Mientras iba examinando los diversos montones, las fotografías se iban volviendo cada vez más violentas, y pronto encontré imágenes de gente torturada, violada y asesinada por nefilim. El placer que el sufrimiento humano provocaba a las criaturas era evidente en aquellas fotografías, e incluso ahora, con algunas de esas imágenes delante, no puedo creer que existan. Más increíble aún, sin embargo, era un grueso libro que mostraba imágenes de las víctimas una vez utilizadas para el placer y desechadas: los cuerpos estaban llenos de moretones, ensangrentados, desmembrados, y los habían fotografiado como si se tratara de trofeos. La naturaleza gráfica de aquellas imágenes no se parecía a nada que yo hubiera visto antes, y comprendí lo inconsciente que había sido hasta entonces del comportamiento diario de los nefilim, de los horrores que eran capaces de perpetrar.


  Como científica, me gustaría darle a Godwin el beneficio de creer, si es posible, que esas imágenes son parte de su trabajo. Si estuviera explorando la naturaleza de la sexualidad de los ángeles, podría alegar una reserva académica en relación con su participación en los bajos fondos del sexo y la violencia de los ángeles, una indiferencia hacia los hechos que había fotografiado. Sin embargo, estoy convencida de que no es ese el caso, por razones que pronto resultarán evidentes.


  Aquella noche pasé muchas horas en el laboratorio del doctor Godwin. Junto a su tesoro de horrores, encontré una serie de objetos que me despertaron un inmenso interés, tanto desde un punto de vista personal como profesional. El primero era un documento redactado por mi madre, Gabriella Lévi-Franche, que parece ser una recopilación de las notas de campo que escribió entre 1939 y 1943, los años en que trabajó como agente encubierto mientras estudiaba en la academia. Estaba encuadernado en cuero rojo, al estilo oficial, lo que suponía que el informe había sido producido y publicado con la aprobación del consejo. Hasta aquella noche, ese periodo de la vida de Gabriella había sido un misterio para mí, pues nunca me había contado los detalles del trabajo que había realizado durante la guerra, nunca le había hablado de ello a nadie, que yo sepa, y, por tanto, abrí el libro rojo y miré en su interior con curiosidad y turbación. Cómo había llegado ese libro a manos de Godwin y qué interés tenía él en las experiencias de mi madre son preguntas para las que no tengo fuerzas para contestar en este informe. Aquí solo puedo dejar constancia de que las revelaciones del libro de Gabriella me impresionaron profundamente y de que tienen repercusiones que influirán en todos y cada uno de los aspectos de mi vida.


  En cuanto al segundo descubrimiento, me tranquiliza poder decir que tuvo una importancia profesional que casi ensombreció el dolor que me causó primero. En la estantería, expuesto entre los dedos de un soporte de plata, había un huevo.


  Lo reconocí enseguida como uno de los huevos que Fabergé creó para los Romanov. Pasé muchas tardes de mi niñez hojeando libros sobre los Romanov, pues esa familia era de inmenso interés para los angelólogos, y mi madre tenía una amplia colección de libros sobre el zar. El huevo del laboratorio de Godwin era uno de los ocho huevos desaparecidos. Al instante acudieron a mi mente imágenes de esos huevos procedentes de libros ilustrados, nítidas y brillantes, con vivos colores litográficos: el Huevo con querubín y carruaje; el Huevo imperial de nefrita; el Huevo de gallina con pendiente de zafiro; el Huevo imperial; el Huevo del neceser; el Huevo malva; el Huevo del jubileo danés, y el Huevo conmemorativo de Alejandro III. En la estantería estaba el Huevo de gallina, con su superficie de esmalte azul brillante de zafiros. Lo tomé y, haciéndolo girar en mis manos, encontré el mecanismo y lo presione.


  El huevo se abrió. En su interior había una gallina sorpresa y, dentro de esa preciosa miniatura, envueltos en un pedazo de muselina, habría tres viales llenos de líquido, cada uno de los cuales llevaba una etiqueta con la apretada escritura de Godwin. Aproximando una lupa al letrero, logré distinguir los nombres «ALEXIS» y «LUCIEN», pero la tercera etiqueta estaba tan mal escrita que me negué a aceptar la palabra que descifraban mis ojos: «EVANGELINE». Retiré el diminuto tapón de ese tercer frasco y me lo llevé a la nariz. Tenía el olor inconfundible de la sangre, dulce y metálico a la vez, pero seguía sin poder creer que Godwin hubiera conservado un vial con sangre de mi hija.


  Tras regresar a mi propio laboratorio con unas cuantas de las fotografías más ilustrativas, además del libro rojo de Gabriella y el Huevo de gallina, telefoneé a Vladimir Ivanov, que, aparte de trabajar en estrecha colaboración con Luca, me ha ayudado en numerosos proyectos relacionados con los nefilim rusos. Le pedí que viniera con su mujer Nadia, mi ayudante, de quien sabía que era una experta en antigüedades zaristas, huevos de Fabergé incluidos. Vladimir y Nadia se reunieron conmigo enseguida. Mientras yo empezaba a hacer pruebas con las gotas de sangre. Nadia me explicó que el huevo en poder de Godwin, con el ave dorada brotando de su interior, simbolizaba la búsqueda del salvador, la nueva criatura que había de venir a liberar nuestro planeta. Examinando el montón de fotografías, me explicó que la violencia de las imágenes no era en absoluto inusual: los nefilim se reproducían a través de ese tipo de prácticas extremas, pero nunca lo había visto documentado de un modo tan meticuloso. La escuché mientras analizaba la sangre, tratando de comprender como encajaban los elementos que tenía frente a mí.


  Los viales constituían un trío especialmente fascinante. La muestra más antigua de las tres era, con diferencia, la de Alexis, pues gran parte de la sangre se había secado y había formado una costra negra contra el cristal, pero era también la más clara: nefilística al ciento por ciento. Por su parte, el contenido del vial cuyo cartel decía «LUCIEN» desafiaba toda clasificación. El color era de un azul más profundo que el azul cerúleo de los nefilim, más parecido al índigo que lucía la élite de Roma, y no presentaba ninguna de las características típicas de la fisonomía humana. Si no hubiera estado tan intranquila por la muestra extraída a mi hija, me habría puesto a practicar pruebas más complejas con ella. Pero era el tercer y último frasco, el vial que llevaba la etiqueta «EVANGELINE», el que atraía toda mi atención.


  Estaba claro que la sangre de color carmesí era humana y, sin embargo, presentaba al mismo tiempo anomalías atípicas de contaminación nefilística: el nivel de hierro era extraordinariamente alto, y no había en ella rastro alguno de potasio, lo cual habría sido extraño en cualquier circunstancia, pues ningún ser humano puede vivir sin potasio en la sangre. Yo misma había autorizado a Merlin Godwin para que analizara la sangre de Evangeline —la habíamos estado controlando durante años—, pero nunca me había señalado esas anomalías tan obvias. De hecho, siempre había afirmado que su sangre era humana, sin el más leve rastro de características nefilísticas. La conclusión que me veo obligada a sacar de esta revelación me horroriza particularmente: Godwin ha estado sacándole sangre en secreto a mi hija y la ha estado utilizando para sus propios propósitos perversos.


  Residencia del doctor Raphael Valko, Smolyan, Bulgaria


  Vera siguió al doctor Valko al interior de un edificio bajo de piedra situado en el extremo occidental del patio; detrás de ellos, iban Azov y Sveti. Dentro, iluminada con lámparas de gas, descubrió una amplia sala llena de cuerdas, botas y cinturones con piquetas. Había un montón de anoraks y mochilas encima de un sofá, y un gran mapa de las Ródope colgado en la pared, con la superficie cubierta de chinchetas de colores. Por el desorden reinante, estaba claro que allí los visitantes eran un fenómeno poco frecuente. Mientras observaba la confusión, Vera se dio cuenta de que estaba exhausta. Las pocas horas que había dormido en el avión no bastaban para sostenerla en pie. Estaba empezando a acusar el cansancio de la misión.


  —Mis exploraciones me han llevado a casi todos los rincones de estas montañas —explicó Valko, observando que Vera estaba interesada en el mapa—. Abandoné la academia de París tras la muerte de Angela porque, francamente, no podía soportar que me la recordaran. Pero con el tiempo me he dado cuenta de que había otra razón: tenía que volver al origen de mi trabajo, la inspiración de todos mis esfuerzos.


  Recorriendo el mapa con el dedo, se detuvo en la cueva de la Garganta del Diablo.


  —Mis descubrimientos más importantes se han producido siempre cuando he regresado a los lugares originales en que se ubicaron y fueron avistados los nefilim: los Alpes, los Pirineos, el Himalaya…


  —O las Ródope —añadió Azov.


  —Eso es. Los lugares más importantes para las criaturas están siempre ubicados en las regiones más remotas de la tierra, lejos de ojos humanos.


  Se abrió una puerta y una niña entró en la habitación. Parecía tener entre diez y doce años de edad y llevaba jeans, tenis y un suéter amarillo pálido que hacía juego con su corto cabello rubio. Tenía los ojos azules y los rasgos marcadamente aristocráticos del doctor Raphael Valko. Vera supuso que se trataba de la hija que Azov había mencionado. Al observarla con mayor atención, detectó una cicatriz que le surcaba la mejilla de arriba abajo, una ancha y pálida fila de puntos ya cicatrizados que discurría a lo largo de la línea de su mandíbula, pasando junto al oído y perdiéndose bajo el nacimiento del cabello. La niña dejó una taza de infusión sobre la mesa de su padre y miró a los demás, como si sintiera curiosidad al ver a tantos visitantes.


  —Gracias, Pandora —le dijo Raphael.


  Vera se preguntó si aquella sería la infusión hecha con las plantas que el doctor había cultivado sembrando las semillas del mar Negro de Azov. Valko no parecía ser de los que reconocen la contribución de los demás. Los había invitado a entrar para conocer el motivo que los había llevado a Smolyan, pero ni siquiera Azov había podido decir algo.


  Percibiendo un hueco en el monólogo de Valko, Vera se aclaró la garganta y dijo:


  —Hay una cosa en la que espero que usted pueda ayudarme, doctor.


  —Eso suponía —replicó él levantando la taza y tomando un sorbo—. Han recorrido un largo camino para hablar conmigo. Espero poder ser de utilidad.


  —Vera ha encontrado unos documentos que tienen que ver con las medicinas de Noé —intervino Azov.


  Valko parecía extrañamente tranquilo, como si estuviera en trance.


  —Si siguiera con vida, mi hija habría estado muy interesada en hablar de este asunto con ustedes.


  —Entonces, ¿Angela realmente tenía interés en esa preparación? —inquirió Vera levantándose y acercándose a la puerta, desde donde echó una ojeada al jardín.


  Las primeras luces del amanecer inundaban el cielo por encima del patio. La joven metió la mano en su bolso para sacar el álbum de flores, que durante la noche había llegado a parecerle más suyo que de Rasputín o de los Romanov y volvió a entrar en la estancia.


  —¿Interés? —Dijo Valko con una leve sonrisa mientras miraba el libro—. Debo decir que era más que eso, la vinculación de mi hija con este tema no era teórica. Su implicación la llevó a profundizar en los secretos de la naturaleza de la vida angélica en el planeta. Al final logró enterarse de cosas que pusieron en riesgo su vida.


  —¿Cree usted que esta información la condujo a la muerte? —preguntó Azov.


  —Es lo más probable —contestó Valko con un aire de tristeza—. Al principio, sin embargo, se trataba de una cruzada estimulante, aunque muy incierta. El diario de Rasputín llegó a manos de Angela casi como caído del cielo.


  —Nadia dijo que Vladimir se lo llevó un buen día —terció Vera.


  Por supuesto, la facilidad con que el diario llegó a su vida la hizo sospechar: podría haber sido una falsificación o alguien podría haberlo creado para engañarla; pero al final se convenció de que la obra de Rasputín era auténtica, de que era un mago más de los muchos que buscaban la fórmula tan crípticamente citada en el Libro de los Jubileos. Noé, Nicolás Flamel, Newton, John Dee… La cadena de buscadores es larga.


  —Así que acabó creyendo en la cruzada —intervino Sveti.


  —Tal vez sea más pertinente la cuestión de por qué Rasputín iba a tratar de crear una poción que todo el mundo creía dañina para los nefilim para la propia familia a la que servía —manifestó Azov.


  —Ah, ha dado usted en el mismísimo origen del escepticismo de Angela —replicó Valko—. Pero sus dudas pronto se aplacaron al consultar el árbol genealógico de los nefilim.


  —El Libro de las Generaciones —dijo Vera.


  Había visto la copia de la mal reputada recopilación de genealogías solo una vez, durante la misma conferencia de París en la que tanto la habían impresionado las poderosas fotografías del guardián muerto de Seraphina Valko, precisamente la misma conferencia en la que había conocido a Verlaine. Las genealogías de los nefilim se consideraban un recurso raro y precioso.


  Valko vació su taza de té, la dejó sobre la mesa y dijo:


  —Miren, la hemofilia de Alexis Romanov provenía de la familia de Alejandra. El zarévich heredó la enfermedad de la sangre de la reina Victoria. Ella fue una de los regentes nefilim más vitales y efectivas de la historia de Inglaterra, mientras que su esposo, Alberto, era en realidad parcialmente golobium, aunque este hecho constituía un secreto de familia muy bien guardado. La hemofilia se transmitió a través de la línea nefil. De ello se deduce que esta enfermedad era una de las que habría curado la medicina de Noé.


  —Seguramente lo habría matado —intervino Azov, expresando en voz alta los pensamientos de Vera.


  —Tal vez —admitió Valko—. Pero Rasputín tenía poco que perder en el juego. Había prometido no solo aliviar los episodios hemorrágicos de Alexis, sino curarlo por completo. Si la medicina de Noé volvía humano al zarévich, habría cumplido su promesa. Si mataba al chico, siempre podía echársele la culpa a la hemofilia.


  —Rasputín habría sido condenado al exilio, incluso a ser ejecutado, si Alexis hubiera muerto mientras estaba bajo su supervisión —declaró Vera.


  —Tiene que recordar el poder que tenía Rasputín sobre la madre de Alexis —replicó Valko—. Se creía que le había echado a Alejandra un hechizo. Lo acusaban de todos los tipos de prácticas malignas imaginables: de celebrar misas negras en el palacio, de invocar a los demonios para hacer daño a los enemigos de Alejandra, de las prácticas sexuales asociadas a la secta de los Khlysty. Tal vez los rumores tuvieran una base de verdad, pero si no hubiera conseguido una cura, habría perdido todo poder sobre la familia imperial. —Valko miró afuera, como si la estrella del alba lo atrajera hacia algún recuerdo distante—. Yo era un chiquillo de nueve años cuando el zarévich fue ejecutado junto con toda su familia. A pesar de su ascendencia nefil, a pesar de todo lo malo que sabía de la Rusia imperial, recuerdo haber sentido un profundo horror ante la idea de su asesinato, horror ante el dolor que debía de haber padecido mientras los conducían a él y a su familia al frío y al paredón. Horror, por último, por lo cruel que era la humanidad. No sé decir por qué, pero sentí una extraña afinidad, algo similar a la hermandad, hacia ese niño asesinado. Cuando su cuerpo desapareció y proliferaron los rumores de que seguía con vida, me pregunté si tal vez estaría escondiéndose en algún sitio, esperando para volver.


  Azov intercambio una mirada con Vera y dijo:


  —Justo el mes pasado, unas pruebas genéticas identificaron los restos de Alexis Romanov. Los encontraron en una fosa común en Ekaterimburgo.


  —Y, por tanto, el éxito o el fracaso de Rasputín no tuvieron ninguna importancia —afirmó Valko—. La revolución habría sofocado cualquier progreso que hubiera hecho con Alexis.


  —Lo que no entiendo es por qué Angela se metió en todo esto —manifestó Azov—. ¿Qué esperaba conseguir de la fórmula?


  —Recuerda que fue Rasputín, y no Angela, quien, de hecho, trató de preparar la medicina de Noé —repuso Valko—. Los esfuerzos de mi hija tal vez tuvieran la apariencia de ir en esa dirección, pero su trabajo era de una naturaleza completamente distinta.


  —¿Como qué? —inquirió Vera.


  —Celebrar una boda —respondió Valko y, al ver la sorpresa de la joven, añadió—. Una boda química. Este concepto se invoca como símbolo de una unión química: un elemento femenino y un elemento masculino unidos en un vínculo inquebrantable y eterno. Este matrimonio de elementos dispares produce un nuevo elemento, que a menudo se denomina «hijo alquímico». —Valko se volvió hacia Vera y posó una mano en el diario de Rasputín, rozándole el brazo—. ¿Puedo? —preguntó.


  Vera sintió una reacción instantánea al contacto de Raphael Valko: algo en él la hizo tomar profunda conciencia de sí misma. Se miró la ropa sudada y llena de arrugas, la misma ropa que se había puesto para ir a trabajar el día que Verlaine y Bruno se presentaron en el Hermitage, y se preguntó si le habría parecido atractiva a un hombre como el doctor.


  Valko hojeó el diario de Rasputín y acabó deteniéndose en una página que presentaba unas frases garabateadas a toda prisa.


  —Leí esta página con Angela hace treinta y dos años. Ella comprendía el valor de la medicina de Noé y estaba decidida a reproducirla. —Le dirigió un gesto con la cabeza a Azov—. Así fue como llegamos a conocernos, Hristo. Pero no fue solo la receta de Rasputín lo que llamó la atención de mi hija. —Recorrió la hoja con un dedo hasta posarlo sobre el dibujo de un huevo pintado con acuarela en oro y escarlata.


  Vera reconoció otro huevo, distinto de los demás, el cuarto huevo desaparecido que había visto en dos días.


  —Esta acuarela, pintada por una de las grandes duquesas, probablemente la talentosa Tatiana, tenía un gran interés para Angela. Ella creía que había sido copiada bajo las indicaciones del predecesor de Rasputín, monsieur Philippe, el consejero espiritual que se comprometió a darles al zar y a la zarina un heredero. ¿Ven? Es el Huevo del neceser, uno de los más prácticos de todos, que contiene todos los utensilios de aseo esenciales que una emperatriz podría necesitar. Contrariamente a lo que los historiadores creen, fue increíblemente caro de confeccionar, pues el huevo está incrustado de rubíes y diamantes de color y los artículos de aseo están hechos de oro.


  —Parece como si bajo el huevo hubiera dibujada una serpiente que se muerde la cola —señaló Vera, aproximándose.


  —Buena observación —exclamó Valko—. Ese es precisamente un detalle del huevo que intrigaba a Angela.


  —Se trata de un símbolo muy conocido —les informó Sveti—. El uróboros, el alfa y el omega, es un signo de muerte y renacimiento, regeneración y vida nueva. El pasaje escrito debajo contiene las palabras de Jesús: «Yo soy el Alfa y el Omega, el primero y el último, el principio y el fin», Apocalipsis 22, 13.


  —Sí, claro —replicó Valko—. En ese aspecto, el Huevo del neceser es un eco del Huevo imperial azul con serpiente, que Grace Kelly recibió como regalo el día de su boda, y uno de los más elaborados y bellos de Fabergé, una obra maestra hecha con la técnica quatre couleurs en oro, diamantes y esmaltes azul real y blanco opalescente. Más interesante es la serpiente incrustada de diamantes enroscada alrededor de la base, cuya cabeza y cuya cola señalan la hora en la esfera del reloj: el uróboros, el símbolo de la renovación eterna y la inmortalidad.


  —Pero ¿qué tiene eso que ver con una boda química? —quiso saber Vera—. En especial, teniendo en cuenta el hecho de que el único legado de monsieur Philippe fue el embarazo fantasma de Alejandra.


  Valko sonrió.


  —Tenga paciencia —dijo—. Antiguamente, la misión del alquimista consistía en la búsqueda de la piedra filosofal, que supuestamente tenía el poder de convertir los metales comunes en oro. Ello ha sido refutado una y otra vez como un sueño imposible de los locos y los avariciosos. Pero la piedra filosofal simbolizaba también otro deseo humano, un afán tan universal, tan persistente en la cultura y la mitología como para ser considerado parte integrante de la psique humana: se creía que la piedra filosofal era una panacea con propiedades que podían garantizar la vida eterna.


  —El elixir de la vida —terció Azov.


  —Se le han dado muchos nombres a lo largo de la historia —prosiguió Valko—: Aab-Haiwan, Maha Ras, Chasma-i-Kausar, Amrita, Mansarovar, Soma Ras… La primera referencia escrita a semejante fenómeno aparece en China, y menciona una sustancia hecha de oro líquido. En Europa, esa sustancia asumió a menudo las propiedades del agua, y muchas bebidas bien conocidas que confortaban el cuerpo recibieron el nombre de «agua de la vida», en francés eau de vie, en gaélico whiskey. Hay también un precedente bíblico de esto en Juan 4,14: «… mas el que bebiere del agua que yo le daré no tendrá sed jamás, sino que el agua que yo le daré será en él una fuente de agua que brote para la vida eterna».


  —¿Es eso lo que está cultivando usted aquí en su jardín, Raphael? —Preguntó Azov—. Mientras el resto de nosotros trabajamos para combatir a los nefilim, ¿usted está preocupado por su propia supervivencia?


  —No es extraño que explote los recursos que tengo a mi alcance para seguir vivo —contestó Valko con voz tranquilizadora—. Pero, amigo mío, me temo que no entiendes cuando dices que esto no tiene interés para nuestra lucha. En cuanto Vera sacó de la bolsa el libro de Rasputín, supe lo que habían venido a hacer aquí.


  Valko abrió el libro, sujetándolo para mantenerlo abierto, y Vera vio sus largos dedos enmarcar el símbolo del corazón que los había empujado en un principio a viajar hasta Smolyan.
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  —Me imagino perfectamente la secuencia —dijo Valko—. Descifraron ustedes correctamente este símbolo del silfio de Rasputín Y, luego, volvieron unas cuantas páginas y dedujeron que la valkina era cuanto necesitaban para recrear la medicina de Noé. Voilà, aquí están ustedes en mi casa, esperando hacer encajar todas las piezas. Pero quisiera que dieran un paso atrás y consideraran el lenguaje de este volumen en su conjunto, incluida la ilustración de Tatiana del huevo y el uróboros. «Nuestro Amigo» (tanto monsieur Philippe como Grigori Rasputín) estaba profundamente inmerso en las propiedades sexuales y místicas de la tradición alquímica. Su Libro de las Flores es mucho más que un libro de recetas para elaborar la medicina de Noé. En lenguaje, símbolos y estética es un panegírico a la boda alquímica, la apoteosis de la alquimia, la cumbre de las aspiraciones espirituales humanas. Para comprender el interés de Angela por esta reliquia rusa, deben considerar sus símbolos y su jerga enoquiana en un plano metafórico, un plano moral, analógico incluso.


  Algo hizo clic en la mente de Vera. Tan solo veinticuatro horas antes ella misma les había dado una charla a Verlaine y a Bruno sobre la actitud junguiana de Angela ante los textos más venerados de la sociedad.


  —Este Libro de las Flores era su escalera de Jacob —observó, alargando el brazo para coger el álbum.


  —Yo mismo no podría haber elegido una analogía más adecuada —observó Valko, dejando el libro en sus manos y acercándose a un armario de roble del que sacó una gruesa colección de carpetas—. Esta extraordinaria recopilación de relatos de primera mano sobre la vida de Rasputín fue sacada clandestinamente de la URSS. Fue mi hija quien descubrió los dossiers más de veinte años antes de que yo los comprara, mientras buscaba documentación sobre Rasputín. Los leyó y después, cuando hubo terminado, los enterró en un cementerio de papel soviético. Angela esperaba hallar alguna mención del Libro de las Flores. No había nada en absoluto, pero sí encontró alusiones a la amistad de Rasputín con un herborista. Este hombre practicaba la medicina, la medicina tibetana en particular. Badmaieff, como se llamaba, tuvo el honor de preparar tinturas para el zar, en su mayoría infusiones mezcladas con hachís para restablecerle la calma, pues durante la primera guerra mundial el zar se encontraba muy mal psicológicamente. A Angela esta circunstancia no le pareció nada fuera de lo común: las medicinas a base de hierbas eran muy populares entre los campesinos rusos, que las consideraban «curas de Dios». Rasputín era, por encima de todo, un campesino de Pokróvskoye, y hacerle tomar al zar infusiones no tenía para él nada de particular. Badmaieff quizá no fuera más que otro curandero.


  —O tal vez poseyera información que Angela necesitaba —señaló Vera, henchida de satisfacción por la dirección en que los estaba llevando Valko.


  —Exacto. Fue en ese momento cuando mi hija acudió a mí en busca de ayuda. A través de los contactos de su amigo y colega Vladimir, supe que la hija de Badmaieff, Katya, estaba viva y residía en Leningrado. Esto sucedió hace más de treinta años, cuando aún vivía gente que se acordaba de Rasputín. Katya accedió a hablar conmigo y me invitó a su apartamento, cerca del Palacio Anichkov.


  —Debió de ser un asunto arriesgado —dijo Vera en voz baja.


  —Resulta que Katya se alegró de que la hubiera encontrado. Hacía mucho que quería contarle a alguien la historia de su padre, pero no conocía a nadie en quien pudiera confiar. El peso de semejante historia le había pasado una grave factura. Estaba demacrada y contrahecha, con los huesos débiles a causa de la osteoporosis. Escuché su historia, que incluso yo, que creía haberlo oído todo, encontré absolutamente increíble, y luego se lo hice poner todo por escrito y firmarlo para poder entregarle directamente su relato a Angela en París.


  —Apuesto a que era un testamento sorprendente —intervino Sveti, lanzando un suave silbido.


  —Mucho —respondió Valko, sacando del montón de papeles un fino libro encuadernado en cuero rojo.


  Vera reconoció el logotipo de la sociedad en el lomo y supo que debían de ser las notas de campo de un angelólogo. Extendió el brazo para tomar el portafolio.


  —¿Esto lo escribió Angela? —quiso saber.


  —Su madre —contestó el doctor con voz triste—. Este libro contiene cosas que mi hija nunca debería haber leído. Oficialmente, son los informes de su madre, Gabriella Lévi-Franche, acerca de la labor de resistencia que llevó a cabo en París durante la ocupación nazi. Pero, entre líneas, está la verdad de la paternidad de Angela.


  —Perdone, Raphael —dijo Azov con un deje de disculpa en su tono—, pero la relación de Angela con Percival Grigori es conocida por todos.


  —Quizá ahora sí —replicó Valko—. Pero durante la vida de Angela fue una información celosamente guardada. Después de que la asesinaron, tanto Gabriella como yo nos quedamos desolados al encontrar este libro rojo entre sus pertenencias. No solo murió sabiendo que yo no era su padre biológico, sino que murió sabiendo que su madre y yo la habíamos engañado deliberadamente. Debió de haberle dolido muchísimo enterarse de que descendía de nuestro enemigo.


  Valko dejó escapar un profundo suspiro y Vera sintió una punzada de culpabilidad por estar obligándolo a recordar unos hechos tan dolorosos.


  —Encontrar la declaración de Katya en el interior del libro rojo fue como recibir una bofetada en la cara —prosiguió Valko—. Obviamente Angela quería mandarnos un mensaje a su madre y a mí. Quería que supiéramos que había sabido la verdad.


  Vera trasladó los ojos del libro rojo al dossier, sabiendo que los cientos de horas que había pasado entre los efectos personales de Angela en el Hermitage no habían sido más que el primer paso de un gran descubrimiento. Su obsesión por los huevos, la críptica hilera de pistas que la mujer parecía dejar tras ella allí donde iba… Vera había creído que no tenían ninguna relevancia. En cuestión de horas, Valko lo había cambiado todo. Presa de un impulso casi irrefrenable de conseguir el testimonio de Katya, dijo:


  —Imagino que en estas páginas debe de haber bastantes sorpresas.


  Valko sacó un fajo de hojas del libro rojo y se las tendió.


  —Sí, en efecto —dijo en voz baja—. Pero le sugiero que lo vea por sí misma.


  Expreso transiberiano


  Verlaine entró en un estrecho cuarto de baño, encendió una lámpara y se miró al espejo. Un oscuro moretón se había formado alrededor de los puntos que le surcaban la frente e iba ganando poco a poco terreno por debajo de su ojo izquierdo. Después de orinar, abrió el grifo y se remojó la cara, haciendo una mueca cuando el agua bañó la herida. Estaba muy estropeado. La quemadura del pecho aún le dolía, seguía notando un zumbido en la cabeza y estaba tan cansado que apenas si podía moverse. Lo único que sabía era que tenía que encontrar las fuerzas necesarias para llegar hasta Evangeline, dondequiera que estuviera.


  Mientras volvía a su compartimento, arrastrándose a través del tren, oyó a alguien hablar en ruso. Sonaba extrañamente sibilante, sin las asperezas del inglés, y sus ritmos le parecieron reconfortantes. Tomó un ejemplar de un periódico de Moscú e intentó descifrar los caracteres cirílicos, pero el alfabeto no tenía ningún sentido para él. El hecho de poder estar dándoles vueltas toda la mañana a aquellos símbolos angulosos, si quería, y que no significaran nada en absoluto le resultaba curiosamente placentero.


  Un hombre pasó junto a él rozándolo y Verlaine se volvió, sintiendo que se le erizaba el pelo de la nuca. Reconoció la electricidad en el aire, la sensación de estar en suspenso, como si todo se congelara y luego se hiciera pedazos. Al observar con mayor atención, vio que la piel del hombre segregaba plasma, que la estructura de sus hombros y de su espalda correspondía a unas alas nefil, que dejaba tras de sí el inconfundible olor de los nefilim. Reconoció el traje de terciopelo y la elegancia de su porte: uno de los gemelos de San Petersburgo estaba en el tren.


  Procedió a seguir a la criatura, y volvió sobre sus pasos en dirección al baño atravesando los coches cama de segunda clase, con sus raídas cortinillas de encaje, un vagón para fumadores y el vagón comedor, que olía a té negro. Se estaban acercando al final del tren. La criatura se detuvo frente a una puerta con una placa dorada que decía «SALÓN PRIVADO». Pulsó el botón de un intercomunicador y una voz contestó en ruso. Las palabras eran incomprensibles y de pronto, el agradable distanciamiento que Verlaine había sentido tan solo unos momentos antes se volvió irritante. Era indispensable que comprendiera cuanto sucedía a su alrededor.


  Poco después, un hombre corpulento y musculoso abrió la puerta, le murmuró unas cuantas palabras a la criatura —Verlaine reconoció la voz del intercomunicador— y le indicó por señas que entrara. Verlaine entró tras él. Se aseguró de que el escolta era un ser humano y, acto seguido, le deslizó un fajo de euros que él guardó en sus pantalones mientras lo dejaba pasar. El ruido sordo de la música resonaba por el estrecho y destartalado compartimento. Un olor a alcohol y humo de cigarro impregnaba el aire. Había luces de neón, camareras con vulgares corsés de encaje y tacones de aguja, así como sofás de cuero donde estaban apoltronados varios nefilim mientras consumían unas bebidas. La criatura nefil le hizo un gesto con la cabeza al barman, quien, tras hablar con alguien al teléfono, apuntó con la mano al fondo de la sala.


  Verlaine recordó lo que había dicho la doctora, que debía mantenerse alejado de todo tipo de peligro, y se preguntó si sería sensato haberse metido en semejante situación. Todo el mundo había oído historias de agentes brutalmente asesinados al haber sido descubiertos mientras espiaban. Era un suceso bastante común, especialmente en los puestos de avanzada de provincias. Los nefilim podían matarlo y nadie en París sabría lo que había pasado. Yana quizá enviaría la noticia a Francia, aunque no estaba claro que se pudiera confiar en ella. Instintivamente, Bruno y él habían aceptado su identidad sin ninguna duda, confundiendo su pericia como cazadora con una prueba de autenticidad. Mientras se internaba en el salón, comenzó a sentir el hormigueo del miedo. Si tenía que escapar, no habría forma de salir de allí.


  Aunque nunca había visto a Sneja Grigori, supo enseguida que se trataba de ella. La matriarca de la familia estaba tumbada en un diván de cuero, con el cuerpo extendido de un extremo al otro. Dos ángeles anakim, uno que le ofrecía porciones de baklava otro que sostenía una bandeja con una copa de champán, se inclinaban sobre ella. Era tan enorme que Verlaine se preguntó cómo había logrado subirse al tren y cómo bajaría cuando este llegara a su destino. Llevaba lo que parecía una cortina de seda enrollada en torno al cuerpo, y le habían recogido el cabello en un turbante. Cuando Verlaine se aproximó al diván, Sneja levantó sus grandes ojos de sapo.


  —Bienvenido a Siberia —le dijo, examinándolo con una penetrante mirada. Tenía una voz cavernosa, desagradable y ronca—. Mis sobrinos pronosticaron que vendrías, aunque no tenían la más mínima idea de que viajarías como mi invitado personal.


  —¿Sus sobrinos? —preguntó Verlaine. Miró detrás de Sneja y observó que al primer gemelo se le había unido su hermano. Estaban el uno junto al otro, bellos como querubines, con sus rubios rizos cayendo en cascada sobre sus hombros y sus grandes ojos fijos en él.


  —Los conociste en San Petersburgo —le indicó Sneja, tomando un trocito de baklava y colocándoselo con delicadeza sobre la lengua—. Con nuestra ángel mercenaria favorita, Eno, que me parece que, con la ayuda de mis sobrinos, quedará libre de un momento a otro.


  Sneja les hizo un gesto con la cabeza a los gemelos, quienes dieron media vuelta y empezaron a andar hacia la salida.


  —Bueno —dijo Sneja, agarrando su copa de champán y tomando un largo sorbo—. Dime qué sabes de mi nieta.


  Verlaine entorno los ojos, tratando de interpretar la expresión de Sneja a través de la densa humareda. Le pareció una criatura marina surgida de las tinieblas de un oscuro mar.


  —No sé a qué se refiere —respondió por fin.


  —Teniendo en cuenta los miles de posibles modos en que podría matarte, despacio y con dolor, de prisa y de manera sangrienta, o divirtiéndome contigo hasta el final, será mejor que procures comprender enseguida. Evangeline es la única descendiente de una familia noble e ilustre, la única hija de mi hijo Percival.


  —¿Acaso no está ya en su poder?


  Sneja gruñó algo en alemán y le lanzó una mirada desdeñosa.


  —No juegues conmigo.


  Verlaine intentó comprender de qué le estaba hablando. Eno se había llevado a Evangeline cuando estaban en París. Si no se la había entregado a los Grigori, ¿qué había hecho con ella?


  —Es imposible que Percival sea su padre —replicó, decidiendo fingir ignorancia—. Ni siquiera se parece a él.


  De pronto, el humor de Sneja cambió.


  —¿Tú conociste a mi hijo?


  —Trabajé para él —contestó Verlaine—. Lo vi muerto en Nueva York. Estaba destrozado y en un estado lamentable, como un pájaro con las alas cortadas.


  Ella dejó la copa de champán en la bandeja de plata, señalando a Verlaine con el dedo, ordenó:


  —Llévenselo.


  Moviéndose con la gracia natural de un agente cualificado, Verlaine sacó la pistola de la chaqueta y apuntó a Sneja. Antes de que pudiera acercar siquiera el dedo al gatillo, multitud de criaturas angélicas surgieron de todos lados y se situaron delante de Sneja, rodeándolo. Un ala se deslizó a su alrededor y le hizo saltar la pistola de la mano.


  —Átenlo fuera —ordenó ella—. Quisiera matarlo aquí y ahora, pero no puedo soportar ensuciarlo todo.


  Una de las criaturas agarro a Verlaine de los brazos, se los ató el uno contra el otro y acto seguido lo empujó hacia el otro extremo del salón. Abrió una puerta de un puntapié, lo arrastró hasta una estrecha plataforma y lo ató a la barandilla de metal. Tenía la cabeza aplastada contra la gélida barra, de modo que veía el destello de los camiones que pasaban veloces, franjas marrones sobre la nieve blanca. Verlaine forcejeó con la cuerda mientras su aliento cálido se elevaba en el aire glacial. El viento helado arremetía contra su cuerpo, aguijoneándole la piel. Al levantar la vista distinguió un inmenso retablo de tenues estrellas que lucían aún en el cielo del amanecer. Más allá divisó el infinito blanco cristalino de la llanura siberiana. El tren avanzaba lenta e implacablemente hacia el este, donde el sol empezaba a asomar por el horizonte. Sintió que se le estaba formando hielo en los pliegues de los párpados y supo que, al cabo de una hora. Moriría congelado.


  Declaración de Katya Badmaiova


  San Petersburgo, 1976


  Yo era una chiquilla de diez años cuando mi padre trajo a Rasputín a casa. Sabía de quién se trataba —incluso yo había oído las historias que corrían acerca de él—, pero me quedé asombrada al descubrir que no era tan guapo como había imaginado. No podía comprender cómo la zarina podía haber caído bajo el embrujo de un individuo con una barba negra y enmarañada tan fea, la piel rojiza y unos ojos extraños. La primera impresión que me causó fue la de un hombre zafio y poco agraciado con ropa de campesino. Pero mi percepción pronto cambió. A lo largo de los meses siguientes, durante los cuales nos visitó a menudo, acabé formándome una idea distinta de Rasputín. No tenía unos modales elegantes, ni siquiera trataba de halagar a los demás, pero había algo en su forma de ser que me fue ablandando hasta que fui susceptible a su atracción. Hacia la tercera o la cuarta visita, su actitud había modificado la opinión que tenía de él. Pasé de considerarlo el más vil de los hombres a encontrarlo muy sutil, casi encantador. Creo que ese era el secreto de su poder de seducción: se trataba de un hombre feo que tenía la habilidad de hacer que la gente lo creyera atractivo. A mí, como a tantas otras personas, me tenía embelesada.


  Cada vez que Rasputín visitaba nuestra casa, un pequeño apartamento cerca del Palacio Anichkov, en San Petersburgo, él y mi padre se metían en su estudio y yo seguía con mis clases de piano, de francés, de bordado o lo que tuviera entre manos ese día, fuera lo que fuese. No éramos ricos, pero teníamos varios tutores que me mantenían ocupada mientras mi padre trabajaba. La mayor parte del tiempo no tenía más contacto directo con Rasputín que el momento en que lo veía caminar de la puerta principal al despacho de mi padre. Al cabo de más o menos un año, dejó poco a poco de visitar a mi padre y yo comencé a olvidarlo. Después de su asesinato y de la revolución, ya no había motivo para volver a pensar en él.


  O eso creía yo. En los cincuenta, mi padre enfermo de cáncer. Durante los últimos días de su vida, cuando la enfermedad lo había vuelto insensible al mundo, me narró una historia que me dejó asombrada. Cuando me contó aquellas cosas, estaba delirando, así que no sé con seguridad si eran las palabras incoherentes de un moribundo o si había algo de verdad en aquel extraño relato, pero mi madre se hallaba conmigo y me aseguró que había oído correctamente el contenido de la historia. Lo escribo tan fielmente como lo recuerdo, dejando a quienes lo lean la libertad de juzgar.


  Mi padre confesó que Grigori Rasputín había acudido a él en noviembre de 1916 para pedirle ayuda. Mi progenitor se había ganado el favor del zar Nicolás preparándole una infusión, una mezcla sencilla de hachís y acónito, que había surtido el deseado efecto de relajarlo. Más adelante, un buen día, Rasputín le dijo que los zares, como a veces llamaba a Nicolás y a Alejandra, querían pedirle otra cosa más: deseaban que les preparara una medicina. Rasputín afirmó que la mezcla ayudaría al zarévich, Alexis Nikolayevich Romanov, a recuperarse de una terrible dolencia. Mi padre, que estaba al corriente de la afección que lo aquejaba, pues se había enterado de que el chiquillo era hemofílico cuando este había estado a punto de fallecer durante las Navidades de 1911, le contestó que no se conocía ninguna cura contra la hemofilia. Rasputín se negó a aceptar esa respuesta. Para preparar la medicina, afirmó, se necesitaban mil pétalos de mil variedades distintas de flores. Muchas de las flores, dijo mi padre, no crecían en Rusia y había sido imposible encontrarlas, especialmente durante la guerra. Corría el año 1916, y hacía un frío terrible. No había más que nieve, hielo y sufrimiento.


  Rasputín rebatió su objeción y le mostró un libro lleno de flores. La propia emperatriz había estado coleccionándolas durante muchos años. Ella y las grandes duquesas habían ido juntas a buscarlas a muchos países de Europa y las habían presentado en un diario que compartían. Mi padre solo tendría que confirmar que estaban correctamente etiquetadas y mezclarlas para preparar el elixir. Rasputín dijo que la emperatriz había prometido una fuerte suma de dinero y una elevada posición en la universidad del zar en Moscú a quien pudiera preparar el remedio. Le entregó a mi padre el álbum con las flores y se marchó.


  Un mes más tarde regresó para ver si había terminado. Mi padre había estado verificando todas las flores del álbum y había confirmado que las mil flores de la fórmula eran las mil flores del libro, todo encajaba a la perfección. Sin embargo, había tenido dudas acerca de la autenticidad de las promesas de Rasputín. No sabía si podía confiar en que el campesino le diera la suma prometida. De modo que le entregó a Rasputín el elixir pero se quedó el diario con las flores como garantía.


  Cuando Rasputín volvió con el dinero, estaba borracho. Recuerdo bien aquella noche porque, durante la visita, me encontraba en el salón. Estuve escuchando mientras Rasputín alardeaba ante mi padre de la devoción que le profesaba la emperatriz, llamándola «Mamá», un nombre que la propia Alejandra lo había alentado a utilizar. Afirmaba que conocía todos los secretos de Mamá, que ella no le ocultaba nada. Como prueba de la confianza que tenía en él, le dijo a mi padre que fuera a Pokróvskoye, su pueblo natal. Allí, al cuidado de su esposa, encontraría un tesoro que no podía compararse a nada que hubiera visto antes, un tesoro cuyo valor era superior a lo que nadie en Moscú o en San Petersburgo pudiera imaginar. Le dijo que mandaría un telegrama a su mujer, que aún vivía en Pokróvskoye, diciéndole que le permitiera a mi padre examinar el tesoro personalmente. La historia era tan ridícula, y Rasputín estaba tan borracho, que mi padre tomó el dinero, le devolvió el álbum de flores y lo echó. Unos días después. Félix Yusupov y Demetrio Pavlovich asesinaron a Grigori Rasputín y arrojaron su cuerpo al Neva.


  Mi padre nunca viajó a Pokróvskoye para ver el tesoro. Creo que se le olvidó por completo, pues en aquellos años nuestras vidas estaban llenas de preocupaciones auténticas. Sin embargo, tras la muerte de Rasputín, llegó un criado de Tsárskoye Seló con una bolsa de dinero para él, un regalo de agradecimiento de la propia zarina, y la advertencia de que nunca debía hablar de lo que había sucedido entre ellos.


  Una vez fallecido mi padre, en el verano de 1951, mi madre y yo empezamos a hacernos preguntas sobre aquellos extraños acontecimientos. Tomamos un tren hasta el pueblo natal de Rasputín para ver si su viuda aún vivía. El viaje de Petrogrado al óblast de Tiumén era muy largo, y hacer aquella travesía era un poco absurdo, pero éramos terriblemente pobres y extremadamente curiosas, así que decidimos que teníamos que confirmar la historia de Rasputín para quedarnos tranquilas.


  Encontramos a la viuda sin muchas dificultades. Residía en la misma vivienda que había compartido con Rasputín décadas antes. Era una mujer agradable, y nos invitó a entrar en su casa de dos pisos, nos hizo acomodar y nos sirvió el té. Mi madre se presentó y mencionó el nombre de mi padre. La señora Rasputín se quedó pensando en el nombre unos instantes y, acto seguido, se acercó a una caja de madera y sacó de ella un telegrama: era la comunicación que Rasputín le había mandado treinta y cinco años antes indicándole que le mostrara a mi padre el tesoro de la zarina. La viuda de Rasputín regresó con un cofre de metal con el águila de los Romanov grabada en la tapa. Sin duda, la pobre mujer no tenía ni idea de lo que había dentro ni de por qué debía protegerlo; solo sabía que un hombre, el doctor que se mencionaba en el telegrama iría a buscarlo. Parecía ansiosa en deshacerse de él, y nos dijo que no hacía más que ocupar espacio y acumular polvo.


  Nosotras esperábamos que se tratara de joyas o de oro, de algo de valor que pudiéramos vender. Y por el aspecto del cofre, con sus elaboradas hebillas y su bonito cuero labrado, parecía que nuestros esfuerzos iban a verse pronto recompensados. Sin embargo, al abrirlo, nos encontramos con algo completamente distinto. Alojado en un lecho de terciopelo rojo había un huevo enorme, un huevo dorado con manchas color escarlata en la cáscara. Lo levanté y lo acaricie. Debo aclarar que no se trataba de un objeto similar a los famosos huevos de esmaltes que, en los tiempos anteriores a la revolución, se podían comprar en la tienda de Fabergé. Se trataba de un huevo vivo, grande como un huevo de avestruz, pesado y caliente al tacto. Nunca había visto nada parecido y quise devolverlo enseguida, pero la señora Rasputín insistió en que nos lo lleváramos. Así que volvimos a meter el huevo en el cofre con el escudo de los Romanov y nos lo llevamos a Petrogrado.


  Residencia del doctor Raphael Valko, Smolyan, Bulgaria


  Vera le dio la vuelta al papel, esperando que la narración continuara.


  —¿Eso es todo?


  —El relato termina aquí —respondió Valko, recogiendo las hojas y volviendo a colocarlas dentro del libro rojo—. Después de lo que Katya me contó sobre ese huevo gigantesco, empecé a investigar un poco el pasado de la familia imperial, buscando algo que pudiera explicar cómo aquel huevo podía haber llegado a existir. —Un gesto de frustración cruzó por su rostro, como si estuviera recordando las dificultades de la búsqueda—. Pero el último monarca ruso nacido de un huevo fue Pedro el Grande. El suyo también era un huevo dorado con manchas escarlata, como los colores de la cimera de los Romanov, pero no había documentación acerca de cómo había llegado a producirse ese nacimiento. Los Romanov deseaban otra época dorada en su reino, un monarca con poderes superiores que uniera al pueblo en torno a la dinastía, y ¿qué mejor manera de hacerlo que esa? Pero la época dorada nunca llegó. Así que esperaron. Casi trescientos años después, un huevo llegó por fin. Y Katya lo tenía en su poder.


  —Pero usted debe de saber lo que sucedió después de que Katya abandonó Siberia —intervino Vera.


  —Katya se negó a escribir los hechos que tuvieron lugar con posterioridad a su encuentro con la señora Rasputín. Era demasiado peligroso, y no podía arriesgarse a que alguien leyera lo que había escrito. Pero sí me dijo que se llevó consigo el cofre de los Romanov a Leningrado, donde lo tuvo escondido en su apartamento. Si los sóviets se hubieran enterado de la existencia del cofre, sin lugar a dudas habrían mandado a alguien a investigar.


  Vera intentó imaginar la existencia de un objeto tan extraño y maravilloso, un objeto por cuya ocultación Katya lo había arriesgado todo.


  —¿Y no lo descubrieron nunca?


  —No —respondió Valko—. Katya tuvo mucho cuidado. Pero en la primavera de 1959, cincuenta y siete años después, el huevo se abrió. Entre los pedazos de cáscara había un niño, un niño de piel dorada, con unos ardientes ojos rojos y unas alas que le envolvían los hombros. Katya quedó fascinada por la criatura y la conservó, criándola como si fuera su propio hijo. Llamó al ángel Lucien.


  Vera se quedó muy sorprendida. Miró a Valko, esperando a que continuara su relato. Al final, logró articular una frase:


  —¿Sobrevivió?


  —Desde luego. No solo sobrevivió, sino que la criatura salió adelante sana y vigorosa. Con el tiempo fue creciendo, pasando por las fases habituales del desarrollo, como cualquier chiquillo. Katya procuraba tratarlo como si fuera humano. Por supuesto, nunca fue a la escuela y no tuvo más contactos humanos que ella, pero aprendió a leer, a escribir, a hablar, a comer y a vestirse como un ser humano normal. Cuando yo llegué a Leningrado, ya era adulto. Nunca vi criatura tan espléndida.


  —¿Era un nefil con cualidades antediluvianas? —Inquirió Azov.


  —Una rápida mirada a Lucien me bastó para saber que no era un nefil. Me pareció que encarnaba las antiguas descripciones de las huestes celestiales, de los pasajes que uno encuentra en la literatura bíblica, con la piel como oro batido, cabellos de seda, ojos de fuego. Telegrafié a Angela y, tras muchas dificultades, viajó a Rusia para reunirse con nosotros. Eran los años setenta, cuando los occidentales no eran precisamente bienvenidos al otro lado del Telón de Acero.


  —Ni los arcángeles tampoco, supongo —bromeó Sveti.


  —Sin lugar a dudas —replicó Valko—. Lo cual tal vez constituya la razón por la que a Lucien solo se le permitió salir del apartamento unas pocas veces en su vida. Yo me encontraba allí con Angela el día en que conoció a Lucien. Este nos miró alternativamente a Angela y a mí, con los ojos abiertos de par en par por la curiosidad. Había tal pureza en su mirada, tal paz, que tuve la impresión de hallarme en presencia de una divinidad. En un instante comprendí la metáfora de la boda química: esa sinergia, esa renovación de la existencia que surge de un encuentro perfecto.


  —¿También Angela tuvo esa sensación? —Inquirió Vera, pues le costaba imaginar a la inteligente Angela Valko presa de un galimatías místico.


  —Creo que sí. En cualquier caso, convenció a Katya para que le permitiera sacar a Lucien al exterior. La criatura estaba entusiasmada con el aire, la frialdad de la nieve, el cielo azul, los espacios abiertos. No había visto nunca el Neva, no había tocado el hielo, no había ido nunca al teatro a escuchar música. Angela le mostró el mundo humano y él, a su vez, comenzó a enseñarle lo que suponía ser etéreo. No sabría decir si Angela había decidido seducirlo desde el principio, pero en cuanto lo vio, para ella no pareció haber más opción. Se enamoraron ante mis ojos. Enseguida tuvieron una aventura. Y, en 1978, tras regresar a París, Angela dio a luz a la hija de Lucien.


  Vera estaba demasiado estupefacta para hablar.


  —El padre de Evangeline era Luca Cacciatore…


  —Biológicamente, Luca no tuvo nada que ver con la existencia de Evangeline. El padre biológico de la niña era, en realidad, Lucien.


  —¿Luca lo sabía? —preguntó Azov.


  Valko suspiró.


  —No tengo ni idea. Mi hija dejó de hacerme confidencias después de que Evangeline nació.


  —¿Hay información sobre ese ángel registrada en alguna parte? —preguntó Vera, haciendo un esfuerzo. La existencia de semejante criatura reflejaba su trabajo de manera tan fiel, y demostraría sus teorías de forma tan definitiva que casi le daba miedo seguir adelante—. ¿Fotografías? ¿Algún video? ¿Algo que pruebe su existencia?


  —No hay necesidad de fotos ni videos. —Contesto cruzándose de brazos y mirando a Vera a los ojos—. Lucien está con nosotros.


  Expreso Transiberiano


  Los pensamientos de Bruno estaban tan llenos del informe de Angela Valko, los detalles de lo que había hallado en el laboratorio de Godwin y las repercusiones de lo que había descubierto que no oyó cómo se abría la puerta de metal. Cuando notó lo que estaba pasando, ya era demasiado tarde: los gemelos Grigori se encontraban en el interior del vagón, rodeados por un ejército de ángeles gibborim. Mientras Yana sacaba la pistola y el estallido de las balas hacía tintinear el vagón, Bruno entró rápidamente en acción lanzándose al suelo, buscando su arma y prestando apoyo a Yana. La angelóloga daba en el blanco pero, como ambos sabían, las balas normales apenas sí afectaban o lastimaban a los gibborim: les producían el mismo efecto que a Bruno la picadura de un insecto.


  Desde un punto de vista puramente teórico, los gemelos eran un espectáculo increíble. Inmensamente altos, delgados, pálidos como la leche, con sus grandes ojos que miraban ausentes al vacío, aquellos nefilim eran los especímenes de estudio ideales. Que estuvieran por duplicado y que su pedigrí fuera tan puro los hacía aún más deseables. Bruno trató de distinguirlos entre las masas de gibborim, pero estaban tan bien protegidos que ni siquiera estaba seguro de que siguieran en el vagón. Lo asaltó una oleada de ira: deberían haber capturado a aquellos bastardos en San Petersburgo.


  Se levantó y se abrió camino a empujones entre una fila de gibborim, gritándole a Yana que lo cubriera. Pero los gibborim lo rodearon de inmediato, rasgándole la ropa con las garras. Sintió un escozor en los brazos y en la espalda, como si estuviera corriendo desnudo a través de un bucle de alambre de púas. Enfrentarse a ellos lo situó en un espacio de puro movimiento, un lugar donde se aisló de toda reflexión y no experimentó más que el apremio de sus puños, el poder de sus piernas, el aire que entraba y salía de sus pulmones. Una ráfaga de aire frío llenó el espacio: alguien debía de haber abierto la puerta de la celda de Eno. Cuando logró liberarse de los gibborim, los gemelos ya habían sacado a Eno de su prisión y recorrían el tren en su compañía.


  Yana le gritó algo desde lejos —no pudo distinguir sus palabras— y a continuación sintió un golpe en la cabeza;. Cayó al suelo, cerró los ojos, y se forzó a seguir consciente. Cuando abrió los ojos, había gibborim esparcidos por toda la habitación; sus cuerpos negros estaban tendidos en el vagón como moscas electrocutadas. Yana se hallaba a su lado mirándolo, con su bonito rostro lleno de preocupación.


  —Bruno —murmuró—. ¿Estás bien?


  Él tomó su mano y se sentó. Al observar con mayor atención, se percató de que Yana había diezmado a toda la población de gibborim de una sola vez. Arqueó una ceja, seguro de parecer un sumiso estudiante.


  —¿Cómo lo haces?


  —Con un hechizo gibborístico —le contestó Yana, sonriendo mientras lo ayudaba a ponerse en pie—. Uno de los muchos trucos que tengo en la manga.


  —Estoy impaciente por ver el próximo —respondió él, mirando los vagones vacíos a través de la puerta. Los Grigori habían desaparecido hacía un buen rato—. Han liberado a todos tus prisioneros.


  —Vamos. Tenemos que volver a capturarlos.


  Bruno siguió de cerca a Yana mientras esta atravesaba el tren a la carrera. Los vagones estaban tranquilos en general, los pasajeros ignoraban que estuviera sucediendo nada fuera de lo común. Era asombroso. Con tanto ruido y el movimiento, cualquiera habría pensado que alguien haría preguntas, o al menos se quejaría. Pero el deseo humano de normalidad pesaba más que cualquier otra cosa.


  Después de registrar uno tras otro todos los vagones del tren, llegaron a una puerta con un cartel que rezaba «SALÓN PRIVADO». Yana marcó un código de acceso en un teclado electrónico. La puerta siguió cerrada.


  —Qué raro —se extrañó, intentándolo por segunda vez—. No reconozco este vagón. Deben de haberlo enganchado en Moscú.


  Bruno comprendió la línea de pensamiento de Yana: si las criaturas se hallaban en algún lugar del tren, tenía que ser allí.


  —Si no podemos entrar de este modo —dijo indicando la puerta con un gesto—, tendremos que salir afuera.


  Yana se detuvo a considerar esa posibilidad y, acto seguido, dio media vuelta y condujo a Bruno de regreso a los coches cama. Abrió la puerta corrediza de uno de los compartimentos, asustando a sus ocupantes, un hombre y una mujer que dormían en lechos situados el uno frente al otro. El hombre saltó de su litera y comenzó a gritar en ruso, ordenándoles por gestos que se marcharan y, si Bruno interpretaba correctamente sus intenciones, amenazándolos con llamar al revisor. Yana le puso una mano en el hombro y, hablándole con voz suave, trató de tranquilizarlo. Pronto su esposa se levantó también y empezó a hablar con gran animación. Poco después, abrieron la ventana del compartimento. Yana le indicó a Bruno con un gesto que la siguiera mientras se izaba y salía al exterior. Bruno vio sus botas negras de cuero afianzarse en el alféizar. Con un impulso, la joven plantó los pies en el techo del tren.


  Bruno saludó a la pareja rusa con un gesto de la cabeza y salió a su vez por la ventana, exponiéndose al gélido viento. El frío era brutal, nunca había sentido nada semejante. Cerró los ojos y volvió a abrirlos para librarse de las lágrimas, sintiendo que se le pegaban a los párpados al congelarse y luego se derretían de nuevo. Yana se hallaba al borde del tren, manteniendo el equilibrio como si estuviera en la cuerda floja, mientras el resplandor del sol naciente hacia llamear sus cabellos.


  —¿Qué les has dicho? —le preguntó Bruno al reunirse con ella en el techo del vagón. Con el chirrido metálico del tren y el aullido del viento tuvo que gritar para que lo oyera.


  —Que mi tío se había emborrachado y había salido del tren —respondió Yana—. Les he dicho que no tenía más opción que encontrarlo y hacerlo volver a entrar.


  —¿Y te han creído?


  —Esto es Rusia —le contestó Yana, lanzándole una mirada fulminante—. Todo el mundo tiene un tío que se emborracha y sale de un tren por la ventana por lo menos una vez en su vida. Por lo general, la policía encuentra a esos tipos congelados en un ventisquero en algún sitio, botella de vodka en mano.


  —Fascinante —replicó Bruno.


  —Si la esperanza de vida de los hombres rusos es de sesenta y tres años es por algo —declaró ella, alzando la voz por encima del ruido—. Ahora tenemos que llegar hasta allí, hasta ese vagón de ahí delante. Debemos andamos con cuidado: si hacemos demasiado ruido tendremos problemas con el revisor. ¿Crees que puedes hacerlo?


  Bruno notó que herían su orgullo. Que hubiera tenido problemas con los gibborim no quería decir que no estuviera a la altura de Yana.


  —Claro que sí —respondió—. Me reuniré allí contigo.


  Contra el viento, avanzó sobre el techo de metal. Una capa de nieve revestía el vagón, cubriéndole los zapatos. Primero le ardían los pies y luego, al cabo de unos minutos, los tenía insensibles. Salvó de un salto el hueco entre los vagones sin dificultad pero, al final del tercer coche, aterrizó con fuerza sobre una placa de hielo, perdió el equilibrio y cayó. Vio alejarse el paisaje despacio, como si estuviera precipitándose a una nube sin fondo desde el borde de un elevado peñasco.


  Se golpeó violentamente contra el techo, al tiempo que su cuerpo se hundía en la nieve en polvo. Se hallaba sumido en esa sensación, un frío seco que le congelaba el cerebro, cuando oyó una voz débil que llegaba de abajo. Se arrastró hasta el extremo del vagón y descubrió a Verlaine, atado a las barras de metal de una barandilla, con su cuerpo tendido sobre una estrecha repisa. Llamó por señas a Yana y juntos se descolgaron desde el tejado y bajaron hasta la plataforma donde yacía su amigo, terriblemente quieto.


  A pesar de sus esfuerzos por hablar, parecía estar medio muerto. Tenía la piel gris, los labios azules, la fina montura metálica de las gafas recubierta de hielo. Con la ayuda de Yana, Bruno lo desató y, tras ayudarlo a levantarse, abrió una puerta corrediza y lo introdujo en un vagón, donde la angelóloga procedió a frotarle las manos y los brazos, tratando de hacer que la sangre volviera a circular por sus extremidades. Bruno corrió al vagón restaurante, pidió té negro y regresó donde se hallaba Verlaine con la tetera y la taza. Cuando llegó, Yana lo había ayudado ya a sentarse con la espalda contra la pared. Le había quitado los zapatos, tenía sus pies entre las manos y le estaba frotando la piel. Bruno le sirvió el té y observó con gran alivio que se bebía la taza entera. Se la llenó por segunda vez y, con un escalofrío, se fijó en que tenía pedazos de hielo incrustados en el pelo.


  —Se suponía que no debías meterte en problemas —le dijo.


  —Puedo llevarte hasta los gemelos Grigori —respondió Verlaine, sorbiendo el té caliente más despacio.


  —No es una buena idea —intervino Yana—. Han estado a punto de matarte dos veces. Yo no tentaría al destino.


  Bruno miró a Yana.


  —Si los Grigori están ahí, Eno estará con ellos.


  —Sneja está ahí dentro —señaló Verlaine, y miró a Bruno buscando su respaldo—. Es ella quien lleva la voz cantante.


  —Eso era evidente por el modo en que intentaba matarte —terció Yana.


  —¿Por qué lo dices? —preguntó Bruno, haciendo un esfuerzo para no discutir con Yana. Acababa de salvarle la vida; le debía el beneficio de la duda. Sin embargo, llevaban décadas intentando acorralar a Sneja Grigori. Y ahora, allí estaba, en el tren, esperando a que la capturaran.


  —A Sneja le gusta dejar que sus víctimas se congelen casi hasta morir antes de ejecutarlas —les informó Yana—. De ese modo, el asesinato en sí es menos sucio.


  —Que bien —replicó Verlaine, palideciendo.


  —Así que, ahora que los Grigori te han quemado y congelado —bromeó Yana—, si quieres cubrir todos los elementos, solo queda que te ahoguen y que te entierren vivo, Créeme, ya has abusado bastante de tu suerte, y también de la mía. A veces, estos viajes de transporte fracasan, y cuando eso sucede es mejor tirar la toalla. Por otra parte, Bruno tiene puesta su atención en objetivos mucho más ambiciosos que un puñado de nefilim.


  Verlaine le dirigió a su jefe una mirada interrogativa.


  —Vamos a buscar a Godwin —le explicó él.


  Aunque Bruno comprendía el enorme riesgo que estaba asumiendo, sabía que no iba a dejar pasar esa oportunidad única de entrar en el panóptico. Se apoyó contra la pared mientras sus ojos se posaban en el paisaje helado. Pasarían muchas horas antes de que cruzaran los montes Urales y entraran en Asia, descendiendo hacia Chelíabinsk y su famosa cárcel para ángeles.


  Residencia del doctor Raphael Valko, Smolyan, montañas Ródope, Bulgaria


  Vera miró atentamente a Azov, midiendo cada uno de sus gestos. Lo conocía suficientemente bien como para saber que estaba luchando por contener sus emociones. Estaba furioso, lo cual no era algo que Vera hubiera visto a menudo.


  —Usted lo sabía —afirmó él con una voz que era poco más que un susurro—. Y ha guardado silencio durante todos estos años.


  —Ah, pero ha sido porque nada salió como esperábamos —se defendió Valko.


  —¿Qué salió mal? —inquirió Sveti.


  —Evangeline era humana —contestó Valko—. O al menos eso creía su madre. Año tras año, iba albergando cada vez menos esperanzas de que la herencia angélica de su hija se manifestara. Con cada extracción de sangre, la decepción de Angela aumentaba.


  Vera pensó en la película que había visto en el almacén del Hermitage la mañana anterior, en los viales de sangre etiquetados con varios nombres. Ahora comprendía por qué habían conservado la sangre de Alexis y de Lucien.


  —¿Angela le sacaba sangre a su propia hija? —preguntó.


  —Supervisaba la extracción y las pruebas, sí —dijo Valko.


  —¿Y no temía poner a Evangeline en peligro? —Quiso Saber Vera.


  —Parece como si en la sangre de Evangeline no hubieran encontrado nada que fuera motivo de alarma —sugirió Sveti.


  —Por desgracia, tiene usted razón —replicó Valko—. Por aquel entonces, las pruebas apuntaban a que la sangre de Evangeline era humana. Y Angela, aceptando que su hija era una niña corriente, se dedicó a otros proyectos. Uno en particular se convirtió en una especie de obsesión para ella.


  —Se refiere usted al virus —aventuró Vera.


  —Sí —corroboró él.


  —Fue un logro increíble —declaró ella.


  —No estoy seguro de que Angela estuviera satisfecha por el virus en sí. Sus planes eran más ambiciosos que el simple desencadenamiento de una epidemia. Un virus se puede curar. Las criaturas pueden protegerse de la infección. Angela pensaba que el virus que había creado no bastaba: quería aniquilar por completo a la rama nefilim. Para ello necesitaba un arma más poderosa, más segura.


  —Por eso la mataron los nefilim —señaló Azov con voz dubitativa, como si siguiera sorprendiéndole que Angela estuviera muerta.


  —No exactamente —desmintió Valko—. Recuerden, por favor, el huevo del Libro de las Flores que pintó Tatiana. Les pedí que interpretaran la acuarela como la puerta hacia un fin superior, hacia algo más elevado que un recetario para preparar la medicina de Noé.


  —Sí, claro —recordó Sveti—. La escalera de Jacob de Angela. Aunque sigo sin entender cómo esa interpretación pudo conducir efectivamente a un resultado. A mi no me parece que tenga ningún significado evidente.


  —Angela obedecía a la corazonada de que el dibujo era algo más que una simple muestra de lo que hacían las grandes duquesas en sus clases de pintura. Me pidió que la ayudara y, después de curiosear un poco, descubrí que tenía razón: el dibujo tenía un significado mucho más directo de lo que nadie podría haber imaginado.


  —Pero ¿cuál? —preguntó Sveti.


  —Creo que ya lo entiendo —anunció Vera, tomando el Libro de las Flores que Sveti tenía en las manos y volviendo las páginas hasta el principio, donde se hallaba la placa de cobre con la dedicatoria OTMA a «Nuestro Amigo»—. Cuando Nadia me dio ayer este libro, me explicó que el primer «Nuestro Amigo», un tal monsieur Philippe, había augurado un heredero para el zar en 1902, tras lo cual la zarina tuvo su tristemente famoso embarazo fantasma.


  —Yo investigue su embarazo mientras trataba de averiguar cómo había venido al mundo Lucien —indicó Valko—. No encontré nada acerca del nacimiento, salvo que había sido una gran vergüenza para el zar y la zarina, por supuesto. Después despidieron a todo su ejército de médicos, enfermeras y comadronas. A monsieur Philippe lo mandaron de suelta a Francia. Un panorama deprimente cuando menos.


  —Pero ¿y si el embarazo de Alejandra no hubiera sido en realidad un embarazo fantasma? —aventuró Vera.


  —¿Quiere decir si Alejandra dio a luz a un bebé? —preguntó Azov.


  —No —respondió Vera, enroscándose el cabello y recogiéndoselo en una rápida y despeinada cola de caballo—. ¿Y si Alejandra dio realmente a luz pero no había ningún niño que lo demostrara? ¿Y si dio a luz el huevo que tanto ansiaban los Romanov y luego, para ocultar la verdad, se deshizo de todo posible testigo?


  Valko se detuvo unos instantes a considerar esa posibilidad y comenzó a sonreír.


  —Es absolutamente posible, supongo —dijo—. Pero eso no explica cómo o por qué el huevo llegó a nacer. ¿Por qué, tras cientos de años de espera, sucedió en ese preciso momento?


  Vera hizo una pausa, reflexionando sobre el mejor modo de presentar la teoría por la que había apostado su carrera.


  —Yo propongo —dijo con tanta autoridad como fue capaz de mostrar— que monsieur Philippe predijo que Alejandra concibiera un hijo varón porque, al igual que John Dee antes que él y que Rasputín después de él, había aprendido a comunicarse con los ángeles.


  Los demás se quedaron mirándola, inseguros de cómo interpretar semejante teoría.


  —Eso explicaría las notas en enoquiano escritas en todas las páginas del diario —intervino Sveti en tono indeciso—. Pero ¿qué tiene eso que ver con el embarazo fantasma de Alejandra, con o sin huevo? No veo la relación.


  —Si monsieur Philippe fue capaz de convocar al arcángel Gabriel, tiene todo que ver —contestó Vera—. Consideren lo siguiente: los guardianes no fueron los únicos ángeles que se unieron a mujeres humanas. Yo creo que la Anunciación de Gabriel debería llamarse de manera más exacta la Consumación de Gabriel, creo que la famosa unión de María con Gabriel no constituye ni el primero ni el último caso de cópula humana con un miembro de las huestes celestiales.


  —No puede estar hablando en serio —dijo Sveti.


  —Habla en serio —susurró Azov—. Escúchala hasta el final.


  —Durante los últimos años, he estado documentando representaciones históricas de angelología y del nacimiento virginal, y del relato de la Anunciación de San Lucas en particular; por ejemplo, para descubrir si hay algo de verdad en las teorías de que Jesús podría haber sido fruto de un encuentro sexual entre la Virgen y el arcángel Gabriel. Eso sí, no se trata de una idea totalmente nueva. Antiguamente, la controversia en torno a la Anunciación fue un debate que ocupó a los angelólogos teóricos durante siglos. Unos creían que Lucas describía el nacimiento de Jesús con fidelidad: el Espíritu Santo descendió sobre María y esta concibió al hijo de Dios, situación que colocaba a Gabriel en la posición de mensajero, el papel tradicional de los ángeles en las Escrituras. Otros sostenían que María había sido seducida por Gabriel, que también había seducido a su prima Isabel antes que a ella, y que los hijos que ambas mujeres concibieron, san Juan Bautista y Jesús, fueron los primeros de una estirpe que se habría convertido en una raza de criaturas superiores: ángeles virtuosos y divinos, cuya presencia habría sido un bálsamo para el mal de los nefilim. Por supuesto, ni san Juan Bautista ni Jesús tuvieron descendencia. Su estirpe murió con ellos.


  —¿Así que sugieres que san Juan Bautista, Jesucristo y Lucien Romanov comparten el mismo padre? —preguntó Azov.


  —Eso es exactamente lo que sugiero —asintió Vera.


  —Hay gente que nos quemaría en la hoguera por hacer semejantes afirmaciones —terció Sveti.


  —En tal caso, no quiero ni imaginarme lo que harían al oír la conclusión a la que debemos llegar a continuación —dijo Vera—. Con un padre arcangélico, Gabriel, y una madre nefilística, Alejandra. Lucien desciende de los glorificados y de los malditos.


  —Un maniqueo auténtico —observó Sveti.


  —Si añadimos a la mezcla a Percival Grigori, el otro abuelo de Evangeline, tenemos un cóctel verdaderamente endiablado —prosiguió Vera.


  —Basta ya —prorrumpió Valko con voz dura—. Están hablando ustedes del trabajo de mi hija, de todo aquello por lo que vivió y murió. No voy a dejar que se tome su legado a la ligera.


  —¿Evangeline era su trabajo? —preguntó Vera, incrédula al oír a Valko hablar de Evangeline con tanta frialdad, como si no fuera más que un experimento mental.


  —La concepción de Evangeline fue el riesgo más brillante y peligroso de la carrera de Angela —declaró Valko—. Ella sabía lo que estaba haciendo y lo hizo a propósito. —Cruzó los brazos sobre el pecho y los miró, al tiempo que sus facciones se endurecían—. La niña no fue un capricho insensato. Mi hija puso en juego su propio cuerpo, así como su seguridad, para engendrarla.


  —Pero antes usted ha dicho que Angela y Lucien estaban enamorados —objetó Azov.


  —Eso fue una consecuencia inesperada.


  —¿Qué esperaba ella que sucediera? —inquirió Vera, percatándose, con horror, de que Angela era más calculadora de lo que podría haber imaginado jamás—. ¿Qué quiere usted decir con que Angela era plenamente consciente de lo que estaba haciendo? ¿En qué esperaba que se convirtiera Evangeline?


  —En el arma definitiva —contestó Valko—. Un arma derivada de la jerarquía natural de los seres angélicos. Están las esferas de criaturas celestiales, los arcángeles, los serafines y los querubines, y, luego, las esferas de los diablos, ángeles caídos, las criaturas repudiadas por el cielo, los demonios. Angela conocía esas distinciones a la perfección. Sabía que el poder de un ángel debía medirse frente al poder de otro ángel. Sabía que una creación falsa (la producción genética de autómatas, gólems, clones o de cualquier ser animado por el estilo mediante ingeniería) no iba a funcionar, pues iba en contra de la jerarquía divina de los seres. También sabía que para vencer a una criatura de origen angélico y humano, un monstruo del orden celestial, debía crear otra criatura más poderosa. Así que trató de crear una nueva especia de ángel, una que fuera más poderosa que los nefilim.


  La voz de Azov sonó tensa al decir:


  —Hace usted que Angela parezca una especie de Frankenstein que estaba fabricando un monstruo.


  —Mi hija hizo algo aún más audaz —respondió Valko, y Vera no pudo adivinar si estaba orgulloso del trabajo de su hija o avergonzado.


  —¿Está diciendo en serio que Angela tuvo un hijo para usarlo como arma? —dijo Azov.


  —La palabra «arma» tal vez no sea la más idónea para definir a la niña. Fíjate en su nombre. Contiene las semillas de su destino. Le pusieron Evangeline: Eva Ángel. La chiquilla tenía que ser la nueva Eva, una criatura original nacida para reconstruir un mundo nuevo.


  —Semántica aparte, me cuesta creer que Angela utilizara a su propia hija como una especie de experimento genético —tercio Azov, dubitativo.


  —Al final, no tuvo importancia —replicó Valko—. El experimento fracasó.


  —¿Porque Evangeline resultó ser humana? —preguntó Vera.


  —Una hembra humana con la piel opaca y sonrosada, sangre roja, tendencia a padecer enfermedades, un ombligo y un parecido sorprendente con su abuela materna, Gabriella. —Valko aparto la mirada y bajó la voz al añadir—: De modo que Angela volvió a intentarlo.


  —¿Qué? —exclamó Vera y, al darse cuenta de que estaba casi gritando, cambio el tono de voz—. No lo entiendo. Pasó mucho tiempo antes de que Angela supiera que Evangeline no era la criatura que ella quería crear. ¿Cómo demonios es que volvió a intentarlo?


  —Angela regresó a San Petersburgo en 1983 y renovó su amistad con el ángel con quien había engendrado a Evangeline. Nunca le mencionó que tuviera una hija ni le reveló sus razones para retomar su aventura amorosa. No creo que Angela fuera en modo alguno consciente de estar siendo cruel o irresponsable siquiera. Lo hizo todo creyendo que su segundo hijo sería varón y se convertiría en el ángel guerrero que había estado esperando. Con el nacimiento de su hijo, su trabajo contra los nefilim habría terminado.


  —¿Y lo logró? —inquirió Vera.


  —Cuando la mataron, mi hija estaba embarazada. Al practicarle la autopsia descubrieron que se había formado un huevo en su útero. El niño era varón. Vi su cadáver: tenía la piel dorada y las alas blancas de un arcángel. El segundo hijo de Angela habría sido un guerrero. Habría traído la paz y la tranquilidad a nuestro mundo. Pero ese niño salvador murió con ella.


  —¿Qué fue del arcángel? —quiso saber Vera.


  —Tras la muerte de Angela, supe que tenía que encontrarlo —declaró Valko—. Y, después de buscarlo durante muchos meses, descubrí que estaba encarcelado en Siberia.


  —Debieron de llevarlo al panóptico —supuso Vera.


  Los rumores acerca de la existencia de una gran cárcel siberiana circulaban entre los angelólogos rusos desde siempre. Se trataba justo del tipo de centro de detención que uno esperaría encontrar en medio de la nada: anticuado, estéticamente complejo, perfectamente concebido e impenetrable. Pero nadie había verificado si el panóptico existía o no realmente.


  —Exacto —replicó Valko—. El mismo día que asesinaron a Angela, los cazadores rusos apresaron a Luden y lo transportaron en tren a Siberia.


  —¿Querían estudiarlo? —preguntó Vera.


  —Obviamente. Con una criatura tan magnífica, había muchas cosas que examinar y explorar. El estudio biológico del hijo de un arcángel podía tener ocupados a los investigadores durante años.


  —Pero la sociedad se fundó para luchar contra los nefilim —intervino Sveti—. ¿Cómo pudo alguien encarcelar como si nada a una criatura que está demostrado que procede de una forma angélica completamente distinta, verdaderamente divina?


  —No estoy seguro de que los guardias conocieran la diferencia —contestó Valko—. Además, esa prisión funciona fuera de los límites de nuestras convenciones.


  Como movido por un impulso repentino, el doctor les indicó con un gesto que lo siguieran de vuelta al jardín, donde habían dispuesto una mesa con un desayuno a base de la fruta antediluviana de Valko: fresas de color naranja, manzanas azules y naranjas verdes. Cuando se acercaba a la mesa, Vera se estremeció al sentir el fresco aire de montaña en los brazos.


  —Siéntense un momento —les indicó Valko, retirando una silla y ofreciéndosela a Vera—. Comeremos algo mientras terminamos nuestra conversación.


  La joven tomó asiento junto a los demás, observándolos mientras elegían fruta de una fuente. Eligió una fresa, levantó su cuchillo y su tenedor y la partió por la mitad. Un jugo denso de color naranja goteó del centro. Valko abrió un termo y les sirvió café en las tazas.


  A continuación retomó su relato allí donde lo había dejado:


  —La financiación de la cárcel del panóptico es superior a cuanto ustedes puedan soñar. Como consecuencia está extremadamente bien equipada y cuenta con las más perfeccionadas medidas de seguridad. Los científicos utilizan criaturas angélicas cautivas para sus experimentos. Les extraen muestras de sangre y de ADN, les hacen biopsias, les toman muestras de huesos y les practican resonancias magnéticas, incluso las operan… Son muy poderosos y, como suele decirse del poder absoluto[1], bueno… —Valko hizo una pausa para cortar una fruta que parecía un cruce entre un kiwi y una pera—. Dicho aforismo es la perfecta descripción del técnico principal de la cárcel, un científico británico llamada Merlin Godwin.


  —Merlin Godwin es un traidor.


  —Ese hombre ha estado al servicio de los Grigori desde el principio —Admitió Valko.


  —Entonces, ¿por qué se le ha permitido continuar con su trabajo? —preguntó Azov—. Sveti y yo estamos batallando para mantener nuestros proyectos en marcha y ese criminal está perfectamente instalado, con fondos y equipamiento ilimitados.


  —La academia cree que el trabajo que Godwin lleva a cabo la beneficia. Mantenerlo en Siberia es una forma de contención: es un inquilino permanente del panóptico. No tiene absolutamente ningún contacto con el mundo exterior.


  —Él es también un prisionero —terció Vera.


  —Como director y científico principal de las instalaciones, yo no lo consideraría un prisionero —objetó Valko—. Tiene el control absoluto del centro. Pero su poder solo es efectivo dentro de los muros de la prisión. Su trabajo con los Grigori es algo que aparentemente ha logrado mantener, aunque no tengo ni idea de cómo.


  —Ni de por qué —añadió Sveti—. ¿Cómo es posible que le permitieran continuar con su trabajo? No puedo imaginarme a los Grirgori utilizando a su propia gente como conejillos de Indias.


  —Yo tengo mis propias teorías al respecto —declaró Valko, dirigiéndole a Vera un sonrisa—. Sospecho que están tratando de desarrollar un nuevo fondo genético para renovarse a sí mismos. De lo que tal vez no se hayan dado cuenta es de que sin una criatura que pueda proporcionarles la información biológica que necesitan sus esfuerzos son inútiles.


  —Es decir, Lucien —añadió Azov.


  —Yo me ocupé de Lucien —dijo Valko, y Vera percibió el orgullo de un hombre que se ha pasado toda la vida burlando a las criaturas—. Lo saqué de Siberia antes de que lo lastimaran de verdad.


  —¿Se encuentra aquí —preguntó la joven.


  —Cada cosa a su debido tiempo, querida —respondió Vako—. Han venido aquí en busca de respuestas e intentaré darles algunas. —Se recostó en la silla, con el café humeante en la mano—. Como saben, fue m i hija quien fundó el campo de la genética angélica. Lo que tal vez no sepan es que sus enemigos controlaban muy de cerca su trabajo. Esperaban utilizar la ingeniería genética para crear ángeles.


  —Pero ¿no dijo usted que Angela no creía que la genética fuera a funcionar? —inquirió Azov.


  —No creía que fuera viable. Y su razonamiento derivaba de los aspectos más básicos de la herencia genética: la naturaleza del ADN mitocondrial y del ADN nuclear.


  —Yo les explico que lo que actúa como una cápsula del tiempo es el ADN de los miembros femeninos de una familia: el ADN mitocondrial de una niña es una réplica del de su madre, del de su abuela, del de su bisabuela, y así sucesivamente. Así que sean Juan Bautista, al ser un hombre (y ahora añadiría, un hombre que tal vez descienda del arcángel Gabriel), no les iba a proporcionar los resultados que esperaban.


  —Angela descubrió que con las hembras nefilim sucedía lo mismo —explicó Valko—. En cada hembra que nace hay una réplica exacta de la línea materna, lo que da lugar a enormes posibilidades de examinar estructuras de ADN antiguas de criaturas de sexo femenino.


  —Pero los nefilim descienden de ángeles y mujeres —observó Vera—. El ADN mitocondrial nos conduciría, por tanto, a la humanidad, no a los ángeles.


  —Exacto —repuso Valko—. Ese es el motivo por el que, al final, Godwin llegó a la conclusión de que Lucien no le era de utilidad. Descendía de un ángel, como era de esperar, y era purísimo. Pero con un padre angélico y una madre nefilística muy pura, Godwin no tenía manera de aislar la secuencia genética de Lucien con la tecnología de que se disponía en los ochenta. Su ADN mitocondrial coincidía exactamente con el de Alejandra Romanov. Su ADN nuclear era una mezcla de los genes combinados de sus progenitores: humanos, nefil y una parte inidentificable que Godwin no logró ubicar y que, por consiguiente, consideró inútil para él y para su proyecto.


  —¿Y Lucien? —volvió a preguntar Vera. No podía evitar pensar en lo fascinante que sería poder ver a la criatura, tocarla, sentir el calor de su piel.


  —Cuando por fin lo encontré en 1986, Godwin lo tenía en su prisión de Siberia. Las terribles condiciones no parecían afectarle. Es un ser trascendental, en un sentido bastante exacto, y las realidades del mundo material no pueden tocarlo. Aun así, supe que tenía que sacarlo de allí, de manera que convencí a Godwin de que tenía en mi poder la única cosa de la tierra más preciosa que Lucien: un ingrediente de la elusiva medicina de Noé.


  —Silfio —aventuró Azov.


  —En la caja que me entregaste en 1985 había dos semillas —dijo Valko—. Le di una de ellas a Godwin a cambio de Lucien.


  —Pero ¿por qué? —saltó Azov, levantando la voz—. ¿Cómo pudiste hacer algo tan irresponsable?


  —En primer lugar, si Lucien se hubiera quedado en Siberia, Godwin y, por extensión, los Grigori habrían acabado utilizándolo de una manera u otra. Con toda seguridad. Y, en segundo lugar, y más importante aún, yo sabía que no tenían ni idea de la fórmula. No constaba más que en un sitio.


  —El Libro de las Flores de Rasputín —declaró Vera—, que se hallaba enterrado en la tienda de antigüedades de una anciana, justo delante de las narices de los Grigori.


  —Hasta ahora, evidentemente —replicó Valko, lanzándole una mirada al bolso de Vera, como para verificar que lo llevaba consigo—. Pero, en realidad, aunque Godwin tuviera la buena fortuna de lograr hacer germinar la semilla de silfio, no podría utilizarla.


  —Así que trajo usted a Lucien de Rusia —terció Azov.


  —Me vine aquí, a estas montañas, con Lucien. Esperaba estudiarlo, escucharlo, comprender su naturaleza. Es un privilegio tener a tu disposición al descendiente de un serafín. Nuestra disciplina consiste en la clasificación de los sistemas angélicos. Lucien procede del orden más alto.


  —¿Está aquí, en estas montañas? —quiso saber Vera mirando fijamente a Valko, observando la firmeza con que hablaba de Lucien, la ambición que ardía en sus ojos. No habían transcurrido más que unos días desde que había vuelto a pensar en las fotografías del guardián que había tomado Seraphina Valko. La posibilidad de poder ver en carne y hueso a semejante criatura, tocarla y hablar con ella era difícil de creer.


  Valko asintió, con un aire de orgullo en su actitud.


  —Le di una habitación aquí, en mi casa, pero nunca fue capaz de quedarse. Se iba a vagar por las Ródope, y se pasaba días y semanas en los cañones. Primero, lo encontraba en la cima de una montaña, luminiscente como un rayo de sol, cantando alabanzas al cielo, y después en las cuevas, en estado de introspección. Así que lo llevé a la Garganta del Diablo, donde ha permanecido durante muchos años. Tal vez sea por la proximidad de sus semejantes, pero allí se encuentra a gusto, cerca de los guardianes. Hay algo en su alma que encuentra la paz en ese círculo del infierno.


  EL SÉPTIMO CÍRCULO


  Violencia


  Smolyan, montañas Ródope, Bulgaria


  Valko se calzó las botas de montaña, se agachó y se ató las agujetas. En primavera hacía frío en las montañas, e iban a necesitar cazadoras gruesas y guantes para mantenerse calientes. Entró en el invernadero y tomó varias cazadoras. Luego se acercó a un armario metálico, abrió las puertas cerradas con llave y comenzó a sacar pequeñas cajas lacadas, cucharas fabricadas con distintos tipos de metal, un mortero con su mano y unos cuantos frascos de cristal, y se los metió con cuidado en la mochila. Envolvió una parrilla portátil de gas en un paño y lo añadió a su equipo. Había que llevar a la cueva todo lo necesario.


  Mientras se subía el cierre de la cazadora, se volvió hacia los demás y los examinó. Distribuyó las cazadoras y dio a cada uno un gorro y un par de guantes. Tanto Sveti como Vera eran potencialmente preocupantes. A pesar de estar delgada y bronceada por su trabajo en el mar Negro, Sveti era una lingüista cuya actividad física más intensa consistía en trasladar libros de una estantería a otra y, si no se equivocaba a la hora de juzgar a las personas, Vera era más o menos igual. Ni la una ni la otra tenían ni el entrenamiento ni la fuerza necesarios para emprender una verdadera expedición.


  Trató de recordar que también él había sido inexperto, y que había tenido que ser paciente con sus colegas más jóvenes. Sus primeras expediciones habían tenido lugar en los Pirineos, donde él y su primera mujer, Seraphina, se habían enamorado. En los años posteriores a su matrimonio continuaron buscando restos de los nefilim en parajes montañosos. Su trabajo en las Ródope lo había cambiado todo para ambos. El descubrimiento de la valkina, el contacto con los guardianes, la serie de fotografías que Seraphina había tomado del ángel muerto y, su mayor logro, el hallazgo de la lira… Nadie había realizado jamás progresos semejantes y, aunque habían pasado casi setenta años desde entonces, nunca había vuelto a lograr éxitos de tal envergadura. Se había vuelto a casar en dos ocasiones, pero nunca había olvidado a su brillante Seraphina. Tal vez fuera nostalgia del tiempo que habían pasado juntos, pero en las montañas se sentía más cerca de ella que en ningún otro lugar.


  Partieron hacia las cumbres que dominaban Smolyan atravesando el denso bosque. Evitarían los caminos que discurrían cerca de Trigrad y bajarían en dirección a la Garganta del Diablo desde atrás. Lo había hecho muchas veces en los últimos años, con una cámara de video en la mochila, para poder registrar sus observaciones acerca del lugar. En esa ocasión, sin embargo, no metió en la mochila ni los cuadernos ni la cámara. Sabía que ese sería su último viaje a la cueva.


  La nieve se había derretido en marzo, así que caminaban sobre un lecho de agujas de pino y roca, seguros bajo la protección de enormes árboles de hoja perenne. Un retazo de luz solar apareció sobre sus cabezas, filtrándose entre las ramas desnudas de un tilo y arrojando un resplandor dorado sobre el suelo del bosque. Durante el ascenso, Raphael miró a sus espaldas, fijándose en el humo que brotaba de la chimenea de su casa de piedra. El humo se fue haciendo cada vez más tenue, hasta disolverse por completo.


  Cuando llegaron a la Garganta del Diablo, el sol se hallaba ya alto en el cielo. La superficie rocosa de la montaña parecía de plata bajo la brillante luz. Valko los guió, trepando por la empinada ladera de la montaña y atravesando un denso núcleo boscoso. La cueva, grande y oscura, se abría al otro lado de las exuberantes zarzas. En el pasado, hacía muchos años, esa había sido una entrada muy venerada a la Garganta del Diablo. Allí, los tracios habían creado templos; en torno a ella habían surgido mitos y leyendas. La gente del lugar creía que Orfeo bajaba por la cueva al inframundo, y que los demonios vivían en las profundas y laberínticas estructuras que había debajo. Todo el que entraba en ella quedaba maldito y atrapado para siempre en la oscuridad, sin poder regresar jamás a la superficie.


  Al aproximarse a la entrada, Valko recordó la primera vez que la había visto. Le había parecido una simple abertura en la ladera de la montaña, como tantas otras cuevas que había conocido en sus viajes, pero, por supuesto, era mucho más. Nunca olvidaría la sonrisa de triunfo de su esposa cuando esta regresó a París después de la segunda expedición angelológica. Seraphina había descubierto la entrada al inframundo y se había llevado consigo su más precioso tesoro. Por supuesto, después de su muerte, todo había cambiado. Él se había quedado en París, había vuelto a casarse, había criado a una hija, se había divorciado, había enterrado a una hija. Solo entonces, después de la muerte de Angela, cuando la última cosa que lo vinculaba a París había desaparecido, viajó a la Garganta del Diablo. Durante Veinticinco años, Valko ascendió la pared vertical de roca, con el ruido de la cascada resonando en los oídos, y espió a los guardianes, esperando el día en que regresaría. Durante años, su vida había estado en aquel recóndito valle. Se había disfrazado tan bien que nadie sabía quién era ni qué estaba haciendo. Se casó con una mujer búlgara, hablaba búlgaro como un nativo, se mezclaba con los hombres del lugar en los bares del pueblo, e hizo todo lo posible por encajar. Si los nefilim hubieran descubierto su identidad, estaría muerto. Pero no la descubrieron.


  Apoyándose contra la boca de la caverna, ignoro a sus jóvenes compañeros y miró a través de la maraña de abedules que había más allá, dejando que su mente vagara hacía las horas siguientes. Lanzó una escala de cuerda por encima del saliente rocoso. Vera avanzó hacia ella, agarró el primer peldaño y comenzó a bajar. El descenso sería difícil y peligroso. El familiar sonido del agua retumbaba en la garganta, reverberando, llenando el espacio de un estruendo atronador y Raphael Valko se preguntó por qué Vera y Azov no le habían pedido información más específica sobre de la distribución de la Garganta del Diablo, por qué no habían puesto en duda lo que les había contado de Lucien, por qué no habían comprobado su relato. Los agentes no solían confiar en nadie.


  Él conocía el mito que rodeaba la caverna, pero también conocía la cueva como formación geológica. Conocía su profundidad y sus perímetros generales con tanta precisión como las líneas de un mapa topográfico; reconocía el sonido del agua que procedía del río y el que provenía de la cascada. Bajó con rapidez, dejando que la gravedad lo atrajera hacia abajo. Contó cada paso colocando los pies con cuidado, delicadamente, en los peldaños de madera, sumándolos. Miró por encima de su hombro esforzándose por ver en la envolvente e infinita oscuridad. Sabía que el ruido aumentaría a medida que descendiera. No veía más allá del blanco de sus nudillos doblados sobre los peldaños de la escalerilla y, sin embargo, sabía que pronto llegaría al fondo.


  Cueva de la Garganta del Diablo, Smolyan, Bulgaria


  Mientras seguía a Valko entre las tinieblas, Vera distinguió una figura esquelética extendida sobre la roca, con los pálidos brazos cruzados sobre el pecho. Las fotografías del guardián muerto tomadas por Seraphina Valko habían dejado a Vera sin respiración cuando las había visto por primera vez en París un año antes y, ahora, allí estaba el ángel de verdad, en persona, con una piel que causaba una falsa impresión de vida y el cabello dorado cayendo en bucles hasta sus hombros. Mientras contemplaban su cuerpo, asimilando su sobrenatural belleza, Vera tuvo la sensación de estar recorriendo un camino trazado mucho antes de que ella naciera.


  —Parece vivo —observó, asiendo el blanco vestido metálico y acariciando el tejido entre los dedos.


  —Yo no lo tocaría —le advirtió Valko—. Los cuerpos de los ángeles no estaban destinados a ser tocados. El nivel de radiactividad podría ser aún muy alto.


  Azov se inclinó sobre el cadáver.


  —Pero yo creía que no podían morir.


  —La inmortalidad es un don que puede perderse con la misma facilidad con que se recibe —declaró Valko.


  —Clematis creía que el Señor había abatido al ángel como venganza. Puede que los ángeles vivan del mismo modo que los seres humanos, a la sombra de su Creador, completamente dependientes de los caprichos de la divinidad.


  Valko, que obviamente ya había visto al guardián muerto muchas veces, se adentro en la cueva. Vera siguió el resplandor tembloroso de su linterna al interior de aquel lugar frío y húmedo. Él se detuvo ante un declive del muro que, al examinarlo de cerca, resultó ser un pasillo cincelado que conducía a un espacio de grandes dimensiones. En sus profundidades, lejos del rugido del agua, había luz y movimiento, el suave roce de una pluma sobre el papel. Una figura se levantó y avanzó hacia ellos; su delgado cuerpo apenas era perceptible.


  —¿Lucien? —dijo Valko con una voz que era poco más que un susurro.


  —¿Qué pasa? —dijo una voz suave.


  —Lucien, hay aquí unas personas que me gustaría que conocieras. ¿Podemos pasar?


  El ángel vaciló y, acto seguido, como dándose cuenta de que no podía negarse, se hizo a un lado y los dejó entrar en su guarida.


  Una vela ardía encima de una mesa, en una esquina, proyectando una luz tenue y parpadeante sobre un tintero y unas hojas de papel sueltas. En la caverna prácticamente no había mobiliario —una estantería llena de libros, una alfombra raída, una mesa pequeña y una silla de madera a juego—, por lo que Vera tuvo la impresión de estar entrando en el reducto sobrio, severo y apartado de un ermitaño. Vera sabía que los ángeles podían vivir sin las comodidades del mundo material, pues sus cuerpos estaban hechos de fuego y de aire. Lucien tenía un aura de tranquilidad, el porte de un ser que existía fuera del tiempo. Vera sintió miedo, asombro y veneración al mismo tiempo. Le entraron ganas de ponerse de rodillas y contemplar su belleza.


  Despacio, el ángel abrió las alas y, en lo que parecía ser un gesto de protección, como si fuera demasiado frágil para que lo vieran ojos humanos, se envolvió el cuerpo con ellas. Vera trató de ver mejor a la criatura, pero su piel tenía la consistencia fluida de la luz de las velas. Mientras posaba la vista en él, parecía disiparse; sus brazos se desvanecían en sus alas, sus alas desaparecían en la oscuridad. Estaba segura de que, si le ponía una mano en el hombro, sus dedos lo atravesarían.


  Miró de reojo a Azov y a Sveti. Estaba claro que ninguno de los dos había visto antes a una criatura tan majestuosa. A pesar de lo mucho que habían investigado y de lo amplio de su formación, se hallaban fuera de su elemento.


  —¿Me has traído más tinta? —preguntó Lucien.


  —Claro que sí —le contestó Valko, sacando un frasco de su bolsillo y dejándolo sobre la mesa de madera—. ¿Tienes suficiente papel?


  —Por ahora, sí —respondió Lucien.


  Valko se giró hacia Azov.


  —Lucien es en parte serafín, así que es propio de su naturaleza cantar alabanzas al Señor. Aprendió notación musical con Katya, y desde entonces ha estado escribiendo salmos.


  —No has venido a oír mis cánticos —replicó Lucien, mirando fijamente a Vera, Sveti y Azov.


  —Hoy no —dijo Valko—. He venido porque necesito el alambique.


  Vera advirtió una complicidad entre ellos, como si estuvieran poniendo en práctica un plan que habían concebido mucho tiempo antes.


  Lucien se acercó a la cama y sacó de debajo una deteriorada maleta. Tras desabrochar las hebillas, levantó la tapa y sacó una caja de madera. En su interior había un huevo de Fabergé, un huevo dorado con incrustaciones de diamantes y rubíes, y rematado con un gran diamante cabujón. Lucien se lo entregó a Valko, quien, examinándolo, hizo un gesto de aprobación. Vera lo observó introducir una uña bajó el cabujón y presionar para abrirlo. Un mecanismo se puso entonces en marcha y liberó la parte superior, descubriendo varios utensilios de aseo de oro. Raphael extrajo esos objetos y retiró el recubrimiento interior de la cubierta. El recipiente estaba hecho de cristal de roca suave y transparente.


  —Es el Huevo del neceser —dijo Vera, casi para sí—. El auténtico, el que Tatiana debió de copiar en su acuarela.


  —Enhorabuena —exclamó Valko, tomando dos de los útiles de aseo y sosteniéndolos en alto para que ella los viera. Eran unos tubos largos y finos, salpicados de brillantes. A continuación los introdujo en unos orificios diminutos del huevo y del recipiente de cristal y los atornilló en su sitio—. Parece ser poco más que un adorno inútil pero, en realidad, el huevo actúa como un alambique, el recipiente en el que se mezclan las sustancias químicas. El recubrimiento de cuarzo del mismo es el material perfecto para preparar el elixir. Los tubos de oro trasladan el líquido del primer contenedor al segundo, como si fuera un destilador. Y el huevo de oro encierra herméticamente la poción en su interior y la protege. Mi hija le entregó el alambique a Lucien, que lo estuvo guardando. Lo escondió antes de que lo encarcelaran, y después de que yo lo liberé fuimos a buscarlo.


  Vera observó el alambique con ojos admirados ante su absurda genialidad. Solo podía imaginarse la previsión, la meticulosa planificación de Angela Valko al confiarle el huevo a Lucien. Debía de haberlo tenido todo planeado, desde encontrar los ingredientes y ensamblar las piezas hasta asegurarse de que Lucien permanecía cerca. Pensó que aquel huevo lo había tocado la mismísima emperatriz. Había sido el centro de todos los esquemas de monsieur Philippe y, más tarde, de los de Rasputín.


  Acarició el recipiente de cristal, recorriendo su suave superficie con el dedo.


  —Resulta difícil creer que este objeto haya dado lugar a tanta investigación.


  —No tiene usted idea —repuso Valko en voz baja—. La progresión desde Noé a esta cueva es casi increíble de imaginar. Ustedes tienen la fórmula original, transmitida de generación en generación por magos, alquimistas, científicos y místicos cuyos esfuerzos fracasaron porque carecían de los ingredientes esenciales.


  —El silfio —sugirió Azov.


  —Y la valkina —añadió Sveti.


  —Sí, por supuesto —admitió el doctor—. Pero, lo más importante de todo, una criatura como Lucien, nacida de un huevo, descendiente de un arcángel. La presencia de una criatura de estas características es absolutamente esencial. Estando Lucien aquí, todo encajará.


  —¿Cree usted que es realmente posible? —inquirió Azov, y Vera percibió la curiosidad en su forma de preguntar, fruto del deseo puro de un científico.


  —Pronto lo sabremos con seguridad —contestó Valko—. Primero necesitamos fuego. —Sacó la pequeña parrilla portátil de su mochila y, tras buscar unas cerillas en el bolsillo de su cazadora, lo encendió. El siseante fuego azul se elevó en el aire y se convirtió enseguida en una llama suave y estable—. Y, ahora, necesito la fórmula —dijo.


  Vera sacó de su bolso el libro de Rasputín y se lo dio a Valko. Él extrajo las flores de detrás de la capa protectora de papel encerado y las echó dentro del recipiente. El proceso no duró más que unos pocos minutos. Pronto las flores se habían disuelto, dando lugar a un líquido blanco y resinoso.


  Valko tomó el tubo y lo hizo girar lentamente hasta que su contenido empezó a burbujear y a fundirse, formando un caldo pegajoso en el fondo. Pronto, una mezcla marrón, espesa como el caramelo, se adhirió al cristal de roca, solidificándose y licuándose contra la curvatura del recipiente. Insertando una larga varilla de cobre y removiendo la mezcla con ella, dijo:


  —Casi ha llegado el momento de añadir la valkina y el silfio.


  Valko se sacó del bolsillo un tubo de cristal. Vera distinguió lo que parecían unos tallos de flor, no mayores que la pata de una mosca, amontonados en el fondo.


  —Esta pequeñísima cantidad de silfio es cuanto he sido capaz de cosechar, incluso después de cultivarlo durante años —explicó—. Solo puedo esperar que sea suficiente. —Tras quitar el tapón de corcho del tubo, diluyó los estambres de silfio en la mezcla—. Tengo que añadirlos muy despacio —indico Valko sin levantar la vista—. Solo unos pocos pedacitos de resina a la vez.


  Al echar los primeros trocitos, la densa mezcla emitió un silbido y comenzó a perder consistencia. Al añadir un poquito más, adquirió el color ámbar de la resina misma, un amarillo intenso idéntico en viveza al huevo de Fabergé. Valko incorporó entonces a la mezcla los últimos fragmentos de resina y observó cómo desaparecían en la poción. Mientras se alejaba de la mesa, Vera pensó en quienes habían dedicado años y años a experimentar sin tregua, buscando ingredientes que no existían, desarrollando recetas inútiles, siguiendo metáforas circulares y echando a perder sus vidas al final, persiguiendo un sueño inalcanzable. No podía evitar preguntarse si no estarían recorriendo también ellos el mismo camino imposible.


  —Vera, querida —la llamó Valko—. Voy a necesitar su ayuda. —Sus ojos parecieron inflamarse—. La gargantilla.


  Vera se colocó detrás de Valko y le desabrochó el dije del cuello. El metal retenía el calor de su piel.


  —¿Se disolverá? —inquirió Sveti.


  —La valkina es extremadamente blanda y debería fundirse con facilidad —contestó Valko, removiendo la mezcla. Vera hizo resbalar el medallón a lo largo de la cadena y lo dejó caer en el alambique—. Ahora la sangre —añadió él.


  —¿Sangre? —inquirió la joven, asombrada por la incorporación de ese nuevo ingrediente. Miró ora a Azov, ora a Valko, tratando de comprender—. No ha mencionado usted la sangre en ningún momento.


  —¿Para qué cree que necesitamos a Lucien? —espetó el doctor—. Para completar la mezcla se necesita sangre de ángel, un tipo concreto de sangre de ángel. La sangre de un ángel nacido de un huevo es muy distinta de la de los seres humanos, o incluso de la sangre de nefilim.


  —Eso explica por qué Godwin quiere a Evangeline —cayó Vera en la cuenta.


  —No exactamente —dijo Valko, pensativo—. Es obvio que la sangre de Evangeline les interesa, aunque ella no es más que una mezcla rara, no un ser nacido de un huevo, ni el fruto de un caso de angelofanía. De todos modos, ellos no tienen posibilidad de producir lo que nosotros estamos a punto de crear aquí.


  Mirando a Lucien. Valko le indicó por señas que se aproximara a la mesa. La criatura se acercó, proyectando una columna de luz, sobre el alambique. Valko tomo unas tijeras para las uñas del neceser y le practico al ángel un corte en el dedo. Las gotas de sangre cayeron en la mezcla.


  —Ayúdeme —dijo Valko, dándole a Vera un vial de plástico que había sacado de su mochila.


  Ella lo sujeto entre los dedos con manos firmes, mientras Raphael vertía en el unas gotas de la espesa poción. Vera lo cerró con un corcho y lo sostuvo en alto para observarlo a contraluz. El alambique, que solo unos minutos antes estaba recubierto de una densa resina, estaba ahora completamente limpio, con sus diáfanas curvas tan transparentes como el cristal.


  Azov miró el frasco con atención.


  —No hay gran cosa.


  —La concentración es extremadamente elevada —replicó Valko, tomando el vial de manos de Vera. Lo envolvió en un pedazo de tela, lo colocó dentro del huevo, y cerró este último de golpe—. Unas cuantas gotas en el suministro de agua de cualquier gran ciudad bastarían para afectar a toda la población de nefilim.


  —Si hace usted eso —terció Vera—, ¿qué le pasará a Lucien?


  Valko suspiró. Era evidente que había considerado esa cuestión en innumerables ocasiones y que enfrentarse al juicio de sus compañeros angelólogos lo hacía sentirse intranquilo y ponerse a la defensiva.


  —Creo que solo afectará a los tipos más básicos de criaturas angélicas —respondió finalmente—. Aunque no tengo la seguridad de que eso sea así. Es un sacrificio que Lucien debe estar dispuesto a hacer. Nos esperan, en efecto, muchos sufrimientos. Debemos ser implacables, golpear con todas las armas de que disponemos. La medicina de Noé es una parte de nuestra ofensiva. Ahora tenemos que ocupamos de los guardianes, que son la raíz de toda la historia del mal.


  —No puede estar hablando en serio —objetó Azov, cada vez más enojado a medida que se acercaba a Valko, mirándolo directamente a los ojos—. Es usted plenamente consciente de las consecuencias potenciales de liberar a los guardianes. Podrían enfrentarse a los nefilim, sí, pero también podrían volverse contra la humanidad. Va a ponernos a todos en peligro.


  Valko cruzó las manos sobre la mesa y cerró los ojos. Vera creyó por unos instantes que estaba rezando, como si estuviera pidiéndole a Dios que lo guiara en lo que se disponía a hacer. Al final, abrió los ojos y dijo:


  —Ese fue el caso de nuestros antepasados, los nobles hombres que vinieron hasta aquí en la primera expedición angelológica, y sigue siendo nuestra labor. El peligro es algo que aceptamos en nuestro trabajo, Hristo. La muerte es algo que aceptamos. Ahora no podemos volvemos atrás. —Se metió el frasquito en el bolsillo—. Es hora de marcharnos, Lucien. Vámonos.


  Mientras subían a una bamboleante barca de remos, las aguas negras del tortuoso río fluían a gran velocidad, perdiéndose más allá en las tinieblas. Sentada en la proa junto a Sveti, Vera distinguió en la cabecera del río una cascada que lanzaba al aire una espesa rociada de agua pulverizada frente al vacío infinito de la caverna. Comprendió por qué la leyenda denominaba al río Estigia, el río de los muertos: mientras cruzaban al otro lado, sintió un peso abatirse sobre ella, una vaciedad profunda, tan completa que se sintió como si le hubieran arrebatado la vida. Los vivos no podían entrar en la tierra de los muertos.


  Con la ayuda de Valko y de Azov, Sveti y Vera remaron hacia la orilla opuesta, mientras la embarcación se elevaba y se hundía a causa de la corriente. Lucien se hallaba al otro lado, esperando. Se había adelantado para abrir la puerta de la prisión de los guardianes. En la oscuridad total de la caverna, su cuerpo parecía aún más refulgente que en su estancia. Sus alas blancas emitían destellos con un brillo extraño, como si cada una de sus plumas estuviera incrustada de cristales. Vera lo observó con detenimiento, notando que era la primera vez que se medía a sí misma, su cuerpo, su mente, su fuerza, su velocidad, con una criatura angélica. Al compararse con Lucien, todas sus limitaciones, todas sus debilidades humanas saltaban a la vista.


  Al principio, el margen opuesto del río le pareció desierto pero, tras una inspección más detallada, distinguió a un nutrido grupo de seres esplendentes que llegaban a la orilla y se disponían detrás de Lucien formando un gran abanico mientras su piel irradiaba una luz templada y diáfana. Había entre cincuenta y cien ángeles, a cual más hermoso. Sus alas parecían de pan de oro, y unos anillos de luz flotaban sobre sus abundantes rizos rubios. Pero ni siquiera en su pura belleza angélica los guardianes podían rivalizar con Lucien.


  Maravillada por el espectáculo, Vera se hallaba dividida entre el horror por haberse metido en esa situación y un deseo apremiante de examinar a las criaturas. Era evidente que un grupo reducido de guardianes lideraba a todos los demás. Caminaban entre sus hermanos indicándoles que formaran filas, organizando sus legiones como si se estuvieran preparando para la batalla. Una vez estuvieron dispuestos en formaciones perfectas, desplegados a lo largo de la orilla trazando bandas luminosas, los líderes se apostaron junto a Lucien como si fueran guardias reales.


  Con un estrépito de alas, los ángeles adoptaron la posición de firmes, al tiempo que sus cuerpos resplandecientes se recortaban como brillantes lenguas de fuego contra la oscuridad. Luego echaron a andar hacia el agua, aproximándose a la barca, avanzando a un ritmo regular. El asombro y el terror de Vera aumentaron al ver acercarse a las criaturas. A medida que los ángeles se movían, el fuego hacía centellear la superficie del río, salpicando el negro de oro.


  Con una ráfaga de viento y alas que parecía llegar de ninguna parte, Lucien alzó el vuelo y aterrizó entre los angelólogos y los guardianes. Era su superior en todos los sentidos. Los guardianes se detuvieron frente al hijo del arcángel y, con un amplio movimiento se arrodillaron ante él.


  —Hermanos —declaro Lucien—, en el cielo soy de una casta superior. Pero aquí, en el páramo del exilio, somos iguales.


  Los guardianes se pusieron en pie bajo la luz que ondeaba sobre las escarpadas paredes de la garganta. Vera detectó curiosidad, miedo y duda en el silencio de las criaturas.


  —Vuestra historia es famosa en el cielo y en la tierra —prosiguió Lucien—. Dios os encarcelo. Esperabais que Él os perdonara, que volviera a admitiros a su lado. Y ahora sois libres. Acompañadme a la superficie. Lo celebraremos juntos, Juntos cantaremos alabanzas al cielo. Juntos lucharemos contra el enemigo y le daremos muerte.


  Un ángel del grupo de los guardianes dio un paso al frente. Vestía una túnica plateada y tenía las alas —unas majestuosas alas blancas semejantes a las de Lucien— plegadas alrededor de los hombros.


  —Hermano, estamos preparados para combatir.


  —No hay ningún conflicto entre nosotros —le dijo Lucien.


  —No contra ti, sino contra ellos —le aclaró el guardián, haciendo un gesto en dirección a Vera y Sveti—. Ellos son el motivo por el que caímos en desgracia.


  —No —replicó Lucien—. La guerra es entre los nefilim y los seres humanos. A nosotros, criaturas puras, hechas de luz al principio de los tiempos, sus luchas pueriles no nos interesan.


  Otro guardián dio un paso al frente.


  —Pero los nefilim son nuestros descendientes.


  —Son la consecuencia de su gran pecado contra el cielo —declaró Lucien—. Aceptarlos es negar su culpa.


  —Tiene razón —manifestó otro guardián—. Debemos rechazarlos, negar a los nefilim. Redimirnos.


  —Vamos —dijo Lucien, avanzando hacia el grupo de ángeles caídos—. Estamos hechos del mismo material etéreo, no hay en vosotros ninguna mácula de razón humana. Uniros a mí. Juntos os rehabilitareis. Pronto brillareis como los ángeles superiores. Los seres del cielo lucharán hombro con hombro con los seres del infierno. —Las criaturas del sol se juntaron con las criaturas de las sombras—. Ángeles, ¡preparaos! La guerra es inminente.


  Una luz cegadora invadió entonces la cueva. Vera sintió que la engullía una oleada de calor, densa y pegajosa, como si hubiera caído en brea derretida. Oyó a Azov gritar de dolor y, acto seguido, el sonido escalofriante del batir de las alas. Valko había desembarcado y estaba vadeando el río en dirección a la orilla cuando le alcanzo un segundo estallido de calor abrasador, esta vez más intensamente doloroso que el primero, como si le hubieran arrancado la piel de un solo y limpio tirón. Agazapándose en el suelo, se encogió ante el dolor que le hendía el cuerpo. Antes, la idea de morir le provocaba un miedo inmenso. Había intentado imaginar cómo lucharía si se, enfrentara a una de las criaturas. Había creído que encontraría el valor, que presentaría batalla, pero ahora su impresión era otra muy distinta. Solo existía la simple verdad de su vida y de su muerte, la realidad básica de pasar de una condición a otra.


  En el mismo momento en que despertó, Vera se sintió como si hubiera muerto y hubiera aparecido al otro lado de la existencia, como si Caronte la hubiera transportado realmente a través del río Estigia hasta las orillas del infierno. Cuando emergió más plenamente del sueño, la asaltó una intensa sensación de dolor. Tenía el cuerpo rígido y caliente, como si la hubieran bañado en cera. Una linterna encendida se cernía sobre ella. Notó que alguien le palpaba el brazo, una presión suave y sin embargo insistente sobre su cuerpo, y descubrió dos cosas: en primer lugar, que aún no estaba muerta y, en segundo, que los ángeles habían escapado.


  Trató de sentarse. El bote se mecía en el agua tranquila. Una oleada de náusea se apoderó de ella y vomito por encima de la borda.


  —Espera un segundo —le dijo Azov, rodeándola con un brazo—. Tómatelo con calma.


  Vera supo que había sucedido algo terrible. Miró por detrás de Azov y vio al doctor Raphael Valko, hecho un ovillo en el suelo de roca, tan quemado que estaba irreconocible. Azov se acercó al cadáver y, con cuidado, como si temiera molestar a un niño dormido, le quitó de las manos el frasco con la medicina de Noé y lo metió en su bolsillo.


  —Está muerto —señaló con una voz que era poco más que un murmullo—. Recibió toda la fuerza de la luz.


  —¿Dónde está Sveti? —preguntó Vera, mirando dentro del bote y fuera de él, al interior de la cueva, ahora inmersa en un terrible silencio.


  Por primera vez en su vida, vio que Azov se quedaba sin palabras. El angelólogo apuntó al otro lado del agua, indicando con la mano los oscuros y silenciosos rincones de la Garganta del Diablo. Tenía los ojos inundados de lágrimas. Vera quiso decir algo, pero no le salió la voz. Esperó que Azov entendiera su silencio como una especie de vigilia.


  Azov se aclaró la garganta.


  —Ahora mismo tenemos que concentrarnos en salir de aquí. Estás herida. Necesitas atención médica.


  Le tocó el brazo y Vera dio un respingo. Un dolor ardiente y agudo surcó su cuerpo. Despacio, y con mucho cuidado, Azov la ayudó a ponerse en pie. Mientras se apoyaba en él, la joven se percató de que tenía la cara quemada.


  —Estás en mal estado, Vera —le dijo Azov—. No sé cómo voy a hacerte cruzar el río sin causarte más dolor.


  Un rayo de luz blanca cayó sobre las rocas. Conmocionada por el terror que sintió al verla, Vera volvió a vomitar mientras Lucien aterrizaba. El ángel la examinó y, levantándola muy lentamente, la tomó en sus brazos y sobrevoló el río hasta la otra orilla. Ella se abrazó a su cuello, acurrucándose en el mullido calor de sus alas mientras recorrían el camino de vuelta a la escala de cuerda. La escalerilla ascendía retorciéndose en la oscuridad y desaparecía en un recodo de la roca.


  —Sujétate —le indicó Lucien, colocando las manos de Vera alrededor de sus hombros y rodeándole la cintura con el brazo—. Te llevaré a la superficie.


  —No —exclamó Vera—. Sube primero a Azov.


  Lucien consideró la idea unos instantes antes de dejar a Vera en el suelo y regresar volando por Azov.


  Vera se desplomó contra la pared de la caverna con el penetrante estruendo de la cascada resonando en sus oídos. Sin la luz del cuerpo de Lucien, la cueva quedó sumida en una oscuridad insondable. Se esforzó por distinguir el espacio. Trató de ponerse en pie, pero las piernas le flaquearon bajo el peso de su cuerpo. Cayó al suelo, con la sensación de que iba a perder el sentido, y cerró los ojos por un tiempo que le pareció insignificante. Cuando los volvió a abrir, un débil resplandor brillaba a lo lejos. Lucien regresaba. Debía prepararse para el intenso dolor que le provocaba el movimiento. Cambiando de postura con cuidado, observó acercarse la luz. Percibió un brillo de alas blancas, el centelleo de una túnica de plata, y supo que no se trataba de Lucien, sino de uno de los guardianes. La criatura se detuvo frente a ella examinándola con curiosidad.


  —¿Eres humana? —le preguntó finalmente.


  Vera asintió sin dejar de mirarlo. Había algo suave en sus facciones, algo divino, y ella entendió realmente por primera vez lo injusto que era que unos seres tan bellos hubieran recibido tan severo castigo. Deseó comprender cómo un acto de amor —porque los guardianes habían desobedecido a Dios por amor— había podido acarrearle al mundo tanta traición. El ángel había pasado miles de años en aquel inframundo de piedra y agua. Había perdido el paraíso y ahora había perdido a sus compañeros.


  Tras presentarse a sí mismo como Semyaza, le puso a Vera una mano en el hombro. Una leve explosión de calor se propagó a través de sus músculos aliviándole el dolor, como si le hubieran puesto una inyección de morfina. La mejoría fue tan profunda que la joven se sintió con fuerzas para ponerse en pie.


  —Los demás están ahí arriba —le dijo señalando la repisa de piedra de la que, muy arriba, colgaba la escala de cuerda—. ¿No quieres unirte a tus hermanos?


  —Yo he decidido quedarme aquí —respondió Semyaza.


  —Pero ¿por qué? —No lo entendía. Le estaban ofreciendo ser libre y el ángel había decidido quedarse en la cueva a oscuras y en soledad.


  —En presencia de otros seres como tú, uno puede sufrir muchísimo. Durante miles de años he sido una criatura del infierno. No sé si puedo adaptarme a la luz. —Semyaza sonrió—. Además, la tierra pertenece a la humanidad. En ella no hay lugar para mí. Estoy condenado, no a estar preso en esta cueva, sino a vivir eternamente como ángel caído. Solo por un minuto, me gustaría comprender qué se siente siendo humano. Mis recuerdos del amor son muy intensos. Nunca he experimentado nada igual. Sentir la sangre caliente en las venas, abrazar otro cuerpo, comer, temer a la muerte. Por esas cosas, volvería a la tierra.


  EL OCTAVO CÍRCULO


  Fraude


  I


  El doctor Merlin Godwin presionó el pulgar contra la pantalla y las gruesas puertas de hierro se abrieron. Se internó en un sombrío tubo de cemento, avanzando bajo la luz de unos focos de neón. Todas las mañanas accedía al túnel por la entrada sur y recorría los cuatrocientos metros que separaban el exterior de la cámara interna con la cartera en una mano y una taza de café en la otra. Era un trayecto oscuro y solitario y, aunque no duraba ni diez minutos, caminar por aquel pasillo le proporcionaba unos breves momentos de paz y aislamiento, lo que le permitía abandonar el mundo normal, donde la gente vivía sin tener la más mínima idea de la verdad, y entrar en un recinto que incluso después de veinticinco años le parecía un lugar de pesadilla.


  En realidad, solo recorría cuarenta metros bajo tierra hasta llegar a un espacio excavado en la blanda roca que se extendía bajo el permahielo siberiano. Era como un milagro que aquel centro existiera siquiera. A pesar de que la sociedad tenía un largo y bien documentado historial de observación y estudio de especímenes vivos —su primer contacto con un ángel había tenido lugar en el siglo XII, cuando el venerable Clematis había descubierto la prisión de los guardianes—, el depósito de ángeles de la Siberia occidental era el mayor proyecto penitenciario de la historia de la angelología. Contenía celdas de detención, salas de reconocimiento, laboratorios, una clínica completa y cámaras de aislamiento para formas de vida angélica y, cuando era necesario, para los seres humanos que obstaculizaban su trabajo. Había instalaciones para la admisión de nuevos reclusos e instalaciones para la eliminación de criaturas muertas. Había un crematorio. Como científico responsable de esa colosal operación, tenía a su disposición todos los medios tecnológicos posibles para la contención del enemigo.


  La prisión había estado en distintas fases de planificación desde los años cincuenta, cuando la Sociedad Angelológica rusa había empezado a buscar un lugar que pudiera acomodar la enorme cantidad de criaturas que habían capturado. Tras dos décadas de búsqueda infructuosa, la sociedad hizo un trato con el Kremlin para ocupar el espacio situado directamente bajo la mayor de las centrales nucleares rusas, en Chelíabinsk. El pacto suscitó mucha controversia entre los angelólogos, en particular entre los angelólogos occidentales, que se oponían a toda alianza con el gobierno ruso, que había bloqueado sus esfuerzos en la Europa del Este, pero tras negociar se llegó a un acuerdo: bajo los campos helados, aprovechando los cimientos de concreto del reactor nuclear de plutonio, se construiría un inmenso observatorio secreto y un centro penitenciario.


  Aunque ya existían observatorios parecidos en otros lugares. —Godwin había visitado personalmente una estructura en el estado norteamericano de Indiana y otra en China—, no había nada comparable a la magnitud del panóptico siberiano. La cabida del centro era enorme, con miles de celdas subterráneas. La prisión podía albergar hasta veinte mil seres angélicos, desde las formas de vida angélicas más bajas a las más altas. En esos momentos, estaba al máximo de su capacidad.


  Solo tenían acceso al panóptico quienes disponían de autorización, y únicamente a través de túneles especializados. Godwin utilizaba siempre el túnel sur, pero había pasadizos que atravesaban cada cuadrante, todos equidistantes de la cavidad central, donde las celdas de detención de vidrio y acero se sucedían en una curva aparentemente infinita, cada una con su luz de neón y, cuando la cárcel estaba llena, con un ser angélico en su interior. La prisión tenía tres niveles. En la planta baja se hallaban las formas de vida angélica inferiores. En el siguiente anillo de celdas, las razas más peligrosas: raiﬁm, gibborim y emim. El primer nivel acogía a los nefilim, por lo que requería el mayor grado de seguridad. Los tres niveles formaban una elegante e intrincada estructura ovoide que, cuando uno la veía por primera vez, parecía una colmena de cristal con una avispa enojada agitándose en cada celda.


  Justo en medio de los anillos de celdas, separada de las criaturas por un vasto espacio bañado de luz azul, había una torre de observación, una gran cápsula de cristal que brotaba del suelo de concreto como una nave espacial. La torre estaba enteramente construida con paneles de cristal polarizado que permanecían siempre en tinieblas, de modo que las brillantes celdas parecían anillos de fuego alrededor de un núcleo oscuro. En el interior de la cápsula, los científicos trabajaban día y noche controlando a las criaturas.


  Se trataba de una estructura ingeniosa, edificada según el modelo de una prisión panóptica clásica del tipo de las desarrolladas por Jeremy Bentham en el siglo XIX. Un equipo de ingenieros había adaptado ese original concepto, reinventándolo de modo que satisficiera los particulares objetivos de la angelología. El propósito inicial del panóptico había sido ejercer un control psicológico sobre los prisioneros. La torre central estaba equipada con pantallas de plexiglás para que los prisioneros no pudieran saber con seguridad si los guardias de la prisión los estaban observando. Cuando las pantallas estaban cerradas, los prisioneros se comportaban como si los estuvieran vigilando. Los angelólogos esperaban emplear ese mismo principio. Un observador situado en el interior de la torre tenía el poder de vigilar todas y cada una de las celdas. Cuando cambiaban la opacidad del plexiglás, los ángeles ya no podían ver a los científicos que había detrás. Las criaturas no sabían cuándo las estaban observando y cuándo no, y el efecto era una ilusión de vigilancia continua. Los ángeles recibían un severo castigo por cualquier infracción de las reglas y, con el tiempo, se volvían dóciles y obedientes.


  No tenían donde esconderse. Las celdas median tres metros por tres y eran frías y grises, como si el áspero clima siberiano se hubiera trasladado a los reinos interiores del complejo. No había mantas, ni camas, ni aseos, nada más que lo absolutamente necesario para sustentar a las criaturas. Algunos de los ángeles encarcelados llevaban décadas sometidos a esas condiciones, y seguirían viviendo sus vidas bajo la observación de los angelólogos. Esas criaturas eran apáticas y resignadas. Las criaturas recientemente capturadas, con la esperanza de la liberación aun ardiendo en los ojos, se levantaban cada vez que Godwin aparecía ante su vista. Su gesto era tan inútil, tan patético, que Godwin tenía que reprimir el impulso de echarse a reír.


  De camino hacia la torre, atravesó una rociada azul granuloso que se derramaba sobre el suelo de concreto, sobre los peldaños metálicos que conducían a los anillos de celdas, sobre el grueso cristal de las propias celdas, confiriéndole al espacio la textura de un acuario lleno de peces exóticos. Cada vez que las criaturas se acercaban al cristal y apoyaban en él sus manos incandescentes, a Godwin le parecía como si miles de peces blancos flotaran en un mar de aguas turbias. A tantos metros por debajo de la tierra, no había luz natural. Las criaturas se hallaban suspendidas en un perpetuo baño de neón. La ausencia de los ritmos del día y la noche resultaban útiles: los ángeles cautivos vivían en una zona sin tiempo, flotando en un estado de suspensión en el que, imaginaba el doctor Godwin, una criatura tenía que medir el paso del tiempo según los latidos lentos y superficiales de su corazón no humano.


  Sus prisioneros eran, en su mayoría, criaturas inservibles, indeseables que los angelólogos rusos habían elegido y capturado. Muchos eran nefilim afectados por el virus que Angela Valko había introducido décadas antes en la población de ángeles. Otros tenían marcadas características humanas, tanto físicas como de comportamiento, que los alejaban del nefilim ideal. Otros habían traicionado a sus clanes casándose con un ser humano.


  A Godwin no se le escapaba lo irónico de su situación. Trabajaba para el enemigo, así de simple. Había agentes rusos que se habían vendido a los nefilim, él no era el único, ni mucho menos, pero el alcance de su traición no tenía precedentes. Él echaba la culpa a los elementos más bajos de la naturaleza humana, por supuesto. Era codicioso, presuntuoso y estaba sediento de poder. Había contribuido a crear un programa de contención muy superior a cualquier cosa que los angelólogos hubieran podido hacer por sí solos, y le había ofrecido al enemigo utilizarlo. Cuando examinaba sus motivos, se preguntaba si no estaría rebelándose contra sus padres, unos entregados angelólogos británicos que habían insistido en que él siguiera su misma vocación. En el pasado, había intentado complacerlos. Había sido un joven angelólogo entusiasta cuyo trabajo se había utilizado como arma contra los nefilim. Había ayudado a Angela Valko a explorar los códigos genéticos de las criaturas para que los angelólogos pudieran destruirlas. Y, ahora, años después, se había basado en esas investigaciones para ayudar a la familia Grigori, realizando los experimentos con los que Angela solo había fantaseado. Sus conclusiones lo habían hecho rico y poderoso. Si lograba desarrollar la densidad de población que necesitaban, sería el ser humano más poderoso del nuevo mundo.


  Incluso después de tantos años, se maravillaba ante la ironía de haberse formado junto a Angela Valko. Ella había sido el soldado más devoto de la sociedad en el esfuerzo para derrotar a los nefilim. Y casi lo había conseguido. Desarrollar una gripe aviar que les atacara las alas había sido obra de una científica reflexiva; liberar el virus entre la población de ángeles a través de la familia Grigori había sido obra de un genio. Percival Grigori transmitió el virus a todas las grandes familias nefilim, garantizando así la muerte de gran parte de la élite. Durante décadas, Godwin había admirado y maldecido a Angela por ello. El virus eludió todas las curas que él trató de desarrollar Y, hasta el momento, solo había encontrado una manera de detener su progreso, de aliviar los síntomas y frenarlo.


  Después de que lo reclutaron, cuando los rusos lo llevaron a Siberia para inspeccionar el lugar, Godwin se apostó al borde de un campo enorme, frente a una extensión infinita de hielo, y entendió el increíble potencial de la cárcel que había bajo sus pies. Pero el objetivo verdadero y secreto de su trabajo era mucho más ambicioso y trascendental que recrear la fuerza de los nefilim originales, elevar su raza, como a Arthur Grigori le gustaba decir, con las cualidades angélicas que habían ido perdiendo a lo largo de los milenios. Durante varios años había cabalgado sobre la promesa de su primer y único triunfo: los gemelos eran una impresionante proeza de la reproducción, la manipulación genética y la suerte. Haber clonado con éxito, por partida doble, al difunto Percival Grigori utilizando células que habían sido recogidas y congeladas cuando Percival se hallaba en la plenitud de la vida, le había merecido carta blanca con el dinero de los Grigori. Lo habían dejado en paz, de modo que había trabajado sin interferencias.


  Godwin levantó la vista, contemplando en toda su altura la torre de observación, un edificio limitado por paneles de cristal impenetrables. En su interior, en cada uno de los pisos circulares, había angelólogos de guardia, algunos trabajando en las computadoras, otros en puestos de observación, vigilando, tomando notas, actualizando los expedientes de los reclusos.


  El turno de noche se iría a casa y llegaría el turno de día, una rutina que garantizaba que la maquinaria del panóptico estuviera en perpetuo movimiento.


  Godwin había experimentado siempre una sensación extraña y fantasmagórica al cruzar el foso de concreto que rodeaba la torre. Miles de ojos seguían sus movimientos, y no podía evitar sentir el inquietante poder de su mirada. A veces le daba la impresión de que sus posiciones estaban y de que él se había convertido en un preso, en un espectáculo montado para complacer a los nefilim. A diario tenía que recordarse a sí mismo que el jefe era él y que ellos, aquellas hermosas bestias cuyos cuerpos eran más fuertes que el suyo, eran sus prisioneros.


  II


  En circunstancias normales, Yana no se habría acercado a la entrada del panóptico ni por todo el dinero del mundo. Habían transcurrido más de dos décadas desde que había puesto por última vez los pies en el centro de procesamiento de residuos nucleares conocido como Chelíabinsk-40 y, sin embargo, aquella estructura aún conseguía ponerle los pelos de punta. Aunque los miembros de su familia habían sido siempre angelólogos y sus primeros esfuerzos se remontaban a los tiempos de Catalina la Grande, en los años cincuenta, un tío suyo había estado encarcelado en el panóptico acusado de espionaje. Despojado de sus derechos, lo habían encerrado en una celda de aislamiento y había estado trabajando tanto en el reactor como limpiando las filtraciones de residuos nucleares del centro. Los lagos y los bosques estaban saturados de radiactividad, aunque nunca se informó de ello a los habitantes de los pueblos vecinos. El tío de Yana había muerto de cáncer y había recibido sepultura en el lugar. Ahora, la mayor parte de los árboles que rodeaban las instalaciones habían muerto, dejando atrás un páramo con el suelo cubierto de ceniza. El gobierno ruso, que había negado durante décadas que el reactor existiera siquiera, no había admitido la contaminación nuclear hasta no hacía mucho, y unos postes recién colocados advertían de la radiactividad. Yana no era propensa a hipótesis apocalípticas, pero tenía la sensación de que, si el mundo tuviera que acabarse, el desastre se desencadenaría en ese lugar de Chelíabinsk desolado y abandonado.


  Se detuvo abruptamente delante de una cerca rodeada de alambre de púas. Entró en un edificio anexo de acero corrugado, una casucha herrumbrosa que hacía las veces de entrada al túnel este, sacó su billetera y buscó su tarjeta de identificación de la Sociedad Angelológica rusa. Al menos podía identificarse, cosa que no podía decir de los demás, cuyas tarjetas de identificación francesas no significarían nada para aquellos imbéciles de seguridad. Lograr que entraran no sería fácil, por lo que iba a tener que hacer alguna que otra llamada pidiendo un favor.


  Los recibieron un par de guardias fornidos y de aspecto estúpido, esbirros militares rusos contratados por la sociedad en Moscú.


  —Tengo una cita con Dimitri Melachev —dijo Yana en tono autoritario, desafiándolos a no dejarla entrar.


  Un guardia con los ojos inyectados en sangre y el aliento que le apestaba a vodka le echó una ojeada, hizo una mueca y le espetó:


  —Eres un poco mayor para Dimitri, cariño.


  —Sus chicas usan siempre la entrada oeste —señaló el otro.


  —Dígale que Yana Demidova está aquí.


  La joven se cruzó de brazos y esperó a que el guardia llamara a la oficina de Dimitri. El guardia le mencionó el nombre de la angelóloga a otro funcionario situado al otro lado de la línea telefónica y, acto seguido, les señaló unas sillas de plástico dispuestas junto al ascensor.


  —Esperen aquí. Va a mandar a alguien a buscarlos.


  Yana cerró los ojos y respiró profundamente, rogando porque Dimitri no se pusiera pesado. Antes de que la destinaran a la caza de ángeles en Siberia, Dimitri y ella habían sido novios desde niños en Moscú. Habían estado locamente enamorados, ciega y tontamente, como solo los adolescentes pueden estarlo, y habían estado comprometidos hasta que Yana rompió la relación. Ella lo había ayudado a conseguir su primer trabajo como guardaespaldas de uno de los angelólogos de alto nivel. A partir de ahí, su carrera había despegado. Ahora era jefe de seguridad del panóptico, un hombre con poder sobre todo aquel y todo aquello que se interpusiera en su camino, así que, si tenía que jugársela un poco para conseguir hacerlos entrar, estaba dispuesta a correr el riesgo. Además, Dimitri estaba en deuda con ella.


  Después de quince minutos de espera, las puertas del ascensor se abrieron y apareció el propio Dimitri. Yana llevaba veinte años sin verlo, pero no había cambiado mucho. Era bajo y musculoso, con unos penetrantes ojos azules y el cabello veteado de gris. La joven se dio cuenta de que lo había sorprendido.


  —Llévanos a tu oficina, Dimitri, y te lo explicaré todo —le dijo Yana, mirándolo directamente a los ojos con la esperanza de que siguiera siendo su amigo después de tantos años.


  Dimitri hizo un gesto con la cabeza y los guardias de seguridad se pusieron a trabajar. Registraron la ropa y las bolsas de los angelólogos, examinaron sus armas y después les permitieron entrar en el ascensor. Dimitri pulsó el botón 31 y el gran elevador comenzó a bajar, adentrándose despacio, cada vez más profundamente, en las entrañas de la tierra. Yana no sabía si eran imaginaciones suyas, pero se sintió como si la presión de la tierra la aplastara, como si tuviera que hacer un esfuerzo para respirar.


  Al final, las puertas se abrieron y salieron al túnel este. En la galería soplaba una corriente de aire glacial que la hizo estremecerse de frío. Había olvidado las descripciones que había escuchado sobre la prisión: que era gélida, que estaba desprovista de luz, que uno tenía la sensación de ir a morirse en su estéril oscuridad. Caminarían unos minutos a través de un estrecho túnel, con los focos de neón luciendo sobre sus cabezas, y emergerían al otro lado. Era un trecho breve, pero Yana tenía la impresión de estar haciendo un viaje a otro universo. Siempre le había parecido inquietante que, en la superficie, la gente no supiera nada de ese lugar. Podía desplomarse, matando a miles de seres vivos, y nadie notaría la diferencia.


  Al llegar al centro del panóptico, la inmensidad del espacio retuvo su mirada y, después, mientras sus ojos se adaptaban a la escala y a la grandiosidad de la estructura, reparo en las filas y filas de criaturas encerradas en sus celdas de vidrio y metal, todas iluminadas desde atrás con una intensa luz de neón.


  Miró de reojo a Bruno y después a Verlaine, preguntándose qué estarían pensando del estado de su prisión subterránea. A diferencia de otros centros que ella había visitado, donde el ambiente era pulcro y limpio, ordenado y aséptico como el de un hospital, el panóptico era una mazmorra de la típica variedad medieval. El suelo era de concreto y estaba manchado de sangre. Unas luces tenues brillaban en lo alto, creando parches de luz tenebrosa. En algún lugar, entre la masa de celdas, había un laboratorio donde innumerables hombres y mujeres trabajaban con muestras biológicas de criaturas angélicas. Todo ser vivo podía ser abierto, estudiado y clasificado. Había una pretensión de investigación y progreso científico, por supuesto, pero en el fondo, estaban allí para explotar a los prisioneros en su propio beneficio. Cada criatura, Yana lo sabía por experiencia propia, pertenecía a su captor.


  —Las oficinas de seguridad están por aquí —les indicó Dimitri, dirigiéndose hacia una estructura anexa al panóptico.


  Yana aminoró el paso para adaptarse al ritmo de Verlaine y, en voz baja, para que los demás no pudieran oírla le dijo:


  —Si tu Evangeline está aquí, se encuentra en una de estas celdas.


  Verlaine le dirigió una mirada agradecida. Ella le oprimió el brazo y le indicó con un gesto que se acercara antes de sacarse un pedazo de tela enrollado de debajo del suéter y ponérselo precipitadamente en las manos. Él lo miro, sorprendido, y después esbozó una sonrisa: era la chaqueta del guardia de seguridad borracho. Yana la había cogido de su silla mientras cruzaban las puertas del ascensor con Dimitri.


  III


  —Este es uno de los únicos lugares del centro que no tiene cámaras de seguridad —les explicó Dimitri, haciéndolos entrar en una oficina y cerrando la puerta con llave—. Hablar aquí es más seguro.


  Verlaine recorrió la habitación a grandes pasos.


  —No hay mucho que hablar —dijo—. Solo necesitamos saber dónde tiene Godwin retenida a Evangeline.


  Bruno no sabía si debía admirar la obsesiva búsqueda de Verlaine o si debía decirle que desistiera y dejara que Dimitri los guiara. Formaba parte del carácter de Verlaine presionar cada vez más a medida que se iba acercando a su objetivo: siempre quería entrar a tiros, por muy arriesgado que fuera. Era una cualidad admirable cuando se hallaban en territorio conocido, con un montón de refuerzos y armas a su disposición. Estando a un millón de kilómetros por debajo de un cementerio nuclear siberiano, en una sala de seguridad atiborrada de pantallas de plasma que mostraban a cientos de angelólogos rusos y miles de criaturas en los receptáculos de sus celdas… era otra historia. Yana les había asegurado que Dimitri era de fiar, pero no podía evitar recelar de un hombre que había vivido la mayor parte de su carrera en la tundra helada.


  Buscó a Godwin en los monitores de Video, pero lo único que pudo distinguir fueron los diversos espacios de trabajo llenos de gente con batas de laboratorio.


  —¿Se puede ver alguna vez a Godwin en una cosa de estas?


  —He estado vigilándolo durante quince años —respondió Dimitri, haciendo un gesto desdeñoso con la mano hacia las pantallas de plasma—. Créanme, atraparlo sería un placer. Pero les puedo asegurar que Godwin y su equipo no serían nunca lo bastante estúpidos como para dejarme ver nada demasiado importante. —Dimitri se apoyó en su escritorio y se cruzó de brazos—. Mi control es limitado.


  Bruno trató de imaginarse a Dimitri espiando a Godwin, escuchando subrepticiamente llamadas telefónicas, controlando su correo electrónico. Estaba empezando a comprender lo frustrante que debía ser.


  —Escuchemos primero qué sabes de él —dijo.


  —Debería empezar por dejar una cosa bien clara —respondió Dimitri—. Yo no me dejo impresionar fácilmente por el comportamiento criminal. Rusia está llena de ladrones. La mayoría de ellos quieren dinero, poder y prestigio. Godwin, no. Él persigue algo completamente distinto.


  —¿Cómo qué? —inquirió Verlaine.


  —Ese tipo ha estado trabajando con la familia Grigori para eliminar a los nefilim débiles de la población general, haciéndoles pruebas para buscar ciertas cualidades genéticas y deshaciéndose de ellos o encarcelándolos después si los exámenes no arrojaban los resultados deseados.


  —Parece que el muy bastardo ha estado haciéndonos un favor —intervino Yana.


  —Podría haber sido útil si simplemente hubiera continuado por esa línea genocida —observó Dimitri—. Desafortunadamente, su objetivo fundamental parece ser repoblar el mundo con criaturas superiores a los Grigori, una raza superior de ángeles, por así decirlo. Para ello, necesita un espécimen de ángel superior.


  —Tenemos motivos para creer que ha capturado una criatura que ha estado buscando durante más de veinticinco años —le informó Bruno.


  Dimitri miró a Verlaine.


  —¿Se trata de la Evangeline que han mencionado antes?


  —Sí, precisamente ella —contestó él en tono comedido.


  Volvió a considerar el panel de pantallas de plasma, ¿podría estar aquí?


  —En teoría, en el panóptico no hay nadie de quien yo no tenga conocimiento —contestó Dimitri—. Seguridad controla a todos los prisioneros antes de su admisión.


  —Y… ¿en la práctica? —preguntó Yana.


  —En la práctica, Godwin puede hacer lo que quiera —admitió Dimitri—. Tiene maneras de evadir las normas. Podría tener aquí a Evangeline y yo no tendría ni idea.


  —En tal caso, la cuestión es dónde —terció Verlaine, escudriñando las pantallas.


  —¿Qué me dices de la central nuclear? —intervino Yana.


  —Las medidas de seguridad en la central son extremas —declaró Dimitri.


  —Godwin podría evitarlas —afirmó ella—. Podría acceder al panóptico a través del propio reactor nuclear.


  —Eso constituiría una misión en extremo suicida, incluso para un psicópata como Godwin, pero está dentro del ámbito de lo posible. —Dimitri se acercó a una pantalla y, tras liberar un pasador, la empujó hacia arriba, descubriendo una vasta cámara interior repleta de largos bloques blancos de explosivo plástico con cables azules y rojos enrollados—. Esto pertenecía a Godwin.


  —PVV5A —exclamó Yana, estupefacta.


  —Intercepté un envío en enero —explicó Dimitri.


  —Ahí hay suficiente de esa cosa como para hacer saltar toda la prisión por los aires —se sorprendió Bruno.


  —Teniendo en cuenta que nos encontramos bajo un reactor nuclear, eso es lo que no queremos que suceda —declaró Dimitri, tomando uno de los bloques blancos y poniéndolo sobre la mesa—. Además, Godwin ha sembrado con esto cada hueco y cada rendija de la prisión. Tras interceptar el PVV5A, imaginé que estaba tramando algo, así que utilicé perros para encontrar el resto de los explosivos. Lo que ven es una colección de lo que encontramos en el propio panóptico. No puedo garantizar que no haya colocado explosivos en su centro de investigación privado o en el reactor nuclear, y no puedo jurar que no haya instalado dispositivos de otro tipo.


  Bruno se sorprendió al ver que el rostro de Dimitri goteaba sudor. La voz se le quebraba al hablar.


  —Así que le gusta jugar con fuegos artificiales —dijo—. Pero ¿con qué fin?


  —Godwin sabe que, si se producen explosiones en las celdas, el sistema de seguridad del panóptico se pondrá en marcha —observó Dimitri—. El panóptico cuenta con una serie de mecanismos que, una vez activados, provocan una autodetonación a gran escala. La estructura sigue destruyéndose a sí misma durante varias horas, túnel a túnel, nivel a nivel, hasta que toda la prisión queda reducida a cenizas.


  —¿Arrasada hasta qué punto? —preguntó Yana.


  —Hasta el punto de que todos y todo, incluidos los ángeles presos, los laboratorios y todos los datos recopilados en las últimas cuatro décadas, queden destruidos. Se trata de un mecanismo de protección, como cuando se incendian campos y pueblos para privar al enemigo de alimento. La torre caerá primero. Después, los laboratorios. Cuando las diversas partes del centro hayan sido destruidas, Se liberará un gas en el panóptico y todo ser viviente que haya quedado dentro, ya sea humano o monstruo, morirá envenenado. El sistema fue ideado para ocultar todo rastro de nuestra presencia en este lugar. El panóptico se construyó bajo tierra por esa precisa razón: si tienen que destruirlo, las ruinas quedarán sepultadas bajo tierra, como una tumba con miles de ángeles en su interior.


  —Es lógico que se hayan establecido medidas de seguridad —terció Bruno—. Pero ¿por qué habría de querer activarla Godwin?


  —No puedo responder a eso —respondió Dimitri en voz baja—. Pero supongo que no tiene intención de dejar inacabado su trabajo. Si se ve amenazado, hará que todo salte por los aires.


  —Entonces tenemos que encontrar a Evangeline antes de que Godwin tenga ocasión de autodestruirse —saltó Verlaine.


  —Hay cientos, sino miles, de guardias patrullando este complejo —apuntó Dimitri, mientras introducía un brazo en el interior de la entreplanta de instalaciones y sacaba de la cámara tres bombonas de gas, unas mascarillas, dos armas semiautomáticas con munición, dos pistolas paralizantes y tres chalecos antibalas—. Godwin es como un reloj. Llegó aquí esta mañana, entró por el túnel sur y se dirigió a su laboratorio. Se ausentará durante una hora para comer. Calculo que tendrán media hora para entrar, echar un vistazo, sacar a Evangeline, si la encuentran, y regresar. Por supuesto, todo ello depende de su habilidad para entrar en su laboratorio sin que los detecten. Yo puedo ocuparme de las cámaras de seguridad del panóptico, pero no más. Cuando esto haya terminado, pueden marcharse de Rusia. Yo tengo que continuar mi carrera aquí.


  Mientras se colocaba un chaleco antibalas, Bruno no pudo evitar preguntarse si lo que estaban haciendo merecía arriesgarse tanto. Gabriella habría querido que él fuera tras Evangeline a toda costa, estaba profundamente convencido, pero sabía también que lo que estaba en juego era más que el rescate de una traidora medio humana medio ángel que podía o no volverse contra ellos. Sin embargo, Evangeline lo había conmovido. Casi podía verla de pequeña corriendo por el patio exterior de la academia, una chiquilla revoltosa y feliz. Pero por aquel entonces no podía imaginarse que, un día, tal vez no sería capaz de salvarla.


  IV


  Verlaine ya había esperado bastante. No podía seguir escuchando todo aquel parloteo. Bruno tenía sus métodos: reuniría información, asignaría a cada uno una tarea en la búsqueda y se pondría en movimiento con un plan de ataque bien trazado. Pero en esa ocasión no podía seguirlo. Evangeline estaba allí, en alguna parte, y nada en el mundo le impedida encontrarla. No iba pegarse a Bruno como una lapa. La época en que simplemente acataba órdenes había pasado. Iría a buscarla solo.


  Se puso a toda prisa la chaqueta del guardia de seguridad y echó a andar por el camino que discurría a lo largo de las celdas buscando a Evangeline. Los niveles de la torre estaban llenos a rebosar de criaturas agotadas, demacradas. Nunca antes había estado tan cerca de tantas variedades de seres angélicos. Era como si hubiera entrado en un museo completamente lleno de especímenes.


  Se detuvo y se agarró a la barandilla metálica mientras contemplaba la vasta prisión, con la torre de observación en medio. De repente, la opacidad del plexiglás cambió y unas franjas de luz fueron a recortarse en los muros del panóptico. Verlaine se fijó en las enormes dimensiones del espacio, en las salas que se extendían hasta perderse de vista. Se volvió una vez más hacia la colmena de celdas, cada una con un ángel en su interior, muchos de ellos con las alas desplegadas. Las celdas eran profundas pero estrechas, por lo que las criaturas, al no disponer de espacio suficiente para extender por completo las alas, las habían empujado contra el vidrio hasta quedar enrolladas por la presión, de modo que los detalles de las plumas estaban impresos en los paneles. Tras el cristal de la torre de observación, los angelólogos estudiaban los movimientos de las criaturas con actitud clínica. De pronto, las pantallas se volvieron opacas, ocultando a los observadores tras un escudo de cristal ahumado. Pensar que tras el cristal había gente que lo observaba hizo que se le pusieran los pelos de punta. No quería ser parte de su experimento.


  Tomando un tramo de escalones metálicos, ascendió al nivel más alto. Si tenían presa a Evangeline, probablemente se encontrara allí, entre los nefilim. Las luces eran tenues, de modo que acentuaban el efecto de los focos de neón en los habitáculos de las criaturas. Mientras pasaba junto a las celdas, echó una ojeada al interior. Los presos eran nefilim grandes y poderosos que fruncieron el ceño y silbaron al verlo pasar, agitando las alas, escupiéndole e insultándole. Uno de ellos arañó el cristal, dejando un rastro de sangre azul. Las condiciones de vida eran horrendas y debían de garantizar que un número constante de criaturas murieran todos los años, tal vez dejando sitio para otras nuevas. Con los años, había perdido toda capacidad de sentir empatía hacia los nefilim y, sin embargo, al contemplar el desolador estado de los prisioneros, Verlaine se preguntaba si los angelólogos rusos no estarían empleando métodos demasiado crueles.


  El sonido de unos pasos interrumpió sus pensamientos. Miró hacia el cristal reflectante de la ventana y vio que un guardia de seguridad se dirigía hacia él. Echó un vistazo por encima de su hombro y vio a otro guardia, en el lado opuesto del panóptico, que lo estaba observando. Se subió el cuello de la chaqueta y se alejó, dándose cuenta de que la curva del complejo no ofrecía ninguna posibilidad de huida. Estaba claro que, si lo atrapaban, no iba a poder engañar a nadie con aquel disfraz. No hablaba ruso, su rostro no coincidía con el de la foto de la tarjeta de seguridad prendida en el bolsillo, y llevaba zapatos de calle y pantalones de mezclilla. Era un angelólogo, y podía demostrar su identidad, pero lo detendrían para interrogarlo hasta que alguien de París acudiera en su rescate. No obstante, nadie en París sabía que se encontraba allí. Si aquellos guardias lo detenían, sería el fin.


  El guardia situado a sus espaldas le gritó algo en ruso. Verlaine apretó el paso escudriñando las celdas, como si las puertas de cristal pudieran abrirse por arte de magia y descubrir una vía de escape. El guardia comenzó a correr —Verlaine oyó el fuerte repiqueteo de sus zapatos sobre el cemento— y el otro empleado de seguridad, siguiendo su ejemplo, se aproximó a Verlaine desde la otra dirección. Mirando delante y detrás de sí, vio que no había adónde ir si no era lanzándose por encima del pasamanos. Se precipitó hacia él, saltó sobre la barra y se agarró con fuerza mientras se balanceaba y se dejaba caer después al segundo piso. Aterrizó con un fuerte golpe junto a una celda atestada de ángeles mara.


  Echó a correr, esforzándose por ir más aprisa, con el corazón golpeando con fuerza su pecho mientras pasaba junto a las celdas, cada una de ellas ocupada por criaturas en distinto grado de agitación. Aumento la velocidad, mientras las suelas de sus zapatos golpeaban el concreto a ritmo acelerado. Por fin llegó a una puerta de metal ubicada al otro extremo del segundo nivel. Al oír a otros guardias gritar a sus espaldas, probó a empujar el picaporte.


  La puerta estaba cerrada con llave. Maldiciendo en voz baja, forcejeó con la cerradura, empujándola, como si su peso pudiera obligar al mecanismo a abrirse de golpe. Las voces de los guardias resonaron por el panóptico. Bruno y los demás estarían preguntándose qué demonios había pasado.


  Verlaine sacó la pistola y disparó a la cerradura. La detonación produjo un ruido tremendo. Ahora los guardias iban a poder localizarlo siguiendo el sonido, pero había una posibilidad de poder escapar a través de la puerta, y eso era cuanto necesitaba. La abrió de un puntapié y miró al interior, sin saber qué esperar. Parecía un armario vacío, justo lo bastante grande como para esconderse. Fuera lo que fuese, no tenía más opción que refugiarse allí. Se metió dentro, cerró la puerta de golpe y encendió una luz.


  El armario estaba lleno de tubos de ventilación metálicos, enormes tubos de aluminio que conducían el aire a partes distantes de la prisión. Oyendo a los guardias a lo lejos, Verlaine retiró la reja del tubo más próximo y se arrastró al interior. Luego avanzó centímetro a centímetro distribuyendo su peso. Si se movía demasiado de prisa, la fina lámina de metal empezaba a ceder bajo su cuerpo. Al cabo de unos diez metros, un enrejado metálico se abría más abajo, de modo que pudo ver que estaba atravesando la parte más alta de la estructura, gateando muy arriba sobre el suelo de concreto. Se le encogió el estómago. Se sentía como si se hubiera descubierto a sí mismo caminando sobre un cable a gran altura por encima del mundo, mirando hacia abajo a un abismo insondable. Al echar una ojeada a las profundidades, no pudo evitar imaginar que se precipitaba contra el suelo. En su mente, caía en picada al espacio, atraído por la fuerza de la gravedad mientras iba dejando atrás en su caída a los ángeles enjaulados.


  Tragó saliva y siguió reptando hacia adelante, escuchando los gritos de los guardias más abajo. Iba encontrando rejas metálicas a intervalos regulares, de modo que podía ver lo que sucedía en el panóptico. Divisó el concreto gris de las columnas, los muros de metal, la torre central, percibiendo las distintas partes de la estructura a pedazos sueltos que hacía encajar en su cabeza. Distinguió el caos de guardias de seguridad que corrían junto a las celdas; vio a las criaturas encerradas tras el cristal. Siguió avanzando durante diez minutos, siguiendo la curva del tubo del aire hasta que, de improviso, la galería se inclinó y se vio empujado de pronto hacia abajo. Agarrándose lo mejor que pudo, luchó contra la gravedad hasta que, incapaz de resistir, se soltó.


  Verlaine aterrizó pesadamente al final del tubo, tras atravesar una rejilla de metal y rodar por el duro piso de concreto. Permaneció aturdido en el suelo unos instantes, esforzándose por respirar, tratando de averiguar si tenía algún hueso roto. En las últimas cuarenta y ocho horas, le habían pegado una paliza, lo habían quemado y congelado. Le dolían los músculos y estaba magullado y maltrecho. Era un milagro que aún siguiera con vida y, como reacción a lo absurdo de su situación, se echó a reír. Tamborileó con los dedos los primeros compases de Sympathy for the devil de los Rolling Stones sobre el pavimento. Meneó los dedos de los pies, sintiendo flexionarse sus músculos, y experimentó un sentimiento de alegría absolutamente fuera de lo común cuando su cuerpo reaccionó a su voluntad. Uno de esos días se le acabaría la suerte. Pero, por el momento, lo había conseguido.


  Se levantó y se puso a examinar su nuevo entorno. Era obvio que había caído en un cuadrante totalmente distinto del resto de la prisión. A primera vista parecía que había aterrizado en algún tipo de pasillo exterior, tal vez una ruta de acceso que rodeaba el complejo. Había puertas a ambos lados del corredor. Trató de abrir una, la encontró cerrada, y siguió andando hasta que oyó voces a través de una pared. Mirando a sus espaldas para asegurarse de que estaba solo, acercó el oído cuanto pudo, esforzándose por comprender las palabras amortiguadas.


  —Yo he hecho mi parte —decía una voz femenina—. No puedes pretender que espere.


  Verlaine reconoció la voz como la del ángel emim que había perseguido por San Petersburgo. Notó que todo su cuerpo estaba concentrado en un único foco de atención. Si Eno se encontraba allí, Evangeline no podía estar lejos.


  —Y tú no puedes pretender que yo pueda trabajar en su actual estado —replicó un hombre. Verlaine supuso que se trataba de Godwin—. Aún tiene la sangre llena de sedantes. —Su voz se suavizó al añadir—: Mira, hemos esperado esto durante mucho tiempo. Podemos esperar unas cuantas horas más.


  Verlaine oyó pasos cuando Godwin se acercó a la pared.


  —Mientras tanto, te explicaré el procedimiento. Supone un pequeño cambio de trayectoria.


  Verlaine oyó a Eno refunfuñar su aprobación, y la voz de Godwin sonó aún más alta: se había acercado más a la pared.


  —Esta máquina extraerá la sangre del ángel y la filtrará —dijo Godwin—. Como sabes, nos interesan las células azules, y esta máquina de aquí separará las células sanguíneas azules de las rojas y de las blancas. Evangeline es interesante para nosotros, al igual que su padre lo fue para los Romanov hace cien años, a causa de la rara calidad de su sangre. La suya es sangre roja, no azul, pero contiene en abundancia células azules, que, por decirlo en términos técnicos, contienen células madre de una variedad extremadamente adaptable y creativa, de poder generativo muy superior a las células madre humanas. La precisión de este equipo nos da una gran ventaja sobre la sangre utilizada en el pasado. Rasputín, por ejemplo, utilizó la sangre procedente de un ángel, pero no pudo filtrarla. Era un conglomerado inseparable de células blancas, rojas y azules. Debió de administrársela entera al zarévich, con lo cual el chiquillo probablemente se puso fatal antes de comenzar a mejorar. Nosotros no. Nosotros utilizaremos justo las células que necesitamos. Y con esas células continuaremos el proyecto que comencé con tus amos. Pronto veremos los resultados de nuestros esfuerzos.


  —Esto debería ser diez veces más entretenido que lo que hiciste para mis amos —repuso Eno—. Si puedes sacarlo adelante.


  —Ningún creador desde Dios ha tenido tanto éxito en fabricar un ser vivo como yo —declaró Godwin.


  —Ahí quizá lleves razón. ¿Puedes volver a hacerlo o vas a defraudar a mis amos?


  —El panóptico no puede defraudarnos —replicó Godwin.


  —No estés tan seguro —lo rebatió Eno—. La capacidad de sentirse defraudados de los Grigori es muy alta. Me tienen aquí para que me asegure de que no lo hechas a perder.


  De repente, la puerta se abrió y Verlaine se encontró cara a cara con un hombre cuyo rostro de palidez extrema coronaba una mata de pelo color zanahoria. Sorprendido, dio un paso atrás e intentó sacar la pistola, pero Godwin la agarró de la chaqueta y le metió en la sala de un violento tirón. Eno lo fulminó con la mirada, entornando los ojos, con la actitud propia de un depredador: Verlaine se maldecía por haber sido tan estúpido. Godwin había intuido que se hallaba detrás de la puerta, había esperado el momento oportuno y había intervenido. Antes de que Verlaine pudiera contraatacar, Godwin lo arrojó al interior de una jaula de confinamiento y cerró la puerta de golpe.


  En sus diez años como cazador de ángeles, Verlaine había estado expuesto a casi todo lo que podía imaginar. Había visto todas las variedades de criaturas, comprendía las condiciones físicas en que vivían los ángeles, y aceptaba el nivel de violencia necesario para capturar a los nefilim. Pero en todo el tiempo que llevaba al servicio de la angelología, nunca había presenciado nada como la escena que tenía ante sus ojos. Tardó varios segundos en procesar del todo lo que estaba viendo.


  En el centro de la sala, atados con correas a sendas mesas de reconocimiento cercanas a Godwin y a Eno, estaban los gemelos Grigori. Verlaine no acertó a decir si estaban vivos o muertos: los habían desnudado y dispuesto como si fueran cadáveres. Sus alas doradas envolvían su cuerpo, cubriéndolos desde el pecho hasta los tobillos de un plumaje resplandeciente. Tenían la piel de un color gris azulado, como la ceniza. «Parecen muertos», pensó, pero entonces se percató de que uno de ellos parpadeaba y supo que, de algún modo, formaban parte del experimento de Eno y Godwin.


  Oyó una voz a sus espaldas.


  —Sabía que vendrías —dijo Evangeline.


  Se volvió y la descubrió sentada con las piernas cruzadas al otro extremo de la jaula, con las alas recogidas a su alrededor y el cuerpo velado por las sombras.


  —Te percibí al otro lado de la puerta. Quise advertirte, pero Godwin te capturó antes.


  —No puedo creer que seas tú —declaró Verlaine finalmente, sin palabras para describir su alivio y su alegría por haberla encontrado.


  —Es difícil de creer, lo sé —replicó Evangeline con una leve sonrisa.


  Mientras ella le hablaba, Verlaine se sintió como si el orden del universo estuviera cambiando de forma. Por algún motivo, cuando estaba a su lado, lo entendía todo a la perfección. Sabía por qué había pensado en ella tan a menudo, comprendía por qué la había seguido por medio mundo. El corazón le latía a toda velocidad, el sudor se deslizaba por su frente y le goteaba cuello abajo. Aquella mujer lo había cambiado todo. No podía seguir adelante sin ella.


  —Tenemos que salir de aquí —susurró tomándola de la mano y apretándosela con suavidad. Miró alternativamente a uno y otro lado del laboratorio, tratando de encontrar una salida, pero las perspectivas no parecían buenas. Empujó la pared. El plexiglás era impenetrable—. Vamos a tener que imitar a Houdini para salir de esta.


  Apenas habían transcurrido unos minutos cuando Verlaine escuchó una fuerte explosión en la puerta y Bruno y Yana irrumpieron en el laboratorio. Se esforzó por ver lo que estaba pasando, pero su visión se bloqueó cuando Godwin desdobló una sábana blanca y la puso sobre los gemelos Grigori, como si quisiera protegerlos. Bruno fue tras Godwin y Yana agarró un juego de llaves y corrió hacia la jaula. Mientras la abría, Verlaine sujeto a Evangeline y la sacó de allí, dejando que fueran los demás los que lucharan. Estaban en un pasillo cuando una gran explosión sacudió el aire. En cuestión de segundos, el humo y la ceniza salían del laboratorio formando nubes. Empezó a sonar una alarma; sonaba por todo el panóptico, haciendo eco y distorsionándose. El tóxico hedor a plástico quemado, mezclado con el empalagoso aroma a carne chamuscada, daba lugar a un nocivo y nauseabundo olor. Verlaine trató de moverse en la humareda, desesperado por encontrar una salida. Cuando se produjo una segunda serie de explosiones a lo lejos, con un estruendo más fuerte y aparatoso, Verlaine supo que estaban en peligro.


  De repente, divisó a Godwin frente a él, corriendo hacia el fuego. Trató de seguirlo, pero notó que Evangeline oponía resistencia.


  —Por aquí no vamos bien —observó, tirando de él.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque ya no siento la presencia de criaturas angélicas. No sé por qué, pero es como si tuviera una predisposición a percibirlas. Por aquí es evidente que no hay ningún nefilim. El panóptico tiene que estar en la otra dirección.


  Dieron media vuelta y echaron a correr en sentido contrario. Pronto el suelo comenzó a vibrar cada pocos segundos, como si algo estuviera haciendo explosión no muy lejos. Cuando el ruido de las detonaciones empezó a sonar más fuerte, Verlaine se dio cuenta de que estaban acercándose al centro mismo de toda aquella destrucción. El corredor desembocaba en el panóptico y, mientras atravesaban a toda prisa el amplio arco de las celdas del primer nivel, Verlaine no observó más que cámaras desiertas, muchas de ellas llenas de plasma seco carbonizado, cuya tonalidad dorada se había tornado gris. Vio criaturas por todo el panóptico, corriendo hacia los túneles, intentando escapar. Los prisioneros estaban desorientados y aturdidos, y consideraban su entorno con recelo, como si sospecharan que habían sido presas de una prueba cruel. En la torre, un grupo de raiﬁm estaba causando disturbios. Gritaban y arrojaban contra la torre cuanto tenían a mano, sillas plegables de metal y barras arrancadas de los camastros de sus celdas. Un par de gibborim saltaron desde la barandilla y se abatieron sobre los humanos que se dispersaban abajo; los levantaron violentamente del suelo y los dejaron caer al vacío. Hombres y mujeres yacían ensangrentados en la superficie de concreto del foso, algunos gritando de dolor, otros inconscientes o muertos.


  Avanzando entre el humo, Verlaine y Evangeline descubrieron una escalera metálica que los condujo más allá del segundo y del tercer nivel. A medida que bajaban, el humo se volvía más denso. El caos que Verlaine había presenciado desde arriba se reveló cada vez más difícil de atravesar conforme iban adentrándose en él. Sentía la mano de Evangeline fría y pequeña en la suya. La sujetó con fuerza, como si ella pudiera desaparecer entre el humo.


  Juntos se precipitaron hacia la salida del túnel pisoteando a las criaturas que habían sucumbido; sus cuerpos estaban aplastados y rotos. Verlaine notó que Evangeline titubeaba. Había unos hombres de uniforme caídos en el suelo de concreto, algunos con la pistola todavía en la mano. Los habían matado mientras luchaban por impedir que las criaturas escaparan. La gran puerta de seguridad de hierro comenzó a cerrarse.


  —Están intentando contener a los ángeles —señaló Evangeline.


  Verlaine se cubrió la boca y la nariz con la mano, pero era imposible respirar sin inhalar los gases químicos. Una nueva explosión hizo saltar por el aire miles de fragmentos de cristal. En un instante, el panóptico quedó sumido en la oscuridad.


  —Adiós luces —dijo Verlaine. Aunque no había modo de saberlo con certeza, tenía la terrible intuición de que los reactores nucleares estaban conectados a la fuente de alimentación eléctrica del panóptico.


  La mano de Evangeline se liberó de la suya, y él se abalanzó hacia adelante tratando de alcanzarla.


  —¡Evangeline! —gritó, pero el ruido que producían miles de criaturas en estampida era ensordecedor.


  —Estoy aquí, encima de ti —dijo ella, y Verlaine distinguió entonces un foco de luz brillante suspendido en la oscuridad.


  Parpadeó, forzando a sus ojos a mirarla mientras ella flotaba sobre su cabeza como un colibrí. Una cálida y extraña luz inundaba la cúpula del panóptico. Le pareció como si el resplandor del sol hubiera sido captado y concentrado en un único punto. Evangeline no podía ser un nefil, ni descender de un orden inferior de ángeles, ni tampoco podía ser ninguna de las criaturas corrientes que servían a los nefilim. No pertenecía a los anakim, a los mara, a los golobium o a los gibborim. Era una verdad tan simple que no entendía cómo no lo había comprendido antes: ningún angelólogo podía apreciar hasta qué punto los nefilim habían caído en desgracia hasta que contemplaba la belleza de un ángel puro.


  —Tenemos que encontrar un túnel de salida que no haya sido bloqueado —le gritó a Evangeline—. Si el reactor nuclear está afectado, esto va a ser una trampa mortal. Si no encontramos un túnel abierto, moriremos aquí.


  —Tal vez haya otra manera de salir —dijo ella.


  Verlaine miró hacia arriba, tratando de imaginar su perspectiva. Evangeline se hallaba en lo alto de la estructura.


  —¿Ves algo desde allá arriba? —bramó.


  Se le acercó volando y Verlaine se agarró a ella sin pensarlo un instante. Evangeline cruzó el panóptico, veloz y temeraria, elevándose y volviendo a bajar, como si estuviera flotando en el mar en medio de una tormenta. Él se aferró a su cuerpo, embriagado con la adrenalina pura de haber perdido el contacto con el suelo. La impresión de su ascenso le dio vértigo. Deseaba abrazarse con más fuerza a Evangeline, moverse como se movía su cuerpo, volar más y más alto con ella. Estaba convencido de que todos los pensamientos y los deseos que había sentido en la vida se habían reunido en su corazón en ese momento. No le importaba lo que pudiera suceder, siempre y cuando estuviera con ella.


  Una nueva explosión sacudió el panóptico, lanzando una cascada de fuego en su camino. Evangeline bajó en picada y volvió a elevarse, y Verlaine se quedó sin aliento al soltarse de su cuerpo. Se precipitó al vacío, extendiendo los brazos en busca de algo sólido a lo que agarrarse, agitando las manos en el aire. Antes de que pudiera recordar su nombre, apareció Evangeline, con sus ojos verdes penetrantes, su cuerpo tan brillante como el sol mientras descendía hasta situarse debajo de él y lo atrapaba en pleno vuelo. Deseaba estar siempre con ella.


  La miró maravillado. Sus rasgos mostraban una profunda serenidad, a pesar de que era mucho más fuerte que él y de que acababa de salvarle la vida, una dulzura que Verlaine admiraba.


  —Gracias —le susurró al oído—. Te debo una.


  —Yo no te dejaría caer —respondió Evangeline—. Nunca.


  Bajaron al suelo; Verlaine se alejó de ella y la contempló entre las ruinas del panóptico. En medio del humo, con las alas encogidas, parecía casi humana.


  —¿Ves algo? —Inquirió haciendo un gesto en dirección a un túnel—. ¿Podemos salir por aquí?


  Evangeline asintió.


  —Está abierto —declaró—. Aunque probablemente sea el único.


  Verlaine la agarró de la mano fría como el hielo y tiró de ella en dirección al túnel. Un humo denso y tóxico obstaculizó su visión.


  —Tenemos que irnos ahora, antes de que se cierre.


  Frente a ellos, al final del pasaje, surgió una luz dorada. A medida que se iban acercando, la luz se fue haciendo más intensa hasta que, con un estallido de claridad, engulló por entero la penumbra. Verlaine se vio entonces envuelto en un resplandor rabioso. Los muros del panóptico, de titanio pulido, con unos tornillos del tamaño de su cabeza, emitían un ondulante reflejo. La luz parecía girar en el aire, dando lugar a un cono tan sumamente intenso que le era imposible distinguir lo que tenía delante. Se quitó los lentes, y la fuente luminosa se volvió nítida. Descubrió a una criatura de una belleza tal que no le cupo la menor duda de que había llegado directamente del cielo. Cayó al suelo, cubriéndose los ojos con un brazo, parpadeando para protegerse de la luz, y quedó inmerso en una dolorosa ceguera.


  Cuando recobró la vista, el ángel se hallaba junto a Evangeline. A pesar de sus enormes alas blancas, tenía un aire sencillo, casi infantil.


  Vio que Evangeline miraba al arcángel con los ojos entornados, el cuerpo tenso.


  —¿Qué eres? —le preguntó ella por fin.


  —Sabes muy bien lo que soy —respondió él al tiempo que abría sus inmensas alas blancas—. Y yo también percibo lo que eres tú. Sin embargo, me ceñiré a las convenciones y te diré mi nombre. Me llamo Lucien. Y aunque sea una pura formalidad y ya sepa quién eres tú, te pediré que te identifiques.


  Evangeline sorteo al ángel, esquivándolo. Después, con un elegante gesto, abrió las alas de golpe, exhibiéndolas a la brillante luz del cuerpo de Lucien. Sus plumas de color plata y púrpura parecían eléctricas frente a las alas blancas de la criatura. Verlaine sintió palpitar su corazón en su pecho al darse cuenta de que la belleza de Evangeline, su luminosidad y su magnificencia eran comparables a las de la criatura que tenía delante. Juntos, eran los ángeles más puros y extraordinarios que había visto jamás.


  —Eres preciosa —le dijo Lucien con una ligera sonrisa—. Y también inusual. —Dio un paso al frente y se inclinó ante ella—. He esperado muchos años para volver a verte.


  Evangeline le dirigió una mirada algo más larga de lo necesario y Verlaine supo que algo había pasado entre ambos ángeles, algo que nunca podría comprender del todo.


  —¿Nos hemos visto antes?


  —Una vez, cuando no eras más que un bebé, te tuve en mis brazos. Tu madre te trajo a verme.


  —¿Tú conociste a mi madre? —le preguntó ella.


  —Entonces eras muy frágil, tan pequeña, tan humana, que solo pude soportar sostenerte en brazos un instante. Temía lastimarte. Nunca podría haber imaginado en qué ibas a convertirte.


  —Pero ¿por qué? —Inquirió Evangeline—. ¿Por qué me llevó mi madre a verte?


  —Llevo muchos años esperando este momento —declaró Lucien.


  Verlaine se adelantó.


  —Evangeline —la llamó, tendiéndole la mano—. Tenemos que salir de aquí.


  —He venido para contártelo todo —prosiguió Lucien— pero, en el fondo, ya sabes que yo soy tu padre.


  Evangeline permaneció largo rato en silencio. Después miró alternativamente a Lucien y a Verlaine y, antes de que este último pudiera reaccionar, lo besó, apretando su cuerpo contra el suyo con pasión y ternura.


  —Vete —le dijo apartándolo de un suave empujón— sal de aquí. Tienes que salir a la superficie antes de que sea demasiado tarde.


  EL NOVENO CÍRCULO


  Traición


  Chelíabinsk, Rusia


  Cuando abrió los ojos, Verlaine comprendió que se hallaba tendido en un campo cubierto de nieve que se extendía hasta donde le alcanzaba la vista. No sabía cuánto tiempo había dormido. A su alrededor, la nieve estaba teñida de sangre, y se dio cuenta de que se trataba de la suya. Tenía una herida en la pierna. La herida que tenía en la cabeza se le había vuelto a abrir. Mientras examinaba el problema de su pierna, recordó haber salido del panóptico arrastrándose, rodeado de llamas, con el ruido de las explosiones resonando en sus oídos. Mirando atrás en dirección a la prisión, observó que lo único que quedaba de ella era una columna de humo que se elevaba en la distancia. Todo el complejo se había venido abajo.


  Sus oídos captaron un rumor, un sonido tan chirriante y agudo como el de un insecto. Era un camión que se acercaba a través de la nieve. Mientras se aproximaba, distinguió a Dimitri al volante de un auto todoterreno. Yana saltó del asiento de atrás, dejando a Bruno, que, como observó Verlaine, se hallaba malherido, encorvado contra la puerta. Un hombre que Verlaine no reconoció siguió a Yana y a Dimitri. Lo saludó y le ofreció la mano, presentándose como Azov y explicándole que se hallaba allí a petición de Vera.


  —¿Qué ha pasado ahí dentro? —le preguntó Verlaine a Dimitri mientras se sacudía la nieve de la ropa.


  —Exactamente lo que Godwin esperaba que sucediera —respondió Dimitri. Tenía la cara manchada de negro y a ropa chamuscada.


  —¿Él está dentro? —quiso saber Verlaine.


  —No hay modo de saberlo con seguridad.


  Verlaine sintió que el corazón le daba un vuelco. Godwin podía estar dentro o podía haber escapado. Podía estar en cualquier parte.


  —¿Y qué pasa con la central nuclear? —inquirió.


  —Debería ser capaz de resistir a este tipo de incidentes —respondió Dimitri, echándole una mirada a la columna de humo por encima del hombro—. Pero no creo que debamos correr riesgos. Tenemos que alejarnos de aquí tanto como podamos. Ahora.


  —No podemos marchamos —objetó Verlaine—. Aún no.


  —Si nos quedamos, nos enfrentamos a eso —los advirtió Dimitri mientras señalaba al otro extremo del campo.


  Los prisioneros evadidos —ángeles de todas clases— llenaban el paisaje. Verlaine escudriñó aquel hervidero de movimiento buscando a Evangeline, viéndola en todas partes y en ninguna a la vez, hasta que la localizó, en medio de todo aquello. Caminaba de la mano de Lucien por el borde del panóptico. A medida que se acercaban, Verlaine observó la imagen del padre en la hija. La delicada forma de su rostro, los grandes ojos, la luminosidad que la rodeaba… Era obvio que Evangeline y Lucien estaban hechos de la misma sustancia etérea.


  —Evangeline tiene que venir con nosotros —declaró, sintiendo que su impotencia crecía por segundos.


  —No sé si Lucien se lo permitirá —replicó Azov con aire circunspecto—. Hemos viajado juntos miles de kilómetros. Sé lo fuerte que es, pero también sé que se trata de una criatura dulce y amable, con buenas intenciones. Si he de creer lo que me han contado de ella, Evangeline nunca se enfrentará a él, ni consentirá que nadie le haga daño. Si quiere llevársela con usted, solo hay una manera segura.


  Azov se sacó un frasquito del bolsillo y se lo mostró a Verlaine. Este recordó la confianza de Vera en que Azov pudiera ayudarla a comprender el diario de Rasputín. De algún modo, habían logrado preparar la fórmula.


  Verlaine hizo ademán de tornar el vial, pero Azov lo detuvo. En lugar de entregárselo, echó a andar hacia los ángeles, llamándolos por su nombre, con la voz impregnada de una esperanza apremiante que Verlaine comprendía: sentía esa misma violenta necesidad de hacer que Evangeline volviera, de convencerla para que abandonara a Lucien. Con gran asombro, observó que Azov había atraído la atención de Evangeline, que se acercó a ellos junto a Lucien a través del campo nevado.


  —¿Quién es usted? —le preguntó—. ¿Y qué quiere de nosotros?


  Lucien se fijó en el frasco que Azov tenía en la mano. Fuera lo que fuera lo que Azov estuviera haciendo, Lucien lo comprendió de inmediato.


  —No se acerque —le advirtió abriendo las alas y rodeando con ellas los hombros de su hija en gesto protector.


  Azov se sacó entonces una ampollita de plástico del bolsillo y se la tendió a Evangeline.


  —Esto es para ti —le dijo—. Los traerá de vuelta a ti y a las demás criaturas.


  —¿De vuelta, adónde? —le preguntó Evangeline.


  —Puedes elegir —contestó Azov.


  —No tienes que seguir siendo una de ellos —intervino Verlaine, aproximándose a ella.


  —Si no soy una de ellos —repuso Evangeline, posando en él su mirada—, ¿qué seré?


  —Humana —le respondió Verlaine—. Serás como nosotros.


  —No sé si sabría ya ser como tú —declaró ella, con sus ojos fijos en los de él.


  —Yo puedo enseñarte —replicó Verlaine—. Te ayudaré a volver a ser lo que eras.


  Evangeline se liberó de las alas de Lucien y, aplastando la nieve con los pies, se acercó a Azov y tomó la medicina de Noé. Verlaine casi pudo leer sus pensamientos mientras surcaban su mente. Su rostro pasó de expresar consternación a traslucir curiosidad y, después, resolución. Acarició el corcho del vial con una uña e inclinó el frasco adelante y atrás, haciendo deslizarse el líquido de un extremo del tubo al otro. Luego, con un gesto rápido y decidido, metió la poción en su bolsillo. Se dio media vuelta y corrió a reunirse con Lucien.


  Verlaine se precipitó tras ella, pero Dimitri y Azov lo retuvieron, arrastrándolo a través del campo en dirección al Neva.


  —Vamos —les gritó Yana desde el asiento del conductor—. Tenemos que irnos.


  Mientras forcejeaba, empleando todas sus fuerzas para alcanzar a Evangeline, Verlaine observó que la densa nube de humo negro que se desprendía del reactor se había vuelto más espesa. Luego un ruido llenó el aire. Comenzó como una vibración, un repiqueteo tan penetrante como el canto de una cigarra. La luz del sol fue perdiendo intensidad hasta volverse rosa y pálida, al tiempo que una serie de destellos hacía estremecerse la tierra. En cuestión de segundos, el aire se llenó de cenizas. Entonces comenzó el éxodo. Desde lo más profundo de la humareda, un enjambre de alas brotó del cráter, ascendiendo, dando lugar a una masa de criaturas tan compacta que el cielo se oscureció. A la sombra de los ángeles huidos, el reactor ardía.


  Autopista M5, estepa siberiana, Rusia


  Bruno se aferró a la puerta. Yana conducía de prisa y de forma errática, mientras los neumáticos resbalaban al acelerar a través de la tundra. Cada sacudida era una tortura. Mirando por la ventanilla, observó que el mundo había comenzado a cambiar. El cielo se tomó ceniciento, y después rojo sangre. Pasaron junto a algunos aldeanos que miraban al cielo. Dejaron atrás rebaños de cabras fulminados; sus cuerpos estaban tendidos en la nieve. Pasaban junto a arroyos de agua teñidos de sangre, junto a los troncos diezmados y carbonizados de árboles quemados… Aumentando la velocidad, Yana voló por la carretera, acercándose de forma cada vez más arriesgada al escarpado borde de hielo. Una bandada de guardianes surgió de la corteza terrestre y se elevó en el aire como si fueran pájaros enloquecidos. Los relámpagos atravesaban el cielo, restallando en la atmósfera ionizada, yendo a caer en la abrupta cima de la montaña que tenían delante. La tierra parecía inclinarse sobre su eje, y un grupo de estrellas se precipitó sobre sus cabezas, resplandeciendo con una intensidad extraña y radiante. Surgió la luna, grande y morada. Las gotas de lluvia caían siseando sobre ellos, manchando la nieve de negro. Los ángeles caídos se estaban rebelando. La batalla había comenzado.


  Yana detuvo el vehículo. En el arcén. Verlaine se llenó las manos de nieve y regresó junto a su jefe. La nieve formó unos apósitos duros y húmedos. Bruno sintió la deliciosa sensación del frío en su cuerpo quemado mientras Verlaine le aplicaba en la piel el hielo goteante, comprimiéndolo delicadamente contra su mejilla. El frío le proporcionó cierto alivio. Se dio cuenta de que estaba temblando, ya fuera por el frío, ya por el dolor, ya por el miedo espantoso que crecía en su interior; no lo sabía.


  En algún lugar de aquel humeante agujero de Chelíabinsk yacía el hombre que lo había desencadenado todo. Bruno cerró los ojos intentando olvidar lo que había visto. De todos los horrores de aquel día —los nefilim que escapaban de sus jaulas, los guardianes que se abatían sobre ellos desde el cielo, las explosiones que retumbaban a través de la prisión subterránea—, nada podía compararse con el terrible fin que Merlin Godwin había sufrido a manos de Eno. Lo había presenciado todo desde lejos: cómo Eno se había alzado como una cobra por detrás de Godwin y había rodeado su cuerpo con sus alas negras hasta que lo único que Bruno pudo ver fue un río de sangre que se derramaba por el suelo. Cuando hubo terminado, el emim abandonó los restos mutilados del científico entre las ruinas del laboratorio. Lo que más intranquilizó a Bruno fue el hecho de que los informes de vigilancia estuvieran equivocados: Eno no se quedaba con los trofeos de sus matanzas. Cuando Eno hubo terminado con Godwin, se giró hacia Bruno con los labios llenos de sangre, y este comprendió el auténtico horror de lo que la criatura les hacía a sus víctimas masculinas. Sabía que el destino de Godwin podría haber sido el suyo.


  Mientras continuaban el viaje, Bruno trató de separar el dolor que le abrasaba todo el cuerpo de la trayectoria clara y directa de sus pensamientos. A pesar del sufrimiento, tenía que permanecer alerta. Debía mantenerla mente concentrada en el futuro. La verdadera batalla estaba por venir. Si conseguían salir vivos de Siberia, y, con Yana al volante, tenían grandes posibilidades, la lucha estaría en sus comienzos. Las mayores dificultades llegarían más adelante. Pronto no habría donde esconderse.


  —¿Vas a devolvemos enteros a San Petersburgo? —le preguntó a Yana casi en un susurro.


  Ella mantuvo los ojos fijos en la carretera.


  —Y si lo hago —contestó—, ¿qué vamos a hacer después?


  Bruno sintió el hielo derretirse contra su mejilla. El frío líquido se deslizó por la curva de su mano y a lo largo de su cuello. Antes de que su jefe pudiera responder, Verlaine espetó:


  —Nos enfrentaremos a ellos. Juntos, lucharemos contra ellos y venceremos.


  Academia Angelológica, XIV distrito, París


  Domingo de Pascua


  Verlaine se hallaba sentado a la larga mesa de roble, escuchando las campanas de las iglesias que sonaban a lo lejos. El consejo estaba a punto de llegar y quería estar preparado. Había estado practicando el discurso durante dos días. Sabía que, a pesar de la tendencia de sus miembros a tomar decisiones conservadoras, no sería difícil convencerlos. Los daños, por sí solos, bastaban para garantizar el despliegue total e inmediato de todos sus agentes. La fusión nuclear había envenenado una tercera parte del planeta. Los guardianes estaban en libertad. Los seres humanos estaban aterrorizados y habían empezado a formar ejércitos. Los angelólogos no tenían más opción que luchar.


  Se abrió una puerta y, con un fuerte rumor de pasos, los miembros del consejo entraron en el ateneo. Verlaine, Yana, Dimitri, Azov y Bruno se pusieron en pie, esperando mientras tomaban asiento alrededor de la mesa. Bruno miró a Verlaine a los ojos y le sonrió con expresión cansada. Aunque obtuvieran todo cuanto querían, no habría nada que celebrar. Todos sabían que tendrían que luchar hasta que la última criatura hubiera sido eliminada.


  Un miembro del consejo, una mujer de cabello gris con unos grandes lentes, les hizo un gesto con la cabeza a Verlaine y a sus compañeros.


  —Compañeros angelólogos, los hemos hecho venir para pedirles ayuda.


  La mujer se aclaró la garganta y miró a Verlaine a los ojos. Este sintió un escalofrío de admiración. Había algo en su actitud que le causaba una impresión de valor.


  —Nuestro consejo ha debatido ampliamente la actual situación. Somos plenamente conscientes de que estamos luchando por la existencia misma de nuestro mundo. —Respiró profundamente y prosiguió—: De modo que, después de mucho deliberar, hemos decidido disolvernos. Es obvio que estamos entrando en una nueva era, una era de gran destrucción, de inmenso peligro y tristeza. Al mismo tiempo, somos conscientes de las profecías que se han hecho, del apocalipsis inminente, y de la posibilidad de que este momento de dolor se haya presentado para que podamos renacer en un mundo nuevo y mejor. Para ello, necesitamos un líder, un líder que tenga fuerzas para librar esta batalla. Y esperamos que ese líder sea elegido entre nuestros cazadores de élite.


  Verlaine sintió que los miembros del consejo lo atravesaban con la mirada al tiempo que caía, de pronto, en la cuenta de que esperaban que se ofreciera como voluntario. Bruno le propinó un suave golpe con el codo, como empujándolo hacia adelante. En esos momentos, con todos los miembros del consejo mirándolo, Bruno a su lado y el cuerpo bullendo de miedo y de ira, supo lo que debía hacer. Se pondría en pie y lideraría la batalla. Eliminaría a los nefilim, destruiría a los guardianes y llevaría a los seres humanos a la victoria. Por encima de todo, encontraría a Evangeline. Y, cuando la encontrara, la miraría a los pálidos ojos verdes y la mataría.


  FIN


  Notas


  
    [1] La autora hace referencia aquí al aforismo «Power tends to corrupt; absolute power corrupts absolutely», literalmetne, «El poder tiende a corromper, el poder absoluto corrompe asolutamente (N. de la t.) <<
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