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  CAPÍTULO PRIMERO


  Joaquín Millamar estaba pensando un montón de cosas en aquel momento.


  De tanto que pensaba ni siquiera escuchaba lo que le decía su novia.


  Bea, al no verse atendida, le tiraba del brazo.


  Pero Joaquín seguía abstraído.


  Rafael y Teresa, padres de Joaquín, jugaban a las cartas bajo la sombra de un toldo no lejos de la piscina.


  Él, Joaquín, estaba en traje de baño.


  También Bea, su novia, lucía su bello cuerpo bajo un diminuto bikini.


  Al otro lado, sentado sobre una piedra de esas que hay en los céspedes bien cuidados y rodeados de plantas sin flores, se hallaba Ernesto.


  Y no lejos de él, en el mismo prado, con un traje blanco y su sonrisa de niña enigmática, se hallaba Tari.


  Y esto era lo que desconcertaba y descomponía a Joaquín.


  Muchos días veía él aquellos apartes.


  Hum…


  Él sabía. Vaya si sabía.


  Sabía tanto de Ernesto como sabía de sí mismo.


  De modo que…


  —Joaquín, ¿me oyes o no me oyes?


  —¿Qué decías?


  —Te estoy diciendo desde hace un rato que quiero bañarme y que estoy esperando por ti.


  —Ah, sí.


  Pero no se movía.


  Bajo la visera blanca sus ojos no se apartaban del grupo formado por su amigo y Tari.


  Y él bien conocía la expresión de Ernesto cuando se disponía a la conquista.


  ¡Maldita sea!


  ¿No tenía miles de mujeres cuando quería?


  Pues nada. Allí. Como era el niño bonito…


  Y sus padres en Babia.


  Es más, si le apuraban hasta estarían contentos.


  Su hija Tari, la futura monja, casada con el tunante…


  Que para ellos seguro que no era tunante. ¡Pero qué sabían sus padres de las andanzas de ellos dos…!


  —¿Vienes o me voy sola, Joaquín?


  —Oh, sí.


  —Hace mucho calor.


  —¿Y por qué Ernesto no se pone el traje de baño?


  —Deja a Ernesto en paz.


  —Está con mi hermana.


  —¿Y qué?


  Sí, claro, ¿y qué?


  Pues muchos y qués…


  No obstante se fue dócilmente de la mano de Bea.


  El palacete ofrecía una visión deliciosa en aquella mañana de domingo, en pleno verano.


  La casa apaisada al fondo.


  El jardín enorme. El parque, la piscina, la cancha de tenis…


  Los macizos como salpicando el césped del jardín…


  Sus padres en torno a una mesa jugando su partida…


  Se lanzó al agua malhumorado sin esperar a su novia.


  —Qué pesado eres, Joaquín… —decía Bea.


  —Tírate —decía él emergiendo— y ven aquí…
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  Ernesto Ríos fumaba.


  Una tenue brisa se llevaba el humo que él expelía.


  Era preciosa aquella hermana de Joaquín.


  Lástima.


  Mucha lástima que se fuese a monja.


  ¿Por qué demonios tenía que irse a monja una chica tan requeteguapa?


  Morena, de ojos azules, piel tersa tostada por el sol… veinte años escasos…


  Un juguete.


  Una joya.


  Una delicia.


  Una incitación.


  Mira que era él marrano.


  Pensar así sabiendo que aquella chica al cabo del verano regresaría a su convento.


  ¡Puaff!


  Dichosos conventos…


  ¡Y dichosas vocaciones equivocadas!


  Como si en el mundo y en el contexto social uno no pudiera ser bueno, santo y hasta santísimo.


  —De todos modos —decía amable y cálido, con voz beatífica, de santo puro cuando él sabía que era un verdadero demonio— no entiendo por qué, teniendo tu vocación, estás aquí.


  Tari sonreía.


  Hasta sonriendo era distinta a todas.


  ¡Y mira que él conocía mujeres!


  ¡De todos los tipos, vicios y sabidurías!


  Pero aquélla, ¡cáspita!, era única.


  A él le hacía tilín.


  Le emocionaba.


  ¿Cuándo se emocionó él con una chica? Bueno, sí, en el momento del goce físico.


  Sentimentalmente, maldito si nada le conmovió.


  —Pues estoy —decía Tari con su voz sosegada y suave—, porque me han enviado.


  —¿No porque tú hayas querido?


  —Bueno, yo no lo pedí. Se ha decidido así en consejo…


  —¿Consejo?


  —No pienses que se trata de un laboratorio como el vuestro, no —reía Tari deliciosamente indiferente—. Es un consejo que se organiza en los conventos antes de que una novicia profese…


  —¿Y tú estás segura de profesar?


  —Claro.


  —Pero la vida es hermosa en el mundo social.


  —No lo dudo.


  —¿Me dejas que te diga una cosa?


  —Dila, dila. Eres amigo de mi hermano, tu padre era socio de papá. Siempre te he visto por casa…


  —Las pocas veces que has venido.


  —Bueno, es que me internaron y después ya no quise salir. Y si salía era en viaje de estudios con las monjas. Ahora ya no me gusta el mundo, la sociedad…


  —Pues la cosa que te digo es que la culpa de que tú tengas esa vocación fue el colegio, el internado. Esa manía de tus padres de cultivarte fuera y de que te educaras en un ambiente selecto.


  —No creas. A mí me gustó siempre ese otro mundo en el que estoy inmersa. Entré a los diez años… Aún te recuerdo jugando a la pelota con mi hermano por ahí. Entonces vivía tu padre… Debías tener…


  —Sí, tengo ocho años más que tú, y tú ahora tienes dieciocho…


  —Sí, ya eras un mozalbete. Yo pasaba ganas entonces de meterme a jugar con vosotros. Pero papá decía que no eran juegos para una niña.


  —Yo pienso que no debieras profesor, Tari.


  —No digas tonterías… Mi vocación es ésa…


  II


  —¿Qué te parece, Teresa?


  La esposa no sabía qué cosa tenía que parecerle mejor o peor.


  Así que miró en torno.


  Vio a Joaquín con Bea, nadando a grandes brazadas en la piscina.


  Y junto al macizo pegado a la piedra, bajo un emparrado que nacía de un merendero, especie de cenador cubierto en sombras, a Ernesto y Tari.


  —¿Qué tiene que parecerme, Rafael?


  —Estoy pensando atrocidades.


  —Pues cuéntalas y te parecerán menos atroces.


  —Nada, nada. Juega.


  —Te estoy ganando.


  —Hum…


  —Dime, ¿qué estás pensando que te distrae?


  —Una estupidez. Lo sé. Debí prevenirlo.


  —¿El qué?


  —Tari.


  La dama lanzó una mirada hacia el seto.


  Vio a Ernesto fumando sentado en la esquina del peñasco. A Tari en el césped con su vestido blanco, con el cabello recogido en lo alto de la cabeza…


  —Esa niña se está asando con ese vestido hasta el cuello —refunfuñó.


  —Eso, eso es lo que yo pienso.


  Teresa, que tanto creía conocer a su marido, en aquel instante no le entendía.


  —No sé a qué te refieres.


  —A nada.


  —Tú nunca dices nada por nada.


  Era verdad.


  Él decía siempre algo por algo.


  Y lo estaba pensando.


  —Tere, ¿crees que hicimos bien enviando a Tari a un internado a los diez años?


  —Bueno, lo pensamos antes, ¿no? Lo hemos reflexionado a conciencia.


  —Sí, es verdad.


  —Creímos que era lo mejor y más conveniente.


  —Sí.


  —¿Y qué te pasa ahora que pareces enfadado?


  —Pienso.


  —¿En qué?


  Mejor no decírselo a su mujer.


  Pero él tenía demasiada confianza con Teresa.


  Y no estaba habituado a callarse lo que pensaba.


  Así que lo dijo:


  —Ernesto hubiera sido el marido ideal para Tari.


  Teresa dio un respingo.


  Y no porque le pareciera mala la idea. De eso nada.


  Sino porque lo consideraba imposible dada la situación vocacional de Tari.


  Bien que le dolía a ella perder una hija. Porque una vez monja, claro que la perdería.


  Además pensaba que en el mundo social uno puede ser bueno, honesto, cabal…


  ¿Es que por meterse monja iba a ser mejor?


  —Tere, he dicho una tontería, ¿verdad?


  —No, no, Rafa, no has dicho una tontería. Pero las cosas están como están y nosotros las hemos puesto así.


  —Yo jamás envié a mi hija interna para que se metiera monja.


  —Desde luego.


  —Pero el caso…


  —Sí, sí, Rafa, ése es el caso que no tiene vuelta de hoja. Es irreversible. Pasado el verano Tari volverá a su convento, tú te pondrás tu mejor traje y yo mi vestido más elegante, Joaquín y Ernesto también se vestirán y Bea, por supuesto, e iremos a ver profesar a nuestra hija.


  —Hummmm…
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  —Yo entiendo que el mundo con todas sus miserias es tan bello como puede serlo el convento.


  —No lo dudo, Ernesto.


  —Pero tú decides servir con más comodidad.


  —¿Qué dices?


  Ernesto pensó que para Tari había dicho poco menos que una blasfemia.


  Así que recogió velas.


  —Bueno, digo y te estoy diciendo que en la vida se puede servir al Señor tanto o más eficazmente que cerrada cómodamente entre cuatro paredes.


  Tari no se asombró.


  No era una novicia anticuada.


  Conocía el sistema social.


  La juventud.


  La forma de pensar en un mundo más bien conflictivo, donde todo se entremezclaba.


  —Unos son buenos aquí, en el meollo de la sociedad, Ernesto, y otros prefieren serlo desde dentro. Realmente todos son necesarios. Unos por una causa y otros por otra.


  Ernesto no estaba de acuerdo.


  Claro que no tenía intención de discutir temas sociales o religiosos.


  Una cosa tenía muy clara.


  Que aquella joven estaba equivocada y que tan buena podía ser como esposa, que como monja y si le apuraban mucho, mejor como esposa y como madre.


  Y otra cosa también tenía clara.


  Le gustaba muchísimo.


  Él no era bueno, de acuerdo, pero quizá no lo era porque nunca nada concreto le indujo a ser mejor.


  La cosa cambiaría si tuviera una compañera como Tari.


  Sacudió la cabeza.


  Pensar tales cosas como posibles, era ser demencial.


  Y él no era demencial, ni ilusorio, ni real.


  La verdad es que de real se pasaba.


  Tomaba las cosas buenas, positivas de la vida.


  Lo demás, le tenía sin cuidado.


  Sin embargo, él que iba alguna vez, no siempre, por aquel palacete, desde que arribó Tari a su casa, iba cuanto podía.


  Y hacía por poder casi siempre.


  Jamás un domingo lo pasó él en un palacete familiar por muy amigos suyos que fueran los dueños.


  Desde que Tari andaba por allí, iba siempre.


  No podía evitarlo.


  Decidía una cosa y al día siguiente hacía otra.


  Eso era lo que más desconcertado lo tenía.


  Porque, además, tenía muy claro que él pasaba de sentimentalismos, de añoranzas, de romanticismos.


  Pero el caso es que estaba en la casa de sus amigos, y si estaba era porque le gustaba estar…


  Y el que le gustase dependía de aquella joven pura, virtuosa, que además de hermosa era… una futura santa.


  ¿Tan santa?


  Bueno, todo dependía de quien la convenciera para que dejara a un lado su vocación de monja y desatara en ella su vocación de mujer humana…


  —Oye —le dijo de súbito—, ¿qué te parece si mañana fuéramos juntos al cine?


  Tari le miró riendo.


  Tenía sonrisa de niña con expresión madura en el fondo.


  El contraste, el cóctel humano carismal de Tari le entrañaba hasta lo más profundo de su ser, lo que jamás le había ocurrido.


  ¿Por ser distinta a la generalidad?


  Posiblemente.


  Era el vaso vicioso que él no había apurado.


  Y, de súbito, sentía en su interior más profundo la necesidad de beber de aquel brebaje conflictivo, por lo irregular y desprovisto de realismo actual.


  —Nunca voy al cine.


  Lo dijo con suavidad, pero con esa firmeza rigurosa que no admite réplica.


  III


  Joaquín se tendía en el colchón de espuma.


  Pero no dejaba de mirar hacia el seto y el peñasco.


  —Oye, Joaquín, ¿qué haces hoy?


  La miró.


  Distraído.


  Confuso incluso.


  Desvaído.


  No la veía.


  Era su novia, sí.


  Su futura esposa.


  Pero aquello otro…


  Tendría que hablar con Ernesto.


  Decirle…


  ¿Qué decirle?


  Pues eso, lo que pensaba.


  Tenía amistad suficiente para conversar sobre aquel asunto.


  Un domingo sin plan para Ernesto… era igual que un domingo sin misa para su madre y hermana.


  Y eso no.


  Tari era su hermana.


  —Joaquín…


  —¿Sí?


  —Te estoy diciendo qué hacemos esta tarde.


  Joaquín pensó mil cosas a la vez.


  Irse con Bea a su apartamento de soltero.


  Llevarla a algún sitio solitario.


  O no hacer nada.


  Citar a Ernesto.


  Decirle.


  Claro y preciso lo que pensaba.


  —Joaquín —Bea se ceñía junto a él en el colchón de espuma—, ¿qué haremos?


  «Lo de siempre», pensó Joaquín.


  Y lo de siempre era lo que él sabía que era y sabía Bea.


  Pero antes prefería hablar con Ernesto.


  Le conocía bien.


  Sabía cómo actuaba.


  Nadie sabía con qué habilidad actuaba Ernesto. Pero él sí, sí.


  Sabía demasiado de los dos, de ambos.


  ¿Bea?


  Pues sí, era su novia.


  Un día se casaría con ella.


  Eso era obvio, pero entretanto… no se casara, que no sabía cuándo lo haría, tendría que hablar claro con Ernesto. Era su amigo. Su amigo más entrañable además de socio.


  Como socios fueron los padres.


  El de Ernesto fallecido, el de él vivo.


  Y la empresa de laboratorios para ellos…


  —Ya lo pensaremos después de comer, Bea.
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  —¿Y por qué no vas al cine?


  —Son vanidades mundanas que no me interesan.


  —Pero estás inmersa en esas vanidades humanas, Tari.


  —No creas… Sólo porque el consejo decidió que pasara un tiempo, este verano, en este mundo social.


  —Pero no sales de casa, de modo que el mundo social no puede sacarte de tus encrucijadas.


  —¿Las tengo?


  Y le miraba asombrada.


  Ernesto se sintió revoltoso.


  Inquieto.


  ¡Aquellos ojos claros, glaucos… expresivos, pensadores…!


  —¿No las tienes?


  —Pienso que no.


  —Las tienes que sentir en ti. Es el laberinto aglutinado en tus desconciertos.


  No. No.


  Tari pensaba que no tenía laberintos.


  Y menos aglutinados.


  Y menos aún humanos.


  Ella vivía pendiente del después.


  De su vida más íntima.


  —Mira —le decía Ernesto afanado en convencerla—, podemos ir a una película apropiada a tu modo de pensar.


  —¿Y cuál es?


  Dejó la piedra:


  Tenía calor.


  Pero no importaba.


  Dentro de su camisa azulina de manga corta y su pantalón blanco, se fue a sentar junto a ella.


  —Una cualquiera, sin rombos…


  —Nunca fui al cine.


  —¿Y a qué has ido?


  —Viajes —dijo Tari, ensimismada—. Muchos. Por todo el mundo en mis vacaciones. Ya sabes.


  ¿Saber?


  No, no sabía nada de ella.


  Sólo adivinaba.


  Y pensaba que quizá la vida social le interesara.


  ¿Por qué no?


  Era humana, ¿no?


  Era sencilla.


  Emotiva tal vez, quizás apasionada…


  Y, ante todo y sobre todo, bella.


  La belleza física a él le decía mucho.


  Se lo decía todo.


  ¿Material? Pues sí.


  No se negaba a sí mismo.


  —O sea —decía Ernesto, asombrado y maravillado al mismo tiempo—, eres bilingüe.


  —Sí, eso sí. Domino seis idiomas.


  —Y así has perdido tu tiempo.


  —¿Perdido?


  —¿No lo has perdido?


  Tari reía.


  Era su sonrisa de repente humana.


  Física.


  Una sonrisa de mujer sin problemas.


  —Pienso que no. En un convento se necesita gente preparada.


  —Me lo imagino. Pero tú… ¿por qué estás aquí si en realidad sientes esa vocación?


  —Porque me han mandado a casa este verano.


  El de él.


  El que él se encontraba incontrolado. Sensible, hipersensible mejor…


  IV


  Rafael y Teresa terminaban la partida bajo el toldo, no lejos de la piscina.


  Rafael lanzó una mirada en torno y abarcó a Joaquín sobre el colchón de espuma junto a su novia.


  Aquellos dos se casarían un día cualquiera.


  Iba siendo hora además. Bea entraba en su casa desde que tenía quince años, pero en aquel entonces Joaquín maldito si la miraba. No obstante cuando Bea tuvo dieciocho años, Joaquín empezó a darse cuenta de que era bonita y así se arregló la cosa.


  Llevaban demasiado tiempo cortejando. Lo mejor era que se casaran, pero eso tendrían que decidirlo ellos, ¿no? Él se limitaba a ser padre, como Teresa madre.


  De la piscina, lanzó una breve mirada sobre Ernesto. Un gran chico Ernesto.


  Hubiera sido una boda estupenda, pero Tari…


  —Me tomaría un refresco de buena gana —comentó desviando la mirada.


  Su esposa amontonaba los naipes comentando:


  —Te he ganado, Rafa.


  —Ejem…


  —¿Quieres decirme que hice trampa?


  —Quiero decir que estoy asado —alzó una mano haciendo señas a una doncella que andaba por el ancho porche poniendo la mesa, la cual acudió al momento—. Tráenos algo muy frío, Rita.


  —¿Como qué, señor?


  —Una limonada con hielo y algo de vodka.


  —¿Y para usted, señora? —miraba a la dama.


  —Igual —dijo Teresa y seguidamente preguntó—: Pondrás cubiertos para la señorita Bea y el señorito Ernesto, ¿verdad?


  —Sí, señora. Estoy poniendo la mesa bajo el porche como me ha indicado y, por supuesto, dos cubiertos más.


  —Muy bien.


  Se fue regresando al rato con lo solicitado.


  Rafael llevó el alto vaso a los labios mientras sus ojos volvían a hacer el mismo recorrido.


  —Oye, Tere, ¿estás segura que la superiora te dijo que no está segura de que Tari tuviera una vocación arraigada?


  La esposa bebía a su vez.


  —Dijo que para cerciorarse era mejor que viniera a casa este verano y se mezclara en este mundanal ruido y hasta sugirió que conociera chicos.


  —Igual su vocación está prendida con un diminuto alfiler y de repente… Pum…


  —¿Pum… qué?


  —Se enamora.


  Teresa sonrió burlona.


  —De Ernesto, ¿no?


  —¿Te disgustaría?


  —Por supuesto que no.


  —¿No te apetece darte un baño antes de almorzar? —preguntó el marido como si antes no hubiera dicho nada.


  La madre de Tari y esposa de Rafael se miró dentro de su vestido fresco de hilo escotado.


  —Por no ponerme el traje de baño…


  —En un segundo nos lo ponemos. Vamos a los vestuarios.


  —Rafa…


  —¿Sí?


  —¿Por qué no le dices a Tari que se quite ese odioso vestido subido que la está asando?


  —¿Yo meterme en tales detalles? Eso dilo tú, cariño.


  —¿Y por qué Ernesto, que es como un pez, no se baña estos días y prefiere estar sentado en el césped al lado de Tari?


  —No creo que estén hablando de la Biblia —refunfuñó Rafa—. No creo que sea tema predilecto de Ernesto.


  —No tengo deseos de meterme ahora en el agua, Rafa. Si acaso después de comer. El sol calienta demasiado.


  —Después de comer yo me echo una siesta y tú, por supuesto, subirás a echarla conmigo —le guiñaba el ojo—. Da gusto tirarse encima de la cama con este calor.


  —Nunca dejarás de ser quien eres —sonrió la esposa.


  Una esposa joven aún, hermosa y muy femenina.


  Rafael le asió una mano y se la apretó. En aquel apretón iba encerrado toda la evocación de su hinchada juventud.
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  Joaquín se removía inquieto en el colchón de espuma. El sol le caía de plano pero casi no sentía el calor debido a todas las atrocidades que estaba pensando.


  Bea, a su lado, disimuladamente iba acercando el colchón al de su novio y rozaba su cuerpo con el de él.


  —¿Qué haremos después de comer, Joaquín?


  El novio pensaba que no estaría nada mal subir al auto e irse al apartamento que un día ocuparían cuando se casaran, pero dado que Ernesto se quedaría en su casa, en aquel peñasco ensombrecido junto a Tari, no tendría él moral para dejarlo junto a su hermana. Además conocía las costumbres de sus padres y apostaba que una vez almorzaran desaparecerían rumbo a su cuarto matrimonial, lo que indicaba que a Ernesto le quedaría todo el jardín, el parque, la piscina y la cancha de tenis para él y encima Tari…


  Tari que, dada la sabiduría de Ernesto, sería cera blanda en sus manos.


  —¿No me contestas, amor?


  Joaquín hubiera dado algo por escuchar a Bea, por apretarla contra sí, por deslizarse hacia el seto y, lejos de las miradas de los demás, revolcarse con ella allí.


  Estaba guapísima Bea con su bikini diminuto y su morenura y su juventud.


  Pero aquella visión de Ernesto sentado junto a Tari…


  ¿No se asaría con su pantalón y su camisa?


  Porque Ernesto era de los que se metían en el agua por la mañana y no salía hasta el anochecer. Y desde que Tari arribó, Ernesto se olvidaba de su pasión de pez.


  —Yo creo que podríamos ir hasta el apartamento después de comer —siseaba Bea cada vez más metida en el colchón de su novio—. Tenemos aire acondicionado…


  Joaquín cerró los ojos por un instante.


  Una idea excelente.


  Una apasionante idea.


  Pero…


  —No vamos a dejar aquí a Ernesto cargando con Tari.


  Bea murmuró quedamente:


  —Pues tampoco lo vamos a llevar con nosotros, ¿no?


  —Por supuesto.


  —Mejor que se quede con Tari.


  Bea no comprendía nada.


  Y tampoco conocía la gandulería de su amigo.


  Y la inocencia de Tari.


  Igual sin que la misma Tari se diera cuenta, hacía Ernesto una de las suyas. Y Ernesto sabía hacerlas y lo peor era que nadie notaba que las hacía.


  Lo mejor de todo era dar cara al asunto y hablar con Ernesto de amigo a amigo. O de hombre a hombre que era, realmente, como ellos solían hablar.


  Sabían demasiadas cosas uno del otro.


  Para eso siempre fueron amigos y aun existiendo Bea seguían siendo muy amigos y no había por qué andar con rodeos…


  Eso haría.


  Aquel mismo día por la noche, cuando dejara a Bea en su casa y se fuera a reunir con Ernesto en el sitio de siempre…


  —Nos quedaremos aquí —decía en alta voz, haciendo un alto en sus pensamientos—. Nos bañaremos después de comer y tomaremos el sol.


  —¿Es que un domingo no te apetece estar solos?


  Claro.


  Con Bea le apetecía siempre, aunque también le apetecieran otras cosas.


  Pero, de momento, sólo le apetecía «pescar» a su amigo y decirle muy claramente lo que pensaba referente a su actitud «distinta».


  Porque Ernesto estaba distinto desde que en su casa entró la futura monjita.


  A buena hora se iba Ernesto a meter en el asadero de su palacete (el de sus padres) en un domingo como aquél, que había tantos lugares donde estar más fresco y más entretenidos. Bueno, eso de entretenidos según se mirase…


  —Me apetece, mi vida, pero hoy prefiero quedarme aquí. Después, a media tarde, cuando el sol sea más débil… cuando Ernesto se haya cansado de estar aquí y se marche…


  —¿Qué más te da Ernesto?


  Bea no entendía nada. Y eso que él de una niña tonta y bobalicona e ingenua, había hecho una mujer, pero había ciertas cosas que no entraban nunca en la bonita cabeza de su novia.


  V


  —Ya te lo he dicho, Ernesto. Estoy aquí porque me obligaron. Por mi gusto yo ya habría profesado.


  Ernesto metió la mano en el bolsillo superior de la camisa y sacó la cajetilla y el mechero.


  —No te pregunto si fumas porque supongo…


  —Claro que no fumo —refutó Tari sin ofenderse—. Nunca lo hice. Ni de estudiante cuando mis amigas se metían en el retrete a fumar.


  —Tú nunca has hecho travesuras.


  —Jamás.


  —Lo que indica que no sabes si te gusta hacerlas o no.


  —Prefiero pensar que no me gusta.


  —Pues es un error, Tari. No podemos decir nunca si esto nos gusta o no entretanto no lo probemos.


  —Yo tengo una idea muy clara de mi futuro y además la he tenido desde hace mucho tiempo. Y te diré que mi futuro me encanta.


  —Pero si el consejo del convento prefirió que pasaras en casa de tus padres este verano, será porque no están muy seguros de tu vocación.


  —Es muy posible —aceptó Tari con una tibia sonrisa—. Pero es que ellos no están dentro de mí. Yo sí lo estoy.


  —Mira, están llamando para comer —dijo Ernesto levantándose y alargando la mano para ayudarla a ella—. Tu madre se va seguida de tu padre al porche y Joaquín y Bea se están vistiendo en los vestuarios.


  Tari se asía a los dedos que él le alargaba y de un impulso Ernesto la levantó.


  No era excesivamente alta.


  Pero era preciosa y eso que el vestido blanco, demasiado austero, restaba belleza a su esbelta figura.


  Tenía unas piernas preciosas y eso que calzaba zapatos planos.


  Disimulaba bastante el busto y Ernesto suponía que lo llevaría oprimido. A su aire y sin aquella opresión que él imaginaba, se volvería túrgido y sinuoso.


  ¡Lástima de muchacha!


  Caminaron los dos por el césped hacia el porche donde la doncella había puesto la mesa para seis.


  Él no se quedaba nunca a comer con ellos un domingo.


  ¡Con los planes que él tenía!


  Pero… hacía dos domingos que nadie lo arrancaba de allí y encima pasaba sin baño.


  ¡Como Tari no se bañaba!


  A la vista de los demás, quería decir, porque bañar sí que lo haría en su cuarto de baño.


  Se la imaginó en bikini y se estremeció de pies a cabeza.


  ¡Pues mira que le había entrado a él el fuego en el cuerpo desde que conoció a Tari hecha una mujer y a punto de escapar del mundo para siempre!


  —¿Rezas mucho? —le iba preguntando.


  Tari sonreía dulcemente.


  —Por supuesto. Lo preciso y necesario. Hay muchos pecadores por el mundo y hay que rezar por ellos.


  —¿A qué cosa le llamas tú pecar?


  —Oh, a muchas. Casi todas. Los malos pensamientos, las malas acciones…


  «Entonces —pensó Ernesto— yo estoy ardiendo en los infiernos.»


  En voz alta murmuró mansamente:


  —Son fallos humanos naturales. Sin esos pecaditos no habría humanidad.


  —Por eso son perdonables y por eso rezo para que sean disculpados.


  —Hola, pareja —saludan los padres.


  Joaquín también llegaba pasando un brazo por los hombros de su novia y lo curioso para Ernesto fue la mirada furibunda con que le obsequió su amigo.


  «¿Qué mosca le habrá picado a Joaquín?»
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  El matrimonio se había ido a descansar a su alcoba.


  Bea dijo que prefería la sombra del salón y de paso oiría música.


  En cuanto a Tari se alejó hacia el interior del palacete dando una disculpa, pero tanto Joaquín como su amigo sabían que se iba al oratorio.


  La doncella recogía la mesa y Ramón, el jardinero, chófer y demás cosas, le ayudaba.


  Realmente eran un matrimonio bien avenido y lo que no hacía uno lo hacía el otro.


  Ernesto recordaba haberlos visto sirviendo en aquella casa toda su vida y también la hija Inés, que estudiaba, pero que a la vez hacía sus trabajos en la casa unas veces planchando, otras ayudando a la asistenta a colgar la ropa detrás del palacete en unos tenderetes de alambre sujetos por postes.


  Ernesto decidió darse un baño ya que Tari se había ido.


  Joaquín, fumando, se fue tras él hacia los vestuarios donde entró detrás de Ernesto.


  —Me daré un baño —decía Ernesto despojándose de la camisa y buscando en su toalla el taparrabos.


  —Si te parece hablamos antes.


  —¿De qué?


  —¿Cómo es que no estás por ahí con alguna chica de las que tanto te gustan?


  Es verdad, él tenía debilidad por las chicas.


  Y como no tenía familia y sí un apartamento divino en una preciosa urbanización no lejos de los laboratorios, siempre tenía compañía en casa.


  No usaba servicio.


  A él la gente extraña en casa le ponía malo. Así que la limpieza de todos los días la hacía una señora mayor que con un equipo de más mujeres se dedicaba a limpiar los apartamentos. En cuanto a las comidas, regularmente las hacía donde le placía o bien en el club o bien en una de sus amigas de turno, que de eso tenía él la tira.


  —Alguna vez —replicaba entretanto se despojaba de los pantalones y el calzoncillo para ponerse el taparrabos— te agrada comer en familia.


  —Tú a la familia te la pasas por las narices, Ernesto —refunfuñó Joaquín que también se ponía el traje de baño—. De modo que tengo que pensar algo muy concreto de tu arribo a esta casa todos los días. Y lo peor es que vienes cuando yo no estoy.


  —Hoy estás.


  —Porque estás tú —adujo Joaquín sin disimulos—. De no estar tú en esta casa, yo me habría ido con Bea en auto, por ahí.


  —O a tu apartamento.


  —Bien, ¿y qué? El caso es que en este instante estamos hablando de ti no de mí y de Bea, y lo que hipotéticamente pudiéramos hacer.


  —De hipotético nada, Joaquín.


  —¿Te quieres dejar de acertijos?


  Los dos salían metidos en el diminuto taparrabos.


  Estaban morenos. Tenían la misma edad.


  Fueron amigos desde el parvulario.


  Y después en el colegio de jesuitas y más tarde entraron al mismo tiempo en la facultad y salieron a la vez, químicos los dos.


  Y los dos al mismo tiempo se hicieron cargo de los laboratorios como ayudantes de sus respectivos padres.


  Cuando falleció el padre de Ernesto, pasó el hijo a heredar sus acciones que eran la mitad justamente de los laboratorios RIMI.


  Juntos jugaron a los médicos con las chicas cuando empezaban a sentir curiosidad por el sexo y juntos, de mozalbetes, se lanzaron a la búsqueda de aquél.


  —Te conozco —decía Joaquín de mal talante sentándose en la orilla de la piscina y hundiendo los pies en el agua hasta las rodillas.


  Ernesto ya sabía por dónde iba. Pero de momento prefería hacerse el tonto.


  —Y yo te conozco a ti —reía—. Nos conocemos muy bien los dos.


  —Pienso que demasiado bien.


  —No creas, no podríamos ser tan amigos si no nos conociéramos en profundidad. Y ahora que menciono la profundidad, me voy a tirar al agua. No creo en las indigestiones por inmersión. Permíteme que dé unas brazadas.


  Joaquín se tiró tras él.


  Nadaron los dos de una parte a otra con fiereza.


  VI


  Bea tenía las persianas bajas de modo que por las rendijas entrara algo de aire.


  Hacían corriente y en el salón se estaba divinamente.


  Mejor hubiera estado en el apartamento, pero Joaquín andaba distraído aquel día.


  Así que ella ponía música rock.


  Pensar que antes de conocer a Joaquín sólo oía música clásica…


  Claro que eran otros tiempos.


  ¿Cuántos años hacía que era novia de Joaquín?


  Más de cinco.


  Todos los años pensaban casarse, pero seguían solteros.


  Sus padres ya decían que aquello era el cuento de nunca acabar, pero como eran tan amigos de los padres de Joaquín… y además apreciaban tanto a Joaquín… No había que esperar que él se quedara de novio eterno.


  Bueno, además no había tanta prisa.


  Ramón apareció en el salón poniendo un dedo en los labios.


  —Ya sé —reía bajo—, ya sé. No temas, Ramón, no voy a despertar a nadie.


  —Baje un poco el volumen, señorita.


  —Por supuesto, Ramón, pero es que ese tipo de música, si no la oyes alta…


  —Lo sé, lo sé. Pero la señorita Tari está en sus oraciones y los señores… intentando dormir.


  —En seguida me iré o quizá me tire en el sofá y eche un sueñecito.


  —¿Entonces apago el tocadiscos, señorita Bea?


  —Pues no es mala idea, Ramón.


  El diligente criado hizo lo que pensaba hacer y Bea se tiró en el sofá fumando un cigarrillo.


  Cuando empezó a salir con Joaquín no fumaba.


  Pero después…


  Bueno, con Joaquín aprendía muchas cosas y además cosas deliciosas. Antes de salir con él ya se llevaba sus suspiros.


  Suspiros de niña tonta.


  Lo veía entrar y salir y sus padres siempre murmuraban que si Joaquín, el hijo de sus amigos, esto y si Joaquín aquello.


  Pero cuando empezó a salir con ella se callaron.


  Y lo curioso era que entonces debían decir y tener miedo.


  Porque mira que le enseñó cosas Joaquín…


  La primera vez que la llevó al apartamento, se sintió aterrada, pero también muerta de curiosidad y de saber cosas…


  Y las aprendió todas en seguida.


  En aquella época tenía vergüenza y le daba miedo, pero Joaquín la convenció para que se le fuera aquella vergüenza y aquel miedo.


  Ramón pasaba los cortinones y el enorme salón en forma de ele se convertía en una penumbra deliciosa porque Ramón era mucho Ramón y ponía el aire acondicionado a funcionar.


  Daba gusto estar allí y dormirse un poco…


  También daba gusto soñar con su novio.


  Sus padres decían que su casa más parecía la de Joaquín que la de ellos.


  Pero es que ellos tenían a Isa y a Raúl.


  Isa y Raúl se casarían aquel invierno. Al iniciarse.


  Ella y Joaquín quizás el verano próximo. Lo pensaba casi todos los meses, pero él siempre lo iba retrasando y ella aceptaba el retraso. Total… para los efectos como si estuvieran casados. Por eso no había ninguna prisa de matrimoniar…
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  Dejaron de bracear como si se pusieran de acuerdo y se colgaron de la orilla donde quedaron ambos sentados.


  —¿No tienes un cigarrillo? —preguntó Ernesto.


  —Cómo voy a tenerlos si estoy en traje de baño y salgo del agua.


  —Pues fumaría de buena gana.


  Joaquín se levantó y se fue a los vestuarios chorreando agua. Regresó con cajetilla y mechero.


  —Fuma —ofreció y tomó uno para sí.


  Lo encendieron los dos y Joaquín puso ambas cosas en el césped, junto a ellos.


  —Tenemos que hablar, Ernesto.


  —¿De qué? Es domingo. Y los laboratorios están cerrados.


  —No pienso hablar de laboratorios. Cuando hoy deje a Bea en su casa, te iré a buscar donde siempre.


  —Oye, que quizás hoy tenga plan. Estoy citado.


  —Pues seguro que no te has olvidado de buscar una para mí.


  Ernesto le miró de reojo.


  —Si un día Bea se entera de tus andanzas nocturnas, te pondrá verde y te plantará.


  —Bea no me planta y sabe que a quien quiero es a ella.


  —No entiendo yo esos cariños.


  —Ernesto, tú de moral cero.


  —Como tú.


  —Pero yo tengo novia.


  —Y yo no la tengo porque no estoy dispuesto a engañar a nadie.


  —Bea tolera mis saliditas.


  —Bendito tú que así la has adiestrado.


  —Ernesto, esto que tengo que decirte es muy serio.


  Ernesto había visto aparecer a Tari con su vestido blanco cerrado y su aire enigmático, su mirada clara abstraída…


  Así que se levantó como un rayo.


  Joaquín también la había visto y gritó a su amigo:


  —Oye, que tenemos que hablar.


  —¿No has dicho en la noche, después de dejar a Bea? Te espero allí. Ahora voy a vestirme. Tengo demasiado calor.


  Ya.


  Claro, sí.


  Lo que tenía era ojos y veía a Tari dar paseos bajo el emparrado.


  También veía a Ernesto meterse en los vestuarios y al segundo salir con sus pantalones blancos y su camisa azulina de manga corta.


  —Es mi tabaco y mi mechero —dijo presuroso recogiéndolos del césped—. De modo que me los llevo.


  —¿Adónde vas?


  —Tari está muy sola.


  Joaquín se mordió los labios.


  —Oye, recuerda, donde siempre a las diez.


  —No faltaba más…


  Y su voz ya se perdía lejos.


  Joaquín decidió meterse de nuevo en el agua.


  Había que ponerle fin a aquello y sólo lo. conseguiría hablando de hombre a hombre. Porque una cosa era la amistad y los líos sexuales —que los tenían ambos— y otra Tari.


  Y Tari nunca podría ser una conquista de Ernesto.


  Y él conocía a Ernesto. De modo que si había decidido conquistar a Tari, lo lograría.


  Con el gancho que tenía Ernesto para las mujeres…


  Pero él como amigo, confidente y compañero sabía perfectamente que si algo temía Ernesto era el matrimonio, la pérdida de su libertad.


  El tener que depender de alguien.


  Así que Tari dejaría su vocación si Ernesto se lo proponía, pero jamás para casarse con ella.


  Y si era así, mejor que la inocencia de Tari se fuera con ella al convento.


  VII


  Ernesto se acercó presuroso a Tari que se sentaba en un banco de piedra bajo el emparrado, lejos de la piscina y el porche, así como de la casa.


  Llevaba en la mano un libro muy grueso aunque de tamaño más bien pequeño, lo que le hizo pensar a Ernesto en un devocionario o algo que hablaría de santos.


  —Me estuve bañando —dijo Ernesto cayendo a su lado en el banco—. El agua está deliciosa. ¿Tú no te bañas nunca en la piscina?


  —Cuando no hay nadie —replicó ella con sencillez—. Suelo meterme un rato.


  —Pero cuando apetece es cuando luce el sol.


  —En esta zona el calor aprieta también en la noche. Me gusta el baño bajo la luz de la luna iluminada la piscina por los faroles que penden de ella.


  —Ponen una película preciosa en un cine cercano —se insinuó claramente Ernesto—. Es digna de verse y no pasará nada porque tú vayas. Yo te invito con mucho gusto. No, no contestes. Espera que termine de decirte lo que pienso. Si el consejo al que tú te refieres te envió a casa este verano, no fue para que te metieras en ella. Lo lógico es que conozcas gente, lugares, te veas enfrentada con la sociedad y este mundo para, así, cuando decidas profesar sepas perfectamente qué es lo que prefieres.


  —Si yo prefiero profesar.


  —Lo sé, lo sé. Pero entretanto no juzgues una vida y otra, no puedes saber lo que deseas y necesitas.


  Tari lo miró con sus enormes ojos azules, o verdosos, o grises. Porque Ernesto no sabía aún de qué color eran, ya que cambiaban su tonalidad según la expresión, de todos modos eran preciosos.


  —¿Quieres tú llevarme a conocer ese mundo y de paso hacerme de cicerón?


  —Pues no es mala idea.


  —Gracias por tu buena voluntad, Ernesto. Pero yo prefiero irme al iniciarse el invierno con la seguridad de que no me he sometido a ninguna tentación mundana.


  —Eso es cobardía y temor.


  —¿Qué dices?


  —Lo que oyes. Los santos no llegaron a santos sin lucha, sin sufrir tentaciones, sin batallar con ellas.


  Tari pensó que quizá tuviera razón el amigo de su familia.


  Parecía un chico interesado en ayudarle, en orientarla.


  Recordó las últimas palabras de la superiora: «Eres demasiado joven para enterrarte aquí sin conocer lo que hay fuera. Te has metido en esta casa siendo una niña, ahora eres una mujer y no podemos aceptarte si no es con toda la seguridad de qué es lo que deseas. De modo que al volver a casa tendrás que someterte a toda clase de pruebas y sólo al principio del invierno te aceptaremos aquí, pero bien segura de que quieres que ésta sea tu casa.»


  En vista de su silencio, Ernesto se apresuró a añadir:


  —Si te apetece, mañana al cerrar los laboratorios, vengo a buscarte y nos vamos en mi auto los dos y ves algo de ese mundo que ni siquiera has vislumbrado.


  —No me gustará.


  —Eso no puedes decirlo entretanto no lo conozcas.


  —Esas mismas palabras me dijo mi confesor.


  —Claro, porque ellos antes de profesar se han curtido, han probado la vida, la han paladeado. Sólo puede uno saber lo que quiere cuando tiene donde escoger y elegir.


  Tari dudaba.


  Por un lado creía que Ernesto tenía razón.


  Por otra tenía su miedo.


  En el fondo puede que fuera cobarde como decía Ernesto.


  ¿Y si el mundo le gustaba?


  ¿Y si le tentaban las frivolidades?


  Les daría un alegrón a sus padres, pero antes era ella y su vocación que la familia.


  —No lo pienses —insistía Ernesto observando sus dudas—. Iremos a la sesión de las siete y a las diez puedes estar en casa.


  —Pero… ¿qué tipo de cine es? Tengo entendido que ahora hay muchas cosas pecadoras y desagradables.


  Ernesto pensó que todo lo «pecador» era tentador.


  Pero en alta voz dijo con ligereza:


  —Elegiré uno a tu medida, tenlo por seguro. Aunque bien mirado debieras de preferir uno de ésos que tú dices, para comparar.


  —¿Comparar qué?


  —Bueno —casi se ruborizó—, tu santidad y la guarrada de esta vida. —Y rápidamente añadió aturdido—: Perdona. La frase no es muy acertada.


  —Si estoy en la sociedad para probarme, mejor oír cosas que no oigo en el convento, Ernesto.


  —Gracias por disculparme.


  —Iré al cine contigo mañana. Pienso que debo hacerlo. Así, cuando de verdad vuelva al convento, sabré muy bien lo que deseo.


  —Me gusta que aceptes la prueba. Es obligada. No hay rigor sin riesgos, ni riesgos sin rigor. Igual empiezas a ver cosas y resulta que te agradan más que las rejas del convento. Al fin y al cabo sólo tienes veinte años y no puedes conocer nada de la vida. Has visto algo que te agradó y puede suceder que veas ahora otras cosas y saques conclusiones de que te gusta más. En fin, yo opino que en el mundo, en la sociedad también se puede hacer una labor encomiable. El ser bueno sin tentaciones, no es ser bueno. Es aceptar situaciones que en el fondo no sabes si te van o no te van a tu temperamento.


  —Mi temperamento está disciplinado —adujo ella con firmeza.


  —Pues es lo que no debes disciplinar hasta tanto no hayas profesado. El temperamento es algo innato y ha de tener rienda suelta.


  —Estás loco. Cómo vamos a dar rienda suelta a algo que puede obligar a los instintos.


  —¿Y hay algo más interesante que dar rienda suelta a los instintos naturales?


  —Bien se nota que eres un profano.
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  Ernesto bebía su «cubata» sentado en la banqueta.


  Aún no había ido a casa.


  Y si pensaban salir él y Joaquín, a quien esperaba en aquel instante, debía ponerse algo más adecuado a la noche.


  Pero hacia calor y con su pantalón blanco y su camisa azulina de manga corta estaba muy fresco.


  Tenía una cita para las doce en una discoteca. Joaquín le acompañaría, claro. Por eso le estaba esperando.


  Joaquín era un buen pájaro y había adiestrado a Bea para tomar la vida así, medio en broma, medio en serio.


  Pensó en Tari.


  Fue una conversación fructífera. Había descubierto que Tari si no usaba cilicio poco le faltaría, pero en el fondo era una chica emocional y temperamental. Claro que al dominar su temperamento se engañaba, pero no había forma de lograrlo. Llevarla al cine al día siguiente.


  Era una chica preciosa.


  Él no era impresionable porque desde muy joven empezó a navegar entre pasiones, deseos y posesiones, pero, sin embargo, Tari le hacía sentirse mejor y más sano, más honesto y más todo.


  Le gustaba tanto que pensaba en ella constantemente. Hasta había cometido el grave pecado de imaginarla enamorada de él y en sus brazos suspirando de ternura y de pasión.


  ¡Si sería idiota!


  Joaquín entró al fin mirando aquí y allí.


  Parecía sofocado y con deseos de encontrarlo.


  Pues ya lo tenía delante.


  —Hola —saludó ceñudo.


  No entendía el por qué Joaquín estaba tan enfadado.


  —¿Qué tomas? —preguntó y sin esperar respuesta—. Ya has dejado la palomita en su nido.


  —Se ha quedado en su casa —refunfuñó Joaquín—. Y no tomo nada. Nos largamos.


  —Pero, chico, a qué fin tanta prisa —miró la hora—. No tenemos la cita hasta las once. Son dos reales hembras.


  —Mira, macho, hoy no hay cita. Hoy hay conversación, bien en tu casa o en la mía. Ante dos whiskys discutiremos lo que tenemos que discutir.


  —¿Y qué tenemos que discutir?


  —Ya lo verás. Paga y vámonos.


  —¿A tu casa?


  —Está más cerca la tuya.


  —Bueno —pagó y saltó de la banqueta—. Si no quieres plan esta noche, el plantón para las majas será garrafal.


  —Ya se consolarán, que tus amigas y las mías siempre tienen con quien consolarse.


  —Eso también es verdad —rió Ernesto saliendo del pub—. Tengo el auto en el garaje, de modo que como mi apartamento está cerca, vamos a pie.


  Amoldaron el paso uno al otro.


  Y como Joaquín iba ceñudo y silencioso, Ernesto lanzó una mirada sobre él.


  Ernesto no era ningún Adonis. Pero gustaba a las chicas. Tenía un cierto ángel para conquistarlas y nunca había fallado. Moreno, de estatura más bien regular sin ser alto, ojos negros y boca sensual, con el cabello peinado hacia atrás sin raya aunque un rizo se le iba hacia la frente cuando se le secaba el pelo.


  Muy moreno de tez de andar siempre al sol, salvo en los momentos en que trabajaba en el laboratorio, en verano casi parecía mulato y resultaba interesante con aquella mirada maliciosa y aquel aire de desenfado.


  Joaquín no le iba a la zaga en masculinidad, pero entretanto él tenía muy claro su futuro con Bea —fuera antes o después—. Ernesto era un golfo y prefería su libertad.


  A los veintiocho años los dos tenían más experiencias en su haber que muchos viejos carcamales.


  Además empezaron desde muy jóvenes a vivir la vida y a saborear los placeres.


  —Suelta lo que tengas en el buche —reventó Ernesto— Se nota que pretendes decirme algo y tú no te andas con chiquitas. Recuerda cuando empezaste a tontear con Bea y yo la miraba de reojo. Te ponías como un energúmeno.


  —Y no me lo callaba.


  —Exactamente. No veo por qué ahora tanto reparo para decir lo que sea. De que miro a Bea no me puedes culpar, porque cuando la miraba tú no estabas definido con ella, pero ahora es tu futura mujer y para mí las casadas o futuras esposas no me van.


  —A ti te va todo lo que te echen.


  Ernesto soltó la risa mostrando las dos hileras de dientes de lobezno hambriento.


  —Si son bellas y se dan, no tengo muchos remilgos, no.


  —Te voy a hablar de Tari.


  Ernesto se detuvo en seco.


  ¡Demonio, era eso!


  Tari.


  Pues si Joaquín se ponía tan serio y tan solemne, a quitarse la careta tocaban.


  Él podía engañar al mundo entero, pero nunca a su amigo Joaquín.


  Mojó los labios con la lengua al tiempo de hurgar en el bolsillo del pantalón buscando la llave de su apartamento.


  A todo esto ya cruzaban ambos el lujoso portal.


  Y se perdían en el ascensor automático.


  —¿Tari? —preguntó por ganar tiempo.


  —Tari, sí.


  —Bueno, bueno. ¿Qué le pasa a Tari?


  —Va a ser monja.


  —Eso dice.


  —Y va a serlo.


  —¿Es que quieres tú que lo sea?


  —Es que quiere ella.


  El ascensor se detenía y ambos salían al rellano. Ernesto metía el llavín en la cerradura de la puerta blindada. Había que protegerse de los «cacos».


  —Ella no sabe lo que quiere —apuntó Ernesto inmutable—. Pasa, Ya sabes dónde está la luz.


  Joaquín lo sabía de memoria y apretó el botón.


  Se iluminó tenuemente el vestíbulo y bastante más el salón contiguo.


  Era un salón precioso, puesto con sumo gusto y objetos caros y colocados en sus debidos lugares para que la decoración resultaba más armoniosa.


  VIII


  Joaquín fue directamente al bar y asió una botella de whisky.


  Ernesto, sosegado, dijo:


  —Sírveme otro a mí. Ya sabes cómo lo quiero. Solo y sin hielo.


  Joaquín ya hurgaba en la nevera recubierta de madera, empotrada en el mismo bar y sacaba hielo para sí.


  Con los dos vasos en la mano retornó al sofá donde Ernesto se dejaba caer ante una chimenea apagada, y formando en el salón como un aparte con un paso más bajo que el resto de la estancia.


  —Bien, di, desembucha. Y dame mi vaso.


  —Toma. Te digo que dejes en paz a Tari.


  —Oye, Joaquín, pongámonos en la realidad. Es un dolor que una chica como tu hermana se la coman las paredes de un convento. Aquí ni tú eres su hermano ni yo su admirador. Somos dos hombres y sabiendo demasiadas cosas de esta puerca vida. De modo que hablemos claro. ¿Cuánto no darías tú porque tu hermana se olvidara de su vocación? ¿Acaso te has olvidado del disgusto que os pescasteis tus padres y tú mismo cuando os dio la noticia?


  —Pero ahora estamos hechos a la idea —se sofocó Joaquín—, y si es lo que ella desea, hemos de respetar su gusto. Claro que nos disgusta, pero a nadie debe torcérsele su destino.


  —De acuerdo, de acuerdo. Pero yo me pregunto, ¿sabe Tari dónde está su destino?


  —A tu lado no, desde luego.


  —Joaquín, que soy tu amigo.


  —Por eso mismo. Porque te conozco muy bien, tú no conquistas a Tari ni vas a volverla loca. Y al paso que vas y con los apartes que tienes con ella nada me extrañaría que pasado mañana la viera bailando rock en cualquier discoteca a media luz.


  —Pues no estaría nada mal que yo me ganara esa baza, Joaquín. Las cosas como son.


  —Tú eres incapaz de ser fiel a una mujer.


  —Alto el carro, ¿quieres, macho? Vamos a analizar eso. No soy trigo limpio y lo reconozco. Soy más bien golfo que santo y, por supuesto, de santo no tengo pelo y de golfo tengo una melena abundante. Pero si miramos las cosas como se deben de mirar y yo las miro, tú estás en peor lugar que yo. Tienes novia, te vas a casar con ella, pero eso no evita que le seas infiel todos los fines de semana.


  —Eso es cosa mía.


  —Joaquín, ¿desde cuándo te has vuelto intransigente?


  —Es mi hermana y no tolero que la perturbes.


  —¿Y si me enamorara de ella?


  —Ni así. Primero porque no te creo capaz de enamorarte y segundo porque si lo hicieras, la llevarías a tu terreno, y si Tari se casara un día, tendría que hacerlo con un hombre comedido, honesto, cabal y capaz de respetar su inocencia.


  —Esta si que es buena. ¿Tú hablando de honestidad y de inocencia? No me hagas saltar por los aires. Joaquín, que somos amigos y jamás hemos tenido una disputa. Empecemos por pensar en ti mismo.


  —¿Qué pasa conmigo? Pero dejemos lo mío, que aquí no cuento más que para defender la postura de Tari, que es mi hermana. Y aun casándote con ella —le apuntaba con el dedo erecto— me opondría. Y me opondría por tu forma de ser. Le enseñarías los peores pecados del mundo. Le abrirías los ojos y la pervertirías.


  —Eso es una majadería. Hay mujeres que prefieren vivir pecados con su marido a no vivir nada. Y si un hombre quiere de verdad a su mujer, hace con ella lo que le da la gana y ella acepte. ¿Entendido? Pobre de la mujer que el marido coma en su mesa y se acueste en su cama y busque un catre para sus pecados con otra. No me vengas con tonterías, macho.


  —¿Y la inocencia e ingenuidad de Tari?


  —¡Dale con lo mismo! Si se enamora de mí como yo empiezo a enamorarme de ella, será infinitamente feliz conmigo y no iré a buscar otra mujer, porque le enseñaré a vivir como ella quiere y a mí me gusta.


  —Eso es lo que me pone carne de gallina.


  —Vale, macho, vale. Pues ahora quieras o no hablemos de ti y Bea. Cuando empezaste con ella era una santita. Y si no iba al colegio de monjas poco le faltaba o había dejado de ir un mes antes. ¿Y qué hiciste con ella? La igualaste a ti. Porque no me digas a mí que no estarías casado si Bea no fuera dócil y te hiciera feliz. ¿Le disgusta a tu santita novia el noviazgo tal cual tú lo concibes?


  Joaquín, sofocado, gritó:


  —Pero nunca tuvo vocación. Y lo lógico es que un hombre haga con su novia lo que guste y los dos estén de acuerdo en lo que hacen.


  —Eso es. Y tu hermana que se meta monja sin conocer las delicias de vivir en este mundo y conocer la pasión de un hombre.


  Joaquín empalideció.


  —Mira, Ernesto —se apaciguaba bebiendo el whisky a toda prisa—, mira, yo te estimo. Y te estimo tanto que más no te estimaría si fueras mi hermano. Pero igual que te estimo, te conozco y sé de tus malas artes y de tus costumbres pecaminosas. El hecho de que hagas de mi hermana algo semejante a ti, me enferma.


  —Vayamos por partes, Joaquín, y no te alteres. Somos amigos de toda la vida y nos conocemos bien, como tú indicas. Yo no estoy seguro de nada aún, pero, de momento Tari me gusta como no me gustó mujer alguna. No tengo por qué mentirte. Me gusta tanto que sueño con ella, lo cual jamás me ocurrió. Porque yo estuve enamorado de mi primera maestra cuando tenía diecisiete años y de una amiguita vecina cuando tenía ocho y de una tía diez años mayor que yo cuando tenía veinte. Pero después no me enamoré jamás. He vivido y olvidado y jamás tuve deseos de detenerme en mis andanzas sensuales o sexuales. Ahora es distinto. Tu hermana me atrae, la admiro y me gustaría hacer lo que tú hiciste con Bea. Que, de una ingenua, la convertiste en mujer.


  A Joaquín le sudaba el pelo.


  El solo pensamiento de imaginar a su hermana Tari en poder del canallita de su amigo le hacía hervir la sangre de pena.


  —Una mujer —seguía Ernesto impertérrito— es inocente hasta que conoce el amor y ese mismo amor la lleva a los brazos del hombre y a gozar de sus goces y de sus caricias y a corresponderías. ¿Puedes tú decirme que no?


  —Si te refieres a Bea…


  —Ni más ni menos. Pasaste meses renegando porque era tonta de remate y se negaba a tus caricias y a tus besos y lloraba y todo eso. ¿Y después qué? Pues la fuiste adiestrando y vaya tía que es hoy.


  —¡Ernesto!


  —Bueno, perdona —se levantaba enfadado—. Te diré que Tari va conmigo al cine mañana. ¿Entendido?


  ¡Cielos!


  Joaquín, del salto, casi derriba el vaso.


  —¿Al cine contigo?


  —Pues sí.


  —Y la llevarás al peor.


  —No soy tan guarro. La llevaré a una película tolerada. Pero… si puedo la convenzo para que no se meta monja.


  —Yo le digo a mi padre que vas a llevarla al cine y te mata.


  —Pues tendrá que preguntarle a Tari si quiere o no ir.


  —Ernesto, te ruego…


  —No me ruegues, Joaquín. En esto estás desfasado. Si enamoro a tu hermana me caso con ella. ¿Entendido? Y haré de ella una mujer estupenda y le gustará lo que yo hago y querrá hacer más.


  —¡Por mil demonios que…!


  —No me des una bofetada —bramó Ernesto—, que me estás dando ganas de ir a escalar la ventana de tu hermana como si fuera un Romeo.


  —Ernesto —se apaciguaba—, espero que le pongas una disculpa y dejes tranquila a Tari.


  —Si a Tari le gusta este mundo y empieza a interesarse por mí, es que lo otro no era una vocación verdadera y entonces tendré que aceptar que las superioras de los conventos antes que superiores fueron mujeres de mundo y saben por dónde atacan los tiros humanos y las tentaciones y todo eso.


  Joaquín había soltado el vaso y se iba.


  —Te aseguro que por encima de nuestra amistad está Tari y ante eso no transijo. Se lo diré a mis padres.


  —Pues corre que igual llegas tarde.
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  Teresa se había ido a la cama y Rafael Millamar se tomaba el último brandy para seguirla.


  Cuando entró Joaquín hecho una marejada alborotadísima, Rafael miró a su hijo alzando una ceja.


  —¿Qué diablos te pasa, Joaquín?


  —¿Estás solo?


  —Ya lo ves.


  —Pues vente conmigo al jardín.


  —¿Y por qué no puedes hablar aquí si es que tienes algo que decirme y a juzgar por tu alteración sí tienes?


  —Porque —Joaquín miraba en torno, hacia las escaleras y el vestíbulo superior— igual nos oyen.


  Rafael se alzó de hombros.


  Tenía aspecto joven y saludable.


  Un señor muy atractivo y de muy buen ver.


  Estaba enamoradísimo de su mujer. Teresa jamás le había defraudado y una vez casado con ella, sólo le fue infiel cuando estuvo de viaje más de quince días.


  Pero deseaba siempre volver para estar con ella. Jamás decayó su interés.


  —Te sigo al jardín —refunfuñó— pero tu madre me está esperando en su cuarto.


  —Quizá quieras comentar con ella lo que te voy a decir.


  —Bueno, pues andando.


  Se encaminaron los dos al jardín si bien Joaquín se internaba más y más lejos de la casa, entre macizos iluminados por los faroles que salían de sus mantas.


  —¿Es que me llevas al mar, Joaquín?


  —No. Ya podemos hablar aquí. Toma asiento en esa roca, papá.


  —Parece que estás enloquecido.


  —Es que lo estoy. Ernesto dice que está enamorado de Tari.


  Rafael tuvo ganas de pegarle a su hijo por tenerlo en vilo para decirle aquello.


  —Bueno —aceptó—, ¿y qué?


  —¿Cómo y qué?


  —Pues eso. ¿Y qué?


  —Ernesto es un golfo, papá.


  —No lo ignoro. Cómo tu.


  Joaquín se atragantó.


  Pero se repuso en seguida.


  —Tari tiene vocación de monja.


  —Sin duda, pero si se enamora de Ernesto es que su vocación no era tanta.


  —¿Es que no entiendes?


  —No, nada.


  —Ernesto es un canallita. Perturbará a Tari, le enseñará a vivir cochinadas…


  —¿Cochinadas? ¿Llamas tú cochinadas a las pasiones que están dentro justamente del matrimonio? Oye, que ni san Agustín condenaba el matrimonio, y yo, sin ser san Agustín, digo que todo lo que se viva dentro de él es perfectamente válido y natural.


  —Pero… papá…


  —Mira, Joaquín, yo no te entiendo. ¿Es que tú te vas a casar con Bea para ponerla en un marco de tu cuarto?


  —Yo amo a Bea y Bea no se va a meter monja.


  —Es que si fuera a meterse monja y lo dejara para ser tu mujer, ¿ibas a enmarcarla, hijo?


  —Pues…


  —Lo lógico es que el hombre adiestre a la mujer y sean ambos felices y no me digas que lo sean de esta o aquella manera, yo te digo que todo es válido. ¿Estamos?


  —Pero tú… ¿prefieres que se pierda con Ernesto a que se meta monja?


  —Yo lo que prefiero es que sea feliz. Mira, te diré más, cuando yo conocí a tu madre era un canallita como tú y como Ernesto. Todos los hombres somos la caraba cuando estamos solos y somos libres. Pero si un día topamos a una mujer y en ella lo aglutinamos todo, mandamos al diablo a todas las demás mujeres. ¿Qué crees que era tu madre cuando la conocí? Una recién interna. No hacía ni dos meses que había salido del colegio. Pregúntale hoy si prefiere seguir siendo una pavita o una esposa completa y satisfecha. ¿Y quién enseñó a tu madre a ser mujer? Yo, claro. Y seguimos siendo felices, Joaquín. Y no somos santos, ¿estamos? Somos dos seres humanos y vivimos como tal. De modo que déjame irme a la cama y olvídate de Tari y Ernesto.


  Joaquín no se dio por vencido.


  Asió a su padre por el brazo y exclamó aterrado:


  —Pero es que mañana Ernesto lleva a Tari al cine.


  Ahora sí que el padre se detuvo y miró a su hijo con ojos relucientes.


  —¿De veras, Joaquín?


  —Sí, papá.


  —No sabes cuánto me alegro.


  —¡Papá!


  —Tengo un sueño negro, Joaquín. Buenas noches y si sigues teniendo calor, date un baño. Hace un rato que Tari se lo dio.


  —¿Tari se bañó?


  —Lo hace todas las noches a la luz de la luna. Pero tú no puedes verla porque nunca «estás»… Buenas noches.


  Joaquín quedó pegado a la roca mirando al frente como un alucinado.


  IX


  Ernesto podía ser un canallita y en realidad lo era. Era, además, un apasionado y vivía el amor con toda la potencia rigurosa de su fuerte y emocional temperamento. Pero no era un degenerado.


  Tenía su mundo —mucho, es verdad—, sus vivencias múltiples y de ello se había sacado un amasijo muy aceptable. Era por eso mismo un hábil hombre para la conquista, un tipo maduro y al cabo de todo, desengañado de mucho y deseoso al fin de detenerse.


  Pero el detenerse por detenerse no le iba.


  Y si seguía soltero, no era, por mucho que pensara Joaquín, por defender su libertad, sino porque no había hallado en la vida una mujer a su medida y si bien había conocido a muchas, no se había enamorado de verdad de ninguna.


  Pero Tari llamaba su atención.


  Le emocionaba y le estremecía al acordarse de ella y hacía dos semanas justas que se acordaba todos los días.


  Porque una cosa era la cría que él conocía y otra la mujer que aparecía de súbito.


  ¿Vocación de monja?


  Bueno, eso ya se vería.


  Había en Tari algo soterrado. Como si intentara aferrarse a una idea preconcebida, de la cual no estaba totalmente convencida. Por tanto o él era tonto o la hija de sus amigos carecía de una auténtica vocación.


  Porque una cosa era lo que decidiera el consejo referente a lo que hiciera ella aquel verano y otra que Tari, siendo mayor de edad, la aceptase sin rechistar.


  También podía ser obediencia.


  Pero… ¿no sería más bien curiosidad ante un mundo inédito que pretendía ver con los ojos bien abiertos para conocer asimismo su propia verdad?


  Todos tenemos una verdad dentro, pensaba Ernesto, y de esa verdad puede salir un acierto o una equivocación y cada ser humano tiene el riguroso deber de analizarla a fondo para acertar si es posible.


  En este caso podía hallarse Tari.


  Había ido a casa a buscarla, después de discutir mucho con Joaquín en el laboratorio, pero Ernesto no se arredró y mandó al diablo a su amigo y sus ideas precisamente retros, cuando él de eso no tenía nada. Porque si él era como era, Joaquín era tanto o peor.


  Y sin ser ninguno de los dos degenerados, bien conocía él su vida íntima con Bea, y lo que le costó llevarla a su terreno que fue, quizá, lo que le enamoró y continuaba enamorado aunque los fines de semana le fuera infiel.


  Pues él enamorado, si lo estuviera, no le sería infiel a su novia.


  Y si no la tenía era precisamente por eso, porque no hallaba en una mujer todo lo que él buscaba para la suya.


  Luego, entonces, llegaba a una clara conclusión. Era mejor que Joaquín.


  Porque no había que suponer que después de cinco años de relaciones, Bea no hiciera lo que Joaquín quería, y de hecho querían los dos. Por lo tanto, si todo lo que deseaba lo tenía la novia, ¿a qué fin buscarse otra?


  Porque era lo que él decía. Cuando tienes una novia, estás enamorado de ella, piensas en tu futuro a su lado y encima tienes lo que necesitas, cuando la engañas es que no la quieres del todo.


  Esto le daba a él su propia dimensión humana y, en cambio, pensando en la dimensión humana de su amigo, aquélla dejaba bastante que desear.


  Porque si de solteros engañas a tu novia, imagínate de casado.


  La cambias a la primera de cambio.


  Y eso él no, por eso era tan reacio a comprometerse.


  Pensaba todo esto mientras aparcaba ante el palacete de los Millamar.


  No sabía, eso no, lo que opinaban sus padres.


  Rafael y Teresa le apreciaban una barbaridad, pero quizás a la hora de verlo liado con su hija se pusieran de morros, lo cual también cabía en lo posible.


  Si eso ocurría lo pensaría dos veces antes de continuar en su lucha conquistadora, de ganarse una futura esposa y robarle al convento una futura sierva de Dios.


  Que según él pensaba, y no pensaba tan mal, tan santa puedes ser como esposa, madre y amante de tu marido, como dentro de un convento. Y más, si le apuraba, porque cerrada en un convento no te expones a las tentaciones, y en el mundo real estás expuesto todos los días y a cada instante.


  Que Rafael sabía que su hija Tari iba el cine con él, no lo ignoraba porque conociendo al quijote que era Joaquín, había que suponer y así se suponía, se lo habría hecho saber, pero lo que ignoraba es lo que realmente pensaban Rafael y Teresa de la salida de su hija al mundo de los humanos mortales.


  Pero tampoco eso interesaba demasiado, ya que conocía tanto al matrimonio que con verles la cara sabría lo que pensaban de aquella salida de su hija.


  Si bien él pensaba que si realmente eran normales y no esquizofrénicos como el tontaina de Joaquín, estarían encantados de que su hija probara el mundo de los mortales y dejara de pensar en encerrarse para ser más buena, que mejor o tanto podía ser viviendo en el mundo de los viandantes.


  Como casi siempre a aquella hora, la caída de la tarde, Teresa y Rafael estaban bajo el toldo jugando su partida de póquer.


  Como él dejó aparcado el auto pegado a la valla, y entraba de pie, lo saludaron de lejos con la mejor de sus sonrisas, y hasta Rafael se dejó caer una de sus bromitas sardónicas:


  —Qué milagro por aquí a estas horas, bribón. ¿Buscas sacar de su agujero a Tari?


  Vale, los padres no estaban en contra.


  El único energúmeno era Joaquín. Pues que le zurcieran.


  Él no iba con Tari para pervertirla, sino para ganarla y que después, eso es verdad, cuando fuera su novia, o su mujer, si llegaba a serlo, por Dios vivo que viviría intensamente el amor, cuya parcela, si ella quería, le estaba reservada y si la vivía era porque el destino se la tenía preparada.
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  Ernesto, con aquella familia que tanto quería no era un sinvergüenza, ni un solapado, ni un traidor.


  Y si estaba allí es porque le gustaba Tari.


  Y porque le molestaba que aquella hermosa muchacha inocente, pura y casta fuera a enterrarse entre las paredes de un convento.


  Y como era así de sincero y verdadero, no se ocultó a lo que iba a su casa.


  —Vengo a buscar a Tari para llevarla al cine, a menos que Tari se haya olvidado que la he invitado.


  La sonrisa del matrimonio era tan ancha como sus caras.


  Es decir, que la idea les parecía buena.


  —Sí que te está esperando —y fue Rafael quien gritó—: Tari, ha llegado tu amigo.


  Tari apareció, claro.


  Bonita pese a su traje de chaqueta de hilo de color blanco, con una blusa hasta el mismísimo cuello, de un tono verdoso.


  No es que estuviera fea ni mucho menos.


  Pero no estaba al día, eso era obvio.


  Ernesto se encontró pensando que la ropa y el aspecto moderno o anticuado era lo que menos importaba en aquel momento.


  Lo interesante estaba dentro de aquellas ropas.


  También es cierto que no es que Tari tuviera aspecto de ratita acogotada ni de mojigata ochocentista.


  Eso sí que no.


  Su educación debía de ser muy completa porque se adaptaba a todo y salía hacia él con soltura y cierto apresuramiento dentro de su propio y natural recato.


  —Ya pensé que no venías —le dijo con naturalidad.


  —Pues estoy aquí —la asía del brazo con la misma naturalidad—. Y por nada del mundo me habría olvidado de venir a sacarte de esta madriguera.


  Como habían llegado al lado de los padres, éstos les miraban alegremente.


  —Mamá —decía Tari—, me voy con Ernesto.


  —Pues muy bien. Que os divirtáis.


  —Hasta las diez que os la devuelva —decía Ernesto.


  —Como si queréis ver película doble, Ernesto —reía Rafael divertido.


  Aquello superado, pensaba Ernesto sin ánimo, eso también es cierto, de ser un sinvergüenza con Tari.


  Pero sí dispuesto a quitarle la vocación de encerrarse de por vida en un convento.


  Y bien sabe Dios que él no tenía nada contra las monjas o los curas.


  Cada uno con su vocación.


  Que también él pudo ser un trotamundos sin carrera y era químico porque tenía vocación de tal. De modo que el que quisiera ser cura o monja, era cosa suya.


  Pero Tari debía de tener claras las ideas y para eso nada mejor que conocer una parte de viva de la vida.


  Irse a monja sin conocer las veleidades del mundo, sus seriedades y sus mentiras, no era válido. El caso era irse cuando todo le fuera familiar y si aun así lo deseaba, entonces es que sería una verdadera monja sin traumas el resto de su vida.


  Tari era linda en verdad, y además lejos de la casa casi lo parecía más.


  Tenía mirada alegre.


  Azul, algo enigmática.


  Pero auténtica.


  Sin recovecos, temores o cobardías.


  Se enfrentaba consigo misma y hacía muy bien.


  Y lo que es mejor, confiaba en el amigo de sus padres.


  Sólo el esquizofrénico de Joaquín dudaba.


  ¿Acaso pensaba Joaquín que él iba a pervertir a su hermana así por las buenas?


  Qué tontería.


  Iba a ganarla.


  A conquistarla.


  Y sino a ganarla para sí, que quizás no pudiera, a ganar a un ser bueno para el mundo.


  ¿Era eso pecado?


  —Sube, Tari —la invitaba abriendo delicado la puerta del vehículo.


  No era delicado habitualmente, eso también es cierto.


  Pero es que hasta la fecha él había tratado mujeres diferentes.


  Tari empezaba a convertirse en algo especial.


  Algo distinto.


  Algo quizás único.


  Admiraba su virginidad. Su pureza de pensamiento.


  Su austeridad.


  Empezó a vivir demasiado pronto y encontró más basura que realidad vital y emocional.


  Además ya sabía una cosa de Tari.


  Era pura, pero no tonta, ni mojigata en exceso.


  Era un ser vivo que tenía una idea.


  Una muchacha inteligente, culta, casta y virgen.


  Virtudes todas encomiables para un tipo como él, que vivió de mentiras y posesiones pagadas o no pagadas, con frialdad pasional espeluznante.


  —¿Qué película quieres ver, Tari?


  —La que corresponde a mi origen.


  Él rió.


  Divertido.


  Casi sarcástico.


  Y la miró con expresión brillante.


  —¿Y cuál es tu origen, Tari? Porque tanto puede ser al que te aferras sin sentido como el que vives del mismo modo. ¿Qué pasaría si fueras a ver conmigo una película sentimental?


  —¿Sin destapes?


  —Desde luego.


  —Vale.


  —¿Te atreves?


  Ya ponía el vehículo en marcha.


  Tari dijo riendo:


  —No pensarás que estoy muerta de miedo ni temo al pecado. Cada cual peca según sus convicciones. Yo puedo ver el pecado sin caer en él.


  La miró de soslayo.


  —¿Y por qué estás tan segura de sufrir la tentación sin caer, en ella?


  —Nunca he caído.


  —Pero es que de repente puedes toparte con un ser humano, de este mundo, que te va.


  Tari no respondió en seguida.


  Cuando lo hizo su voz era pausada.


  Más bien cálida.


  —¿Supones ser tú ese ser, Ernesto?


  —¿Y no puedo?


  —Sí, sí. Puedes, desde luego. Pero yo tengo arraigadas mis ideas, mis convicciones.


  Bueno, vale.


  Ya se vería.


  La cosa estaba muy dudosa o, al menos, eso pensaba Ernesto.


  X


  La llevó a un cine del centro.


  No porno, desde luego, ni siquiera morboso.


  Pero sí muy, pero que muy sentimental.


  Una pareja que se enamoraba.


  Que se besaba, que se quería de verdad y tenía su problema íntimo, psicológico.


  Enrevesado socialmente.


  ¿Como ella?


  No igual, pero quizá si se empeñaba uno en buscarle similitud, fuera parecido.


  Se sentaron juntos.


  Y la trama empezó.


  Besos, caricias.


  Desasosiego, dudas.


  Sentimentalismo a rajatabla.


  Ernesto, que al fin y al cabo era un emocional empedernido, no supo en qué momento deslizó sus dedos y asió los de Tari.


  No escapó de su contacto.


  En cambio sus dedos, dentro de los suyos se crisparon.


  Estuvieron palpitantes los dos, con las manos unidas, esperando el desenlace.


  No parecía bueno.


  Era un tipo perverso.


  Ella buena.


  Gentil, ingenua.


  Pero la pureza de ella superaba la perversidad de él.


  El final feliz como casi todo el comercial.


  Sin valores literarios ni técnicos, pero la historia amable, con sus más y sus menos.


  Al leer el fin, ambos se encontraron con las manos enlazadas.


  Tari no retiró sus dedos con aspavientos.


  Ernesto sí lo hizo con nostalgia.


  Y al verse en la calle se miraron consternados.


  Era noche ya.


  Las sombras ponían en los ojos de los dos celajes dudosos.


  —¿Te gustó? —preguntó él.


  Tari sonrió apenas.


  —Nunca vi nada parecido.


  —Me lo imagino, pero yo te pregunto si te agradó.


  —Es irreal.


  —¿Tan irreal?


  —¿No lo es?


  —Verás. Bueno, pero sube al auto, conduciendo hasta tu casa, podemos hablar de ello.


  Subía ya Tari.


  No encogida.


  Con su naturalidad tan humana, pese a su vocación de monja.


  —No hay nada irreal que la imaginación abarque.


  —No, no —decía Tari ya sentada y con las dos manos apretadas en el regazo—. La imaginación es extensísima. Yo veo la realidad de otra manera.


  —¿Nunca pensaste que a veces la irrealidad es bonita, incluso preciosa?


  —¿Lo dices por el drama de hoy?


  —Por todo.


  El auto arrancaba.


  Iba despacio por las calles anchas del centro.


  Se perdía en la periferia.


  —Yo prefiero realidades, Ernesto.


  —Pero no dejarás de pensar que las irrealidades si bien parecen serlo, no siempre lo son y resultan amables y agradables.


  —Pero no humanas.


  —¿Qué esperas vivir tú?


  —¿Yo esperar? No espero nada. Pienso que tengo trazada mi vida.


  —Eso tampoco. La has trazado tú. ¿No crees en el destino que la puede torcer?


  Sí, sí.


  Creía.


  Pero no con ella.


  Con cualquier otra más débil.


  Ella era fuerte.


  Una sesión amorosa de celuloide no podía torcer nada.


  Sí, es verdad, a veces viendo aquello se había emocionado.


  Pero todo pasajero.


  Intrascendente.


  Sin embargo, creía sentir en sus dedos el calor de los dedos de Ernesto.


  Eran cálidos, respetuosos, amables.


  ¿Qué le ocurría a ella?


  De súbito las paredes del convento le parecían demasiado espesas.


  —Tari…, ¿te apetece entrar en una cafetería?


  —¿Para qué?


  —Para que veas el mundo más de cerca.


  —Si lo conozco…


  —En teoría. Pero la realidad es distinta.


  —¿Tanto?


  —Mucho más de lo que imaginas.


  —Prefiero que me lleves a casa.


  —¿No quieres volver conmigo a un cine?


  Lo pensó.


  Casi lo sopesó.


  Y de repente se encontró diciendo lo que no quería decir:


  —Sí, cuando gustes.


  —Mañana…


  —Bueno.


  Él la miró cegador.


  Pero no veía más que el perfil puro.


  Clásico de ella.


  Sus pestañas largas. Sus ojos mirando al frente pensativos.


  ¿Cómo podía él, así pensaba, siendo como era, consentir que aquella joven sentimental y emocional se cerrase de por vida?


  —Vendré a buscarte a la misma hora, ¿hace?


  —Sí.


  No había duda en la respuesta.


  Ernesto sintió que necesitaba respirar fuerte.


  Se le hinchó el pecho.


  Y supo que iba a besarla en la boca antes de despedirla.


  ¿Que recibía una bofetada? No, pero sí podía recibir una mirada que lastimaría más que la bofetada.
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  Frenó el auto ante la verja, tapando toda aquélla.


  Descendió del vehículo y dio la vuelta al mismo para ayudarle a ella a descender.


  Le asió el brazo al hacerlo.


  Se le encendió la sangre.


  La deseaba.


  La quería.


  Nunca le había ocurrido nada igual.


  También pensó en Joaquín su amigo…


  Pero no, no podía dejarse vencer por la opinión del narciso.


  Él era él, sin más.


  Y Tari una mujer.


  No la veía ni quería verla como futura monja.


  Era una muchacha.


  En aquel momento lo era.


  Y además él quería que lo fuera.


  No supo nunca cómo ocurrió.


  Pero el hecho fue que sucedió.


  La retuvo contra sí.


  Y ella alzó la cara.


  Le miró en la oscuridad con sus ojos glaucos interrogantes.


  ¿Soterraban algo? ¿Qué ocultaban?


  ¿Qué se preguntaba a sí misma aquella joven palpitante, vital, emocional…?


  ¿Quizá temperamental?


  Le buscó la boca.


  Así, cálido, lento, cuidadoso.


  Y es que él no era así.


  Pero para Tari lo era.


  Tenía que serlo.


  Y lo estaba siendo.


  El beso fue fugaz.


  Emotivo y cálido, eso es verdad.


  Cuando ella se alejó, se miraron.


  —Buenas noches, Ernesto —dijo su voz distinta.


  ¿Ahogada?


  ¿Emocionada?


  ¿Censora?


  No quería analizar.


  Ni podía.


  La había besado y había sentido en su boca el calor de sus labios temerosos.


  ¿Tan temerosos?


  Menos temerosos.


  Quizá sólo asustados.


  —Perdona —susurró—. Me siento atraído, sí.


  —Calla, calla.


  —Disculpa.


  —Te disculpo.


  Y se fue.


  Sola, entre los tilos que se levantaban y formaban a ambos lados del sendero aquel camino que conducía a la casa.


  No hubo más.


  Pero… ¿no había bastante con aquel beso compartido?


  ¿Tan compartido?


  No, no, compartido no.


  Lo dio él y ella no lo rechazó.


  ¿Se probaba a sí misma?


  Puso el auto en marcha.


  Y fue al llegar a su apartamento que vio allí, sentado en la escalera a Joaquín.


  «Maldita sea», pensó.


  «Este pelmazo viene a castigar mi cerebro bastante acogotado ya.»


  —Tú aquí… —dijo renegado.


  Joaquín le miraba censor.


  Acusador.


  No se sentía culpable de nada.


  De sentir únicamente.


  Y sentía mucho.


  Algo diferente.


  —Pasa si gustas —refunfuñó abriendo.


  Joaquín pasó antes que él.


  Se miraron en el salón. Se midieron con la mirada.


  XI


  Tan amigos siempre, tan compenetrados para el pecado y la diversión y sin lugar a dudas para la amistad y, de súbito, tal se diría que eran enemigos.


  —Bueno —estalló Joaquín—, ya veo que regresas de con Tari. Estuve a ver a mis padres con Bea, y ellos me han dicho que habías llevado a Tari al cine. ¿Te bastó ya esa experiencia?


  Ernesto Ríos se fue hacia el bar y se sirvió un whisky.


  No estaba ni contento ni descontento de sí mismo.


  Pero una cosa sí sabía de cuanto pensaba y sentía.


  Era la primera vez en su vida que él había sido amable, respetuoso y considerado con una muchacha. Por supuesto, la había besado y lo raro es que aún llevaba en los labios el calor de una boca cerrada inexperta.


  Él era hombre de veleidades y pasiones sexuales. Pero de contemplaciones y consideraciones no, porque las mujeres conocidas hasta ahora no se dieron a respetar ni estaban dispuestas a vivir una aventura sentimental blanca.


  Curioso en verdad que él aceptara un papel de tal índole.


  Pero el caso es que le agrada aceptarlo.


  Con el vaso entre los dedos se fue a sentar ante la chimenea apagada y dijo con acento distraído:


  —Si quieres algo, te lo sirves.


  Joaquín no quería nada.


  Ni nada le apetecía excepto romperle la cara a Ernesto y pedirle, exigirle que dejara a Tari en paz.


  —Mira —renegó dejándose caer enfrente de su amigo—. Yo te conozco. Tú jamás has dado una puntada sin hilo. Y de las mujeres sólo has esperado y esperas un goce físico. Me parece deshonesto y de muy poco amigo que intentes llevar a Tari a tu terreno.


  —Veamos, Joaquín, ¿y si me gustara tanto tu hermana como para casarme con ella?


  Eso aún enfurecía más a Joaquín.


  No porque considerara a Ernesto un mal marido si al fin un día decidiera formalizar y formar una familia, sino que le daba dentera y le ponía piel de gallina pensar que Ernesto pudiera hacer de Tari una apasionada viciosa como era él.


  A su mente acudió lo dicho por su padre, pero es que su padre con tal de que Tari no profesara, era capaz de pagar a quien se la conquistara aunque la defraudara después o la convirtiera en una mujer acabada.


  Sacudió la cabeza.


  —No me gusta que digas eso, Ernesto —se apaciguó pese a su ira íntima—. No dudo que te casarías con ella ni dudo que te guste para compañera de tu vida. Pero no soporto que la conviertas en una mujer obsesa, y casada contigo lo harás.


  —¿Hemos de volver a lo mismo, Joaquín? Porque tú, cuando empezaste con Bea, era, y lo sabes perfectamente, una criatura angelical. Para mí sigue siendo angelical, aunque madura y adiestrada por ti para el amor. ¿Acaso no tiene derecho tu hermana a vivir su parcela amorosa?


  —Con un tipo más decente que tú, más comedido y más considerado.


  Ernesto se sentía considerado con Tari.


  Puede que Joaquín no lo comprendiera, pero el caso es que había sido, salvo aquel beso fugaz, la tarde más blanca de su vida. Y lo curioso para él es que guardaba un recuerdo grato e inefable de aquella tarde, cosa que jamás antes le había sucedido.


  Bebió un trago y miró a Joaquín pensativamente.


  —Voy a conquistar a tu hermana, Joaquín —dijo de súbito mirándolo de frente—. Lo voy a intentar. Y, por supuesto que si lo logro haré de ella una mujer rebosante de felicidad, madura y deseosa de cuanto yo puedo y quiero desear. Espero no tener que ser más explícito. Por otra parte, y no pongas esa expresión asesina, no he visto a tus padres en contra mía. Muy al contrario. He notado en ambos que se sentían muy satisfechos de que Tari saliera conmigo. El que yo le haga a Tari una faena asquerosa, no sé cómo cabe en tu cabeza. No la voy a pervertir como supones, pero por el mismo demonio te digo que si la enamoro la convertiré en una mujer deseable y deseada y sin lugar a dudas le enseñaré a vivir el amor en toda su potencia y apasionamiento.


  —Tú eres un cerdo.


  —Yo soy un hombre. Y si miras bien lo que haces tú, soy mejor que tú porque yo al menos no tengo novia a quien serle fiel y tú la tienes y eres todo lo contrario y encima has hecho de Bea una de tus pasiones más exaltadas, pero eso no evita que vengas a buscarme los fines de semana para vivir tu aventura y tampoco evita que el resto de la semana lleves a Bea a tu apartamento de soltero.


  —¡Óyeme!


  —Esa es la pura y desnuda verdad. Yo no me debo a nadie. Soy un hombre y es cierto que hasta la fecha he vivido como he querido, y he querido vivir a tope las pasiones de la vida. Pero ni tú ni nadie puede censurarme que desee tener una mujer que me sirva para los días laborables y para los fines de semana. Yo entiendo la vida de una manera y tú la entiendes de otra. Somos dos golfos, de acuerdo, pero yo intento detenerme con tu hermana y hacer mis golferías con ella siempre que las acepte. Pero tú las haces con Bea y además con las otras. Eso es lo que yo no haré jamás.


  Se levantaba.


  Y sin soltar el vaso, con acento cansado, murmuró:


  —Ahora, si te parece, déjame solo.


  Joaquín también se había levantado y apuntaba a su amigo con el dedo enhiesto.


  —Daría algo porque Tari se marchara esta misma semana cansada de esta sociedad y de cuantos la componen.


  —Pues ve y díselo. Pero se me antoja que Tari esta probando algo desconocido y puede que le agrade más que el convento.


  —Y todo eso te lo deberá a ti.


  —¿Por qué, demonios, no das gracias a Dios de que tu hermana sea feliz en este mundo? ¿Por qué has de querer enterrarla en vida?


  —El primero que disfrutará viéndola lejos de convento —decía Joaquín renegando, yéndose hacia la puerta—, soy yo. Pero no con un tipo como tú material y vicioso.


  El portazo que dio al marcharse hizo retumbar la casa, si bien Ernesto no se inmutó demasiado.


  Se tendió en el diván y cerró los ojos. Le gustaba como nada en la vida pensar en Tari, su pureza y su delicado modo de ser.
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  Ernesto se desconocía saliendo con Tari.


  Por supuesto que fue a buscarla y por supuesto, asimismo, que al verla perdida en un traje de chaqueta de hilo azul noche con la camisa blanca de lazo bajo la barbilla, pensó que tendría que asarse de calor, pero eso ya no importaba demasiado.


  Una cosa tenía clara.


  Llevaba saliendo con ella toda la semana y ninguno de los dos había recordado aquel beso que se dieron.


  Pero Ernesto sin darse cuenta, un día le asió los dedos, otro el brazo y al despedirse le daba un beso fugaz en la mejilla o en la comisura de los labios o se iba sin tocarla, lo cual le causaba como un trauma.


  Cada día le gustaba más y cada día sentía la necesidad de ir a por ella.


  Joaquín no le hablaba en el laboratorio, pero lo que menos le interesaba a él era el parecer de Joaquín.


  Lo único importante era lo que estaba sucediendo dentro de sus sentimientos.


  Y aquellos sentimientos estaban volcados en Tari.


  Y cuando pensaba que aquella chica de modales austeros, de sonrisa cuajada, de esbelta figura se iba al final del verano a cerrarse en un convento, se ponía nervioso y desasosegado.


  Aquel día decidió hablar con Tari con mucha claridad.


  Ni era corto ni tímido ni nada le contenía. Además él tenía por norma ser muy claro y preciso y si bien Tari era una futura novicia, también era una mujer al mismo tiempo, de modo que tendría que entenderle como mujer a secas.


  Era domingo y se fue, como cada domingo desde que Tari estaba en casa de sus padres, a almorzar con ellos. Llevaba la toalla y el taparrabos bajo el brazo.


  No esperaba toparse con Joaquín.


  Le había oído hablar por teléfono con la pandilla de su novia y se iban todos de excursión hacia la montaña, en tiendas de campaña.


  Le dolía perder la amistad y estimación de Joaquín, pero también esperaba que le pasara, bien cuando Tari se fuera al convento sin dejarse tentar por los goces terrenales o bien cuando decidiera su vida cerca de él, si es que la decidía.


  Porque Ernesto tenía una cosa muy clara.


  Casarse con Tari si ella lo aceptaba.


  No iba con Tari para divertirse, ni para darse el gustazo de despertar pasiones físicas amorosas en una joven que se empeñaba en no aceptarlas.


  Él se conocía y conocía, por tanto, la dimensión humana de su capacidad amorosa.


  Tari era una obsesión.


  Y una obsesión viva.


  Pensar de sí mismo que se trataba de un capricho pasajero, no le valía.


  No era, pues, un capricho, era una realidad.


  Como siempre, al cruzar la verja y abarcar con la mirada todo el contorno vio lo que esperaba ver.


  A Teresa y Rafael tan unidos y enamorados como siempre, jugando su partido bajo una sombrilla de colores.


  Y vio a Tari leyendo tendida en una hamaca bajo la sombra de un tilo. Vestía, por supuesto, un traje estampado de manga larga y subido hasta el cuello.


  Pero eso no era ninguna novedad ni restaba interés en él.


  Avanzó riendo y saludando.


  —Mira qué bien —gritaba Rafael—, por lo menos tú has desertado del grupo de Joaquín. Según parece se han ido de montaña a pasar el día. Allí tienes a Tari.


  Él ya estaba mirando a Tari y sin soltar el rollo que suponían la toalla y el traje de baño, se acercó a ella dentro de su pantalón de mil rayas y su camisa blanca de manga corta y el suéter de lana que ataba por las mangas al pecho.


  Tari soltó el libro y lo dejó en el césped. Echó los pies a tierra y Ernesto se fijó, como casi siempre, que sus bellas piernas estaban perdidas en finas medias.


  El calor era sofocante, estaban por los menos a treinta y tres grados y no concebía que Tari pudiera soportar ni el vestido que cubría su cuerpo ni las medias que tapaban sus bellas piernas. Pero tampoco ello causó comentario alguno.


  —Hola, Tari —saludó y se dejó caer en el césped despojándose del suéter que ataba en el pecho y el envoltorio que suponía la toalla y el traje de baño—. ¿No te apetece darte un baño?


  —Lo hago por las noches cuando se oculta el sol —replicó la joven con sonrisa abierta.


  —¿Te marca eso tu condición de futura monja?


  —En cierto modo.


  —Oye, me gustaría hablar contigo a solas.


  Tari miró en torno.


  Sus padres estaban lejos bajo la sombrilla de colores.


  La casa apaisada con un ancho porche se hallaba muda.


  La piscina solitaria y silenciosa.


  —Estamos más que solos, Ernesto.


  —¿Damos un paseo por el parque?


  —¿Y no puedes decirme aquí lo que deseas?


  —También puedo. Pero prefería mayor soledad. No ver a nadie, excepto tú y yo.


  Tari se levantó y miró en dirección a la piscina.


  —Si quieres te bañas y yo te miro nadar. Me puedes decir lo que gustes.


  —¿No has pensado en todo este tiempo que llevamos saliendo juntos, lo que tengo que decirte?


  Claro.


  Ella no era de hierro.


  Y Ernesto era demasiado expresivo para que escapara a su intuición lo que sentía y pensaba el amigo de su hermano y de sus padres. Pero tampoco estaba dispuesta a escapar de lo que fuera.


  Una cosa era su vocación y otra el mundo en el que estaba inmersa.


  Y otra cosa, asimismo, su deseo de irse o su necesidad de quedarse, conclusiones ambas que aún no había definido en sí misma.


  Una cosa tenía en duda.


  Que no anhelaba la hora de marcharse.


  Que en principio estaba deseando que el verano transcurriera y a la sazón no estaba segura de que deseara su fin.


  Si aquello era sentirse a gusto junto a Ernesto, ella deseaba que con lo que Ernesto le dijera, pudiera dilucidar sus dudas.


  XII


  Caminando en silencio sin que Tari respondiera a la interrogante de Ernesto, se acercaba a los vestuarios.


  —No me has contestado, Tari.


  —Si quieres bañarte cámbiate de ropa —replicó ella con dulzura—. Por mi no quiero que te ases y pases sin tu baño.


  —¿Y tú no te cueces dentro de ese modelo?


  Un poco.


  Pero de momento no pensaba cambiarlo.


  —Me gustaría —añadía Ernesto sin que Tari respondiera aún—que te bañaras conmigo.


  A su pesar Tari se estremeció.


  —Supongo —continuaba Ernesto afanoso— que no te han enviado a esta sociedad para encerrarte en tus modelos austeros. Te habrán enviado para que puedas comparar qué cosa te gusta más, volver o comportarte como cualquier ser humano social.


  —Es posible que esta vida social y vuestras costumbres me agraden y prefiero escapar a esa tentación.


  —Lo cual es una equivocación, Tari. ¿No has pensado que yo te amo?


  Tari se aferró a un árbol con los dos brazos y se quedó mirando a Ernesto con una ceja alzada.


  —¿Si te pidiera que marginaras esa palabra de nuestras conversaciones…?


  —No te obedecería. Y no, porque has de dilucidar tus dudas y si yo no te hablo con claridad, nunca podrás saber lo que realmente quieres y necesitas.


  Era todo muy difícil.


  Empezó yendo al cine con él y hasta permitió que la besara en algunas ocasiones, pero siempre segura de sí misma y de que todo aquello le serviría para aferrarse más y más su vocación.


  No estaba siendo así.


  Le perturbaba Ernesto, su mirada y sus besos que a veces, en las noches, palpitaban en sus labios con evocaciones vivas.


  Además hacía por lo menos cinco días que ni siquiera meditaba y rezaba menos.


  —Tari —decía Ernesto pegándose al árbol y rozando con su cuerpo los muslos femeninos—, piénsalo. Reflexiónalo profundamente. Yo no he sido un hombre de buenas costumbres. Ni he considerado jamás a la mujer. He visto en ella un objeto servible y utilizable y la he utilizado. Puede que la mujer a su vez me haya utilizado a mí tal como está la vida actual, pero esta vez yo no pretendo utilizar nada, sino amar y que una persona, tú concretamente, me corresponda.


  —No digas esas tonterías.


  —No son tonterías y tú lo sabes. Podrás tener vocación de monja y cuanto gustes, pero dentro de tus vestidos austeros y tu devocionario, hay una mujer, y esa mujer, más que ninguna otra, tiene sensibilidad y sentimientos.


  —Desde hace diez años estoy mentalizada para quedarme en el convento. No puedo, pues, en un mes decidir mi vida cuando durante diez años la tenía absolutamente decidida en otro sentido.


  —Pero tampoco puedes ir contra la naturaleza y un sentimiento amoroso terrenal. Te diré lo que te he dicho en muchas ocasiones estos días, desde que nos hemos vuelto a ver, tú convertida en una mujer, yo en un hombre sensitivo o sensibilizado por ti. Se puede ser santa en este mundo. Y más santa aún que en un convento. Porque ser santa allí es cómodo. Ser santa ante tantas tentaciones terrenales cuesta mucho más y por tanto más méritos se ganan.


  —Pero yo no voy a ganar méritos. Sino a llevar a buen fin mi vocación.


  —¿Y estás segura de esa vocación?


  Se había acercado más a ella y con sus dos manos la cerraba contra el árbol.


  Así ambos rostros estaban muy cerca.


  Ernesto supo que tal cual estaba situados cerca de la piscina, en torno a aquel árbol nadie podía verlos. Y sabía también que la sentía crispada junto a sí y que iba a besarla en plena boca. Y no como un soplo, como había hecho siempre, sino de verdad.


  Con ansiedad ferviente.


  Con esa fuerza que empuja la pasión humana y sentimental.


  Le perturbaba apoderarse de ella, pero sabía que si no se lanzaba, nunca ayudaría a Tari a dilucidar sus dudas si es quejas había, y él intuía que existían muchas, o empezaban a existir.


  Fue así, que sin dejar de mirarla a los ojos que, por cierto, se enturbiaban de una forma rara, le buscó los labios con los suyos.


  La sintió más crispada bajo su boca.


  Como si se erizara.


  Y también sintió que pretendía escaparse.


  Porque hasta entonces los besos habían sido un aleteo.


  Pero en aquel momento el beso era una caricia honda y apasionante.


  Sintió como si el césped se escapara de sus pies y sus dedos se fueron agarrotando en el árbol si bien quiso escapar de aquellos labios que se perdían más y más en su boca, hurgando en ella e intentando abrirla.


  No lo consiguió.


  Tari huyó de él y quedó alejada jadeante, mirándolo sin parpadear.


  —Lo siento, Tari. Esto es la vida de un hombre y una mujer. Piensa bien qué cosa prefieres.


  Tari giró sobre sí.


  No se fue.


  Pero quedó de espaldas.


  Ernesto se fue hacia ella tirando al suelo la toalla y el traje de baño que al caer se separaron en el césped quedando una en un lado y el otro no demasiado lejos.


  De frente hacia ella que seguía de espaldas, acercó su cuerpo y posó sus dos manos en los hombros femeninos.


  Metió la cara en su garganta.


  —Tari, lucha si gustas y quizá tengas que luchar contra dos sentimientos contrapuestos. Pero que gane el que tú desees. No te sientas coaccionada por diez años de tu vida pensando en encerrarte entre cuatro paredes. Esto puede traumatizarte y destrozarte. Lo primero que debe uno ser es fiel a sí mismo. No intentes escapar de tu verdad.


  —Cállate.


  —No debo ni puedo. Habrás oído cosas desagradables de mí. He sido un golfo, un trotamundos. He tomado a broma a las mujeres. Me he reído del amor. Pues ya no podré reírme jamás. Desde el momento que te vi te sentí viva, palpitante y capaz de hacer la felicidad de un hombre de este mundo, sin que por ello olvides a tu Dios. No creo que él esté contento de que vuelvas a su casa llena de dudas y anhelos… No sería honesto en ti.


  —Te pido que te calles.


  —¿Y así escapar de estas tentaciones tan vivas?


  —Yo no quiero sentir tentaciones.


  —Eso es verdad. Se nota, pero las tienes y las sientes en tus carnes como latigazos. No estamos jugando, Tari. Estamos hablando como hombre y mujer. Sin más. Ni tú estás en la antesala de tu encierro, o no debes sentirte así, ni yo en plan absurdamente conquistador.


  —Prefiero no hablar de ello.


  —¿Y qué importa que no hables si piensas?


  Se separó de él.


  Ernesto quedó con las manos extendidas.


  La vio alejarse.


  No corriendo.


  Pero sí a paso firme con la cabeza baja.


  Ernesto pensó en irse.


  En olvidarse del baño y buscar su aventura dominguera.


  Pero el caso es que se agachó, recogió la toalla y el traje de baño y se fue a los vestuarios.


  Al rato braceaba en la piscina de lado a lado sin detenerse.


  No mucho más tarde se unió a él Rafael.


  Se miraron y se entendieron.


  Los dos sentados en la orilla con las piernas hundidas en el agua y apoyados con ambas manos en el poyo, permanecieron un buen rato en silencio como si reflexionaran.
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  —Bueno —murmuró Rafael al rato—, ya hemos visto Teresa y yo que Tari se debate en muchas dudas.


  Ernesto no lo miró.


  Tenía los ojos fijos en el agua y veía sus propias facciones bailoteando en el líquido elemento como alargadas o de repente encogidas.


  —¿Tú qué prefieres, Rafael? No tienes muy buen concepto de mí como hombre, pero supongo que lo tendrás como persona.


  —Todos los hombres sin compromisos, libres y solteros hemos tenido cosas. Todos hemos vivido. Yo no he sido mejor o peor que tú y mi hijo. Joaquín está furioso. Dice que pervertirás a su hermana. Yo no comparto esa idea. Y no es porque robes al convento una monja ni porque yo desee conservar a Tari en este mundo conflictivo. Es que pienso que Tari no está segura de nada y tú eres el hombre que puede abrirle los ojos a la realidad. Te diré más, como le he dicho a Joaquín. Cuando conocí a Teresa era una jovencita recién salida de un internado. Me la fui ganando a pulso. Hoy es una mujer feliz y no cambiaría su experiencia, la que aprendió a madurar conmigo, por nada de este mundo. Ni a ella le pesó convertirse en mi mujer ni a mí convertirme en su marido. Hemos vivido la vida a tope y si te soy sincero aún la seguimos viviendo con más pausa y menos pasión, pero a tope en nuestras necesidades físicas y psíquicas.


  —¿Qué me dices con eso?


  —Está muy claro. Joaquín no entiende tu postura ni la mía al aceptar que convenzas a Tari de que su lugar está aquí.


  —Yo le he declarado mi amor y Tari se ha ido. De modo que con su huida me ha dado su respuesta.


  —No lo entiendo así. Es como cuando notas en una mujer una cierta debilidad y te lanzas afanoso a la conquista. Como hombre y ser humano racional en seguida sabes si debes detenerte o continuar. ¿No es así?


  —Por supuesto.


  —Bien, pues Tari no te ha detenido. Se ha ido ella. ¿Quiere eso decir que te rechaza? Quiere decir, a mi modo de ver, que tiene todo el derecho del mundo a analizarse a sí misma. Han sido diez años encerrada pensando lo mismo, no puede en un mes pensar todo lo contrario. Ha de sopesar el pasado y su vocación. Y el presente y su inclinación femenina hacia ti.


  —¿Lo supones así?


  —Creo suponer la verdad. Ea, vamos a bañarnos. Después te quedas a almorzar o te vas, pero de momento quien está con Tari es su madre. Ha visto como yo lo ocurrido.


  —La he besado sin demasiado cuidado, Rafael. He cometido un error.


  —No, Ernesto. Tú no has venido a mi casa, a la casa de tus mejores amigos, a seducir a la futura monjita. No eres un morboso. Has venido y has caído en las redes de una muchacha pura y sencilla que, dicho de paso, tiene sus dudas, y además yo estimo que es lógico que las tenga. La has besado porque te lo ha pedido el sentimiento y Tari no te rechazó por la misma razón. Habéis compartido unos momentos bonitos de vuestra vida humana. El que Tari los acepte es una cosa y el que tú aceptes el rechazo, si existe, es otra.


  Ernesto se lanzó al agua y nadó de un lado a otro como si se peleara con el transparente líquido.


  Pero no se quedó a almorzar.


  Tari no había vuelto a aparecer por el recinto.


  Y él consideraba que no era nadie para privarla del placer de pasear por su propia casa.


  Cuando su auto arrancó Rafael miró a su mujer.


  —¿Qué dice o hace Tari, Teresa?


  —Nada. Está sentada en el borde del lecho mirando al frente. No he querido perturbarla. Es ella y no mis consejos quien tiene que decidir. Ahora ya sabe lo que siente Ernesto.


  —Supones que Tari se irá a reflexionar al convento.


  —No estoy segura de nada. De momento está en su cuarto y la doncella ha ido a llamarla para almorzar. Dada la educación de Tari y su autodominio, bajará.


  Y, en efecto, Tari bajó.


  En su rostro pálido y el brillo de sus ojos sus padres notaron su indecisión.


  Pero no preguntó por Ernesto.


  Ni Ernesto pasó por su casa en todo el resto de la semana.


  Joaquín, muy satisfecho, durante el trabajo en los laboratorios le decía a su amigo:


  —Menos mal que has desistido.


  Ernesto le miraba silenciosamente, pero de vez en cuando le cortaba con un seco:


  —Yo no desisto jamás. Pero no puedo obligar a un ser humano, mujer, a que corresponda a mis sentimientos.


  Joaquín le miraba pensativo.


  —Oye, es verdad lo que sientes.


  —Sí, es verdad. Y ahora déjate de burlas. No las soporto.


  —Perdona, macho. Yo pensé que no te iba a dar tan fuerte.


  Fue un día de aquéllos.


  Uno de esos días de calor al anochecer, estando solo en casa.


  Que no sabes qué hacer.


  Que te sientes como desganado y con deseos de hacer algo estúpido, como saltar la ventana y tirarse al vacío.


  Y fue cuando sonó el teléfono.


  XIII


  Como lo tenía muy cerca, posado sobre una mesa detrás de su cabeza, alzó la mano y levantó el receptor acercándolo al oído y diciendo con voz un tanto hueca:


  —Diga.


  Silencio.


  —Diga —refunfuñó—, diga.


  Y oyó su voz.


  La de Tari.


  En sus añoranzas y ensoñaciones evocó mil veces aquel acento de voz cálido y armonioso.


  Él no era impresionable y jamás mujer alguna le hizo reflexionar o pensar obsesivo en ella. Por eso conocía sus sentimientos en profundidad referente a Tari. Su forma de pensar en ella, su desgana para divertirse. La huella hiriente que dejaba en su cerebro las sonrisas sarcásticas de su amigo Joaquín, le indicaban que al fin y por primera vez en su vida pensaba en serio en el futuro con una mujer determinada.


  —Ernesto, me gustaría hablar contigo.


  —¿Ahora?


  —Podemos dar un paseo. Ir al cine, sentarnos en algún lado.


  —¿Dónde estás?


  —Pues no lejos de tu casa, sentada en un banco de una plaza que hay en la misma avenida. Llevo aquí mucho rato. Casi toda la tarde. Hace una semana que no hago más que pensar, y pensar sola es duro y no termino de salir de dudas. De repente he visto cerca del banco donde estoy sentada una cabina telefónica y pensé que debía llamarte.


  —En cinco minutos estoy contigo, Tari. Noto en tu voz una gran indecisión.


  —La siento.


  —Hasta ahora.


  Colgó y se tiró del diván.


  Se miró con cierta premura. Vestía un pantalón beige de alpaca, una camisa marrón abierta casi hasta la cintura dejando ver su pecho sin vello, moreno y fuerte, en el cual brillaba un abalorio colgado de una gruesa cadena de plata.


  Cuando el cabello se le secaba, se le alborotaba y medio le caía en la frente. Ni pensó en peinarse. Llevó las dos manos a él y lo alisó sin dejar de caminar apresurado hacia la puerta, la cual abrió, salió y cerró de golpe.


  La avenida citada por Tari estaba situada enfrente mismo de su casa. Durante el día los niños, con sus niñeras o sus madres, jugaban armando el gran alboroto. Los soldados cortejaban a las niñeras y alguna madre hacía punto sentada en los bancos mientras sus hijos jugaban enfrente.


  Pero a aquella hora de un cálido crepúsculo, la avenida estaba casi solitaria. Y sólo en bancos espaciados había una pareja retozando o algún señor mayor dando paseos apoyado en un bastón tomando el fresco.


  Ernesto atravesó la calle y en seguida vio a Tari guiado por la cabina telefónica pública. Se hallaba sentada allí dentro de aquel traje de chaqueta azul noche, sólo que la camisa era azul claro, sin lazo. Aunque no muy abierta.


  Solía llevar el cabello negro entrelazado en un moño, pero aquel día le caía lacio y brillante hacia un lado de la cara donde los ojos de color cambiante, siempre claros, le miraban a él acercarse.


  —Hola, Tari —saludó con una ternura que nunca empleó él para hablar a mujer alguna—. ¿Cómo estás?


  —Hace una semana que no vas por casa y yo me la he pasado pensando, Ernesto —susurró Tari con voz ahogada—. No es que esté segura de nada, que dicho en verdad no lo estoy, pues me debato en un mar de dudas. Pero si no soy sincera y hablo de mis dudas y las desmenuzo, nunca sabré, como tú bien me has dicho, si soy sincera conmigo misma o soterro una falsedad sobre una mentida y engañosa sinceridad.


  —¿Y bien, Tari? —preguntó asiéndole los finos dedos que descansaban en el regazo.


  —He escrito a la superiora y me ha contestado. Le he dicho en la carta que me siento ligada a esta vida, que si bien estoy convencida de que durante diez años pensé quedarme allí, ahora no estoy segura de desear lo mismo. Pero que me da miedo decidir.


  —¿Qué te ha contestado?


  —Que para eso me envió a mi casa. Para que me conociera a mí misma. Y dice además que si escapo de ti, es escapar de una verdad que nunca conoceré a fondo.


  —Eso es lo mismo que yo te he dicho. Te quedan dos meses, Tari. En ellos no escapes de mí ni de mis sentimientos. Tienes todo el derecho del mundo a probarte y sola no podrás. A mi lado conocerás una parte de la vida grata, y que quizás al final decidas que no es grata ni te gusta. Pero si no pruebas a saborearla, jamás podrás decirte a ti misma: «No me gusta» o «me gusta y me quedo con ella».


  —Por eso he decidido llamarte. Pienso que debo ir, si es que voy, con la experiencia de haber vivido mi parcela. De que me agrade, la desee y la necesite depende mi futuro. No me siento con fuerzas para ir al convento sin conocer en profundidad si debo volver o no.


  —Eso es pensar con cordura.


  No la besó aquel día.


  Conversaron mucho y a las diez de la noche la llevó a casa. Le apretó las manos y se las besó, eso sí. Pero no le buscó la boca. Prefería ir gradualmente entrando en ella, ayudándole a tomar gusto a las pasiones terrenales.


  Quedaron en verse al día siguiente y él la convenció para ir juntos a la playa llevando la comida.


  Y al despedirse le dijo con rotundidad:


  —Y no vayas vestida con tanta austeridad. Ni vas a ser mejor o peor monja después por eso. Necesitas la experiencia social. Y la sentimental. Después, si decides irte, serás siempre una monja perfecta. Habrás conocido las dos partes de la vida. Y sabrás dilucidar cuál de las dos te agrada más. No te olvides de llevar un traje de baño.
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  Costaba salir de la caseta con aquel maillot negro.


  Sentía vergüenza.


  Reparo, pudor.


  Pero salió.


  Ernesto tirado en la arena sobre una toalla de colores, la miró cegador.


  Si vestida era esbelta, en traje de baño era perfecta en sus armónicas formas.


  Tenía un halo especial.


  Algo diferente.


  Pureza en las facciones, pureza en la mirada y castidad en las mismas formas físicas que con ser sinuosas producían como una sutil tentación casi irreverente.


  Roja como la grana y él emocionado por su turbación, se tiró junto a Ernesto.


  —Me da vergüenza, Ernesto —le confesó confusa—. Mucha, ¿sabes?


  Ernesto le pasó un brazo por los hombros y boca abajo los dos, sus cuerpos rozándose, le siseó quedamente:


  —Es lógico, Tari. Pero te irás habituando. Cuanto más avances en tu situación social, más te conocerás a ti misma después.


  —Pero no me beses, ¿eh?


  —¿Por qué?


  —Me entra como un escalofrío, Ernesto. Me da miedo habituarme a tus besos, a tu compañía, a desear cosas que siempre consideré pecadoras.


  —Pero que ahora sabes que son humanas.


  —No estoy segura de ello.


  Fue un día feliz.


  A medida que avanzaba el día Tari se sentía más segura de sí misma. Incluso se fueron juntos a nadar y él la atrajo hacia sí bajo el agua. Fue un juego cálido, insinuante y al mismo tiempo inocente para ella que sin percatarse le iba minando dentro como una necesidad de comunicación.


  Comieron juntos en un prado cercano bajo la sombra de un árbol.


  Y conversaron de mil cosas ajenas al convento. Poco a poco Ernesto se daba cuenta de que Tari se aferraba a la nueva vida y cuando tirados en el prado le buscó la boca, Tari no rehuyó.


  Es más, tímidamente, compartió aquel beso lo que encendió a Ernesto, si bien no exteriorizó su pasión y se conformó con jugar con sus labios como si le encantara adiestrarla en la nueva vida y nuevos deseos.


  Al despedirla en la noche, ante la verja, ella en un arranque siseó:


  —Ernesto, me parece que estás haciendo de mí otra mujer.


  Ernesto lo sabía.


  Le apretó la mano y replicó a media voz:


  —Te desconocerás dentro de dos meses… —Y luego—: ¿A qué hora mañana?


  —Cuando dejes los laboratorios ven por casa.
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  Así un mes seguido.


  Fueron horas maravillosas.


  Tari no se percataba, pero lo cierto es que aguardaba la hora de ver llegar a Ernesto como si aguardara resucitar después de una larga pesadilla.


  Fue habituándose a sus besos, a sus caricias.


  Primero tímidas.


  Solapadas.


  Firmes, definidas después.


  Un día ella le preguntó a su madre con voz atosigada:


  —Mamá, ¿es pecado querer los besos de un hombre?


  Teresa sonrió con cálida ternura.


  —No es pecado, Tari. Es una bendición. Y te diré lo que siempre dice tu padre, Ernesto y ahora hasta tu mismo hermano. Se puede ser tan bueno en esta vida, como cerrada en un convento. Y si me apuras mucho es más fácil ser bueno donde no te acucian las tentaciones. Es más cómodo escapar del pecado allí que en el meollo de esta sociedad.


  —¿Tú te sentiste culpable alguna vez?


  —¿De amar, Tari?


  —Pues… sí…


  —No. Tu padre era un tipo campanudo como Ernesto. Aprendí a hacerme mujer con él, Tari. Nunca me pesó. Soy mayor ya y, sin embargo, de vez en cuando a tu padre y a mí nos gusta retornar a la juventud y comportarnos como tales.


  A la noche le dijo a Ernesto la conversación que había tenido con su madre.


  Pero para entonces Ernesto la había ganado ya, y lo que a Tari ruborizaba un mes antes, a la sazón él sabía que lo necesitaba como mujer integrada en un sentimiento tremendamente arraigado en los dos.


  —No es pecado desear lo que sientes, Tari. Ya te lo tengo dicho muchas veces.


  —¿Sabes que la idea de separarme de ti me aterra?


  —¿Y por qué te vas a separar?


  —No sé. ¿Estás seguro de que deseas tenerme a tu lado?


  La apretaba contra sí.


  Cada día se profundizaba más en la comunicación.


  Las caricias eran distintas.


  Las frases más vivas y audaces.


  Despertaba en ella un interés distinto.


  Y a veces era ella la que buscaba su boca cuando Ernesto se quedaba ensimismado.


  La iba haciendo a su imagen y semejanza y él lo sabía perfectamente.


  También sabía que le ocuparía tiempo y represiones pasionales, porque jamás había dado rienda suelta a las últimas temiendo asustar a Tari, si bien la iba adiestrando en sus mismas ansiedades sin que ella se percatara.


  —Un día —le decía aquella noche al despedirla casi mes y medio desde que rompieron el hielo en aquella playa— sentirás el goce más infinito estando a mi lado.


  —Lo siento ya, Ernesto. Lo que has hecho de mí no lo sé, pero no recuerdo ya, y es como si se perdieran en una difusa nebulosa, los diez años de meditación que pasé en el internado.


  —Eso significa que te gusta la vida social, te gusta el amor y cuanto él conlleva. Te sientes ser humano, Tari. Sé que no dejarás jamás de ir a misa, que serás siempre piadosa, pero no dejarás por eso de ser una auténtica mujer con tus pasiones desplegadas.


  Y era verdad.


  No era una muchacha pasiva.


  Él la iba conociendo en profundidad un poco mejor cada día. Tari era una muchacha emocional, sensible, apasionada y vehemente.


  Subyugada por la dulzura apasionante de sus modales naturales, por sus rubores, por sus arranques impetuosos…


  Al finalizar el verano Tari se conocía tanto a sí misma a través de sus expansiones amorosas con Ernesto, que escribió a la superiora decidiendo su futuro.


  Se quedaba.


  Entre el convento y el amor de un hombre, elegía el último.


  Y cuando lo dijo en casa, ante sus padres y Joaquín, este último pensó ya sin rencor:


  «Un día hasta verá con naturalidad pasar el día entero en el apartamento de Ernesto, como Bea lo pasa en el mío. La vida en sus vueltas o volteretas no hace más que deparar sorpresas increíbles.»


  XIV


  Fue un día, por supuesto que sí.


  La llevó Ernesto.


  Pero no la llevó con propósito alguno pecaminoso.


  La quería para sí.


  Para madre de sus hijos.


  Para compañera y para amiga y, claro, para esposa y amante.


  Y Joaquín podía pensar lo que gustase, pero si bien conversaron, se besaron y tomaron una copa, Tari no perdió aquel día su virginidad.


  Era algo que Ernesto se había empeñado en reservar para el día de su boda. No podía, dada la intensidad de su amor y su admiración, soportar que un día Tari tuviera algo que reprocharle.


  Por otra parte, Tari estaba ya tan integrada en la vida mundana que sus ropas austeras se habían relegado y tenía todo el aspecto delicioso de una chica supermoderna, pero sin sofisticamiento.


  Elegancia y clase le sobraba.


  De modo que su distinción no necesitaba acentuarse porque estaba en ella.


  No había tema que no trataran los dos abiertamente y sin tapujos.


  Llegar a aquel extremo le costó a Ernesto tiempo y paciencia, pero a la sazón ni siquiera el tema sexual escabroso sin duda aún para Tari, era tabú para ambos.


  Así aquella tarde, al dejar el apartamento de Ernesto, Tari se colgó de su brazo con las dos manos y dijo siseante:


  —Gracias.


  Él la miró desconcertado.


  —¿Por qué?


  —Sé lo que sientes y lo que deseas.


  —Ya.


  —Lo prefiero así, Ernesto, pero para tu tranquilidad déjame ser audaz y decirte algo que ignoras aún.


  —Dilo y no me asustes —rió él ocultando su auténtica ansiedad.


  —Lo deseo tanto como tú, pero… prefiero casarme.


  —¿Quieres casarte?


  —He descubierto en mí un gran apasionamiento y también he descubierto que me gusta estar contigo y ser tuya, sentir tus besos y tus caricias…


  —¡Tari!


  —No, no, pero vayámonos de aquí. Piensa que todo está muy bien planteado, cómo sin casi darnos cuenta lo hemos planteado los dos —tiraba de él hacia el ascensor—. No conozco la vida sexual en su dimensión más exacta, Ernesto, pero sí lo suficiente a través de ti y mis relaciones contigo, para desear conocerla en profundidad. Si bien prefiero… que estemos casados. Es el sacrificio que debo imponer a mi calidad de antigua alumna de un colegio donde un día decidí y pensé profesar.


  Ya estaban dentro del ascensor y Ernesto, encendido, la apretaba contra sí y le buscaba los labios con su boca.


  Tari había aprendido a besar en sus labios.


  Y sabía hacerlo con habilidad. Es una persona impetuosa dentro de sus mismas represiones y abierta a una ternura conmovedora, por eso a él le daba a veces miedo tocarla o ir más lejos de lo que marcaba su prudencia y consideración.


  Al salir del ascensor ella iba roja como la grana y Ernesto perturbado.


  —Podremos ser una pareja perfecta, Tari. Y entiendo que lo seremos. Esta noche diremos a tus padres que deseamos casarnos.


  Se iniciaba el invierno, las lluvias y el frío.


  Los dos asidos de la mano corrieron bajo la lluvia hacia el auto aparcado a pocos metros y ya en el interior, se miraron y ambos a la vez rompieron a reír.


  —Ernesto, no me conozco.


  —Yo sí. Te presentí.


  —¿Me amaste desde un principio?


  —No. No creo en los flechazos. Los ojos contemplan y se recrean. Te gusta una persona. No es amor, es gusto. Pero conoces a esa persona, la tratas y con el trato nace el sentimiento y se profundiza en él. Compartes después momentos íntimos y te gozas en ellos. De ahí nace el auténtico amor que es deseo y sentimiento al mismo tiempo. Eso nos ha ocurrido a los dos. No sé si al vernos por primera vez —ponía el auto en marcha— nos hemos sentido atraídos fuertemente, pero que nos hemos sentido atraídos uno hacia el otro, es obvio.


  —Ernesto, te diré una cosa —con sus manos asía el brazo de su novio—. Tengo deseos de vivir a tu lado. No me acuerdo del convento más que de vez en cuando y no con añoranza ni con pena. Sólo como el pasaje pasado que tuvo lugar en mi vida. Hubiera cometido un tremendo error al profesar. Pienso que soy mujer como mamá, como Bea, como tantas otras. Una persona que desea tener una familia, comunicarse con su marido, vivir la pasión y el amor.


  —Gracias, Tari.


  —¿Por qué me las das ahora tú a mí?


  —Pues porque has aprendido a entender la vida de dos personas de distinto sexo.


  —¿Cómo no, teniendo un maestro como tú en tales enseñanzas?


  Era cierto.


  Había costado.


  Tiempo y paciencia y hacerle entrar por un camino que era el auténtico camino de la pareja. Pero había aprendido y lo que es mejor degustado con toda sinceridad, y nada quedaba oculto en ella que, en su deliciosa audacia, se confesaba deseosa de conocer más y más.


  Fue aquella noche cuando dieron la noticia de su próxima boda.


  Joaquín y Bea estaban delante y al oír hablar a Tari con naturalidad de su futuro en común con Ernesto, miró a su novio:


  —¿Y nosotros, Joaquín?


  El aludido le pasó un brazo por los hombros.


  Si se le había ido ya el compañero de juergas y correrías, sólo le quedaba un camino.


  Casarse, y además, dicho en verdad, el amor de Ernesto por su hermana había sido para él un ejemplo, porque desde que Ernesto era novio de Tari, jamás logró sacarlo una noche de su casa. Es decir, que además se consideraba el más golfo de los dos.


  —¿Qué os parece —preguntó riendo nervioso— si nos casamos a la vez?


  Ernesto le miró fijamente.


  —De acuerdo. Pero el viaje de novios será por caminos opuestos.


  —Hum…


  —Tú con tu mujer y yo con la mía.


  Y más tarde Joaquín le propinó un codazo.


  —Hombre, mejor era las dos parejas juntas. Así, de vez en cuando… nos dábamos una escapadita y las dejábamos tranquilitas a las dos.


  —¿Y eras tú el que afeaba mi conducta ante mi amor por tu hermana?


  —Es que…


  —Yo no le seré infiel a Tari jamás, ¿entendido? Procuraré hacer de ella una mujer para todo y que ella encuentre en mí la totalidad de sus aspiraciones.


  —Vaya, vaya…


  —Así que… cásate si quieres o quédate de novio eterno, pero yo me caso con tu hermana la semana próxima.
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  Y lo hicieron.


  Las dos parejas.


  Podía suponerse lo que se quisiera de la juventud y sus métodos, pero de una cosa se estaba dando cuenta Ernesto mientras rodaba en el auto por una autopista, con la que era su esposa al lado.


  La ilusión que tenía él y que vivía Tari no se podría comparar jamás a la de Joaquín y Bea.


  Puede parecer absurdo, pero aquéllos llevaban un camino andado y una meta que era más bien obligada a través de aquel camino recorrido.


  Él, en cambio, tenía allí aglutinada en la mirada de su esposa, de aquella dulce y apasionada Tari, la mayor ilusión de un camino para ella totalmente desconocido y que iba a recorrer de la mano de él pausada y sosegadamente, unas veces, apasionada y vehementemente otras.


  Y allí aparcaban el auto.


  Y allí, en un hotel cualquiera, de un lugar cualquiera —no tenía ninguna importancia el lugar— se conocieron los dos en profundidad.


  La sentía temerosa.


  Cálida, llena de ternura, pudor, rubor, pero auténtica, eso sí, con una femineidad y voluptuosidad que ni ella misma sabía lo que significaba.


  Pero una cosa sí sabía.


  Que era feliz.


  —El pasado ya no importa —susurraba ocultando la cara en el cuello de su marido.


  Le enseñó a vivir.


  La pasión en toda su autenticidad.


  Porque él quería una mujer para su casa, pero también para su alcoba y su intimidad.


  Una amante y una amiga.


  Una compañera y una madre.


  Pero tal como él era de hombre y viril, si le daban a elegir entre mujer y madre, prefería la amante mujer.


  Así se lo estaba diciendo.


  En los labios.


  Resbalando sus manos por los túrgidos senos femeninos y sintiendo el estremecimiento de goce de ella.


  ¡Cuánto aprendió Tari aquella noche!


  ¡Y cuán mujer se hizo en aquel viaje!


  Nunca, jamás, podría olvidar aquellos días que entendió por qué las mujeres podían ser buenas y podían, a la vez, sin ser monjas, ser intensamente felices.


  Sentía el goce en lo más íntimo de su ser y si tanto deseaba Ernesto, tanto deseaba ella y tanto se plegaba a él.


  Y a veces, con acento vacilante, tibio, tenue, menos tímido, le decía cuando él la invitaba a salir:


  —No me llames egoísta apasionada, pero… prefiero quedarme aquí contigo.


  Esa era la mujer que él quería.


  La que él necesitaba.


  A la cual jamás le sería infiel porque en ella había recopilado bien aglutinadas todas sus pequeñas y grandes pasiones.


  Por eso, quedamente, jugando con sus labios, perdidas las manos en su cuerpo, sintiéndola estremecer bajo él, decía:


  —Sí, sí. Nos quedamos aquí. Lo prefiero…


  Y una vez más sentía la pasión de Tari.


  Y se integraba en ella como un hambriento.


  Perturbaba a la hermana de su amigo, de acuerdo, pero también la poseía y cada posesión era como una innovación… ¡Apasionante y tierna innovación!


  FIN
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