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			SINOPSIS 


			 


			Dyan y Paul fueron amantes en el pasado pero la diferencia de clases los separó justo cuando comenzaban a conocerse. Ahora, por suerte, sus profesiones vuelven a unirlos. ¿Volverá a renacer su amor del pasado? 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 1 


			 


			Dyan Shore pasó ante sus ojos las tarjetas sin prestarles mucha atención. 


			Ocurría todos los días. 


			Montones de aspirantes a un empleo más o menos bueno. Personal admitido ya. Visitas que recibía dos veces por semana. 


			Dyan se hallaba sentada tras su enorme mesa de despacho. Los ventanales abiertos, el ruido de las máquinas, sopletes y voces de los obreros filtrándose por aquellos ventanales. 


			Al fondo una puerta, y tras ella, su secretaria, que solo acudía al despacho de la dirección cuando era requerida. 


			Dyan caló los lentes de montura ancha. Tenía solo veinticinco años, pero había estudiado tanto en su vida, que, para leer, necesitaba aquellos cristales protectores, suavemente ahumados. 


			Iba pasando tarjetas. 


			De súbito, una quedó en su mano algo temblona.  


			Leyó en alta voz el nombre que había leído segundos antes sin abrir los labios. 


			«Paul Darek.» 


			¿Casualidad? 


			Pudiera ser, pero... ¿había muchos Pauls Darek en Glasgow? 


			Su dedo se apartó de la tarjeta. Aquella quedó suavemente apoyada en la carpeta verde de cuero. Aquel dedo femenino, como a tientas, pues los ojos de la ingeniero naval, seguían fijos, hipnóticos, en aquellas letras que formaban un nombre cuyas evocaciones casi dañaban. 


			—Paul Darek —volvió a leer, entre dientes. 


			El dedo, al mismo tiempo, pulsaba el timbre. 


			Casi en seguida se oyó un golpecito en la puerta, e inmediatamente, la esbelta figura de una muchacha apareció en el umbral. 


			—¿Me llamaba, miss Shore? 


			—Pasa, pasa, Joan. Cierra la puerta, por favor. 


			Era afable su voz. Grata, algo pastosa. Muy personal. 


			Joan pasó, cerró y avanzó hacia la mesa cuaderno y lápiz en ristre. 


			—Estoy a su disposición, miss Shore. 


			—Veamos —levantó los ojos, aún cubiertos con las gafas—. ¿Qué visitas tengo pendientes hoy? 


			Joan extrajo un cuaderno del bolsillo superior y leyó. 


			—El jefe técnico de los astilleros. El administrador, que desea una larga conversación con usted. Dos ingenieros nuevos. Seis señoritas mecanógrafas para la sala de delineación. Un ingeniero naval. Seis obreros que han sido admitidos la semana pasada, y un técnico administrativo para los archivos... 


			La fina mano de Dyan mostró una tarjeta únicamente, de todas cuantas había sobre la mesa. 


			—¿Quién es este señor? 


			Joan se inclinó y leyó en alta voz 


			—Paul Darek... —pasó las páginas—. Veamos. Si está pendiente de ser recibido por usted, debo tener aquí la relación... Sí, sí. Se trata de un ingeniero industrial. Se necesita, en la plantilla... Tiene una recomendación buena. 


			—Ya. 


			—¿Lo recibe, usted esta mañana? 


			—No —y tras una pausa—: Lo recibiré esta tarde. 


			—¿Qué hora es? 


			—Las doce. 


			—Que empiecen a pasar los primeros. Por turno, entienda. 


			—De acuerdo. 


			—¡Ah! Anule a ese míster Darek. Lo recibiré por la tarde. Me interesan los ingenieros industriales. ¿Está admitido, o...? 


			—Lo ha admitido usted la semana pasada. Levantó de nuevo la cabeza. 


			—¿Yo? 


			—Sí,  miss Shore. Lo admitió usted, después de la sesión del sábado. Lo hizo con otros ingenieros más. 


			—No recuerdo. 


			—No preguntó usted los nombres, miss Shore. Le habló míster Moore de ellos, y usted dio el visto bueno. A cuatro de esos señores los recibió usted ayer. 


			—Recuerdo. Pero el nombre de... míster Darek no me suena nada. 


			—No lo recibió aún. Ayer, dicho señor estuvo todo el día en Edimburgo por unas gestiones de la empresa. 


			—Está bien. Una vez termine con todas esas visitas que tengo pendientes, haga el favor de citar a míster Moore. 


			—Sí, señorita. 


			Que empiecen a pasar. 


			Nunca como aquella mañana, les pareció a todos los empleados y representantes, la señorita Shore, una distraída. La verdad es que parecía muy ajena a todo. 


			A la una y media, cuando el timbre de fin de media jornada había sonado ya, Joan Wisdon anunció la visita de míster Moore. 


			—Que pase. 


			Había quedado rendida después de tanta visita. La verdad es que odiaba las mañanas de los jueves, precisamente por eso. Era en verdad, el único día de la semana que dedicaba a recibir al personal. Pero era, sin duda, el más fatigoso. 


			—Dyan... 


			—¡Oh!, pasa, pasa, Laurence. Te estaba esperando. 


			—Salía justamente cuando me anunciaron por el altavoz tu deseo de verme. 


			Dyan mostró la tarjeta sin palabras. 


			—¿Qué? —preguntó el señor mayor de cabello blanco, que era en los Astilleros Chapman como el jefe supremo, después de aquella joven de apenas veinticinco años. 


			—¿Quién es y qué hace aquí? 


			Moore se caló los lentes. 


			—Paul Darek... —siseó leyendo—. Un ingeniero industrial. ¿No ves ahí su título? 


			—¿Quién lo recomendó? 


			—No lo sé en este instante, la verdad. Pero cuando está admitido, es que merece la pena. ¿No le has recibido aún? 


			—No tuve tiempo —mintió—. Lo recibiré esta tarde. Olvídate de mis preguntas. 


			—¿Por qué las haces? Jamás te interesaste por una persona en particular. 


			—Este nombre me recuerda algo. Algo de hace muchos años. Tal vez siete. Pero no tiene importancia —se puso en pie—. Detesto los jueves por la mañana. Puedes irte, Laurence. Hablaré contigo por la tarde. 


			 


			* * *


			 


			—Sube —invitó Jack Olivier riendo—. Pareces confuso. 


			Paul lo dudó aún. 


			Tenía un buen coche su amigo Jack. Un gran coche. 


			Subió y encendió precipitadamente un cigarrillo.  


			—¿Dónde te dejo? —preguntó Jack. 


			—En mi apartamento. Ya sabes dónde está enclavado. A pocas manzanas de la avenida. 


			—Por su puesto —empuñó el volante—. ¿Qué tal? 


			Paul se alzó de hombros. 


			Era un hombre alto y delgado. Muy delgado. Los cabellos rubios, los ojos desconcertantemente azules, en un rostro de piel más bien morena, contrastando con el rubio oscuro de su pelo. La boca grande, algo relajada. Los dientes blancos e iguales. 


			Vestía de gris. 


			Un traje impecable. 


			Tenía las manos nerviosas, y al sostener el encendedor en aquel instante, se le notaba en ellas un gran equilibrio, pese al nerviosismo evidente. 


			—Ya has conocido a nuestro jefe.  


			—No.  


			Jack se volvió en el asiento del auto. 


			—¿No? Recibe los jueves. Es decir, debía recibirte a ti, hoy precisamente, por llevar en la empresa una semana menos un día. 


			—Estuve en la sala de recibo. Por cierto que hacía mucho calor allí. 


			De repente la secretaria apareció, preguntó mi nombre, me puse en pie, y ella me miró diciendo: «Venga a las cinco en punto». 


			—¿No dio más explicaciones? 


			—No más. 


			—Es raro. 


			—Eso pensé. Tú me dijiste que recibía los jueves por la mañana a todo personal nuevo en la empresa. 


			—Ocurre habitualmente. De todos modos, no tiene tanto de extraño. La señorita Shore es una mujer muy ocupada. Lástima que sea tan joven. 


			—¿Lo es... mucho? 


			—Imagínate. Es ingeniero de la última hornada. Apuesto a que si viviera su padre, jamás permitiría que su hija se sentara ante esa mesa. Yo conocí a su padre. Un hombre muy rico. Sin duda no hubiese sido de su agrado que su hija recibiera la herencia de su tío. 


			—¿No heredó los astilleros de su padre? 


			—Claro que no. Yo creo que su padre jamás dio golpe. Era hombre poderoso en cuanto a dinero e influencias. Murió joven. Muy joven. Justamente, al morir, dejó a su hija en poder de su cuñado. Míster Chapman, es decir, Thomas Chapman, tutor de la hija de Shore, convenció a la chica para que estudiara ingeniero naval. Y la sobrina así lo hizo. No necesitaba este negocio. Son los astilleros más poderosos de Glasgow, y la hija de Shore tiene tanto dinero, que, tirándolo por el ventanal del despacho durante el resto de su vida, no terminaría. 


			—Comprendo. 


			—Pero, oye, se impuso. Aún siendo una estudiante, venía todos los días por aquí. Míster Moore se encargó de ayudarla. Y no te digo nada de Thomas Chapman. Fueron dos buenos maestros. 


			—Pero yo no concibo que una mujer maneje acertadamente un imperio así. 


			—Tiene buenos aliados. Yo mismo, le soy fiel y adicto. Cuando le hablé a Moore de ti, te admitió en seguida. ¿Sabes por qué? Porque cuando yo dejé la universidad y me coloqué en estos astilleros, era un crío inexperto. En esta empresa me fui haciendo hombre. Soy el jefe de personal técnico. En mí confían como en ellos mismos. 


			El auto se detuvo. 


			El puerto quedaba a la izquierda. 


			La avenida a la derecha. Al fondo de aquella avenida la alta casa de apartamentos. 


			—Bueno —dijo Paul descendiendo—. Por la tarde nos veremos, a la salida de la empresa. Te diré qué pasó referente a miss Shore. 


			—Estoy pensando que suele ocurrir. No todos los jueves por la mañana puede recibir a todas las personas integradas a la empresa. Te veré a las siete. ¿Qué harás esta noche? 


			Paul se alzó de hombros. 


			—No lo sé. No hace ni dos meses que vivo aquí, en Glasgow. Estuve en Londres años y años. Solo una vez estuve en Glasgow —miró a lo lejos—. De ello, hace más de siete años. No, no... Creo que hace siete años justos, por Navidad. Apenas sí estuve aquí tres meses. Justo, acababa mi carrera aquel año. Vine con la intención de pasar aquí un año o más. Es decir, quedarme a trabajar aquí, si era posible. Pero luego me fui. 


			—¿Por qué? 


			Se alzó de hombros. 


			—Cosas. Siempre ocurren cosas... Hasta la tarde. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 2 


			 


			Ruth la conocía bien. 


			Nada más verla en el umbral del palacete, sabía ya cuando Dyan estaba disgustada, contrariada simplemente, o profundamente inquieta. 


			Aquella mañana, Ruth se dio perfecta cuenta de que su señorita estaba lo que se dice, inquieta.  


			—¿Ocurre algo? 


			Era lo que Dyan no resistía. Y, sin embargo, como adoraba a Ruth, siempre perdonaba su indescriptible preocupación por ella. 


			—Nada. 


			Ruth levantó el dedo. 


			Una doncella cruzaba el vestíbulo. 


			—Mía, haz el favor de servir el aperitivo para la señorita. Donde siempre, ¿eh? —apuntó Ruth—. En la sala azul de la terraza. 


			—Sí, miss Ruth. 


			—Al instante  —y luego, cuando la doncella desapareció y ayudaba a Dyan a quitarse el abrigo de pieles—. ¿Por qué no dejas ese negocia, hijita? 


			—Calla, calla, Ruth. Tú conociste a tío Thomas. Confiaba en mí. Él levantó ese imperio sin ayuda de nadie —suspiró, yendo hacia la salita que daba acceso a la terraza, pieza de la casa donde mejor se hallaba—. Empezó haciendo barcazas él solito. ¿Lo has olvidado? Tú eras una buena amiga suya. 


			—Era muy gruñón. 


			Dyan se echó a reír. 


			Era una chica alta y delgada. Muy esbelta. 


			En aquel instante vestía pantalones negros y un suéter del mismo color, de cuello alto. Morena, los ojos negros, el cabello más bien largo, sedoso y lacio. La expresión de sus ojos algo melancólica, pero vivísima al mismo tiempo. 


			Despojada del abrigo corto de piel, caminó rectamente hacia la salita, seguida de Ruth. 


			—Pero era noble y tú le apreciabas, Ruth.  


			—Mucho. Te quería a ti... —miró en torno—. ¿Qué te pasa? 


			¿Pasarle? 


			Un montón de cosas. De recuerdos, de inquietudes, de... 


			Se agitó. Entró en la salita y buscó el aperitivo que la doncella servía en aquel instante. 


			—¿Necesita algo más la señorita? 


			—Avísame cuando la comida esté servida. 


			—Sí, señorita. 


			Salió y cerró. 


			Ruth se acercó a la joven. 


			—Si tu padre levantara la cabeza... —farfulló—. ¿Sabes lo que te digo? 


			—Sé. 


			—¿Lo sabes? 


			—Claro. Vas a repetir lo de siempre. Que si papá no falleciera, o no me dejara bajo la tutela de tío Thomas, jamás llegaría yo a ser ingeniero naval. 


			Ruth volvió a farfullar algo entre dientes. 


			—Es lo que nunca concebiré. Que no necesitándolo, tío Thomas te instara a hacer una carrera de hombrón. Tu padre jamás se lo perdonaría a su cuñado. 


			—Pero papá murió cuando yo más lo necesitaba, Ruth. 


			—¡Hum! 


			—¿Qué dices? 


			—No, nada. Tenía edad suficiente cuando tu padre falleció. Y se me antoja que vuestras relaciones no eran muy... cordiales desde... aquello. 


			—Calla. 


			Ruth se quedó suspensa. 


			Recordaba con Dyan aquello muchas veces. Sin determinar, sin especificar. Pero lo recordaban, al fin y al cabo, y Dyan jamás sacó aquel acento de voz rotundo, ronco y casi fiero, en ella, que era la delicadeza personificada. 


			—¿Qué te pasa? 


			—No iré a la empresa hasta las cuatro y media. Voy a descansar un rato después de almorzar, —dijo con suavidad, como si jamás alterara la voz. 


			—Te ocurre algo. 


			Era lo que siempre temía. 


			Ruth, para ella, más que una doncella o un ama, era su mejor amiga. Estuvo a su lado desde que falleció su madre, y la perdió cuando apenas contaba once años. 


			Por eso Ruth era en aquella casa una persona íntima. Mandaba en todo. Lo gobernaba todo, pero nadie como ella para hacerlo. 


			La doncella apareció en aquel instante. 


			La comida está servida. 


			—¡Ah! —se apresuró a exclamar Dyan, deseosa de huir de la curiosidad de Ruth—. Tengo apetito.  


			Ruth fue tras ella. 


			—No has tomado el aperitivo —dijo—. ¿Qué pasa? 


			Se volvió apenas. 


			—Nada. 


			—Pues no me digas qua esa cara es la de todos los días. ¿Quién te manda a ti tener tanta preocupación? ¿Sabes lo que debías estar haciendo? Viajando. En tu yate o en auto, o si quieres hacerlo más humildemente, en tren. No creas, yo considero que debe ser divertido viajar en tren. 


			—Calla, anda. 


			—Estar todo el día trabajando... es imperdonable. ¿Sabes cuántas veces te llaman tus amigos al cabo del día? 


			Se lo imaginaba. 


			Todos eran seres despreocupados. No hacían nada de provecho. 


			Ella recibió aquella herencia y debía hacer honor a ella. 


			¡Qué importaba el dinero! 


			—Dyan... 


			—Tengo apetito, Ruth. Por favor, ve a dar una vuelta por ahí. 


			Le acarició la mejilla y después se alejó hacia el comedor. 


			Dos criados la esperaban. 


			Vestían de negro, con pecheras muy blancas. Hacía un curioso contraste ver a los rígidos criados de guante blanco sirviendo la mesa, y a la joven vestida de negro, corriente y moliente, sentada ante aquella mesa, comiendo en silencio. 


			En vida de su padre, ella jamás se sentó a la mesa sin vestirse elegantemente. Su padre era un tradicionalista acérrimo. Tío Thomas, no. Así, cuando él se quedó con su tutela, cambiaron las costumbres. Ella las aceptó. ¡Eran mucho más cómodas! 


			Y todo se debía a que Thomas ganó él su dinero. Lo ganó libra a libra. Su padre, en cambio, lo recibió todo de sus mayores y lo multiplicó casi sin esfuerzo. Simplemente jugando en la bolsa como un potentado. Lo que era. Jamás admitió para su hija una amistad que no ostentara un nombre ilustre. Por eso ocurrió aquello. 


			Lástima que no ocurriera todo después de la muerte de su padre. Tío Thomas hubiera obrado de otra manera. Pero tío Thomas jamás lo supo. 


			Empezó a comer como una autómata. 


			Después iría a su cuarto. 


			Sí, sí. Leería en aquel cuaderno amarillento. ¿Cuánto tiempo tenía aquel diario? 


			Siete años. 


			Más... No, más no. Siete años justos. Ella aún no era más que una bachiller. Su padre falleció poco después... 


			Era como volver a evocarlo todo... 


			 


			* * *


			 


			Se tendió en el lecho. 


			Tenía tiempo suficiente para leer. 


			Eran las dos y media. Hasta las cuatro y media no atravesaría la estancia, se vestiría de nuevo y se iría a los astilleros, enclavados estos al otro extremo de la ciudad de Glasgow. 


			Abrió el cuaderno amarillento. 


			Cuántos recuerdos evocaba un simple cuaderno. 


			Tenía que leerlo antes de recibir a... Paul Darek. 


			¿Por qué? 


			¿Por qué había vuelto? 


			¿Sabía quién era la persona que se sentaba ante la mesa de aquel despacho? 


			No. No podía asociarla. Seguro que no. 


			—Dyan... 


			¿Ruth... interrumpiéndola? 


			—Dyan, ¿puedo pasar? 


			Ocultó el cuaderno bajo su cuerpo. 


			—Pasa. 


			Su voz sonaba rara. 


			Algo tensa. 


			Más pastosa que nunca y a la vez algo vibrante. 


			—Te llaman por teléfono. 


			—¡Ah...! 


			—Es míster Redford... 


			Sam era insoportable. 


			Sin moverse, se volvió un poco hacia el umbral donde Ruth esperaba. 


			—Dile que me he muerto. 


			—Dyan. 


			—¿Qué quieres que haga? No soporto a Sam. 


			—Dice que tiene un plan estupendo para este fin de semana. Una salida en yate. 


			—Si quiero hacer eso, me voy en el mío, Ruth. ¿Por qué no lo mandas a la porra? 


			Ruth no estaba de acuerdo. 


			Deseaba con todas sus fuerzas que Dyan se casara. Tuviera hijos. Formara un hogar precioso. Casi todas sus amigas se iban casando. Era desesperante ver a Dyan todos los días yendo a los astilleros de su difunto tío Thomas Chapman. Ella no tenía nada contra el muerto. ¡Oh, no! Al contrario. Era una persona excelente. Ella lo apreciaba mucho, pero estimaba que bien pudo vender los astilleros antes de morirse, y dejarle el dinero a Dyan. Los astilleros en marcha, nunca. 


			—Yo no le digo eso —farfulló indignada—. ¿Por qué no puedes ir tú con tus amigos? Ya no quedan muchos. Todos se han ido casando. Quedas tú sola, Sam y John. 


			—Y los dos siguen solteros porque piensan convencerme para que me case con ellos. Los dos me resultan insoportables. Cuando están juntos, se pasan el día disputándome. No me convencen, Ruth. Además, te dije que pretendía descansar una o dos horas. A las cinco he de recibir en el despacho de los astilleros. 


			—Siempre rodeada de hombrones. 


			—Ruth, por favor. Dile a Sam que me he muerto o que me he fugado.  


			—Yo... 


			—Te lo ordeno, Ruth 


			Terminaba siempre por ponerse así, y entonces, Ruth no dudaba en obedecer. 


			Giró sobre sí. 


			Cuando la puerta se cerró tras ella, Dyan consultó su reloj de pulsera. 


			Las tres. 


			Disponía de hora y media. 


			Nadie podría evitar que a las cinco recibiera a Paul Darek. 


			¡Paul! 


			¿Cuánto tiempo? 


			Al rato, cuando ya había dado la vuelta a la llave en la cerradura de la puerta de su cuarto, y había vuelto a la cama, sonó el teléfono interior. 


			Lo asió con desgana. 


			—Diga. 


			—Hola. 


			—¿John? 


			—Sí. ¿A qué hora voy a buscarte esta noche? 


			¿Salir? 


			¿Y por qué no? 


			Tal vez le hiciera bien aturdirse un poco. 


			—Oye, Dyan. Tengo una invitación para una sala de fiestas que inauguran. ¿Qué te parece? 


			—Prefería ir al club. 


			—Te agradará esto. 


			—Está bien. 


			—¿A qué hora? 


			Todos los días regresaba de los astilleros a las ocho y media en punto. 


			Mil veces se proponía dejar su despacho antes de las ocho, y siempre surgían cosas. O Moore explicándole asuntos financieros relacionados con los astilleros. O el personal de guardia que no llegaba. Ella siempre estaba en todo. Por eso los astilleros funcionaban a la perfección. 


			—A las diez. 


			—Oye, si hay comida. Una comida fría muy original. Es solo una fiesta para los íntimos. 


			—Lo siento. 


			—¿Sentir, qué? 


			—No podré estar contigo antes de las diez. 


			—Dyan...  


			—No podré.  


			—Está bien —refunfuñó John Ober—. Está bien. A las diez pasaré a buscarte. 


			—De acuerdo. 


			Se acomodó mejor. 


			Abrió de nuevo el cuaderno de tapas de piel rojas, con un monograma al lado. Con qué ilusión se lo regaló su padre, cuando ella cumplió dieciséis años. Nunca escribió en él. Fue después... Dos años casi, después... 


			Fue como si aquel cuaderno, donde apenas sí había escritas seis páginas con letra menuda, nerviosa y apretada, significara todo el fracaso de su vida. 


			Y fue así. 


			Su padre nunca lo concibió. Él vivía cerebralmente. Lleno de prejuicios y tonterías. Se preguntó qué diría su padre si viera el mundo tan cambiado a cuando él vivía. 


			Tal vez siguiera pensando igual. 


			Pero... su padre estaba muerto y todas sus ilusiones se hallaban recopiladas allí. 


			Debió de tener más valor. 


			Debió de imponer su voluntad. Pero... 


			Leyó en alta voz: «Quince de junio de mil novecientos...». 


			Su voz temblaba un poco. 


			Tanto tiempo sin evocar aquello... y de súbito era como una necesidad. 


			Nerviosamente, sin mirar, buscó un cigarrillo en la mesita de noche y lo encendió sin apartar los ojos del cuaderno. 


			Empezó a leer... 


			Costaba. 


			Costaba, sí. Era todo tan confuso... Pero no lo era. El nombre de Paul Darek, impreso en una tarjeta, traía a su mente cada detalle, cada instante, cada renuncia, cada debilidad... 


			Pero... solo podía saborear la rabia, el dolor, la inquietud... leyendo allí. 


			Pensó que estaba curada. En siete años... 


			Pero no lo estaba. Por eso, para recrearse más en su inquietud, empezó a leer... 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 3 


			 


			Tengo apenas dieciocho años. Los cumplo dentro de tres meses. 


			He conocido a Paul. Nunca pensé que un día usara este diario que papá me regaló hace dos años. Hoy lo necesito. 


			Me siento... 


			La culpa la tiene mi padre. ¿Por qué tiene que ser así papá? 


			Yo no me atrevo a decírselo a Paul. No me atrevo. ¡Le quiero tanto! 


			Papá lo ha descubierto. Paul es un chico ingeniero industrial. Le costó mucho hacerse ingeniero. Procede de Londres. Ha venido a Glasgow a ver a su tía anciana. Dice que si puede se queda a trabajar aquí. Busca un empleo. 


			Papá ha descubierto que amo a un hombre. La verdad sea dicha, papá está deseando que me enamore y me case. John Ober le encanta como posible marido mío. Y no digo nada de Sam Redford. Y tantos otros. Pero yo conocí a Paul y le amo. 


			¿Dije cómo le conocí? 


			No. Creo que no. 


			Fue tonto nuestro encuentro. A mí me gusta el puerto y sus barcos. A veces subo a mi deportivo azul y me voy hasta el final del muelle. 


			Aquella tarde lo hice así. Me apoyé en el muro y contemplé el mar. Estaba liso, liso. Ni una ola. De repente sentí la sensación de que alguien respiraba a mi lado. De una existencia humana casi pegada a mi codo… 


			Me volví. 


			Vi a Paul. 


			Rubio, los ojos más impresionantes que he visto en mi vida. De un azul turquesa intensísimo. Paul me miraba, y con una sonrisa simpática, me dijo: 


			—Me llamo Paul. Me parece que tenemos gustos afines. 


			—Mi nombre es Dyan Shore. 


			Me dio la mano. 


			—¿Sabes lo que hago por aquí? Pasear. Contemplar el mar, los barcos, esas mil vidas que se ocultan en esas moles flotantes. ¿No te impresiona? 


			Le dije que sí. 


			Charlamos mucho. Me dio la sensación de que nos conocíamos de toda la vida. Más tarde supe que a él le ocurrió igual. 


			No nos citamos para el día siguiente, pero los dos fuimos al mismo lugar. Y aparqué mi deportivo en el fondo del estacionamiento. Él caminaba a pie. Seguramente había ido hasta allí en bus. 


			Nos miramos, nos sonreímos y ambos sentimos que éramos muy amigos. Que nos atraíamos. Era la primera vez que a mí me ocurría. 


			Papá daba fiestas en nuestra principesca mansión. Preparaba el yate cada temporada, e invitaba a montones de amigos tan ricos como él. Creo que andaba siempre a la caza de un marido para mí. Un marido a su gusto, en modo alguno al mío. 


			Por eso no tuve jamás trato con un hombre tan sencillo, tan normal y tan despreocupado como Paul. 


			Hablamos más al segundo día, y al mes siguiente, Paul me dijo de modo inesperado: 


			—Estoy enamorado de ti. 


			Yo me quedé impresionada. Temblando. Sentí sus dedos en los míos. Sus dedos cálidos y raros. Me estremecí. 


			—¿Qué dices? 


			Yo no sabía qué decir. 


			Creo que estaba perdidamente enamorada de él, pero él no sabía quién era yo. Ni tenía la menor idea. Una chica corriente que posee un descapotable. Era algo, pero para él modo de ser despreocupado de Paul, referente a la diferencia de clases, aquello no debía tener mucha  importancia. 


			Por otra parte, el apellido Shore no era gran cosa. Salvo, como me ocurría a mí, que estuviera cubierto de oro en libras esterlinas. 


			Pero qué sabía Paul. Para él era un apellido más. Para mi padre, era su apellido. Y aunque parezca anormal esto, la diferencia era notoria en cuanto a la opinión que papá tenía de su apellido. 


			—¿No me estimas nada tú? —preguntó Paul—. Soy ingeniero industrial, creo que te lo dije. Puedo mantenerte bien. Tengo solicitada una colocación aquí, en Glasgow. Me quedo en Escocia. Podemos formar un hogar precioso, lleno de ternura y de pasión. 


			Aquella misma tarde estuve a punto de decirle: «Puede haber en Shore ricos y pobres, ¿no? Mi padre es riquísimo, y detrás de ese apellido tiene otro que casi estremece. Nunca te admitirá como marido mío, a menos que seas un potentado, o tu apellido supere tu falta de fortuna». 


			No se lo dije. 


			—Dyan... ¿qué dices? Estás muy callada. 


			Anochecía. 


			Me atraía hacia sí. 


			Yo no me di ni cuenta. Estaba como obsesionada con lo que diría papá. O lo que diría sin necesidad de que yo se lo advirtiese, pues seguramente lo averiguaría en seguida. 


			Creo que en aquel momento deseé tirarme al agua y nadar apretada a Paul. Irme lejísimos. 


			—Dyan... 


			Su voz sonaba en mi oído. 


			Sentí el calor de sus labios en mi mejilla y traté de apartarme asustada. Era la primera vez que me ocurría una cosa así. La primera vez que me besaba un hombre. 


			—Dyan... 


			Su voz emocionada, algo ronca, produjo en mí una súbita sensación de debilidad. No sé por qué, intuí que junto a Paul no debía tener miedo. Me sentía protegida. Amparada, firme como si  su hombro significara una reja solidísima, en la cual podía yo agarrarme sin temor a caer. 


			Sus labios resbalaron por mi mejilla y se apoderaron de mi boca. Lo hicieron con ansiedad, con dulzura, con pasión... 


			—No sabes besar —me decía él—. No sabes. Se hace así... así... así... 


			 


			* * *


			 


			Aprendí a besar en su boca. 


			Sí. No le tuve miedo. Estaba locamente enamorada de él. 


			Era mi primero y verdadero amor. 


			¡Fueron tan maravillosos aquellos días! Nunca podré olvidarlos. Viviré miles de años, me casaré con otro hombre, tendré hijos suyos, pero jamás, jamás, podré olvidar aquellos tres meses. 


			Me respetaba. Me quería. Me adoraba. Me contemplaba con arrobo. Me decía cosas al oído. Me enseñaba a besar. 


			Una vez pasé con él un fin de semana. 


			Fue la primera vez que engañé a papá. Le dije que me iba a casa de Dinah Farrow. Era una chica del mismo ambiente que el nuestro, de modo que papá me dio su consentimiento. Paul y yo nos fuimos ese sábado a Paisley. Nos hospedamos en dos moteles paralelos. Estuvimos charlando y haciendo planes para el futuro, casi hasta el amanecer. Fue el día más maravilloso de mi vida. Yo creía en él. Se lo daba todo. No era capaz de reservarme nada. 


			Pero a la vez no era capaz de decirle que mi padre jamás consentiría en que me casara. Paul no me preguntaba quién era. Es decir, lo que representaba en el mundo social de Glasgow. Para él, era una mujer. Rica o pobre, poco importaba. 


			«Un día tendré que decírselo», pensaba yo. «Le diré que mi padre tiene tanto dinero y está tan relacionado en Glasgow casi como un reyezuelo. Tal vez a Paul eso le importe muy poco. Es más, creo que no le importa nada.» 


			—Nos casaremos pronto —me decía aquella noche, con sus labios perdidos en los míos—.  ¿Oyes? ¿Oyes? Estás muy callada. Dime algo. 


			Yo tenía ganas de llorar. 


			Ni cuenta me daba de que estaba en brazos de Paul. 


			—Oye... ¿no me dices nada? 


			Podía decirle que tenía un padre y que aquel jamás consentiría en semejante matrimonio, Pero... adoraba a Paul, estaba emocionada a su lado, sentía sus besos y sus caricias, y para mí era eso lo más importante. 


			Yo creo que hice una locura. 


			Nunca debí hacerla. 


			Me casé con Paul aquella misma noche. 


			Sí, sí. Me casé con él. Papá jamás lo supo. Murió sin saberlo. Por eso hoy, que estoy sola, que acabo de enterrar a papá, que me siento como muerta en este palacete... tengo que sentarme aquí a escribir. 


			Pero no quiero precipitar los acontecimientos. Paul, abrazándome, haciéndome suya, me decía roncamente: 


			—Iremos a decírselo a tu padre. ¿Oyes? ¿Oyes?  


			Yo no decía nada. 


			Estaba como aferrada a él. Acababa de casarme en una ermita. Yo no sé cómo se las arregló Paul, pero lo cierto es que nos casaron. Creo que falsificó la fecha de mi nacimiento. No necesitaba el consentimiento de nadie. Nos casaron y volvimos allí. Por eso fui suya después. Con todas mis fuerzas. Mucho tiempo después, Paul me dijo que incluso me había desmayado en sus brazos. Claro. Para mí, Paul es toda mi emoción más íntima, recopilada en todo mi ser. 


			Fue al día siguiente, amanecido ya, cuando se lo dije a Paul: 


			—Papá es muy rico. 


			Creí que iba a estallar. 


			Pero no. Paul me miró, primero desconcertado. Después empezó a reír como un loco. 


			—¿Y eso qué? —me dijo riendo—. Mejor. 


			Y aún añadió, con una voz llena de íntima ternura: 


			—¿Le das tu importancia al dinero? Yo no. Para mí cuentan otras cosas. Son más importantes que el dinero. Nuestro cariño. 


			—Es que papá... 


			—¿Qué le pasa a tu padre? 


			—Nunca me perdonará... haberme casado. Papá es... 


			Le dije cómo era. 


			Paul me escuchaba en silencio. 


			No parecían convencerle mis palabras, pero cuando terminé de hablar, sí parecía serio y preocupado. 


			—Nunca conocí un tipo tan tradicional. Eso va pasando de moda. 


			—Papá es así. 


			—Iré a verle y se lo diré yo. 


			—No le digas que estamos casados. 


			—¿Cómo? 


			—Eso después... 


			—¿Cuándo? 


			—Iré yo diciéndoselo poco a poco. 


			—Lo encuentro una tontería, pero no pienso contrariarte, si ese es tu gusto. Mas, oye, oye, —me apretaba contra sí—, tú no me decepciones. Recuerda que te adoro, y que los prejuicios y el  dinero de tu padre me importan un rábano. 


			No me atreví a decirle que a mí me interesaban mucho. 


			Fue la noche más maravillosa de mi vida. Jamás olvidaré aquel grisáceo y húmedo amanecer. 


			Regresamos a Glasgow en mi auto, y quedamos en que yo le hablaría a papá, y que Paul iría a verlo aquella misma tarde. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 4 


			 


			Pero yo no me atreví a hablarle a papá. 


			Precisamente aquel día preparaba uno de sus habituales cruceros. Estaba entusiasmado. Se fue pasando toda la mañana, y a las siete, cuando le anunciaron la visita de Paul, me estremecí. 


			Papá me miró desconcertado. 


			Contemplaba la tarjeta con expresión aguda. 


			—No sé quién puede ser. Jamás oí este nombre. 


			—Es... 


			—¿Tú le conoces? ¿Le has dicho que viniera a verme? ¿Quiere una recomendación? —y sin esperar respuesta, en aquel hacer suyo sobrio y frío añadió—: Le diré a Brian, mi secretario, que lo  reciba, y si, como observo es amigo tuyo, le diré que le dé una tarjeta. Podrá trabajar mañana mismo. 


			—No pide una colocación, papá. 


			Arrugó el ceño. 


			—¿No? ¿Entonces... qué pide? 


			—Es mi amigo. 


			—¡Ah! —Y con una rara sonrisa—: ¿A qué familia de Glasgow o de Londres pertenece? 


			—No tiene familia. Su tía... con la que vive… estos días... tiene un estanco. 


			Papá puso expresión cerrada. 


			Quedó pálido, enrojeció después. 


			Se quedó ante mí tenso y helado. 


			—¿Qué clase de amigo es para ti? ¿Cuánto tiempo hace que le conoces? 


			—Tres meses. 


			—Y se atreve... a venir a mi casa. 


			—Escúchale. 


			—¿Cómo? 


			—Te lo ruego. 


			—Bien —cortó de repente—. Sal tú. 


			—Papá —traté de suplicar—. Déjame estar presente. 


			—Te digo que salgas. 


			Cuando papá se ponía así, yo no era capaz de imponerme. Reconozco que debiera hacerlo, mas me era de todo punto imposible. 


			Salí con ganas de gritar. 


			Sabía que Paul, de momento, no aludiría a nuestro secreto matrimonio. No podía ser. De hacerlo, los dos estábamos perdidos. Papá no tardaría, con su influencia y su dinero, en hacer nulo el matrimonio. 


			No fui capaz de irme de allí. De la puerta lateral, se entiende. 


			Me quedé pegada a la pared y oí toda la conversación. 


			Oí la voz del criado anunciando a Paul Darek. Y en seguida los pasos de aquel, que yo reconocería entre mil. Y en seguida la voz helada de mi padre. Nadie pudo imaginar lo que aquella voz significaba para mí. Ya de niña me paralizaba cuando papá se enfadaba conmigo, reprendiéndome con aquella voz. Era como, si de una vez para siempre, todo se paralizara en mí. La voz, el movimiento, la decisión, el cerebro. ¡Todo! 


			—De modo que pretende usted casarse con mi hija. 


			—Sí —dijo Paul con naturalidad—. Nos amamos entrañablemente. 


			Papá puso aquella voz. 


			¡Cuántas cosas dijo! 


			Las dijo con  acento helado. Pero fueron contundentes, odiosas, capaces de avergonzar a cualquiera. 


			Paul también gritó. 


			Dijo lo suyo. Pero no mencionó, gracias a Dios, nuestro matrimonio secreto. 


			De repente le oí decir. 


			—No me marcho de aquí sin ver a Dyan. Su opinión no me interesa en absoluto. 


			Sentí los pasos de papá, y sobrecogida de espanto, retrocedí por el pasillo y me oculté en el salón biblioteca. 


			En seguida vi a papá en el umbral. 


			—Pasa delante de mí y despide a ese entrometido hambriento de tu fortuna. 


			No supe gritarle. No supe decir palabra. Tenía dieciocho años. 


			Sabía amar a un hombre, pero solo eso. 


			Amarlo con toda mi alma, pero no estaba segura de poder defender aquel amor que yo sentía por Paul. Defenderlo ante mi padre... no. Creo que no sabría. 


			Papá me agarró de la mano y me llevó con él pasillo abajo. Recuerdo que una doncella nos vio y se quedó algo suspensa, observando la tirantez del rostro de mi padre. 


			Mi miedo, su fiereza. 


			Me metió en el salón de un empellón poco elegante y menos discreto. 


			—La tiene usted aquí —dijo a Paul. 


			Este dio un paso al frente. 


			Me miraba como si no me reconociera. 


			Tan apocada, tan débil, tan... sugestionada por mi padre. 


			Intenté decir algo. Pero Paul se me adelantó. 


			—Dyan, dile a tu padre que estás para mí muy por encima de tu maldito dinero. ¿No sabes lo que opino del dinero? 


			Papá contestó por mí. 


			—Usted sabía quién era mí hija. Naturalmente. ¿Cómo pretende demostrarme a mí que lo ignoraba? La enamoró para quedarse con su fortuna. Se ha equivocado usted. 


			—Dyan, dile... dile... 


			Nunca vi a Paul así. 


			Pero yo no sabía decir palabra. Intentaba abrir los labios. Intentaba gritar o decir simplemente... No dije nada. 


			Paul añadió fuera de sí: 


			—¿Te has quedado tonta? ¿Te has olvidado de la forma que nos queremos? ¿Cómo es posible? 


			Papá le agarró por un brazo. 


			Creo que si me dieran a elegir, preferiría morirme en aquel instante. 


			Papá sacudió a Paul y lo empujó hacia la puerta. 


			Paul se revolvió como una fiera. 


			—Di algo —me gritó—. Di algo. 


			No dije nada. 


			Mil cosas quise decir, pero no pude. 


			Paul aún me miró anhelante. 


			—Te espero. ¿Oyes? Te espero a las nueve en el sitio de siempre. Recuérdalo. 


			Se fue. 


			Hubo como un silencio. De súbito me precipité hacia la puerta, pero tropecé con la mole que era mi padre. 


			No dije nada. Me paralizó su mirada. 


			Me llevó a mi cuarto asida de la mano. Sentí la llave en la cerradura. Sé que si recurriese a  Ruth me habría ayudado, pero papá, que tampoco lo ignoraba, se llevó a Ruth a nuestra casa de campo, pretextando no sé qué, sin darle explicaciones, por supuesto. 


			No sé el tiempo que estuve allí. 


			Sé únicamente que, como dos horas después, papá regresó con un hombre del muelle. Un encargado que decía de forma monótona: 


			—Sí, sí. Conocí a míster Darek. Fue hace cosa de tres meses. La señorita —y me señalaba a  mí— iba mucho por el muelle. Yo la veía. 


			Yo también a él. 


			Muchas veces me ofrecía cigarrillos. 


			Hablé con él alguna vez. Incluso en una ocasión que di un paseo en motora por el puerto, me ayudó a atracar la motora en el embarcadero destinado al club al que yo pertenecía. 


			No sabía que conociera a Paul. Es más, en todos aquellos meses en que tantas veces nos vio juntos, jamás le vi saludar a Paul. 


			Pero aquel hombre estaba diciendo algo que me desconcertaba. 


			—Míster Darek me preguntó quién era la señorita —y me señalaba a mí—. Yo le dije que era su hija, la más rica heredera de Glasgow... Él me dijo entonces: «Un buen negocio, Rock. Un excelente negocio para mí». 


			—Miente —le grité—. Miente. 


			El hombre se menguó un poco. 


			Dio vueltas a la gorra que apretaba nerviosamente entre sus manos, pero añadió con firmeza: 


			—Eso es cierto. Y bien siento tener que decírselo. 


			Mi padre le dio una palmada en la espalda y le dijo: 


			—Gracias, Rock. Puedes irte. 


			Después me dejó libre. Es decir, al salir sin decir palabra, dejó la puerta abierta. 


			Eran las once. 


			Aun con todo lo que había oído, corrí al muelle tan pronto pude. Al lugar donde estaba  citada con él. Al sitio donde nos veíamos todos los días. 


			No lo encontré. 


			Un señor alto y fuerte, en quien yo reconocí a otro empleado del muelle, se acercó a mí  diciendo: 


			—Buenas noches, señorita. ¿Busca a alguien? No es conveniente que ande sola por aquí a estas horas. 


			Yo temblaba arrebujada en mi abrigo de piel. 


			—Busco a míster Darek. ¿Lo conoce usted? Lo vio conmigo por aquí muchas veces. 


			El hombre hizo que pensaba. 


			—Sí. Ahora caigo. Precisamente yo estaba allí sentado —señaló el muro adosado al  cargadero— tomando una cerveza, cuando vi a un joven como esperando. Al rato se le acercó un señor... Dijo que se llamaba Stan Willis. 


			Era el primer administrador de papá. A raíz de aquello se fue de casa y no volví a verle. 


			Le dijo al joven: «¿Es usted míster Darek?». El joven asintió con un movimiento de cabeza. Entonces el señor Willis le entregó un abultado sobre. 


			No podía creerlo. 


			Pero el encargado del embarcadero añadió con voz monótona: 


			—«Este es el precio que le da míster Shore para que se marche y deje a su hija en paz.» Lo siento, señorita... 


			—No me diga que... el joven recogió el dinero. 


			—Pues lo hizo, y se fue silbando por ahí. 


			 


			* * *


			 


			Al día siguiente, papá me llevó al yate y tardé más de seis meses en regresar a Glasgow. Cuando lo hice, me sentí como si estuviera muerta. No sé exactamente, no puedo saberlo, qué sensación se sentirá estando muerta, pero no creo que fuese mejor que la que yo sentía. 


			Nunca supo de mi matrimonio. 


			Jamás volví a saber de Paul. Cuando quise ir a casa de la señora Darek, tía de Paul, encontré la casa vacía. Pregunté por ella. No me conformaba con la explicación recibida. No podía concebir que Paul me hiciera aquello. Que yo fuese para Paul un puñado de billetes, me sacaba de quicio. 


			Por eso me sentí rebelde y sola para luchar. Estaba como enloquecida, con una locura inmóvil, pasmada. Como si fuese un autómata. 


			Papá hacía que no me veía. Que no notaba mi íntima desesperación. 


			Yo sabía cuánto me amaba mi padre, lo severo que era y lo aferrado a sus prejuicios que  estaba. Pero no le creía capaz de hacerme una traición así, comprando a las personas que descubrieran la verdadera personalidad de Paul. 


			La vecina de la señora Darek me dijo escuetamente que la dama había fallecido un mes antes. Le pregunté si había venido el sobrino a su entierro, y me dijo que no. 


			Eso fue todo. 


			Al poco tiempo, apenas un año, papá falleció repentinamente de un infarto. 


			Me dejó bajo la tutela de mi tío Thomas, hermano de mi difunta madre. Un hombre con muchos menos prejuicios que papá, pero a quien no referí jamás mi triste historia. Mi triste y breve historia, que, con ser tan breve, señalaba un punto crucial en mi destino. 


			Empecé a estudiar ingeniero naval. 


			Tenía ansias de saber. 


			Como si en la universidad ahogara yo toda mi desesperación. 


			Estudié mucho. Aun me dio tiempo de terminar la carrera, de dar un largo viaje por todo el  mundo y no admitir ni una sola declaración de amor. 


			Falleció tío Thomas y me dejó en herencia todo ese imperio de sus astilleros. No les cambié el nombre. Me entusiasmaba tener algo del hombre que fue mi segundo padre y un gran amigo. 


			Se quedó mirando la cuartilla en blanco. 


			No escribió más, por tanto nada más tenía que leer. 


			Cerró el diario y lo metió en el cajón de la mesita de noche. Pero al rato, cuando miró el reloj y vio que pasaban de las cuatro, se tiró del lecho, sacó el diario de aquel cajón y lo llevó a su secreter adosado a la pared. 


			—Dyan —oyó la voz de Ruth—. Son las cinco menos veinte. 


			—Ya voy. 


			—Como me dijiste que tenías que estar en los astilleros a las cinco... 


			¿Qué iba a pasar? 


			Nunca se anuló aquel matrimonio. 


			No tenía idea de que Paul pidiera el divorcio.  


			¿Sabía ya que los astilleros le pertenecían? 


			¿Venía, pues, a buscar la fabulosa herencia? 


			A la sazón era inmensamente mayor que antes. 


			Sacudió la cabeza. 


			Necesitaba de toda su serenidad. 


			La tenía. 


			Los años, la experiencia, la dolorosa desilusión... hicieron de ella una mujer completa. Capaz de sentarse ante una enorme mesa, en el lugar de la presidencia, y estarse más de dos horas hablando de negocios, dominando, sin pretenderlo, a todos sus empleados más distinguidos. 


			Si lo hacía sin inmutarse, más podría hablar y recibir a Paul Darek. 


			Tal vez lograra la anulación sin publicidad. 


			Más dinero... ¿Por qué no? 


			Si siete años antes, Paul hizo chantaje a su padre... mejor podría hacérselo a ella. 


			Se metió en el baño y se dio una ducha. 


			Después se puso un pantalón oscuro que perfilaba su esbelta figura. Una casaca atada a la cintura, y buscó el chaquetón de piel que le llegaba un poco más arriba de la rodilla. 


			Vestida así, salió. 


			En seguida se topó con Ruth. 


			—¿Vienes a comer? 


			—Vendré a vestirme, pero saldré con John. 


			—Mejor. 


			La miró riendo. 


			—¿Mejor? 


			—Ojalá acabes arreglándote con él. 


			Ni podía ni quería. 


			Todo cuanto había ocurrido, no evitó que ella siguiera amando a Paul. 


			Por eso... se doblegaría. 


			Tal vez dándole dinero... 


			Una desilusión más... quizá mayor. Si Paul volvía a aceptar de sus propias manos el dinero... 


			Ella terminaría por despreciarlo. 


			E iba a lograrlo, o al menos... haría lo posible y lo imposible por lograr una indiferencia absoluta. 


			Al cabo de un rato, sin responder, se encontró sentada ante el volante de su auto deportivo, color rojo vivo. 


			Y al cabo de media hora, decía a su secretaria: 


			—Que pase Paul Darek, si es que está en la antesala. 


			—Está, señorita.  


			—Que pase. 


			Y jamás su voz sonó tan fría, tan indiferente y a la par tan humana. 


			—¿Qué tengo para después? —preguntó a su secretaria, cuando esta ya iba en la puerta. 


			—Una reunión, con todos los ingenieros. 


			—¿Cuánto tiempo? 


			—Una hora. 


			—¿Y después? 


			—La correspondencia está sobre la mesa. 


			—¿Hay algo importante? 


			—No de inmediata solución. 


			—Entonces, si no es personal, entréguesela a míster Moore. 


			—Sí, señorita. 


			—Me retiraré a las nueve. 


			La secretaria fue a salir, pero Dyan, como si pretendiera dilatar aquella entrevista, aún añadió: 


			—Dígale a míster Jack Olivier, que le espero aquí dentro de una hora. 


			La secretaria la miró con cierto desconcierto. No concebía que Dyan Shore, concertara ya una entrevista sin haber recibido la primera. 


			No obstante, asintió con un breve movimiento de cabeza. 


			Pero su desconcierto fue mayor, cuando Dyan Shore añadió: 


			—Recuérdeme que debo recibir a míster Olivier. ¡Ah!, y anúncieme la visita si es que, pasada media hora, no se fue aún míster Darek. 


			—Me ha dicho... una hora. 


			—Ahora le cito a media. 


			—De acuerdo. 


			—Que pase míster Darek. 


			Quedó tensa sobre la silla giratoria. 


			Pero al segundo estaba con la mayor naturalidad, hundida allí, en aquel sillón que suponía ocupar casi un trono, tal importancia tenía aquel imperio llamado Astilleros Chapman. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 5 


			 


			La misma secretaria anunció segundos después: 


			—Míster Darek. 


			Dyan no se movió. 


			No hizo el papelón de entretenerse. Tenía la cabeza erguida, los largos cabellos lacios, de un negro azabache, cayendo hacia un lado del hombro. Los negros ojos fijados en la puerta. En la figura que entraba, y que, al verla, hizo un raro movimiento de retroceso. 


			Hubo un silencio. 


			Se oyó la puerta al cerrarse y los pasos de la secretaria alejarse antesala abajo. 


			Casi se podía oír la respiración de ambos. 


			Ella pudo apreciar que los años no pasaban en vano. Ya no tenía Paul Darek la misma mirada cálida. Ni el dibujo suave de los labios. Ni la barba que aún tenía ranuras y faltas. Ni los cabellos tan abundantes. In mente le calculó los años. Treinta y dos. Veinticinco tenía cuando ella lo conoció. 


			Vestía de gris. Camisa blanca, corbata discreta. Entradas en la cabeza. Fría la mirada. Relajada la boca. Tenía una personalidad distinta. Más acentuada. O tal vez acentuada del todo. Madura, eso es. Muy madura. 


			—Pasa —dijo ella. 


			Y no trató en ningún momento de simular que no le conocía. 


			Aún tardó Paul en avanzar. Más de un segundo en dar un paso al frente. 


			—Siéntate —indicó ella. 


			Se diría que lo había visto el día anterior. 


			O en una esquina del dique seco de los astilleros, un segundo antes. 


			—No sabía... que eras tú —dijo. 


			Dyan sonrió. 


			Mostró apenas sus blancos dientes. 


			—Soy la heredera de Thomas Chapman. 


			—Ya. 


			—Siéntate, por favor. Ya sabrás que acostumbro a recibir a los nuevos empleados el jueves por la mañana. Pero tenía demasiados. 


			—Ignoraba... 


			—Lo supongo. 


			Y después, como si no lo oyese o como si no dijera nada antes: 


			—Siéntate. Me disculpo por no haberte recibido como lo hago habitualmente. En realidad estuve abrumada por el trabajo. Ya sabes que recibo, desde a un alto empleado nuevo, hasta al más humilde de los soldadores. 


			—Lo sé. Me lo advirtieron. 


			La imitaba en su indiferencia. 


			Como si no existiese un recuerdo por medio. 


			Como si aquella noche no tuviera lugar en sus vidas.  


			Como si no se hubiesen casado jamás. 


			—En realidad, poco tenemos que decirnos —dijo ella cuando Paul cayó sentado en la butaca, delante de la mesa tras la cual ella se hallaba sentada—. Lo que se dicen el jefe y el ingeniero, cuando este entra a formar parte de la plantilla de los astilleros. 


			—Exactamente. 


			—Estás destinado... 


			—Prefiero que lo olvides —seco y breve, pero sin soberbia, como ella lo conocía—. Será mejor que renuncie al empleo. 


			—¿Por qué? 


			—Yo considero. 


			—No. 


			—¿No? 


			—No lo considero normal. Vas a trabajar mucho. Jack Olivier me habló de ti. Sé que te recomendó a Moore. No me di cuenta de quién hablaba hasta que reflexioné esta noche. 


			Fue irónico. 


			Mordaz tal vez. 


			—¿Merecí el honor de tu... reflexión? 


			Ella casi le atajó. 


			—Así, no —rotunda—. No llegaremos a nada. 


			—Estamos... ligados. 


			Ne debió decirlo. 


			Dadas las circunstancias, no. 


			Ella prefería dejar al margen todo aquello íntimo suyo con él. 


			Por eso dijo rotunda: 


			—De eso no quiero hablar. 


			—¡Ah! —y como si se sublevara—. Pero... es necesario. 


			—Aquí solo hablo de negocios. 


			La miró fijamente. 


			Pero Dyan no parpadeó, sosteniendo la fijeza de su mirada. 


			—¿Dónde? 


			—¿Es... preciso? 


			—Lo considero indispensable. 


			—Yo creo... 


			—¿Dónde? —imperioso y casi agresivo. 


			Dyan consideró que no podía escapar de aquella conversación. 


			Por eso se tensó un poco. Perdió su humanidad. Fue como algo mecánico. 


			—En mi casa. 


			—En mi apartamento. 


			—No —lo dijo con fuerza—. No. 


			—Entonces... será mejor que lo pienses. 


			Se puso en pie. 


			Daba por terminada la conversación en menos de media hora. 


			¿Dónde estaba el egoísmo de aquel hombre? ¿El chantaje del que hizo víctima a su padre muerto? 


			¿O es que a la sazón, por estar ella sola, sin la compañía de su padre, usaba otros métodos? 


			—¿Pensar, qué? 


			—La hora y el lugar. Prefiero... hablar de eso. 


			Lo preguntó. 


			No pensaba hacerlo. Como si la pregunta ardiera en sus labios, salió como un pistoletazo. 


			—¿Te casaste? 


			La miró cegador. 


			Iba hacia la puerta. 


			Se volvió desde el umbral. 


			—No. No soy bígamo. Ah... prefiero que se ignore el lazo que nos une. 


			Abría ya la puerta. 


			Ella se rebeló. Sintió como si le ardieran las sienes. 


			—No me gusta escuchar órdenes. Recuerda eso. Aquí... las doy yo. 


			—En cuanto a la empresa. Fuera de ella... soy un hombre nada más. 


			Y salió sin esperar respuesta. 


			 


			* * *


			 


			Al rato apareció Joan anunciando la visita de míster Olivier, jefe del personal técnico de los astilleros. 


			Estaba distraída. 


			Ni recordaba ya que lo había citado. 


			—Pasa, Jack —dijo. 


			Jack era un hombre de unos treinta y seis años. Algo calvo, de rostro afable, sonrisa abierta. Un buen ingeniero naval. Hacía más de cinco años que trabajaba allí. Ella recordaba haber recibido lecciones, suyas. Moore le decía siempre: «Si quieres confiar en alguien, busca a Jack. Hace muchos años que está en esta empresa y apreciaba a tu tío, y este le apreciaba a él». 


			Le tomó afecto. Era un solterón empedernido, por supuesto. Se comentaban cosas de él, que si mujeres, que si amantes. Que si esto, que si aquello. Pero... en la empresa era como una autoridad. 


			—Pasa, Jack —repitió. 


			Y no se dio cuenta de que Jack ya estaba dentro y sentado ante su mesa, encendiendo tranquilamente un cigarrillo. 


			—¿No fumas tú? —preguntó riendo, y después, entre burlón y cariñoso—: Si no fuese tan viejo, te hacía el amor, te convencía y me casaba contigo. 


			—¿Por qué no lo haces? —se animó ella como divertida, aunque no lo estaba—. No te rechazaría por la edad. 


			—Me abrumaría toda tu fortuna. Una cosa es ser ingeniero jefe de esta empresa, y otra el marido de la dueña. ¿Sabes, Dyan? No sabría qué hacer con tanto dinero. 


			—Te burlas de mí. 


			—Sería de la última persona que yo me burlase. Además, y esto en serio, te recuerdo aún cuando empezaste a estudiar, y todo lo de estos astilleros te causaba una admiración sin límites, algo fuera de lógica en una chica de tu edad —se inclinó sobre el tablero de la mesa, mirando a la joven con expresión curiosa—. ¿Por qué no te has casado aún? 


			—Por lo mismo que no te has casado tú. 


			—Eso sí que no —rio asustado—. Yo tengo un miedo atroz a perder mi libertad. Las mujeres la pierden pocas veces. Mandan en los hombres. Nosotros, cuando amamos a una mujer, somos débiles corderitos. 


			No lo había citado para entablar una conversación tonta. 


			Por eso preguntó en seguida: 


			—¿De qué conoces a Paul Darek? 


			Jack quedó suspenso. 


			—Qué pregunta. 


			—¿No puedes contestarla? 


			—Claro. ¿Por qué no? Paul es mi mejor amigo. En el último viaje que hice a Londres me lo encontré en un club. Hablamos. Me dijo que no tenía parada. Que tan pronto estaba en Irlanda como en el Canadá, como en México. 


			—¿Y eso... por qué? 


			Jack se alzó de hombros. 


			—Lo ignoro. Es lo extraño en un chico tan reposado como Paul. Tremendamente reposado para unas cosas y tremendamente frío para otras. No acabo de entenderlo. ¿Sabes lo que siempre pensé de él? Me refiero al momento en que lo encontré en Londres. Me pareció introvertido. 


			—¿De qué le conoces? 


			—De siempre. ¿No te lo dije? Vivimos en Edimburgo un buen puñado de años. Le llevo cuatro años, pero hay cierta edad en que esos años no cuentan. Él empezaba cuando yo estaba terminando. Nos apreciamos bien. Por eso le ayudé. 


			Y de súbito, sin que Dyan dijera nada: 


			—¿Pasa algo? 


			—¿Algo? 


			—Eso te pregunto. ¿No te agradó? Es algo brusco, pero buena persona. 


			—Hay una fiesta en Sanly. ¿Por qué no vas? 


			Jack se desconcertó. 


			—¿Ir...? ¿Y por qué? 


			—Podríamos hablar más. Yo estoy citada con John Ober. Ya le conoces. 


			—Claro. No soy tan rico como él, pero nos tropezamos en el círculo. 


			—Ve. Nos veremos allí. 


			—Pero si tú vas con John. 


			—Te veré igual. 


			Era casi una orden. 


			Jack se levantó y dijo riendo: 


			—Iré. Hasta la noche, pues. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 6 


			 


			Vestía de largo. 


			Una capa recamada por los hombros. 


			John vestía de etiqueta. Entraron así en la sala de fiestas. 


			Nadie la desconocía. Por eso se la quedaron mirando admirados. Tenía una gran personalidad y una gran belleza. 


			Vestía a la última moda, y su traje de noche largo, le daba una majestad distinta. Colgada del brazo de John, avanzó y saludó aquí y allí. 


			Lo vio en seguida. 


			Estaba solo. Vestía también de etiqueta. Firme y rígido, hablaba con un ingeniero de los astilleros. También vio a Jack rodeado de bellas damas. Jack era siempre así. Lástima que se perdiera un hombre de tal talla. 


			También, al pasar ante Paul y aquel otro ingeniero, ambos la saludaron. Ella avanzó. Nadie tenía idea del loco palpitar de su corazón. Lo sabía ya. Ver a Paul y saber que no había dejado de amarle, fue todo uno. 


			No lo supo en aquel instante. Lo supo ya cuando leyó su nombre, y lo comprobó después, cuando lo vio sentado ante ella, con aquella expresión madura y grave, olvidando, al parecer, el lazo que les unía. 


			Luego, cuando recibió la cita... 


			¿En qué sitio y a qué hora? 


			En su apartamento, jamás. 


			Pasó ante él, saludó y se alejó del brazo de John. 


			Casi en seguida, alguien se llevó a John. Era su momento. Tenía que hablar con Jack, pero aquel, siempre rodeado de mujeres, ni notó su presencia. 


			Pero sí la notó ella, y cuando John se alejó un segundo, ella le dijo escuetamente: 


			—Mándame a Jack Olivier. 


			John sonrió. 


			—Tu confidente. 


			—Qué tontería. 


			Y es que no tenía confidente. 


			Ni Ruth, con ser la persona más allegada, y la que ella más quería fraternalmente, fue jamás su confidente. 


			—Envíalo. 


			—De acuerdo. 


			Pero no llegó Jack. 


			Es decir, llegaba, pero vio de súbito que Paul se acercaba a ella. 


			Jack se detuvo un segundo, y después, giró sobre sí, al ver a su amigo acercarse a Dyan. 


			—Es tu... 


			No terminó. 


			Se mantenía firme ante ella. 


			Dyan sentía que el corazón le palpitaba locamente. 


			—No es más que un amigo. 


			—¿A modo de justificación? 


			—¿Qué quieres decir? 


			—¿Para mí? 


			—No... te entiendo. 


			—A modo de justificación para mí. 


			—Ironías, no. 


			Se puso serio. 


			Tenía una expresión irónica momentos antes.  


			—¿Quieres tomar algo? —preguntó como si no dijera nada. 


			—Iré al bar contigo. 


			Pasó ante muchas personas conocidas. Paul, en cambio, no conocía a nadie. Era desconocido en aquella sociedad de Glasgow. 


			Mejor para todos. Nadie sospechaba nada. A nadie se le hubiera ocurrido pensar que ella, Dyan Shore, estaba casada con aquel ingeniero que estaba invitado a la inauguración de la sala de fiestas, solo por su íntimo, Jack Olivier, hombre este que estaba siempre metido en todos los acontecimientos sociales. 


			Dyan saludó aquí y allí, y al llegar a una esquina del lujoso bar casi solitario, cuando la fiesta empezaba, Paul comentó correctamente: 


			—Para todos... eres como una reina. 


			—¿Te molesta eso? 


			—No —rio.  


			Y su risa era más bien una mueca. 


			Y aún añadió: 


			—No me molesta, porque nada me afecta ya. 


			—¿Qué deseas de mí... ahora? Puedes visitar a tu abogado. 


			—Nunca. Estarás ligada a mí para el resto de tu vida. Salvo... —aquí hizo un gesto ambiguo— que te atrevas a decir que estás casada con Paul Darek. 


			—¿Es... un desafío? 


			Acudió el camarero a un gesto mudo de Paul.  


			—¿Qué tomas? —preguntó por toda respuesta.  


			—Whisky. 


			—Dos con soda. 


			—No lo quiero con soda. 


			Paul alzó una ceja. 


			—Has... cambiado. 


			—Como tú. 


			—Yo sigo deseando whisky con soda. 


			El camarero se alejó, y al rato, sin que ellos rompieran el embarazoso silencio, tenían los dos whiskies delante. 


			Dyan acercó el vaso a la boca y bebió un pequeño sorbo. Paul, en cambio, encendió un cigarrillo y fumó aprisa. 


			—Yo también fumo —dijo ella secamente. 


			Paul se apresuró a mostrar la pitillera abierta. 


			—Perdona —y con suavidad demasiado mansa—: Antes no. 


			—¿No has dicho tú mismo que he cambiado? 


			—Por supuesto. 


			Y le dio fuego. 


			Dyan fumó como si toda su vida estuviera pendiente de aquel cigarrillo. Tragó y expelió el humo. Bebió otro sorbo. 


			—Solo me acerqué a ti para saber la hora y el lugar. 


			—¿Por qué? 


			—¿No es preciso? El hecho de que seas mi jefe supremo, no te priva de ser mujer. 


			—No te habla la mujer. 


			—Es a la que yo apelo. 


			—¿Para qué? 


			Vio a Jack que la buscaba. 


			John también iba a llegar, pero era más fácil deshacerse de John, que de Jack o de Paul. 


			Y mucho más fácil deshacerse de aquellos dos, que deshacerse de Paul. 


			—Necesito libertad. 


			—¿Para casarte? 


			—¿Y si fuera así? 


			Lo miró sin parpadear. 


			En aquel momento, no parecía la chica sensible que él conocía, sino la jefe que se sentaba rígidamente detrás de la mesa grande de su despacho. 


			Pero Paul no quería verla así. 


			—Luché mucho antes de venir a Glasgow —dijo breve—. Ahora quiero saber cuál es mi situación. 


			—¿Con respecto a mí? 


			—Con respecto a todo. 


			¿Cómo se atrevía, después de recibir dinero de su padre para dejarla? 


			No quiso mencionar aquella visita al muelle con dos horas de retraso. Prefería que él pensase que jamás acudió a su llamada. 


			—Viene Jack —dijo por toda respuesta. 


			Paul preguntó escuetamente: 


			—¿Dónde y a qué hora? 


			—No necesitamos hablar. Estás trabajando para mí. ¿Necesitas casarte? ¿Amas a alguna mujer? El día que ocurra, si es que no ocurre ya, ven a mí. Te daré la libertad, aun arrollándolo todo. 


			—Eres así. 


			—¿Así? 


			—Como eres. 


			—Soy. 


			Ni ella misma podía concebir que su voz tuviera aquella entonación. 


			Era seca y breve, y costaba mucho asimilar la sequedad que en ella nunca existió. 


			Jack estaba casi a su lado. 


			Pero Paul, aún dijo antes de alejarse. 


			—En mi apartamento, mañana a las nueve de la noche. 


			—No. 


			Hizo caso omiso de la sorda exclamación. 


			—Encontrarás mi dirección en los archivos. 


			Se alejaba. 


			Casi saltó. 


			Iba a tornarlo del brazo, decirle... 


			Pero Jack estaba allí, con su sonrisa afectuosa, su palabra fácil. Su don de gentes... 


			Miró a Paul cuando se alejaba y riendo comentó: 


			—Anda más desorientado... Le traje a la fuerza. 


			Dyan respiró fuerte. 


			Fumaba y bebía casi a la vez. 


			—Me dijo John que deseabas verme... 


			—Te mandé venir para hablarte. 


			—Aquí estoy —y aún señalando a Paul que se alejaba entre la gente—: Ese se va. Le conozco bien. Se aburre en todas partes. 


			—Es un hombre egoísta. 


			Jack la miró sorprendido. 


			—¿Egoísta Paul? 


			—¿No... lo es? —era como un reto. 


			—Claro que no. 


			—Dame un cigarrillo y acompáñame a casa. 


			—Y John... 


			—Ya está habituado. 


			

	    


  

     


    CAPÍTULO 7 


     


    El lujoso automóvil de Dyan Shore se hallaba detenido ante el palacete a las cuatro y cuarto de la madrugada. 


    Jack sostenía el volante. No parecía tener prisa. A decir verdad, Jack nunca la tenía. Era muy capaz de empalmar el día con la noche, y maldito lo que ello le preocupaba. 


    —Me pediste que acudiera a la fiesta para hablar conmigo —le dijo a Dyan, cuya figura a su lado se acurrucaba en la capa recamada como si se hallara sola en el auto, o como si no tuviera prisa alguna en entrar en su hogar—. No hemos podido hacerlo. Dime, ¿de qué se trata? 


    No podía ser sincera con Jack. 


    Le apreciaba, pero en modo alguno hasta el extremo de referirle aquel episodio de su vida, que nadie conocía aún, ni conocería jamás mientras ella pudiera evitarlo. 


    —¿Me vas a anunciar tu boda con John Ober? 


    —¿Y si fuera así? 


    Jack aplastó los finos dedos en el volante. 


    Miró al frente. 


    —No desaprobaría tu elección —dijo de súbito—. Nadie mejor que John para hacerte feliz. John o Sam Redford. Hace cosa de seis meses pensé que sería Sam el elegido. ¿Por qué eres así, Dyan? 


    —¿Así... cómo? 


    —Voluble, introvertida, desconcertante. Me lo decía Paul Darek esta tarde, cuando le invité a acompañarme. 


    Era lo que deseaba. 


    Llegar al punto. Hablar de Paul. Saber cosas de él. Qué hacía, qué había hecho durante aquellos siete años. Si tenía dinero. Si aún conservaba el dinero que le entregó su padre, o si había vivido de chantajes durante aquellos siete años. 


    —¿Qué sabe Paul Darek de mí? —preguntó con cierto acento sibilante. 


    Jack no se percató del cambio de voz. 


    —Nada —dijo sonriendo—. Se lo parece a él. 


    —Es distinto eso. 


    —¿Eso, qué? 


    —Parecer o suponer lo que uno se imagina, no la realidad. 


    —Es hombre observador. 


    La pregunta surgió sola. 


    Se dio cuenta de que durante todo el día estuvo pendiente de hacer aquella pregunta. 


    —¿Rico? 


    Jack se echó a reír. De repente dejó de hacerlo y miró a Dyan a través de las sombras que se proyectaban en el interior del coche. 


    —¿Por qué me preguntas eso? Antes me dijiste que Paul era un egoísta. Ahora me preguntas si es rico... ¿Te interesa Paul en algún sentido? 


    —Me gusta rodearme de gente inteligente y acomodada —mintió—. Como ingeniera, me interesa para la empresa. Como hombre, lo desconozco. 


    —Nada tiene que ver eso con tu pregunta. No es rico. Yo te contesto a eso. 


    —¿Nunca tuvo dinero? 


    —¿No te dije que no vi a Paul en muchos años? Me lo encontré desorientado. 


    —Soltero. 


    Era audaz. 


    ¿Por qué tenía ella que suponer que Paul no confiaba en Jack? Y si lo hiciera, sin duda le habría contado su vida de siete años antes. Claro que, tratándose de lo ocurrido, de haber recibido dinero de manos de su suegro, es muy posible que prefiriera callarse. 


    —Soltero, sí —murmuró Jack, ajeno a los pensamientos de Dyan—. Y sin compromiso. 


    —Oí decir algo —mintió con aplomo— de sus amigas. 


    —¿Cómo? 


    —Amigas íntimas. 


    —¿Qué hombre no las tiene? —se alteró Jack—. También yo las tengo. Soy libre, nadie puede inmiscuirse en mi vida. Es posible que Paul tenga sus amigas, pero sí estoy seguro de que jamás ha tenido una amiga. Es decir, una amante, no. Amigas... todos los hombres las tenemos cuando las necesitamos. 


    Era lo doloroso. 


    Lo que ella parecía escuchar con indiferencia, y en cambio, lo que roía como un arañazo en carne viva. ¿Celos? Lo que fuese. 


    El solo pensamiento de que aquel Paul que fue su marido, que la besó, la acarició y le juró amor eterno, y del que fue suya, se viese en las mismas circunstancias con otra mujer, la sacaba de quicio. La sacaba, sí. 


    —Será mejor que me retire —dijo a media voz.  


    Jack se dio cuenta de su súbito decaimiento.  


    La miró cegador. 


    —Oye, Dyan, dime. ¿Me has traído en tu auto hasta aquí, para hablar solamente de Paul? 


    —No, claro que no. 


    —Entonces, no te entiendo. 


    —¿Entender... qué? 


    —Tu curiosidad. Jamás has sido una chica curiosa. 


    —En cuanto a mis empleados, prefiero conocer su moralidad. 


    —¿Es... eso? 


    Dyan casi le retó. 


    —¿Y qué otra cosa podía ser? 


    Jack se desconcertó una vez más. 


    Abrió la portezuela del auto y saltó al suelo. Aún se asomó por la ventanilla, pero Dyan descendía ya por el otro lado. 


    —Lleva el auto —dijo por toda explicación—. Mándamelo mañana por un chófer de la empresa. Yo iré tarde a la oficina, y cuando vaya, llevaré mi auto deportivo. Buenas noches, Jack. 


    —Oye... 


    —¿Sí? —se volvió apenas, entre tanto Jack mantenía sujeta la portezuela del auto. 


    —Estás rara. ¿O... no lo estás? 


    —Buenas noches, Jack. 


     


    * * *


     


    Colgó el abrigo en el perchero y entró pasillo abajo de su apartamento, cerca del puerto. 


    Su criado nunca lo esperaba levantado. Y, sin embargo, allá abajo, en la salita de estar, había luz. Jack entró seguidamente, con los ojos algo parpadeantes. 


    —Tom —llamó. 


    Pero no fue su criado Tom quien se le cuadró delante. 


    —Paul —exclamó asombrado. 


    —Hace más de dos horas que te espero —dijo—. Me abrió Tom. Él se fue a la cama y yo me quedé aquí. 


    Jack asió a Paul por un brazo y lo acercó a su rostro. 


    —¿Qué diablos haces aquí? 


    Podía decírselo. 


    Podía preguntarle: «¿Conoces ya mi situación con respecto a Dyan? Te vi salir con ella. Me acució la curiosidad y no pude regresar a mi apartamento». 


    Pero sus labios permanecieron sellados con respecto a todo su pasado con Dyan. 


    —Me sentía solo y nostálgico —dijo riendo. 


    Se separó de Jack y fue a sentarse en una esquina del diván, junto a la chimenea apagada. 


    —Hace frío —se agitó Jack—. ¿Sabes lo que te digo, Paul? A veces pienso que soy el tonto más tonto de la creación. Otras, me considero feliz por mi libertad. Pero las más me digo que toda la vida no voy a ser joven, y esta soledad empieza a abrumarme. He tenido un tío —añadió sentándose enfrente de su amigo—, que se sentía orgulloso de su soltería. Llegó a vivir setenta años, y de los sesenta a los setenta, no hizo más que lamentar su fallo en esta vida llena de lágrimas. No haberse casado. Me pregunto si a mí me ocurrirá igual. 


    —¿Por qué no te casas con... Dyan? 


    Jack saltó casi en la butaca. Se levantó de súbito y se fue al mueble bar. 


    Sin volverse, preguntó: 


    —¿Qué tomas? 


    —Tengo el vaso aquí. Me sentía solo. Tuve tiempo. Hace dos horas que te espero. 


    Jack regresó al butacón con el vaso en la mano.  


    —¿Y por qué me esperas? ¿Para preguntarme si me caso con Dyan Shore? 


    —No. 


    —Es curioso —farfulló entre dientes—. Dyan me cita para hablarme de ti, y tú me esperas para hablarme de ella. ¿Qué os pasa a vosotros dos? 


    Paul no parpadeó. 


    —¿Te habló... de mí? 


    —No exactamente. Pero sí me preguntó cosas de ti. No os entiendo. O esta noche estoy tonto o aturdido, o... me estáis aturdiendo vosotros. 


    —¿Y tú? 


    —¿Yo? 


    —¿Te vas a casar con ella? 


    Jack se echó a reír de buena gana. 


    Después, casi inmediatamente se quedó serio. 


    —Paul, ¿qué te pasa con respecto a Dyan? 


    —Curiosidad. 


    —¿De ella, de mí, de su vida, de la mía? 


    —¿Te vas a casar con ella? 


    Era como algo obsesivo. 


    Jack se puso muy serio. 


    —No he pensado jamás en eso, y no creo que Dyan haya pensado en mí. De todos modos, ¿por qué ese interés tuyo? 


    Paul tenía que salir por algún lado. 


    Y salió por el más absurdo. 


    —Tiene dinero, ¿no? Estoy harto, como lo estarás tú, de trabajar para ganar algo. Por tu carrera, estás obligado a vivir bien, ¿no es así? Y no siempre los ingresos corresponden al título que ostentas. 


    —Quieres decir que el dinero de Dyan... te tienta. 


    —¿A ti no? 


    Jack descargó un puñetazo en su propia rodilla. 


    —Eres un cerdo, Paul. Perdóname que sea tan explícito. Resulta que Dyan me preguntó si eras egoísta, y yo le dije que eras el menos egoísta de todos los humanos, y resulta que estaba equivocado. 


    Ya lo sabía. 


    ¿Qué argumento usó el difunto señor Shore para apartar a su hija de él? Seguramente aquel. Pero, ¿en qué se basaba? 


    Se puso en pie. 


    —¿Te vas? —preguntó Jack asombrado.  


    —Claro. No voy a pasar aquí el resto de la noche. 


    —Paul... has jugado con las palabras, ¿no? 


    Paul le dijo la verdad. Toda la verdad que podía decir. Se sentía, en cierto modo, decepcionado. Sabía dos cosas, las dos que fue a buscar a casa de Jack aquella noche. Primera, que Dyan le consideraba un egoísta. Segunda, que Jack no pensaba casarse con Dyan, porque no estaba enamorado de ella. 


    —He jugado —dijo gravemente—. No me interesa el dinero de ninguna mujer. Tú me conoces. 


    —Pero... —la voz de Jack cobraba una vibración casi íntima—. Sí te interesa... Dyan. 


    Paul giró hacia la puerta y echó a andar.  


    —Paul... 


    —Buenas noches. 


    —Te hice una pregunta. 


    —¡Qué importa la respuesta! 


    Y salió sin darla. 


  


 	
	    
             


			CAPÍTULO 8 


			 


			Fue un día agotador. 


			El mismo trabajo siempre, la misma discusión en casa con Ruth, que se empeñaba en que saliera con sus amigos, el mismo aturdimiento en la oficina, las visitas, parecidas a las de todos los días, los mismos problemas; y jamás terminaba cansada al final de la jornada. Aquel día, no. Era todo distinto. Estaba agotada. Moralmente agotada. 


			Dejó la oficina muy temprano. Tal vez las siete de la tarde, ella, que jamás salía de allí hasta las nueve por lo menos. A veces se ponía a charlar con Moore. Otras se citaba con Jack. Algunas, se reunía con varios ingenieros en el bar de la empresa y cambiaban impresiones. 


			Aquel día salió sola, subió a su auto deportivo y lo puso en marcha. 


			No sabía adónde iba. 


			Tenía una cita, pero... no estaba segura de acudir a ella. 


			Es más, estaba firmemente dispuesta a ignorar la cita con Paul. «Te espero en mi apartamento, a las nueve de mañana.» 


			No. Que fuese él a su casa, si tanta necesidad tenía de dar y recibir una explicación. Además, a aquellas alturas... ¿qué importancia podía tener una explicación? Sería muy fácil para ella ir a casa de Edward Khun, su abogado de mayor confianza, el que tuvo su abuelo toda su vida, el que más tarde tuvo su padre, y aún tío Thomas. Era muy viejo, pero su inteligencia apenas sí había perdido un grado de su auténtico poder intelectual. Edward padre, tenía en su bufete varios hijos, dedicados todos ellos a la abogacía. Formaban como un baluarte en la vida legal de Glasgow, pero el padre era siempre el consejero, el director, aun sentado en su silla de ruedas. 


			Es muy posible que si ella fuese a verle y se lo contase todo, Ed le diera una solución a su problema íntimo. 


			Pero aún no. Prefería pensar sola. Necesitaba pensar mucho aquellos días. Jamás se le ocurrió imaginar que Paul Darek volvería algún día a Glasgow, y encima a su propia empresa. 


			Detuvo el auto ante una cafetería de moda. Eran las siete y media. Tenía tiempo suficiente para aturdirse y pensar. O no pensar. 


			Entró en la cafetería llena de gente. 


			A aquella hora de la tarde, todo el mundo acudía a los centros donde se guarecían del frío. Hacía mucho. El cielo oscurecido, amenazaba lluvia o nieve. Dyan se arrebujó en el abrigo de corte sport, y se perdió cafetería abajo, buscando un lugar apartado donde tomar un café cargado y fumarse un cigarrillo. 


			La miraron al entrar. 


			Hombres y mujeres posaron los ojos en ella. Era linda y tenía gran personalidad. Parecía que estaba sola en el local, tal era su indiferencia en cuanto a todos los que la miraban. 


			Vestía pantalones largos, un abrigo sport muy corto, de un tono canela oscuro, y ataba un pañuelo verde en torno al cuello. En la cabeza, nada. Su cabellera negra, sedosa y lacia, cayendo como al descuido casi hasta los hombros. El abrigo sujeto en la breve cintura por un cinturón ancho, del mismo género del abrigo. Así se acomodó, ajena a la curiosidad de que era objeto. Pero, como siempre ocurre, al rato entró otra joven y la atención de todos convergió en ella. 


			—Un café cargado —pidió al camarero que acudió a su lado. 


			Lo vio en seguida. 


			¿La seguía? 


			¿Era pura casualidad? 


			Lo vio avanzar entre la gente, vestido con un pantalón gris oscuro, una chaqueta azul muy abierta por los lados, el sombrero en la mano y una camisa de fina lana blanca, de cuello subido. 


			Parecía más joven. Más alto y más flaco que nunca. Tenía un aire deportivo y Dyan casi cerró los ojos, dejando los párpados caídos, como si pretendiera recopilar en las pupilas todo el recuerdo gratísimo de aquel hombre. 


			—¿Puedo sentarme? 


			La pregunta surgió como un pistoletazo.  


			—¿Me has... seguido? 


			—¿Y si fuera así? Salgo de la empresa a las siete en punto. A veces antes... —y sin transición—: ¿Me siento o me voy? 


			—¿Qué harías? —y alzó la cabeza para mirarlo—. ¿Qué harías —añadió aún— si te mandara marcharte? 


			—Quedarme. 


			Y se sentó.  


			Sacó cigarrillo y mechero. 


			—¿Fumas? 


			El camarero acudió en aquel instante. 


			—Su café, señorita. Usted, señor, ¿qué va a tomar? 


			—Whisky. 


			—¿Solo? 


			—Con soda. 


			—¿Hielo? 


			—No. 


			—Le serviré al instante —miró a la bella joven—. ¿Desea algo más la señorita? 


			—Nada. Gracias. 


			Se quedó muda y ensimismada, contemplando la negrura del café en la taza. 


			Antes de que ella pudiera servirse el azúcar, Paul le agarró el terrón y lo desenvolvió. Le echó dos. 


			Dyan se le quedó mirando entre asombrada y curiosa. 


			—No lo has olvidado. 


			—No —rotundo. 


			—Pues te equivocas. La gente cambia. Yo también cambié. Ahora echo solo uno. 


			—¿Has cambiado en todo? 


			—¿Y por qué no? Dicen que cada siete años cambian los gustos y el físico de una persona. 


			—No siempre ocurre. 


			—Conmigo, sí. 


			El camarero estaba allí de nuevo. 


			—Su whisky, señor. 


			—¡Ah!, sí —puso sobre la mesa un billete—. Cóbrese lo de la señorita y lo mío. 


			Se fue el camarero. 


			Pero aún Paul añadió de modo simple: 


			—Quédese con el cambio —y cuando el camarero se alejó, dando las gracias, dijo riendo—: No es por dar una propina. Nunca las doy. Cada uno cumple con su deber, y yo cumplo con el mío sin recibir propina. Lo hago para que nos deje en paz. 


			—¿Tenemos algo que decirnos? 


			—¿Tú crees que no? 


			Tenía los mismos ojos azules de siempre. Más agudos, más penetrantes. Pero también... parecían más azules. 


			—Lo creo. Las cosas están como están... 


			No le dejó terminar. 


			—Pero somos marido y mujer. Suponte que yo deseo casarme de nuevo... 


			La pregunta ardía en los labios. 


			Pero aun así, tardó algo en formularla. 


			Llevó la jícara de café a la boca. Sorbió un trago. Después, automáticamente, encendió un cigarrillo. Lucía en uno de sus dedos una sortija solitaria, con un solo brillante de muchos quilates. 


			Tenía una mano fina y suave. 


			Paul deseó imperiosamente tomarla por el aire y llevarla a la boca. 


			Pero permaneció callado. 


			La pregunta de Dyan surgió en aquel mismo instante, cuando Paul contemplaba la delicadeza de sus dedos adornados con aquella fortuna, casi ofensiva para él, que carecía de capital alguno. 


			—¿Lo deseas? ¿Lo necesitas? ¿Te inclinan a ello tus... sentimientos? 


			—¿Qué dices? —no la entendía. 


			—Te pregunto concretamente, si amas a alguna mujer. 


			—Sí. 


			—¡Ah! 


			Era una exclamación ahogada. 


			—¿La... conozco? 


			—Sí. 


			—¡Ah! 


			Otra exclamación más ahogada aún. 


			Paul se inclinó hacia adelante. 


			—A ti. 


			Dyan parpadeó. 


			—¿A mí... qué? 


			—Te quiero como antes. 


			No rio. 


			Pero algo le pareció a ella que le estallaba en la mandíbula y se paralizaba allí. 


			Después, sí. Después emitió una risita ofensiva. 


			—¿A mí? ¿De veras? 


			—¿No te emociona? 


			Se burlaba de ella. 


			Todo era distinto. ¡Tan distinto! Jamás antes, siete años antes, Paul sería capaz de burlarse de sus sentimientos. El hombre que tenía delante, hablaba con un acento ligero e irónico. Y sus azules ojos sonreían, casi sin moverse en sus cuencas. 


			—Me enternece tu cariño, Paul. 


			—Lo supongo.  


			Se rebeló. 


			—¿Tan seguro estás... de mí? 


			—¿No debo? 


			¿Qué les ocurría? 


			Se zaherían. 


			Se apuñalaban. 


			—No debes. Ha transcurrido mucho tiempo. 


			—Cuando los sentimientos son sinceros... 


			—¿Cuánto quieres? 


			Paul dejó de ser irónico. 


			La miró desconcertado. 


			Su boca se abrió y se cerró sin que sonido alguno saliera de ella. 


			Pero al segundo, su voz ronca preguntó, como si no diera crédito a lo que oía: 


			—¿Cuánto... qué? 


			—Dinero. 


			Paul se puso tenso inmediatamente. 


			Pero su voz volvió a sonar, si bien parecía más sibilante. 


			—Dinero... ¿por qué? 


			—Por callarte. Permitirme que pida la anulación... No quiero que se conozca mi matrimonio. Deseo destruirlo sin que tenga nadie conocimiento de su existencia. 


			—Y por mi silencio... me pagas. 


			—Eso es. Lo que pidas. 


			Era demasiado. 


			Paul aplastó la mano en el tablero de la mesa. Sus dedos se fueron encogiendo hasta cerrar el puño. 


			—¿Cuánto? 


			No se daba cuenta de la forma que le hería. 


			Pero sí pudo observar que Paul se ponía en pie con ninguna prisa. Iba irguiéndose como si se desdoblara. 


			—Paul... entre nosotros no debe existir... ninguna duda. Di cuánto, yo pago y se acabó. 


			Paul giró de súbito. 


			Sus pasos resonaron como trallazos. 


			—Paul. 


			No volvió la cabeza. 


			Caminaba firmemente, con la cabeza casi hundida en los hombros. 


			—Paul —volvió a llamar. 


			Pero Paul no la oía. Salía del establecimiento con paso nervioso. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 9 


			 


			Fue como si la sacudieran íntimamente, y aquel súbito sacudimiento moral, la agitara físicamente. 


			Por eso se puso en pie como si un resorte la impulsara. 


			¿Qué había hecho? 


			¿No estuvo en lo cierto al ofrecerle dinero? 


			Fue absurda. Aún suponiendo que él lo aceptase, y fuese aquello una pantalla para ocultar su codicia, ¿no estaba ella enamorada de Paul? 


			Lo estaba. 


			Pero así, sabiéndole egoísta y chantajista y tan material, no podía ni admitirlo en su pensamiento. Pensó si estaría demasiado desorientada. 


			Pensó si había cometido un disparate. Si había destruido para siempre la aspiración tan natural suya de ser feliz por encima de todas las riquezas. 


			Por eso, avanzando por el local, como una autómata, como minutos antes salió Paul sin dar respuesta a su oferta, salió a la calle y subió al descapotable. 


			Apretó un botón y el capó del auto subió automáticamente. Metida en el auto, reflexionó un segundo. Acudió a su mente la prócer figura de Edward Khun. Acudió también el rostro de Paul, pálido y crispado, como si aún lo tuviera delante. 


			Si aceptó dinero de su padre, ¿por qué no podía aceptarlo de ella? 


			Era como un cilicio que se buscaba a sí misma. Como si apuñalara la carne y se gozara en su sufrimiento, pero todo, antes que compartir la vida íntima con un Paul que la dejó por un puñado de libras. 


			Casi media hora después, pulsaba el timbre de la casa de Edward Khun. 


			—¡Señorita Dyan! —exclamó la doncella que abrió la puerta—. Cuánto gusto verla por aquí.  


			—Hola, Liz. ¿Está míster Khun? 


			—Ahora mismo le servía la comida. Ya sabe, come muy temprano y se retira casi con sol. Pero pase usted. No necesito ni anunciarla. Ya sabe dónde encontrarle. 


			—¿Está solo? 


			—Los señoritos no han vuelto aún. Cada uno va por su lado. Ya sabe, donde hay tres hombres jóvenes... 


			—Me hago cargo. 


			Avanzó por aquellos pasillos suntuosos y se encaminó directamente a la biblioteca. 


			Nada más personarse en el umbral, la figura prócer de Edward Khun exclamó: 


			—¡Dyan! ¡Dyan querida, tú por aquí! ¿Se ha quemado la empresa? Pasa, pasa. Porque tú no vienes a verme si no ocurre algo tremendo... trascendental. 


			Avanzó y le besó en ambas mejillas. 


			—Comeré después —dijo el anciano. 


			—En modo alguno. Sigue comiendo, Ed. Te hablaré de la quema sin necesidad de que me mires. Basta que me escuches. 


			—¿Tengo que ser yo? 


			—¿Tú, qué? 


			—El que escuche. ¿No vale uno de mis hijos colegas? 


			—No. 


			—Entonces es muy confidencial. ¿Sabes que tu padre hacía igual? E incluso tío Thomas. Cuando venían a verme a mí, el asunto no era legal, era más bien de índole moral. 


			—Ese es el mío. 


			—Veamos. No te voy a mirar. Voy a comer, pero aún oigo bien y te veo perfectamente solo con levantar un poco la cabeza. ¿Qué pasa? 


			—Me parece que acabo de cometer una tontería. 


			—Eres inteligente. 


			—¿Solo los tontos cometen tonterías? 


			—Al contrario. Las tonterías de los tontos no cuentan nunca. ¡Son tan corrientes! Pero cuentan mucho y pesan más las de los listos. Veamos. 


			—Papá nunca te habló de mi... matrimonio. 


			Míster Khun dejó el cubierto y elevó vivamente la cabeza. 


			—¿Tu... qué? 


			—Eso. Mi matrimonio secreto. 


			—¡Atiza! Eso sí que es una novedad. 


			—Por favor, olvídala una vez me hayas escuchado y dado tu consejo. Lo pensé mucho antes de venir aquí. Pero no tuve más remedio. Nadie de cuantas personas conozco, podría ayudarme o aconsejarme. Tú, sí. 


			—No te doy las gracias. Dime, sigue. Cuéntamelo todo. 


			Lo hizo. 


			Con voz casi sibilante. 


			Cuando terminó, sin que míster Khun la interrumpiera, hubo un silencio. Lo interrumpió Dyan para añadir con acento ahogado: 


			—Acabo de ofrecerle dinero a Paul Darek, para que me ayude en la anulación. 


			—¡Hum! Pero... ¿tú le amas? 


			—Sí  —rotunda—. Nunca dejé de amarle. Tuve mil momentos en siete años para recurrir a Italia. Sería fácil. Un simple viaje... 


			—No tan fácil. El matrimonio fue legal, y, según parece, se consumó. 


			—Sí. 


			—Tendrías que aducir razones. Es posible que tu padre  lo hubiese hecho mejor que tú. Y ahora que recuerdo, poco antes de morir, me habló de un asunto delicado sin especificar. Nunca tuvo tiempo de especificarlo, lo cual quiere decir que él podría anularlo aduciendo tu edad. Pero, muerto él, pasado el tiempo, tendríais que estar ambos de acuerdo. Me refiero a tu marido y tú. 


			—¿No te lo he dicho? 


			—¿Tu oferta? Un desliz imperdonable. Una precipitación poco acorde con tu modo de ser. Te disculpa el hecho de estar enamorada. 


			—Si aceptó dinero de mi padre...  


			—¿Estás segura? 


			—¿Cómo? 


			—No lo estás —adujo gravemente—. No lo viste tú. Para tu padre, aferrado ciegamente a sus prejuicios absurdos, pudo ser facilísimo coaccionar a los empleados del muelle. Un puñado de billetes... Es tan fácil comprar la conciencia del prójimo cuando este prójimo carece de medios de vida. 


			—Eso, no. 


			—¿No, qué? 


			Quedaron suspensos. 


			Mirándose uno a otro con agudeza. 


			—Papá no pudo hacer eso. 


			Edward Khun movió el tenedor en el aire. 


			La apetitosa carne asada parecía olvidada en el plato. 


			—Come —pidió ella ahogadamente—. Tus hijos no me perdonarán que venga a interrumpirte a estas horas. Por favor, no les digas nada. 


			—Soy el hombre de los secretos —rio el abogado para animarla—. ¿Sabes cuántos secretos me llevaré a la tumba? ¡Qué sé yo! Montones de ellos. Este será uno más, suponiendo, claro está, que Paul Darek no esté decidido a hacerlo público. 


			—¿Crees que puede hacerme a mí esa traición? 


			El caballero la miró fijamente. 


			La pregunta surgió como si ardiera en sus labios. 


			—Di la verdad. La pura verdad. Ante mí... puedes decirla. Esa verdad que no te atreves ni a confesar ante ti misma. ¿No estás deseando que se haga público? 


			Era cierto. 


			Sentía dentro de sí como un reto. ¿No fue eso tal vez lo que la indujo a comportarse desconsideradamente con su marido, ofreciéndole una fortuna a cambio de algo que no deseaba en modo alguno? 


			—Dyan, di la verdad. 


			Bajó la cabeza. 


			Ante Ed podía decirla. 


			A eso había ido allí. 


			Asintió, pues, con un breve movimiento de cabeza. 


			—¿Lo ves? Es muy probable que Paul no intente una revancha, sino una lección. 


			—Admitió dinero de mi padre. 


			—Ve al muelle. 


			—¿Al... muelle? 


			—Busca al hombre que te dijo ver a Paul tomar dinero del secretario de tu padre. Ofrécele mucho más. Te dirá seguramente, que no fue cierto. 


			—No es posible. 


			—Pero cabe en lo posible. Yo no digo que lo sea, pero... suponte que yo no me equivoque. ¿Sabes, Dyan? Del hombre del cual me has hablado, del cariño de ese hombre, de vuestra locura amorosa, no me parece egoísta. No lo creo capaz de venderse por dinero. 


			Dyan se puso en pie. 


			—¿Adónde vas? 


			—Al muelle, no  —dijo rotunda, con voz ahogada—. Prefiero la duda que tú acabas de inculcar en mí, que la triste verdad de lo ocurrido. Suponte por un momento que tú te equivoques.  


			—Lo prefieres. 


			—La ignorancia, sí. 


			—¿Y... entretanto? 


			—Estoy así. 


			—No quieres estar así. 


			Claro que no. 


			Daría algo porque al día siguiente todos los periódicos de Glasgow anunciaran su secreto. Hablaran de él y lo desmenuzaran. 


			Pero eso no iba a ocurrir. 


			—¿Qué vas a hacer, Dyan? 


			—Disculparme. 


			—¿Ante... Paul? 


			Afirmó con un solo y rotundo movimiento de cabeza. 


			—También eso es peligroso. 


			—Debo hacerlo. Aun suponiendo que admitiera dinero de papá para dejarme en libertad... debo hacerlo. 


			—Es que deseas verle... Ir a su lado. 


			Se volvió con fiereza. 


			Era muy apasionada. 


			Pero eso, solo lo sabía Paul. 


			Se la quedó mirando asombrado. 


			—Entonces... ¿a qué has venido aquí? 


			—No lo sé. A decir lo que me ahoga. 


			—Ve, Dyan. Ve. Justifícale, si es que tienes tiempo para hacerlo. Yo te lo aconsejo. Es más, si tú no lo dijeras, te lo hubiera sugerido yo. 


			—Gracias, Ed. 


			—Vuelve por aquí otro día. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 10 


			 


			No supo si volvería o no. 


			Tenía en su bolso la anotación recogida aquel mismo día de los archivos. 


			Allí, anotada, estaba la dirección de Paul Darek. No supo por qué la recogía. Ni tenía intención de ir a verle cuando lo hizo. 


			En aquel momento, sí. Estaba ante la puerta del apartamento casi humilde. Su dedo con el brillante deslumbrador, lucía en la oscuridad. Estaba en el aire aquel dedo. No acababa de posarse en el timbre. Pero de súbito se posó. 


			Eran las nueve y cuarto. 


			Hacía una noche húmeda. 


			Seguramente llovería al amanecer. 


			Oyó pasos. 


			Cerró los ojos. 


			Conocía aquellos pasos entre mil. Ni aunque pasaran cien años olvidaría los pasos recios, seguros, firmes, de Paul Darek. 


			Con el pensamiento evocó otro día. Otros instantes de intensa emoción. Cuando conoció a Paul, cuando recibió los primeros besos, cuando sintió con ansiedad las primeras caricias, cuando se entregó a él. El corazón le palpitaba locamente. Tan serena en apariencia, nadie podría sospechar que estaba dominada por la emoción. 


			—Tú... —dijo Paul al verla. 


			Y en sus duras facciones no se reflejó una emoción.  


			—¿Pasas? 


			Mudamente, sin dudarlo, pasó. 


			—Por aquí —indicó Paul. 


			Su voz no tenía matices. 


			Era algo mecánico. Como sus pasos delante de ella. En una puerta se echó a un lado, y dijo: 


			—Pasa. Es... mi refugio. Como ves, no se trata del palacio de los Shore. 


			Pasó. 


			Oyó el ruido de la puerta al cerrarse. Se volvió en medio de la pieza y vio a Paul en mangas de camisa con aquellas arremangadas hasta los codos. 


			—Perdona —dijo él. 


			Y bajando las mangas fue a ponerse la chaqueta. 


			—No es preciso el protocolo entre nosotros —murmuró Dyan con voz rara. 


			Paul no hizo caso. 


			Se puso la chaqueta azul y quedó tenso, mirándola.  


			—Lo es. No sé si para ti. Para mí, sí. 


			—Como gustes.  


			—¿Traes el dinero? 


			Quedó como encogida sobre sí misma. El rostro de Paul era duro y fiero.  


			—¿Lo traes? 


			¿Así ocultaba él su mezquindad? ¿Cómo no lo vio antes? 


			Tenía razón su padre. Claro, los padres siempre tienen la razón en cuanto al porvenir de sus hijos porque casi siempre la experiencia que viven los hijos, es vieja para ellos. 


			—No —dijo con voz rara—. Te lo enviaré. ¿Cuánto quieres? 


			Paul no movió un solo músculo de su rostro. 


			Se diría que no era un ser humano, sino una figura de piedra. 


			—No lo pensé aún. Mucho, ¿no? Es un servicio caro. 


			—¿Cuánto te dio mi padre? 


			Paul pareció reaccionar. 


			Algo se agitó en su rostro. 


			Pero no estaba dispuesto a ganarla negando. 


			—Ya no recuerdo —dijo únicamente. 


			Y su voz tenía una entonación ronca, distinta. 


			—Debió ser mucho cuando desapareciste tan rápido. 


			—¿Sí? 


			—¿Sí, qué? 


			—Nada. Envíame mañana una cantidad respetable. Tanto como darías a tu hija si la tuvieras y la dotaras. 


			—De acuerdo. 


			Intentó cruzar ante él. 


			Pero Paul alargó la mano. 


			Sus dedos cayeron en el hombro femenino. 


			Presionaron un segundo. 


			Quedaron allí como crispados, detenidos los pasos de Dyan. 


			—Ahora estarás contenta. ¿Qué debo decir ante el tribunal que anulará el matrimonio? 


			—Admitir lo que diga yo. Solo eso. 


			—Te lo dicta así tu conciencia. 


			Le retó. 


			Al alzar la cabeza, casi quedó bajo el poder de los ojos azules que no parpadeaban. 


			Nadie en este mundo, y menos ella, podría comprender el sufrimiento intensísimo de Paul Darek. 


			—¿Tiene algo que ver la conciencia con todo esto? ¿O es que prefieres tener toda mi fortuna, a tener tan solo una mínima parte de ella. 


			—¿Tú qué piensas? 


			—Suelta y déjame ir. Mañana recibirás un sobre.  


			—Y debo salir de tu empresa. 


			—Debes. 


			—Eso, no —dijo, y parecía rotundo. Sus dedos presionaron más fuerte, como si se crisparan en el hombro femenino—. El dinero, y opción a quedarme hasta que yo desee en los Astilleros Chapman. Es mi condición. ¡Ah!... y un beso. 


			Dyan se revolvió como si mil demonios la pincharan. 


			Pero, al hacerlo quedó pegada a él. 


			Fue fácil para Paul alargar los brazos y cerrarla contra sí, y buscarle la boca con la suya. 


			No supo reaccionar. 


			No supo si quería hacerlo. Recibió aquellos labios agitados en los suyos. Un siglo. Como si la vida empezara y acabara allí. 


			Como si todo se volviera contra ellos. Como si los recuerdos se agolparan en su mente. 


			La soltó de repente.  


			Quedó tenso. 


			—Ahora —no le daba la cara, estaba de espaldas a ella—, márchate. 


			—Oye... 


			—Márchate. 


			—El dinero. 


			Por un segundo, Paul levantó el puño. 


			Lo agitó en el aire. 


			Fue a decir algo, pero solo supo agitar el puño. Y fue después cuando gritó: 


			—¡Márchate! 


			—Te enviaré mañana el dinero. Tanto como daría a mi hija si la tuviera... y esta hija se casara. 


			—Me quedaré en la empresa. Seré... tu padrino de boda. 


			—Eres un... 


			—¿Qué pasa? —se volvió violentamente hacia ella. Tenía carmín en los labios. El carmín de ella—. ¿No te complace poderme comprar? ¿Cuándo comprarás al marido de turno? ¿Cuando termine todo? 


			—Y si pese a ello... no lo hiciera. 


			—¿Hacer, qué? 


			—Puedes gustarme tú. 


			—Te despreciaría si solo por gusto te entregaras a mí. 


			—¿Cómo es posible que tengas escrúpulos para eso, y no para admitir mi dinero? 


			Paul iba a estallar. 


			Pero se contuvo una vez más. 


			Súbitamente cruzó la estancia, abrió la puerta y señaló el pasillo. 


			—Vete, te digo. 


			Dyan se sentía menguada. 


			Más sola que nunca. 


			Aquel beso... 


			¿Qué pasaba allí? 


			¿Por qué Paul se comportaba de una manera tan compleja? 


			Pero salió sin hacer más preguntas. 


			Le pesaban los pies. 


			—Oye —intentó decir ya en el pasillo. 


			Pero la mano de Paul la empujaba con firmeza. 


			—No vuelvas por aquí. 


			—Te digo… 


			—No vuelvas. 


			—Di que no quieres el dinero. ¡Dilo! 


			Era casi un grito. 


			Paul respiró muy fuerte. 


			Abrió la puerta de la calle. 


			—Me gusta el dinero —dijo con rara entonación—. ¿No dices tú que admití, el de tu padre a cambio de dejarte? 


			—¿No fue así? 


			—¿No lo dices tú? 


			—Te pregunto. Por el amor de Dios, di, di... Paul iba a decirlo. 


			Paul iba a añadir: «Te estuve esperando. Dos horas. Me quedaron los pies ateridos. Sentía el frío en el cuerpo y en el alma». 


			Pero no. 


			Darle una satisfacción así, después de lo que ella creía de él, no. Nunca. Jamás. 


			—Vete. 


			—He venido... 


			—A ofrecerme dinero. 


			—No —gritó en la misma puerta—. He venido a disculparme. 


			—Tarde. Admito el dinero. 


			Y la empujó más, cerrando la puerta tras de sí. 


			Dyan se vio en el rellano. 


			Oyó los pasos de Paul recios. Firmes. 


			Caminó hacia el ascensor. 


			Le dolía la boca de apretarla. 


			Le dolía todo... 


			Avanzó como una autómata. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 11 


			 


			Lazard miró a su padre un tanto asombrado.  


			—¿Y por qué eso? 


			—¿No basta que te lo pida yo? 


			Lazard admiraba a su anciano padre, pero él, con sus treinta y cinco años, consideraba aquello un tanto fuera de lugar. 


			—O sea —dijo como si no entendiera bien—, debo citarme con míster Darek. Verle, decirle que venga a verte... ¿Vendrá? 


			El padre mostró un sobre. 


			—Me lo han dado para él. Debo entregárselo en mano y a la par solicitar de él una firma. 


			—¿Una firma? 


			—Bajo un documento que solo le entregaré a él en privado. 


			Lazard seguía sin entender y el padre se alteró un poco. 


			—No te voy a dar explicaciones, Lazard. No es eso lo que pretendo. Solo te pido que busques a Paul Darek, lejos de los astilleros de los cuales es ingeniero industrial y lo cites conmigo para hoy a las siete. 


			—Estoy al tanto de tus asuntos. Lo estamos todos tus hijos, los tres. 


			—No de todos mis asuntos —farfulló el abogado anciano—. Hay muchos de los que tú no tienes ni la menor idea. Este es uno de ellos. 


			—Perfectamente. Ahora me pregunto dónde puedo encontrar yo a ese señor. 


			—Lo esperas a la salida de los astilleros. Los deja a las cinco, a las siete, según. 


			—No pretenderás que esté apostado en mi auto delante de los astilleros a esas horas. En todo caso lo cito por teléfono. 


			Era algo que pasó inadvertido para Ed Khun.  


			—Me parece correcto. Ve y cítale. Vuelve a decirme si acudirá a la cita de hoy a las siete. 


			—En seguida vuelvo. 


			—Tardó bastante. 


			El anciano fumó su pipa y movió su sillón de ruedas de un lado a otro, impaciente. 


			No entendía la actitud de Dyan. 


			Estaba enamorada de aquel hombre y, sin embargo, le enviaba un sobre con un talón cuya cantidad le parecía excesiva, pero a la par que enviaba el talón, adjuntaba una nota en la cual decía escuetamente: «Cítalo y entrégale eso. Hemos quedado de acuerdo ayer. ¡Ah!, no consideres excesiva la cantidad. Fue la acordada. Al menos la que él indicó. No hagas preguntas a Paul Darek. No es preciso. Pero compromételo para el caso de que yo solicite la demostración de la nulidad de nuestro matrimonio». 


			No lo entendía. 


			Ni él mismo entregaría a un hijo tal cantidad, en el supuesto de que se casara. ¿Por qué era Dyan tan generosa? 


			Sin duda alguna el tal Paul Darek era un buen oportunista. 


			—Papá. 


			—¡Ah!, pasa. ¿Has hablado con él? 


			—Vendrá a las siete. Pareció asombrarse de que le citara un abogado. 


			—Lógico. 


			—¿Por qué? 


			—¿Acaso te he dicho algo referente al asunto? 


			—No —farfulló Lazard—. Llámame si me necesitas. 


			A las siete en punto una doncella le anunció la visita de Paul Darek. 


			Se agitó en el sillón. 


			Era aquel un asunto que no le interesaba en absoluto. 


			Tan molesto para él, que tenía que hacer un sobrehumano esfuerzo para llevarlo a cabo. 


			Pero se trataba de Dyan, y él la consideraba casi como su propia hija. 


			—Buenas tardes. 


			Los pequeños ojos del abogado, rodeados de arrugas, se fijaron obstinadamente en el apacible rostro de Paul. 


			¿Un chantajista? 


			¿Un aprovechado? 


			¿Un oportunista? 


			¡Hum! No lo parecía. 


			—Avance. Me llamo Edward Khun y soy ahogado de los Shore. 


			Claro. 


			Se lo explicaba todo. 


			Avanzó, no obstante, serena y pacíficamente. 


			Vestía un traje canela oscuro. Correcto, firme, muy delgado. El rostro enjuto, las facciones acusadas, los ojos muy azules. 


			—Siéntese —pidió Ed Khun con suavidad muy propia de él—. Tengo una encomienda que debo hacer cerca de usted. 


			—Dinero. 


			—¿Lo sabe? 


			—Pensé que me sería entregado por un conducto más sencillo. 


			—Es asunto legal. 


			—¿Hasta qué extremo? 


			En lugar de responder, le indicó de nuevo.  


			—Tome asiento. 


			Paul se sentó y se quedó mirando al anciano, sin separar las piernas, con ellas muy juntas, como si algo o alguien lo paralizara. 


			—Hay por medio una anulación matrimonial —dijo el anciano tras un breve silencio que Paul no interrumpió—. Yo tengo orden de entregarle este sobre a cambio de una firma —y mostró el sobre—. Un talón contiene este sobre, con tal cantidad, que yo, como abogado de la familia, considero excesiva. 


			Paul se limitó a alzarse de hombros. 


			—¿Está usted de acuerdo? 


			—¿De acuerdo en qué? 


			—En admitir el dinero a cambio de una firma. 


			—¿Y por qué no? 


			Ed Khun se revolvió en su sillón de ruedas. Furioso, exclamó: 


			—No me parece usted un hombre que se venda.  


			—Todos nos equivocamos. 


			—¿Se refiere usted a mí? 


			—A usted, por supuesto —y una cáustica sonrisa distendió el relajamiento de sus labios. 


			—¿Está usted seguro de que desea ese dinero? —y agitó de nuevo el sobre como si la mano le temblara. 


			—Se lo dieron para mí, ¿no? 


			—Óigame Darek, no me parece usted un chantajista, aunque... 


			—Aunque Dyan Shore lo considere así. 


			—Eso es. Sin duda alguna, Dyan está mal informada. 


			Por toda respuesta, y desconcertándolo una vez más, Paul dijo: 


			—Deme el sobre y acabemos cuanto antes esta conversación. Siempre se piensan cosas de la gente. Buenas o malas, ¡qué más da! Casi nunca corresponden a la realidad. ¿Quiere darme el sobre? 


			—¿Firmará usted? 


			—Por supuesto.  


			—¿Sin saber lo que firma? 


			—¡Qué más da! 


			—No le entiendo. 


			Era tan fácil. 


			Incluso tenía que serlo, o debía serlo para Ed Khun, un hombre ducho en el conocimiento de la psicología humana. 


			Pero nadie era capaz de ver lo que había bajo la dura careta de aquel rostro suyo. 


			Por eso, Ed Khun, desconcertado, volvió a decir, como si le fuera imposible creer a aquel hombre un desaprensivo aprovechado: 


			—Usted... la ama. 


			—¿La amo? 


			—No concibo que, conociendo a Dyan y teniendo su amor, exista hombre capaz de pasar a su lado indiferentemente. 


			—¡Ah!... —una exclamación mordaz—. Ella me ama. 


			—Supongo que sí. 


			—¿Y me aparta así de su lado? 


			—Le compra. Usted se vende. Cualquiera resiste una desilusión así. 


			—¿Terminó ya? 


			—¿No la ama usted? 


			—¿Qué importa que la ame? 


			—Aún podrían arreglarse las cosas. Dyan tiene mucho dinero, pero está sola. Terriblemente sola. Ha querido a un hombre. Entienda eso. No es fácil que una mujer como Dyan, resista una desilusión así. ¿No lo entiende usted? 


			—No. 


			—Es duro. 


			—Así soy. 


			—Dígame —exclamó aún indignado—. ¿Ha admitido usted el dinero de Robert Shore? 


			—¿Evitaría eso la creencia que ella tiene de lo contrario? 


			—¿Cómo? 


			—Ella lo ha creído. ¿Es suficiente, verdad? ¿Habla usted de desilusiones? ¿Qué debo decir yo respecto a Dyan Shore? 


			—Es distinto. 


			—Cada uno mide las cosas desde su dignidad.  


			—Usted no la tiene al admitir dinero de Robert Shore y de su propia hija. 


			—Lo lamento, míster Khun. A usted le dieron un talón firmado nominal, ¿no es así? 


			—Está al portador. 


			—Menos líos —y sin transición—: Me lo entrega y asunto concluido. No caben dudas ni discusiones, ni siquiera comentarios. ¿Dónde firmo? 


			Como un autómata, Ed Khun le entregó el documento que Paul ni siquiera leyó. 


			—¿Cómo? ¿No lo ha leído? 


			—¿Para qué? 


			—Puedo llevarlo a la cárcel. 


			—No creo que estuviera mal. ¿Me da el talón? 


			—Óigame... 


			Pero se calló. Entregó el talón y vio salir a Paul sin abrir los labios. Pero nada más salir aquel, y cerrarse la puerta, hizo una llamada telefónica. 


			—Cuando se haya cobrado en la cuenta de la señorita Shore —citó la cantidad—, adviértamelo, por favor. Soy su abogado. Edward Khun, concretamente. 


			—Se lo comunicaremos inmediatamente, señor. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 12 


			 


			Se lo dijo Jack cuando se encontraron a la salida de los astilleros, aquella misma tarde. 


			—Estoy disgustado. Hace una semana que Paul Darek no viene por los astilleros. 


			Lo presumía. Con el dinero... tal vez ni volviera.  


			Ella no había iniciado los trámites de anulación. Esperaba que se hiciera todo con el mayor sigilo. Es más, se lo advirtió a Ed. Y Ed parecía siempre confuso y mudo. Como si no la entendiese, o la entendiese demasiado. Y cada vez que ella llamaba, y llevaba llamándole quince días, desde que entregó el talón con destino a Paul, Ed contestaba: 


			—No lo entiendo. No acabo de entenderlo. 


			Pero jamás explicaba qué era lo que no entendía. 


			En aquel instante, ella miró a Jack, olvidando un poco el asunto con Ed. 


			—No vendrá más. 


			—¿Cómo? —se asombró Jack—. ¿No venir, adónde? 


			—Se habrá despedido. 


			—¡Qué disparate! Paul está contento aquí. Lo que ocurre es que está enfermo. 


			Se estremeció. 


			—¿Enfermo? —y su voz tenía como un convulso temblor. 


			—Claro. Creí que lo sabías. 


			—No —y su voz volvió a temblar. 


			—Hace justamente una semana que se quedó en cama. Le atacó un acceso de reuma y no puede moverse. 


			—Le llamaste... —su voz era casi un soplo, pero Jack no se percató de ello— al médico. 


			—Claro. Fue Mike, el médico de la empresa. Dice que es peligroso, por la repercusión que puede tener en el corazón. No puede moverse en absoluto. 


			—¡Ah! 


			—Tendrá que estar en cama aún varios días más. 


			—Ya. 


			—Te lo digo por si te interesa verlo. Ya sé que es nuevo en la empresa, y que tú no acostumbras a visitar a los empleados enfermos, pero... 


			—Está solo —dijo sin preguntar. 


			—Casi todo el día. Yo tampoco puedo acompañarlo. Comprende, todo el día estoy ocupado aquí. Y con la contrata conseguida para esos barcos nuevos que están en quilla... apenas sí me queda tiempo para mí. 


			—Lo comprendo. 


			Pero no dijo que iría. 


			Jack aún añadió preocupado: 


			—Ahora mismo tengo una cita con Moore. Es posible que hasta las once no pueda desplazarme al apartamento de Paul. 


			—¿No... tiene amigas? 


			¿Era sádica al hacer la pregunta, o era solo que pretendía mortificarse a sí misma? 


			Jack la miró entre contrariado y censor. 


			—Claro que no. 


			—No te pongas así —aún insistió mordaz—. No es extraño que las tenga. Un hombre libre y solo... 


			—Demasiado libre y demasiado solo. ¿Sabes lo que te digo? Me da la sensación de que Paul pasa por un momento muy difícil de su vida. Nunca fue un sexualista indecente. Solo un hombre muy honrado. 


			Estuvo a punto de gritarle: 


			«Un hombre que toma dinero de una mujer. Un hombre que te engaña a ti y os engaña a todos.» 


			Pero no. 


			Sería como poner toda su desesperación al descubierto. Todo aquel problema íntimo suyo, que nadie conocía. 


			—Le tienes rabia —aún añadió Jack. 


			—¿Rabia? 


			—¿Sabes lo que pienso alguna vez, cuando me hablas de Paul? Que lo odias. 


			Por encima de todo y de todos, lo amaba. 


			Es más, por aquel íntimo amor suyo incondicional, iría a verle. No sería ella capaz de saber a Paul enfermo, sin visitarle o ayudarle, aunque sabiendo que tenía su dinero, y que un día cualquiera, tal vez cuando consiguiera más, se iría y permitiría la anulación y se casaría con otra mujer, gozando de la vida con su dinero. 


			—Odio —comentó a la ligera—. ¡Qué tonterías! 


			Y al tiempo de hablar, caminaba como si tuviera prisa, o miedo de que Jack ahondara en su tremenda inquietud. 


			—No merece que le odies. Si he conocido a un ser noble en verdad, ese se llama Paul Darek.  


			No lo conocía. 


			Podía ser su mejor amigo, pero no lo conocía.  


			Estuvo a punto de gritarle: 


			«Yo también lo consideraba así, ¿sabes? Y le amaba así y así me entregué a él. Pero él se vendió a mi padre por unas miserables libras, y como si eso fuera poco, ahora se vende a mí. A mí, que soy su esposa. ¿Ignorabas eso? ¿Lo ignorabas? Di, di ahora.» 


			Por eso caminaba sin escuchar a Jack. 


			Subió al auto casi sin despedirse de él. 


			Creyó que se iba a su casa o al apartamento de Paul, pero contra lo que pudiera ella misma desear, se vio ante el palacete de Edward Khun. 


			No se dio cuenta ni de que descendía del auto ni de que se perdía en el ascensor. 


			Se dio cuenta cuando apretó el dedo en el botón del timbre. 


			Se miró a sí misma. 


			Calzaba  botas marrones. Un abrigo beige de corte sport. Sencilla, sí, pero no se vio a sí misma. Pretendía mirarse por dentro sin conseguirlo. 


			¿A qué iba a casa del viejo amigo Ed? 


			¿A contárselo? 


			¿A decirle que Paul estaba enfermo y que ella no era capaz de doblegar su amor, la ansiedad de estar a su lado en aquel instante tal vez crucial en la vida de su marido...? ¿Iba a eso? 


			—¡Señorita Dyan! —exclamó la doncella al verla—. ¿Le ocurre algo? 


			—¿Algo? —preguntó como si su voz no le perteneciera. 


			—Está usted pálida. 


			—¡Ah! 


			Y entró como si algo o alguien la persiguiera. 


			Desde su sillón de ruedas, Ed Khun la miró por encima de sus lentes. 


			—Pareces inquieta. 


			Todos lo veían. 


			Por eso en aquel instante casi se odiaba a si misma, precisamente por su falta de personalidad para ocultar aquella indescriptible agitación que la embargaba. 


			—Pasa y siéntate. 


			—Paul está enfermo. 


			—¡Ah!... —y bajo, inclinando su busto hacia adelante—. Es eso lo que te inquieta. 


			—No lo estoy. 


			—¿Para qué disimular conmigo? 


			—Ed... Ed... 


			El abogado extendió la mano y apretó aquellos finos dedos temblorosos. 


			—Le amas mucho —dijo, y su voz tenía una entonación suave y cálida—. Es bueno eso, Dyan. 


			Se rebeló contra ello. 


			—¡Bueno! —casi gritó. 


			Y al rescatar sus dedos, los crispó sobre su mismo mentón. 


			Pero Ed volvió a tomarlos entre los suyos. 


			—¿Por qué no ha de ser bueno? Amas a un hombre... ¿por qué no admitirlo? 


			—Después de lo que tú sabes. 


			Ed soltó sus dedos. 


			Los aferró al brazo del sillón. 


			Su voz sonó como hueca. 


			—No ha cobrado el cheque, Dyan. 


			Quedó impasible un segundo. 


			Pero luego fue levantando su cabeza y los ojos se prendieron como obsesivos en el rostro del ahogado. 


			—No ha cobrado... 


			—No. 


			—Pero tú, ¿por qué lo sabes? 


			—Porque soy abogado y estoy en todo. Aun anciano, no se me escapa detalle alguno. Llamé al banco. Te represento, te asesoro... Saben la amistad que nos une. No ha sido hecho efectivo ese cheque. 


			Estaba como alelada. 


			—Dices... 


			—Eso he dicho. 


			—Y tú supones... ¡Oh!, no. Lo cobrará aún. No tuvo tiempo. Lo conserva en su poder para cobrarlo cuando se levante. Y aún pedirá más dinero, y después se irá. 


			—Temo que te equivoques. 


			—¿En qué te fundas? 


			Y era casi como un grito. 


			—Cálmate —pidió el abogado con suavidad—. Razonemos. Un hombre que solicita dinero por una causa así... se va directamente al banco, temiendo que el dinero se le escape de las manos. He pensado pedir informes de Paul Darek. 


			—¿Informes? ¿Adónde? 


			—A Edimburgo, a Londres, a Irlanda... A todas partes dónde sé que estuvo. 


			—Pierdes el tiempo —con rabia—. Lo pierdes. Él admitió dinero de papá, a cambio de olvidarse de mí. Me entregué a él con todo mi ser, Ed. ¿Para qué engañarte? La decepción fue como si me apuñalaran a sangre fría. Fue... 


			—Me imagino lo que fue. Pero yo no soy tan ingenuo como tú, y tengo montado un tinglado de investigación. Sabré toda la verdad. 


			Dyan respiró fuerte. 


			Cuánto daría por creerlo. 


			Media vida. Toda su fortuna. 


			Empezaría a trabajar en un chamizo con tal de creer en él. Con tal de poder creer. 


			Se puso en pie. 


			Ed aún susurró: 


			—Irás a verle. 


			—¡No, no! —con fuerza súbita—. ¡No! 


			Pero Ed supo que iría. 


			Ella no podía pasar sin ir. Creyó que no iba, pero cuando dejó la casa de Ed, más desconcertada que entró, se vio media hora después en aquellos apartamentos del muelle. Subiendo por el incómodo ascensor. Sintiendo que el corazón le palpitaba locamente. 


			Cuando apretó el botón, notó que la puerta cedía. Casi ocurrieron las dos cosas a la vez. El sordo «tin, tin» del timbre y la puerta que cedía a su presión. 


			Dudó aún. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 13 


			 


			Una voz preguntaba allá lejos: 


			—¿Quién es? 


			Dyan pensó que contestaría, «yo». Pero no era así. Sus labios se abrieron, si bien a la vez se cerraron sin pronunciar palabra. 


			—¿Quién? —y la voz de Paul resonaba hueca, ronca en todo el apartamento. 


			Dyan empujó la puerta. 


			Estaba abierta al entrar, pero ella la cerró con suavidad, y aún dio la vuelta a la llave, puesta en la cerradura. 


			—Jack —exclamó la voz de Paul—. Jack, ¿por qué diablos no contestas? 


			Dyan hundió las manos en los bolsillos del abrigo sport, color canela oscuro, ajustó el bolso al hombro, y así, medio encogida, pisando fuerte, avanzó pasillo abajo. 


			Vio varias puertas. 


			Aquella donde estuvo en una ocasión, que conducía al living. Otra más al fondo. Una cerca del pasillo, a la entrada tras la cual se veía la diminuta cocina. 


			Y después, casi sin darse cuenta, se vio ante otra puerta lateral. Quedó confusa y envarada. Desde un lecho casi adosado a la pared, la miraban los ojos azulísimos de Paul. 


			—¡Ah! —sus labios apenas si se abrieron—. ¡Ah!... Eres tú. 


			Dyan respiró fuerte. 


			Casi, se menguó en sus propios hombros. 


			Pero su voz sí pudo balbucir ahogadamente.  


			—Me dijo Jack que estabas enfermo... 


			—Ya —y después, con mordaz acento—: ¿Es habitual en una persona tan poderosa como tú visitar a sus empleados? 


			Avanzó del todo. 


			No supo en qué instante se paró delante de su cama, y cuándo cayó en una butaca a dos pasos de aquel lecho, especie de sillón adosado a la pared. 


			—No lo hago —dijo—. No es mi costumbre, salvo que la persona enferma sea uno de mis altos empleados. Pero te advierto que tus ironías me tienen sin cuidado. 


			—Claro. 


			—¿Claro, qué? 


			Hubo un cambio de miradas. 


			Agudo, frío por parte de él. Anhelante, confuso, por parte de ella. 


			—¿Claro qué? —volvió a preguntar con voz rara, temblona, pero ni ella misma se percató de ello. 


			—¿Cómo va a alcanzarte a ti, una poderosa mujer capaz de comprar a su marido por una cantidad exorbitante, mi pobre ironía? 


			Dyan volvió a respirar. 


			Sus dos manos cruzadas en el regazo, se crisparon sobre el bolso. 


			Su respiración era agitada y nerviosa. 


			—No lo has cobrado —dijo, y tenía una fuerza súbita su voz. 


			Paul rio. 


			Una risa ronca y breve. 


			Una risa forzada. 


			Una risa relajada. 


			—Tengo tiempo. Siempre tengo tiempo. Tus cheques no son papel mojado. Valen siempre...  


			—Solo... he venido a verte. 


			—¿Y por qué? 


			Su figura de medio cuerpo se inclinaba un poco hacia un lado del lecho. La buscaba con sus desconcertantes ojos azules. 


			—¿Por qué has venido? —preguntó sin esperar respuesta, sin dejar de mirarla ni parpadear—. ¿Qué puede importarte a ti, un tipo como yo? —se echó hacia atrás sin que Dyan respondiera. Su cabeza, al reposar en la almohada tenía como un desaliento, pero solo superficial, seguramente—. Yo soy un pobre diablo. Te quise bien... Te quise. 


			Inesperadamente, Dyan se inclinó hacia él. 


			Tenía temblor en los labios. 


			Algo convulso en las manos que sujetaban obstinadamente el bolso. 


			—Paul... ¿por qué? 


			Él abrió los ojos. 


			—Te has vendido. Tú me amaste, lo aseguras. Yo te amé a ti. ¿Por qué? 


			Paul pudo gritarle que la estuvo esperando un sin fin de horas. Podía decirlo. Pero se mordió los labios y detuvo en aquel mismo instante el pasaje emotivo de su vida, que estaba siendo y viviendo en aquel momento. 


			—¿Por qué acepté el dinero de tu padre? —y su risa resultaba tremendamente ofensiva—. Es bueno el dinero, ¿no? Con él se adquiere todo. ¿Quién puede escapar a esa tentación? 


			Dyan fue a incorporarse. 


			Pero de súbito la mano de Paul se extendió un poco. Muy poco. Lo suficiente para asir a Dyan por el hombro. Los dos se miraron de nuevo. De hito en hito. Como si se conocieran en aquel instante, o como si no quisieran haberse conocido antes. 


			—Suelta. 


			—Eres muy hermosa. 


			—Suelta... 


			De repente, hizo algo. Algo extraño. 


			Tiró de aquel hombro sin pronunciar palabra. La besó despacio. 


			Dyan pensó salir corriendo. 


			Rescatarse ella misma de un tirón, de aquella ansiedad que la agitaba junto a Paul. 


			Pero no pudo. 


			No supo Dyan lo que le ocurrió. 


			Dio un paso atrás, y otro, y otro... Creyó que se iba. Pero cuando se dio cuenta, estaba en la cocina mirando al frente, el fogón apagado, los cacharros esparcidos por las mesas... 


			 


			* * *


			 


			Como una autómata se despojó del abrigo y del bolso. Como otra autómata empezó a hacer café. 


			Y así colocó el servido todo en una bandeja, y así, silenciosamente, fue encendiendo luces en la casa oscura y avanzó por el pasillo, sujetando la bandeja con el servicio de café entre las dos manos. 


			Cuando apareció en la alcoba, especie de salón biblioteca, pues había libros en las estanterías que cubrían parte de las paredes, y en las cuales estaba adosado el lecho, su aspecto parecía natural. Como si jamás se forzara a nada, como si jamás los labios de Paul la besaran, y lo cierto es que tenía el calor de aquellos labios como impreso en los suyos... 


			—¡Ah! —dijo él al verla, y su voz tenía un matiz extraño—. No te has ido. 


			—No sé... que me da dejarte así. Solo, sin comer nada. 


			Paul apenas si movió los labios. 


			Pero su voz salió sibilante de ellos. 


			—¿Por qué lo haces? ¿Una concesión más? 


			—Nos... nos hemos querido —casi gimió sin soltar la bandeja—. Al menos yo... te he querido sinceramente. No sabía que tú ibas a mí por mi dinero. 


			—Dinero. 


			—¿No has recibido dinero? —y tenía como un estremecimiento ronco su voz—. ¿No lo has centrado todo en él? Di, ¿no ha sido así? 


			Tenía barba de varios días. 


			—Toma el café —dijo, y puso la bandeja delante de él. 


			Paul se incorporó. 


			—¿Tenemos que hablar del pasado? 


			Estaba pálido y algo parecía acentuar el brillo peculiar de sus ojos. 


			—En el pasado se cifra todo lo nuestro —murmuró Dyan de pie ante su lecho. 


			Paul se incorporó más. 


			Tenía apetito. 


			Tenía ganas de tomar aquel café aromático. 


			Tenía ganas de cerrar los ojos y pensar que, si bien se hallaba en un hogar humilde, aquella era su mujer, y le ayudaba a cargar con el terrible peso de la existencia. 


			Pero la realidad era muy distinta. 


			—Lo nuestro —dijo azucarando el café—. Lo nuestro. ¿Por qué en común? ¿No dejó de ser todo común un día cualquiera? No tuviste valor. 


			—¿Valor? 


			—Para enfrentarte a tu padre. 


			—¿Y tú? ¿Y tú? 


			Era un ahogo su voz. 


			Paul no quiso mirarla. 


			Tenía miedo de aquella soledad. De la ansiedad suya íntima, cerrada en lo más oculto de su ser. Tenía miedo de ella, de su belleza, de su ternura. 


			¿Qué les ocurría? ¿Por qué, si jamás podrían entenderse, si ella no era capaz de creer en él, estaba allí, sirviéndole café, abriendo sus labios bajo los suyos al recibir un beso? 


			—Vete —dijo—. Ya has cumplido con tu deber de soberana. 


			Dyan cayó sentada en el butacón frente al lecho. 


			Sin abrigo, parecía más juvenil. 


			Una simple falda, un jersey negro de cuello subido. Las botas haciéndola más infantil... Su aspecto cálido, sus cabellos sueltos... 


			Desvió la mirada. 


			Era duro verla así. 


			Duro y violento, saberla su mujer y no poderla amar con locura, como sentía y deseaba. 


			—No te daré mucho la lata, Dyan —dijo al rato, como si pretendiera mortificarse a sí mismo—. Cobraré el talón tan pronto como pueda y me iré bien lejos. No a Irlanda. Me iré mucho más lejos. Tal vez a España o a Francia, o... al fin del mundo. 


			—No eres capaz de ser desprendido. 


			—¿Desprendido? 


			—Todo lo cifras en el dinero. 


			—Ya he terminado. Has sido muy amable trayéndome café. Puedes llevarte esto. 


			Como una autómata, Dyan se puso en pie y agarró con las dos manos, por ambos lados, la bandeja. Súbitamente, los dedos de Paul asieron aquellos otros dedos. 


			Se quedaron ambos así. Como si jamás se tocaran y siempre se estuvieran deseando. 


			Hubo un silencio. 


			Un parpadeo. 


			Después... 


			—¿Por qué has venido? 


			Y la ansiedad de la voz de Paul parecía incontenible. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 14 


			 


			Dyan cerró los ojos. 


			Le era imposible mirarse en aquellas pupilas de Paul. 


			Sus senos oscilaban bajo el jersey negro. Sus manos se aferraban a la bandeja, pero sentía el calor sofocante, nervioso, de los dedos de Paul, apretando casi violentamente. 


			—Di... ¿Por qué? 


			—¿Qué nos pasa? —preguntó ella agitadamente. 


			Paul respiró fuerte. 


			La tenía muy cerca. 


			La miraba. 


			Sus ojos tenían una expresión febril. 


			—¿Por qué? Di, di, ¿por qué? No esperaba verte. No esperaba que vinieras. Prefería... morirme aquí solo. ¿Entiendes? 


			—Aún eres mi marido —susurró Dyan sofocada—. Aún lo eres. 


			—¿Por cuánto tiempo? Y además, aunque lo sea... ¿de qué sirve? 


			—Paul... suelta mis dedos. 


			—Te tomaría en mis brazos —dijo, y parecía que la voz se le rompía en pedazos—. ¿Oyes? Te tomaría. Me afanaría en pensar que eres la misma chica suave y apasionada del motel. ¿Oyes eso? 


			—Calla, calla... Hay... hay una barrera por medio. 


			—Crees todo de mí. 


			—¿Todo? 


			—Todo, sí. Todo lo que dijo tu padre. 


			Ella se agitó. 


			Lo miró anhelante. 


			—¿No es cierto? Di, di. ¿No es cierto? 


			Súbitamente, Paul dejó sus dedos. 


			Se tiró hacia atrás en el lecho. 


			Cerró los ojos y su pecho jadeó por espacio de unos segundos. 


			—Vete. Ya estuvo bien. 


			—¿Bien, qué? 


			—¿Quieres irte? —gritó como un histérico—. ¿Quieres hacer el favor de dejarme en paz? 


			Dyan salió y dejó la bandeja sobre la cocina. 


			Casi en seguida apareció poniéndose el abrigo. Sus movimientos resultaban inquietantes. 


			Paul seguía con la cara vuelta hacia la pared. 


			Sus manos sujetaban el embozo del lecho y se crispaban hasta que los nudillos se quedaban blancos. 


			—Vete. 


			—Tengo que decirte algo. Aunque me creas sin dignidad alguna, tengo que decírtelo. No sé si soy demasiado mujer o excesivamente infantil. No sé. Siempre creí que a tu lado, en poco tiempo, perdí mi infantilismo. ¡Qué más da! En este instante vuelvo a ser la niña ingenua de antes. 


			—¿Quieres que te compadezca? 


			Era como un grito. 


			Como si se pusiese a la defensiva de todo lo que ella pretendía decirle. 


			—Quiero solo que me comprendas. 


			—No lo necesito. Vete y déjame, y olvida el camino de esta casa —y con rabia—: ¿Es que tu viejo abogado no inició aún los trámites legales de la separación? 


			—Soy tan... débil, que... que... 


			—¡Cállate! 


			—Tengo que decirlo —gimió Dyan a media voz, roncamente—. ¿Oyes? Tengo que decírtelo.  


			No quería oírlo. 


			También él era débil. 


			También tenía miedo de su voz, de su perfume, de sus labios cálidos, de su proximidad, de sus frases, de todo lo que significaba la figura de Dyan Shore. 


			—¡Cállate! 


			—¿Y tú? ¿Y no tienes nada que decir tú? ¿Eres capaz de dejarte dominar por el egoísmo, olvidando cuanto te he querido? 


			—Inicia tu vida cerca de Jack, de John, de Sam... Cualquiera podría servirte. ¡Tienes tanto dinero! 


			—Olvida el dinero. Maldigo mi dinero, que me separó de... 


			—¡Cállate! 


			Era como un grito. 


			—Tú lo sabes. Sabes que no soy capaz de dominarme. Sabes que... tienes más experiencia que yo. ¿Qué experiencia tengo yo en realidad? La que tú me diste, la que tú me enseñaste. Solo esa. Y no soy capaz de... 


			—Cállate, te digo. 


			Pero no podía. 


			Parecía que tenía un resorte en la boca. 


			Que todo daba vueltas en torno. 


			Que no era capaz de contener la lengua. 


			Por eso, abrochando atropelladamente el abrigo, atando el cinturón, sujetando el bolso, al mismo tiempo su boca se movía sin cesar. 


			No podía evitarlo. 


			—Yo te amo. Yo te quiero. ¿Oyes? Por encima de todo, yo... yo... 


			Iba a llorar. 


			Eso no. 


			No era capaz de resistirlo. 


			Por eso intentó saltar del lecho, pero el dolor reumático le paralizó en la cama. Casi cayendo en ella, gimió más y dijo: 


			—Vete, vete —y para evitar que ella continuara hablando—: Recuerda tu dignidad. ¿Cómo es que la pierdes ante un hombre que se ha vendido? Di, di, ¿lo has olvidado? 


			No podía olvidarlo. 


			Por eso, como espantada dio un paso atrás. 


			Y otro y otro. 


			Cuando se dio cuenta estaba en el umbral. 


			Él fue acostándose correctamente poco a poco. La miraba desde el lecho. Sus ojos tenían un brillo inusitado. 


			Pero Dyan aún gimió en un balbuceo: 


			—Odio el solo pensamiento de que seas para otra mujer, lo que fuiste para mí. Aun siendo mentira... deseo... deseo... 


			—Márchate. 


			Ya se iba. 


			No era capaz de perder más dignidad. 


			¿Qué le quedaba? 


			¿Cómo era posible que ella... lo perdiera todo así, ante un hombre que se dejó dominar y comprar por su padre, al que compró ella misma? 


			Se vio en el pasillo. 


			Sola, con las dos manos crispadas en la correíta del bolso. Caminando como una autómata. 


			Se vio después en el rellano y echó a correr como si algo o alguien la persiguiera. 


			 


			* * *


			 


			Jack decía obstinadamente: 


			—Estás deshecho. Más moral que físicamente. No lo entiendo. Te dejé bien esta mañana. 


			¡Qué sabía él! 


			Nadie podía saber aquello. 


			¿Para qué? 


			La solución no existía. 


			—¿Ha venido alguien? —preguntó Jack. 


			Negó. 


			Una y otra vez, sin palabras. 


			Moviendo la cabeza de un lado a otro. 


			—Estuve con Dyan... Se lo dije. Pero, claro, eres demasiado nuevo en la empresa. Dyan nunca visita a los nuevos empleados, aunque jamás deja de hacerlo con los antiguos. 


			—¡Bah! 


			—Ya sé que no te duele. Pero... es una cortesía, una atención... Lástima que Dyan sea así. 


			Lo miró fijamente. 


			¿Qué sabía de Dyan? 


			—¿Cómo... es? 


			—¿No lo sabes tú? 


			—¿Y por qué he de saberlo? 


			—Sí, claro. Es orgullosa. 


			No lo era. 


			Jack no la conocía. 


			Era crédula, eso sí. Crédula para las patrañas de su padre. Crédula, mucho, por encima del cariño y de la pasión, excesivamente crédula. 


			Pero, orgullosa, no, ni soberbia, ni altiva. 


			—Tiene demasiado dinero —añadió Jack ajeno a los pensamientos de su amigo—. Demasiado rica, eso digo yo. 


			La voz de Paul tenía un matiz confuso. 


			Su cuerpo un poco echado hacia un lado de la cama, medio empotrado. 


			—¿La amas? 


			Jack respiró fuerte. 


			—¿Amarla? 


			—Eso te pregunto. 


			—Pues... no. No. Nunca se me ocurrió poner los ojos en ella. Sin duda alguna está demasiado alta para mí. 


			Jack no pensaba como él. 


			Él nunca se consideró bajo para el amor de una mujer. Jamás creyó que el dinero lo separara de Dyan. Él la quería como era. Rica o pobre, ¡qué más daba! El cariño estaba por encima de todo. Si él fuese un patán... eso sí podía separarlos, pero, intelectualmente eran parecidos. ¿No bastaba? ¿Por qué el dinero tiene que separar a los seres humanos? 


			Jack, añadió, sin que él pusiera de manifiesto sus más íntimos pensamientos: 


			—Daría algo por conocer a Dyan en la intimidad del amor. Eso sí. Ya sabes cómo soy. Muchas veces la asocio a una pasión amorosa, pero me aguanto. 


			Odió a Jack. 


			Lo odió por desear a Dyan. 


			Se mordió los labios. 


			—¿Has tomado algo? —preguntó Jack como si se olvidara de Dyan. 


			—Sí. 


			—¿Quién te lo preparó? 


			Mintió. 


			—La portera. 


			—¡Ah! ¿Qué hora es? ¡Oh!... Las doce. Las doce ya. Tengo que irme. 


			—Ve, ve. 


			—Mañana volveré, Paul. Mike me dijo que podías levantarte la semana próxima. 


			—Me muero en este lecho —casi gimió—. Me da la sensación de que soy un pelele absurdo.  


			—Hay que curarse. 


			Él prefería morirse. 


			Jack le palmeaba el hombro y le decía con afecto: 


			—Volveré mañana. Hay que tener calma, Paul. Todo se arreglará. Te estoy imaginando en seguida en los astilleros. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 15 


			 


			Oyó pasos. 


			¿Quién, a tales horas? 


			La una en punto. 


			No podía dormir. 


			Se revolvía en el lecho agitado por mil pensamientos inquietantes. 


			¿Qué hacer? 


			¿Qué decir? 


			¿Cómo obrar? 


			¿Decirlo todo? 


			«Te han mentido, te han mentido. Jamás tu padre me entregó dinero. Es decir, sí intentó hacerlo, pero en aquel momento creí matarlo. Si mi tía no me lo arranca de las manos, lo mato. ¿Qué me importa a mí tu dinero?» 


			La vio en el umbral. 


			Quedó tenso. 


			—Tú... 


			Dyan no vestía igual. 


			Lucía un modelo de noche. Una capa por los hombros. El cabello negro peinado en un moño. ¿Era una provocación? ¿Iba así a verlo para... para? 


			No la concebía así. Jamás se le ocurrió concebirla como una coqueta callejera. 


			—¿Qué haces aquí? 


			Dyan sonrió. 


			Una sonrisa confusa. 


			—Pasaba... Iba a una fiesta... Iba sola en el auto. Como sé que tienes la puerta abierta... 


			—¿Has venido a lucirte? ¿A enloquecerme? 


			Dyan se quedó confusa. 


			Encogida dentro de la capa recamada, que hacía como una bufanda en su garganta desnuda. 


			—No entraba en mis propósitos —susurró—. Además... ¿seré yo capaz de enloquecerte a ti? 


			—¿Lo has olvidado? 


			—¿Ol... vi... dado? 


			—¿No te acuerdas? Di, di, ¿no te acuerdas? 


			Cerró los ojos. 


			Dyan no se acercó al lecho. 


			—Vengo —dijo bajo— a preguntarte... si deseas algo. Algo que yo... pueda hacer por ti. 


			—¡No!  —gritó—. Mil veces no. Ojalá pueda tirarme de este maldito lecho mañana. Iré a cobrar el cheque y me iré. Lejos, bien lejos... 


			—Paul... 


			—Vete, vete, vete. 


			Parecía un energúmeno. 


			Su voz tenía como un matiz ronco, ahogado. 


			Dyan se pegó a la puerta cerrada. 


			Sus dos manos sujetaban la capa haciendo de bufanda. 


			—Me odias demasiado. 


			—Te odio, sí, sí, sí. 


			Y estuvo a punto de añadir: 


			«Odio tu vestido precioso, y tu fiesta de noche y los amigos que te van a tomar en sus brazos para bailar. Odio el salón donde lucirás. Odio... todo. Hasta el aire que respiras. Todo.» 


			Pero se mordió los labios. 


			—Paul... 


			—Vete, te digo. Vete, ¿oyes? No necesito nada. ¡Nada! Solo verme lejos de ti. 


			Era distinto. 


			Parecía un demonio. 


			Él pareció penetrar en su pensamiento. 


			—Distinto soy. ¿No lo has dicho tú misma? ¿No lo dijo tu padre? Eras un buen bocado. Ahí es nada. Bella, joven, rica. ¿Qué más puede desear un paria como yo, que estudió a trancas y barrancas? ¿Qué más podía desear? 


			No quiso oírlo. 


			Enamorada como estaba de él, oírle decir aquellas cosas, era peor que matarla. 


			Dio un paso atrás. 


			No pronunció palabra, pero sus ojos llenos de lágrimas, produjeron en Paul una reacción contraria, encontrada. 


			Se quedó mudo y paralizado en el lecho, con las dos manos apretadas en la boca, oyendo los pasos que se alejaban. 


			Dyan, en la calle, ante su automóvil, sintió que se le doblaban las piernas. 


			No era capaz de ir a la fiesta. Que la esperaran John, Sam, todos... 


			Ella no podía. 


			O se iba Paul de la ciudad de Glasgow, e incluso de Escocia, o ella terminaría muriendo de desesperación. 


			Subió al auto y lo puso en marcha. 


			Regresaba a su casa. 


			No podía ir a la fiesta en aquel estado. 


			No supo en qué instante se vio en su palacete, ante una Ruth inquieta. 


			—Ya has vuelto... ¿Sabes? Te llamó míster Khun reiteradamente. Hace más de una hora que está llamando. Dice que te espera a cualquier hora que llegues. 


			—Pero... 


			—Eso dijo. 


			Se vio de nuevo en la calle. 


			Sus dedos en el volante se crispaban. 


			Sus ojos se humedecieron. 


			¿Qué quería Ed de ella? 


			¿Qué podía desear a tales horas? 


			 


			* * *


			 


			Los conoció, pese a los años transcurridos. 


			Más menguados. 


			Más ancianos. Más achacosos, pero eran los dos guardas del muelle que le proporcionaron la mayor decepción de su vida. 


			—¿Los conoces? —preguntó Ed desde su sillón de ruedas. 


			—Sí. ¡Oh!... sí. 


			—Señorita —murmuró uno confuso. 


			—Yo... señorita —farfulló el otro—. No sabía... Perdone usted. 


			Dyan dejó de mirarlos. 


			—¿Qué dicen? ¿A qué se refieren? 


			—Que te lo digan ellos —exclamó Ed satisfecho—. Ni este ni aquel vieron jamás entregar dinero a Paul Darek. 


			Dyan se estremeció. 


			Paso a paso, como si una mano invisible la empujara, fue hacia los dos hombres muy juntos, pegados a la pared. 


			—En cambio —añadió Ed sordamente—, sí que lo recibieron de tu padre. Uno de ellos compró un piso con el dinero que le entregó míster Shore. Y el otro una lancha motora para llevar desde el embarcadero los viajeros al club... 


			Dyan respiró muy hondo. 


			—Digan... la verdad. 


			Uno de ellos se menguó más. Pero el otro, con voz tenue susurró: 


			—Es cierto, sí, sí. Míster Shore nos conocía. Lo veíamos en el club todos los días. Una noche... nos ofreció el dinero. Era fácil de ganar. Solo apostarnos en el muelle por separado, y cuando llegara su hija, decirle... lo que hemos dicho. 


			—Échalos fuera, Ed —casi gimió Dyan—. Por favor, échalos fuera. 


			—Váyanse. 


			—No nos castigarán por... 


			—Váyanse —gritó Dyan como si de repente perdiera el juicio. 


			Los dos, mudamente, hombro contra hombro, salieron. Se oyó el ruido de la puerta. 


			En seguida la figura femenina se desplomó en una butaca y quedó en ella como si la incrustaran allí. 


			—Dyan... 


			—¿Por qué? —casi gimió—. Di, ¿por qué lo admitió él? 


			—Ahora recuerdo unas palabras de Paul. Cuando le hablé del dinero, de que dijese la verdad, él me contestó: «¿Evitará eso que crea ella lo contrario?». Tenía razón. Ha tenido toda la razón. No era ofensivo para Paul, que le acusasen de recibir dinero de tu padre. Era terrible para él, su dignidad y su amor hacia ti, que tú lo creyeras. 


			—Y él, ¿por qué no estaba él en el muelle? 


			—¿No te lo han dicho esos? Tu padre te encerró, ¿no? Paul, entretanto, estuvo caminando por el muelle como un loco, hasta que esos dos, le entregaron una nota en la cual tú le decías que no irías jamás, que habías dejado de amarle, que, entre la fortuna de tu padre y su amor, preferías lo primero. 


			—Jamás escribí esa carta. 


			—Justo. También jamás Paul recibió dinero de tu padre. Pero tu padre era hombre de recursos y le fue fácil imitar tu letra... ¿Cabía la duda? 


			—¿Adónde vas? —preguntó inmediatamente, al ver que Dyan se ponía en pie sin responder. 


			Tenía los ojos muy brillantes. 


			Las dos manos sujetando la capa recamada. 


			—A ver a Paul. 


			—Dyan..., ¿no sería mejor que fuese uno de mis hijos? ¿Que yo mismo le citara aquí? Que...  


			—Tengo que hacerlo yo. 


			—Oye, Dyan, está herido. Profundamente herido. 


			—Pero me ama —dijo con fuerza—. Si no me amara tanto, hace tiempo que me tiraría a la cara ese papel mentiroso, y ese dinero que tú le entregaste. ¿No te das cuenta? 


			Se la daba. 


			Como Dyan estaba a su lado, erguida y firme, Ed le asió los dedos y se los oprimió con ansiedad.  


			—Eres una chica valiente, Dyan. Parece imposible que, siendo tan inteligente, dudaras de un hombre al que te entregaste sin reserva alguna. 


			—Hay tinglados intrigantes que obligan a creer las peores mentiras de este mundo. No te extrañe. 


			—En aquella época solo tenía dieciocho años. Hoy... —movió la cabeza de un lado a otro—. Hoy no hubiese dudado. 


			Se iba hacia la puerta. 


			—Dyan..., ¿cómo está? 


			—Mal, pero desde hoy estará mucho mejor.  


			—¿Qué vas a hacer y cómo lo harás? 


			—Te lo diré otro día. Buenas noches, Ed. Y gracias. Gracias por todo. Debí de recurrir a ti hace mucho tiempo, y me evitaría mucha amargura. Pero nunca pensé que pudiera encontrar de nuevo a Paul... 


			—Oye... 


			—Buenas noches —dijo con mucha suavidad y una tibia sonrisa—. Buenas noches, Ed. 


			—Ya son días. Están a punto de caer las tres de la madrugada. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 16 


			 


			Se quedó confuso. 


			Dos enfermeros vestidos de blanco le miraban desde el umbral. 


			—¿Qué ocurre? —preguntó, y aún miró el reloj, y añadió sin que los recién llegados dijeran nada—: Son las cuatro de la madrugada. 


			—Sí, señor. 


			—Entonces..., ¿a quién buscan aquí? 


			—A usted. Lo llevamos al hospital. 


			—¿Cómo? 


			—Son órdenes. 


			Paul trató de protestar, pero, vista la decisión de los dos recién llegados portadores de una camilla, decidió callarse. En realidad estaría mucho mejor en el sanatorio de los astilleros. 


			Se dejó llevar. Observó cómo lo colocaban en la camilla, y, aunque les dijo que podía sostenerse de pie, e incluso caminar bastante, los enfermeros no le hicieron ningún caso. Lo llevaron escalera abajo, lo metieron en la ambulancia y segundos después el vehículo se puso en marcha. 


			Media hora después el vehículo se detuvo. Los dos enfermeros se apoderaron de la camilla, y, en la oscuridad, pues no se veía nada, la condujeron por un sendero enarenado. 


			—No veo nada. ¿Es que no hay luces? 


			—Se han fundido  —dijo la voz de un enfermero—. En seguida lo dejamos en una buena cama. 


			—¿Es el sanatorio? 


			—Supongo. 


			Lo conducían escaleras arriba. 


			Se notaba que pisaban una mullida alfombra, porque sus pasos no producían ningún ruido. Olía bien. 


			¿A... Dyan? 


			¡Qué tontería! 


			Seguramente que estaría en brazos de John, bailando en un salón elegante. Los odiaba a todos. Al salón, a John, a Jack... 


			—Es aquí —dijo una voz de mujer. 


			—¿Por qué no encienden las luces? 


			—Las están arreglando —dijo de nuevo la voz de la mujer desconocida. 


			—¿Quién es usted? —preguntó Paul desconcertado. 


			En cambio, dijo a los enfermeros: 


			—Deposítenlo aquí. Pueden irse después. Gracias por todo. 


			Sintió Paul la blandura de una cama. Extendió las manos. Era una cama anchísima. Las camas de los hospitales no eran así. 


			—¡Quiero luz! —gritó—. ¡Luz! 


			Se oyeron pasos. 


			Una puerta que se cerraba. 


			Los pasos se perdieron pasillo abajo. 


			¿Lo habían dejado solo? 


			De repente se encendió la luz. 


			Miró en torno, parpadeante, llevando los dedos a los ojos. 


			Vio una cámara regia, desconocida para él. Un lecho matrimonial. Mucho lujo, mucho confort. Y de súbito, vio a Dyan. 


			¡Dyan! 


			Se acercaba. 


			Tenía una expresión cálida. 


			La misma cara, los mismos ojos que los de aquella esposa del motel que él desposó con la mayor emoción del mundo. 


			—Dyan... tú... tú... —miró en torno como enloquecido—. ¿Por qué? Di, ¿por qué? 


			—Dame el papel que te escribí y que te entregaron en el muelle. Dame ese papel donde yo te decía que prefería la fortuna de Robert Shore a tu cariño... 


			—Dyan... 


			—No debiste creerlo jamás. ¿Por qué tenías tú que suponer que era mi letra, si nunca la habías visto? Di, ¿por qué? —y cayendo a su lado en el lecho—. Paul... todo ha sido una vil mentira. Una tela de araña que nos enredó a los dos. A ti te dieron el papel. A mí, esos mismos hombres, cuando llegué al muelle con dos horas de retrasó, porque papá me tuvo encerrada en mi cuarto, me dijeron que tú te habías ido, a cambio de un sobre con dinero que te entregó el administrador de mi padre. 


			—¿Tengo algo que decir? Di, di tú. ¿Queda algo por decir? ¿No lo has dicho tú todo? 


			—Paul... debiste... 


			—No debí. No pensé volver nunca. Vine por necesidad de empleo. Por mejorar. Nunca para verte. Si tú misma habías renunciado a mí... 


			—Calla, calla. 


			Dyan decía tenuemente. 


			—No te muevas. Sé que no puedes. Yo... yo te cuidaré. Estás en casa. En nuestra casa. 


			—Voy a... voy a estallar —susurraba Paul bajo sus besos—. ¿Oyes? Voy a estallar. Me siento... emocionado como un niño. 


			—Paul, cariño... 


			—¿Quién te lo dijo? Di, ¿quién? 


			—Ed te vio, creyó en ti. Tiene más experiencia que yo. No cobraste el talón. Él  tenía advertido al banco. Entonces decidió investigar y puso en movimiento a todos sus hijos, que se personaron en el muelle y acosaron a los guardias. Eso fue todo. 


			Los besos causaban un placer voluptuoso. Era ella la que, pegada a él, decía quedamente, sofocadamente: 


			—Nunca dejé de amarte, de desearte, de pensar en ti. 


			 


			* * *


			 


			Lo decían todos los periódicos de Glasgow. 


			Los leían en la oficina, en los patios, en los talleres, encima de las quillas de los buques. También los leía Jack por encima del hombro de Moore. 


			—Pasma eso —farfullaba Moore—. ¿Quién iba a decirlo? Casada hace siete años... 


			—Me lo explico. 


			Jack reía. 


			—Por eso se odiaban a muerte, o lo parecía. Te digo una cosa, Moore. Jamás mejor marido podía elegir Dyan. Y jamás jefe mejor podíamos tener. 


			En alguna parte del planeta, donde hacía sol, lejos de las brumas de Escocia, dos figuras se perdían en la arena. 


			Dos bellas figuras humanas jóvenes, apasionadamente ajenas a lo que ocurría en torno a ellas. 


			Era como si el tiempo no hubiese pasado. 


			Como si a dos metros estuviera erguido el motel. 


			Y estaba. No un motel, pero sí un bungaló de bambú, lleno de sol. 


			—Me parece imposible. 


			—No lo es. 


			—¿Y tu reuma? 


			Él reía. 


			—Me pasó a tu lado. 


			—Tienes que dejarte ver por un especialista. No puedo tolerar la idea de... quedarme sin un marido como tú. 


			—Encontrarías otro. 


			—¿Como tú? 


			—Casi todos los hombres somos iguales. 


			—Pero las mujeres nos enamoramos de uno determinado, aunque valga menos, aunque sea menos alto, más feo que el otro. Y cuando una mujer se enamora no piensa más que en el ser amado. 


			—¿Vamos? 


			—Vamos. 


			—Al bungaló... 


			Conocía cada rincón de aquel. 


			Un mes allí. Un mes inolvidable. 


			Un mes inefable, maravilloso. 


			—¿Ahora? —preguntó haciéndose la tonta.  


			Tiró de ella. 


			La puso en pie. La pegó a su costado.  


			Caminaron así. 


			—Dyan... 


			—Dime, dime, Paul, mi amor. 


			—No sé qué me pasa. Te veo y te toco... y aún me parece imposible. 


			Era posible. 


			Al entrar en el bungaló lleno de sol, en aquella playa cálida de las Bermudas, la frágil figura femenina se pegó al cuerpo del hombre. 


			Quedó como colgada de su cuello, con la cabeza echada hacia atrás, los labios entreabiertos. Era un mucho de locura su amor. 


			Como un mar preso entre compuertas, que de súbito salta las barreras y se desparrama. Así era su amor. Su ansiedad. 


			Fuera, allí, sobre la arena, la vida continuaba. La gente corría al agua para sofocar el calor. Otros se tumbaban en la arena y aquel pequeño bungaló de bambú apenas sí se notaba. 


			Pero ellos, sí. Ellos estaban dentro, y una vez más... se entregaban apasionadamente uno a otro. 


			 


			FIN 
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			El 14 de febrero de 2017 Grupo Planeta lanzó su nuevo sello Ediciones Corín Tellado. 


			 


			Con una publicación inicial de más de 600 obras de la autora española de sentimientos por excelencia, Ediciones Corín Tellado pretende dar la oportunidad a los lectores de redescubrir su voz y su valioso legado. 


			 


			Además, durante 2017 verán la luz digital 100 obras publicadas sólo en papel y que rescataremos en una versión digital. 


			 


			Corín Tellado es la autora más vendida en lengua española con 4.000 títulos publicados a lo largo de una carrera literaria de más de 56 años. Ha sido traducida a 27 idiomas y se considera la madre de la novela romántica o de sentimientos, como le gustaba decir a la propia autora sobre su obra. Además, bajo el seudónimo de Ada Miller, también publicamos varias novelas eróticas. 


			 


			Corín Tellado hace de lo cotidiano una gran aventura en busca del amor, envuelve a sus protagonistas en situaciones de celos, temor y amistad, y consigue que vivan los mismos conflictos que sus lectores. 


			 


			Más información en: https://goo.gl/xUCGm3 
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