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    CAPITULO PRIMERO


    —Es curioso —susurró Patrick mirando a su amigo y consuegro Jack—. ¿Lo esperabas? Te aseguro que a mí no se me pasaba ni por la imaginación. Y por otra parte, ahora que lo comento, recuerdo que Molly y Rex lo tomaron con bastante filosofía y lo que es mejor los chicos se han salido con la suya. Esto me hace pensar si el juez no tendrá en sí mismo un caso parecido y para evitar los traumas de los demás tome ejemplo del suyo propio —una transición—. Te toca a ti, Jack.


    Jack sacó un poco la lengua, la apretó entre los dientes, sopesó la jugada mirando Los naipes y al fin lanzó uno sobre la mesa.


    Podía suponerse que mencionara la jugada, pero no. Hacía como su consuegro.


    Hablaba de los hijos de ambos, los nietos y el insólito caso que quisieran o no, por orden de un juez continuaba casi como al principio.


    —El caso es que ni Molly ni Rex lo tomaron a la tremenda, Patrick. Así que —se alzó de hombros— todos tranquilos. Todo como antes.


    —Bueno, con alguna diferencia —y de nuevo sin transición—, Me parece que pierdes el juego, Jack. Te decía que con alguna diferencia. Si bien, con diferencia y todo no veo que Rex o Molly se vean divorciados como cualquier otra pareja. Es la primera vez que en Detroit se dicta una sentencia semejante.


    —Dame otro naipe, Patrick. ¿Tienes por ahí un cigarrillo? Creo que los dejé en la agencia al cerrar: Este mes, por tanto —ya no se acordaba del cigarrillo, pero sí aceptaba el que su consuegro le ofrecía— le toca a Molly quedarse con los chicos en su casa. Me hizo mucha gracia cuando el juez decidió que los chicos custodiasen a los padres y además les dejó la casa para ellos, con lo cual el hogar quieran Rex y Molly o no, continúa imperando.


    —¿Sabes lo que te digo, Jack? Si las cosas se juzgasen así, pensando más en los hijos que en los padres, pocos divorcios iban a salir victoriosos o se acababan que es lo más importante. Cuando uno forma una familia, los que la forman tienen el deber de mantenerla viva, vigente y placentera. Pero los chicos de hoy nada más tienen un contratiempo, lo primero que se plantean es el divorcio.


    Patrick suspiró.


    —Maud y yo llevamos casados la tira de tiempo y cuando más pasa ése, más felices nos sentimos.


    —Piensa en la jugada, Patrick —y de nuevo—. Tienes toda la razón del mundo. Mitsy y yo hemos tenido en el transcurso de nuestra vida, un montón de contrariedades, pero nunca llegamos a situaciones drásticas y ahora no nos separaríamos por nada del mundo. Es verdad que a nuestra edad, no hay ganas de trotes, pero aun así.


    —Ya te he ganado, Jack —dijo Patrick separando de sí los naipes—. Iremos caminando, ¿no? Me pregunto si Rex habrá llevado todas sus cosas a mi casa.


    Ambos se levantaron y Patrick, que había perdido, pagó los dos whiskies que habían bebido. Dejaron el pub y se lanzaron por la avenida hacia sus dúplex, ubicados en la misma avenida, entre muchos otros de cierta vistosidad.


    Uno junto a otro parecían sonreír satisfechos. Eran dos hombres fuertes, de unos sesenta y bastantes años, pero bien conservados y vitales, ágiles y de porte vigoroso.


    —Me pregunto si nuestros respectivos hijos habrán asimilado ya la sentencia del juez. Supongo que la más contrariada será Molly, porque al fin y al cabo fue la que inició este asunto.


    El padre de Molly, Jack Smith se alzó de hombros.


    —Se le pasará, Patrick, no te preocupes. Molly chilla mucho, pero adora a sus hijos y seguramente aún le tiene afecto a su marido. Así que…


    —Me da la risa, Jack. No lo puedo remediar. Pero el caso más importante es que Max y Ann se han salido con la suya. Realmente a los catorce y trece años los chicos saben muy bien lo que quieren y necesitan.


    * * *


    —Déjate de chillar, Rex —refunfuñó su madre—. No me gusta que te pongas como un energúmeno. Además, si tienes algo en contra de la sentencia, vas y se lo dices al juez, pero yo soy tu madre y no hice otra cosa que oír, pensar lo que no dije en alta voz, y aceptar la situación. Además tengo que decirte algo importante para que te calles de una maldita vez. Tu padre y yo vivíamos divinamente solos. Te hemos tenido, educado y ofrecido un modo de vida. Pero a la sazón ya no deseábamos intromisiones, y hete aquí que el juez sentencia que tus hijos serán los que se queden en la casa, y vosotros, tanto Molly como tú, estáis obligados a vivir un mes cada uno con vuestros hijos y cuando no sea así, o le toque a uno de los dos vivir con los hijos, el otro tendrá que vivir en casa de sus padres. Como además da la casualidad de que los tres dúplex están unos pegados a otros, dime tú para qué demonios habéis armado este lío legal. Habéis gastado el dinero en abogados y la solución es casi igual que si no hubierais iniciado el asunto.


    Rex iba tirando las cosas sobre la cama según las sacaba de la maleta.


    —La culpa la tuvieron Max y Ann. ¡Caramba, ya tienen sus años! ¿A qué fin han protestado? Y encima no hubo forma de que dijeran con quién de los dos querían vivir. Sino que se empeñaron que con los dos.


    —Rex, no tires la ropa de ese modo. Además de haberla traído arrugada y hecha una facha, la estás amontonando. ¿Para qué quieres los armarios? Aunque haga quince años que has dejado esta alcoba, sabes perfectamente que yo soy una madre curiosa y que no me gustan los amontonamientos ni los objetos tirados por las esquinas.


    Rex (alto, fuerte, de pelo rubio y ojos azules, con el rostro tostado salpicado de pecas) miró a su madre con desesperación.


    —¿Tú lo has creído justo?


    —Mira, Rex, yo no sé qué cosa es la justicia en un caso así. Para mí la justicia sería que no hubierais iniciado el divorcio.


    —Molly y yo no nos soportamos.


    —Di que estáis pasando una fase de crisis y serás más sincero. ¿Sabes lo que te digo yo a ti, Rex? Que si piensas que eres el único marido que pasa crisis, estás totalmente equivocado. Todos las pasamos antes que tú y no nos hemos divorciado. Hemos esperado muy cuerdamente y las crisis se desvanecieron.


    —Molly y yo lo hicimos de mutuo acuerdo.


    —Pues el juez decidió que ibais a vivir bastante cerca el uno del otro. Así que, hazme el favor de instalarte bien y ponme todo en su sitio. Yo voy a llegarme a casa de Mitsy.


    —Si piensas que vas a ver allí a Molly, te equivocas. Este primer mes es Molly la que se queda con los chicos.


    —No tengo intención de ver a Molly, pues a mi nuera la veo cuando gusto ya que sólo tengo que asomarme al ventanal y la puedo ver perfectamente bien en el jardín de su casa, o bien en el salón o asomada a una ventana.


    —Esto es el colmo.


    —No azotes esos pantalones, Rex. No te los voy a planchar.

  


  
    II


    En aquel mismo momento Max y Ann con sus carteras colgadas al hombro, descendían del «bus» al final de la avenida y caminaban uno junto al otro.


    Eran dos adolescentes y aun parecían mayores de lo que eran en realidad. Max espigado, rubio, pecoso y vestido con pantalones vaqueros y camisa despechugada, llevaba el suéter atado en torno al cuello por las mangas. Ann con sus trece años mal cumplidos, muy rubia y anunciando ya una mocita lindísima, perdida también en pantalones vaqueros y un polo de algodón, caminaba junto a su hermano.


    —A que no lo esperabas —decía Max.


    Ann soltó una risita picarona.


    —Después de todo lo que dijimos ante el juez, no me esperaba la solución así, pero algo bueno sí que me lo esperaba. Mamá no se puso nerviosa, pero apuesto que papá anda que se tira de los pelos.


    Max distendió la boca en una risita tan picarona como la de su hermana.


    —Mira, Ann, te diré. Nuestros padres se quieren.


    Ann se detuvo.


    —No digas estupideces.


    —No son estupideces. ¿Se dejan por otra pareja? No. Que yo sepa ni mamá tiene un amigo, ni papá una amiga. Yo sé cosas de ésas, Ann. Soy buen estudiante y como sé lo mucho que mamá y papá desean que llegue a la universidad, no pienso dejar de estudiar y esforzarme, pero también tengo amigas, ¿sabes? Sé bastantes cosas del amor, la pareja y cosas así —bajó la voz inesperadamente—. Ann, te diré un secreto si no se lo cuentas a nadie.


    —Tú sabes bien que tus cosas yo jamás las cuento. Las que tú me cuentas, se entiende.


    —Ya, pues verás. Yo hice el amor.


    Ann se detuvo.


    —¿Si?


    —Sí. No es nada del otro mundo, pero al menos ya sé lo que es.


    —Yo no hice nada, Max.


    —Ni lo hagas. No merece la pena. Lo peor que le puede ocurrir a una persona es ser precoz. No te pienses que yo voy a repetir con frecuencia. Prefiero madurar. Pero lo que te estoy diciendo no viene al caso. El caso concreto es que nuestros padres llegaron a la rutina y a la monotonía y no se han propuesto esperar o hacer algo para romper esa monotonía.


    —¿Estás seguro que las peleas que tenían se debían a eso?


    —Claro. Después de quince años de matrimonio tiene que quedar algún cariño, aunque la pasión haya ido al traste.


    —¿Y quién crees, de los dos, que está más aburrido?


    —Papá.


    —¿Y no mamá?


    —Mamá con eso de la decoración tiene sus entretenimientos, pero papá trabajando en la agencia con los abuelos, se aburre lo suyo y como mamá regresa cansada de su trabajo, se niega a salir todos los días. De ahí el aburrimiento de papá.


    —Pero la que puso la demanda fue mamá.


    —No hagas caso. Primeo lo decidieron entre los dos y después mamá actuó, pero nunca dejaron de estar de acuerdo.


    —En eso les ha salido mal. El juez decidió que nuestro hogar no se desbarataría.


    Los dos rieron a la vez.


    —Guárdame el secreto, Ann, pero yo te voy a decir que nuestros padres volverán a vivir juntos.


    —¿En qué te fundas?


    —Se van a ver constantemente. Imagínate. Por sentencia del juez, uno de los dos ha de vivir con nosotros treinta días y cuando le toque a uno, el otro no tendrá más remedio que vivir en casa de sus padres. Como las tres casas están juntas y precisamente nosotros en medio, tú me dirás.


    —Pero eso puede ser contraproducente.


    —Yo pienso que no.


    —¿Es por eso que te empeñaste ante el juez que los querías por igual? ¿Y me hiciste a mí decir otro tanto?


    —Fui sincero y supongo que no me esforcé mucho en obligarte a decir lo que realmente sentías y pensabas. Yo los quiero por igual y además estoy convencido que todo no ha muerto en ellos. La única forma de resucitarlo, pensaría el juez, que seguramente pensaba como yo, sería viviendo en los mismos sitios.


    —Pero pueden tener amigos diferentes.


    —Puede, pero no los van a tener y si no al tiempo.


    —Max, ¿es que tienes la esperanza de que podamos vivir juntos los cuatro otra vez?


    —En cierto modo.


    * * *


    Molly entró en su chalecito tipo dúplex incrustado como si dijéramos entre otros dos de igual característica, como muchos otros que se alineaban a lo largo de la avenida.


    Dejó el portafolios en la consola de la entrada, atravesó por el salón y en un butacón tiró la bolsa.


    Después, sin siquiera cambiarse, se deslizó por la cocina y descolgó un delantal de color rosa pálido y lo ató en torno a la cintura.


    Era una muchacha lindísima, de esbelta figura, muy moderna y desenvuelta.


    Tenía el pelo rojizo y abundante, peinado en aquel momento con un moño tras la nuca, desperdigándose algunos cabellos hacia las orejas. Los ojos melados, una boca de gordezuelos labios y unos dientes algo desiguales, pero que lejos de restarle encanto se lo daban.


    Vestía un modelo tipo bombacho, pantalón muy estrecho, perdidos los bajos en unos botines de un beige pálido, y una blusa marrón igual que los pantalones abombados.


    Removía en el fogón y puestos unos gruesos guantes, sacaba del horno un asado.


    No tenia servicio.


    Nunca lo quiso.


    Prefería una mujer de limpieza que una vez hecha ésta, se iba y entre ella, sus hijos y su marido, se turnaban para hacer la comida y recoger la mesa una vez alimentados.


    La norma continuaba, aunque Rex ya no vivía en la casa.


    —Molly —oyó llamar.


    Molly removió la salsa del pescado asado con una gran cuchara de madera, pero al mismo tiempo gritaba:


    —Pasa, mamá.


    Mitsy cruzó el umbral de la cocina.


    Era una dama bastante alta, aún con pinta juvenil aunque su pelo estaba casi blanco y unas ropas muy sobrias, pero con cierto aire rejuvenecedor.


    —¿Ya tienes el almuerzo listo, Molly?


    —Pasa, mamá. Pasa. Los chicos estarán al llegar. Yo acabo de hacerlo. Por la tarde no voy a salir porque tengo que hacer en casa unos esbozos. Debo entregarlos mañana para una decoración de postín. Estamos ideando la decoración para una boutique de moda.


    —¿Te ayudo a poner la mesa en el living, Molly?


    —No te preocupes, mamá. No tardarán Max y Ann en regresar. Es cosa de ellos. Después Ann me ayuda a fregar y Max seca los platos y los coloca.


    —Oye, Molly. Yo digo…


    La joven (tendría unos treinta y un años pero no los aparentaba) se volvió aún con el guante puesto pues acababa de meter el asado en el horno si bien apagó el fuego.


    —Si me vas a hablar de nuevo de la sentencia, te ruego que no lo hagas, mamá. A lo hecho, pecho.


    —No, no, Molly, si yo quería ser sincera una vez más. Estoy contenta con la sentencia.


    Molly se volvió hacia el fogón y revolvió la verdura.


    —Lo tengo todo dispuesto. Lo dejé a medias cuando me fui y le pedí a la limpiadora que me lo cuidara y lo dejara al ralentí cuando se fuese.


    —Oye, Molly, cuando te veas en un apuro de éstos, yo puedo pasar por tu casa y te echo una mano.


    Se oyeron voces en el porche y casi en seguida aparecieron Max y Ann. Besaron a su madre y después a la abuela.


    Todo ello evitó que Molly respondiera.


    —Mamá —decía Max alegremente—, ponemos la mesa Ann y yo. ¿Tienes algo más pendiente que hacer?


    —No. Pero cuando regreses por la tarde del colegio, enchufas la manguera y riegas las plantas del jardín. Están algo secas. Y tú, Ann, te pones los guantes y arrancas las hierbas malas.


    —Eso lo hacía antes papá —dijo Ann.


    Pero no continuó porque Max le propinó un codazo.


    Molly replicó al tiempo de ir sacando la verdura a una fuente:


    —Papá lo hará el mes próximo cuando venga a ocuparse de vosotros. Este mes me corresponde a mí y yo tengo que trabajar en el estudio.


    Mitsy pensó que allí no tenía mucho que hacer.


    Molly y sus hijos se las arreglaban divinamente. Veríamos si el mes que le correspondiera a Rex marchaba todo igual.


    —Os dejo —apuntó—. Luego vendrá mi marido y tengo que poner la mesa. Buenos días, hijos.


    Tanto Molly como Max y Ann respondieron a la vez:


    —Adiós, mamá.


    —Hasta luego, abuela.


    Mitsy le decía a su marido media hora después, entretanto comían ambos en el living de su dúplex.


    —Te digo que allí parece que no ha ocurrido nada.

  


  
    III


    Jack lanzó una risita sardónica.


    —Y ha ocurrido poco, Mitsy. Que el juez dictó sentencia de divorcio, pero añadió una secuela curiosa. Y es que el hogar para los chicos no se ha destruido. Lo duro para todos sería que Max tuviera que vivir con nosotros y Ann con los otros abuelos. Y en la casa, pongo por caso, se quedara Molly sola o Rex solo. ¿Qué pasaría? Pues que Rex se cansaría de estar solo y un día se casaría de nuevo. O que Molly hiciera algo parecido. Pero así, los veo como muy atrapados.


    —Y tú disfrutando.


    —Mira, Patrick y yo estamos convencidos de que Molly y Rex aún se aman, lo que les sucede es que ni son pacientes ni saben aguantar las crisis y superarlas.


    —Maud asegura que Rex anda dando patadas a todo lo que encuentra.


    —Y tu hija, ¿qué?


    —Yo he ido a casa de Molly y la vi como siempre enfaenada y eso que ha cumplido con su deber profesional en la mañana. La vi salir a las ocho en su coche y cuando a la una y media la vi aparcar ante el garaje, me fui a su casa y ya estaba en la cocina. Yo no sé qué diablos les pudo picar para que de repente Molly decidiera divorciarse.


    —Pues eso que te digo. Rex es un cascarrabias y Molly no aguanta nada.


    —Oye, pues aguantaron quince años.


    —De mala manera. Los únicos buenos fueron los seis primeros.


    —El que aguanta cinco, aguanta toda la vida.


    —Eso se dice. Pero no es verdad.


    Los dos guardaron silencio.


    Se apreciaba entre ellos una gran armonía. Puede que fueran ya más amigos que esposos, pero el caso es que aquella amistad que surgió después del amor y la pasión era el lazo de unión que generaba paz y sosiego.


    Patrick había dicho que ni Molly ni su hijo tenían paciencia y él estaba de acuerdo con su amigo.


    —De todos modos —insistió Mitsy—, Rex se topará con Molly cada dos por tres.


    —Y ¿qué?


    —Yo no soportaría una situación semejante, Jack. Un marido fue lo más grande de la vida de una mujer. No creo que Molly y Rex sean distintos a la generalidad. Así que siempre tendrán cosas que recordar en común y mejor no verse, que encontrarse a diario.


    —Eso era antes, Mitsy. Los jóvenes de hoy nunca se tiran los trastos a la cabeza. Dejan de amarse, pero cuidan la amistad.


    —El amor es amistad.


    —Puede, Mitsy, puede, pero la amistad de antes es diferente a la de ahora. Además —ya con acento cansado—, ¿no podemos dejar el tema? No es nuestro, es de ellos. Nosotros lo único que tenemos que hacer, es poner en orden la alcoba de Molly para cuando le corresponda vivir con nosotros y no será hasta dentro de quince días.


    —Mañana por la mañana me pondré a tapizar las paredes de la alcoba —dijo Jack—. Ya lo he hablado con Patrick. No iré en unos días en la mañana a la agencia.


    —Eso será contando con Molly. Al fin y al cabo ella es decoradora y hará lo que guste en su propia casa.


    —Pero ésta es nuestra casa, Mitsy.


    —Jack, durante seis meses alternos de cada año, Molly vivirá con nosotros.


    —¿Crees que Rex se entenderá solo con los chicos el mes que le corresponda a él?


    —¿Y por qué no esperas y lo ves por ti misma cuando el caso llegue?


    —Hum…


    —Mitsy, te voy a dar un consejo e igual se lo dará Patrick a su mujer. No os metáis en la vida de Rex y Molly. Nunca lo habéis hecho y ahora os tendréis que mantener al margen porque es cuando más necesitan Rex y Molly saber hasta qué punto desean la situación que han creado ambos.


    —De acuerdo, de acuerdo, Jack.


    —Eso está mejor.


    * * *


    Mitsy y Maud se hallaban en la terraza del dúplex de la primera.


    Desde allí veían el jardín del dúplex que se ubicaba en medio, separados por ambos lados por una verja de madera. Todos los chalecitos que se alineaban a lo largo de la avenida tenían las mismas características. El mismo tamaño, la misma altura y la verja de un metro escaso separándola de los demás.


    Un jardín pequeñito mejor o peor cuidado cada cual, un garaje en los sótanos y una fuente que echaba o no echaba agua. Según lo decidiera su dueño.


    —En la cocina hay luz y también en el estudio de Molly —decía Maud—. Los chicos aún siguen regando.


    —¿Sabes lo que me ha aconsejado Jack?


    —No me lo digas, Mitsy. Lo mismo que a mí Patrick. Que no nos metamos en nada. Si jamás hemos intervenido en sus vidas, no tenemos por qué hacerlo ahora. ¿Cómo has visto a Molly? Porque te vi salir de su casa este mediodía.


    —Molly no estaba distinta a cualquier otro día.


    —Lo tomó con mucha filosofía.


    —¿Y Rex?


    —Ya le va pasando. Pero lo acogió como un energúmeno. El hubiera preferido dejar el barrio, irse a un apartamento y hasta no creo engañarme si te digo que se hubiera ido a la competencia dejando nuestro negocio familiar.


    —Entonces Rex es el que realmente prefería el divorcio.


    —Lo presentó Molly, pero él evidentemente lo aceptó y si lo presentó Molly pienso que fue por pura casualidad o bien porque lo decidieron así los dos. Ellos lo que preferían era dejar de pelear.


    —A los chicos sus peleas no les hacían ningún bien.


    Rex llegaba en aquel momento y metía su auto en el garaje. Ni siquiera alzó la cara para mirar a las dos damas sentadas en la terraza del chalet de la madre de Molly.


    Ni tampoco parecía dispuesto a mirar a sus hijos.


    Pero aquéllos le gritaron.


    —Papá, papá. Ven un momento.


    Maud y Mitsy se miraron entre sí.


    —¿Qué hará? —siseó Maud.


    —Ir, tú lo verás. Rex tiene una debilidad y son sus hijos.


    En efecto, Rex dejaba la cazadora de ante en el auto y en mangas de camisa se dirigía a la verja la cual saltaba de un brinco.


    Desde donde ambas damas se hallaban, en el silencio del atardecer, y como por la avenida en aquellas horas cruzaban apenas vehículos, oían la conversación entre los hijos y el padre.


    —Mira, papá —decía Max mostrando la manguera—, pierde por esta esquina.


    —Tráete la caja de herramientas del garaje que ahora mismo te pongo un parche.


    —Me parece —le decía Ann acercándose amorosa al autor de sus días— que arranqué la planta que más le gusta a mamá.


    —Tengo un semillero detrás de la casa, Ann. Ve a por una que verás la forma que te enseño yo a plantarla de nuevo.


    Max, con su corpachón de mozalbete aparecía con la caja de herramientas.


    —Ya está aquí, papá.


    —Veamos cómo parcheamos esa manguera. No debes usarla empuñándola así, Max. Tienes que ser más delicado. Es algo vieja, ¿sabes? Tendrás que comprar una nueva. Ya está muy gastada. Es lógico. Tiene sus buenos diez años.


    —La planta, papá.


    —Un segundo, Ann. Primero parchearé esto y después te ayudo con la planta. Humedécele la raíz.


    —¿Así, papá?


    Mitsy y Maud cambiaron una nueva mirada.

  


  
    IV


    Molly sentía que la luz eléctrica le producía escozor en los ojos. Y eso que para trabajar usaba gafas.


    Se las quitó, se incorporó en el taburete, estirando el busto y llevó las yemas de los dedos a los párpados los cuales frotó una y otra vez.


    A través del ventanal abierto oía las voces dé sus hijos. Y de repente oyó la de Rex.


    ¡Vaya!


    Dejó el taburete y el tablero. Enrolló los diseños y los prendió con una goma, dejándolos colocados en una esquina para llevarlos al día siguiente a la casa decoradora de donde no sólo era la primera decoradora, sino también la encargada y hasta tenía acciones metidas en el negocio.


    Puesta en pie se desperezó.


    Vestía unos calzones rojos, tipo bombacho a lo lady Di, de un tono verde pálido, prendidos en mitad de la pantorrilla. Altas botas verde oscuro y se cubría el busto con una blusa de seda natural del mismo color de los pantalones.


    Parecía una cría de escasos veinte años. Pero realmente tenía treinta y uno y más de quince años de experiencia matrimonial, un montón de disputas que no se sabrá nunca de dónde y por qué precedían y un divorcio con una sentencia insólita.


    Pero bueno, lo de menos, era eso. Lo demás era que sus hijos por lo visto no sabían pasar sin la colaboración de su padre.


    ¡Mejor así!


    A ella andar todo el día tirándose los trastos a la cabeza, le ponía neurótica.


    Hasta no estaba en contra de la insólita sentencia.


    ¿Qué más daba?


    Ella no pidió el divorcio por otro hombre.


    Lo pidió porque Rex estaba de acuerdo y porque lo suyo hacía aguas por todas partes. Claro que mejor hubiera sido poderse ir a cualquier lugar de Detroit lejos de aquella avenida y tener a sus hijos un fin de semana sí y otro no.


    Se acercó a la ventana y se recostó en el alféizar.


    Anochecía ya pero los faroles de todos los jardines y aceras colindantes se encendían e iluminaban la avenida en su totalidad.


    También su jardín, como es lógico.


    Sentado sobre el césped estaba Rex con la manguera entre las manos, apretando la lengua y con la cabeza ladeada entretanto su hijo sostenía el parche y la goma.


    No lejos Ann, con las dos trenzas medio deshechas, intentaba abrir un hoyo en la tierra del jardín.


    —Así no, Ann —le gritaba Rex—. No cales tanto. Es una planta débil y no necesita ir tan honda. Eso es. En cuanto seque la goma, te voy a ayudar.


    Molly decidió retirarse de la ventana e ir hacia el fondo de su estudio situado en el altillo del chalecito y bajar hacia la cocina.


    Le quedaba asado del mediodía y la misma Ann antes de irse al jardín había preparado unas hamburguesas.


    Ella prepararía una ensalada y la comida de la noche lista.


    * * *


    —Ann —llamó Molly asomando por la ventana de la cocina—, cuando termines ahí, vienes a poner la mesa. Tú, Max, haz el favor de dejar ya la manguera.


    Rex alzaba la cabeza al oír la voz de su ex mujer.


    —Hola, Molly —saludó.


    —Ah, estás ahí.


    —¿Puedo entrar después a lavarme las manos?


    —Claro.


    Y se perdió de nuevo hacia el fondo de la cocina.


    Ann entró corriendo, se lavó las manos y procedió a poner la mesa en el living.


    —¿Para tres, mami?


    Molly arrugó el ceño.


    Por lo visto aquellos hijos suyos aún no habían aceptado la solución.


    —Claro —dijo—. ¿Por qué más?


    —Podíamos invitar a papá, ¿no?


    —Ann, a tu padre lo tendrás aquí dentro de veintiocho días. ¿Está claro, hija? Ya sois mayorcitos para comprender —aparecía en la puerta del living con el delantal rosa puesto en torno a la cintura—. Os habéis empeñado en enternecer al juez y lo habéis logrado. Rompisteis todas las normas judiciales, pero aun así hay una cosa auténtica y de la cual no podéis escapar ni tú ni Max. Tu padre y yo estamos divorciados.


    —Pero sois amigos.


    —Pero no marido y mujer, Ann.


    —¿Sabes qué te digo, mami? Yo no me divorciaré nunca.


    Molly sonrió y se acercó a su hija alborotándole el pelo.


    —No te has casado aún, Ann, y quiera Dios que te lo pienses un poco. Anda, pon la mesa para tres y no te devanes los sesos haciéndote preguntas o diciendo despropósitos. No te olvides que el hombre decide y el destino dispone. Si no es así el refrán, se le parece. Pero de cualquier forma que sea, mejor que no te hagas interrogantes y aceptes la vida tal cual se te ofrece.


    Ann no dijo que sí ni que no, pero puso la mesa.


    En el jardín Max y Rex discutían como dos hombres sobre si la goma se secaba sola o había que aplicarle un secador de mano.


    —Te digo —gritaba Rex— que de esto sé lo mío. Llevo quince años parcheándola.


    —Pues yo te digo que las cosas ahora se simplifican, papá. Un secador acaba antes con el secado de la goma y el parche se adhiere más y mejor.


    —A mí los métodos tan modernos no me convencen y te diré por qué, porque un parche secado artificialmente rompe por algún sitio. Lo que se pretende ahora es que una goma agujereada, no sirva para nada y uno tenga que comprar una nueva. Todo es cuestión de mercado y de sistema.


    —Pues yo sé…


    Molly decidió asomarse por la ventana.


    —¿No está ya bien de discusión?


    Rex enrollaba la manguera justo bajo la misma ventana.


    —Este hijo tuyo es más terco que una mula.


    —Y como es digno hijo tuyo también, no se va a callar.


    —Hum.


    —Yo le decía, mamá…


    —Te estoy oyendo. Dejar las discusiones para otro día, que tu padre pase a lavarse las manos y tú imítale. Que tu padre os de las buenas noches y tú a comer.


    Rex, al incorporarse del todo, sobresalía medio cuerpo por la ventana, de modo que podía ver perfectamente lo que había dentro de la cocina y del living adjunto.


    —Huele bien —ponderó—. ¿Qué haces, Molly?


    —Es lo que sobró del mediodía —replicó Molly yéndose hacia el fogón.


    —Pareces un gladiador con esa ropa y ese delantal que te da impresión de jugar a cocinera.


    —Pasa por la puerta de atrás y lávate las manos en el fregadero del lavador. Buenas noches, Rex.


    —¿Puedo venir a ver la televisión, Molly?


    —Claro que no. Yo he de continuar en el estudio.

  


  
    V


    Rex regresaba de dar una vuelta.


    Por aquella avenida a pie, había paseado él muchas noches con Molly después de acostar a los críos.


    Bueno, también antes.


    Cuando empezaba a tontear.


    Y él empezó en seguida.


    Cuando la hija del socio de su padre tenía doce años, ya era una preciosa cría. A los catorce era la más guapa del barrio.


    A los quince él le dijo por primera vez.


    «Oye, Molly, ¿qué te parece si salimos juntos?»


    Molly tenía unos melados ojos muy expresivos y al alzar la cara en aquel entonces, le dio una respuesta elocuente.


    El mirar de Molly siempre fue peculiar.


    Aquel mismo día, teniendo Molly quince años y él veinte mal cumplidos, le asió la cara en un arranque de apasionamiento y le buscó la boca.


    Estaba seguro que fue el primer beso de Molly.


    Para él no era el primero, pero sí que fue el primero distinto.


    Estaba loco por Molly.


    Soñaba con ella, la veía en todas partes y siempre tenía miedo de que cualquier amigo se la llevase.


    Pero no se la llevó.


    Besándola aquella noche por aquel lugar de la avenida que cruzaba quince o dieciséis años después, ya divorciado, se dio cuenta de que Molly le quería igual.


    Y mucho se besaron pegados a aquellas paredes.


    Sacudió la cabeza porque era una tontería recordar tiempos que se habían ido y no iban a volver.


    Con las manos perdidas en los bolsillos del pantalón y en mangas de camisa, sacudía el calor de aquel verano insoportable.


    Es que además era insoportable por muchas cosas.


    Por la decisión tomada, por los trámites, de divorcio y después por la sentencia sorprendente. Es decir, que estaba divorciado de Molly y vivía casi a su lado y la única diferencia era que no dormían juntos.


    Seguramente, pensaba, la peor diferencia de todas.


    Bueno, tampoco eso.


    Molly ya no era la mujer que fue.


    ¡Qué tontería!


    Molly nunca tenía ganas de hacer el amor y si lo hacía era rutinario. La novedad se había terminado.


    Y lo peor de todo es que nunca supo cómo empezó a ocurrir.


    Indudablemente poco a poco. Un día, sin embargo, entendió que todo aquello guardaba una estúpida monotonía.


    El y Molly tenían poco que decirse y salvo los hijos de ambos, no los unía apenas nada.


    Alguna vez en aquel tiempo se preguntó si Molly tendría un amigo.


    Pero no.


    De haber ocurrido así Molly se lo habría dicho con toda sinceridad.


    Como él también, de haberse enamorado de otra mujer, no se lo hubiese callado. Sus relaciones con Molly fueron siempre sinceras, cimentadas sobre una base muy sólida y muy honesta. Nada de trampas ni nada de mentiras.


    Se detuvo ante los tres dúplex.


    Alzó la cara y dejó vagar la mirada azul por los altillos de las tres edificaciones simétricas.


    Había luz en el altillo de Molly.


    La imaginó sentada en el alto taburete e inclinada sobre el tablero donde diseñaba. Tendría allí un cenicero lleno de puntas de cigarrillo que casi nunca fumaba, porque los encendía y se consumían solos.


    Estaría medio desnuda debido al calor.


    En los veranos Molly trabajaba metida en una bata de gasa transparente y sus formas se dibujaban sinuosas…


    Rex se estremeció, dio un puñetazo en el aire y se perdió presuroso en la casa de sus padres.


    Cuando él se hizo novio de Molly, iban pensando camino de su cuarto de soltero, solía atisbarla desde la rendija de su ventana. Molly madrugaba mucho y se iba al colegio en el primer «bus» que pasaba. Como él en aquella época también estudiaba, corría presuroso para tomar el mismo «bus».


    Molly olía a colonia de baño, a frescura, a mujer.


    ¡Delicioso olor el de Molly adolescente, con unos senos túrgidos y menudos, y un busto erguido, un pelo rojizo y aquellos ojos de mirar tan peculiar!


    * * *


    Se desnudó y se dio una ducha.


    Después desnudo se tiró sobre la cama y apagó la luz.


    Un reflejo del altillo de la casa vecina parecía escurrirse por su ventana abierta.


    Puso las manos bajo la nuca y se quedó ensoñador mirando el techo de su cuarto.


    No lo veía porque al estar todo a oscuras, sólo el rayo de luz de la casa vecina (la que compartió con Molly durante quince años) se deslizaba por una esquina e iluminaba tan sólo un trozo de pared.


    Fue delicioso aquel año de relaciones con Molly.


    Era apasionada y vehemente y se estremecía cada vez que él la tocaba.


    Empezó a tocarla un poco cada día y a los seis meses el ardor le hacía perderse por los garajes y las esquinas más ocultas de los jardines.


    Un día la llevó al altillo de la casa del medio, que por lo visto estaba en venta y su madre tenía la llave.


    Fue el día más revelador y hermoso de su vida.


    Molly se entregó a él.


    Estaban locos los dos. Molly después lloró y todo eso.


    Hubo de tranquilizarla.


    Además de darle mil besos y acariciarla y tranquilizarla le dijo que se casarían un día, pero que antes había que decírselo a sus padres.


    No se lo dijeron aún y volvieron más veces al altillo.


    Sí, sí, aquel donde estaba a la sazón Molly dibujando.


    Pero en aquella época estaba vacío y él le escamoteaba la llave a su madre y los dos se perdían por las escaleras como ladrones.


    ¡Qué días aquellos!


    Hasta que un día la madre lo descubrió.


    Claro que armó el barullo entre las dos familias y decidieron lo que tenían que decidir entre amigos.


    Casarlos.


    Molly era muy joven, pero…


    En tales peligros no se podía tener a los hijos.


    Y además podía ocurrir lo peor.


    Ciertamente, pensaba Rex en aquella solitaria noche, no ocurrió porque Dios no quiso o la naturaleza lo evitó, mas ellos hicieron el amor con todas sus fuerzas y todas sus ganas y todo el ímpetu juvenil que empujaba pasiones y derribaba obstáculos.


    Fueron los tiempos más divinos de su vida porque se lo robaban a los demás.


    Y lo disfrutaban con ansiedad.


    El no podría jamás olvidar la sorpresa de Molly ante el descubrimiento.


    Ni su llanto cuando ocurrió la primera vez ni la mirada de sus melados ojos cuando lo pedían muchas más.


    Los padres decidieron al descubrir lo que estaba pasando, comprar entre los dos el palacete del medio y allí instalaron ellos su vivienda.


    Molly tenía dieciséis años y él poco más de veinte. Una cosa les interesaba entre todas. Quererse y demostrárselo uno a otro. Lo hicieron así y oyeron los consejos de sus padres reunidos con el fin de decidir sus vidas futuras, no en el sentido amoroso que eso era de ellos, pero sí en todo lo demás. Y lo demás fue que continuaran estudiando.


    No se negaron a ello, pues ambos conocían sus propias responsabilidades.


    Sin embargo Max nació a los nueve meses justos de casarse y catorce meses después de nacer Max llegó Ann.


    Esto torció un poco las cosas, pero en medio de todo sirvió para definir mejor el futuro. El no se fue a la universidad y se puso a trabajar en la agencia de compra y venta de inmuebles. En cuanto a Molly alternó el cuidado de sus hijos con su preparación de decoradora que era su vocación y lo que más le gustaba.


    Pero aun así lo que más les gustaba a los dos era estar juntos, reunirse y hacer el amor. Pero ya con más cuidado y aconsejados por el médico de Molly. No es que evitaran más hijos en aquellos quince años, pero sí que después del tratamiento que siguió Molly durante un tiempo, después no volvió a quedar embarazada lo cual tampoco les inquietó en absoluto, pues criar a dos críos con catorce meses de diferencia era labor más que suficiente.


    Cuando Max y Ann tuvieron seis años y siete respectivamente, pensaron en tener más hijos. Por lo menos otro más. Pero no llegó y nunca se decidieron a ir al médico a consultarle.


    Suspiró.


    La luz que se proyectaba sobre la pared se desvanecía, lo que indicaba que Molly había dejado de trabajar y se iría a su cuarto.


    El ancho cuarto con un lecho normal… sola…

  


  
    VI


    Le gustaba dormir desnuda. Era algo que le ocurrió desde que se casó con Rex…


    Nunca de soltera había ocurrido. Su madre decía que si era pecado, que si no era decente, que si esto y que si aquello.


    Pero cuando se casó con Rex, su madre ya no tenía nada que opinar y los únicos que opinaban eran ella y Rex.


    Rex con sus ardores, apasionamientos y habilidades. Mucho vivieron ellos en aquellos primeros años. Nunca se hartaban. Rex era un poco golfo y le enseñó mil trucos divinos, que les ayudaban a gozar más de su matrimonio y de su unión, que unión y matrimonio eran ambos la misma cosa.


    Hacía un calor sofocante y Molly se tapó apenas con la sobrecama, retirando la demás ropa.


    A Rex le gustaba hacer el amor con luz y ella los primeros meses tenía vergüenza. Después se le fue quitando, Rex lo acaparaba todo, convencía y encendía pasiones.


    ¡Qué vergüenza la suya cuando el primer día Rex la convenció para ir al altillo de aquel dúplex vacío que estaba en venta! ¡Qué sorpresa y qué rubor la encendía!


    Pero la pasión es lo bueno que tiene, disipa vergüenzas y reparos y poco a poco una va sintiendo que todo es natural, por antinatural que sea.


    Cuando los sorprendió Maud ella lloró.


    Pero había llorado en otra ocasión anterior.


    No es que Rex le hiciera daño. Era demasiado joven para que el desgarro vaginal causara un dolor insoportable, pero aun así, lanzó un grito ahogado y Rex la tranquilizó.


    Cómo cambian las personas.


    Rex en aquella época era el chico más encantador del mundo, el más cuidadoso y el más tierno y apasionado.


    Después, no sabría ella decir cuándo, la pasión se fue apagando. Rex siempre se quejaba de su frialdad, de su falta de apetencia, del trabajo que la ocupaba y la cansaba.


    Claro que eso no fue en seguida, ni siquiera en los primeros años. Fue dos o tres años antes, quizá alguno más.


    Un día una discusión, otro día añadida, más tarde regañinas por nada… El matrimonio hacía aguas por todas partes.


    Pero tampoco podía culpar sólo a Rex. Seguramente ella tenía sus culpas.


    Pero era mejor no pensar ya en el pasado que estaba decidido por una sentencia absurda, pero decidido en cuanto a ellos dos.


    Lo esencial era el ancho lecho.


    Vacío, claro. O sólo con ella.


    Estiró una mano buscando palpar a Rex. ¡Qué tontería! Rex no estaría jamás en aquella cama.


    No era culpable uno solo, esa es la verdad, eran ambos. Ambos lo decidieron y ambos lo llevaron a cabo, lo que pasaba era que ni Max ni Ann aceptaban la cuestión y se plantaron ante el juez diciendo que ellos no eran responsables y que adoraban por igual a los dos y querían vivir con ellos.


    Si sería tonta que hasta se enterneció oyéndolos. Cuanto más el juez que seguramente tenía un caso parecido en él mismo o en sus propios hijos.


    En fin, había que aceptar las cosas como las sentenciaron y total, todo quedaba igual, salvo que en la cama estaba ella sola.


    Aquella cama que tenía un ancho testero y canapé que medía sus buenos dos metros. Lo eligieron ambos cuando se casaron y fue una gozada vivir sus pasiones y sus ternuras en aquel lecho que parecía un salón.


    Se volvió boca abajo y olió el olor característico de Rex. Aún quedaba aquel recuerdo. Pero tampoco podía afincarse en él.


    Ni podía decir que le pesaba lo que había hecho. Porque ella y Rex lo discutieron sosegada y concienzudamente antes de decidirlo.


    No obstante había muchas cosas en común que poco a poco habría que ir desterrando. No podía decirse a sí misma que odiase a Rex ni siquiera que le amase ni le añorase, pero… los recuerdos comunes estaban allí, en la alcoba, en el altillo, en toda la casa.


    Poco a poco todo aquello pasaría al olvido y se tomaría una tregua.


    Quizás decidiera su vida cuando Max y Ann se convencieran de que tenía derecho a rechazarla. E igual Rex lo deseaba de la misma manera.


    Un día Max y Ann serían personas adultas conscientes y se darían cuenta de que ellos aún eran jóvenes para decidir una vida monótona en soledad.


    Había que dormirse y olvidarse de todo aquello, de modo que puso el despertador para las siete y decidió contar ovejas con el fin de que el sueño acudiera a sus ojos.


    * * *


    Fue al final de los veintiocho días, que Rex llegó aquella noche con su maletín.


    Max y Ann hacían los deberes en el cuarto de estudios cuando oyeron gritar a su padre en el vestíbulo. Salieron corriendo y se abrazaron a él como si no le vieran todos los días. Pero lo cierto es que cada tarde y cada mañana se topaban con él y le llamaban incluso cuando tenían dudas en el jardín con la manguera y las plantas.


    Pero verlo dentro de casa y con el maletín indicaba que su madre se iría aquella misma noche a casa de los abuelos y Rex, el padre, se quedaría treinta días con ellos.


    —Bueno —dijo Rex después de besarlos—, ¿Dónde anda vuestra madre?


    —En el estudio.


    —¿Es que se le olvidó que hoy me hago cargo de vuestros cuidados?


    —No lo sé —dijo Ann radiante—. Si quieres se lo voy a preguntar.


    —No, no, Ann. Tú sigue con tus lecciones que yo sé muy bien el camino y no tengo pelos en la lengua. ¿Cómo os ha ido con ella? Yo no soy tan buen cocinero, pero me defiendo.


    —Yo te echaré una mano, papá —se ofreció Max—, los dos se la echamos a mamá.


    —Ya nos arreglaremos —les dijo Rex empujándolos hacia el cuarto de estudios—. Hasta luego, hijos. Habréis comido ya, ¿no?


    —Y recogido.


    —Pues sin duda a vuestra madre se le olvidó que hoy es su último día de mes de prestación familiar. Voy a recordárselo.


    Dejó el maletín en una esquina del vestíbulo y comentó:


    —Luego lo llevaré al cuarto. Supongo que podré ocupar el cuarto que fue mío desde que me casé.


    —También mamá lo ocupa —dijo Max.


    —Pues igual derecho tengo yo, digo, ¿no?


    —Claro, papá.


    En aquel momento asomó Molly por el hueco de las escaleras que separaban el altillo de la única planta del chalecito.


    —¿Qué pasa ahí?


    Rex alzó la cara al tiempo que iniciaba la subida.


    —Es mi día.


    —¿Tu qué?


    —No te has dado cuenta de que transcurrió el mes. Treinta días, hija, treinta.


    —Ah… Bueno, haré mi maletín después. Pero ahora aún tengo trabajo aquí. Además no entiendo qué voy a hacer yo con mis diseños si en casa de mis padres no tengo ni tablero ni elementos.


    Ya se perdía en el estudio y Rex llegaba a aquél.


    —Puedes venir a trabajar aquí si gustas —decía Rex entrando.


    Miraba aquí y allí.


    Todo igual.


    Los ventanales que tocaban el techo y el suelo por ambos lados. La buhardilla que formaba en las esquinas y se iba levantando el techo en el centro.


    El tablero de dibujo con el flexo colgando y el taburete delante y por las paredes de corcho un montón de planos y diseños presos por chinchetas.


    El canapé del fondo. Hum… allí él y Molly se perdieron mil veces olvidándose de los diseños y él de las ventas de compra venta de terrenos e inmuebles.


    Y hasta de los hijos.


    Molly había girado en el taburete y prendía los pies en la rueda del mismo.


    Vestía pantalones de fina tela rojos y una camisa blanca por fuera del pantalón. El rojizo cabello lo prendía en la clásica cola de caballo. Estaba si cabe más guapa que nunca, pero eso ya lo sabía Rex perfectamente, porque la veía entrar o salir todos los días.

  


  
    VII


    —Bueno —suspiró Molly mirando a su marido en mangas de camisa y con el pantalón blanco muy relavado—, veremos cómo me las compongo.


    Rex entró y se dejó caer en el borde del canapé.


    —¿A qué te refieres?


    —Al trabajo —volvió a suspirar Molly al tiempo de encender un cigarrillo sin tirarse del taburete—. Claro que siempre tengo oportunidad de trabajar en la casa decoradora. Allí dispongo de un estudio y al no verme obligada a ocuparme de los chicos y de la casa, dispondré de más tiempo para trabajar allí, ¿quieres? —preguntó mostrándole la cajetilla.


    —Dame.


    Molly se la tiró por el aire y Rex la recogió entre las dos manos.


    —¿Qué tal estos días de ama de casa en exclusiva, Molly?


    —Todo funciona bastante bien. Lo único que puede estar algo descuidado es el jardín porque Ann sola no se las entiende. Pero ya arreglarás tú el asunto en los treinta días que estarás de ama de casa. ¿No crees que la sentencia fue una buena putada del juez?


    —Indudablemente, pero también pienso que si todas las sentencias fueran igual, habría menos divorcios. Claro que es muy distinto hacer de madre y padre durante treinta días en solitario. Pero uno se aguanta —fumaba afanoso—. Oye, estás muy guapa.


    —Más o menos como antes —rió Molly divertida.


    —Distinta. Pero es que lo es, ¿no te parece? Cuando crees tener derecho a una cosa que es tuya, le tienes menos ganas, menos apego, pero cuando la cosa está prohibida a uno, la deseas, te apetece, vamos.


    —Si te refieres a mí…


    —Pues sí, en cierto modo. Ya ves cómo son las cosas. Te añoro. De vez en cuando me gustaría que fueras mi amante.


    Molly rompió a reír.


    —No seas ganso.


    —Pues no soy ganso, oye. Te digo la pura verdad. Mira, para que te des más cuenta del asunto, te contaré una cosa. El sábado me largué por ahí. Tenía ganas de guerra, ya sabes. Fisiológicamente uno tiene sus necesidades, ¿no? Pues me fui a buscar pareja. La que no tenía esto, tenía aquello y la que me olía bien, era demasiado empalagosa y la que me olía mal, pues no la soportaba. Nada, que cerré los ojos y tomé la que me cayó en suerte y lo pasé muy mal. Pero que muy mal. Me vine a casa con ganas de pegar a todo el mundo.


    Molly entornó los párpados sin dejar de sonreír.


    —No tengo apetencias fisiológicas. Al menos hasta la fecha no las tuve. Pero recuerdo que eso te ocurría cuando vivíamos juntos y después también te quejabas.


    —Es que tú no correspondías. No colaborabas, Molly. Reconócelo.


    —¿Vamos a discutir otra vez?


    —No, eso si que no. Ahora no tenemos por qué discutir. Podemos ser amigos, pero no ocupamos el mismo lecho y nada nos debemos uno a otro. Ahora todo es libre y si tenemos ganas de estar juntos estamos pero nunca por deber matrimonial. Sino porque nos apetezca simplemente —y rápido, sin transición—, ¿no te apetece, Molly?


    La ex esposa le miró entre sarcástica y pensativa.


    —Rex, ¿nunca aprenderás?


    —Oye, es que a mí la amistad me interesa, pero lo otro… Tú ya me entiendes. Estuvimos juntos quince años. No se borra eso con facilidad.


    —Pero sabes perfectamente que «eso» —recalcó— no evitaba las discusiones después.


    Rex se levantó y sin dejar de fumar se acercó a ella.


    —Pero ahora quizá no discutiremos. Es como robar algo y el robo es divertido si es inocente.


    —Rex, ¿me piensas utilizar?


    —Mujer, no, tú sabes que eso de utilizar ya no se lleva. O nos utilizamos mutuamente o no cabe pensar en utilizar uno a otro.


    Molly decidió bajar de la banqueta.


    Tenía que hacer la maleta, llevarse los diseños y cargar con bastantes cosas personales.


    —Pensaba trabajar hasta la una —dijo— pero en fin, me iré.


    —Oye, oye, que yo no te quito de trabajar. Bastantes veces te ayudé. ¿Quieres que te eche una mano?


    Molly lo pensó.


    —Es igual —dijo al fin—, lo haré mañana. Pero si realmente no te molesto, vendré a trabajar algo aquí. Prefiero que no dejes entrar en el estudio a los chicos y tú no vengas a llenar esto de colillas.


    —Puedes venir cuando gustes y también puedes tener la seguridad que no fumaré aquí y si fumo, lo recojo.


    Ya estaba ante ella.


    Era más alto.


    Le gustaba mucho jugar al tenis y nadar en las piscinas públicas, por lo que sus pecas parecían más pronunciadas en su piel tostada y en algunas partes de su rostro se difuminaban con la morenura.


    Era un hombre atractivo, pensaba Molly. Muy varonil y sabía cómo se las gastaba cuando se ponía en plan amoroso.


    Era como un volcán.


    Ella en cambio no varió, o eso pensaba; era como siempre. Ni mejor ni peor, igual. Y por lo visto Rex pretendía que fuera cada día una amante diferente.


    ¡Los hombres!


    El instinto varonil sexual no lo perdían, ni con la menopausia.


    * * *


    Molly vio en sus ojos azules aquella luz que ya conocía de sobra.


    No, que no empezara Rex a ponerse tierno o besucón.


    Ella sabía muy bien cómo terminaba el asunto y encima Rex se ponía pendenciero y discutía por la cosa más absurda.


    —Oye —le decía Rex alargando la mano—, con la cola de caballo estás guapísima, pero sin ella…


    —No me toques el pelo, Rex. Ni me pongas nerviosa.


    —Mujer, si me dejas desatarte el pelo…


    Molly se retiraba un paso.


    —Nunca cambiarás, Rex. Para ti el matrimonio no tiene pausas ni lapsus. O es siempre igual o te enciendes de ira, y eso ya no, ¿comprendes? Somos amigos y aceptamos las cosas tal cual el juez lo sentenció, pero de eso a lo otro, media un abismo.


    —Hace un mes que nos divorciamos, Molly —dijo Rex terco—, ¿es que en este tiempo no tuviste ganas de greña?


    —Claro que no. Igual piensas que estoy en trance todo el día como tú.


    —Pues te diré que eso es lo humano y natural.


    —Para ti que eres un sexual, pero para mí que soy pacífica y que cifro las cosas en muchas más distintas, ni pensarlo.


    —¿Ves por lo que discutimos? Por tu modo de ser. Hemos roto nuestra armonía por mi sexualidad y tu pasividad.


    —No digas disparates —se impacientó Molly—. Hubo mil otras cosas más.


    —Pero que partían todas de lo mismo. Qué culpa tengo yo de ser un tío activo constantemente. No me digas que tú no tienes ganas de perder el juicio alguna vez. Además ahora con mayor motivo, porque no estamos obligados uno a otro.


    —Rex, tengamos la vida en paz.


    ¡Qué va!


    Eso podía tener lugar en otro, pero no en Rex.


    Rex con ella siempre estaba dispuesto y ella se cansaba de tanta cama y tanto amor y tanta discusión.


    —Te voy a decir algo más aún, Molly.


    —¿Más cosas? Y suelta mi cola de caballo.


    Rex no la soltó.


    Deseaba a Molly.


    Y no ya como esposa. Eso tampoco. La deseaba como mujer. A secas y ajena a sí mismo. La deseaba quizás más porque se había divorciado de ella y resultaba que Molly no era nada suyo, sino un recuerdo. Pero ¡porras! era un recuerdo gratísimo e inefable.


    ¿Por qué no podía él disfrutar con Molly y Molly con él aunque estuvieran divorciados? ¿No eran dos seres humanos?


    —¿Te digo lo que ignoras, Molly?


    —Sí, si me sueltas.


    Pero Rex no la soltó.


    Al contrario, si bien le soltó el pelo, la asió por la cintura, la ciñó contra sí y le buscó la boca.


    Molly fue a empujarlo, pero Rex empezó a hacer aquellas cosas que siempre hacía y Molly quedó presa de su influjo.


    Se dejó besar largamente y besó a su vez porque entendía y sentía que le apetecía. Sin embargo, decidió dejar el juego.


    Era peligroso.


    ¿A qué podía conducirlos?


    —Suelta, Rex, y no empieces a hacer tonterías. Has estado un mes encantador y sin barullos ni apretujones, y prefiero que sigas igual.


    —Pero no te he dicho aún lo que ignoras.


    —¿Supones que ignoro algo de ti, Rex?


    —De ti misma.


    —Ah.


    —¿Te lo digo?


    Intentaba de nuevo doblarla contra sí, pero Molly pensaba que no quería camorra ni pasiones ni encenderse ella con la hoguera de Rex.


    Además estaban los chicos abajo.


    ¿Qué pensarían?


    Ya no eran críos.


    Y apostaba que por lo menos Max sabía muy bien lo que era hacer el amor. Tenía toda la pinta de un adolescente precoz.


    —Rex, o tienes juicio o me largo ahora mismo.


    —De acuerdo —dejaba caer los brazos a lo largo del cuerpo—, de acuerdo. Pero piensa que llevamos media hora sin discutir y que además nos hemos besado con ganas. No me digas que no te agradó el beso. Oye, estoy pensando, ¿por qué no pasamos un rato aquí? —apuntaba al canapé—. Otras veces lo hemos hecho y nos gustó muchísimo.


    —Rex —se enfadó Molly—, no empecemos. Estamos divorciados y para algo nos divorciamos. Es decir que podemos ser amigos, pero no amantes, porque para eso no nos divorciábamos.


    —Eso es lo que quería decirte, Molly. Y te lo voy a decir para que te enteres. De solteros y recién casados éramos iguales. A mí me parecías estupenda. Maravillosa. Muy apasionada. Durante años todo fue así, pero un día, cualquiera sabe cuándo fue, empezaste a ser distinta.


    —Mira, Rex, antes de divorciarme visité a un sexólogo.


    —¿Qué?


    —Pues sí y te diré lo que me dijo.


    —¿Y por qué visitaste a un sexólogo?


    —Por la razón que supones. Te quejabas de mi frialdad y pensé si tendrías razón.


    —¿Y no la tenía? —ya Rex se encrespaba.


    Pero Molly decidió que la sangre no llegase al río.


    Al fin y al cabo era mucho más fácil discutir divorciados que casados.


    Ninguno de los dos estaba obligado a nada y se podían decir las cosas más claras por duras que fueran.


    —No te pongas nervioso y alces la voz. Esos chicos, hijos nuestros, pueden querenos mucho y sin duda es así, porque además ganaron su propia batalla metiéndose al juez en el bolsillo, pero lo nuestro es lo nuestro y en eso no tiene por qué entrar los hijos en nuestras intimidades. Fui a consultar con el sexólogo y me dijo muy claramente que yo seguía sin duda como siempre, pero que la rutina de la vida obligaba a la monotonía.


    —Pues para que te enteres —dijo Rex asombrándola muchísimo—, yo también fui.


    —¿Tú?


    —Sí, sí. Era de lo que pretendía hablarte.


    —¿Pero fuiste al mío?


    —Y qué sé yo cuál es el tuyo.


    —El doctor Morton Foster.


    —No —sacudió la cabeza—, el mío no fue ése, pero si ambos son sexólogos sabrán igual, digo yo.


    Molly decidió sentarse.


    Y para ello buscó el canapé.

  


  
    VIII


    Por lo visto su trabajo quedaba relegado a un segundo término.


    Hada años que no hablaba con Rex sin que Rex se pusiera como un energúmeno.


    Por lo visto el divorcio servía para apaciguar los ánimos.


    Pensó también que por mucho divorcio que tuvieran por medio, nadie iba a quitarles los quince años de convivencia y lo que ellos vivieron, gozaron y discutieron en aquellos quince años.


    Tampoco podían verse como enemigos.


    Una cosa evitaron ellos en aquellas decisiones tomadas a la par. El odio.


    Discutir, sí que discutieron incansables, pero siempre cuidaron de no decirse nada demasiado ofensivo.


    Y lograron salvar, además, la amistad.


    Una cosa era la discusión surgida de cualquier nimiedad y otra la enemistad que conduciría al odio y al desgarro moral personal.


    —Veamos —dijo Molly armándose de paciencia— dime qué te ha dicho a ti el sexólogo y veremos si coinciden.


    —Me dijo sencillamente —explicó Rex dejándose caer en un puff frente al canapé que al recibir el peso de su cuerpo casi llegó al suelo— que yo por naturaleza podía seguir siendo igual y que tú por rutina podías haber enfriado tus relaciones conmigo. Porque, y esto también lo añadió, lo que de solteros y recién casados, era un fuego siempre encendido, la llama la mantenía yo y tú atizabas con el rescoldo.


    —Pero eso es una estupidez.


    —Puede que te lo parezca.


    —Rex —se impacientó de nuevo Molly—, ¿por qué no dejamos las cosas así? Ahora ya nos hemos divorciado. No tenemos nada en común en cuanto a la vida íntima.


    —¿Qué? —se alteró Rex—. ¿Qué dices, mujer? El que nos hayamos divorciado para evitar rencores y enconos no quiere decir que dejemos de ser un hombre y una mujer y que los dos nos deseemos.


    —Oh no, Rex, no —se lamentó Molly con acento cansado—, ¿Es que no vas a cambiar nunca? ¡No pretenderás ahora que para mantener tu llama, tenga yo que encender la mía!


    —Pero confiesa que pasados unos años, los diez primeros, los otros cinco fueron rutinarios para ti.


    —Y para ti. Lo de todos, ¿no?


    —¿Y por qué tiene que ser así?


    —Rex, si no cambias el disco se va a poner muy rayado.


    —Oye, Molly, una cosa, mira, escucha —bajaba la voz y se inclinaba hacia adelante intentando asirle una mano—. Piensa un segundo. Hace un mes que no nos tocamos… Tendremos mucho divorcio por medio y todo eso, pero los dos nos entendimos muy bien en la intimidad y yo pienso. Creo, vamos, que opino…


    Molly no quería opinar.


    Prefería dejar las cosas así.


    Y mejor además que Rex con todo su fogonazo no le tocara la mano.


    Al fin y al cabo ella no era de cera, sino de carne y hueso. Un ser humano y no tuvo más hombre ni más experiencias y elucubraciones sexuales que las vividas con él.


    Por eso lo mejor era dejar la hoguera apagada, con los rescoldos esparcidos, pero en modo alguno juntar aquéllos y formar la hoguera candente teniendo por llama a Rex y por combustible a ella.


    —Molly —decía Rex afanoso ajeno a los pensamientos y decisiones de su ex mujer—, somos amigos, y los amigos se dicen las cosas con sinceridad. ¿Por qué no vivirlas de igual modo? Nos hemos divorciado, es cierto, pero eso no indica que dejemos de ser dos seres humanos que tienen en común dos hijos y quince años de convivencia.


    Molly tuvo ganas de salir corriendo.


    Pero permaneció sentada en el borde del canapé con las dos manos apretadas entre ambas rodillas.


    —Me pregunto —murmuró— para qué nos hemos divorciado si nuestra vida en común sigue casi igual.


    —Ah, eso es lo desconcertante. Casi, pero no igual.


    —Rex…


    —Mira, si nos apetece vivir nuestra hora íntima, ¿por qué demonios la vamos a postergar?


    —Porque nos divorciamos para ser libres.


    —¿Y lo somos? Di, di —se alteraba Rex—. ¿Lo somos? Porque estos hijos nuestros han conseguido marcar en este tipo de cosas una jurisprudencia desconcertante, ¿no?


    —Pero si somos padres en algún sentido —decidió Molly— hemos de respetar en un todo la situación.


    —Y nosotros dos y nuestras necesidades que se vayan al diablo, ¿no es eso?


    —Rex, sin darnos cuenta volvemos al punto de partida y a la causa que motivó nuestro divorcio. Mejor hubiera sido que el juez en vez de ser tan paternal, fuera más imparcial y viera en nosotros la pareja sin arreglo.


    —Pero es que yo entiendo que tiene arreglo.


    —Vaya, hombre, ahora resulta que lo que acordamos los dos de mutuo acuerdo, no sirve de nada.


    Rex pasó los dedos por el pelo.


    Sí que servía.


    Pensaba que servía para verse mejor a sí mismo en solitario.


    Sin duda él tenía discusiones con su mujer, pero prefería su amistad a ninguna otra aventura. Además, suponiendo que viviera aquéllas fuera de su contrato matrimonial o extramatrimonial no le producía ninguna satisfacción.


    Eso ya lo sabía por haber probado.


    En cuanto a su vida amorosa no se la imaginaba con nadie que no fuera Molly.


    Curioso y demencial, pero era así.


    —Sirve de mucho, Molly —siseó algo acogotado—. Sirve para que me vea a mí mismo en solitario y al desnudo. Pero resulta que no me veo.


    —Que no te ves… ¿cómo?


    —Solo o con otra mujer.


    —Rex, o estamos locos los dos o…


    —O —terminó él por ella— nos seguimos interesando.


    —¿Sólo en lo sexual?


    Rex meneó la cabeza varias veces. En alta voz y a distancia musitó:


    —Mira, Molly, no es así tan sólo. En lo sexual es ¿cómo no? pero hay algo más.


    —Como ¿qué?


    —Lo tierno, lo afectivo…, lo común.


    Molly decidió levantarse.


    Aquello debía tocar a su fin.


    Sus conversaciones con Rex en solitario y después de estar divorciados no tenían razón de ser.


    O no debían ser, que era lo esencial.


    El resultado los llevaba siempre al mismo sitio.


    Lo común, lo vivido, las evocaciones, los goces íntimos entre dos…


    Y eso no.


    Era como no haberse divorciado, sólo que diferente.


    Y sólo diferente en que no se exaltaban.


    En que discutían las cosas sin alterarse en absoluto.


    En que Rex parecía suplicante y ella enervada.


    En que Rex deseaba tener una amante y ella prefería no probar esa experiencia que como marido ya había tenido.


    —Mira la hora que es —dijo.


    Y mostraba su reloj de pulsera.


    Pero Rex ni siquiera posó los ojos en la esfera luminosa.


    Los posaba en los ojos melados.


    Y veía, como en sus tiempos de mozalbete conquistando a Molly, lucecitas doradas…


    * * *


    También Molly, evocando sin proponérselo sus años juveniles, atisbaba en aquella mirada azul el ardiente deseo.


    Pero no, no quería verlo.


    Era como empezar de nuevo.


    Pero empezar distinto.


    Y ya no. Eran dos adultos, maduros, que maduraron uno con el otro y que después de quince años de convivencia, hastío, goces, alegrías y desazones llegaron a conclusiones drásticas, humanas y razonables.


    ¿Empezar otra vez?


    —Rex, me marcho.


    —Aguarda —suplicó él.


    No. De quedarse sabía el final.


    Como si no hubiera ocurrido nada.


    Y eso tampoco.


    Había ocurrido.


    Habían dictado sentencia.


    Habían terminado como pareja.


    —Molly, ¿tú no quieres?


    ¿Querer?


    Pues sí, quizás sí.


    Pero sólo porque veía a Rex convertido en mozalbete.


    Era como si aquella buhardilla estuviera desprovista de muebles, con las paredes encaladas, solitaria en las nebulosas de los atardeceres.


    ¿Es que perdía ella la madurez natural de su divorcio, de su decisión tomada de mutuo acuerdo?


    ¿O era más bien que separados todo volvía a desearse, a anhelarse, a causar turbaciones, enervamiento…?


    Lo mejor era escapar.


    Despabilar.


    Evadirse de afectos.


    De ansiedades confundidas.


    —Molly…


    —Debo irme, Rex.


    —¿De qué escapas? —le gritó él.


    Pues sí, escapaba.


    De recuerdos, de ansiedades afectivas, de sexo.


    ¿Por qué no?


    ¿Acaso no era un ser humano?


    ¿Y no quiso en su día con locura a aquel mismo hombre?


    El temor de despertar recuerdos, la atenazaba.


    —Mira, Rex —intentaba ser sosegada—, ahora te corresponde a ti quedar al cuidado de tus hijos… Yo tengo un mes de vacaciones.


    —¿Serás feliz sin ellos?


    No lo sabía.


    Seguramente no.


    Pero su decisión era probar.


    Rex intentaba sujetarla, pero Molly se apartó.


    —Molly…


    —Volveré mañana a buscar mis cosas.


    —¿Por qué te marchas hoy?


    —¿Qué dices, Rex?


    —Nada, ya veo que nada. O soy tonto o vuelvo a la sublime edad del infantilismo.


    Molly se dirigía a la puerta a toda prisa.


    Tenía razón Rex.


    Escapaba.


    De sí misma.


    De sus dormidas y súbitamente despertadas ansiedades.


    Bajó a todo correr.


    Max y Ann, que estudiaban, al sentir los pasos salieron.


    Fue Max el que volvió primero.


    —Tienen problemas, Ann.


    —¿De qué tipo? —preguntaba Ann que no entendía.


    —Los de siempre —rió Max como si lo supiera todo—. Humanos, naturales… Los que se tienen siempre.


    —¿Es que vuelven a discutir aun divorciados?


    —No, Ann, no. Es distinto. Pero tú no entiendes. Y mejor que no entiendas en mucho tiempo. Cuanto más pronto entren en ti estos problemas, más pronto tendrás otros.


    —Max, no te entiendo.


    —Pues mejor para ti.

  


  
    IX


    Los cuatro jugaban la partida y si bien parecían muy embebidos en el juego, los cuatro y cada uno de ellos, pensaba en la pareja divorciada, hijos de ambas parejas.


    —Os diré —rompía Mitsy el silencio— que el mes está transcurriendo para Molly como si empujaran cada día. Es decir, que a mí me da la impresión de que es muy cuesta arriba. La mayoría de los días no viene a almorzar y cuando regresa en la tarde se mete en su habitación y se pone a diseñar cerrada en su cuarto. Yo digo que trabaja demasiado —añadía ante el silencio de los otros tres—. Y pienso que no tiene necesidad. Por otra parte, si algún día va al estudio de su casa, procura que no haya regresado Rex. Yo diría que le huye. Pero lo curioso es que como bien sabéis los chicos y el propio Rex todo el día se lo pasan necesitando la ayuda de Molly. Así que yo os aseguro que ignoro en qué va a acabar todo esto.


    —Te toca a ti, Mitsy —dijo Patrick como si no oyera a su consuegra, pero lo que añadió después indicó que no dejó de oír absolutamente nada—. Está visto que Rex con Molly y los chicos era un gran colaborador en su hogar. Siempre se repartían el trabajo y estaban, como si dijéramos, muy bien ordenados, pero ahora que vive sus treinta días con los chicos, se pasa el día llamando a Molly para esto o para aquello. ¿Acaso crees que somos ciegos, Mitsy? No te olvides que los tenemos en medio.


    —No tenían que haberse divorciado —terció Jack sentencioso—. Fue una estupidez, una tontería soberana. Para muchos no es tan difícil borrar quince años de convivencia, pero por lo visto para Rex y Molly e incluyendo a los chicos, no es ni gota de fácil. Es, al contrario, un disparate pretender vivir por separado cuando tan habituados están incluso a discutir.


    —Las discusiones —indicaba Maud, sin dejar por eso de manosear las cartas y pensando a la vez cuál iba a tirar— forman parte de la convivencia diaria. Por otra parte, ellos jamás dejarán de ser amigos. Y los amigos necesitan verse, consultarse y evidentemente discutir.


    —Todo lo que estamos diciendo —objetó Jack— indica que volverán a casarse.


    Los otros tres levantaron vivamente la cabeza.


    Miraron a Jack con expresión asombrada.


    —Una cosa —dijo Patrick— es que se vean a diario, que se necesiten, que Rex se pase el día llamando a Molly para que le oriente aquí y allá en la casa, y otra muy distinta que se casen de nuevo. Yo digo que se irán acostumbrando a verse así. Y que el lazo de unión volverá a engarzarse.


    —Entonces —opinó su mujer—, es que no conoces el amor de dos personas. Mira, Patrick —añadía bajo la atisbante mirada de todos—, quince años de convivencia no se borran de un plumazo. Sólo tienes que escuchar ahora mismo ¿qué estáis oyendo? ¿O es que yo tengo seis pares de oídos?


    Unos y otros dieron cabezaditas asintiendo.


    Los gritos de Rex se oían perfectamente.


    También vieron a Molly asomarse a la ventana del cuarto de soltera que ocupaba durante aquellos treinta días, de los cuales ya habían transcurrido catorce y no pasaba uno que Rex no se asomase a la ventana de la cocina o en medio del jardín requiriendo la ayuda de su ex mujer.


    —Estamos en un apuro, Molly —decía Rex haciendo bocina con las dos manos—. El calentador de gas se ha obstruido. Tú conoces la forma de arreglar este engorro. Max dice que tú lo dejas funcionando en un santiamén.


    —No puedo pasarme la vida yendo y viniendo, Rex — gritaba Molly, enojada—. No me dejáis en paz ni una hora al día.


    —Si no te vemos en toda la mañana y parte de la tarde. Además, ¿no has dicho que usarías el estudio para tu trabajo?


    Los cuatro jugadores oyeron un ruido de una ventana cerrarse con bríos.


    Después a Rex dar otro portazo con la suya de la cocina.


    Un silencio.


    —Es el cuento de nunca acabar —rió Mitsy—. Así que no me extraña nada que Molly cada día regrese más tarde, pero como los chicos son tan largos, de cualquier forma que sea Rex o los chicos siempre tienen que importunarla.


    —¿A eso cómo le llamas tú? —preguntó Jack mirando a su amigo y socio Patrick.


    —Ya lo he dicho, la costumbre. No creo que signifique el que vuelvan a casarse. Un día u otro empezarán a conocer gente distinta. Molly jamás ha tenido más amigo ni más novio ni más marido que Rex y Rex apuesto que en los años de matrimonio no le fue infiel a Molly. Pero eso no impedirá que en el futuro, hoy mañana o dentro de dos años, conozcan a personas distintas y se unan a ellas.


    Maud meneó la cabeza con energía.


    —Estás perdiendo, Patrick. Pero no sólo en las cartas, también en entendimiento. Quince años son demasiados días y demasiados recuerdos aglutinados para cederlos de sopetón. Y como la sentencia del juez les obliga a vivir cerca y compartir la vida de sus hijos, se me antoja que jamás tendrán la oportunidad de desviarse totalmente uno de otro.


    En aquel instante entró Max sofocado en el salón donde en tomo a una mesa jugaban los cuatro abuelos.


    —¿Dónde está mamá? —preguntó Max.


    —En su cuarto. ¿Qué os pasa ahora, Max?


    —Ann cortando un rosal se ha clavado una espina y papá no se la sabe quitar.


    —A tu padre —dijo Jack riendo cachazudo— siempre le impuso la sangre. Sube a buscar a tu madre si es que la necesitas.


    —Estamos pasando un domingo horrible —se lamentó Max—. Primero se nos obstruye el calentador, después se nos rompió de nuevo la manguera y para colmo se nos quemó el asado. Papá dice que tendremos que ir a comer fuera esta noche, a menos que nos invitéis vosotros.


    —Tu padre —dijo Maud serenamente— sabe de sobra que los domingos nos marchamos por ahí después de la partida. No podremos echaros una mano, Max. Pero tal vez tu madre te lo pueda resolver.


    Max echó a correr escaleras arriba y al rato apareció asiendo la mano de su madre.


    * * *


    Los jugadores observaron que Molly seguía a su hijo apresurada, dentro de unos pantalones vaqueros descoloridos y una camisa a cuadros anudada por las puntas a la altura del vientre.


    —Esta gente —iba diciendo entre enfadada y disgustada— no se puede arreglar sola. Durante los treinta días que me correspondieron a mí, no di la lata a nadie. Max, tú sabes muy bien extraer una espina.


    Sus voces se perdían ya a través del porche.


    —¿Qué dices ahora, Patrick? —preguntó su esposa—. Tiene Molly toda la razón del mundo. Durante los treinta días que le correspondieron a ella no llamó a Rex.


    —Pero Rex iba igual —rió Mitsy—, En cambio Molly no va apenas y si va regresa en seguida, y ya os digo que se pasa la vida en la casa decoradora. Yo diría que prefiere no ver el desbarajuste que está haciendo su marido.


    —¿Tú no le haces comentario alguno, Mitsy? —preguntó su amiga Maud.


    —¿Yo? Claro que no. Yo podría orientar a una recién casada. A una chica equivocada o a una inexperta. Pero Molly no es nada de eso. Además, a mí Molly no me pide consejo. Y no soy nadie yo para dar un consejo que no me soliciten.


    —Esa es una buena medida, Mitsy —opinó Patrick.


    —¿Qué hora es? —preguntó Jack a su vez mirando su propio reloj—. Chicos, la hora. Hay que ir a vestirse. No pienso pasarme hoy mi día sin mi comida de los domingos ni mi sesión de buen teatro. De modo que a cerrar el juego y a dejar de hablar de la pareja y sus hijos. Son mayorcitos e igual que decidieron su divorcio, que decidan lo demás si gustan.


    —¿No somos unos padres un poco cómodos, Jack?


    —No, Maud. Somos personas que hemos tolerado mucho, disculpado más. Dimos amor y comprensión… Cargamos con nuestras responsabilidades, de modo que ahora les toca a ellos. Que carguen con las suyas y las solventen de la mejor manera posible.


    —En eso Jack tiene toda la razón del mundo —opinó Patrick—, Vosotros sois dos sentimentales.


    Los cuatro se separaban de dos en dos.


    —Yo no dije que no fuera sentimental, Patrick —refunfuñó Jack—, pero sí digo que cada uno ventile lo suyo.


    —¿Y si necesitaran una orientación? —preguntó Maud que era la más tierna y crédula de los cuatro.


    Mitsy tiró de ella.


    —Sería si llevaran dos años casados, Maud. Pero después de quince… comprenderás que cada uno de ellos sabe perfectamente por dónde respira el otro.


    Aún no se había metido el sol.


    De modo que dado el día festivo, por los jardines de los palacetes se veía a sus habitantes descansando, tomando el sol, regando o jugando al tenis en la cancha que se levantaba en una especie de club, propiedad de los vecinos.


    Detroit parecía descansar aquella tarde. Hasta había menos autos rodando por la avenida que se perdía hacia el mismo centro de la ciudad.


    —¿Has pedido la mesa, Patrick? —le preguntaba Jack perdiéndose con su esposa por la avenida que les llevaba a su chalecito.


    —Como siempre. En el club de la comunidad a las diez. A las doce tenemos las entradas para el teatro.


    Mitsy iba diciéndole a su marido.


    —Molly me ha dicho que igual se unía a nosotros esta noche.


    —Pues ya ves que no. Sigue en su casa.


    —Jack, ¿de veras crees que terminarán juntos de nuevo?


    —El juez se cuidó de que no se separaran demasiado, Mitsy —rió divertido—. Pero sí, lo creo. No están Rex ni Molly habituados a otra cosa. Es más, yo diría que hasta necesitan discutir. Y si no, escucha. Oye cómo riñe Molly con su ex marido y oye también cómo su ex marido grita como un energúmeno.


    En efecto. Al cruzar ante la verja para irse a la próxima que les conducía a su casa, los gritos de Rex y Molly se oían perfectamente.


    Molly decía que no podía extraer la espina del dedo de Ann, entretanto Rex no desinfectara la aguja y Rex insistía en que no hacía falta.


    —¿Entro, Jack?


    El marido tiró fuertemente de su mujer.


    —Tú no te metes en nada. No nos hemos metido cuando decidieron divorciarse y no nos meteremos ahora. Sigo pensando que son mayorcitos y tienen demasiadas experiencias juntos para que vayamos nosotros ahora a hacer de redentores. Además, te diré que no nos lo permitirían.


    —Pero Rex está chillando mucho.


    —Pues mira que tu hija no se queda a la zaga. Vamos, vamos, entra —la empujaba—. Hemos de vestirnos y se está haciendo tarde. Trabajamos demasiado toda la semana para dejar pasar un domingo entre fatigas y problemas ajenos. Además con esto de que Rex tiene que atender a sus hijos, apenas si le vemos por la agencia. Con ir dos o tres horas, cumple y se nota su ausencia. Patrick y yo lo aceptamos así por las circunstancias pero si fuera para toda la vida, no podríamos.


    —¿Y cuándo crees tú que cesará el asunto?


    —Ah, eso no es cosa mía. Pero sí que es mía pensar que en bien de ellos, aceptamos la situación de que Rex trabaje menos horas en la agencia.


    —Oye, Jack —la pareja ya se perdía por el salón de su casa en dirección al cuarto que compartían—. ¿Crees de veras que Rex es tan inútil para la casa? Porque cuando las cosas iban bien en su hogar con Molly, siempre parecía muy dispuesto y no se equivocaba en nada.


    —Yo pienso que Rex está nervioso y que sin Molly es hombre muerto.


    —Pero si sabe cocinar y jamás se le quemó un asado.


    —Claro.


    —Qué quieres decir con ese «claro».


    —Pues que su casa sin Molly se quema sola y Rex lo nota.


    —Pues que se lo diga a Molly.


    —¿Y por qué sabes tú que no se lo ha dicho?


    —¿Se lo habrá dicho?


    —Mitsy, vístete y olvídate de ellos. Te digo que son maduritos y muy civilizados. ¿No lo fueron para provocar una situación absurda? Pues que sean ahora para llegar a conclusiones convenientes y humanas.


    —Ni tú ni Patrick tenéis mucho corazón, Jack.


    —Patrick y yo nunca os hemos puesto el puñal en el pecho. Hemos tenido con vosotras nuestros más y nuestros menos. Como todos los matrimonios y procuramos esperar con paciencia que amainara el temporal. Nunca nos hemos lanzado a la batalla con la primera ola.


    —Al fin y al cabo tampoco Molly y Rex. Quince años de convivencia…


    —Pero andaban a la gresca hacía cinco por lo menos. Yo digo que aguantaron mucho —y sin transición—. Entra tú en el baño antes, Mitsy.


    La esposa refunfuñó.


    —Entra tú. Tendrás que afeitarte.


    —De acuerdo. Me afeité por la mañana pero cuando me visto elegante, me agrada que no asome un solo pelo de la barba. Gracias, Mitsy.
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    Rex, en mangas de camisa y los descoloridos pantalones medio cayendo, cruzaba los brazos sobre el pecho, impaciente.


    Por supuesto que había desinfectado la aguja y allí estaba Molly sentada en el suelo con el dedo de su hija entre los suyos intentando extraer una espina que a Rex ya le iba pareciendo imaginaria.


    Miró a Max, que como él observaba el trabajo de su madre o escuchaba los ayes de Ann de vez en cuando.


    —Aquí no hay espina —terminó Molly por decir.


    Y elevaba la cabeza mirando desconcertada a unos y otros.


    Pero Ann seguía quejándose.


    —Me duele, mamá.


    —Si te meto la aguja y no sale nada y además te estoy haciendo sangre, Ann. De modo que si te has clavado una espina, ésa ya no anda por tu dedo.


    —Bueno —terció Rex descruzando los brazos—, cuando tú estabas con los chicos, yo os echaba una mano pero tú con una rápida visita una vez al día, te las arreglas y además no nos ayudas nada.


    Molly se levantó.


    —Mira, Rex, no puedo estar un momento en casa, que tan pronto como me veis meter el auto en el garaje, ya estás gritando tú o ellos. Esto es el colmo. Yo no te necesité. Me las compuse sola.


    —Tú eres una mujer al fin y al cabo.


    —Eso sí que no, Rex —se encrespó Molly—. En esta casa desde que la empezamos a habitar los dos, nos hemos repartido las responsabilidades y las aceptamos de mutuo acuerdo y por seguro que nunca nos hemos quejado y lo llevamos todo divinamente.


    —Pues no tenemos comida —dijo Rex terco—. Se me ha quemado el asado.


    —Me lo has dicho seis veces esta tarde. Por lo que digo yo que has tenido tiempo de preparar otra comida.


    —Molly, ¿no podías echarnos una mano? Tú haces unas tortillas riquísimas…


    —Mamá.


    —Por favor, mami.


    —Oírme los tres —se alteró Molly—, no sé si estáis de acuerdo en conjunto o por separado, pero esto es demasiado. Yo tengo un domingo para descansar y no pienso ocuparlo en una obligación que no tengo. Me marcho a casa.


    —Mamá —dijo Max angustiado—. ¿Vas a comer sola? Los abuelos se marchan a comer fuera. Les pregunté si nos invitaban a comer y me han respondido que se iban.


    —Yo tengo apetito —dijo Ann aún con el dedo apretado entre los otros—. Pienso que no me has extraído la espina, mamá.


    Molly miró a Rex.


    Parecía el ser más inocente del mundo.


    Pero ella lo conocía bien. No se extrañaba en absoluto que se dejara quemar el asado adrede.


    Llevaba catorce días escapando de él, como si dijéramos.


    Es más, a veces sentía la sensación de estar soltera, tener sus coletas y calcetines, quince años y sentir los pasos de Rex constantemente tras ella.


    También conocía la terquedad de Rex, su persuasión y su tenacidad.


    Si se había empeñado en acostarse con ella, Rex sin lugar a dudas se saldría con la suya.


    Y mejor tenerlo a distancia, porque si Rex la tocaba…


    Bien, ella prefería no imaginárselo.


    Porque una cosa era vivir lejos de él, aunque no demasiado, y otra sentir a Rex respirar cerca.


    Ella no era de hierro y había demasiadas cosas en común que se recordaban constantemente aunque no quisiera uno.


    Por otra parte estaban los chicos.


    Evidentemente ni Max ni Ann habían aceptado la situación de divorcio, pero si ya habían sacado de él la mejor parte, ¿qué más pedían?


    ¿Acaso que todo volviera a su cauce normal?


    Estaba segura de que de haber sido otra la sentencia, ella hubiera buscado un apartamento en el centro de Detroit y la cosa no pasaría a más. Vería a sus hijos un fin de semana y santas pascuas.


    Pero así…


    Era imposible escapar del círculo familiar y además no tenía ni tiempo de salir con amigos ni conocidos. Max, Ann y Rex se ocupaban de no permitirle tener un momento de soledad.


    —Lo mejor —decía Rex observando su vacilación y con una voz que parecía la más inocente del mundo— es que os invite yo a los tres a comer por ahí. ¿Qué os parece?


    —Estupendo, papá.


    —Una formidable idea, papá.


    —¿Qué dices tú, Molly? —preguntó Rex inocentemente, como si se sintiera impotente para hacer otra comida.


    Molly suspiró.


    —Os haré algo para comer —decidió—. Yo no tengo ninguna gana de cambiarme de ropa. Tú, Rex, vete a buscar patatas a la despensa. Y tú, Max, vete al frigorífico de los abuelos y trae carne.


    —Tenemos carne —saltó Ann.


    —Pues mejor, todos a funcionar.


    Rex la miraba sin sonreír.


    Pero pensaba.


    Y además procuraba no sonreír para que Molly no le pescara.


    Realmente había dejado que se quemara el asado.


    Había oído a Max decirle a Ann que se quejara de una hipotética espina clavada en el dedo.


    Además había pisado la manguera con furia para que reventara, porque se pasó el día buscando la ayuda de Molly sin resultado.


    Molly, ajena o no tan ajena a las estratagemas de su marido e hijos, decidió irse a la cocina y poner el delantal rosa en tomo a la cintura.


    Realmente no tenía nada que hacer.


    Había pasado el día en su cuarto leyendo o descansando, pero la mente nunca estaba vacía.


    Se sentía sola, como desarbolada.


    Durante la semana era muy distinto.


    El trabajo. Los clientes. Los diseños…


    Pero un domingo resultaba de lo más monótono y desesperante.


    Ayudada por los tres, hizo la comida y pidió a Ann que la sirviera en el porche.


    —Hace mucho calor, Ann. De modo que pon la mesa allí, al aire libre. Luego anochecerá y se encenderán las luces.


    —Papá está terminando de regar.


    —Un domingo no se riega, Ann —dijo enfadada—. ¿No tiene para eso toda la semana?


    —Es que ha roto la manguera.


    —Esa manguera se pasa la vida agujereada. Yo no sé qué hacéis durante la semana, Ann. Esto no está nada limpio. La mujer de la limpieza debe hacer lo que gusta y se me antoja que gusta de hacer poco. Tu padre antes era más cuidadoso. ¡Qué pringado de grasa está todo!


    Rex asomaba por la ventana de la cocina preguntando.


    —¿Qué te ocurre, Molly?


    Todo parecía igual.


    Como si jamás se sentaran ante el juez a discutir pormenores de su divorcio.


    ¿Para qué porras se habían divorciado si las cosas parecían seguir como siempre?


    —¿Has terminado, Rex? —preguntó por toda respuesta—. No es día de regar. Y además tienes todo esto pringado de grasa. ¿Es que no vigilas a la mujer de la limpieza? Cuando pasen los treinta días y venga yo, me estoy imaginando una semana quitando pringue de esta cocina.


    —Por la mañana voy a la agencia —decía Rex apoyado en el alféizar de la ventana con los velludos brazos cruzados—. Encima de venir temprano la cosa no da para todo. Antes era distinto porque me ayudabas tú. Los chicos no van a dejar de ir al colegio por hacer cosas en casa.


    —Todo es cuestión de organizarse —le gritó Molly enfadada a su pesar—. Lo que necesitas es organización y no la tienes. Eso es lo que os pasa a los tres.


    —Mamá la mesa ya está puesta para cuatro en el porche —gritaba Ann.


    —Iré a por agua fresca para llevar a la mesa —decía Rex.


    Max llevaba ya las sillas.


    * * *


    Molly se resignó a comer con ellos.


    Además ¡qué caramba! lo estaba deseando.


    Eran sus hijos y los adoraba. Y en cuanto a Rex no lo odiaba ni mucho menos. Y, eso también es cierto, desde que se divorciaron, la proximidad de Rex le enervaba a su pesar.


    Pero una vez comieron los tres, los puso en danza para que le ayudasen a limpiar y una vez recogido todo ella se iría.


    Que se quedasen los chicos y el padre viendo la televisión. Necesitaba evadirse. Quizás le diera por vestirse e irse sola al cine.


    Max, que estaba colocando los últimos platos en la alacena, dijo de súbito.


    —Oye, mami, Ann y yo estamos invitados a ir a jugar a los bolos a casa de los Harris. Es al lado como sabes…


    —Vaya —saltó Rex terminando de barrer—, yo me quedo solo.


    —Solo porque quieres —le dijo Molly—. Porque te puedes ir al cine o a dar un paseo.


    —El cine me aburre y no me apetece nada dar un paseo. Te marchas tú, se marchan ellos y aquí queda el pobre infeliz más solo que la una. ¿Vosotros creéis que hay derecho?


    —Los Harris nos invitan todos los domingos a esta misma hora, papá. Si te quieres venir… —dijo Ann.


    —¿Ir yo con una caterva de críos imberbes? Pero, hija…


    —Eso es problema vuestro —atajó Molly deshaciéndose del delantal—. Yo os arreglé la papeleta. Y por favor, Rex, en lo que falta de mes no me llames a cada momento.


    —Yo iba o, quiero decir, venía sin que me llamaras.


    —No lo dudo. Pero yo tenía mejor organización que tú.


    —Eres mujer.


    —Rex, no me salgas con ésas. Tú y yo en cuestión de la casa y de cuidar de los hijos nunca tuvimos diferencia de sexo. De modo que…


    —Nosotros nos vamos —les gritó Max asiendo la mano de Ann y saliendo a toda prisa—. Volveremos pronto. Papá, mamá, hasta mañana.


    Molly se mordió los labios.


    Sacó la cajetilla del bolsillo y se puso a fumar.


    Pero antes de que pudiera encender su cigarrillo ya Rex le estaba dando lumbre.


    —Podemos tomar una copa en el salón, Molly —dijo sumiso—. Los ventanales están abiertos y da gusto estar allí. De todos modos gracias por habernos ayudado.


    —¿Qué te propones, Rex?


    —¿Yo?


    —Tú sabes perfectamente organizarte y en cambio llevas catorce días al cuidado de tus hijos y te portas como un inepto.


    —No soy muy hábil, Molly.


    La ex esposa fumó aprisa.


    Se dirigió al salón porque conociendo a Rex sabía que se las arreglaría para detenerla. Por otra parte tampoco tenía mucho que hacer y entre estar sola, a conversar con Rex aunque fuera para regañar, merecía la pena.


    Rex iba tras ella hacia el salón y encendía dos lámparas de pie que proyectaban luz indirecta.


    —Da gusto entrar aquí —ponderaba—. Ciertamente lo has decorado divinamente.


    —No digas tonterías, Rex. Lo hemos decorado los dos.


    —Es verdad —reía Rex inocentemente—, todo lo hicimos los dos. Los hijos, la decoración, la boda…


    —Y el divorcio…


    —Eso, por supuesto. Oye, Molly, ¿crees que hemos hecho bien?


    —¿Bien el qué?


    Ya se sentaba como suspirante en un cómodo sofá.


    Le gustaba su casa.


    La decoración era como muy fresca, como muy armónica.


    Ella siempre sintió una paz enorme en aquel salón.


    Rex se derrumbó a su lado y pasó un brazo por el respaldo.


    —Habernos divorciado.


    —Pues claro. La vida había llegado a ser insoportable.


    —¿Le has contado al sexólogo todos los pormenores de nuestra vida, Molly?


    —¿Qué dices?


    —Nada. Era que estaba pensando en tu visita a ese señor.


    —También tú lo hiciste a otro. ¿Por qué, Rex?


    —Te serviré una copa —dijo Rex levantándose—, ¿Whisky o brandy, Molly?


    —Brandy.


    —Si te apetece hago café.


    —No me apetece café, Rex.


    —Bueno, bueno.


    —¿Por qué fuiste tú al sexólogo, Rex?


    Rex le daba la copa y se quedaba con otra sentándose de nuevo.


    Delante tenían la mesa de centro y una chimenea que se encendía en invierno…
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    —Hubiera deseado no llegar a extremos drásticos, Molly —dijo pensativo—. Por esa razón me fui a contar mi vida. Pero la cosa no dependía sólo de mí. Cuando depende de dos, es difícil llegar a conclusiones. Oye, te pregunto, ¿no has pensado casarte de nuevo, Molly?


    —¿Y tropezar otra vez? Claro que no.


    Llevaba la copa a los labios y bebía despacio.


    Rex también.


    Pero estaba tan cerca de ella que sentía el calor de su muslo en el suyo.


    Demasiados días sin sentir aquella sensación.


    —¿No te apetece subir al estudio, Molly? Has quedado en venir a trabajar aquí y lo has hecho en dos ocasiones, pero no estando yo. Me lo contaron los chicos.


    —Ya.


    —Ayer me pasé allí más de dos horas.


    —¿Y por qué? —se volvía para mirarlo.


    —No sé. Quizás nostalgia.


    —Rex, ¿te estás proponiendo algo? Porque si es así, dilo con toda claridad. Tú no eres falso ni soterrado. Siempre llevaste la cara al descubierto y se me antoja que hace catorce días que andas con algo en mente que no destapas.


    —Salí a mediados de semana, Molly.


    —¿Saliste?


    —Por ahí, ya sabes.


    Claro que sabía.


    Y le dolía ¿por qué no?


    Le constaba que en quince años Rex nunca le fue infiel.


    Claro que a la sazón podía hacer lo que quisiera, era libre.


    También podía hacerlo ella.


    Pero ella no tenía necesidades fisiológicas de la índole de Rex.


    —Lo he pasado fatal, Molly.


    —No haber ido.


    —¿Y qué hacía? Un hombre…


    —No me cuentes tu vida, Rex.


    —¿Y si no te la cuento a ti a quién se la voy a contar?


    —También te agradecería que tuvieras quieta tu mano. Si me descuido un poco y si la sigues deslizando me llega al seno.


    —Es lo que busco, Molly.


    Ya lo sabía la ex esposa.


    Por eso se levantó y dejó la copa sobre la mesa.


    —Iré —dijo más nerviosa de lo que suponía— a dar un vistazo a mi estudio.


    Y echó a andar.


    Rex dejó también su copa en la mesa y apagó una de las lámparas yéndose tras su mujer.


    Iba diciendo:


    —Ya lo intenté dos veces y lo conseguí, por supuesto. Yo no soy un impotente como tú sabes. Pero me he sentido frustrado, enfermo. No sé cómo explicarte…


    —Pues no lo expliques.


    —¿Y si no te lo cuento a ti, a quién le cuento yo mis penas?


    Molly se estaba viendo en el estudio y después en brazos de Rex.


    Bueno, ¿por qué no?


    Al fin y al cabo…


    Pasar sin hombre no era difícil, pero cuando Rex se ponía así…


    Siempre le ocurrió con él.


    Rex tenía un don de persuasión tremendo y sabía seducir, conquistar.


    Así la cegó a ella a los quince años.


    Pero bueno, si se divorciaban, ¿a qué fin volver a empezar?


    —Mira, mira —decía Rex suavemente—, todo está como lo has dejado.


    —Rex… me gustaría que no me hablaras tan cerca.


    —Mujer…


    —Yo no estoy sorda.


    —¿Es que de verdad no te gusta nada estar conmigo?


    —¿Es que no estoy?


    —Tú ya sabes.


    Por supuesto que sabía.


    —Prefiero no saber, Rex.


    —Encenderé la luz.


    Sin embargo no la encendió.


    Sólo por un ventanal de la buhardilla entraba la luz que proyectaba un farol del jardín y de la avenida.


    —¿Qué haces que no enciendes la luz, Rex? —preguntó girando en torno a sí misma.


    Y tropezó con Rex.


    Era de suponer.


    Rex la apresó contra sí y le buscó la boca.


    Molly pensó si tendría hambre de amor. O se iría de allí a buscar precisamente aquello.


    El caso es que cuando Rex la empujó, ella se dejó llevar y cuando cayó en el canapé, murmuró de modo extraño:


    —No pienses que me utilizas, Rex…


    —Nos estamos utilizando mutuamente.


    * * *


    Molly cayó en su lecho y apagó la luz con presteza.


    Le molestaba la luz.


    Tenía el ventanal abierto y oía todos los ruidos.


    Se imaginaba a Rex haciéndose un café. Rex siempre se hacía un café después de hacer el amor.


    Era un maniático.


    Debió quedarse con él, tomar el café y fumarse dos o tres cigarrillos y si se terciaba discutir un poco.


    Se vivía mal sin las discusiones de Rex.


    Debió de transcurrir bastante tiempo porque oía a sus padres conversando en la acera con los padres de Rex. También oyó antes a sus hijos regresar y a Rex bajar las persianas.


    «Lo peor —pensó— es que no estaba preparada y Rex no se cuidó de nada. Sería divertido y chocante que a mi edad saliera ahora con un tercer hijo. Rex es el responsable de esto».


    Pero no.


    ¿Para qué engañarse?


    Responsables eran los dos.


    Se habían divorciado y no estaba aún arrepentida de haberlo hecho.


    La vida entre ella y Rex sólo tenía un objetivo en los últimos tiempos. Discutirlo todo. No ponerse de acuerdo nunca.


    Una cosa se salvaba de todo aquello.


    El amor o ¿para qué engañarse? el sexo.


    ¿Claro que el amor y el sexo no eran primos hermanos?


    Sin embargo, más que amor y sexo, a la sazón eran amigos.


    Y la amistad y el sexo y el amor también tienen sus relaciones íntimas.


    En fin.


    Lo mejor era olvidarse.


    Dormirse y mañana sería otro día.


    Se levantó a su hora de siempre con la sensación de haber dormido pésimamente, haber tenido un montón de pesadillas y haber vivido otra mayor en el altillo…


    Pero lo curioso es que no lo veía con muebles, ni tablero de dibujo ni taburete. Ni luces…


    En cambio veía anochecerse y vacíos en el altillo y un suelo reluciente.


    Ella y Rex como dos críos, experimentando como dos adolescentes juntos las primeras sensaciones.


    Tenía razón decir que donde hubo fuego quedan rescoldos.


    —¿Qué hiciste ayer noche? —preguntó la madre cuando ella apareció en la cocina.


    Molly sintió una rara sensación de culpabilidad.


    ¿Pero de qué?


    Al fin y al cabo…


    —Tuve que ir a hacerles la comida a Rex y los críos.


    —Ese marido tuyo…


    —Ex, mamá.


    —Bueno, ex, de repente se ha vuelto un inútil.


    —Nunca lo fue.


    —Por eso digo. Es raro que lo sea ahora.


    Molly prefirió no responder a la alusión.


    Tomaba el café sin siquiera sentarse y se marchaba.


    Estaba guapísima con un traje de hilo blanco entero, con muchos pespuntes y botones rojos.


    Llevaba el pelo muy cepillado, totalmente suelto, en su melena media que le caía un poco hacia la mejilla.


    Sobre los altos zapatos negros y con el bolso colgando al hombro, daba la sensación de tener veintipocos años.


    Pero ella sabía que tenía treinta y uno y una experiencia revivida.


    Deliciosamente revivida.


    Rex era un loco apasionado.


    A veces algo aberrante.


    Hacía cada cosa…


    Lo peor es que ella las compartía.


    Pero tampoco eso causaba traumas.


    Si le apetecía…


    Y por lo visto la noche anterior le apeteció.


    Y es que después de casi dos meses, todo resultaba novedoso y deslumbrador.


    Seguro que Rex no le decía que era fría y sosa.


    No lo fue.


    ¡Si sabría ella!


    Pero es que a veces despertaba las pasiones más dormidas.


    ¿Estaría ella aún enamorada de Rex?


    Bueno, qué tontería. Nunca dejó de amarlo, pero la vida con Rex era una continua batalla. Aunque también era una emoción constante.


    Nunca debieron ellos dos llegar a tales extremos.


    Y menos mal que el juez debió de conocerlos a fondo en el transcurso de su divorcio.


    Claro que los hijos…


    —No volveré en todo el día, mamá —dijo sacudiendo la cabeza como si pretendiera despejar la mente—. No me esperes a almorzar.


    —¿Y si te llaman tus hijos o tu marido?


    —Lo harán.


    —Les diré que no has vuelto.


    —Lógico. No pienso volver hasta la noche. Tengo mucho trabajo pendiente y los lunes es pesadísimo estar en la tienda y en las obras.


    Mitsy tuvo ganas de preguntarle cómo iban las cosas entre ella y Rex.


    Pero se imaginaba que como siempre.


    Entre bien y mal.


    Pasaba también mucha gana de decirle que había que tener más aguante y que una marejada, traía siempre tiempo de calma y una mansa maina.


    Pero no se molestaba porque sabía que Molly tenía bastante sensatez para reconocerlo así.


    —Hasta la noche, mamá.


    —No trabajes demasiado, Molly. Eso tendrás de más y de menos salud.
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    Debió imaginárselo.


    Rex era así.


    Y no se dejaba vencer con facilidad.


    —Eh, Molly —oyó que le gritaba.


    Ya lo tenía ante ella.


    Relimpio, repeinado, alto y esbelto con aquella expresión de pícaro golfo en los ojos.


    —¿Qué te pasa ahora? —preguntó queriendo hacerse la dura.


    —El auto no funciona.


    —Y pretendes que te lleve yo a la agencia.


    —Ni más ni menos.


    —Rex, si me dejas ir a ver tu auto…


    —Hasta luego, mamá —salía Max gritando detrás de Ann—, te veremos a la noche.


    Los críos corrían hacia la parada del «bus» y Molly decidió mirar de nuevo a su marido que parecía el ser más inofensivo del mundo.


    No, no sentía vergüenza ni pesar de haber vivido con él en el altillo sus horas apasionadas.


    Era una pareja de muchos años casados.


    De modo que sentir vergüenza sería tanto como retornar a la pubertad.


    —Rex —dijo con gravedad—, ¿qué te has propuesto? En la noche me convences…


    —No me digas que lo has pasado mal.


    —Y no me digas que tú te has aburrido.


    —Mira, Molly, te diré… estuviste genial, estremecedoramente apasionada.


    —Sube al auto.


    —Te digo que no te engaño. El mío no funciona.


    —Es igual que funcione o no, Rex. Si te has propuesto que te lleve yo, seguro que tendré que llevarte.


    —¿Te pesa?


    Molly ya ponía el auto en marcha.


    Junto a ella iba un Rex como sumiso y dócil.


    Pero Molly sabía perfectamente que Rex ni era sumiso ni dócil.


    —¿Lo repetiremos, Molly?


    —Déjame en paz, Rex.


    —No te gusta ser novia después de esposa.


    —¿Qué tonterías estás diciendo, Rex?


    —Oye, de vez en cuando, aunque uno tenga treinta y bastante, le gusta retomar a la sublime edad del pavo. Yo me sentí ayer como un novato.


    —Pues si tú eres novato…


    —En cambio tú no parecías novata.


    —Rex —se impacientó—, ¿vas a seguir por ese camino?


    El ex marido lanzó una risita entre sardónica y tierna.


    Ella conocía perfectamente aquellas dos facetas de Rex. Al entremezclarse le hacían irresistible.


    —Me pregunto —decía Rex tras la risita— por qué nos divorciamos. Cierto que discutíamos y cierto que tú hacías de la vida común una rutina, pero cuando te daba por despabilarte.


    —Yo nunca fui rutinaria —replicó Molly enfadada conduciendo el auto hacia el centro y en dirección a la agencia donde, con su padre y el suyo, trabajaba Rex—. Todo esto te lo has imaginado tú, y además, para que te enteres, yo no estaba preparada para lo de ayer noche y tú no has puesto ningún cuidado, de modo que de esa faenita puede salir algo muy gordo.


    —¿Como qué, Molly?


    —Lo sabes tan bien como yo.


    —Bueno —rió Rex divertido—, sería chocante. Un montón de años con dos hijos y de tres horas juntos y divorciados, saliera a relucir lo ocurrido. No sabes cuánto lo celebraría.


    —No tienes ningún sentido común.


    —Mira, Molly, hay ciertos momentos en la vida que vale más tener el menos común de los sentidos. Así que te diré que has retornado a la edad de la pubertad, cuando nos perdíamos en el altillo. ¿Y sabes más Molly? Estas semanas que llevamos divorciados sin tocarnos, nos avivó el deseo.


    Molly frenó el auto ante la agencia.


    —Desciende y déjate de tonterías.


    —¿Me recogerás a tu regreso del trabajo?


    —Ni lo sueñes. Pienso almorzar en la oficina. De modo que busca un taxi o regresa con mi padre y el tuyo.


    Rex le asió la mano y se la retuvo a pesar de los esfuerzos de Molly por rescatarla.


    —Oye, Molly —su voz era grave y profunda—, con lo cual Molly se sintió emocionada a su pesar, porque le recordaba otros momentos íntimos de su vida—, has sido maravillosa. Tengo que decírtelo. Pienso que nos hemos precipitado al divorciarnos. Realmente es difícil que tú y yo podamos vivir separados. A mí me sigues gustando como siempre y hasta echo de menos las discusiones. Te parecerá estúpido, pero es la pura verdad. Estos días, cuando me veo solo en aquel salón que tenemos por lecho, me pongo a hablar solo. Y me hago a la idea de que discuto contigo y que tú para no oírme te tapas la cabeza con la sábana como hacías. ¿Recuerdas?


    —Rex, o bajas o arranco contigo dentro. Y deja ya de apretarme la mano.


    —¿Es que no sientes ninguna emoción, Molly? Porque ayer estabas muy emocionada. No pienses que te tomé a la ligera.


    —No me has tomado —se rebeló Molly—, nos hemos tomado, que es diferente.


    —Bueno, ya sé la idea que tienes de eso. Pues nos hemos tomado y al tomarnos lo hemos pasado de maravilla. No nos hemos olvidado de nuestras cosas, de nuestras manías, de nuestros pequeños vicios, de…


    —Rex, ¿qué te propones?


    —Te juro que no lo sé. Pero empiezo a pensar que fuimos dos tontos y que el único listo fue el juez obligándonos a vivir tan cerca y casi como el que dice bajo la custodia de nuestros hijos. También pienso, Molly, que nuestras discusiones formaban parte de nuestra vida en común, de nuestras necesidades. No pienso que sólo te deseo, tú sabes tanto de eso como yo. Es lógico que nos deseemos con frecuencia, para eso tenemos tantas cosas en común que no se olvidan. Pero el deseo es aislado y lo siento, por supuesto, pero lo que más necesito no es talmente tu cuerpo y tú eso no lo ignoras, necesito que respires cerca, oír tu voz, gritarle a los críos, reñir contigo… Pedirme que riegue las plantas. Que te lave el auto y yo gritarte a ti que lo hagas tú…


    —Está bien todo eso, Rex —se apaciguó ella—. Pero ahora desciende y déjame en paz.


    —¿A qué hora regresarás a casa?


    —En la noche.


    —Es decir que… no te veré hasta la noche.


    —Y no iré por casa, Rex, ¿entiendes bien?


    Rex, inesperadamente se inclinó hacia ella y la besó en los labios. Y allí mismo diluyendo su boca en la suya, le dijo:


    —Irás, cariño, irás… Me parece que hemos cometido una estupidez, pero irás… Y no me refiero a la noche de ayer, sino al divorcio.


    —Si no saltas… te llevo arrastrando, Rex.


    Rex saltó y se quedó erguido en la acera.


    Molly pisó el acelerador y el auto escapó raudo.


    «Irás, cariño, irás».


    Es verdad que iría.


    Empezaba ella también a preguntarse para qué se habían separado si vivían prácticamente juntos.


    Cuando a la noche regresó a su casa, procuró hacerlo lo más tarde posible. Pretendía evitar que Rex la llamara o que sus hijos la reclamaran por cualquier causa.


    Y lo curioso es que ni siquiera entró en casa de sus padres, porque Max estaba en la acera.


    —¿Qué haces aquí, Max?


    —Papá está retorciéndose de dolor de cabeza. Ya sabes cómo son sus jaquecas.


    Molly alzó una ceja.


    —Max, o eres tonto o me estás gastando una broma. Que yo sepa tu padre nunca sufrió jaquecas.


    —Pues entonces es que empezó ahora. Pero te digo que se retuerce en tu estudio.


    La madre salió del recinto que cerraba el palacete de sus padres y se fue detrás de Max.


    * * *


    —Le dio de repente, mamá —iba explicándole Max y su madre creía que el niño no mentía, por lo que tenía que pensar que el gran mentiroso era el padre—. Yo nunca lo vi así, pero él dice que tú sí le viste. Que él discutía contigo cuando le daba la jaqueca.


    —Tu padre está loco, Max.


    —Todo el día se estuvo quejando, mamá.


    Ann al ver salir a su madre y llegar a su casa, le salió al encuentro y la besó. Molly le pasó los dedos por el pelo.


    —¿Habéis comido? —preguntó.


    —Nos invitó la abuela Maud, porque papá no podía hacer la comida. Intenté hacerla yo y no me dejó.


    —Lo que indica que tu padre está sin comer.


    —Pues sí.


    —Ann, Max, darme el bicarbonato.


    Los dos críos se pusieron en movimiento.


    —Y agua, Ann. Un buen jarro de agua.


    Dejó el bolso en una butaca y miró a lo alto.


    Lo que más detestaba Rex era el bicarbonato y se lo haría tomar en abundancia. Veríamos si le pasaba la jaqueca o no.


    Max y Ann aparecieron con lo que su madre había solicitado.


    —Mamá —siseó Max—, papá no soporta…


    —Lo sé.


    —Y se lo vas… a dar.


    —Vaya.


    —Mira, mamá —decía Ann en voz también siseante—, yo creo que estamos mal así.


    Molly frunció el ceño.


    Iba a iniciar el ascenso llevando agua y bicarbonato. Pero se detuvo y miró a los dos hijos.


    —¿Qué pensáis vosotros, Max? Dime, Ann. No os calléis. Tenéis edad para opinar y el juez decidió que erais personas conscientes lo suficiente para custodiarnos a nosotros como si dijéramos.


    —Ann y yo estuvimos hablando hoy entretanto papá se retorcía en el canapé de tu estudio.


    —¿Puedo saber de qué hablasteis?


    —De vosotros dos, mamá.


    —Bueno, pues decirme qué habéis pensado.


    —La cosa está mal. Papá no sirve para vivir sin ti. Tú te compadeces de papá. Creo que os habéis precipitado al divorciaros.


    —¡Max!


    —Es que papá echa de menos las discusiones. Y hasta nosotros sentimos un gran vacío. Papá se ponía muy divertido cuando se enfadaba.


    —Pues a mí no me divertía nada, Ann.


    —Somos una familia estupenda, mamá —decía Max emocionado—. Te lo aseguro. Ni casados ni divorciados dejasteis jamás de atenderos. Nosotros tenemos amigos que las pasan muy mal porque sus padres nunca están juntos. Además…


    —Además, Max, ¿quieres terminar? No te detengas.


    —Además, ahora papá riñe solo.


    —¿Que riñe solo?


    —Sí —dijo Ann corroborando las palabras de su hermano—. Es como si no pudiera reñir, ¿sabes? Es muy divertido oírle por las noches. Se las pasa paseando por la alcoba y diciendo: «Molly, esto es demasiado. Molly que la culpa de todo la tienes tú. Molly que estoy hasta la coronilla».


    —Y yo, lógicamente, no estoy en el cuarto.


    —Qué va, tú estás en casa de los abuelos.


    —Está bien, está bien, chicos. Voy a purgar a vuestro padre para que se le pase el dolor de cabeza. Y vosotros iros a estudiar. Supongo que con la jaqueca de vuestro padre y el ir a comer a casa de los abuelos, no habréis estudiado nada.


    —Pues no, nada. El abuelo Patrick dijo que todo eso ocurría porque no teníais dos docenas de hijos.


    Molly, que subía ya, se detuvo de nuevo y volvió la cara.


    —¿Y por qué él sólo tuvo al ganso de vuestro padre?


    —La abuela respondió a eso que nadie le preguntó.


    —¿Y qué dijo la abuela?


    —Dijo que no hacía falta tener dos docenas, pero que con uno más nos bastaba.


    —Para la próxima vez, le decís a vuestra abuela que lo tenga ella.


    Y se fue furiosa escaleras arriba.


    Encontró a Rex dando vueltas en el canapé. Así que se acercó, le asió la cabeza y le vació el vaso con bicarbonato en la boca. Rex empezó a moverse como un desquiciado y hacer glo, glo con el agua que se negaba a tragar.


    Pero hubo de tragarla porque Molly con las dos manos le cerró las fauces.


    —Así aprenderás —le gritó.


    E iba a irse.


    Pero Rex pasó por delante de ella sujetando el vómito que provocaba el bicarbonato.


    Molly decidió esperar a que regresara hecho un energúmeno.
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    Mientras sentía a Rex con sus arcadas en el baño del estudio, Molly pensaba que lo mejor para evitar aquellas cosas, era que la próxima vez cuando le tocara libre, se decidiera por unas vacaciones en solitario.


    Treinta días le ayudarían a reflexionar y no se vería obligada a vivir pendiente de Rex y sus hijos.


    —El divorcio —también ella se encontró hablando sola— lo hemos decidido de mutuo acuerdo. No fue cosa mía. En una de nuestras discusiones, lo acordamos los dos. ¡Basta! dije yo y Rex replicó ¡pues basta! Y hala, los dos al abogado. Si Rex no podía vivir solo, que no aceptara esa solución.


    —La acepté —entró Rex gritando como un loco— porque era la única forma de detener la bancarrota a que estábamos llegando.


    —¿Has vomitado bastante, Rex?


    —Maldita sea… He bebido siete litros de agua para quitarme ese endemoniado sabor salado. Molly, eso no está bien que me lo hagas tú. Me estalla la cabeza.


    Pero se acercaba.


    Y en su cara ni había el enojo que denotaban sus palabras, ni parecía que le conturbara el sabor salado.


    Molly supo que aquella noche, como la anterior, Rex la seduciría.


    —Oye, cariño… te perdono.


    —¿Qué dices, hombre?


    —Que detesto el bicarbonato, pero… has venido.


    —¿Quieres decirme que te has pasado toda la tarde con una jaqueca engañosa para hacerme venir?


    —Molly, esto se hace insufrible.


    Ya la tenía en sus brazos.


    Molly intentó desasirse, pero conocía a Rex.


    Sabía donde tocar.


    Sabía cómo acariciar.


    Y cómo besar y ella era mujer al agua.


    Tenían razón sus hijos. ¿Para qué se habían divorciado?


    Porque después de quince años soportándose para bien y para mal, le daba una clara dimensión de sí mismos.


    En fin…


    —Suelta, Rex, ponte cómodo y déjame en paz. Vengo muy cansada.


    —Oye…


    —No.


    —¡Pero, mujer!


    —Rex, eres un sinvergüenza.


    —A ti te gustan mis canalladitas. Además, cuando las compartimos…


    No fue aquel día.


    Le hizo alguna cosa más.


    Y por supuesto, ella cayó siempre en las trampas que Rex le fue lanzando a lo largo de los días que faltaban.


    Pero se la tenía preparada para cuando le tocara a ella quedar con sus hijos.


    Rex podría pasarse el día regando y pidiendo un bocadillo, pero no subiría a su estudio.


    No porque a ella no le gustara estar con Rex, y ser seducida por él y pasarse horas en el altillo perdidos los dos en el canapé.


    Y luego Rex haciendo su café de postre, como decía él.


    —Mañana —le estaba Molly diciendo aquella noche que también pasó horas a su lado— tomo las riendas del hogar por treinta días, y espero que me dejes respirar. Y también te quiero advertir que para mi próximo descanso me marcho.


    —¿Que te marchas?


    —De vacaciones.


    —Oye, Molly, yo ando pensando. Tú date cuenta. Tenemos un hogar raro. Estamos juntos siempre que podemos, nos divertimos mucho, nos amamos más y tenemos de por medio una insólita sentencia de divorcio. ¿Por qué no mandamos todas esas bobadas a la porra? Está visto que tú y yo somos la pareja eterna. ¿Y sabes por qué lo somos, Molly? Porque los dos tenemos grandes defectos pero si bien no nos los disculpamos en seguida, a la larga, los tenemos todos disculpados. Somos amigos y nos tenemos confianza. Somos esposos y nos tenemos respeto. Somos amantes y nos encanta serlo el uno con el otro.


    —Todo eso que dices es muy cierto —aceptaba Molly y al tiempo que se vestía—, pero no quiero volver a empezar. Está visto que somos una pareja que se entiende, pero también una pareja que discute y si bien hemos cuidado de no odiarnos, tampoco es normal que nos pasemos la vida discutiendo.


    —Yo creo que discutir es una de las salsas de la vida.


    —Que a la larga crea hábito y causa traumas.


    —Podía ocurrir si nuestros hijos no nos conocieran. Pero ellos ya hasta se divierten oyéndonos discutir.


    —No digo que al final me vuelva a casar contigo —apuntaba Molly ahuecando el pelo—, pero de momento prefiero vivir como vivo.


    —Y yo detrás de ti como un perro.


    —Pues no andes detrás de mí.


    —¿Te gustaría que me fuera a buscar una mujer por ahí?


    —Eres libre, Rex.


    —Pues mira, tú eres tan libre como yo y si te vas a buscar un hombre, soy capaz de matarte.


    Y ella.


    Pero se fue sin decirlo.


    * * *


    Cierto que puso la casa en orden cuando se hizo cargo de ella y que todo marchaba mejor que estando Rex solo con los niños, pero Rex había aprendido el camino del altillo y una noche sí, y otra también, se las componía para aparecer por allí.


    Unas veces conseguía lo que buscaba, y otras se plantaba Molly.


    Pero Molly ya sabía que para bien o para mal, para discutir o no discutir, ella y Rex tendrían que vivir juntos el resto de sus vidas.


    Había demasiado cariño de por medio.


    Había aún la pasión que sintieron cuando se conocieron de verdad. Y había una amistad entrañable.


    Barrer todo eso no era nada fácil.


    No obstante, y aun teniendo aquella certidumbre, pensaba que lo mejor era irse de vacaciones cuando tuviera sus treinta días libres.


    No pasaron en seguida.


    Le resultaron largos porque tenía que luchar con Rex todos los días. Era inútil cerrarle la puerta a Rex porque si eso ocurría, buscaba la complicidad de sus hijos y lograba llegar a ella. Usaba mil trucos, mil trampas. Claro que Molly sabía perfectamente que se las toleraba y se las aceptaba.


    El día que al fin Rex hubo de hacerse cargo una vez más del cuidado de los hijos, Molly le planteó la cuestión.


    —Mira, eso se termina. Así nunca llegaremos a una solución clara y diáfana. Por esa razón tengo ya hechas las maletas y me largo.


    —¿Que te vas? ¿Adonde?


    —De vacaciones. No podrás llamarme ni buscarme porque ignorarás dónde estoy.


    —¿Treinta días sin verte, Molly?


    —Exactamente. Me iré tan pronto como regrese mañana de la oficina.


    —Es decir, que nos dejas solos a los tres pobrecitos.


    —No te pongas dramático ni sentimental. Me voy. O me encuentro a mí misma o de lo contrario termino loca. Otros treinta días como los pasados y los otros no los soporto.


    —Oye, Molly, oye —y la voz de Rex era auténticamente angustiosa hasta el punto de que emocionó a Molly a su pesar—. Oye, lo mejor es casarnos de nuevo. Mira, tengo dos licencias en un santiamén. Sé de un juez aquí cerca…


    —¡No!


    —Pero Molly.


    —No antes de que yo haga este viaje de un mes, sin verte a ti y ver a tus hijos.


    —¿Pero no te das cuenta, Molly? Este vaporoso divorcio nos ayudó a encontrarnos.


    —Sexualmente.


    —¿Y te parece poco? ¿No estábamos a punto de naufragar? Pues ya ves. Eres estupenda, Molly, y yo… bueno, yo siempre fui igual. Mira, yo digo que la parte sexual no es todo, pero si existe y complace y esas cosas, es mucho, ¿no? Lo otro lo tenemos más que superado. Ya ves, ahora ni discuto. Me quedo como un reloj después de hacer el amor contigo.


    —Rex, eres un sinvergüenza y un vicioso.


    —Somos Molly, somos. ¡Qué caramba! La vida es para disfrutarla. Mira, además te confesaré una cosa. A mí, a medida que pasan los años, se me despierta más la apetencia sexual. Eso no es malo, digo yo…


    —No quiero seguir oyéndote.


    Estaban solos en la cocina.


    Los chicos no habían regresado aún del colegio.


    Y Molly se iba a su casa dando por finalizados los treinta días.


    —Se diría que tú no disfrutas una barbaridad, Molly y a cualquier otro puedes engañar. Pero a mí… A mí no, querida Molly. Yo te conozco hasta respirando a mil leguas. Hemos compartido demasiadas cosas. Recuerda cuando te pusiste mala aquella vez y me pasé seis días a tu cabecera poniéndote paños fríos en la frente. Y cuando el embarazo de Ann te sentó mal…


    —Rex, no intentes retenerme ni enternecerme.


    —Pero si casi lloras, Molly, si tienes los ojos húmedos.


    Molly giró en redondo.


    Lo mejor era escapar de una vez para evitar emocionarse.


    Porque era cierto, aquel loco terminaría enterneciéndola, venciéndola y convenciéndola.


    Tal parecía el jovenzuelo de veinte años que pedía los primeros besos y los primeros contactos.


    Y se veía a sí misma llorando y a Rex acariciándola cara y pelo.


    Por eso lo más conveniente era huir. Desaparecer.


    Así que giró y echó a correr.


    Tan apresurada iba que no vio ni a sus hijos que entraban.


    Los dos se quedaron mirándola y mirándose después y luego a su padre que parecía desolado en la puerta de la casa.


    —¿Qué le ocurre? —preguntó Max.


    —Se nos va.


    —¿Qué? —Ann casi lanzaba un alarido.


    —Esta noche tomo yo las riendas durante treinta días y la loca de vuestra madre dice que se va de vacaciones.


    —Papá, no puedes consentirlo.


    —Eso digo yo, Max, ¿pero qué hago? ¿Qué hacemos?


    —¿Cuándo dijo que se iba?


    —Mañana en la tarde, después de regresar de la oficina —dijo Rex, desalentado.


    Ann y Max se situaron en torno a él, lo dejaron en medio.


    —Tengo una idea, papi —dijo Max.


    Rex parpadeó.


    Las ideas de Max siempre eran escalofriantes.


    Pero aun así dijo:


    —Veamos…


    —Entremos. Hablaremos los tres. Verás como no se va y podéis casaros de nuevo.


    —Max, no empieces a idear barbaridades…


    —Tú escucha, papi. Nos interesa tanto como a ti que mamá se percate de que la necesitamos y nos necesita.


    —Yo me muero por ella —confesó Rex desesperado—. No lo puedo evitar, hijos.


    —Te entendemos, papá.


    Rex dio un respingo.


    —¿Que me entendéis?


    Max se coloreó.


    —Bueno, casi, casi… Escuchar los dos…
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    Lo estaba pasando mal.


    Y no era por el viaje proyectado. Es más, se lo había comunicado a sus padres aquella noche pasada y lo tenía muy decidido.


    Pero es que sentía un malestar enorme y unos mareos…


    En fin, habría que tomar un analgésico y después todo volvería a su cauce normal. De paso de su casa a la oficina, había sacado un pasaje de avión para Nueva York. De allí ya vería adonde iba. Quizás a Miami o a cualquier lugar de Florida.


    O también podía ocurrir que se quedara en Nueva York.


    Pero lo que sí tenía bien madurado era largarse.


    Desaparecer. Anda, que Rex se las compusiera solo.


    Claro que ella también entendía que le amaba y que nunca dejó de amarlo y también que necesitaba las discusiones entre ambos. Formaba parte del vivir diario, de las convivencias más naturales y humanas. Pero, haberse divorciado para casarse de nuevo a los tres meses, no le cabía en la cabeza.


    Por lo tanto lo mejor era desaparecer durante un mes, reflexionar, encontrarse a sí misma y regresar con las ideas claras.


    A media mañana hubo de tomar otro analgésico.


    Algo no funcionaba bien en su organismo. Debido a eso, cuando la llamaron por teléfono, apenas si podía entender nada. La cabeza le daba vueltas.


    Era su madre.


    Decía que no sé qué cosas de una inundación.


    De que Rex había quedado apresado en el baño y los dos chicos habían sido llamados al colegio y encontraron la casa como si nadara.


    No supo cómo tomó el auto y se fue a toda velocidad a su casa.


    Allí estaba la avenida llena de gente a la altura de su dúplex.


    Los bomberos, sus padres y los de Rex, Rex en pijama, los críos gritando.


    Frenó en seco y saltó.


    Rex corrió hacia ella.


    —No sé si serán los grifos, Molly o la manguera. Qué sé yo. El caso es que todo está lleno de agua. Yo me estaba afeitando y cuando me di cuenta ni siquiera podía abrir la puerta del baño.


    Molly, entre su dolor de cabeza y su mareo y lo que veía, hubo de sujetarse en el hombro de su padre, que parecía mirarlo todo con filosofía.


    Sus hijos también se precipitaron sobre ella. Ann lloraba como una loca y Max le pedía que se callase.


    —Será mejor que la metan dentro —dijo alguien.


    Molly nunca supo quién la empujó hacia la casa de su madre.


    Allí también había gente.


    Los bomberos absorbían el agua que salía por cada rincón del dúplex.


    —Ha sido un descuido mío, Molly —decía Rex mojadísimo metido aún en el pijama de rayas.


    Molly sólo supo pasar los dedos por el pelo y se daba cuenta de que se iba a desmayar.


    —Se está poniendo muy mal —dijo alguien.


    Después ya no se enteró de nada.


    Sólo supo que al despertar Rex estaba con ella y sus padres y los de Rex y hasta sus hijos apretados uno al otro en el umbral de la puerta.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó.


    Le dolían los párpados.


    Mira que ponerse mal y ocurrir todo aquel desastre el día que se iba…


    —Molly, ya estás bien. Te has desmayado —le susurraba Rex pasándole una y otra vez los dedos por el pelo—. No pasa nada. Nada. Ha venido el médico de al lado… Los bomberos están sacando el agua… Pienso que ha sido un descuido de los tres. Los chicos y yo…


    Molly miraba en torno aturdida.


    Notó o quiso notar algo raro en su padre y en Patrick, el padre de Rex. Los vio salir llevándose a sus mujeres consigo y también a los chicos.


    Mejor, mejor.


    Necesitaba dormir.


    Se sentía cansadísima.


    —Molly…


    —Rex, déjame ahora. Que los bomberos hagan lo que tengan que hacer. Pero es que yo…


    —Tú te has desmayado.


    —Ya, ya. No sé qué me pasa, Rex. No sé. Pero el caso es que me marcho esta noche… Tengo los pasajes en el bolso. ¿Dónde tengo el bolso, Rex?


    —Molly —decía Rex quedamente arrodillado ante el lecho y pasándole la yema de los dedos por los párpados—, estás llorando…


    —Es que…


    —No sabes lo que es, Molly.


    —Sí, sí. La casa llena de agua, los chicos, tú…, yo…, el viaje…


    —Molly, me parece que no harás ese viaje cuando te diga una cosa.


    —¿Una cosa?


    —Molly, es que… es que… verás, yo… yo no sé cómo decírtelo. No sé qué pensarás. Seguramente que la culpa la tuve yo. No debimos divorciarnos nunca, Molly. Teníamos tantas cosas en común… —la besaba secándole las lágrimas. Molly no podía evitar aquella emoción. Si no tenía deseo de irse. Si todo la empujaba a volver al punto de partida. Sí—, Oye, Molly, cariño, es que… es que… El médico dice, dice… Molly, ¿te enfadarás mucho conmigo?


    —Rex —pudo balbucir—, ¿qué es lo que pasa además de tener un dúplex destrozado?


    —Eso es lo de menos. Mira, verás, Molly, verás, cariño. Los chicos se quedan con los abuelos y tú y yo podemos irnos juntos, ¿no?, ¿qué te parece? Molly es que… vas a ser madre.


    Molly dio un salto en el lecho.


    —Rex, Rex, ¿qué dices?, ¿qué disparate estás diciendo?


    —Pues… —Rex parpadeaba y tartamudeaba—, sí, sí, Molly yo… soy feliz de tener un hijo ahora, pero tú, tú…


    —¡Rex!


    —No grites así, Molly.


    No supo cuándo.


    Pero sí que abrazó a Rex y que Rex juntaba su cara con la de ella y los dos como dos tontos lloraban.


    —Oh, Rex, Rex…


    —No… no… —le temblaba la voz al mocetón enorme, rubio, pecoso—, no… ¿estás enfadada?


    ¿Qué decía?


    ¿Enfadarse?


    ¿Por qué?


    —Rex… padres después de estos años… qué vergüenza, ¿no? Pero no… supongo que no… Yo pienso… Creo…


    —Molly querida.


    —Rex… ¿estamos locos?


    —Puede, puede. Pero bendita locura, Molly. Bendita que nos ha encontrado a los dos y nos ha atrapado de nuevo.


    Rex le asió la cara entre sus dos manos temblorosas.


    —Molly, ¿sabes?, ¿sabes, querida Molly? Me siento como la primera vez que me dijiste que esperabas un bebé. Molly si me dejaras llorar como estás llorando tú…


    Molly se apretó contra él y Rex le pasaba los dedos por el pelo, la cara, la espalda y volvía a enredar sus dedos emocionados en su cabello rojizo.


    —Pensé que iba a parecerte mal, Molly. Pensé…


    —No, no —decía ella ahogándose—, no. Será… será volver a empezar, Rex. No reñiremos en un tiempo. No discutiremos y luego tendremos que criarlo.


    —Bendita seas, Molly. Bendita, querida mía…


    —Rex, te quiero ¿sabes? Yo nunca dejé de quererte, pero pienso que hicimos bien divorciándonos…


    * * *


    Allí, en el aeropuerto se quedaban Patrick y Maud, Jack y Mitsy y los dos chicos.


    Los dos chicos, pensaba Rex, estupendos, fabulosos, hijos de él y de Molly.


    —No os preocupéis —decía Max como un hombrecito—, la casa decoradora de mamá volverá a restaurarlo todo. Cuando volváis estará la casa como antes.


    —Sed buenos —decía Molly asida del brazo del que de nuevo era su marido—. No deis la lata y cuida el jardín, Max. Y tú, Ann, no dejes de estudiar, pero no me abandones las plantas…


    —No, mamá.


    —Un mes pasa en seguida —decía Rex sin soltar a su mujer—. Cuando volvamos habrá que cuidar mucho a mamá. Vamos a tener otro hermanito…


    Había que cruzar la pasarela.


    El avión se disponía a zarpar.


    Allí quedaban seis brazos levantados.


    Y ellos se acomodaban en el avión.


    —Molly, tengo que decirte algo.


    —¿Sí?


    —Pues sí… —la apretaba contra sí. El avión despegaba—. Molly, la inundación…


    Ella le miró enamorada.


    —Cállatelo, Rex.


    —¿Debo?


    —Si ya sé.


    —¿Sabes?


    —¿No debo saber?


    Rex le acarició la cara y le buscó los labios.


    El avión se elevaba más y más.


    —Fue cosa de Max y Ann y…


    —Tuya, claro. Lo presumí, Rex.


    —Es que nosotros…


    —Sé lo que sentís —susurró Molly acurrucándose en el pecho de su marido—. Lo sé, Rex. Lo sentía yo… Nosotros empezamos a entendernos demasiado pronto y los chicos con su intuición lo saben… No te preocupes, Rex. Ahora sólo quiero vivir un mes en solitario contigo. Por ahí, donde sea…


    —Molly, nunca dejé de quererte.


    Lo sabía.


    Le miró largamente.


    Sentía en sus labios el calor de los de Rex.


    La azafata iba de un lado a otro.


    Los pasajeros hablaban entre sí.


    Ellos se miraban.


    Sabían cuánto se decían en la mirada.


    —Molly, no te duele… tener otro hijo…


    Sin preguntar.


    Amoroso, tierno, apasionado y golfo a la vez como sabía ella que era Rex.


    Pero es que a ella le gustaba compartir sus golferías.


    —No me duele, Rex, no… no. Me alegré. Me siento más joven, más… más tuya. Rex, no volveremos a cometer una tontería semejante.


    —Eso jamás…


    —Cuando volvamos a casa todo será como antes, con la única diferencia de que yo pediré la excedencia y me ocuparé de mi hijo.


    —Yo le pondré los pañales, Molly.


    —Y Max le dará el biberón.


    —Y Ann…


    —Rex, cariño.


    —Te amo, Molly.


    Lo sabía.


    Por eso se apretujó contra él.


    El avión se remontaba más y más.


    FIN
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