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			SINOPSIS 


			 


			La joven Eva Montes es enfermera en un gran barco que cruza el mar desde la costa de Vigo hasta la de Baltimore. De entre todos sus pacientes, el más conflictivo es Berta Foster que con sus engaños somete a su marido Fred haciendo que el amor entre ambos caduque. ¿Qué sucederá en este triángulo amoroso? 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 1 


			 


			—Fred, Fred, ¿me oyes? Me siento tan sola aquí... Fred... ¿has vuelto? 


			—Claro, Berta —saltó del lecho—. ¿Deseas algo? 


			—Me siento muy mal, Fred. ¿No podrías llamar al médico? 


			Fred buscó el botón de la luz. 


			Lo apretó con nerviosismo. Era la quinta vez en una noche que se tiraba del lecho. 


			Se acercó al lecho paralelo al suyo, atando el cordón del batín. Casi a tientas buscaba las zapatillas. 


			—Le he llamado dos veces esta noche —dijo casi susurrante—. ¿No sería mejor que trataras de dormir? —y con suavidad—: La última vez que vino, mandó que tomases un calmante para dormir. No lo has tomado, ¿verdad? 


			—Me marean, Fred. Estoy tan mal. ¿Y la enfermera? ¿Has visto esta noche a la enfermera? No ha venido, ¿verdad? ¿O ha venido? —pasó los finos dedos por la frente, alisando el cabello—. Qué cabeza la mía. Seguramente que ha venido. Se me olvida. Todo se me olvida, Fred. ¿Crees que es muy grave lo que tengo? 


			Eva Montes detestaba el camarote que le habían destinado. 


			Se pasaba las noches en blanco oyendo a la enferma. Tabique con tabique, era imposible cerrar un ojo, porque Berta Foster dormía durante el día, y por las noches daba la lata constantemente. 


			Tal vez eso no lo supiese su marido, pero ella sí, ella era la enfermera de aquel monstruo enfermo y sabía mucho más de Berta Foster que su propio marido. 


			Dio la vuelta en la litera y casi enseguida, oyó de nuevo la voz de Berta Foster. 


			—Tomaría de buena gana una limonada, Fred. 


			Eva Montes se imaginó a míster Catlett, grandote y paciente, tratando de buscar una salida. 


			Ella miró el reloj. 


			Una limonada a las cuatro de la madrugada. 


			En un barco de pasaje que hacía la travesía Vigo-Baltimore, sin hacer escala en ningún otro puerto. 


			—La enfermera la dejó sobre la mesita de noche, Berta —le oyó susurrar a míster Catlett—. Pero la jarra está vacía. ¿Estás segura de no haberla tomado ya? 


			Eva oyó como Berta se movía en la cama. 


			Claro que ella había dejado la jarra llena. Pero dado lo que sabía de aquella mujer, era muy capaz de haberla tirado en ausencia de su marido, para luego darle la lata durante el resto de la noche. 


			—Seguro que no —oyó la voz de Berta—. Seguro, Fred. No creas que estoy descontenta de la enfermera. Oh, no. La señorita Eva Montes es una gran muchacha, pero tan joven... ¿eh? ¡Tan joven! 


			—Iré a buscar la limonada, Berta. Tal vez encuentre en la cocina al guardián. Aguarda un segundo. 


			—Estuvo a tú lado hasta las dos, querida. Entiende. 


			—Oh, sí, claro. Claro. Gracias Fred. Ve, sí, ve a buscar la limonada. Me siento más mal. 


			Eva Montes oyó los pasos por el camarote contiguo. Imaginó a Fred Catlett alisando el rubio cabello, con gesto cansado. Era un hombre cansado, eso sí. Muy cansado. ¡Lástima de hombre! ¡Y lástima de mujer tan fastidiosa! 


			Se tiró del lecho y puso el batín sobre el pijama Lo ató rápidamente, pasó los dedos por el cabello y atravesó su camarote a paso ligero. 


			No se quedó en la puerta cerrada. 


			La abrió con mucho cuidado y miró a un lado y a otro. 


			El ancho y largo pasillo silencioso, apenas iluminado por una lucecita empotrada en el techo. El buque navegaba serenamente. Hacía buen tiempo. Un verano espléndido. 


			Ella podría hallarse en aquellos instantes veraneando en las bellas rías gallegas. En cualquiera. Nunca tenía sitio fijo. Tan pronto veraneaba en Vigo, como en La Coruña, como se desplazaba a cualquier pueblecito pesquero. 


			Era lo único que tenía. Un veraneo después de un año de trabajo en el hospital. 


			Sacudió la cabeza. 


			Le tentó la aventura. ¿Por qué no? Y el dinero que le pagaban... 


			Claro que si supiera que la enferma a quien tenía que acompañar en el barco a Baltimore, era así, hubiese renunciado al dinero y a la aventura de atravesar el charco. 


			No se quedó en la puerta ni en el pasillo. Avanzó hacia la cubierta, buscando la cocina. 


			Casi enseguida vio a míster Catlett en batín, los cabellos lacios por la frente, los ojos somnolientos. 


			—Señorita Montes —dijo al verla—. Está usted levantada...  


			—Duermo tan cerca de ustedes —dijo mansamente—. ¿Cómo está la señora? 


			—Ya sabe... Duerme tan mal... 


			Pasaba muchas ganas de gritarle: «Es que no lo sabes, pero ella, duerme todo el santo día. Y si no puede dormir, yo sé que se tomó un soporífero para lograrlo. De ese modo te da la lata a ti toda la santa noche». 


			Pero no. Aquel hombre sabía sacrificarse por su mujer.  


			Y seguramente que no la creía tan ruin... Mejor para él.  


			—Yo iré a la cocina, míster Catlett. Vuelva usted al lado de su esposa. Buscaré una limonada fría para la señora. 


			—Lo oye usted todo. 


			—Para eso estoy allí ¿no? 


			—Pero la noche se hizo para dormir. 


			Los negros ojos de Eva se agitaron. Se fijaron casi con obstinación en la mirada azul del americano. 


			—¿Y usted, señor? 


			—Oh... yo... 


			Y se quedó así, confuso, desvaído, apoyado en el mamparo de cubierta. 


			 


			* * *


			 


			Contemplaba el paisaje con ojos entornados. 


			Una noche apacible. Un mar tranquilo. Un cielo azul, teñido de plomo debido a la oscuridad, que se iluminaba con miles de puntos casi fosforescentes. Allá lejos las luces de otro buque. El mar produciendo un runrún siseante. 


			—Hace muchos años que estamos así —dijo de súbito. 


			Y con ademán automático, metió la mano en el bolsillo del batín y extrajo una cajetilla y fósforos. 


			—¿Fuma? —preguntó. 


			Eva asintió con un gesto. 


			—Pero antes iré a buscar la limonada para su esposa. 


			—¿Podrá encontrar a alguien que se la dé levantado a estas horas? 


			—La tomo yo de la despensa, señor. Es fácil... Además, dada mi calidad de enfermera de su esposa, estoy autorizada a tomar lo que necesite. Aún ayer noche me lo advirtió el médico. 


			—Es doloroso ver a Berta así —murmuró Fred Catlett, con desaliento—. Es horrible. Usted ya sabe... 


			Claro. 


			Lo sabía todo el mundo que los conocía. Y a Eva se le antojaba que no lo ignoraba ni la misma Berta. Aceptó el cigarrillo que él le ofrecía y fumó con placer. 


			La noche, la falta de sueño, la suavidad de aquella noche apacible, el buque inmenso, el mar tranquilo, todo unido le hizo sentirse mejor en aquellos momentos. Y no tan pesarosa de haber aceptado aquel trabajo, cuando, en realidad, debiera estar disfrutando de sus vacaciones anuales. 


			La culpa de todo la tuvo Arturo Calero. 


			—Estábamos pasando un verano precioso en España. Berta desciende de españoles, aunque ya no queda ni un solo familiar en España. Añoraba la tierra de sus antepasados. Ya sabe lo que es eso. 


			No lo sabía. 


			Ella no tenía familia. 


			Ni un solo pariente. 


			Y por otra parte, carecía de capital para darse el capricho de saltar de España a Baltimore, así por las buenas, como Berta y su marido saltaron de Baltimore a España, solo porque la esposa deseaba conocer la tierra de sus mayores. ¡Bobadas! 


			Fred como buscando un desquite a su angustia añadió bajo, sin esperar respuesta: 


			—Como está tan enferma... decidí complacerla. Ya sabe, ella está condenada a muerte. Postrada ahí en lecho... Cuando vinimos, hace tres meses, ella caminaba. Estaba casi bien. La habían operado hacía escasamente un año. ¿Quién iba a decirme a mí que la enfermedad iba a reproducirse tan súbitamente? Pues ya ve usted. 


			—No tienen hijos —dijo sin preguntar. 


			Y es que solo los conoció dos días antes. 


			El día que Arturo Calero, director del hospital donde trabajaba ella, le presentó, y el día anterior, en que se incorporó al barco para atender a su enferma. 


			Pero estaba segura de que sabía más de ella que su propio marido. 


			—No. Hace diez años que nos casamos —apuntó Fred Catlett con suavidad—. Diez años. Hemos sido felices —añadió sin ninguna convicción a juicio de la enfermera—. La falta de hijos se siente. Claro... Claro. Pero uno se conforma. 


			Eva no dijo nada. 


			Fumó aprisa. Siempre le ocurría cuando hablaba con aquel hombre. La ponía nerviosa su serenidad. Su suavidad, la mirada azul inalterable. 


			—Eso, me refiero a la falta de hijos, alteró la serenidad de Berta. Seguro. Nunca se conformó. Y ahora esto...  


			—Iré a buscarle la limonada. 


			—Oh, es verdad. ¡Pobre Berta! Estará esperando.  


			Eva decidió buscar por las cocinas. 


			Había un guardián dormitando cerca de la puerta. Pasó a su lado sin decir palabra. Sabía dónde estaba la despensa y sabía buscarse por sí misma una limonada. 


			La preparó y salió de nuevo al pasillo. 


			—¿Necesita algo? —preguntó el guardián levantándose con ligereza. 


			Eva mostró el jarrón. 


			—Ya lo he conseguido. Duerma. 


			—¿Desea algo más? 


			—No, no. Buenas noches. 


			Amanecía ya. 


			A las cinco de la mañana en verano, el sol apunta. O, por lo menos, se ilumina el cielo. 


			Eva Montes pudo ver a míster Catlett con la ansiedad fija en los ojos, la boca un poco relajada y aquel cuerpo suyo muy alto, casi doblado como si el techo del pasillo fuese a aplastarlo. 


			—Aquí tiene la limonada, señor. 


			—Gracias, gracias. ¿Cómo pagarle? 


			—¿Acaso no me pagan para servirles? 


			—Oh, no diga eso. 


			Agarro el jarrón, con las dos manos y aturdido, trató de girar sobre sí mismo en dirección al interior del pasillo. 


			—Hasta luego —dijo confuso—. Ya amanece. 


			—Sí. 


			—No la llamaré por la mañana, señorita Montes. 


			—Si no creo que vuelva a acostarme. Me encanta el amanecer. Esa luz mortecina, ese cielo azul, esas estrellas perdiéndose en el firmamento. Y me encanta ver a los hombres aparecer por cubierta. Y pasar a la cafetería del buque y colgarme de una banqueta para pedir un café caliente con tostadas. 


			—La invito a desayunar —dijo él de pronto—. Si duerme Berta... vendré a invitarla. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 2 


			 


			Se vistió sin apresuramiento. 


			Primero se dio un baño, después se frotó con colonia y luego, procedió a vestirse. Un pantalón blanco, un suéter azul con un cinturón que imitaba una cadena blanca con dos eslabones muy grandes cruzándose entre sí. 


			Se miró al espejo. 


			Correcta. 


			¿Mona? Pues sí, qué caramba. Mona. Tenía solo veinticinco años, el título de enfermera, buena experiencia en su profesión, excelentes amigos. Pretendientes incluso. Algunos. Buenos, claro que sí. Pero ella no deseaba perder su libertad. 


			Tiempo había. 


			Y si no lo había, se quedaba soltera. ¿Por qué no? Menos responsabilidades. Menos problemas. Más seguridad de ser feliz. Ganaba un sueldo espléndido. Cierto que a veces se sentía muy sola, pero solo a veces. 


			Cuando veía a sus amigas o compañeras depender tanto de sus familiares, la soledad se hacía menos pesada. A ella no la esperaba nadie jamás. Ni nadie preguntaría por ella en el supuesto de que se muriese. Pero ella tampoco tenía nadie a quien llorar. Cuando hacía un comentario con sus amigas de este tipo, la llamaban egoísta. Tal vez lo fuese. ¿Y qué? ¿No tenía derecho a pensar como le diera la gana? 


			Se miró al espejo. Como si de repente quisiera o pretendiera buscarse a sí misma, valorar sus méritos físicos. Los morales ya los conocía. 


			También los físicos. Pero aquel amanecer tenía un especial cuidado en valorarlos de nuevo. Morena. La piel tostada, los cabellos negrísimos, largos, lacios, amoldables. Los ojos de gitana. Tan negros como sus cabellos. La boca roja, de labios grandes, mostrando al abrirse dos hileras de perfectos dientes. 


			Dio la vuelta ante el espejo. 


			Esbelta, firme, de carnes prietas. 


			Con las ropas masculinas, estaba, si cabe, más acentuada su femineidad. 


			Sonrió. 


			—No soy coqueta —se dijo—. Y sin embargo, me gusta estar siempre bella. 


			—Ahora duerme, querida —oyó al otro lado del tabique.  


			Se sentó en el borde del lecho con el cigarrillo entre los labios. 


			Cerraba un poco un ojo a causa de la espiral. 


			—Duerme, querida. 


			¡Pobre míster Catlett! 


			—No tengo sueño —decía Berta terca—. ¿No has llamado a la enfermera? 


			—No. 


			Caramba. Cómo mentía míster Catlett. 


			Bueno, en realidad no mentía. 


			No la llamó. Fue ella la que salió al pasillo al sentirlo pasar. 


			—Debiste llamarla —decía Berta terca—. Debiste. Tal vez una inyección... me calmase un poco. ¿Sabes cómo estoy? 


			Peor que otros días. Fred, Fred, ya no te cuidas de mí. 


			Eva se tiró hacia atrás y cerró los ojos. 


			¿Quién le mandaría a ella meterse e aquello? 


			La culpa la tuvo Arturo Calero. Arturo siempre tenía que hacer proposiciones así. O la invitaba a bailar, o le proponía ir a su apartamento, o la enviaba al otro lado del mar. 


			Nunca aceptaba nada de Arturo. 


			Conocía el percal. 


			Era un médico excelente. Pero como hombre, dejaba mucho que desear. 


			Era tremendamente egoísta, tremendamente sexual, tremendamente indiferente a las penas y soledades de los demás. 


			Si uno estaba enfermo, no. Entonces se convertía en un médico. Un gran médico. Solo médico. 


			Pero cuando una estaba sana, la atropellaba si podía. 


			Con ella no le servía de nada. 


			Ella anduvo por la vida sola desde muy pequeña. Primero con su tía Susana. ¡Qué tía era aquella tía suya! Era el ser más maniático que existía. Pero cuando un buen día falleció y le dejó a ella un poco de dinero y en cuarto de bachiller, ella hubiera deseado ser médico. Su padre lo fue. Claro que no lo conoció apenas. Pero por saber que lo era y por guardar el título en su poder, siempre deseó ser médico. 


			Cuando falleció tía Susana, ella la lloró. ¡Claro que sí! Y mucho. Era muy maniática tía Susana, pero era a la vez una persona amante y ella lo sintió. 


			Empezó así su odisea de la existencia. Su afán de vivir, de gobernarse sola por necesidad. Tenía un tío en algún sitio, pero jamás lo vio. Un buen día recibió una carta donde le anunciaban su muerte. No lo lloró. A tío Andrés no. ¿Para qué? Ni siguiera lo conoció. 


			Así decidió su vida. Siguió estudiando y viviendo en una pensión. Al cabo de tres años más, había finalizado el bachillerato superior y se dio cuenta de que no le quedaba nada. Por eso ingresó en un hospital deseosa de ser enfermera, ya que nunca podría llegar a ser médico. 


			Trabajando y estudiando, llegó a su meta. Y como tenía más experiencia que las demás, pronto se encaramó a la categoría de jefe de auxiliares en el hospital del cual era Arturo Calero director. 


			Arturo decía siempre: 


			«Contigo no valen trampas. Estás de vuelta en todo.» 


			«Y no he ido a ninguna parte», decía ella riendo. 


			«No has ido, pero conoces todos los caminos como si los vieses y los palpases.» 


			Qué remedio. 


			Gracias a los conocimientos que tenía de la vida y sus componentes derivados, sabía defenderse de tanto embate. 


			La primera vez que Arturo le propuso una salida nocturna, le advirtió ella: 


			«Te aburrirás conmigo, Arturo. No soy como las demás.» 


			«¿Vanidosa?» 


			«Tómalo como gustes. Ya verás.» 


			Claro que Arturo no se divirtió. Se aburrió horrores. No era hombre pasivo. Era sexual y le gustaban las aventuras femeninas. Ella le demostró que no era tonta, ni mojigata, ni bobalicona, ni sexual. 


			«Contigo no se puede. En efecto, no te invitaré más.» 


			Pero la invitó alguna otra vez. Y tal vez por quitarla de delante, por lo mucho que le atraía y le molestaba precisamente por ser ella como era, tan segura de sí misma, le propuso aquello. 


			Fue una semana antes. 


			—Fred, Fred... 


			Abrió los ojos. 


			Sentía en el camarote contiguo el agua cayendo. Se imaginó a míster Catlett dándose un baño. Y a Berta medio incorporada en el lecho llamando a su marido. 


			Oyó la voz confusa del americano. 


			—¿Qué deseas, Berta? 


			—Ven, ven... 


			Oyó pasos. 


			Una puerta abriéndose. 


			En cubierta la vida se iniciaba con el nuevo día. 


			Oía los pasos de los marineros. 


			Voces apagadas dando órdenes.. 


			Tenía por lo menos doce días de travesía. 


			¿Por qué aquellos dos no habrían dado el salto en el avión? 


			Manías de la dama. 


			Una dama enferma incurable. 


			Una dama impertinente. 


			Tirana... 


			—Dime, querida. 


			—No tengo sueño, no soy capaz de dormir. 


			—¿Por qué no pruebas? Anda, prueba otra vez. Te he dado un somnífero... Seguro que te vas a dormir. Yo iré a tomar un café y luego vuelvo. ¿Oyes? 


			—Sí... sí... 


			Eva se imaginó que Berta al fin iba a dormir. 


			Era hora. ¡Toda la noche despierta! 


			Era como un niño pequeño. Tenía cambiado el sueño o lo cambiaba ella. 


			Le daba mucha pena de todo aquello, pero... si la dama fuese más piadosa para su esposo. 


			Pero no lo era. Ella sabía que hacía todo lo posible para dormir durante el día y dar la lata por las noches. Dos noches llevaba aquel hombre sin dormir. ¿Iba a llevar toda la travesía? 


			 


			* * *


			 


			Arturo la llamó a su despacho. 


			En aquel instante no deseaba pensar, pero con los ojos cerrados tirada en el lecho, con un cigarrillo entre los labios, pensaba. 


			Pensaba en cómo había llegado a aquel buque de pasaje que hacía la travesía Vigo-Baltimore. 


			—Siéntate —le dijo Arturo—. ¿Cuándo empiezas a disfrutar tus vacaciones? 


			—Mañana. 


			—¿Qué piensas hacer? 


			—Me iré a la Costa Brava. Esta vez... doy un salto mayor. No me quedo en Galicia. Además, no te olvides de que soy catalana y hace miles de años que no voy por allá. 


			—¿Qué me dirías si yo te propusiera una cosa mejor? 


			—¿Mejor? Tal vez lo sea para ti y no así para mí.  


			—Esto te agradará. Dominas el inglés. 


			—Hum. 


			—¿No es así? 


			—Y el francés —rio ella—. ¡Qué remedio me quedó! Todos los veranos de mi vida, antes de ser enfermera, me las apañé para irme a Francia o a Inglaterra. Cuando una desea algo, se lo busca. ¿No? De nada sirve esperar que te lo den en bandeja bajo la barba. 


			—Ya sé cómo eres —cortó Arturo—. Yo también tengo vacaciones y como a la vez tengo miedo de irme contigo y perder lastimosamente el tiempo, prefiero saberte lejos. Este es un asunto interesante. Una enferma que visito todos los días en un hotel de esta ciudad se marcha dentro de una semana. Está condenada a morir. La operaron en Baltimore hace un año escaso. Una operación peliaguda. Dio buen resultado, pero la enfermedad se reprodujo ahora. Aquí, en España. Ha querido venir por, capricho. Por conocer la tierra de sus antepasados. 


			—¿Millonaria? 


			—El marido. 


			—Ah... casada. 


			—Sí. El marido es un buen hombre. Tiene treinta y cinco años. Paciente, enamorado de su mujer. Dispuesto siempre a complacerla. No tienen hijos, el marido está desolado. Ella se morirá en menos de seis meses. Es posible que no resista la travesía. 


			—¿Travesía? 


			—Se empeña en hacer el viaje a Baltimore en el buque de pasaje que zarpa de aquí la semana próxima. 


			—Y pretendes... 


			—¿Por qué no? Tú sabes tanto...  


			—Te burlas de mí. 


			—Mira, Eva. Tú sabes lo que me pasa contigo. Me das un poco de miedo, Miedo porque... me atraes profundamente, tú lo sabes, y, sin embargo... 


			—No me digas tonterías, Arturo. Tú sabes lo que pienso de esa atracción que dices ejerzo sobre ti. Me río. 


			Arturo se inclinó sobre la mesa tras la cual se hallaba sentado. 


			—¿Te casarías conmigo si te lo propusiera? 


			Ella rio. 


			¡Arturo era tan tonto! 


			¿Es que tan poco la conocía, que ignoraba aún que ella, para perder su libertad tenía que amar con locura? Y a él no le amaba por supuesto. 


			—No me casaría contigo —dijo sinceramente, con aquella sinceridad abrumadora que Arturo ya conocía—. No te considero lo bastante valeroso para dominar mi personalidad. Y yo, para amar a un hombre, tengo que hallar en él una de estas dos cosas. O fuerte moralmente como un emperador. Capaz de dominar mi personalidad. No te rías, que no soy vanidosa y no me considero tan superior... 


			—Lo cual quiere decir que a mí me encuentras inferior. 


			—Al menos, totalmente dominado por las pasiones humanas. No me basta. No vale eso para mí. 


			—¿Y cómo debe ser el hombre que te enamore? 


			—El polo opuesto. Agradable, casi ingenuo, sano de alma y cuerpo. Sincero, si quieres algo infantil, pero ante todo y sobre todo, inteligente y sincero. 


			—Tú, inteligente sí, sincero, no. Rotundamente, no.  


			—Definida bien la situación entre tú y yo, paso al motivo de mi llamada. Esta mujer, me refiero a mi enferma, no puede hacer la travesía sin una enfermera competente. 


			—El buque en el que viajará el matrimonio millonario, llevará médicos, enfermeras y todo un equipo sanitario, digo yo. 


			—Justo. Pero la dama en cuestión, desea una enfermera que se ocupe de ella personalmente. 


			—¿Y bien? 


			—Pagan una fortuna —citó una cifra que estremeció a Eva Montes—. ¿Qué te parece? 


			—En principio no está mal. Veamos. Continúa. 


			—Harás el viaje en un camarote contiguo al del matrimonio. 


			—¿Cómo es la dama? 


			—Joven aún. Edad, unos treinta y tres años, tal vez uno más, tal vez uno menos. No suelo equivocarme en cuanto a la edad femenina. 


			—Eso no me interesa. Te pregunto su carácter. 


			—Soy médico del cuerpo, Eva. No me interesó jamás estudiar el carácter de la americana. 


			—De acuerdo, ¿qué más? 


			—El marido es paciente, afable, sencillo, casi tímido. 


			—Tampoco me interesa el marido. ¿Qué trabajo debo realizar? 


			—Inyectar a la enferma una vez al día. Sostenerla entretanto no llegue a Baltimore y la vea el doctor que efectuó la operación. A mi modo de ver, está condenada a morir muy pronto. La enfermedad antes localizada, está extendida totalmente. Invadida te diré mejor. Es más, tendrá que hallarse en cama durante toda la travesía. La columna está rígida. Es decir, la invade una parálisis progresiva, debido al cariz de la enfermedad. 


			—Una lata, ¿no? 


			—Para ella. Para ti, es más cómodo. La atenderás en todo... Lo demás ya lo sabes. Pasaje de primera primerísima, comerás lo que te plazca. Tendrás dos horas libres diarias y al final de viaje una cantidad que te servirá para ir a Japón el año próximo y aún más allá. 


			—Tentador. 


			—Como eres así de independiente y aventurera, yo pensé en ti. Cualquiera de nuestras enfermeras iría gustosa, pero yo preferí pensar en ti. Y no por favorecerte. Sino porque te considero más competente que las otras. ¿Está bien claro? 


			—Por supuesto. 


			—Una vez el matrimonio se instale en su residencia de Baltimore o en un sanatorio donde Berta Foster terminará sus días, muy cortos por supuesto, tú regresarás a España en un avión, un barco o en donde te plazca. Ellos lo pagarán todo. 


			—Lo pensaré. 


			Arturo casi se levantó de un salto. 


			—Eres especial. Lo pensarás, cuando cualquiera en tu lugar hubiera dado saltos de gozo. 


			—Puedo parecerte un pequeño monstruo por lo dura que soy ante algunas de tus... digamos aspiraciones sentimentales, fíjate si seré piadosa, que digo sentimentales, pero no lo soy. Me refiero a mi supuesta monstruosidad. No me parece fabuloso, porque al fin y a la postre voy a cuidar a una enferma incurable y eso siempre me deprime. 


			—Te burlas de mí o te burlas de ti misma. Tú estás más que habituada a ver morir a la gente. Pera ti no es nada nuevo una enferma condenada a la muerte. 


			—Me encariño con las personas y supongo que el viaje durará durante diez o quince días. 


			—Doce todo lo más —cortó rápido—. El buque no hace escala ni siquiera para repostar. Es de pasaje rápido, sin duda. Un barco en el cual dará gusto viajar. Piscina. Pista de tenis. Pista de baile. Comer a la carta. Salón de cine. Buena cafetería... 


			—Una ganga. 


			—¿No lo consideras así? 


			—Te contestaré dentro de tres días. 


			Arturo se sulfuró de nuevo. 


			Era arrogante. Joven y guapo. Una carrera espléndida.  


			Lástima que fuese así. Tan sexual, tan aprovechado, tan superficial para el amor. 


			—Y si dentro de tres días me dices que no vas... me dejas en un callejón sin salida. Quiero para ese matrimonio una mujer responsable, Eva. No me será fácil elegir a otra persona en los pocos días que quedan. 


			—No obstante, nunca hago nada sin pensarlo mucho. 


			—Eres... 


			Ella le miró entre divertida y guasona. 


			—Ya sabes como soy. No meto el dedo en la boca. Ni me dejo embaucar por señores como tú. 


			—Un día voy a cometer un disparate —y de repente—: ¿Quieres hacer el favor de renunciar ahora mismo y casarte conmigo? 


			Ella rio. 


			Una risa alegre. 


			Había mucho más serio bajo su mirada juguetona, pero Arturo era demasiado superficial para verlo. 


			—No me caso contigo a menos que te ame con desesperación. Y no te amo, Arturo. No sé si es porque te conozco demasiado. 


			Dejó aquel despacho con la absoluta convicción de que iría a Baltimore. Le tentaba la aventura. El viaje. No obstante se lo dijo al día siguiente, porque Arturo le puso entre la espada y la pared. 


			—O me lo dices ahora o busco otra. 


			—Está bien —decidió—. Iré. 


			Por eso estaba allí. 


			En un buque de pasaje, en primera clase, soportando a la loca de Berta Foster. 


			Desde un principio no le gustó Berta, pero... la aguantaba. 


			Tenía dos horas libres. 


			Las aprovechaba bien. 


			Nadie le obligaba a vestir uniforme, cosa que en cierto modo también era agradable. Iba por todo el buque. Atisbaba por donde quería... 


			Dio un salto en el lecho. 


			El ruido de la puerta del camarote contiguo, la obligó a recordar que estaba invitada a desayunar con Fred Catlett. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 3 


			 


			Abordo la cafetería a las siete en punto. 


			No había nadie. El barman encendía la cafetera exprés. 


			Dos camareros desamontonaban las sillas que estaban colocadas unas sobre otras. 


			Fred Catlett se hallaba sentado en una esquina con un cigarrillo entre los labios, mudo y absorto. Parecía más joven aquella mañana. 


			Eva Montes le calculó la edad. 


			Treinta y cinco seguro que ya no los cumplía. Tenía la tez morena, alguna peca en la nariz, los ojos muy azules y el cabello rubio, de un rubio oscuro casi castaño. Era lacio aquel cabello y peinado sin agua ni goma, le caía un poco por la frente. 


			Tenía largas patillas y el corte era más bien moderno. Con pelusa en la nuca, si bien ni asomos de melenas hippies, pero tampoco rapado, como los anti in. 


			Vestía un pantalón azul oscuro. De fina tela veraniega. Una camisa del mismo tono, aunque algo más clara. Una chaqueta de punto, especie de cazadora, de un tono crema y asomando por el cuello un pañuelo azul marino. Era interesante. Lo era. Solo que... demasiado blando para la tirana de su mujer. 


			¿Sabía realmente Fred Catlett que su esposa era una tirana? 


			Se acercó a paso ligero. 


			—Ah —exclamó él poniéndose correctamente en pie y retirando la silla para que se sentara la joven—. Acabo de llegar —y amable, muy cortés, cuando ella estuvo sentada—. ¿Qué va a tomar? 


			—Café. Café cargado. 


			—Tendrá sueño, claro. 


			—No suelo dedicarme a dormir todas las horas del día —dijo riendo—. No soy dormilona. Además, mi profesión me habituó al insomnio. 


			—Qué suerte. 


			—¿Usted no? 


			—¿No qué? 


			—Duerme más si puede. 


			—Sí. En Baltimore trabajo mucho. Por fuerza paso horas de sueño en mi oficina. Estas vacaciones pensé que podría resarcirme. No fue así. Surgió lo de Berta. 


			—Comprendo. 


			—Yo tomaré un té —dijo animado—. Lo prefiero por las mañanas. 


			A su llamada acudió el camarero. 


			—¿Pastas? —preguntó a Eva.  


			—Nada. Gracias. 


			—Un café cargado y un té. 


			—Sí, señor. Tendrán que esperar un poco. ¡Es tan temprano! 


			—Claro —se amoldó él—. Claro. Esperaremos. 


			Y cuando el camarero se alejó, ofreció la pitillera abierta a Eva Montes. 


			—Gracias —dijo ella—. Fumo demasiado. Es lo malo que tiene la falta de sueño. Un día me pasará algo. 


			—¿Por fumar? 


			—Lo dicen los entendidos. 


			—Tonterías —y encendió uno del que fumó con agrado—. Es bonita España —dijo después con suavidad—. Muy luminosa. Lástima que trayendo tantos planes, todos se me hayan venido abajo. Berta traía también una gran ilusión. 


			—¿Tiene familia en España? Usted habla el español. 


			—Mal. Pero me gusta chapurrearlo —dijo en inglés—. Lo poco que sé me lo enseñó Berta. Berta acudió durante su juventud... —se cortó un poco—. Bueno, digo juventud. Es joven. Pero seguramente me refiero a sus primeros años de adolescente. Le decía que asistió asiduamente a una academia. Nunca se le fue aquella obsesión de que su abuelo fue español. 


			—Pero ya no vive. 


			—No. Nadie. No vive nadie, excepto España. 


			Poco a poco, la cafetería iba invadiéndose de madrugadores. 


			Algunos en ropas de playa, con las toallas colgadas al hombro, lo cual indicaba que iban para la piscina, o se habían bañado ya. Otros vestidos demasiado serios para un buque. Los más corrientemente, dispuestos a tomar el café y luego a tenderse en cubierta bajo los toldos, en cómodas extensibles. 


			—¿No se baña hoy? 


			Le miró entre divertida y asombrada. 


			—Se olvida de su esposa, señor. 


			—Oh... Dormirá buena parte de la mañana. La camarera le advertirá a usted si despierta. Se lo pedí así. Es fácil llamarla por el altavoz de cubierta. 


			—Prefiero cumplir con mi deber junto a su lecho. 


			—¿Siempre cumple así sus obligaciones? 


			—Siempre. 


			—¿Soltera? 


			Le miró asombrada. 


			—¿No se lo ha dicho el señor Calero? 


			—No. No me habló de usted. Le habló a Berta únicamente. Nunca me inmiscuyo en las cosas de mi esposa. 


			Fue ella la que solicitó enfermera y la que se decidió por usted. 


			—Soy soltera. 


			—Es raro. 


			Y se ruborizó al decirlo. 


			—¿Raro? 


			El camarero evitó la respuesta que él no deseaba dar. 


			—El café y el té, señor. 


			—Oh, sí. Café para la señorita. Té para mí. 


			 


			* * *


			 


			Eva no era mala, ni mucho menos. 


			Pero le gustaba fastidiar a los demás, cuando sabía que iba a fastidiarlos. 


			—¿Raro? 


			Lo preguntó sabiendo que le ponía nervioso. 


			—Bueno... —y confuso se sirvió el té—. Oh, perdón. No le puse azúcar. ¿Cuánta? 


			—Sin azúcar —dijo ella riendo encantadoramente. 


			Fred parpadeó. 


			—No soy golosa. 


			—¿Cómo es usted? 


			—¿Cómo soy? ¿No lo ve? 


			—No. 


			La breve respuesta, le dejó entre nervioso y agitado. 


			—¿No... tiene novio? 


			La pregunta así, inesperada, puso a Eva un tanto nerviosa. 


			Ella era dueña de sí misma. 


			Serena, burlona, sarcástica. Estaba, como decía Arturo, de vuelta de todo sin ir a ningún sitio, que eso era lo bueno. Tenía su propia escuela. La escuela teórica de los fracasos, amarguras, y sinsabores ajenos. 


			Los suyos, no. Desde muy niña, desde que tuvo que defenderse sola, se puso como quien dice en guardia y se parapetó contra todo y contra todos. Pero eso lo sabía ella y nada más que ella. 


			—No lo tengo. 


			—También eso... 


			Se quedó así. 


			Sin añadir nada. 


			Pero Eva lo dijo por él. 


			—Le parece raro. 


			La miró. 


			Tenía unos ojos azules desconcertantes. 


			Tan pronto parecían ingenuos, como pensadores y abrumadoramente maduros. 


			En aquel momento expresaban una ingenuidad casi absurda. 


			—Mucho —confesó, y rápidamente, como si no quisiera ahondar en aquella conversación—. ¿Qué le parece mi esposa? ¿Me refiero a su salud? Yo creo que está peor desde que embarcó. 


			—Es posible —mejor que dejara aquella conversación en suspenso o finalizada totalmente— . Lo extraño es que haya hecho el viaje en barco. ¿No sería mejor en avión? 


			—Dada su parálisis, creo que acertó al elegir el barco. Yo nunca me meto en lo que ella decide. 


			—¿Nunca? 


			—Bueno, desde que enfermó así... Es muy duro, señorita Montes ver que un ser querido se nos va. Berta es joven y animosa. Y ahora... 


			—¿La ama usted mucho? 


			Él parpadeó. 


			—Sí —dijo—. Sí. Todo lo que Berta se merece. 


			La respuesta además de ambigua era confusa. 


			Berta, a su juicio y sabiendo todo lo que sabía, no merecía ternura ni atención. Pero tal vez no fue siempre así. 


			Tal vez en aquellos nueve años de vida conyugal, le hizo feliz. Quizás solo era así de maniática y tirana desde que un año antes le operaron. 


			—Duele, sí —dijo ella bajo, llevando la taza de café a los labios y mirando a Fred por encima del borde de ella—, ver a un ser querido condenado a morir. ¿Lo sabe su esposa? 


			—No. Eso nunca lo sabe el interesado. Es muy duro, sí —y como si ya dijera bastante—. ¿Damos un paseo por cubierta? 


			—Prefiero volver al camarote. Tengo que atender a su esposa. 


			—Dormirá buena parte de la mañana. Ha pasado la noche en blanco. 


			—¿Usted... no duerme? 


			Hizo un gesto vago. 


			—No tengo sueño. Ya le dije... —y sin transición, rápidamente, como si tuviera prisa en saberlo—: ¿Pasará algún tiempo en Baltimore? 


			—¿Tiempo? No. Acompañaré a su esposa y luego regresaré. 


			—Le agradará aquello. ¿No ha pensado nunca en quedarse en Baltimore? 


			—Claro que no. 


			—¿Patriota hasta ese extremo? 


			—Qué disparate. Mi patria soy yo. Es una experiencia que adquirí a base de vivir de mi trabajo. La patria por sí sola no me dará de comer. Pero me gusta España y prefiero vivir en ella. Ni por amor a la patria, ni por sentimentalismo personal. Me gusta únicamente. 


			—Si no conoce nada del exterior... 


			—Claro que sí. Serví durante años, en mis vacaciones de verano, a familias americanas y francesas, inglesas y belgas. 


			—¿Sirvió...? 


			—Fue como aprendí los idiomas que sé. Me marché de turista, me puse a servir y me dieron un contrato de trabajo para seis meses. No he tenido veranos en mi vida, míster Catlett. 


			—Ah... —y la miró con admiración. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 4 


			 


			Se quedó sentada al lado del lecho contemplando absorta el rostro macilento de mistress Catlett. Debió ser bella. Era rubia y tenía los ojos azules. Un color desvaído. Las manos que cruzaba en el embozo de la cama, eran débiles, blancas y los huesos se marcaban considerablemente. 


			Eva Montes pensó que su trabajo de cuidar enfermos nunca fue muy agradable. Nada agradable, por supuesto, pero tampoco eso le inquietaba demasiado. 


			Vio morir a demasiada gente. 


			Niños, jóvenes, ancianos... 


			Todo le afectaba, aunque aparentemente no lo pareciera así. 


			En el hospital donde prestaba sus servicios, la calificaban siempre de «dura». Mejor. ¡Qué importaba eso! 


			Si algo le molestaba considerablemente, era que los demás penetraran en su otro «yo». Si nadie iba a consolarla, sí jamás nadie solucionó sus problemas, excepto ella misma ¿para qué poner su amargura al descubierto? 


			No era consolador estar sola. Irse a casa en sus días libres y verse en aquel apartamento muy coquetón, muy mono, muy femenino, pero con las paredes, más duras que su propia soledad. 


			Se alzó de hombros. 


			¿Para qué pensar en sí misma? 


			—Fred, Fred... 


			La enferma se movía en el lecho. 


			Eva se inclinó hacia ella. 


			—Señora, estoy aquí. 


			Berta abrió los ojos. 


			Primero los fijó en la enfermera. Después buscó por la alcoba. 


			—¿Y mi esposo? 


			—¿Desea usted algo? 


			—Mi esposo. 


			—Señora, ha ido a desayunar. 


			—Ah, ah —y terca después de la exclamación—. Llámelo. No puedo estar sin Fred. Llámelo. 


			—¿Le parece bien que primero disponga su desayuno? —pulsó el timbre—. Enseguida se lo servirán. 


			—¿Qué hora es? 


			—Las diez. 


			—¿Ya? 


			—¿La preparo? —preguntó con acento puramente profesional.  


			La enferma trató de incorporarse. 


			—Yo la ayudaré. Vamos. Apóyese en mí... 


			—¿Cuándo cree que podré levantarme? Este reuma...  


			—En seguida —logró incorporarla entre los almohadones—. Antes de que llegue a Baltimore. 


			—Que ganas tengo. ¿Tardaremos mucho? 


			—Unos días. Dígame, ¿la preparo? ¿la peino? 


			Berta llevó las dos manos a la cabeza. 


			—Oh, claro. Claro. Detestó estar mal cuando Fred me ve. Después le llama ¿eh? Ande, prepáreme enseguida. Allí, allí —se atropellaba—. Tengo mis cosas de tocador. Ya sabe. ¿No me preparó usted ayer? 


			—Sí, señora. 


			—Pronto. 


			La ayudó durante más de media hora. 


			Entró el camarero empujando una mesa de ruedas. Pero Berta apenas sí comió. 


			—Este apetito mío... ¿Cree usted que es el barco, el mar, este camarote...? Es probable — contestaba ella misma—. En mi palacete de Baltimore seré más feliz y comeré mejor. Pasearé por el jardín. ¿No le dije como es mi casa de Baltimore? 


			—No. 


			—Preciosa  —y como el camarero se marchaba empujando la mesa de ruedas, y Berta se olvidara de su casa, añadió sin transición, nerviosamente—: Mi esposo. Llame usted a mi esposo. 


			—No es seguro que le encuentre ahora, señor Catlett —dijo deseosa de dejar un poco en paz al marido de su enferma—. Yo creo... 


			Berta movió su cabeza dos y tres veces. 


			Era tirana hasta para eso. 


			¿Lo sabía Fred Catlett? 


			No. Seguro. Era un buenazo. 


			—Dígale, dígale que venga. Pueden llamarlo por el altavoz. Se oye en todas partes. Incluso aquí. Por el tragaluz llega la voz seca del oficial. ¿Quiere llamarlo? 


			—Es que... 


			La mujer la miraba con dureza. 


			Su voz era seca y fría. 


			—Llámelo. 


			Igual que el día anterior y seguramente que todos los días de la travesía. 


			Al rato salió y buscó ella misma a míster Catlett. El pobre se hallaba tendido en una extensible en cubierta. Tenía una revista apretada en la mano, pero le caía hacia un lado. El toldo le protegía del fuerte sol. Dormía plácidamente. 


			No le dio la gana de despertarlo. 


			Si supiera que ella lo necesitaba. Pero si tenía a su lado la enfermera... ¿qué deseaba de su marido? ¿Seguir tiranizándole? 


			Regresó al camarote con lentitud. 


			No era crueldad suya. 


			Es que le fastidiaba enormemente la injusticia. 


			Y aquella dama enferma, estaría muy condenada a morir, pero era una injusta odiosa. 


			Si supiera qué clase de mujer era, jamás aceptaría aquel trabajo. 


			—No le encuentro. Tampoco está el oficial junto a la cabina. ¿No puede esperar? 


			Berta cerró los ojos. 


			Eva vio como crispaba las manos en el embozo. 


			—No soy feliz —dijo—. Desde que emprendí este viaje no soy feliz. 


			—Su marido es amable, atento... muy cariñoso. 


			—¿Y se va? 


			—¿Cree en verdad que su marido no está pendiente de usted? 


			Berta respiró fuerte. 


			—Búsquelo otra vez —pidió enérgicamente—. ¡Búsquelo! 


			Eva decidió hacerlo. 


			Y hacerlo de verdad. 


			Después de todo ¿qué le importaba a ella aquella actitud de la dama y el descanso del marido? Consideraba al marido lo bastante inteligente como para saber defenderse de los egoísmos de su mujer. 


			Llegó de nuevo a cubierta. 


			Un oficial la miró de arriba abajo. 


			Otro señor que seguramente era un pasajero, iba ataviado con ropas de baño camino de la piscina. Se detuvo junto a ella. 


			—¿Pasajera? 


			Eva ya sabía cómo empezaban aquellos tipos. 


			—Por eso le cortó en seco. 


			—Enfermera particular, si le parece mejor. 


			Y siguió su camino. 


			El hombre, parecía alemán por su aspecto, intentó seguirla, pero lo pensó mejor y se alejó hacia la piscina. 


			Eva Montes buscó a míster Catlett en cubierta, bajo el toldo. La revista estaba tirada en el suelo, pero la extensible, estaba vacía. 


			Regresó sobre sus pasos. 


			Al abordar el pasillo se topó con el médico de a bordo.  


			—Buenos días, Eva —dijo en perfecto castellano, aunque era inglés—. Vengo de visitar a su clienta. 


			—Acabo de dejarla yo. 


			—Pues en ese breve término de tiempo se puso histérica. Una camarera fue a buscarme. Menos mal que el marido llegaba en el momento en que yo lo hacía por aquí —bajó la voz, inclinándose un poco hacia la joven—. No sé si llegará a Baltimore. De todos modos, es una enferma difícil. Llegue o no llegue viva, nos queda a usted y a mí mucho que pelear —La miró detenidamente con interés— . Lo raro es que una joven como usted se haya comprometido a esto. ¿Viene a tomar algo conmigo? 


			—Debo volver al camarote de mistress Catlett. 


			—Está con su marido. Era lo único que le interesaba —y bajando más la voz—. ¿Sabe lo que le haré esta noche? Le daré un calmante de morfina y dormirá por lo menos doce horas seguidas. Tendré que consultarlo con su esposo. 


			—Pero... ¿Se puede soportar una vida así, aunque esté tasada en doce o trece días? 


			Y sin esperar respuesta siguió su camino. 


			—No me quieres —la oyó Berta lamentarse quejumbrosa—. Ya no me quieres. ¿Qué hice yo para que hayas dejado de quererme? Tanto como yo te quiero a ti. 


			—Cálmate, cariño. No digas eso. 


			—No me quieres. ¿Por qué no estás a mi lado? 


			—Me he dormido en cubierta. Lo siento, Berta. 


			—¿Dormido? ¿Y por qué? ¿No has dormido ayer noche? Pero si yo no desperté hasta las cinco. Y tú dormías. Tuve que llamarte varias veces. Oh, Fred. Oh, Fred, soy una calamidad ¿verdad? Te doy tanto la lata. No debí de llamarte a las cinco. No debí. 


			Era tan injusta como hipócrita. 


			Eva que se disponía a llamar, se pegó al mamparo del pasillo con los dientes casi juntos. 


			No le llamó a las cinco. Le llamó a la una, después a las dos, luego a las tres, y después a las cinco. El médico, ella, todos en vela toda la noche. 


			Y aún se atrevía a decir que el marido había dormido. 


			Esperó que él la desmintiera y aunque fuese con mucha consideración, le hiciese ver que estaba equivocada. Pero la voz de Fred, inalterable y suave, decía únicamente para mayor asombro de Eva Montes. 


			—Cálmate. Vas a dormir un rato ¿quieres? Me quedo a tu lado. Así, con tu mano en la mía... Así, querida ¿Has desayunado? 


			—Nadie, nadie se acordó de mí. 


			—Oh —exclamó el esposo—. Eso no. Ahora mismo llamo. 


			—Ya no tengo ganas. ¿Oyes? No llames. No sueltes mi mano. Eso es. No tengo ganas de desayunar. Solo quiero estar contigo. Tener tu mano en la mía. 


			—La enfermera... 


			—No ha venido aún —dijo y Eva se estremeció. ¿Perversa hasta mentir con tanto aplomo?— . Es joven —añadió con vaguedad—. Muy joven. Seguramente anda por ahí con los pasajeros. ¿Hay muchos? Me gustaría ver cubierta. Este cuerpo inmóvil... Fred, Fred ¿verdad que volveré a caminar muy pronto? ¿Verdad que sí? 


			Eva esperó la respuesta. 


			Llegó paciente, suave, cariñosa. 


			—Sí, claro que sí, Berta. Enseguida. El doctor Luque te ayudará en Baltimore. Él te entiende bien. Te operó una vez, y si hay que operar otra vez lo hará. Ya sabe que vamos. Le he puesto un cable y del barco irás al sanatorio de Luque. Es buen amigo nuestro. Hará milagros contigo, ya verás. 


			Eva decidió llamar a la puerta y así lo hizo. 


			—Pasen —dijo la voz siempre serena de míster Catlett. 


			Eva cruzó el umbral y la dama exclamó enseguida: 


			—No, no. Ahora puede dar un paseo. ¿No tiene dos horas de asueto? Aprovéchelas para dar un baño. Yo prefiero estar con mi esposo. 


			Eva no se movió del umbral. 


			No miró a míster Catlett. De hacerlo tendría que decirle la verdad. Que había estado allí. Que ella desayunó, que había ido a buscarlo por cubierta. 


			Pero sí miró a la enferma. Y esta impidiéndole hablar, volvió a repetir lo mismo. 


			—Puede irse. Claro, claro. Váyase a dar un paseo. Hace buena mañana. Aprovéchela usted. 


			Como Eva seguía inmóvil, Fred dijo con su suavidad habitual. 


			—La llamaré si la necesito. 


			Giró sobre sí.  


			Caminó a paso ligero por cubierta. 


			—Eva... 


			Se volvió apenas. 


			Conocía al médico de a bordo por la voz. 


			—¿La han dejado libre? 


			Por toda respuesta, Eva preguntó: 


			—¿Tan grave es? 


			—Mucho. 


			—Las mentiras son consecuencia de la enfermedad o...  


			—No lo son. 


			—No lo entiendo. 


			—Acepte una copa a mi lado. Vamos a la terraza de la piscina. No tengo nada que hacer en este instante, y me parece que usted tampoco. 


			Caminó con desgana. 


			Mike Corey le dijo de súbito. 


			—Soy soltero. 


			Eva Montes sonrió. Alzó un poco la cabeza. 


			—¿Piensa hacerme el amor? 


			—Es usted sarcástica, Eva ¿todas las españolas son como usted? 


			—¿No conoce a ninguna? 


			Llegaban a la terraza que bordeaba la piscina. 


			A aquella hora de la mañana no había muchos pasajeros por los contornos. Dos jóvenes zambulléndose. Una señora entrada en años tumbada al sol. Dos parejas de recién casados parecían, perdidos en una esquina, ajenos a cuanto ocurría en torno a ellos. 


			Los camareros vestidos de blanco, sirviendo a los pocos que se sentaban en torno a las mesas esparcidas en torno a la ancha pista que bordeaba la piscina. 


			—¿Le parece bien aquí? 


			Eva asintió con un breve gesto. 


			—Me gusta estar a su lado —dijo Mike Corey ofreciéndole asiento—. Me gusta mucho, Eva. He conocido a algunas españolas. Hace más de tres meses que viajo como médico de este buque español. Pero ninguna como usted. 


			—¿Es un halago? 


			—No, ya sé que usted no es mujer de halagos. 


			No lo era. 


			No es que fuese incrédula. Es que estaba, como quien dice, curada de espanto. En los ojos de Mike Corey vio la admiración desde el primer instante. Pero también la veía todos los días en Arturo Calero. 


			¡Bah! 


			Todos eran iguales. 


			—¿Qué piensa hacer cuando lleguemos a Baltimore? 


			—Volver. 


			—¿Sin conocer mi patria? 


			—La conozco, Mike —dijo con abrumadora sencillez—. Estuve durante años, todos los años de verano durante más de seis, haciendo de empleada de hogar de duques, marqueses y lores. 


			Él abrió mucho los ojos. 


			—No es posible. 


			—Sí que lo es —cortó breve—. Así aprendí su idioma. También aprendí el francés del mismo modo. Nunca se me ocurrió desplazarme a Alemania, pero quizás lo haga aún. 


			—Es usted especial. Y siendo como es, me asombra que soporte a una tirana como Berta Catlett. 


			—Paga bien. 


			—¿Egoísta? 


			—¿Usted qué cree? 


			El camarero acudió a una muda llamada de Mike. 


			—¿Qué toma? —y sin esperar respuesta—: No le considero egoísta. 


			—Una tónica con whisky —dijo por toda respuesta.  


			Tenía ganas de beber algo. De olvidarlo todo. 


			La admiración de aquel joven médico inglés. La tiranía de Berta. La pasividad de Fred... 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 5 


			 


			La dejó dormida.  


			Tal vez con el soporífero que le dio Mike Corey, se durmiera dos horas o tres seguidas. 


			A veces, pensaba que bien le deseaba que no despertara jamás. No por ella. Por el marido, cuya figura inmóvil, atenta y cordial vio sentada durante todo el día junto al lecho de la enferma. 


			A ella le importaba un rábano aquel hombre. Pero le dolía que existiesen seres del mismo sexo que ella, que tiranizasen así a los demás. 


			Dejó a la enferma durmiendo y salió al pasillo. 


			Sintió frío. Entró en su camarote y puso un zamarrón por los hombros. 


			La noche apacible, pero la proximidad del mar despertaba una brisa húmeda. Por eso tal vez sintió frío. No era friolera. En realidad ¿qué era ella? Nada concreto. Una enfermera. Una mujer con ideas propias. Una muchacha con la experiencia suficiente para saber defenderse sola perfectamente. 


			Cualquier cursi la hubiera calificado de «bien formada moralmente». Ella no se consideraba así ni de otra manera. Ella había aprendido en la escuela de la vida y en esa, quieras o no, tienes que aprender o morirte de coraje. 


			Y ella había aprendido por necesidad. 


			Salió a cubierta. 


			A aquella hora de la noche, las doce pasadas, apenas sí había pasajeros a la vista. 


			En cambio sí se oía el murmullo procedente de la cafetería. La música del salón de baile. La risa que afluía de la sala próxima donde se reunía la juventud pasajera. 


			Encendió un cigarrillo y firmó aprisa. 


			Casi enseguida, oyó unos pasos y sintió que alguien se acercaba a su lado. 


			—Se ha dormido ¿verdad? 


			—Ah —le miró brevemente—, es usted. 


			Fred no respondió. 


			Se oyó un chasquido y siguió una llama. Eva vio la cara morena, los párpados entornados, la boca de trazo enérgico en la que se prendía un cigarrillo. 


			Parecía imposible que aquel hombre, con todo su aspecto de hombre mundano, enérgico y fuerte, resultara casi manso y pusilánime para su esposa. 


			—Su mujer desayunó lo que quiso esta mañana —dijo de súbito—. Poco, pero porque no quiso más. 


			La miró. 


			Sus ojos en la noche chocaron. 


			—Ah —fue la lenta exclamación. 


			—Vine bien temprano a verla. Hablé con ella. Salí a buscarle a usted. Estaba dormido sobre la extensible y le dejé dormir. 


			—¿Por qué...? 


			—Que por qué le dejé dormir. 


			—No. ¿Por qué me lo dice? 


			—Soy así. Sincera y verdadera. Para lo bueno y para lo malo. Y no me gusta que se censure mi profesionalismo. Me juego mucho en este viaje. 


			—¿Usted? 


			—¿Y por qué no? Voy por una determinada cantidad de dinero. 


			—Es usted abrumadoramente sincera. 


			—Soy así —repitió y no había pose ni jactancia en su decir—. Nunca hago las cosas por sentimentalismo. Soy capaz de darlo todo si otro lo necesita. Pero si hago las cosas por dinero, sé cumplir con mi deber y me molesta en extremo que no se me considere así. 


			—¿Lo dice... por mí? 


			—Lo digo por lo que su esposa le decía a usted, cuando esta mañana llamé a su puerta. 


			—Olvídelo. Está enferma. 


			—¿Sabía usted que mentía? 


			Y le miraba de frente, acodándose en la borda de espaldas. 


			Fred se incorporó a su vez. 


			Quedó firme ante ella. 


			—Olvídelo. 


			—¿Lo sabía? 


			Era como un reto. 


			Fred no quería responder. 


			¡Estaba tan enferma Berta! 


			Iba a morirse ¿para qué hablar de ella ya? 


			—Se le apagó el cigarrillo —dijo por toda respuesta, señalando los dedos que mantenían firme la punta de un cigarrillo apagado. 


			—Ah. 


			Lo tiró al agua. 


			Después le oyó decir bajo. 


			—Le inyectaron morfina, ¿no? 


			—Si usted lo permitió... 


			—Mike dice que es necesario. No tiene dolores, pero tiene insomnios insoportables que la obligan a pensar. 


			—Ahora se ha dormido —y sin transición—: ¿Quiere pasar a la cafetería? Podríamos tomar algo. 


			—Gracias. Pero he dormido mal y me voy a descansar un rato. 


			—Me gusta estar a su lado. 


			Era muy alto. 


			Ella tenía una estatura corriente. Muy esbelta, sí, y con aquellas ropas masculinas se acentuaba más su condición femenina. 


			Levantó los ojos para mirarlo. 


			—No se asombre así —dijo él algo cortado—. Me gusta estar a su lado. Creo que junto a usted uno aprende a ser sincero. 


			—Lo dice por... 


			—Por su abrumadora sinceridad, Eva. 


			Y después, sin que ella respondiera. 


			—Vamos a dar un paseo por cubierta. Le repito que me gusta estar a su lado. Su juventud. Su sinceridad. Su belleza... No sé... Me gusta. Hace mucho tiempo que no me siento juvenil. 


			 


			* * *


			 


			Pensaba retirarse a su camarote. Espiar lo que pasaba en el contiguo, por si Berta Catlett despertaba. Entretenerse leyendo Papillon.  Le gustaba aquel gánster atrevido. La trama que en sí estaba llena de humanidad. 


			Pero de repente se vio caminando por cubierta, junto a la alta figura de míster Catlett. 


			¿Qué le ocurría a ella con aquel hombre? Era la primera vez en toda su vida, que un hombre la retenía contra su deseo. O, por lo menos, contra su gusto. ¿O es que el gusto no estaba tan oculto, que solo con oír la invitación, despertaba? 


			—Es cierto eso —rio él con una risa suave y cálida—. Hace siglos me parece a mí que no me sentí juvenil. 


			—No es viejo —dijo considerando ella misma que era un tópico absurdo. 


			—Tengo treinta y cinco años, cumplidos del otro día. Precisamente los cumplí en España. 


			—Y se considera viejo. 


			—Fui un muchacho feliz. Muy feliz. Mis padres me adoraban. Solo empecé a responsabilizarme de ciertas cosas, cuando terminé mis estudios y mi padre me enseñó un sillón en un despacho destinado para mí. Tenía entonces veinticinco años. Hace diez de eso. 


			—Se casó entonces. 


			—Conocí a Berta.  


			—Y se casó con ella. 


			Fumó aprisa. 


			—Sí. Berta era una chica deliciosa. Muy deliciosa. Sin complicaciones. Sencilla, normal. Como cientos de chicas llenas de vida y de enormes deseos de vivir. La conocí en una fiesta social y al cabo de seis meses, estábamos casados. 


			—Se... amaron siempre. 


			—¿No le gustaría bailar? 


			Le miró entre asombrada y sarcástica. 


			—¿Bailar... ahora? 


			—¿Y por qué no? —rio como un niño grande—. La enfermedad de mi esposa... no me priva de invitarla a bailar a usted. Trabaja mucho. Necesita un poco de esparcimiento. 


			Eva se detuvo en seco y miró a su compañero con expresión entre irónica y algo cínica. 


			—No disfrace las cosas, míster Catlett. No es aconsejable conmigo. No piense en divertirme a mí. Ni me lo haga creer. Diga sinceramente que desea bailar usted. 


			—¿Por qué es así? 


			—¿Así? ¿Cómo? 


			—Tan... descarada. 


			—Es lo malo que tienen los humanos, no incluyéndome a mí, por supuesto, y no me incluyo porque a la vista está que pienso y hablo de otra manera, que confunden el descaro con la sinceridad o viceversa. 


			—No puedo con usted —comentó casi contento—. Yo que trato de olvidarme de mi drama y usted me lo pone de manifiesto con frialdad escalofriante. 


			—¿Es feliz con su mujer? 


			Así. 


			Evadirse no era posible, a menos de caer de nuevo bajo la impecable censura femenina. 


			Le atraía aquella chica. No debiera atraerle. No debiera interesarle. Pero... ¡Hacía tanto tiempo que él estaba sometido a la estimación de un ser que no lo merecía! 


			No era posible, no obstante, ser sincero. 


			Ni manifestar lo que en modo alguno sentía. 


			Por eso aún se resistió evadiéndose. 


			—¿No considera usted que un hombre abrumado como yo, puede sentir deseos de retornar a la sublimidad  juvenil? 


			—¿Por bailar conmigo? 


			—Por estar a su lado únicamente. 


			Volvió a mirarla. 


			—Míster Catlett... 


			—Llámeme Fred. 


			No quería. 


			Tenía miedo de sí misma. 


			Por primera vez, se temía. 


			¿Qué tenía ella en realidad dentro de sí? 


			Jamás se enamoró de un hombre. Y jamás uno de aquellos le interesó verdaderamente. Siempre supo defenderse y evadirse y huir de una atracción cuando se iniciaba. Y puesto que se desconocía en el aspecto sentimental y amoroso, temía que dado el momento, no pudiera huir de la atracción que aquel hombre empezaba a ejercer sobre ella. 


			De repente, cuando iba a dar la vuelta, sintió algo cálido en su brazo. 


			—Vamos, demos al menos un paseo... por cubierta. 


			Los dedos masculinos la aprisionaban. 


			Quiso girar y lo hizo a medias. 


			Lo encontró allí mismo. Su rostro inclinado, sus ojos azules, el cuadro firme de sus labios... 


			Tuvo la visión de un beso. 


			No es que ella fuese una mojigata. 


			Ni que un beso le asombrara. 


			Pero temió los besos de aquel hombre y se separó. 


			Fred Catlett quedó un poco tenso. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 6 


			 


			Pero casi enseguida, su voz sonó queda y suave.  


			—No quiere pasear conmigo. Todo el mundo se divierte. ¿Sabe? A veces me da la sensación de que yo no he vivido. 


			—Se ha casado —dijo fuerte—. Ha amado a una mujer. 


			La cubierta por aquella parte era amplia y había unas extensibles bajo el toldo recogido. 


			Una pareja se hallaba al otro extremo. 


			Se arrullaban. 


			No se enteraban de nada de cuanto pudiera ocurrir en torno. 


			Un señor mayor que sacudía su bastón, parecía ensimismado contemplando la noche. No muy lejos, un jovenzuelo de pelo largo fumaba una larga pipa. A su lado había una chica joven que parecía declararle su amor, pero el joven melenudo ni se enteraba. 


			—Eso sí. La he amado. 


			Mirando como estaba, lo que le rodeaba, ni cuenta se dio de que esperaba una respuesta. 


			—No la ama ya... 


			—¿Puedo? 


			—¿Cómo? 


			Él empezó a reír con cierta amargura oculta. 


			Pero no tan oculta. Se notaba en la forma de crispar los labios. En los ojos casi ocultos bajo el peso de los párpados. 


			—¿No estuvo nunca enamorada? 


			—Nunca. 


			—¿Ni de jovencita adolescente? 


			—¿Hubo esa época en mi vida? —se preguntó con cierto cinismo—. No la hubo. Me responsabilicé muy pronto de mí misma. A los catorce años vivía sola. Con una pequeña pensión. ¿Nunca supo usted lo que es una necesidad? 


			—Material, no. 


			—Entonces no puede comprender lo que eso significa. 


			—Es posible que si usted me lo explica, sepa entenderlo. 


			—No merece la pena. 


			—¿Escéptica? 


			—¿Sería ello muy extraño? 


			Los dos se miraron. 


			Mudamente, Fred señaló una extensible perdida en un rincón de cubierta, lejos de todos. 


			—Se olvida de que su esposa está durmiendo y de que cuando nos retiremos nosotros, será hora de que ella despierte. No me seduce otra noche en vela. 


			—Velaré yo. 


			—Gracias. Pero nunca olvido mis deberes. 


			—No sabe usted olvidarse de ellos para vivir. 


			La miró al tiempo de caer en la extensible. Fred arrimó otra hamaca y se sentó muy cerca de ella. 


			—¿Me propone usted vivir...? 


			—¿Debo atreverme? 


			No se enfadó. 


			¿Para qué? 


			Más veces se vio en trances así. 


			Junto a Arturo mil veces. Junto a Mike se vería muy pronto. Junto a tantos... 


			Seguramente que pese a todo terminaría casándose con Arturo. Pero sin ilusión ¿podría ella jamás contraer matrimonio? 


			Y Arturo no se la inspiraba. En cambio aquel hombre que debiera estar vedado... posiblemente empezara a despertar. Y era lo que tenía que evitar por todos los medios. 


			—¿Sería... mucho pedir, Eva? 


			—Tanto, que será mejor que lo olvide. 


			—Entonces... perdóneme. 


			Intentó ponerse en pie. 


			Pero la mano masculina cayó sobre la suya y el brazo de la extensible. 


			—Eva... la admiro mucho. 


			—Cuánto le agradecería que... se olvidara de esta conversación. 


			—No puedo, si lo hiciera, empezaría a hablar de lo mismo mañana, pasado. Cualquier otro día. 


			Sentía el calor de sus dedos. 


			Cosa rara. Ella que siempre fue impasible y sorda a la llamada del amor, se sintió como ligada a él. 


			Por eso asustada, se desprendió de la mano masculina y se levantó. 


			—Debo volver al lado de su esposa. 


			—Eva. 


			—Debo volver. 


			—No quise ofenderla. 


			Como aún permanecía sentado, Eva pudo mirarlo desde su altura. 


			Sonrió. 


			Una sonrisa casi imperceptible. 


			—Olvídelo, míster Catlett. Estoy habituada. 


			—¿Habituada? 


			—A que los hombres me digan eso, sí. Pero siempre respondo igual. 


			—¿Puede o se... esfuerza? 


			—Puedo, y si no, me esfuerzo. 


			—Perdóneme, Eva. Soy un tonto. 


			—Tonto, no —replicó breve y casi seca—. La aventura tienta a todos los hombres, aunque estos tengan a sus esposas enfermas. Es cosa normal. En la mujer está poner los puntos sobre las íes. Yo anduve siempre sola. Aprendí desde niña a defenderme. No por rutina ni casi por deber. 


			Por falta absoluta de interés. 


			—Algún día puede despertar. 


			—Es posible. 


			—¿Qué hará el día que eso ocurra? 


			Ya tuvo que levantar la cabeza para mirarlo, pues estaba en pie. 


			—El día que despierte mi interés por algo o alguien determinado, lo pensaré. No me conozco bajo ese aspecto —añadió con indiferencia que aún sentía—. No sé si seré débil o demasiado fuerte. Si lo tengo cerca se lo diré. 


			—Se burla de mí. 


			—De usted, no. De mí... tal vez.  


			Y se alejó a paso rápido. 


			 


			* * *


			 


			Mejor que no la retuviera ni la persiguiera. Detestaba las persecuciones como las de Arturo Calero. Aún tenía un cable en su poder que le entregó el telegrafista aquella misma tarde, poco antes de que Mike Corey le inyectara la morfina a la enferma. 


			En su camarote en aquel instante, tenía Papillon a su alcance. Pero el libro no le interesaba en aquel momento. Espiaba los movimientos del camarote cercano. 


			Los pasos de Fred. 


			Ni una voz de la enferma. Mejor. Ojalá durmiera hasta el día siguiente, cosa que consideraba casi imposible, porque según Mike, la enfermedad acentuaba el insomnio casi permanente durante las noches. 


			Leyó el contenido del cable. 


			 


			Te recuerdo. No te demores en Baltimore. Tengo que decirte algo de los dos. Arturo. 


			 


			Ni sentía emoción ni interés. 


			Abrió el libro tirándose en el catre vestida. 


			Papillon bailaba ante sus ojos. 


			De súbito... 


			Oyó la voz quejumbrosa y miró el reloj. 


			Las tres. 


			No se equivocaba Mike. 


			—Fred, Fred... 


			Tardó en oírse la voz pausada y paciente. 


			—Estoy aquí, querida. 


			—Fred, ven. Dame agua. 


			—Ya voy. 


			¿Tenía dos personalidades? 


			Allí, oyéndolo junto a su mujer, parecía el eterno paciente santón. El pobre hombre sacrificado. El infeliz dominado por la esposa enferma. 


			¿Amante de ella? No. Posiblemente, si ella fuese Berta Foster se sintiera desolada ante aquella inalterable atención del esposo. 


			¿Sería que ella era más emocional? ¿Qué las situaciones pasivas la descomponían, la alteraban, la enfurecían? 


			¿Qué clase de mujer estaba ella descubriendo a bordo de aquel buque donde viajaban los dos? Porque a veces no parecía que viajara nadie más. Si le llegaban a preguntar en aquel instante quién viajaba en el buque, hubiese dicho sin titubeos: «A bordo vamos nosotros». Solo eso. Y por fuerza todos los demás tendrían que adivinar quienes eran los que iban. 


			—Fred, Fred... ¿no vienes? Tengo un banco aquí, Fred. Fred... 


			Oyó los pasos masculinos presurosos y enseguida la voz calmosa, atenta, ¿llena de ternura? ¿Qué pensaba ella en aquel instante? 


			Que Berta Foster era la esposa enferma, la que inspiraba ternura y atención en su marido. Ella, la enfermera que podía ayudarle a evadirse de aquel feroz dolor de perder a su mujer. La chica sexual con la cual se podía vivir una aventura. 


			—Berta, querida, estoy aquí.  


			—Me muero, Fred.  


			—¿Quieres que llame a Mike? 


			—¿Quién es Mike? 


			—El médico, mujer. 


			—No, no, Fred. Caliéntame los pies. Los tengo tan fríos. Así, no, Fred. Así no... 


			—Puedo... puedo llamar a la enfermera. La señorita Montes... entiende mejor esto. ¿Quieres? 


			—Claro que no, Fred. Deseo estar contigo. Oye, Fred. Oye... 


			Su voz se hacía confusa. 


			Eva no quiso seguir oyendo y tomó el libro de Papillon con fiereza. 


			Lo abrió por un sitio y luego por el otro. 


			El cable de Arturo Calero marcaba la página. 


			 


			No te demores en Baltimore... 


			 


			¿Qué iba a hacer ella en Baltimore? 


			Aún  esperaba que después de aquellos días le quedaban veinte para disfrutar de sus vacaciones. Tomaría el avión en Baltimore y sin pensarlo dos segundos se iría a Suiza. 


			—¿Te calientan, Berta? 


			—Sí, sí, Fred ¿Sabes? Tengo ganas de llegar a nuestra casa. Y aún pienso más, Fred. Yo creo que al fin te daré un hijo. Cuando me ponga bien, te lo daré, Fred. ¿Oyes? 


			—Sí, Berta. 


			—Siempre has querido un hijo ¿verdad, Fred? 


			—No tanto como tú crees querida. ¿Vas a volver a dormir? 


			—¿Dormir? 


			—Claro, querida. Yo... no he dormido ayer. 


			La voz de la enferma se alteró. 


			—¿No has dormido? ¿Y qué has hecho toda la noche? 


			—¿Qué hora es? Fred, Fred, eres injusto conmigo. Yo no soy egoísta, Fred. Pero tú... tú... Ya no me quieres, Fred. 


			Eva Montes cerró el libro de golpe. 


			Se tapó la cara y la cabeza. 


			Necesitaba dormir y olvidar que aquella mujer la hería. La hería como jamás ser alguno de este mundo la hirió. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 7 


			 


			La oyó durante mucho tiempo. 


			Pero no salió de su camarote. Era enfermera de aquella dama y tenía el deber de ir a su lado, pero si el marido y la misma enferma, no la llamaban, mejor para ella. Era la primera vez en su vida que se evadía consciente de su deber. 


			Durante más de dos horas oyó el murmullo de su voz, confuso a veces, claro, nítido otras. 


			Y cuanto decía la enferma, la hería profundamente y que nadie le preguntara las causas. ¿Por ser ella enemiga de la injusticia humana? ¿Por el interés que aquel hombre empezaba a despertar en ella? ¿O simplemente por su calidad de enfermera que no soportaba la tiranía de un enfermo? 


			—Tienes que darte cuenta —le oía decir a Berta Foster—, hoy me siento mal, pero ayer mismo has dormido toda la noche. ¿No lo comprendes, Fred? Yo te amo, te necesito a mi lado. Estoy segura de tu cariño, Fred. Yo sé que sin mí no serías capaz de vivir ¿verdad que no, Fred? 


			—Duerme, querida. 


			—Es que no tengo sueño. Me gusta hablar contigo, Fred. Ahora no tengo dolores, quiero aprovechar para decirte cosas. ¡Tengo tan poco tiempo de decírtelas! 


			—Duerme, querida. Necesitas descansar. 


			—Fred, oye, ¿no sería mejor que te acostaras a mi lado? Estás cayéndote en el diván. Duermes demasiado, querido mío. No se puede dormir tanto. ¿Quién decía que el que duerme no vive? 


			—Por favor, Berta. 


			—Cuando volvamos a Baltimore, me gustaría abrir nuestra casa a los amigos. ¿Te acuerdas, Fred? Eran las mejores fiestas las que ofrecíamos tú y yo. ¡Las mejores! ¡Qué fiestas aquellas! ¿Y nuestros viajes? ¿Lo has olvidado, Fred? 


			Eva dio la vuelta en el lecho. 


			Papillon cayó al suelo produciendo un ruido seco. 


			Pero no se levantó a recogerlo. 


			O aquel hombre era un idiota o era un falso y un embustero. 


			¿Por qué no le exigía que se callase? ¿Por qué ella era tan endemoniadamente injusta, que privaba al hombre de su sueño, mintiendo con descaro? ¿O es que ella en su terrible inconsciencia, no se daba cuenta de que el marido llevaba dos noches sin dormir? 


			—No, querida. 


			—¿Te has olvidado, Fred querido? ¿Te acuerdas también de tus terribles celos? Jones era un chico muy enamoradizo. Me hacía el amor y tú te dabas cuenta. A mí me dolía, Fred... 


			—Por favor, cariño... 


			Lo imaginaba con los párpados entornados, casi ladeado en el butacón cerca del lecho donde la enferma estaba lúcida, sin una gota de sueño, dominada tal vez por la morfina, pero con los ojos abiertos. 


			—Tú te celabas, Fred. ¿Recuerdas también a aquella chica llamada Maggie? 


			—Berta, por el amor de Dios... 


			—Me gusta recordar. ¿Sabes, Fred? Lo que más temía era que tú desearas un hijo tan fervientemente que intentaras divorciarte de mí para casarte con Maggie. Pero tú nunca has sido un hombre voluble y yo después de mucho pensar, me decía: «No me abandonará nunca. Me ama demasiado». ¿Recuerdas nuestra luna de miel? 


			—Sí, Berta. 


			—Fue maravillosa. Pero Fred, ¿es que te duermes? Te ha caído la cabeza sobre el hombro. 


			Oyó un ruido. 


			Como si alguien se incorporase. 


			¿Podía extrañarle el estallido del hombre? 


			No. 


			Pero no surgió el estallido. 


			Se oyó su voz mansa, suave... 


			—Duerme, querida. Entiende eso, Berta. No he dormido ayer. 


			—¿Otra vez? ¿Por qué dormir tanto? Dame agua, Fred. No me oyes, no me atiendes. Eres un egoísta. 


			Eva se tiró del lecho. 


			Ya no podía más. 


			Se vistió precipitadamente. Un reloj surgió de alguna parte, dio las cuatro de la madrugada. 


			Con todo su frío profesionalismo, se miró al espejo. Asió el maletín que hacía de botiquín sanitario y salió de su camarote. Solo tuvo que alargar la mano para golpear la puerta cercana, pegada a la suya. Un silencio. Después... 


			—¿Quién es? 


			—La enfermera, señor. 


			Se abrió la puerta después de un segundo. 


			Surgió ella. Firme, tiesa, con el maletín apretado bajo el brazo. 


			La vio a ella en cama. Serena. Despierta, con los ojos bien abiertos. A él pálido, cansado, casi sudoroso. 


			—¿Qué ocurre, señorita Montes? —preguntó Berta Foster. 


			Eva no lo dudó. Ella era así. 


			Mejor estar allí, que en su cuarto sin poder dormir. 


			—Vengo a su lado. La oí hablar. Como sé que el señor no durmió ayer... 


			La vio alterarse. 


			Debió ser bella. Personal. 


			No supo por qué odió su rostro aún con vestigios de la belleza existente. Seguramente que Fred la amó mucho, cuando aún parecía quedar una ternura íntima, profunda, hacia ella. 


			—¿Ha dormido poco? ¿Es cierto eso, Fred? Pero si ayer no te di la lata. No te molesté en absoluto. 


			Esperó que Fred dijera algo, la desmintiera. Con suavidad, pero haciéndole comprender la verdad. Pero Fred no dijo nada. 


			—De todos modos, creo un deber venir a su lado. 


			—Oh, no, no, no —cortó la enferma—. Prefiero estar con mi marido. 


			Eva buscó los ojos de Fred. 


			No pudo hallarlos. 


			Entonces giró sobre sí, apretando fieramente el maletín bajo el brazo. 


			—Buenas noches —dijo secamente. 


			Abrió y salió. 


			Dejó el maletín sobre la cama y cerró de nuevo yendo hacia cubierta. Sus brazos se deslizaron dentro del zamarrón. Hacía frío. La brisa del mar parecía helarse por momentos. No quedaba nadie en cubierta. Solo allá lejos, un guardián fumaba, se iba hacia un lado y otro, hasta sentarse sobre una rueda de cuerda muy gruesa, muy brillante. 


			 


			* * *


			 


			—Ayer se retiró tarde. 


			Se volvió en redondo. 


			Lucía el sol. 


			Un sol enorme, brillante, luminoso en mitad del cielo tan azul. 


			Había movimiento, vida en el buque de pasaje. 


			Navegaba sin novedad. Algunos marineros trabajaban a popa. Dos oficiales vestidos de blanco charlaban en lo alto del puente. El telegrafista entregaba un cable a un marinero. 


			En aquella parte de cubierta, bajo el toldo, casi pegado a las cámaras, no había nadie. Ella tan solo, con Papillon en las rodillas, la mirada perdida en el confín del horizonte. Y Fred delante, erguido. Enfundado en unos pantalones crema, un suéter de algodón de cuello subido de color verdoso. El rubio cabello peinado hacia atrás, la mirada azul intensísima, distinta a la que se posaba la noche anterior sobre el rostro macilento de su mujer. 


			—Ha madrugado mucho —añadió él sin que Eva dijera nada. 


			—Mucho sí. 


			Y parecía hueca su voz. 


			Y después... 


			—También usted, para no haber dormido apenas. Estuve en cubierta, acodada a la borda hasta que un reloj de no sé qué parte del buque dio las cinco campanadas de la madrugada. Al cerrarme en mi camarote, aún oí durante mucho tiempo la voz de su mujer. 


			—Se durmió a las siete. 


			—Bonita noche. 


			—¿Y la suya? 


			Y sin esperar respuesta... 


			—¿Puedo sentarme a su lado? ¿Ha desayunado? 


			—Sí. A las ocho en punto estuve en misa. 


			—Ah. 


			—Después pasé por los comedores. Había poca gente. En un buque de estos, la gente trasnocha, se levanta tarde. Hace calor. Ayer noche estaba frío —y como si recordara la pregunta—. Pue... Puede sentarse. Supongo que también habrá desayunado. 


			—Con mi esposa a las siete. Ahora son —miró el reloj—. Las diez en punto. 


			—Ha dormido después... 


			—Desde las siete y media a las nueve y media. No me asusta eso. 


			Se acomodó en la butaca. Sacó la pitillera del bolsillo y se la mostró abierta. 


			—¿Fuma? 


			—No estuve hoy en el camarote de mi cliente —dijo, al tiempo de tomar un cigarrillo y encenderlo con su propio mechero, como si no viera el que Fred le ofrecía—. Es la primera vez en mi vida que falto a mi deber profesional. 


			—No se preocupe. Ya le he dicho que mi esposa duerme desde las siete. Nada podría hacerle aunque la visitara esta mañana. 


			—¿No fue a verla el doctor Corey? 


			—A las seis y media le llamé. 


			Le miró expectante. 


			—Debió llamarme a mí. ¿Para qué quiere mis servicios? 


			—Me gusta cuidarla. 


			Quedó un tanto confusa. 


			—¿A... mí? —y la pregunta era más bien tirante. 


			Él rio. 


			Era distinto. 


			Cuando reía se le abría todo el semblante. Parecía incluso más rubio, más azules los ojos, más ingenua su mirada. Y lo curioso era que nada tenía de ingenuo aquel hombre. Tal vez desconcertante, sí. Solapado, extraño... Ingenuo, no, por supuesto. 


			—¿Por qué le extraña? 


			—¿No debe extrañarme? 


			Fred no contestó enseguida. 


			Se inclinó hacia ella. 


			Al expeler su acre voluta, las facciones parecieron difuminarse entre las volutas. 


			Pero su voz sonó nítida, algo... ¿trémula? 


			—No debe. Sabe. 


			A su pesar... Eva se estremeció. 


			Los hombres a ella fueron siempre de frente. Dijeron lo que quisieron. No anduvieron jamás con medias frases ni subterfugios. 


			Aquello era distinto. La noche anterior parecía lanzarse a fondo. Ahora disfrazaba sus anhelos, bajo una frase casi considerada. 


			—¿Saber? 


			—¿No sabe? 


			Mike apareció en cubierta. 


			Miraba a un lado y otro. 


			Le buscaba. 


			—Mike —llamó Fred. 


			—Oh —exclamó aquel aproximándose—. Te buscaba para preguntarte por Berta. ¿Cómo pasó el resto de la mañana? 


			—Se ha dormido. 


			—No despertará hasta mediodía. Pero debes de estar prevenido, Fred. Es ruin su proceder, tiranizándote así... Pero... no debes considerarlo mucho. Ten presente que está condenada a morir. Nadie será capaz de evitarlo y no creo que los milagros se den así. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 8 


			 


			No supo en qué instante se quedó sola con Mike Corey. Era alto y moreno, de ojos asombrosamente grises. 


			Se notaba en él una vida que nunca le fue negada. Una vida que él vivió alegremente. 


			Una vida que estaba, como quien dice, en la hondura de sus ojos, denotando la experiencia que la vida misma le proporcionó. 


			—Me pregunto... qué haces para soportar eso. 


			Fijó en él sus ojos. 


			—¿Eso? 


			—La insoportable enfermedad de esa dama. Me has dicho el otro día que es por dinero. ¿Tanto lo necesitas? 


			—¿Trabajas tú por amor al arte? —preguntó tuteándolo, imitándole a él. 


			Mike rio. 


			Tenía una risa madura. 


			Sarcástica, algo zorra. 


			Como la del hombre que dice una cosa y piensa otra. O viceversa. 


			—Me gusta este trabajo, pero... no estaré mucho tiempo a bordo de un buque. Esta vez me quedo en Baltimore —miró a lo lejos. Fumó aprisa. Repantingado en la hamaca, parecía aún más alto—. Te hablaré con sinceridad. 


			—¿Eres... capaz? —Incrédula e irónica. 


			—Todo lo aprendí en mi defensa. 


			—O sea, que estás en guardia continuamente. 


			—¿Te asombra? 


			—Siendo como eres... ya no. Te veo, te estudio. Ten cuidado. Ahora sí se interesó. 


			—¿Cuidado? 


			—De Fred. 


			—Ah... Me pones tú en guardia, cuando... eres un hombre parecido a él. 


			—Pero estoy soltero. Y no se me ocurre... dejarme dominar por mujer alguna.  


			—¿Qué sabes de él? ¿Le conoces? 


			—Mi padre es un gran médico en Baltimore. Yo... aprendo en estos viajes. No me siento con fuerzas para detenerme —la miró de frente—. Tú me interesas. 


			—¿Como enfermera, como persona, como mujer, como...? 


			—No seas cruda y tan dura. No lo digas. Me interesas no sé cómo. Aún no sé cómo. Pero ten la plena certidumbre de que cuando llegue a Baltimore te presentaré a mis padres. 


			—Es una concesión que debo estimar. 


			—Eres demasiado escéptica. 


			—Soy así. La vida me hizo así. No te olvides que ya navegué mucho sin pisar jamás el mar. 


			—¿Cuántas veces te hicieron... sucias proposiciones? 


			—Muchas. 


			—Y eso... no lo piensas. 


			—No lo olvido simplemente. 


			Mike alargó la pitillera abierta. 


			—Fred se fue con su mujer. Me parece que la enferma se dio cuenta de tu juventud. Acapara al marido, pero prefiere tenerte lejos. Aun desde la cama, ella sabe tirar de su resorte. ¿No sabes? 


			—¿Saber? 


			—Claro. ¿No te lo dijo Fred? 


			—No sé a qué te refieres. 


			—Es una vieja historia. El padre de Fred se sentaba en un gran despacho, pero manejaba los bienes de otra persona. 


			—No sigas. No seas chismoso. Presiento que deseas que yo sepa que la empresa era de los Foster. 


			Mike se asombró. 


			Puso hasta cara de tonto. 


			—¿Te lo dijo él? 


			—¿Es... así? 


			—Dolly Foster está allí. 


			—¿Allí? 


			—En Baltimore. Cuando fallezca Berta, se queda Dolly. 


			Está previsto. ¿O es que Fred no te dijo que a falta de hijos, sigue siendo un administrador de los bienes de las dos hermanas? De su esposa, de su cuñada. 


			Nada sabía. 


			Dolía aquel descubrimiento. 


			¿O... no dolía? 


			—Llegaremos pronto a Baltimore ¿no? 


			Era como cortar la conversación. 


			Mike la comprendió. 


			—Te estás interesando por él. Yo solo quise ponerte en guardia. Fred Catlett es un buen hombre. Un excelente muchacho, pero se habituó a vivir como un rey... solo que sin responsabilidades de tal tipo. Es duro renunciar a todo. Me gustaría que tú tan adiestrada de la vida, te dieras cuenta de eso. Es lamentable que una muchacha que navegó rectamente por la existencia, sin un tropiezo, defendiéndose de todo con entereza, en un viaje de doce o trece días, cambie el destino de su vida. Muy lamentable —se puso en pie, y, como si no dijera nada, aún añadió—: Eva... me gustará presentarte a mis padres. Gente sencilla. Gente honrada. Gente sin egoísmos. Me gustaría... conocerte más, aunque... creo que ya voy conociéndote un poco. 


			Se iba. 


			Ella quería saber más cosas. 


			¿De Fred? Sí, sí, de Fred, de Berta, de Dolly. 


			Pero... ¿merecía la pena? 


			¿No sabía bastante? Un matrimonio por conveniencia. Un hombre sometido al egoísmo de su mujer. Una vida sin hijos, una mujer que muere y otra que vive y espera... 


			Era más que suficiente. 


			La primera ilusión fallida. Jamás tuvo otra. Y dolía pensar que aquella... era tan vana. 


			No supo jamás si le esquivó ella o fue Fred quien evitó toparse a solas. 


			Durante varios días, si la enferma la reclamó, jamás estuvo presente su marido, si la despidió de su camarote, reclamaba a su esposo. 


			Noches así. 


			Cuidando de ella, oyéndola, buscando la forma de hacer más liviana aquella travesía. Pensando que Arturo jamás debió de embarcarla en aquella desesperada lucha contra la muerte de los demás. 


			Pero aquella noche, Mike le inyectó una fuerte dosis y la enferma se durmió calmada. 


			Pudo ver a Fred aparecer en cubierta. 


			Mudo, casi absorto, como si en los ojos tuviera la misma muerte de su mujer. 


			—Cada día está peor —dijo por todo saludo. 


			No respondió. 


			¿Para qué? 


			Afirmarlo era absurdo. Negarlo una falsedad. Como profesional, sabía que los días para Berta Foster estaban contados. Si llegaba viva a Baltimore, sería todo lo demás. 


			A Mike sí le veía todos los días. 


			Riendo, burlándose veladamente de ella. Cariñoso a veces, apasionado otras. Declarándole su amor que jamás se sabía si era fingido o una rutina varonil de hábito continuo. 


			—¿Me has oído, Eva? 


			—Sí. 


			—Llegaremos dentro de cinco días justos, me ha dicho hoy el capitán. Nunca debí aceptar este viaje que propuso Berta. Es demasiado arriesgado. Por nada del mundo quisiera... que ella muriera aquí, a bordo de un buque. 


			Silencio por parte de Eva. 


			—Está usted muy callada. 


			—Pienso. 


			—¿Piensa? 


			—En usted... Tan solo después... 


			—¿Y usted? 


			—¿Yo? 


			Y sus ojos se cruzaron. 


			—Sí, ¿no está sola usted? Lo está siempre. ¿No es cierto? Me duele su soledad, Eva. Ojalá... pudiera yo ofrecerle mi compañía. 


			—Me la ofreció ya. 


			Es usted dura recordando aquello. 


			—¿Ha... renunciado? 


			No era cínica, pero lo parecía. 


			Fred se inclinó hacia ella. 


			Le buscó los ojos con ansiedad. 


			—No —dijo fuerte, ronco el acento—. No renuncié. No quisiera renunciar, pero me cuesta ofenderla. Es la primera vez que me ocurre con una mujer. ¿Sabe lo que me gustaría? Poderle ofrecer toda mi vida. 


			Eva rio. 


			Una risa dura. 


			Una risa helada. 


			Una risa ofensiva. 


			—Cállese. 


			—Es que... 


			—¿Qué? 


			—Si yo aceptase..., ¿de qué íbamos a vivir, míster Catlett? 


			No se desconcertó. 


			Se daba cuenta de que ella sabía... 


			Pasó los dedos por el pelo. 


			Le temblaban un poco. 


			—Jamás mujer alguna me interesó como usted —dijo. 


			Y ella notó que era sincero. 


			¿Si se conmovió? 


			No se conmovió. 


			Ya sabía. Sabía demasiadas cosas. Sabía también que muchos hombres la amaron y que todos renunciaron a ella. Todos ambicionaban una vida mejor. Entre el amor y el egoísmo humano, ¿cuál prevalecía? A la vista estaba. 


			—Nunca me casaré con Dolly. 


			Era ya inútil negar aquella existencia. 


			Eva se sintió cansada. No quería ser su confidente. Ni oír sus quejas ni sus lamentaciones. Miró el reloj. 


			—Le toca el calmante a su esposa. Debo ir. 


			—Aguarde. 


			—¿Para hablarme... de la hermana de su mujer? 


			—Fue Mike, ¿verdad? 


			—¿Qué importa? 


			Y se alejó sin esperar respuesta. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 9 


			 


			Nunca sintió deseos de ir hacia el salón de baile. 


			Sabía que la juventud se divertía allí. 


			Que por las mañanas se zambullían en la piscina, a mediodía tomaba el aperitivo en la cafetería. A media tarde se cerraban en el salón de proyección cinematográfica y al atardecer, hasta la madrugada, bailaban en el salón. 


			Aquella tarde fue como una tentación para ella. 


			Intentó sentarse al lado de su enferma y esta, airada, le dijo que deseaba estar a solas con su marido. 


			Caro pagaba Fred Catlett haberse casado con una millonaria. Un tributo demasiado exigente. 


			Por eso salió y por eso vagó por el buque pensando que para los pasajeros, navegar en aquella mole de hierro pintado de blanco, era como sentarse en una gran cafetería en plena calle céntrica de Vigo o de cualquier otra ciudad española. 


			Oía la música cada vez más cerca. 


			¿Cuándo fue ella joven? 


			Tenía veinticinco años y sin embargo, no recordaba haberse sentido libre de la carga de su prematura madurez, obligada por una existencia solitaria. 


			Sonrió apenas. 


			No sentía amargura ni desazón, ni siquiera la ansiedad natural en una muchacha de su edad. Se habituó a su vida, a su soledad, a su defensa personal ante todo y ante todos. 


			Era, pues, conformista. Le agradaba su trabajo. Le encantaba vagar sola por lugares que otros más optimistas y acompañados, hubieran despreciado. 


			—Entre. 


			Se volvió como pillada en falta. 


			Mike estaba allí. 


			Con su altura, su acento inglés, su sonrisa madura, su mirada gris centelleante. 


			—Pasaba por aquí. 


			—¿Tú... tan firme, tan segura de ti misma, buscando una disculpa absurda a tu natural anhelo de ver y sentir la juventud como los demás? 


			—Ni intento disculparme ni me interesa evadir el anhelo que no existe. 


			—No sabes mentir. Te responsabilizaste demasiado pronto de todo —la empujó blandamente—. Te invito a bailar. También yo tengo ocupaciones. Seis enfermos a quienes atender. Uno de gripe, dos de hepatitis, y los otros dos con un dolor de muelas atroz y desesperante. Pero me gusta evadir alguna vez mis responsabilidades profesionales y sin sadismo... ver lo que otros hacen en torno a mí. Sin envidia ¿sabes? Con el placer natural del hombre sincero que gusta de ver divertirse a los demás y esperar que le llegue a él una migaja de su felicidad placentera. 


			—Si te lo propusiera, serías un erudito. 


			—Me conformo con ser un hombre vulgar y corriente y de profesión médico —la empujaba más con suavidad—. Anda, vamos. Si he de decirte la verdad, nada anhelo como tomarte en mis brazos. 


			—Y piensas que bailando... 


			—¿Por qué no? 


			Era una tentación demasiado fuerte. 


			Alguna vez bailó con Arturo. Otras con Javier. Algunas con Tomás... ¿Quiénes eran Javier, Tomás y Arturo? 


			Seres. Seres humanos que buscaban en ella el placer de un instante. Que tal vez un día cualquiera la buscaran para casarse, pero ella... seguro que jamás se casaría con ninguno de los tres. 


			—Anda, mujer. Decídete. 


			—Tengo una ocupación. 


			—¿Te vas a exponer otra vez? ¿Es que no te has dado cuenta de que Berta Foster observó tu belleza, tu juventud y la consumen los celos a la par que la vida se le va? 


			—Eres... duro para considerar las cosas. 


			—Humano, Eva. Como tú. Ni más ni menos. ¿No lo has oído nunca? Los médicos... penetramos en el alma, a la vez que hurgamos en los cuerpos. Y nadie como un médico para... apreciar cosas que los otros profanos no ven. Pasa. Te lo digo en serio. Si algo anhelo, y esto lo anhelo con ansiedad, es tomarte en mis brazos. 


			No por eso entró. 


			Pero tuvo que entrar, porque algo, como una fuerza íntima imperiosa, le hacía sentir el indescriptible deseo de sentirse, al menos por una vez, como los demás. La demás generalidad femenina. 


			Entró, pues. 


			El salón, deslumbrante. Sencillo pese a todo. Sencillo dentro de sus cánones habituales en un barco de pasaje, de lujo. 


			Mujeres jóvenes y menos jóvenes. Uniformes blancos de los oficiales. Trajes veraniegos. Rostros sonrientes. Caras morenas... 


			—Vamos —le oyó decirle al oído—. Olvídate.  


			Se volvió apenas. Casi tropezó con él. 


			—¿Olvidarme... de qué? 


			—De tu ilusión frustrada. 


			—Mi... 


			—Fred Catlett. 


			—Te digo... 


			—Tú, tan sincera —con cierta dureza que desconocía en Mike—, evadiendo la verdad de tus sentimientos. 


			Se mordió los labios. 


			¿Existían aquellos sentimientos? 


			No. Ya no. Pensara lo que pensara aquel doctor marino, ya no. Primero, sí. Fue... como una ráfaga. Después de saber... de comprobar... todo parecía muerto dentro de sí. 


			—Te invito a bailar. 


			Sentía los brazos de Mike en torno a su cintura. 


			—Mike, te digo... 


			—Cierra los ojos —rio él quedamente—. Ciérralos, Eva. Piensa que no eres enfermera, ni solitaria. Ni has estado jamás en Inglaterra sirviendo a los demás. Ni has pisado Francia. Ni has sentido la tentación de olvidarlo todo para vivir. Piensa que eres... una joven más. Una como miles de esas que se divierten. 


			Era tentador. 


			Cerró los ojos. 


			Sintió el cuerpo de Mike pegarse al suyo con cuidado. Mucho cuidado. Mucha ansiedad disimulada. Y su voz en el oído como un consuelo. 


			—Así, Eva. Así... cierra los ojos. Piensa... que eres como todas. Que yo soy tu novio. Que te digo cosas gratas y tú las crees... Piensa eso. 


			—Se casó por dinero. 


			Así. 


			Era duro sentir todos los músculos del cuerpo de Mike en el suyo y a la vez la voz de la verdad hablando de algo que anhelaba saber y no quería... saber. 


			—No tenía nada. Su padre era un gerente. 


			—No quiero. 


			—Quieres saberlo todo. ¡Todo! Él no te lo dice, pero tú quieres saberlo. Y no quieres que él te lo diga. Pero yo sí puedo hacerlo. 


			—¿Por qué? 


			Costaba mover los pies, porque el cerebro se aferraba al anhelo de saber, aunque la boca lo negara. 


			¿Era su primera ilusión frustrada? 


			Antes hubo otras. 


			Pero de otra índole. Amorosa... aquella la primera y dolía más por eso. Era como si tuviera dieciséis años y por primera vez un hombre la engañara, la desilusionara. 


			—Morirá Berta. Morirá sin remisión —decía Mike en su oído y los labios al hablar, al moverse, hacían cosquillas casi cerca de su garganta—. Pero Fred no será capaz de huir de esa tentación casi dolorosa que para él significa el poder del petróleo de los Foster. Queda Dolly. Soltera. Esperando allí. Con treinta y ocho años cumplidos. Tres más que él. ¿Qué importa? ¿Qué importa el amor cuando hay billetes que tientan, que atraen, que tienen para él un poder extremado, más importante que todo lo demás? 


			—Te gozas. 


			—Te descubro, te desnudo el alma, te muestro la verdad. Sería injusto por mi parte engañarte. 


			Las voces se confundían como los cuerpos. 


			Ni cuenta se daba que los cuerpos al confundirse se complacían, se sentían a gusto, casi causaban placer. 


			—¿Por qué hablar de algo que... no te incumbe? 


			—Eso es lo raro. Que lo hablo y no sé si en realidad me incumbe o no. Nunca me atrajo una mujer hasta que te vi a ti en cubierta. Qué tontería ¿verdad? Tanto tiempo... yendo de un lado para otro, y de repente, cuando menos lo esperaba, me siento verdaderamente a gusto al lado de una mujer determinada. Yo siempre fui hombre de mujeres. Pero jamás se me ocurrió detenerme demasiado cerca de una. ¿Es esto amor? ¿Lo sabes tú? 


			—No rompas la belleza de esta amistad que está naciendo. 


			—¿Amistad? 


			—¿No la quieres? 


			Sus voces eran como murmullos. 


			Sin darse cuenta se iban deslizando hacia un rincón donde la luz mal proyectada, producía sombras multicolores. 


			—Me gustaría besarte —dijo casi en su boca—. Raro ¿verdad? Me gustaría besarte mucho y hacerte mía. Y cerrar después los ojos y sentir el placer cálido de tu mano en mis dedos. 


			—Mike... calla. 


			—Te parezco como los otros, lo sé. Pero luego, si fueses mía y eso seguramente no lo sintieron los otros, me dolería. ¿Entiendes eso? Me dolería. Yo tengo... como un cierto espíritu nacional, de tu patria. No sé si es que conviví mucho con todos ellos. Me gusta... la mujer. Tú. Pero me heriría en lo más vivo... saberte vulgar. 


			—Calla, anda 


			—Eres diferente y no trato de halagarte ni de ganarte ni de nada. No sé lo que pretendo. Tal vez un día sin darme cuenta me encuentre con que te solicito en matrimonio. ¿Has pensado alguna vez en ser mi mujer? 


			—Mike... me duele. 


			—¿Que me burle? 


			—Que te burles. 


			—Ni de mí me burlo. De ti tampoco. ¿Entiendes? Es algo que tengo que decir y no sé siquiera si lo siento, pero como no soy un hipócrita, ni un aprovechado, tengo que admitir que lo siento y lo pienso así. 


			La dobló más contra su pecho. Contra todo su cuerpo. 


			Eva volvió cerrar los ojos. 


			¿Era feliz? 


			¿Sexualmente feliz? 


			¿Bastaba? 


			Se separó de él. 


			—Eva... 


			—Tengo que volver a mi trabajo. 


			—No olvidas jamás tu deber. 


			—¿Y tú? 


			Se miraron. 


			—Vamos —dijo Mike quedamente—. Sí, vamos. Lástima que seamos los dos tan profesionales. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 10 


			 


			No lo esperaba. 


			Por eso, al oír su voz tan cerca de ella se sobresaltó. Intentó girar. Pero se quedó lasa, acodada en la borda, mirando hacia el mar que la quilla del buque iba como cortando con un estilete afilado. 


			—Háblame de mí. 


			También la tuteaba. 


			¿Todo el mundo tenía derecho a hacerlo? 


			Se volvió apenas. 


			—¿De usted? 


			—Lo sabes todo. Mike... me conoce y tú... has bailado con Mike esta noche. 


			—He bailado, pero no he ocupado mi tiempo en hablar de los demás. 


			Fred apretó los dientes. 


			—Me desprecias mucho ¿no es eso? 


			—¿Cómo está su mujer? 


			—Me deja en paz —dijo con rudeza—. Está peor. 


			—La odia usted. 


			—La he comprado a alto precio. Eso es todo. 


			—No se lo agradece. 


			Fred respiró fuerte. 


			—¿Le amas? 


			Así. 


			No era preciso citar nombres. Los dos sabían a quien se referían. 


			—Cosa rara —dijo Eva lentamente, como si reflexionara en alta voz—. Hasta ahora, y tengo veinticinco años y desde los catorce estoy sola, es la única persona que me merece confianza y es el que más claro me halaga de todos. ¿Contradictorio? ¿Complejo? No lo sé. 


			—Yo no puedo esperar nada de ti. Calas. Eres mujer de esas. Con tu silencio, con tu indiferencia, con tu profesionalismo, calas. Aun así... te haces indispensable en la vida afectiva del hombre. 


			—No soy libre. No sé lo que haré cuando lo sea. 


			—Yo, sí. 


			—¿Tú? 


			E intentó posar sus dedos en el hombro que apenas cubría el echarpe de fina lana malva. 


			Ella se apartó. 


			No quería que la tocara. 


			Tenía miedo. 


			Dos hombres en la balanza de su destino. 


			¿Dos? 


			Tres. También Arturo hurgando por la satisfacción sexual y al fin... le calaría para casarse. Le calaría a él. Ella no. Ya no. 


			El destino iba a bordo de aquel buque de pasaje. Estaba segura. Iba camino de Baltimore, pero ella sabía que la ruta sería únicamente su destino. 


			—Lo sabes tú, basándote en todo mi pasado. 


			—Todo. Una sola cosa lo define todo. El hijo del gerente que estudia con el dinero del amo. ¿No es cierto? Y después aquella boda obligada. El amor que nunca aparece. La ansiedad de ese amor. 


			—Es... 


			—Dilo. 


			No quería. 


			El calificativo era duro. Muy duro para él. 


			Por eso ella lo evitaba. Pero... ¿podía evitarlo en sí misma, en su mente? ¿Qué importaba que no se manifestara en alta voz, si se apreciaba en cada gesto, en cada visión de sus ojos? 


			—Me desprecias mucho por haber sido tan débil. Me admiraste unos días ¿no es eso? 


			—Le creí. 


			—Dilo. Por favor, dilo. 


			—Personal. Capaz de enfrentarse a todo. Capaz de amar a una mujer enferma. Una puede sentir celos de esa mujer enferma, pero a la vez admira al hombre que ama a la mujer enferma. 


			—Ahora... ya no me admiras. 


			Giró sobre sí. 


			Con sus dos finas manos dobló el echarpe. 


			—No. 


			Rotunda como era. 


			Sin piedad. 


			No tenía por que sentir piedad. 


			Él buscó su vida. Ella tuvo motivos más que suficientes para buscar y hallar el bienestar personal. Muchos hombres, franceses, belgas, ingleses se habrían casado con su juventud. ¿Sin amor? No tasaba la vida así. Si fuera como él, la tasaría; y por eso continuaba vagando sola con su profesionalismo. 


			Por eso lo despreciaba. 


			Porque ningún ser humano estaba obligado a casarse por dinero, olvidando que tiene sentimientos. 


			—Buenas noches, míster Catlett. 


			Fue a tocarla. 


			A impedir que se fuese. 


			Pero los ojos negros de gitana española, lo detuvieron. Una mirada firme, una boca apretada en un pliegue voluntarioso, una resolución inquebrantable. 


			—Buenas noches —dijo cohibido—. Buenas noches, Eva... 


			—Iré a ver antes a su esposa. 


			Y caminó delante de él, sintiendo los pasos que la seguían. 


			Al entrar en el camarote vio el cuerpo de Berta inmóvil, durmiendo un tanto sobresaltada. 


			Se acercó a ella. Le tomó el pulso. 


			—Dormirá aún unas horas —dijo—. Será mejor... que usted las aproveche. 


			Y salió sin esperar respuesta. 


			Faltaban tres días para la llegada a Baltimore. 


			Jamás travesía alguna pudo hacerse más larga para Eva Montes. 


			Vagó por cubierta. 


			Nunca pensó que la noche en el mar le atrajera tanto. 


			Era... como una súbita fascinación de la cual no era capaz de huir. 


			«No soy una sentimental, se decía. No lo soy. Ni siquiera romántica. A las personas como yo, nos están prohibidos esos lujos. Pero... ¿Por qué en este barco me siento yo diferente?» 


			—Porque naces de nuevo. 


			Se volvió casi con violencia. 


			¿Qué virtud tenía Mike para penetrar tan hondo en sus pensamientos? 


			—¿Qué dices? 


			En la penumbra solo veía la lumbre de su pitillo. 


			De repente, también vio la blancura de sus dientes y algo que relucía en la palma de su mano. 


			—Aquí tienes un cable. 


			—¿Cómo? 


			—El telegrafista te buscaba y yo me ofrecí a entregarte el mensaje. ¿Lo... lees? 


			No tenía nada que ocultar. 


			Ni por qué guardar el cable sin leerlo, sabiendo ya de dónde y de quién procedía. 


			Lo recogió en su mano y lo abrió. 


			—¿Te lo leo? —preguntó entre burlona y seria. 


			—¿Debo conocer su contenido? 


			Se alzó de hombros. 


			Al hacerlo sus cabellos se movieron. Despidieron su agrio perfume tan femenino. 


			Una mano surgió en la oscuridad y se aferró al brazo femenino. 


			—¿Qué haces? 


			Mike no lo sabía. 


			Sabía únicamente que aquel movimiento, aquel perfume, aquella oscuridad... le confundían. 


			Por eso, entre brusco y cálido, tiró de aquel brazo.  


			—Léelo —dijo. 


			No era egoísta. 


			Lo pedía. Casi lo suplicaba mirándola cerquísima, bajo su cabeza. Era más baja. Frágil. Nunca tan frágil le pareció. 


			—Ábrelo. 


			—Te pido que te cases conmigo. 


			—Me... lo pides —se agitó él. 


			—No, Mike. Estoy... leyendo bajo ese resquicio de luz que llega detrás de ti y se escurre hasta mis dedos... donde tengo el cable de Arturo Calero. 


			—El director del hospital que atendió a Berta Foster. 


			—Sí. 


			—Ah. 


			La soltó. 


			Quedó un poco tenso. Como erguido sobre su misma altura. 


			—Te casarás... 


			—No. 


			—¿No? 


			—No —rotunda—. No. No me ligo sin motivo. Sin un sentimiento. Aunque no sea limpio. Aunque sea tan humano como lo sexual. Ni eso me atrae en Arturo Calero. 


			Guardó el cable en la profundidad del bolsillo del pantalón que vestía. 


			Hubo un silencio entre ambos. Un silencio que parecía prolongarse infinitamente. 


			Después... 


			La voz de Mike tenía no sé qué de electrizante. 


			—Eva... te voy a besar. 


			Y después, otra vez, sin obtener respuesta. 


			—Te estás riendo de mi anhelo. ¿Te han besado muchos hombres? 


			—¿Apagaría eso... tu... digamos ansiedad? 


			—No. 


			—Entonces ¿qué importa? 


			—¿Te beso? 


			Eva rio. 


			Era atrayente. Fuerte, personal, pero... no deseaba ser besada por él. 


			Por eso giró sobre sí misma y empezó a caminar por cubierta. Enseguida sintió la mano de Mike en su brazo izquierdo. 


			—Eva... 


			—Vete a descansar. 


			—Escucha... 


			—Vete... Te... te lo ruego. 


			Y caminó aprisa. 


			Mike quedó allí pensando que estaba loco. 


			¿Por qué aquella ansiedad si seguramente no la amaba? 


			¿Por qué aquel acuciante deseo haciendo daño? 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 11 


			 


			Se vio sola con ella y no parecía Berta Foster dispuesta a esgrimir sus quejas habituales. Por tanto, una vez inyectada la vitamina de la mañana, decidió dejarla rodeada de revistas. 


			—No se marche. 


			Eva se detuvo en la puerta. 


			Vestía una falda corta, de un tono azul pálido. Una camisa de cuello camisero y manga corta, de un azul más oscuro. Su cabello negro suelto, su tez morena, la negrura de sus ojos, eran casi como una provocación para la mujer enferma enamorada de su marido. 


			—¿Desea algo más, señora Catlett? 


			—Deseo hablar... con usted. 


			—Ah. 


			Y retrocedió sobre sus pasos. 


			—¿No quiere... sentarse? 


			Berta Foster tenía una voz vibrante. Rara en ella que siempre procuraba dar a su entonación, una quejumbrosa amargura. 


			Sin duda alguna, deseaba hablar de algo importantísimo para ella. ¿De Fred? ¿De Dolly? 


			¿Por qué con ella? ¿Qué sabía? ¿Intuía nada más? 


			La intuición de una enferma era peligrosa. 


			Pudo tranquilizarla. Decirle... 


			¿Decirle qué? 


			¿Acaso sabía ella lo que sentía, lo que esperaba? 


			—Siéntese. 


			Su acento autoritario, estuvo a punto de despertar la natural rebeldía de Eva. 


			Pero dada la situación decidió sentarse y esperar. 


			—¿No fuma? 


			—Le molesta el humo, señora... 


			—Mi esposo fuma aquí.  


			¿Se burlaba de ella? 


			Y sin esperar respuesta, añadió: 


			—Mi esposo ha ido a la piscina. Cuando mi marido se mete en la piscina, casi nunca tiene prisa en salir. Por eso aprovecho para hablar con usted. 


			—Como... guste. 


			Berta respiró fuerte. 


			Estaba palidísima. Pero no por lo que iba a decir, sino porque sus días, a juicio de Mike, estaban contados. Tanto como los dos días o día y medio que el buque tardara en anclar en Baltimore. 


			—¿Ha tenido alguna vez una vida cómoda y lujosa? 


			La pregunta la desconcertó. 


			—No. 


			—Mejor para usted. 


			—¿Mejor? 


			—Al menos no sabrá lo que supone perder todas esas satisfacciones materiales. 


			—Es posible que aun teniéndola y perdiéndola, no me sorprendiera ni me rebelara. 


			—Es usted... desprendida.  


			—Soy así. 


			—Pero no puede saber lo que haría ni sentiría, porque jamás poseyó todo cuanto se desea poseer en este mundo.  


			—Soy feliz así. Soy conformista por naturaleza. 


			—Pero sabrá que no todos piensan como usted.  


			—Es posible. 


			—Mi marido, por ejemplo.  


			—Ah. 


			—No se casará jamás con usted. 


			Eva se tensó. 


			—No lo permitiré en modo alguno. 


			¿Sabía que iba a morir? 


			Era así... de dura, de fiera, de... 


			—Fred no es capaz de renunciar a todas las satisfacciones materiales que posee. 


			No dijo nada. 


			Aguardó. 


			Berta Foster respiró más fuerte. Como si los pulmones se negaran a darle vida y la buscara por medio de aquel esfuerzo. 


			—Si bien Fred tuvo todo cuanto deseó —añadió lentamente como si midiera cada frase— coches, viajes, yates, trenes a su solo servicio, aviones particulares, aeropuertos... para su uso absolutamente personal, nunca dejó de ser, pese a todo, director gerente de la empresa petrolífera que me dejó mi padre en herencia junto con mi hermana Dolly. ¿Sabe lo que eso supone? 


			—Señora Catlett ¿no estará hablándome de sus intimidades sin necesidad? 


			—Nunca me equivoco. Y esta vez quiero que sepa que deseo ponerla en antecedentes de todo. Voy a ser breve y sé ya que es usted lo bastante personal como para oírme. 


			Tenía razón. 


			Aunque fuera veneno, lo tragaría porque su dignidad le impedía evadirse de toda la responsabilidad personalísima, que tenía en el asunto. 


			—Si Fred, muerta yo... No me mire así. Sé lo que va a ocurrir. Pero tampoco me rebelo demasiado. ¿De qué me serviría? De igual modo moriría. Por eso deseo dejar las cosas bien claras ante usted. Es posible, y lo admito así, que en usted no influye el interés. Pero quiero advertirle que jamás ignore que si yo no fuese quien soy, Fred Catlett jamás se casaría conmigo. ¿Ha pensado usted en eso? 


			Empezaba a pensarlo y se sentía como desilusionada una vez más. 


			—Él no perderá un centavo de esa fortuna que ambiciona. Y se casará con mi hermana Dolly cuando llegue el momento. Entre el amor que siente por usted, y la fortuna de mi hermana... ganará ella. 


			Eva se puso en pie. 


			—¿Puedo... marcharme? —preguntó con acento hueco.  


			Berta Foster había apoyado la cabeza en el almohadón y respiraba acompasadamente. 


			—Puede. Ya sabe... lo que yo deseaba que supiese.  


			—¿Y... si pese a todo se equivocara usted? 


			La miró sin dureza. 


			Mansa, tranquila. 


			—Jamás me equivoco en cuanto a Fred... Puede irse. 


			 


			* * *


			 


			Pudo decírselo cuando al anochecer se topó con él en cubierta. 


			Regresaba del comedor. Él iba a comer al turno segundo. 


			Se miraron. 


			¿Decírselo? 


			¿Merecía la pena? 


			Dolía todo aquello. Dolía porque por primera vez en su vida, creía estar enamorada de un hombre y ese hombre... era mezquino y absurdo. 


			Pero no se lo dijo. 


			—¿Ha visto al doctor? 


			—¿Está peor su mujer, míster Catlett? 


			—Intranquila. Será conveniente administrarle un calmante. 


			—Iré a buscarlo. 


			—Aguarde. 


			E intentó retenerla por un brazo. 


			Pero la mirada femenina contuvo su mano, que después de agitarse en el aire, cayó a lo largo del cuerpo. 


			—Dígame, señor... 


			—Mañana a mediodía... atracaremos al muelle. Espero que venga usted con nosotros a casa.  


			—Es mi deber. 


			—Tengo que hablar después con usted. 


			La trataba de nuevo de usted. 


			Mejor. 


			Siempre era mejor el tratamiento que distanciaba. 


			—Tengo que hablarle de mí. 


			—¿Es... necesario? 


			—Lo es —rotundo.  


			¿Qué iba a decirle? 


			¿Qué estaba dispuesto a renunciar a todo por ella? 


			¿Tan poco lo conocía Berta Foster? 


			—Iré con ustedes. Es mi deber y jamás lo rehuyó. 


			—Tengo que admirarla siempre. 


			—Ni lo digo ni lo hago por eso, señor.  


			Súbitamente se inclinó hacia ella. 


			—¿Puedo verla después de comer? ¿La encontraré aquí? 


			—No. He dormido mal. Me retiro ya. 


			—Óigame... 


			—Buenas noches. 


			—Eva... no soy capaz de... 


			Lo dejó con la palabra en la boca. 


			Se quedó allí absorta, como si su mente se confundiera o se embotara. 


			No supo el tiempo que permaneció como paralizada allí. Se movían los pasajeros en torno. 


			Era como si en todos entrara como una psicosis de mar. Como si cada uno de ellos por separado, sintiera de súbito la ansiedad de llegar, de pisar tierra firme. 


			Unos pasaban. Otros charlaban entre sí. Los más, se alejaban hacia la cafetería, el salón de fumar o el salón de baile. 


			Ella se hundió en una extensible, perdida de todos. Como aislada. 


			Por primera vez en su vida, se encontraba con una realidad confusa. Como si durante años caminara por un terreno seguro y de súbito aquel se deslizara de sus pies pedregoso o pantanoso. 


			Siempre estuvo segura de sí misma y de lo que esperaba alcanzar. Al menos, jamás regateó medios para conseguir lo que deseaba, y de repente... ya no sabía si iba bien, si deseaba algo en realidad o si prefería patentizarse allí, clavarse en un lugar cualquiera como una estatua insensible. 


			No vio llegar a Mike. 


			Pero al verlo tan cerca, caer a su lado en la hamaca paralela a la suya y oír su voz, sintió que lo que decía Mike era cierto. 


			—Ya tenemos a la sensiblera pensando en cosas. 


			—¿Sensiblera? 


			—¿No eres toda sensibilidad? 


			Era lo bueno que tenía Mike. Entraba de lleno y sin preámbulo en lo que quería decir. No rodeaba. Iba directo al objetivo, y cosa rara, si casi no la conocía, metía el dedo en la llaga. 


			—¿Qué sabes tú de mí? 


			—¿Necesito algo más para saber que la profundidad de tus ojos negros? 


			Y se los buscaba. 


			Afanoso, avaricioso, ¿anhelante? 


			—Podemos dar una vuelta por ahí. 


			—¿Has ido a verla...? 


			No era preciso citar el nombre. 


			Los dos sabían a quien se referían. 


			—La dejé dormida. 


			—¿Cuánto tiempo? 


			—¿Dormida? 


			—Vivirá. 


			—Poco. Tiene una fuerza vital impresionante. Se aferra a la vida, pero solo tendrá tiempo de llegar a casa y acostarse en su cama. Es como si estuviera aferrada con uñas y dientes a esa fuerza que la llevará a su hogar. Después... nada. 


			—Vamos —dijo poniéndose en pie—. Necesito —respiró hondo— caminar por este buque. Es posible que en toda mi vida pise otro. No olvidaré nunca este crucero. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 12 


			 


			—No... no quería saber. Pero ella me lo dijo.  


			No había apenas luz en aquella esquina de cubierta.  


			Dos marineros pasaron hablando entre sí. Ni siquiera les vieron. 


			Un farol verdoso iluminaba la borda. Lamía apenas el agua. Un sonsonete susurrante del mar al chocar con la quilla del buque, producía una sensación de adormecimiento. 


			—¿Qué dijiste? 


			—¿Merecía la pena decir algo? Fue... un desahogó. El desahogo de una mujer moribunda que se aferra a un sentimiento que dolió toda una vida. 


			—¿La disculpas así? 


			—¿Acaso puedo hacerlo de otro modo? 


			Mike inclinó su alta talla. 


			—Debo admirarte. Amas a un hombre, al marido de esa mujer, y sin embargo... disculpas cuanto ella dice. Puede equivocarse Berta Foster. Todos los seres humanos son pozos de sorpresa inconcebibles. Yo traté a muchos. Crees conocerlos y en un segundo... te das cuenta de que reaccionan, obran, dicen y hacen... todo lo contrario de lo que tú esperabas. Puede ocurrirle a Berta Foster. Un hombre puede estar preso durante años. Una cadena perpetua, conmuta por un indulto. Y al salir... abrir los brazos y los ojos, y respirar y jamás volver a tropezar con la misma piedra que le llevó tantos años a prisión. 


			Y aun sin que Eva respondiera, ensimismada como estaba en la contemplación del mar apacible, que parecía correr tanto como el transatlántico. 


			—Quiso meter en tu cerebro esa idea. ¿Lo ha conseguido? Parece que sí. 


			—No me he molestado en preguntármelo —murmuró como si hablara para sí—. No he tenido necesidad de hacerlo ¿sabes por qué? Porque ante todo, sigo preguntándome si de veras me interesa sentimentalmente Fred Catlett. 


			—Vas a saberlo enseguida. 


			—¿Cuándo? 


			—Cuando fallezca Berta Foster y Fred te pida que seas su mujer. Sin dinero. Empezando otra vez. Empezando sin dinero, pero al fin con amor. Para mí, Eva, lo importante es el amor. ¿Sabes? ¿Te digo yo a ti la conclusión que saqué de este viaje? ¿De mis largas conversaciones contigo? ¿De las veces que te vi desde que llegaste y te miré sin saber tú que te espiaba? 


			—No. 


			—Yo sí me casaría contigo. 


			Lo dijo con firmeza, al tiempo de asirle por los hombros y volverla hacia él muy despacio. 


			Eva sintió en su espina dorsal la agudeza de la borda. Tenía a Mike ante sí. Alto. Con aquel pelo rubio que al foco verdoso de luz hacia casi morado. Los ojos pardos, penetrantes y la boca firme de trazo sensual, un poco caído el labio inferior hacia abajo. 


			—Yo sí —repitió— me casaría contigo. Me gustas. Me gustas tremendamente —rio pero su risa era como una mueca—. Me gustas por tu valentía, por tu responsabilidad, por tu realidad, por tu humanidad y por tu temperamento. 


			No la soltó. 


			Sus ojos al encontrarse no parpadearon. Y entonces ocurrió algo normal, esperado. Como si ambos estuvieran obligados a ello. 


			Un beso. 


			Los labios se encontraron sin que Eva Montes tratara de evitarlo. Sin que Mike buscara un pretexto para besarla. Abrió los labios sobre la boca femenina y encontró la misma abertura. Se fundieron en un beso casi sin tocarse sus manos. 


			Solo después, al rato de silencio y cuando los dos ni siquiera se miraban, acodados en la borda, Mike murmuró con sencillez. 


			—Te besaron otros... 


			—Para conocerme... he vivido. 


			—¿Mucho? 


			Era ronca la voz de Mike. 


			—Te lo diría. Poco. Así... como vivo contigo. 


			Y echó a andar. 


			Mike emparejó con ella. 


			Sus dedos asieron el brazo que solo tapaba la manga de la blusa azul. 


			—De tan real... me abrumas. 


			—No me pidas ni fingimiento ni irrealidad. 


			Caminaban a la par. 


			Se diría que de súbito ambos se habían conocido y pese a cuanto decían, les complacía aquel conocimiento. 


			—Mañana... atracaremos al muelle de Baltimore... Te veré en casa de Fred Catlett. 


			—¿Por qué allí? 


			—Iré contigo y con Berta Foster en la ambulancia que os llevará a su casa. 


			Y sin que Eva dijera nada: 


			—Después no te perderé de vista. Te espero en casa. Cuando te hayas estudiado a ti misma y sepas que no te casarás con Fred... ve a verme. Yo sí, repito, me casaré contigo. 


			Y otra vez ya ante el camarote de Eva Montes, la voz de Mike, sin que Eva dijera nada, preguntó quedamente, aunque era ronco el acento de su voz. 


			—¿Te besó él? 


			—No. 


			Y abriendo la puerta, se deslizó, cerró y quedó apoyada en la madera, preguntándose qué sentía ella por Mike Corey. 


			 


			* * *


			 


			No los vio a solas ni a Fred ni a Mike. 


			El barco atracó al anochecer y una ambulancia esperaba en el muelle la llegada de Berta Foster. No fue Mike en la ambulancia. Cuando iba a subir, la voz de Fred le cortó en seco. 


			—Gracias por todo, Mike. Pero ahora... tenemos nuestro médico de cabecera. Perdona. Berta... confía plenamente en él. 


			Fue poco correcto y, sobre todo, desconsiderado con toda la atención que Mike puso durante la travesía, al lado de su mujer. 


			Tampoco Eva hizo objeciones. Ella seguía cumpliendo con su deber. 


			Iba al lado de Berta en el interior de la ambulancia. No sabía qué pensaba. Iba allí, observando absorta la impasibilidad de la enferma, hasta su indiferencia para cuanto sabía respecto a sí misma y al final que la esperaba. 


			Ni cuenta se dio cuando llegaron a la mansión de los Catlett. Conoció a Dolly. Eso sí. Una mujer grande. Sin belleza. De una austeridad casi ofensiva. Ni una emoción al ver a su hermana moribunda. Ni un trasluz de cuanto pudiera sentir. Y si era su única hermana, seguro que lo sentía. 


			Con ayuda del doctor que los esperaba, la condujeron a su alcoba. Trabajó durante todo el día, ayudada por la misma Dolly inexpresiva y fría. El médico intentó primero trasladar a Berta Foster al hospital, pero luego habló con Eva. 


			—No merece la pena —la dijo—. Se acaba. Previne a Fred cuando salió de viaje con su mujer. Pero Berta se empeñó en ese viaje a España. 


			—¿Hubiese evitado su muerte, de no haberlo realizado? 


			—Entonces —dijo alzándose de hombros—. ¡Qué más da! 


			—Poco, sí. 


			—Doctor, yo he realizado el viaje desde España acompañando a la señora Catlett. Quisiera saber si puedo regresar a mi patria. 


			—No lo creo conveniente —dijo una voz tras ellos, antes de que el doctor pudiera responder. 


			Los dos se volvieron. 


			—Ah, es usted, Fred —miró a la enfermera—. Ya lo oye, señorita Montes. Unos días más aquí ¿qué importan? Importaban. 


			Pesaba aquella casa. Pesaba todo. Pesaba Fred con su mirada siempre fija en ella. Pesaba Dolly con su impasibilidad casi inhumana, pesaba... la moribunda que ya no tiranizaba a su marido porque desde el momento de llegar, permanecía en coma. 


			Pero se quedó. 


			Y al cabo de una semana, sin que Fred Catlett tratara de buscarla, Berta Foster fallecía. 


			Fallecía sin una queja, sin un gemido, como si la vida la cansara y estuviera deseando dejarla para descansar eternamente. 


			Al verla allí, inmóvil, blanca, flaca, pensó que era triste tenerlo todo y haber muerto sin conocer siquiera la satisfacción del amor. 


			Tuvo miedo. 


			Miedo del hombre que se quedaba viudo, y que tal vez quisiera arrancar del pasado de su vida un presente para su propia felicidad. 


			Pero no pudo moverse en más de dos semanas. 


			Dolly andaba por la casa como una sombra. A Fred ni siquiera le veía. 


			Pero una noche, cuando se dirigía a su cuarto dispuesta a hacer las maletas, Fred se le apareció en mitad del pasillo del vestíbulo superior de la regia mansión demasiado grande para tan poco como guardaba dentro. 


			—Eva. 


			Se detuvo en seco. 


			—He... recibido el sobre que me entregó su administrador —dijo sin volverse—. Me marcho... mañana. 


			—Aguarda. No puedes irte —su voz se hacía ronca y amarga al mismo tiempo—. Necesito... tu ayuda. 


			—¿Mi ayuda? 


			—Te necesito a ti entera. Nunca he tenido nada así. ¡Nunca! 


			Respiró fuerte. 


			¿Más miedo? 


			Mucho más miedo. Miedo a caer en sus brazos. Miedo a ser débil. Miedo al futuro junto a él. Miedo a saberse infeliz a su lado, porque una vez pasada la primera emoción, analizaría punto por punto toda la vida del hombre que seguramente era ya su marido. 


			No. 


			Aquel miedo la hizo apretarse contra la pared y quedar inmóvil, y pálida. 


			—Tengo que encontrarme a mí mismo —añadió Fred sordamente—. Mañana, pasado... uno de estos días te hablaré. Por favor... aguarda. 


			—De todos modos..., me iré de aquí. 


			—Te buscaré. 


			—Señor... 


			—Voy a necesitar tenerte a mi lado el resto de mi vida —dijo fuerte—. Voy a necesitar eso como ninguna otra cosa necesité en la vida. 


			Eva se escabulló y Fred no intentó seguirla. 


			No supo casi lo que hacía. 


			Pero cuando dos horas después se vio en la calle, sin dinero, sin amigos... pensó en Mike. Mike Corey. 


			Tenía la tarjeta en alguna parte. Cuando Mike se la dio vestía aquel chaquetón. 


			Febrilmente hundió la mano en el bolsillo.  


			Estaba allí. La tarjeta de Mike estaba allí. 


			
	    


  

     


    CAPÍTULO 13 


     


    El dedo dolía de apretar el timbre.  


    Oyó pasos allá lejos y enseguida la puerta abriéndose de par en par. 


    —Eva —rio Mike—. Eva Montes... 


    Reía, sí. Mike era así, como era. Sencillo, normal, inesperadamente afectuoso. 


    —Pasa —exclamó—. Pasa, Eva. No te esperaba. Yo no. Precisamente —la invitaba a entrar mientras hablaba con entusiasmo—. Estaba pensando esta noche si aceptar la proposición de mi padre para quedarme en Baltimore o tomar de nuevo un barco camino de España. 


    Ya estaba ella caminando por un pasillo luminoso, no muy grande. Miraba en torno oyendo a la vez los pasos de Mike tras ella. 


    Mike, vestido con un pijama a rayas verdes y blancas, un batín corto, descalzo, con el cabello algo alborotado.  


    —No sé si debí venir —decía Eva confusa—. No sé. 


    —Claro que sí —rio Mike feliz—. Claro que sí. Has hecho muy bien, pero que muy bien. ¿Sabes la hora que es? Las doce de la noche. Eso sí que ya me inquieta un poco. No te imaginaba por la calle a estas horas. Pasa aquí... 


    —Estás solo... dijo abrumada, sin preguntar. 


    A Mike se le iluminaron los ojos. 


    —Claro —admitió—. No sería capaz de vivir con mis padres. No me gusta interrumpir su vida. Desde que terminé mi carrera vivo así, saltando, de sitio en sitio. Tan pronto estoy en España, como en Inglaterra, como doy un salto mayor y me meto en el Japón. Yo soy así, un aventurero feliz, pero ya tengo treinta y dos años ¿sabes? Y me gustaría detenerme —despacio iba hacia ella y la quitaba el abrigo—. Ponte cómoda, Eva. Estás en mi apartamento y a mí me gusta que estés. Y aunque vengas a decirme que te casas conmigo y no regresas a España, dilo tranquila, porque no voy a emocionarme hasta atropellarlo todo, confundiendo mi propio razonamiento y tu sensatez. 


    Mike Corey era así. Y ella se dio cuenta en aquel momento de que le gustaba como era Mike, porque en el fondo se parecía a ella, con su indescriptible realidad humana. 


    —He venido —se desplomó en una butaca—, he venido... porque temí que Fred Catlett me pidiera... que me casara con él. 


    —¿No... quieres? ¿Has descubierto que no quieres? 


    —Lo he descubierto. 


    —¿Y has descubierto a la vez, que prefieres casarte conmigo? 


    —¿Qué sabes tú de mí, Mike? Creo que prefiero volver a mi vida de España. 


    —A tu soledad, a Arturo Calero ¿no es eso? Lo ansías de veras. Dilo —se sentó en el suelo, casi a los pies de Eva, alzando la cabeza, echando los cabellos hacia atrás con aquel gesto suyo tan personal—. Oye, oye, Eva, piénsalo bien. Yo no sé si te amo con locura o te amo únicamente. Pero sí sé que soy católico, que si me caso una vez, es para toda la vida y que a tu lado yo encontraría el equilibrio y la paz. Y no porque seas única en este mundo amoroso, Eva. Es porque tú me llenas, me atraes, me gusta tu sensatez, tu forma de ver las cosas. Tu vida emocional que doblegas. Tu sonrisa confiada. Tu soledad. Tu... 


    —Calla, anda. 


    —¿Qué hacemos Eva? —y sin esperar respuesta, añadió—: Quédate aquí. Vete a tu cuarto. Allí —extendió la mano— hay una puerta y tras ella una cómoda alcoba. No importa que estemos solos en este apartamento. Yo quiero darte libertad para pensar, y cuando mañana te hayas levantado... dime si de veras quieres irte a España o prefieres quedarte en Baltimore casada conmigo. 


    —No estoy segura de lo que deseo, Mike. Me asusta todo. Por primera vez en mi vida, me asusta todo. 


    Se ponía en pie. 


    Mike también. 


    La miró desde su altura y con súbito ademán protector, levantó la mano y le demarcó las facciones. Una por una, con cuidado, como si de repente ella le inspirara una sublime admiración. 


    —Me gustaría que vivieras una existencia diferente —dijo con tenue acento, mirándola mucho—. ¿Oyes? Me gustaría proporcionarte todas las emociones mejores del mundo. Ve a descansar. Mañana pensaremos los dos. 


    —Mike. 


    —Sí. 


    —¿Por qué eres... como eres? 


    —No sé. Creo que nunca fui así. Ahora me gusta serlo para ti. Me siento como satisfecho al fin. Como si durante años buscara algo y de repente... en un instante lo encontrara en ti. Tal vez te parezca frío y calculador al exponer todo esto. Lo siento ¿sabes? Pero nunca fui muy expresivo. 


    —Buenas noches, Mike. Y... gracias. 


    —¿Gracias? 


    —Por darme esa confianza tuya donde se apoya la mía. 


    —Mañana me dirás si quieres... casarte conmigo. Me será fácil abrirme camino en Baltimore como médico. Tengo a mi padre. Él me ayudará... Me gustará formar una familia, tener hijos, educarlos a mí manera. Prepararlos para la vida. Y me gustaría que los chicos fuesen como yo y las chicas como tú. 


    —Buenas noches... Mike. Voy a descansar en el cuarto que tú me ofreces. 


    —Me gustaría irme contigo —rio Mike campanudo—. Me gustaría mucho. Sería lo más inefable de este mundo. Pero no te lo voy a pedir. 


    —Es que no aceptaría, Mike. 


    —Claro, claro. 


    Y se quedó allí riendo, un poco grotesco con su pijama a rayas y su batín algo descolorido, sus pies descalzos. 


    Pero al día siguiente, cuando se vieron en la salita, ante un humeante café que había subido un camarero de la cafetería de abajo, Eva dijo con absoluta seguridad en sí misma. 


    —Me quedo contigo, Mike. Podemos casarnos cuando gustes. 


    Mike no saltó de gozo. 


    No dijo ninguna barbaridad. Ni se puso sentimental, ni romántico. Pero sus dedos, por encima de la mesa, apretaron la mano femenina con firmeza. 


    —Gracias, Eva. No te pesará. 


    No le pesaba. 


    Estaba allí, mirando al frente, sintiendo la brisa de la noche en el rostro. La ventana abierta. ¿Qué hora sería? 


    Ah, sí, tenía el reloj en la muñeca. 


    Las diez en punto. 


    ¿Qué había pasado? ¿Cuánto tiempo hacía que estaba allí, en el apartamento de Mike? Más de dos semanas. Mike era así. Desconcertante y caballero, apasionado y sin embargo... no pareciéndolo. 


    Había conocido a los padres de Mike, a sus hermanos. Todos y cada uno de ellos con vida aparte. Todos vivían bien, de su trabajo, con sus hijos, con sus esposas. 


    Ni siquiera les sorprendió cuando Mike la llevó a casa y les dijo escuetamente: 


    «Nos casamos mañana.» 


    Todos la admitieron como si la conocieran de toda la vida. Fue una sensación grata conocer a la nueva familia. 


    Mike decía después, cuando se vieron solos de nuevo. 


    —Ellos son así. Cada uno vive su vida. Mis mismos padres viven en la suya, sin preocuparse demasiado de sus hijos. Si los necesitamos, los tenemos inmediatamente. Pero si somos felices, jamás se les ocurre interrumpirnos. Mis mismos hermanos y esposas, nunca preguntan nada, porque no consienten que nosotros les preguntemos a ellos. Si nos necesitan unos a otros, sí. Eso por supuesto. 


    Y después, al rato, riendo de aquella forma en él peculiar, añadió: 


    —Si lo deseamos irán a nuestra boda, pero si preferimos casarnos solos, ni se les ocurrirá aparecer por la iglesia. 


    —Pero tú... los invitarás. 


    —¿Para qué? Cada uno debe de vivir a su modo. Disfrutar de los suyos. Compartir el pan con los demás, si es que no lo tienen. Pero si cada uno de nosotros y ellos, tienen lo que necesitan ¿Para qué molestarse? 


    —¿Siempre sois así? 


    —Siempre. 


    Por eso se casó con Mike y por eso aquella noche se vieron solos en el apartamento y se miraron.  


    Mike, soltando la risa, preguntó: 


    —Bueno ¿y qué? 


    —Estamos casados. No creo que podamos volvernos atrás ni tú ni yo. ¿Qué hacemos ahora Eva? 


    Eva sintió que los nervios le estallaban por dentro.  


    —¿Hacer qué? 


    —¿No vamos a demostrarnos a nosotros mismos que estamos casados? 


    E iba hacia ella con aquel andar suyo lento y cachazudo. 


    —No sé si te entenderé nunca, Mike —dijo casi ahogándose. 


    Para ella era una emoción aquel enlace. Efectuado un poco a lo loco. Como si aferrándose a Mike, huyera de lo que realmente le asustaba. 


    Mike no respondía. 


    Estaba a su lado, la tomaba en sus brazos... le buscaba la boca. 


    —Mike. 


    —¿No quieres? 


    —¿No... qué? 


    —Eva, te has puesto tonta, nerviosa. Estás temblando. ¿Me temes a mí? 


    Era otro Mike. 


    Una voz rara le salía de la boca. 


    La besaba y a la vez sus brazos la oprimían, la levantaba. 


    —Mike... 


    Era su noche de bodas. 


    Jamás mujer alguna, pensaba Eva, habría vivido una noche más particular. 


    Una noche que parecía empezar sin emociones y de repente... no sabía por qué esquinas de su ser, entraban todas las emociones juntas. 


    —Mike. 


    Él no reía. 


    Tenía una voz ronca. Y sus labios causaban un placer infinito. 


    —Mike. 


    —Pensaste... que no te quería.  


    —No... te... conozco. 


    —Claro. Claro. Pero me estás conociendo ahora. Ahora... Mike era así. Un pozo de sorpresas. Un exaltado y no lo parecía. Un vehemente, y se diría un flemático. Un apasionado... que lo absorbía todo... y nadie lo diría. Había que conocer a Mike. 


  


 	
	    
             


			CAPÍTULO 14 


			 


			Oyó el llavín de la cerradura. 


			Dejó de pensar.  


			Había vivido con Mike una semana ya. ¡Una semana! 


			—Eva... 


			Tenía Mike una voz vibrante. 


			Como una loca exaltación. ¿Quién iba a decirlo? ¿Y quién, a la vez, le iba a decir a ella, que despertaba apasionadamente a la exaltación de Mike? Si ella siempre pensó que el amor... apenas si tenía importancia. Solo cuando conoció al marido de Berta Foster, tuvo miedo de enamorarse, pero jamás se enamoró de Fred. 


			—Eva... 


			—Estoy aquí. 


			Entró Mike eufórico, con aquella indiferencia suya que Eva iba sabiendo ya que no existía. Aquel aire desenvuelto, aquella risa que parecía superficial, y ocultaba un mundo de ternura, de pasión, de emoción contenida, como si a Mike le diera vergüenza sentir todo aquello tan humano. 


			Agitó el maletín en la mano y lo depositó sobre una silla. Y aun, antes de acercarse a ella, se quitó la americana. 


			—Hace frío en la calle. El invierno se nos viene encima. Mucho trabajo ¿sabes? Pero me gusta trabajar. Me gusta ser médico así, en la calle, en cada casa... 


			Ya no hablaba. 


			Estaba junto a Eva y la miraba hondamente a los ojos.  


			Tiró de su mano y él cayó en un diván. La sentó a ella en sus rodillas. 


			—Dime... Mike. 


			No dijo nada. 


			De súbito la cerró en sus brazos y le buscó la boca en aquel su hacer que no parecía hacer nada. Pero sus labios abiertos, tenían para Eva, o empezaban a tener, como algo electrizante. 


			Mucho tiempo. 


			Como si las palabras estuvieran de más o fueran incapaces de expresar lo que ellos sentían. 


			Después... 


			—Nos pasa algo a los dos, Eva. ¿Te diste cuenta? 


			—Algo... ¿de qué? 


			—No sé. Algo. Nos necesitamos. Nos amamos. ¿No nos amamos, Eva? ¿Qué es esto? ¿Me permites que te diga lo que me pasa a mí? 


			—Di... di.  


			—¿Y tú? 


			—¿Yo? 


			—¿Me dirás tú después lo que te pasa a ti? 


			—¿Tiene... que pasarme algo? 


			—No sé. Creo que sí. Necesito que te pase lo que me pasa a mí. Nunca me pasó ¿sabes? Nunca. 


			—¿Pasarte qué, Mike? 


			—Esto. Esta ansiedad de volver a casa. Ese anhelo de dejar la clínica de mi padre, donde trabajo con él. Mi padre se ríe. ¿Sabes lo que me dice cuando llega cierta hora de la tarde y empiezo a moverme demasiado? Me dice... «Vete, hombre. Ya no puedes más. ¿Quién iba a decirlo? Tu tan indiferente... te has enamorado de verdad.» 


			Cayó con ella en el diván. 


			La tenía bajo sus ojos. 


			Ella casi cerraba los suyos. 


			¿Correspondía ella a toda aquella exaltación de Mike? ¿A todos aquellos sentimientos que parecían vivir ocultos, y que sin embargo, estaban allí palpitando siempre, latentes, anhelantes...? 


			—Eva ¿qué dices tú? 


			—Di... lo que te pasa a ti, Mike. 


			—Esto, esto... 


			Y sus labios la buscaban. Y sus manos acariciantes, algo temblonas se perdían en el cuerpo femenino. 


			—Es todo como indefinido —decía confuso—. ¿Sabes, Eva? Es todo así, y sin embargo, es verdadero. ¿No estás de acuerdo conmigo? 


			Lo estaba. Tenía que estarlo. 


			Ella no conoció a Mike hasta casarse con él. 


			Después... 


			—Cierras los ojos, Eva. 


			—No. 


			—Los tienes cerrados. 


			—Es que... 


			—¿Qué? 


			¿Sabía decirlo? 


			¿Podía gritarle que estaba a gusto a su lado, que era feliz? 


			—¿Es que prefieres volver a España? 


			¿Quién se acordaba de ella, de Arturo, de nadie? 


			¿Tenía tiempo para acordarme de nada ni de nadie? 


			Mike lo acaparaba todo. Mike que parecía tan indiferente... y no lo era. 


			—Eva, dime, dime ¿sientes tú la necesidad de estar a mi lado como yo la siento de estar al tuyo? 


			Instintivamente se oprimió contra él. 


			Le buscó la boca. 


			—¡Eva! 


			—Creo que... creo... que sí. 


			—Querida. Muchacha española y apasionada... Muchacha mía. 


			Así era su matrimonio. 


			Así era su vida en aquel apartamento. 


			Así empezaba ella a conocerse a sí misma. 


			—¿Sabes? —decía Mike riendo, y qué risa más superficial la suya, siendo como era, en el fondo, una risa tan madura y tan verdadero el sentimiento que la provocaba—. Yo nunca fui un tipo casero. Y ahora... ahora... 


			Ella ya lo sabía. 


			—Eva. ¿No me oyes? 


			—¿Puedo? ¿Me dejas? 


			—Oh, no, es verdad, es verdad. 


			Pero igualmente se ceñía a él y no podía separarse de Mike. 


			Pero eso ya lo sabían los dos. 


			Hacía una semana que lo estaban descubriendo. 


			 


			* * *


			 


			A veces estaban tranquilos. 


			Los dos en aquel apartamento. Sobre todo cuando él llegaba a comer y ella tenía dispuesta la mesa, con el servicio completo. 


			—Y eso —decía Mike riendo— que eres enfermera y nunca has sido amiga de la cocina. 


			—¿Quién te dijo eso? 


			—¿Me equivoco? 


			—No. Pero yo jamás te dije que la cocina no me agradaba. 


			—Pero yo te conozco, Eva —y reía mirándola largamente. 


			—No me mires así. 


			—Ojalá pudiera. 


			—Mike, tú que no pareces ser un tipo sensual... lo eres. ¿Sabes que lo eres? 


			—Contigo nada más —y volvía a reír, degustando la comida—. Cocinas bien, Eva. Muy bien. 


			—Un día tendré que volver a España a recoger mi apartamento. ¿Quién crees que hacía mi comida cuando dejaba la guardia del hospital? Además... tantas veces pienso que no sabes nada de mí. 


			—Sé. 


			—¿No te conozco? 


			Eva se sentaba enfrente de él y por encima de la mesa asía sus dedos y se los oprimía íntimamente. 


			—Mike. 


			—Sí, dime. 


			—He encontrado el equilibrio a tu lado. 


			—¿Y si viene Fred a buscarte? 


			—¿Cómo? 


			—Eso te pregunto. Si viene... ¿qué? 


			—Nada. No creo que Fred me interese en ningún sentido.  


			—Sigue sin casarse. 


			—Ah. 


			—Yo vivo en Baltimore más que tú. Es decir, tú apenas si sales de casa, pero yo, estoy todo el día en casa de los demás. Sé cosas. Fred te busca. 


			—Ah. 


			—¿No sabes más que decir eso? 


			—¿Por qué hablas de Fred, Mike? Tú sabes... 


			—Sé. Un día —cortó sin transición—, cuando te hayas dado cuenta de que de verdad me amas, iremos a España. Iremos en el mismo barco que nos trajo aquí. ¿Qué te parece? 


			Eva apretó más su mano. 


			—¿Es que dudas de mi... cariño? 


			—¿Existe? 


			—¿Cómo puedes dudarlo? 


			Mike reía. 


			Aquella risa suya que hacía más íntimo el apartamento. 


			—Yo no dudo, Eva. Tú, sí.  


			—¿Estás loco? 


			—Loco, no. Soy humano. Y no enloquezco ante la realidad. Quiero que veas a Fred.  


			Eva se estremeció. 


			—¿Cómo? 


			—Sí. Si un día viene... aquí... 


			—¿Sabe que estoy casada contigo? 


			—No. ¿Quién lo sabe? Mi familia, los vecinos más cercanos... Pero ni unos ni otros tienen interés en lo nuestro —se levantó, fue hacia ella y le asió la cara entre sus manos—. Eva... él vendrá. Yo sé que vendrá. No sé cuándo. Cuando se le ocurra pensar que estás en este apartamento. Te encontrará y entonces... 


			—Mike... 


			—¿No quieres someterte a esa prueba? 


			Qué grises eran los ojos de Mike. 


			Qué roja su boca un poco viciosa. 


			Eva se aferró a él alzando sus propios brazos. 


			—Mike... no dudes de mi cariño hacia ti. 


			La besó en plena boca. 


			—Si yo no dudo —dijo bajo, roncamente, diferente, como ella ya lo conocía—. Yo no, Eva querida. Dudas tú. 


			Tú, sí. Tú no sabes aún lo mucho, lo muchísimo que me necesitas en tu vida sexual, en tu vida afectiva, en tu ternura. Tú no sabes... 


			Sabía. 


			Se equivocaba Mike. 


			Ella lo sabía. Siempre lo había sabido, cuando se hallaba junto a él, perdida en sus brazos, sintiendo el goloso placer de sus besos. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 15 


			 


			Oyó el timbre prolongadamente. 


			¿Mike? 


			Tenía llave. 


			Además Mike antes de irse aquel mediodía, le advirtió que volvería a buscarla a las ocho, hora en que dejaba la consulta, para luego ir a cenar por algún sitio tranquilo, bailar un rato y regresar a casa a la una o las dos. 


			Era la primera vez que salían en dos semanas que llevaban casados. 


			Una vez fue a comer en casa de los padres de Mike, otra en casa de sus hermanos, y los demás días solo salía para ir de compras y volver rápidamente. 


			Aquella noche de sábado se sentía feliz. Iría a comer con Mike. Iría a bailar con él. Iría a vivir a su lado. 


			El timbre volvió a sonar. 


			Se miró al espejo. 


			¿Qué hora sería? 


			Las siete. 


			Por eso estaba ella arreglándose. 


			Vestía un modelo muy bonito, regalo de Mike. En realidad estaba preparando su guardarropa. No tenía nada. 


			Todo lo dejó en casa de los Catlett y no se le ocurrió reclamarlo. 


			¡Catlett! ¿Cómo era posible que Mike pensara que ella seguía enamorada de Fred? ¡Fred! No. Claro que no. 


			A veces Mike le gastaba bromas con lo de Arturo. 


			Allí sobre el tocador, había una carta de Arturo, en respuesta a la suya, donde le comunicaba que se había casado con Mike Corey. 


			Una carta donde Arturo se lamentaba sinceramente, llamándose idiota, por no haber sabido conquistarla. Ya no importaba todo aquello. 


			El timbre empezó a sonar después de un breve silencio. 


			«Ya voy», pensó. 


			Pero aún se ahuecó el cabello. 


			Estaba lista para salir con Mike. 


			De repente pensó en Mike intensamente. 


			Fue algo... inesperado su matrimonio con Mike. 


			Se aferró a él. Huyendo de mil temores se aferró a Mike, como pudo aferrarse a otro cualquiera en una ciudad desconocida. 


			¿Tan predispuesta estaba ella a amar? 


			No era eso. 


			Seguro. 


			Era... 


			—Ya voy —gritó. 


			Y caminó pasillo abajo impaciente y molesta. 


			¿Quién sería el que llamaba? ¿Un familiar de Mike? 


			No. 


			Los familiares de Mike solo acudían a casa de sus parientes cuando se les necesitaba y ella no había llamado a nadie. 


			¿Mike llamando desde el portal? 


			Retrocedió sobre sus pasos y asomó la cabeza por la ventana. Era un quinto piso y la calle no se apreciaba bien a aquella hora de la noche, cuando las luces de la calle empezaban a encenderse. 


			Había muchos coches aparcados, pero ninguno le pareció el de Mike. 


			Cerró la ventana y atravesó el pasillo rápidamente. 


			Abrió la puerta. 


			—Oh... 


			Allí tenía a Fred. 


			Alto, vestido de gris. Rubio el cabello. Sus ojos azules intensísimos... 


			—Eva. 


			—Usted... 


			—Te busqué... tanto. 


			Tenía que decirle que se fuese. 


			Que estaba casada. 


			Que amaba a su marido. 


			¿Con locura? 


			Sí, sí, con locura. Que nadie le preguntara cuando empezó. Un día, tal vez la noche que lo conoció en la cubierta del buque que navegaba de Vigo a Baltimore, o el día que se casó con él, o la noche que la besó por primera vez. 


			—Eva... 


			—Míster Catlett... yo... 


			Iba a decírselo. 


			Sí, sí. Iba a decirle: «Márchese. Ya... no me interesa usted. No me interesa en absoluto. Tuve miedo de mi debilidad, pero después... vine aquí y aquí me topé con un Mike maravilloso que llena todos los rincones de mi vida». 


			—Eva... ¿No puedo pasar? 


			Y mostraba un maletín, el suyo, y un bolso...  


			—Eso es mío —dijo ella a lo tonto. 


			Los ojos de Fred fueron de los de ella al maletín que portaba. 


			—Sí —dijo—. Sí. He venido... a traerlo. 


			—Pase —decidió. 


			Atravesó de nuevo el pasillo y se detuvo ante la puerta de la salita. 


			—Pase, míster Catlett. No... debió molestarse. 


			—¿No piensa... regresar a España? 


			—No. 


			Breve, casi seca. 


			—Pase —aún dijo después—. Pase un segundo. 


			 


			* * *


			 


			Fred depositó el maletín en el suelo y el bolso sobre él. 


			—Lo ha dejado todo... allí —murmuró como cohibido.  


			—Salí... inopinadamente. 


			Fred miró en torno. 


			—Este es el apartamento de Mike Corey ¿verdad? 


			—Sí... 


			—Debió usted confiar en mí. 


			«Tengo que decirle que estoy casada. Debo decírselo antes de que él me diga... que me ama.» 


			—Eva, yo... quería decirle... 


			—No —cortó—. No. No me diga nada. 


			—Tengo el deber de decirle... Debo decírselo. Sepa usted que mi mayor anhelo sería hacerla mi mujer. Pero... pero... —se alzó de hombros con desaliento—. No me siento con fuerzas para renunciar a tantas cosas. Por eso la busqué. Tenía que decirle... 


			»Debo decirle... que me siento muy desolado. Muerta Berta... no sé qué hacer. Es decir, no lo supe. Ahora ya lo sé. Tengo que saberlo. No soy tan fuerte como yo supuse. Ni me siento con valor para empezar otra vez. 


			No lo entendía. 


			¿Qué ocurriría si Mike llegara en aquel instante? 


			Mike estaba lleno de comprensión para todo y la conocía. La conocía bien. Ya sabía Mike de como era amado. 


			—Empezar de nuevo —decía Fred amargamente— es duro. Muy duro. Por eso lo he decidido. 


			—¿Tengo que saber yo lo que ha decidido usted, señor Catlett? 


			—Creo que sí. Es mi deber. No puedo ser tan falso con usted. Yo creo que usted me quería. Y yo... yo... nunca he tenido un cariño verdadero. Así que... 


			—Señor Catlett... estoy... estoy... 


			—He decidido casarme otra vez. No ahora. Pronto. No sé cuándo. Pronto. 


			—Señor... yo...  


			—Con Dolly.  


			De repente Eva Montes empezó a reír. 


			—Eva... se ríe de mí.  


			¿Podía ser de otro modo? 


			—No se ría así. Ya sé lo tonto que le parezco. Absurdo...  


			—No, no, le aseguro... 


			—Pero yo quiero ayudarla a usted. Ayudarla a regresar a España. Yo he tenido la culpa de su desventura, de su soledad. Del apoyo que seguramente le ofrece Mike Corey... 


			—Soy su esposa, señor Catlett. 


			Fred quedó envarado. 


			Después se fue encogiendo sobre sí mismo. 


			—Su... esposa... 


			—Hace ya —dolía decirlo porque sabía cuánto le dañaba, pero— dos semanas, míster Catlett. Dos maravillosas semanas. 


			—Ah... 


			—Por eso no debe usted preocuparse por mí —iba hacia la puerta—. Puede irse tranquilo. Y casarse con los millones de los Foster. Eso no tiene mucha importancia. Al menos para usted... no. Ya lo hizo una vez. 


			—Me desprecia mucho ¿verdad? 


			—¿Yo? No. Le aseguro que no. Pero estoy segura de que cuando se lo cuente a Mike, se reirá mucho. 


			—Unos nacen para ser felices —dijo Fred caminando por el pasillo como un sonámbulo— y otros para presenciar amargamente la felicidad de los demás. 


			—Cada uno tiene lo que busca, míster Catlett. 


			—Usted en mi lugar... no se casaría con la fortuna de los Foster. 


			—No. Por supuesto que no. 


			—Perdóneme... He sido tonto imaginando que usted... me apreciaba un poco. 


			—Y le aprecio —dijo Eva serenamente, abriendo la puerta—. Le aprecio lo bastante para darme muchísima pena de usted, míster Catlett. Buenas noches. 


			—¿Es... usted feliz? —preguntó inesperadamente. 


			—Mucho  —susurró Eva, como si evocara toda su maravillosa intimidad con aquel maravilloso Mike Corey—. Muchísimo. Muchísimo, señor Catlett. 


			Y cerró la puerta tras el hombre que, girando en redondo, se perdía escalera abajo con la espalda encorvada. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 16 


			 


			—Estoy rendida. 


			Mike la miraba embobado. 


			—¿Volvemos a casa? ¿No te gusta bailar conmigo? 


			¿Dónde iban sus años de fatiga? ¿Su soledad? ¿Su infancia triste? 


			—¿Qué te pasa hoy a ti? —rio él—. Estás de una sensibilidad subida. 


			—He descubierto algo. 


			—¿Algo? 


			—Te adoro. 


			—Eva... —y brusco, soltándola en una esquina de la pista—. Vámonos. 


			—¿Ahora? ¿Sabes cuánto tiempo hace que no bailo? 


			Ni cuenta se daban que los miraban. Parecían dos jovencitos exaltados. La sala de fiestas llena de gente y ellos, como si estuvieran solos. 


			—Eva, estás... maravillosa esta noche. Pero vámonos a casa, anda. ¿Qué hacemos tú y yo aquí, entre toda esta gente que no puede comprendernos? 


			La asía por la cintura y tiraba de ella con suavidad. 


			—Mike. 


			—¿Sí? 


			—Me parece que estoy borracha. 


			—Pero si no has bebido nada. 


			—De luces, de música, de ti... ¡Yo qué sé! 


			Los ojos masculinos la delineaban con admiración. 


			—¿Sabes? —le dijo al oído, ya en la puerta, al tiempo de ponerle por los hombros el abrigo— . Estás preciosa esta noche. Parece que... te dieron algo. 


			—Y me lo dieron. 


			—¿Qué te dieron? 


			—No sé. Tú... tú...  


			—¿Yo? 


			—¿Te has vuelto tonto, Mike? 


			—¿Tonto? 


			—Sí, sí —se colgaba de su brazo con las dos manos, caminando hacia el auto—, te has vuelto tonto, tonto... 


			—Cielo santo, Eva, creo que a escondidas mías has bebido. 


			—¿No te gusta que esté borracha de ti, Mike? 


			Mike la empujó suavemente hacia el auto y se deslizó él detrás. 


			—Eva querida, estás tan hermosa y tan... coqueta, que voy a perder el juicio aquí mismo, en el auto. ¿Has visto jamás cosa más absurda? 


			—¿No es absurdo todo lo que hacemos tú y yo, Mike? 


			Y como Mike seguía mirándola deslumbrado, ella se colgó de su cuello buscando sus labios. 


			—Eva... 


			—¿No permites que te bese? Yo, Mike. Yo... Quiero besarte yo. 


			Lo hizo. 


			Con los labios abiertos, apasionadamente, locamente. 


			—Eva, Eva... —y la apretaba contra sí como si la descubriera en aquel instante— Eva querida. 


			 


			* * *


			 


			El telegrafista al verlos se quedó un tanto suspenso.  


			—Doctor... señorita Montes... 


			—No, no, Jim. Señorita Montes… 


			—No, no. Señora Corey...  


			—Oh... ¿Debo felicitarle, doctor, señora? 


			—Claro —rio Mike. 


			Y Eva se maravilló de volver a ver a Mike de aquella manera tan superficial, cuando ella sabía que era un hombre diferente. 


			También el capitán y los oficiales corrieron a saludar a Mike. 


			—Nos ha dejado —se lamentaban todos a la vez—. Pensamos que no volveríamos a verle. 


			—Esta vez voy como pasajero —rio Mike, sin soltar el brazo de su esposa—. Se nos antojó hacer un viaje en este buque de nuestro destino. Nos hemos casado hace un mes apenas y nos dijimos: «Nos vamos en el barco donde nos conocimos». Y aquí estamos. 


			—Enhorabuena. Enhorabuena. 


			El barco desatracaba. 


			Pero ni Mike ni Eva vieron cómo desaparecía Baltimore. 


			—Regresaremos en avión ¿no? —decía Eva, en el interior del camarote, al tiempo de abrir la maleta. 


			De repente Mike se fijó en aquella maleta. 


			—Oye... ¿y esto? ¿No lo habías dejado en casa de los Catlett? 


			—A veces eres un despistado tonto, Mike. 


			—Pero te adoro. Dime... 


			Se lo contó todo. 


			La visita de Fred. Lo que le dijo. Lo que ella contestó. El por qué en la sala de fiestas estaba tan expresiva. 


			—Fue cuando comprendí que te amaba como una loca, Mike. 


			El doctor Corey no reía. 


			La miraba y la buscaba a la vez y la apretaba contra sí. 


			—Mike ¿qué te pasa? 


			—Y pensar que yo no quería decírtelo. 


			—¿Decirme qué? 


			—No te escurras —reía—. Me gusta tenerte así, en mis brazos. ¿Sabes una cosa? Nunca deseé tanto tener en brazos a una mujer. Desde que eres mí esposa... me vuelvo loco por apretarte contra mí. ¿Seré tonto? 


			—¿Qué es lo que no me decías? 


			—Pues... 


			—Dilo. 


			—Antes... 


			Ya lo sabía. 


			¿Qué habían llegado a ser para los dos los besos, las caricias, la necesidad de entregarse uno a otro? Como la misma vida, como el aire, el sol, el pan, el agua... así les era necesario su cariño, y la manifestación mutua de aquel cariño. 


			El barco se balanceaba y las frases quedas de Mike en su misma boca la deslumbraron como tantas veces a su lado. Por eso, en mucho tiempo se olvidó de lo que Mike iba a decirle referente a Fred. Pero después... 


			—Basta, Mike. Acabas conmigo. 


			—¿Y tú conmigo? 


			—Me ibas a decir algo. 


			—Ah... sí.  


			—¿Qué es? 


			—Fred se casó ayer con Dolly. 


			—¿No me digas? 


			—Yo no me atrevía a decírtelo... Pensé que... 


			—¿Eres tonto? 


			—Pensé... 


			Se apretó contra él, con aquella audacia que empezó a nacer en ella con la pasión que Mike le inspiraba. 


			—Eva... 


			—Eres tonto. Cada vez más tonto, más... tonto. 


			Mike se preguntaba si era tonto realmente o estaba loco. Y pensó que las dos cosas junto a Eva eran maravillosas. Ponerse tonto con ella, y volverse loco con sus caricias. 


			El buque salía a la mar. 


			Hacía frío. 


			Pero allí dentro no se sentía. 


			—¿Sabes qué hora es? 


			—¿Y qué? 


			—Te lo digo porque está pasando el primer turno para comer. 


			—Bah. 


			—Mike... 


			—Bah. 


			—Eres... 


			—¿No te gusta que sea así? 


			—Sí  —profundamente oprimida contra él—, sí, Mike. ¿Sabes? Nunca pensé que yo... me enamorara así. Nunca pensé... Yo siempre pensé... 


			—Dilo. 


			—Pensé... 


			—Dilo. 


			No lo decía. 


			Si él no la dejaba. ¿Cómo iba a decirlo? 


			Alguien tocó en la puerta. 


			—El segundo turno para la cena.  


			—¿Oyes? 


			—No. 


			—Mike... ¿no oyes? 


			Mike no oía. 


			Estaba loco por su mujer y la tenía allí en sus brazos y nada se podía comparar a aquello. 


			—No —susurraba en su boca—, no. No oigo.  


			Eva sintió que ella tampoco deseaba oír. Sentir a Mike, sí. Era... era como una necesidad sin la cual no podía vivir. 


			 


			FIN 
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