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  Capítulo primero


  Polvo, calor y viento… Cactos, yucas, mezquites… Buitres, lagartos, culebras… Cincuenta millas de pelado y maldito desierto…


  Y al otro lado, proscrito. Eso era lo que me aguardaba.


  Detuve a mi caballo al escueto amparo de la sombra de un saguaro gigante y me eché más el sombrero sobre los ojos quemados por la reverberación. Me mondé la garganta y extraje de allí un puñado de polvo rojizo mezclado con algo de saliva, escupiéndolo encima de una pequeña araña de color de barro que trataba de merendarse a una mosca azul. La araña quedó medio inundada y me sentí contento…


  Luego eché mano a la cantimplora y me llevé a los labios el gollete, haciendo pasar por mi gaznate un poco del líquido caliente con sabor a barro. La tapé, la volví a colgar y me quité el sudor y el polvo de encima de los ojos. Volví a escupir, me relajé en la silla, tragué otro poco de polvo revuelto con aire caliente y me decidí a hablar.


  —Malditos sean mil veces cada uno de los pasos que hemos dado para llegar a este infierno y así se le coman las tripas los buitres al hijo de una perra sarnosa que nos ha obligado a venir…


  No eran unas palabras muy escogidas, desde luego. Pero no se puede esperar mucha elegancia de dicción en un hombre que acaba de cabalgar mil millas por montañas y desiertos pasando toda suerte de privaciones durante cuatro calurosas semanas, y sabe que aún no hizo sino comerse el solomillo de la res.


  Más tranquilo por el desahogo, miré con lástima a mi caballo y a mis ropas.


  Un mes atrás, “Bronco” despertaba la envidia de todo buen conocedor de pencos. Ahora era un armazón de huesos y pellejo, con abundantes llagas y una uniforme costra de polvo por encima. En cuanto a mis ropas, que apenas tres meses atrás me costaran ochenta y siete dólares de plata bien contados, difícilmente serían admitidas por un trapero pagándole un convite encima. Y todo por un maldito lobo rabioso…


  Palmeé en el cuello a mi caballo, animándolo con la voz.


  —Adelante, muchacho. No nos queda otro remedio, así nos devoren las hormigas rojas…


  “Bronco” era un inteligente animal. Me contestó con un corto relincho y reanudó la bajada de la ladera. Veinte minutos más tarde habíamos llegado al pie de los montes Ajo, uno de los siete lugares de la tierra donde el Diablo dudó en poner las puertas del infierno…


  No nos habríamos metido ni un cuarto de milla por la hondonada cuando “Bronco” enderezó las orejas y se paró en seco sobre sus cuatro patas.


  Aquel aviso estaba muy claro para mí. Tres segundos más tarde tenía en las manos mi 30-30 y mis ojos buscaban blanco para una bala.


  —Sí, parece blanco… —murmuré al descubrirlo—. Pero no demasiado peligroso…


  No ofrecía mayor peligro para nadie. Estaba caído de bruces sobre el polvo de la barranca, en una postura bastante rara. Y aparecía intacto, cosa que me advirtió le había llegado la muerte poco antes. De no ser así, la bandada de “cuellos pelados” que estaba aleteando a cierta altura ya habrían dejado tan sólo sus huesos…


  Eché pie a tierra después de asegurarme de que no había nadie por las cercanías dando un pequeño rodeo en círculo alrededor del muerto. Mi presencia enfadó bastante a los buitres, que comenzaron a graznar. Algunos, más atrevidos, llegaron a posarse cerca del cadáver. Pero cuando me acerqué levantaron el vuelo, furiosos…


  Desmonté y me acerqué al tipo aquél, volviéndolo cuidadosamente con la bota.


  Tenía la cara y las manos azules.


  Uno ha nacido y se ha hecho hombre en el Suroeste. Calculo haber matado a más de seis docenas de culebras venenosas. Y he visto a unos cuantos mordidos por ellas. También por escorpiones y tarántulas. No me cupo ninguna duda acerca de quién era el culpable de que aquel tipo hubiera llegado al final de su senda. De manera que me llevé la diestra al revólver y busqué a todo alrededor con la mirada.


  Me di cuenta pronto de lo sucedido. Una serie de pasos en zig-zag, torpones y arrastrados, iban desde el muerto hasta unos matorrales cercanos, en el borde de la barranca. Avancé hacia allí con toda clase de precauciones, pues sé cómo las gastan tales bichos…


  Primero vi unas botas averiadas. Luego un hueso bien pelado saliendo por el agujero de unos pantalones de pana color miel. Finalmente, el esqueleto entero, tan limpio como si llevara allí varios años. Sin embargo, no podía llevar más de unos días…


  Oí el irritado silbido a mi izquierda y delante, giré y la vi salir de su escondrijo entre una reseca mata de “Devil Fingers”, a cosa de dos metros escasos.


  Era un viejo y feo bicho con cerdas en el lomo, de más de un metro de largo y gruesa cola como un antebrazo. De no haber estado preparado tal vez me habría enviado a hacerle compañía al otro tipo…


  Pero así, me dio tiempo a meterle una bala en su fea cabezota, destrozándosela. Se removió espasmódicamente, entre el esqueleto y yo…


  Pasándole por encima, eché mano a la mochila que el muerto llevaba atada a las espaldas y que había causado la muerte del otro. Lo hice con cuidado sumo, porque, como antes dije, he nacido en el Suroeste…


  Por eso pude meterle el tacón de la bota encima al hermoso escorpión que descansaba debajo de la mochila antes de que se desperezara del todo. Después, con mil precauciones, desaté la mochila y la levanté.


  Pesaba lo suyo. Hice una mueca, preguntándome qué llevaría dentro. Luego me alejé de allí en busca de mi caballo, que mantenía alejados a los buitres del otro cadáver.


  —Vamos a ver que hay aquí dentro, muchacha —monologué—. No creo que sean pedruscos. Ojalá fueran latas de conservas.


  No eran ni una cosa ni otra. El caso es que se me cortó un poco el aliento. Y eso que no es fácil aturdirme…


  Pero cuando uno se encuentra inesperadamente con unos cuantos kilos de oro entre las manos ha de tener los nervios muy templados para no alterarse, la verdad…


  Por lo menos debía haber veinticinco o treinta libras de oro en polvo y pepitas, guardados en saquetes confeccionados con piel de ciervo. Unos siete mil dólares, contando por lo bajo…


  Había también un tosco mapa confeccionado en un trozo de piel curtida y que debía marcar el emplazamiento de la mina o filón. Era todo un hallazgo…


  Pero yo tenía que ir a Proscrito.


  —Esa es mi perra suerte, muchacho —dije a “Bronco” mientras trasladaba la preciada carga a su grupa—. Figúrate si no tuviéramos otra cosa que hacer ahora…


  Después dediqué mi atención al otro tipo. Era más o menos de mi estatura y complexión, pero quizás un par de años más viejo que yo. Llevaba una estupenda camisa azul y el cinto repleto de cartuchos, cosas ambas que me interesaron. De manera que lo aligeré de ellas. Después de todo, no las necesitaba…


  Encontré un puñado de objetos en sus bolsillos, y lo guardé todo en su pañuelo del cuello. Luego monté a caballo y me alejé tranquilamente. Hacía demasiado calor. Y los buitres tenían hambre. Ojalá se envenenasen todos con aquella carroña…


  No me costó trabajo encontrar al caballo de aquél tipo. No valía gran cosa y tampoco su montura. Su rifle era bueno. Y en su mochila había algunas otras cosas, parte de las cuales me interesaron. El caso era que yo tenía ya una idea…


  Quité la silla al caballo y lo dejé en libertad.


  —No te hagas muchas ilusiones, amigo. Como no te apures, te matará la sed en este condenado agujero del diablo.


  El tipo aquél debía haber seguido otro camino que el mío, puesto que su cantimplora contenía agua que sabía a agua. Dejé entre unas matas de cholla la montura y el rifle y proseguí mi camino. Como una hora más tarde alcancé un lugar que me gustó, una barranca pelada como un hueso de vaca puesto al sol. Allí, en el hueco entre dos peñas, a cierta altura sobre el fondo de la barranca, escondí la mochila con el oro, excepto un par de paquetes que conservé. Luego la tapé concienzudamente, de manera que nadie que pasara por allí y mirase a aquel punto sospechara lo que había guardado. Tuve que matar tres escorpiones más. Pero valía la pena. Y, en realidad, no me acordaba ya del calor, del viento y del polvo…


  Cuando volví a montar a caballo me sentía verdaderamente satisfecho y así se lo comuniqué a “Bronco”.


  —Bueno, muchacho, parece que tan mal no se nos da. Ahora, a ver si tenemos bastante mano izquierda como para poder regresar a recoger la mochila. Te prometo un mes entero en la cuadra de Forbes, comiéndote los mejores forrajes de todo Texas, si lo conseguimos…


  “Bronco” es muy inteligente. Me entendió, relinchó y avivó el paso, como si de verdad olfateara el forraje fresco.


  Saqué entonces la carta que había encontrado en uno de los bolsillos del tipo aquél y me puse a leerla con toda atención…


  Hacía un calor infernal y el polvo cegaba y quemaba. Había culebras, buitres, escorpiones y tarántulas, hombres malos y sed en torno a mí. Pero no me acordaba para nada de aquello. Era, en verdad, una carta muy interesante…


  Capítulo II


  Comenzaba a quemar el sol de veras cuando entré en Proscrito por el Oeste. Podía haber efectuado mi entrada la noche anterior. Pero me convenía que me viera mucha gente llegar…


  Proscrito era un infernal nido de tarántulas colocado a caballo sobre la raya fronteriza en una hondonada del desierto que, por no sé qué maldito capricho, contaba con un manantial de agua bastante buena y abundante venido del diablo sabría dónde. A la sazón lo formaban tres o cuatro docenas de “adobes” y dos o tres edificios de tamaño algo mayor. La única cosa verde que había por allí eran cuatro viejos algodoneros cuyas raíces se aprovechaban del manantial. Este estaba cercado por un muro de piedra para evitar la intrusión de la salvajina, y se había hecho una conducción hasta una pequeña balsa donde se abrevaban los animales. A todo alrededor del poblado sólo había piedras, cactos, tierra roja y grises matas de salvia.


  Proscrito sólo tenía una calle. Y la tal tendría quizás doscientas yardas de longitud con una anchura irregular que iba de diez a treinta. Proscrito no tenía campos cultivados, ni ranchos cercanos, ni estaba en ningún camino frecuentado, o cerca de algún yacimiento de mineral. Sin embargo, su población era de unos ciento cincuenta habitantes, sin contar indios ni mexicanos. Cuatro quintas partes de tal población eran varones. Podría apostarse las narices sin riesgo a perderlas a que ni uno solo de ellos era digno de formar parte de una comunidad medio decente.


  Cuando emboqué la calle estaba prácticamente solitaria. Únicamente cuatro o cinco mexicanos dormitaban en las aceras, bajo los porches. Y no se advertían caballos atados a los palenques. La placidez de la escena era absoluta bajo el caliente sol. Sin embargo, yo estaba seguro de que muchos ojos tomaban buena nota de mi llegada. Porque Proscrito, me olvidaba decirlo, era el refugio de toda la hez del Sudoeste y nadie de cuantos allí vivían podía esperar nada bueno de ninguna parte.


  Hacia la mitad del camino mis ojos cayeron sobre un mal pintado rótulo que sobre la encalada pared de un edificio denunciaba ostentosamente su condición.


  “Hell’s Mouth Tavern”. Quien ideó aquel nombre era persona de gran penetración a no dudarlo.


  Paré delante, desmonté y até a “Bronco” al palenque, subí a la acera, eché una mirada indiferente arriba y abajo de la calle, empujé los batientes y entré en la taberna.


  Era un agujero oscuro y relativamente fresco, lleno de moscas y olores mezclados, sobre los que predominaba en aquel momento el de un frito de pimientos con ajo y tocino. Se me hizo la boca agua instantáneamente…


  En la primera ojeada distinguí hasta ocho mesas bastas, cada una con sus correspondientes sillas y dos de ellas ocupadas, la una por tres mejicanos astrosos que bebían pulque en silencio y la otra por un tipo alto y flaco que se entretenía haciendo solitarios. No les concedí mayor importancia, aunque me miraron con fijeza…


  Mi atención cayó inmediatamente sobre la chica que se hallaba tras el mostrador.


  Vestía de verde oscuro y llevaba los brazos desnudos hasta por encima del codo. Su cabello era de color de cobre y lo llevaba un poco revuelto. Era delgada, sin ser flaca. Y, sin ser hermosa, poseía un rostro sumamente agradable, en el que destacaban una boca voluntariosa y un par de ojos oscuros de mirada altanera y penetrante.


  A su vez, no me quitó ojo mientras avanzaba. Y al tenerme cerca sacó un vaso, lo limpió con la punta de su delantal rápidamente y me lo plantó delante, inquiriendo con sequedad:


  —¿Qué va a ser?


  Tenía una voz bonita. Y, mirándola de más cerca, era bonita su cara, sí, señor. Algo como no había esperado yo hallar en Proscrito…


  —“Whisky” —repuse calmoso, mientras colocaba mi pie derecho cómodo sobre la barra. Ella se volvió, tomó una botella y me llenó el vaso. Al llevármelo a la boca, olisqueé. Era de Kentucky. Verdadero jugo de tarántulas…


  Una mano morena, delgada, se me plantó delante de las narices.


  —Veinticinco centavos.


  Sonreí. Pero mi sonrisa no hizo mella en su gesto. De manera que saqué un dólar de plata y se lo puse en la palma.


  —Veo que son muy avisados por aquí…


  Sin contestarme, recogió la moneda, echándola en un cajón, y me dio el cambio.


  Tomé un sorbo de veneno. Puse ambos codos sobre el mostrador y pregunté:


  —Dime, guapa. ¿Están permitidas las preguntas?


  Hizo una mueca de disgusto. Y su voz sonó fría como hielo de cumbres.


  —A su riesgo. Y no admito tuteos de nadie.


  —Discúlpeme, señora. Tenía entendido que el dueño de esto era un tal Menzies… ¿Se le puede ver?


  Ella me miró con fijeza.


  —No.


  —¿Algún motivo serio?


  —Lo mataron hace doce días. Tal vez le resulte suficiente serio.


  Tragué aire lentamente. De manera que habían matado a Joe Menzies, alias “Buharro”… Era toda una noticia que me obligaba a cambiar de planes sobre la marcha.


  La chica me miraba suspicaz. E inquirió:


  —¿Era amigo suyo?


  —Pues digamos conocido. El caso es que hice un largo viaje para saludarlo. Lo siento…


  —'¿Cómo se llama usted?


  Tuve una corazonada. Sabía que me hallaba dentro de un polvorín. Lo menos que un error podría acarrearme era un balazo a traición. Pero de los cobardes nunca se ha escrito nada. De manera que la miré a los ojos y contesté:


  —Archer. Ted Archer, de Texas. Puede que Menzies hablara de mí…


  Vi pasar una sombra por sus ojos y cómo apretaban sus labios. Mi mano derecha estaba ahora lista para tomar el revólver y comenzar a disparar. Cuando uno se apodera del nombre de un tipo del que sólo sabe que es un forajido, y lo pronuncia en una guarida de forajidos, ha de estar preparado para todo…


  Pero la muchacha nada hizo. Y comenzó a esbozar una sonrisa.


  —De manera que usted es Archer:.. Sí, Joe me habló un poco de usted. ¿Otro trago? Es por cuenta de la casa. Yo soy Kit Clancey, su viuda.


  Las sorpresas venían como búfalos en estampida… Me tomé tiempo para contestarle, pues en verdad que lo necesitaba. Y ella pareció notar mi desconcierto.


  —Sólo estábamos casados dos semanas cuando lo mataron. No me dio tiempo a sentirme mujer casada.


  Me pareció advertir un fondo de ironía en su aclaración. Era una muchacha extraña aquella Kit Clancey. Pero la fortuna parecía haber guiado mis pasos desde la mañana anterior…


  —Permítame darle mi pésame, señora —dije con gesto apenado—. Joe era un buen muchacho y no dudo que habría sido un buen marido. ¿Cómo fue la cosa?


  —Disputó con alguien más rápido que él.


  —Vaya… Esas cosas suelen acontecer. Lo siento mucho, sí. Pobre Joe…


  —Eran muy amigos, ¿verdad?


  De nuevo aquella chispa burlona en sus pupilas… ¿O sería una figuración mía? Pero ya no podía echarme atrás.


  —Pues algo sí lo éramos. Y si puedo hacer cualquier cosa por su viuda lo haré con mucho gusto.


  Mi galantería tuvo la virtud de apretar su mirada otra vez.


  —No veo que podría hacer, Archer.


  —Yo tampoco. Salvo ir a buscar al tipo que baleó a Joe.


  Ella me miró fijamente.


  —No se lo aconsejo. Sería un suicidio.


  —¿Tan peligroso es?


  —Júzguelo usted mismo. Se trata de Brand Bennett.


  Entonces sí que me quedé sin aliento…


  Cuando lo pude recuperar, apuré el vaso de un trago y miré a mi interlocutora.


  —¿Ha dicho Brand Bennett?


  Vi aparecer en sus bellos ojos el desdén, que también estuvo en su voz.


  —Veo que le conoce. Sí, él dije. Bueno, supongo que ahora tomará su caballo y se marchará de aquí a toda prisa, Archer…


  Yo denegué con la cabeza. Y dije algo que ella no esperaba.


  —Al contrario, señora. Voy a quedarme.


  —¿Trata de ganar fama?


  —No. Es que me he enamorado de esos ojos lindos que usted tiene.


  Ahora si apretó el gesto de verdad. Y sus pupilas fulguraron.


  —No se haga ilusiones, Archer. No necesito de ningún hombre y sé cómo tenerlos a raya.


  —No lo dudo. ¿Podría indicarme alguna cuadra donde mi caballo estuviera bien cuidado y un posible alojamiento para mí?


  Ella pareció dudar. Me daba la impresión de que yo la había desconcertado.


  —Hay una cuadra cincuenta yardas más adelante —dijo secamente—. Y en cuanto a alojamiento, puede ir a lo de Cosgrave. Supongo que se lo dará.


  —Muchas gracias. Nos volveremos a ver pronto, señora. Buenos días.


  No me contestó. Pero no me quitó ojo mientras yo regresaba a la calle. De todos modos, ella no podía leer mis pensamientos…


  No había cambiado el panorama. “Bronco” se hallaba molesto por culpa de los tábanos y alzó la cabeza al verme salir. Me acerqué, espantándole los bichos aquellos, y lo desaté, hablándole mientras por lo bajo.


  —¿Qué te parece, muchacho? El hombre a quien veníamos a buscar ha muerto. Lo .mató hace doce días nada menos que Brand Bennett. ¿No es ésa una cosa extraordinaria?


  Resultaba que Brand Bennett era un personaje muy conocido, especialmente en Tejas. Hombre turbulento, arrojado, de una osadía a toda prueba. Un tipo duro y peligroso, por demás. Y un pistolero de primera fila. Últimamente se había salido al parecer de madre, participando en el asalto a la diligencia de San Ángelo a Austin. Tres hombres muertos y uno malherido, sesenta y dos mil dólares robados audazmente…


  Aquella faena suya me había arrancado de mi pacífica existencia de los últimos meses, trayéndome a través de mil millas de infernal terreno a Proscripto. Pero lo curioso del caso era que yo ignoraba la presencia de Brand Bennett allí.


  Y, a decir verdad, si de alguien yo no temía nada era precisamente de Brand Bennett…


  Capítulo III


  Yo no tenía ninguna prisa. De manera que fui el primero en acomodar a mi caballo, dejándolo limpio y fresco ante una buena ración de forraje y satisfecha su sed. Luego me encaminé a lo de Cosgrove y conseguí sin mucha dificultad una habitación que resultó ser una especie de celda de presidio algo más espaciosa y en donde uno podía dormir sin riesgo de asfixiarse a condición de mantener entreabierta la ventana. Pero si tal hacía corría el de no dormir, porque las moscas de caballo eran especialmente malvadas en Proscrito.


  También conseguí media barrica llena de agua y un trozo de jabón, que me sirvió para quitarme la costra de polvo que me cubría. Aquello, y unas cuantas horas de descanso tirado en el suelo de mi cuarto —la cama era un potro de tortura— más unos cuantos cigarrillos, me permitieron encararla vida con cierta euforia que mucho iba a necesitar, a no dudarlo.


  Cuando abandoné lo de Cosgrove estaba escondiéndose el sol tras los montes. Y aún hacía un calor infernal. Además, se había levantado un viento seco, ardiente, que abrasaba las fauces y levantaba el polvo en remolinos. Por todo ello, la calle seguía solitaria…


  Había tres tipos arreglándose en la barbería, de modo que tuve que esperar. Los tres y el barbero me miraron concienzudamente, pero sólo contestaron a mi saludo con gruñidos. Sin hacerles mi caso, apoyé mi espalda en la pared y me puse a liar un cigarrillo.


  Por algún tiempo hubo silencio. Luego, un los que esperaban habló del calor. Otro de lo que se estaría cazando en las montañas del Norte. El barbero contó una jocosa historia acerca de cierto cazador de osos que se equivocó y capturó una india joven. Indudablemente, no les merecía yo ninguna confianza…


  Cuando me tocó el turno había otro dos esperando. Como los anteriores, silenciosos, foscos. Uno bastante joven, otro menos.


  El barbero era un tipo menudo, canijo y que renqueaba un poco. Apenas si tenía pelo. Pero conocía su oficio. Le dije que me afeitara la barba de semanas que cubría mi cara y pareció un poco prendido. Pero sólo dijo:


  —¿De Texas?


  Texas es muy grande. Y no podía disimular mi acento. Asentí.


  —Sí.


  —Buena tierra. Yo estuve trabajando poco antes de la guerra. Entonces se ganaba dinero.


  —Eso dice la gente.


  Me enjabonó a conciencia. El más viejo que esperaba me preguntó:


  —¿Hace mucho que llegó a Proscrito, Mr.


  —Esta mañana.


  —¿Desde Texas?


  —No. Vengo de Nevada y Utah.


  —¡Hum! Un viajé difícil…


  —Bastante.


  —¿Qué le trajo acá? —inquirió el más joven. Lo miré de reojo. No me gustó su cara casi lampiña, así que le contesté con frialdad.


  —Me dijeron que por aquí podía hacerse buen negocio vendiendo hielo para sorbetes.


  Quedaron boquiabiertos. Luego, el más viejo rió de buena gana.


  —Formidable respuesta, Colé. Este hombre sabe dónde le aprietan las costuras.


  —Es posible. Pero a mí no me gustan los graciosos.


  —Ni a mí los preguntones —le contesté con calma, volviéndome hacia el barbero—. Cuidado al pasar la navaja, amigo; tengo muy delicada la piel.


  Advertí por el rabillo del ojo el gesto con que el más viejo detuvo al más joven. Los dos quedaron silenciosos. Y el barbero se apresuró a contar una historia de cierto “greenhorn” que salió una vez a cazar bisontes llevando una escopeta de las que se usan en Europa para caza de zorros. Era graciosa, pero ninguno nos reímos…


  Cuando me levanté, ya listo, eran cuatro los hombres presentes, sin contar al barbero. Y ninguno parecía mirarme amistosamente.


  Eché mano al bolsillo y pregunté:


  —¿Cuánto le debo, amigo?


  —Son dos dólares.


  —Tome.


  Fui por mi sombrero. Y un tipo alto y magro, de caídos bigotes pajizos, se me puso delante.


  —Un momento, forastero. Nos gustaría hacerle algunas preguntas —dijo.


  Yo sabía que en Proscrito no se hacían preguntas. Ni tampoco había Ley. Miré al tipo aquél a los ojos y le dije con suavidad:


  —Escucha, tú. Tienes dos segundos para sentarte. Luego te mandaré a hacer preguntas al infierno.


  El tipo aquél tragó saliva. Hay un tono de voz que resulta tremendamente sugestivo si se sabe utilizar de modo oportuno. Claro está que a condición de que quien lo utilice esté listo para afrontar y dominar cualquier contingencia. Como sea, yo sabía antes de levantarme que iba a haber pelea..


  Los otros tres se movieron. Y el barbilampiño echó mano a su revólver, diciendo con rudeza:


  —Démosle lo suyo sin más charla, Coogan.


  No era ocasión para charlas, desde luego. De manera que eché mano a mi propio revólver mientras con la otra mano pegaba en el bajo vientre si llamado Coogan, cortándole su propio gesto agresivo. El hombre acusó el golpe gruñendo y encorvándose. Le di un empellón y disparé sin apuntar, cuando ya dos de los otros tenían sus armas empuñadas…


  El agresivo barbilampiño recibió el impacto en la cadera, soltó su revólver, gritó y se desmayó sin más. El que entrara con él y lo contuviera al principio dejó caer de nuevo su revólver en la ronda y alzó las manos aceradamente. El por mi empujado aún estaba dolorido y no había podido sacar revólver. El cuarto hombre se hallaba en mala posición para poderme herir…


  —Tira esa arma y levanta las manos —le — secamente. Obedeció con bastante prontitud. Y los tres quedaron mirándome como lobos acorralados.


  Manteniéndolos cubiertos, alcancé mi sombrero y me lo puse. Luego les hablé.


  —Escuchadme bien los tres y que no se os olvide. No quiero preguntas, ni a nadie a mi espalda. Como acabáis de ver, cuatro sois pocos para venir a acoquinarme. No he venido a molestar a nadie; pero si me pican, coceo; y tengo buena coz. Ahora, id saliendo por delante con las manos altas.


  Obedecieron. Sabían sus vidas en peligro inminente y mi exhibición de habilidad los había impresionado.


  Pasé por encima del caído, sin preocuparme más de él. En adelante no robaría mucho ganado…


  Ya en la calle, que estaba bastante oscura y mucho más concurrida que durante el día, di una nueva orden a los tres tipos aquellos.


  —Alineaos de espaldas.


  —¿Qué te propones?


  —No os importa. ¡Vamos!


  Obedecieron, rezongando. Y los aligeré de peso con la mano izquierda mientras mantenía listo mi revólver, porque comenzaban a acercarse curiosos.


  Hay un medio rápido y fácil de inutilizar un revólver. Basta con abrirlo, tomarlo por el caño y pegar con él contra una piedra dura. Se desgozna con facilidad. Y precisamente la puerta de la barbería tenia de piedra el umbral.


  Tiré las tres armas ya inútiles al suelo y les volví a advertir:


  —Y ahora, largo. Me está haciendo cosquillas el dedo y se me podría escapar un tiro.


  [image: Imagen]


  Obedecieron despacio, gruñendo amenazas y maldiciones que poco me preocuparon. Me interesaba mucho más el efecto que lo ocurrido causara entre los habitantes de la población. Y, por las trazas, iba a ser importante…


  Una vez el trío se hubo alejado unos metros, cambié el cartucho gastado y me guardé el revólver, encaminándome hacia la “Hall’s Mouth”. Tenía sumo interés en ver lo que me deparaba la noche…


  Había por lo menos una veintena de tipos allí dentro, sin contar mexicanos. Todos eran tipos de pelo en pecho, gente brava para quien matar y morir era cosa de riesgo diario. Sin hacer caso a sus miradas me llegué al mostrador y me encaré con Kit Clancey, saludándola.


  —Buenas noches, señora. ¿Quiere ponerme un trago?


  Ella vestía como por la mañana. Y su mirada no se había apartado de mí desde que entré. Asintió, me puso un vaso delante, lo llenó y me dijo:


  —No lo habría reconocido a no ser por esa camisa.


  Le busqué la mirada.


  —¿Tan cambiado estoy?


  —Sí, bastante.


  Un tipo barbudo, con dos revólveres fanfarronamente colocados a los costados, y que bebía sentado a una mesa con otros dos, se levantó y se nos acercó, interpelando a Kit:


  —¿Es amigo tuyo, Kit?


  Me volví despacio, mientras ella asentía.


  —De mi marido, Dougall.


  Sentí una ligera frialdad en la espalda. Por lo visto, Proscrito superaba a su fama… si aquél era Frank “Twice” Dougall, famoso entre otras cosas por su costumbre de disparar siempre dos veces, reclamado en cinco Estados y Territorios por asalto, asesinato y unos cuantos etcéteras más.


  Por lo visto lo era. Me miró de arriba abajo como si yo fuese un ternero rabón y luego me alargó su diestra. Como era zurdo, aquello no significaba nada…


  —¡Vaya! Entonces me alegra conocerle. ¿Cómo dijo llamarse?


  —Aún no lo dije. Archer, Ted Archer. De Texas.


  Soltó una risotada.


  —No necesita proclamarlo. Se le nota a la legua. Bueno, pues yo soy de Kentucky, y mi nombre es Frank Dougall. Ponnos otra copa, Kit. De modo que viniste a buscar a Menzies… ¿Para qué?


  —Me habían dicho que en esta población no se preguntaba a nadie quién era ni de dónde venía. Debieron de gastarme una broma.


  Me miró ceñudo. Kit giró también la cara para contemplarnos. Y otros lo hacían, igualmente.


  —¿Sí…? —dijo. Y lo dijo de un modo que no me gustó. Iba a contestarle cuando entraron dos individuos de la calle. Y al vernos avanzaron y hablaron, mirándome malamente.


  —Este tipo acaba de romperle una cadera de un balazo a Colé Smith, Dougall, en la barbería. Y luego ha desarmado a Coogan, Bill Herdsman y Van Ricer, rompiéndoles los revólveres contra la piedra del umbral de la puerta.


  Vi cambiar la expresión de Dougall, que se hizo cautelosa. También Kit me miró de otra manera…


  —¿Tú has hecho eso, hombre? —inquirió Dougall.


  Asentí.


  —Querían saber lo que no les importaba, se mostraron agresivos y tuve que darles una lección.


  El silencio se podía cortar con un cuchillo. Dougall respiró despacio.


  —¿Eres un Rural, Archer?


  Le sostuve la mirada.


  —No me hagas reír, Dougall.


  —No es cosa de risa. Contesta.


  —No lo soy.


  —Dice la verdad —la voz de Kit sonaba calmosa y fría—. Joe le conocía de antiguo. Y fue quien lo llamó. Me lo dijo días antes de morir.


  —¿Para qué?


  —Eso no lo sé.


  —Dímelo tú.


  —Pregúntaselo a Menzies. Lo que fuera, tenía que decírmelo aquí.


  Me miró con fijeza. Desde luego, desconfiaba mucho. Pero también estaba un poco desconcertado. Como todas las fieras de la selva, olía el peligro de lejos…


  —Está bien —dijo al cabo de unos segundos de tensión—. Voy a creerte, Archer. Pero te diré una cosa. No juegues tan alegre los hierros en Proscrito. Si te agrada hacerlo se te dará ocasión muy pronto para que demuestres tu valía. Ponnos esa copa, Kit. Tengo sed.


  Yo respiré despacio y hondo. De momento, podía considerarme seguro…


  Capítulo IV


  Acepté la invitación de Dougall para jugar a los naipes.


  —¿Qué tal andas de dinero?


  —Así, así. Tengo un poco de oro en polvo y granos.


  —¿De veras? —Los tres y cuantos oyeron mis palabras, se me quedaron mirando—. ¿De dónde lo sacaste?


  —Se lo quité a uno que tenía muy poca prudencia. Y no le pregunté de donde lo había conseguido él.


  Parecieron sentirse satisfechos de mi explicación. Yo me daba cuenta de que todo dependía de la impresión que les causara en los primeros momentos. Si no lograba convencerlos de que era otro lobo de su misma calaña, podría contar con una bala o una cuchillada por la espalda antes de que saliera el sol.


  No ocurrió nada digno de contar durante aquella partida. Una vez, al levantar la vista de mis cartas, advertí la mirada de Kit fija en mí. Y también que ella parecía hacerme una advertencia…


  Por eso poco después me levanté con un pretexto y me acerqué al mostrador, a pedirle un vaso de agua.


  —Hace tanto calor en este condenado agujero que me bebería una barrica entera…


  Ella me sirvió un vaso. Y al agacharse, me llegaron en un susurro sus palabras.


  —Venga después de cerrar, por la parte de atrás…


  Nadie más que yo puedo escucharla. Tomé el vaso, lo apuré lentamente y se lo devolví.


  —Gracias. Esto es otra cosa…


  Ella podía estar segura de que la escuché. Y de que acudiría. Pero mientras duró la partida estuve pensando en qué motivos podrían haberla llevado a darme tan inesperada cita. Y eso me costó perder casi treinta dólares, lo que pareció alegrar bastante a Dougall, el cual llevó su generosidad hasta acompañarme en persona, y con los otros dos que estuvieron jugando con nosotros, a lo de Cosgrove.


  —Colé tiene amigos por acá —fue su explicación. — Si saben que nos llevamos bien no intentarán nada contra ti por ahora. Pero de todos modos, te conviene no descuidar tu espalda, Archer.


  —Hace tiempo que aprendí a guardarla, Dougall. De todos modos, gracias por el consejo. Nos veremos mañana.


  Subí sin prisas a mi cuarto. Roncaban en otra habitación y todo parecía muy tranquilo. Por lo que me habían contado durante la partida, en Proscrito había pocas peleas sangrientas. Todos aquellos lobos guardaban una especie de código tácitamente. Proscrito era su refugio, un lugar para descansar tranquilos. Sólo en casos extremos se admitían las peleas sangrientas. A los forasteros se les exigía una identificación…


  —Por eso los hombres te hicieron preguntas en la barbería —habíame afirmado Dougall—. No llevaban mala intención, sino que sólo trataban de asegurarse de que no eras un “sheriff” ni un Rural.


  Eso había dicho. Pero yo abrigaba mis dudas, aunque me abstuve de manifestarlas. Y al abrir la puerta de mi cuarto lo hice tomando precauciones…


  Mas, por lo visto, habían decidido darme cuerda para que yo mismo me ahorcara. Allí no había nadie. Así que cerré, me senté en el camastro tras encender la vela que constituía toda la iluminación, me quité las botas con ruido y al cabo de un tiempo prudencial apagué la vela. Quien estuviera vigilando no tendría muchas dudas acerca de que me disponía a dormir.


  Sin embargo, no lo hice, pues aparte de que no me agradan las chinches, y las de Proscrito parecían ser tan malas como sus habitantes de dos patas, tenía harto en que pensar…


  Poco a poco se fueron apagando todos los ruidos en la casa y la calle. Aún aguardé tres cuartos de hora antes de ponerme en camino.


  Yo ya sabía que la puerta chirriaba. Inútil, pues, salir por allí. Quedaba sólo el ventanuco. Lo contemplé dudando de que mis espaldas pudieran caber por él. Pero no había otra posibilidad…


  Lo abrí de par en par, me asomé con cuidado y no vi nada anormal. El corral a la izquierda, las casas, la calle, todo estaba dormido bajo la blanca luna. Pero, por mi desdicha, aquel trozo de pared estaba iluminado por la luna.


  La altura sería de unos veinte pies escasos. Mas el suelo no tenía nadan de blando. Y, si bajaba, no lograría subir. Había que volver a la puerta.


  Me costó más de cinco minutos abrirla lo suficiente para dar paso a mi cuerpo y casi otros tantos volverla a cerrar, con las botas en una mano y el revólver en la otra, tanteando el terreno antes de avanzar un pie…


  Al subir, durante el día, había visto una escalerilla que parecía conducir a la terraza. Ahora subí por ella conteniendo hasta la respiración. De tres puntos distintos me llegaban sonoros ronquidos en tonos también diferentes. Todo estaba a oscuras y silencioso…


  Abrir la puerta que daba a la terraza fue bastante fácil, pues sólo la sujetaba un pestillo grande Salí al exterior y maniobré de manera que la puerta quedase cerrada, pero me resultara fácil abrirla desde afuera. Luego me senté a colocarme las botas.


  Una hermosa luna ya en menguante plateaba la noche acuchillada por los aullidos de los coyotes y el más lejano y escalofriante de los leones. El viento; era frío y estimulante…


  Atravesé la terraza, vi que el techo del “adobe” aledaño estaba a menos de diez más bajo, me icé sobre el pretil, me volqué al otro lado y, tanteando de manera que conseguí afianzar los pies en el reborde inferior de una ventana, me valí de las rendijas y grietas del muro para descender sin ruido ni riesgo hasta la otra terraza.


  Saltando de tejado en tejado alcancé al fin la calle a cierta distancia del hotel. Se trataba de un callejón oscuro y corto, que recorrí en cuatro zancadas hasta la calle principal, solitaria a la sazón, dominio del viento y de la luna.


  La crucé presuroso y me metí por otro callejón.


  Tenía grabada en el cerebro la ubicación de la taberna de Kit y no me costó ningún trabajo llegar a sus espaldas. Comprobé que había una puertecilla en el muro y llamé a la misma con cuidado.


  Escuché su voz apagada al otro lado.


  —¿Quién es?


  —Ted Archer.


  Abrióse la puerta y oí de nuevo su voz.


  —Pase. Pronto.


  Pasé… Alargando el brazo hacia el punto donde ella estaba, mi mano tocó su cuerpo. Y un instante después la tenía fuertemente tomada, sirviéndome de escudo, mientras cerraba la puerta con la otra mano y quedábamos ambos en la oscuridad.


  Resultaba muy grato sentir el contacto de su cuerpo joven. Ella permaneció quieta unos segundos. Luego habló con acento tranquilo.


  —Es usted tan rápido como desconfiado. Pero puede soltarme. No se trata de una trampa.


  La creí. Tal vez porque ella me gustaba mucho. De manera que la solté y me disculpé.


  —Uno tiene que tomar sus precauciones…


  —Venga. Deme la mano.


  Tenía una mano fuerte, y más suave al tacto de lo que se podía esperar. La seguí unos pasos. Luego ella me soltó y al poco se encendió una luz.


  Entonces vi que estábamos en el interior de una habitación que parecía comedor y cocina, no muy grande, y con una manta pequeña cubriendo la ventana. Miré a Kit, que no se había cambiado de ropas. Ella me sostuvo la mirada.


  —No sería corriente tener luz encendida a estas horas.


  Era una chica lista. Sonreí.


  —También usted está en todo. ¿Por qué me ha dado esta cita?


  —¿Quién es, y a qué ha venido a Proscrito? Dígame la verdad.


  —Ya se lo dije…


  Ella esbozó una sonrisa dura.


  —Déjese de mentiras. Yo conocí a Ted Archer.


  De modo que ella había conocido a Archer… Me mordí los labios, sin quitarle ojo. Luego eché mano al tabaco. Hay veces en que conviene dar tiempo al tiempo…


  Ella puso ambas manos sobre la mesa que nos separaba y se inclinó un poco hacia delante. Estaba verdaderamente guapa…


  —Usted mató a Archer, desde luego. Debió hallarle encima la carta que Joe le escribió. Y pensó que era cosa interesante. Luego, al llegar aquí y enterarse de que también Joe había muerto, decidió correr el albur… Es un tipo audaz y peligroso, no cabe duda…


  —¿Me hizo venir tan sólo para decirme eso?


  —Sospecha que no. Y es la verdad. Ante todo, quiero saber cómo he de llamarle.


  —De momento, llámeme Bill.


  —¿Bill, qué?


  —Bill a secas. No es mi nombre, ni lo sería tampoco el que le dijera. Pero vale tanto como otro cualquiera, para el caso.


  Esbozó una sonrisa. Advertí que yo le iba gustando…


  —Al menos, es sincero, dentro de lo que cabe — dijo—. ¿Es un agente de la Ley?


  —No.


  —Pero ha venido buscando a alguien.


  —Puede.


  —¿A quién?


  —Permítame reservármelo, por el momento.


  —¿Por qué mató a Archer?


  —No lo hice. Me lo encontré en el desierto. Le había mordido una cascabel. Todo lo demás que ha supuesto se acerca bastante a la realidad.


  Ella asintió con la cabeza, pensativa. Luego…


  —Voy a ser franca con usted, Bill, o como se llame. Joe Menzies no era mi marido…


  —Ah…


  —No me importa gran cosa lo que piense. No pienso sentar plaza de mujer honorable. No encontrará ninguna en Proscrito. Y una no puede siempre escoger su camino.


  —No estoy pensando nada, Kit Clancey. La escucho.


  Me miraba fijo. Y suspiró…


  —Mejor que mejor. Joe me pidió que viniera. Se encontraba aquí muy solo. Era un buen muchacho, en el fondo. No una persona docente, pero sí un buen chico. Al menos, conmigo se portó siempre bien. Me dijo que convendría mucho pasara yo por su mujer, para evitar complicaciones. Accedí, pues sólo ganancia me reportaba. Y vine.


  —¿De dónde?


  —Placerville, en Colorado. Yo trabajaba en un “saloon”. Joe Menzies me había conocido allí antes de que tuviera que alejarse a uña de caballo con motivo de cierto asalto.


  —Ya entiendo. De modo que usted vino, como su mujer, y se instaló aquí…


  —Joe había comprado este negocio a su anterior dueño, un tal Bigelow, que necesitaba alejarse luego que tuvo disgustos con Dougall y con Antonio Morales, el peor cabecilla del otro lado de la frontera. Joe era amigo y por eso no tuvo dificultades. Todo iba bien para él hasta que llegué yo…


  —¿Qué pasó entonces?


  —No le sirvió de nada la superchería de nuestro matrimonio. Aquí hay pocas mujeres y en su mayor parte son mestizas, mexicanas de clase ínfima. Las blancas no están muy por encima de las otras en cuanto a atractivos. Antes de que hubieran transcurrido cuarenta y ocho horas ya tuvo Joe que matar a uno. Por eso llamó a Archer. Era un buen tirador y le debía muchos favores. Le ofreció asociarlo en la taberna. Pero hace doce días. Brand Bennett lo provocó y lo mató.


  —¿Por usted, también?


  —Sí. Bennett no es de los que se conforman con una negativa o mira las dificultades. Cree, como todos, que me casé con Joe. Eso me ha servido de momento para tenerlo a raya. Pero no podré aguantar mucho…


  —¿Y por qué desea aguantar?


  —¿Usted conoce a Brand Bennett?


  Me faltó poco para echarme a reír. Pero negué de modo convincente.


  —Sólo de oídas.


  —Es un maldito pistolero fanfarrón. Aparte Joe ha dado ya muerte a un mexicano y a un tal Pickerton. Ninguno de los tres valía gran cosa con un arma. Pero eso ha reforzado su fama aquí, y ya ni el mismo Dougall quiere buscarle gresca. Ha reunido, por otra parte, su propia banda entre los granujas desocupados que hay en Proscrito. Y se ha convertido en la tercera fuerza de la población.


  —¿Quiénes son los otros dos?


  —Dougall y Morales. No les hace ninguna gracia la intromisión de Bennett; pero prefieren contemporizar por el momento.


  —Entendido. ¿Y qué papel quiere hacerme representar en esta comedia, Kit?


  Me miró a los ojos antes de contestarme. Tenía una manera de mirarlo a uno que le secaba las fauces…


  —Usted no es un tipo vulgar, Bill —dijo despacio—. Lo advertí inmediatamente y lo ha demostrado más tarde. El mismo hecho de que esté aquí me lo abona. No quiere levantar sus cartas, y usted sabrá por qué. No le haré preguntas, pues. Pero voy a poner las mías boca arriba.


  Se inclinó un poco más hacia mí…


  —Esta taberna es un buen negocio. Se levantan tres y cuatrocientos dólares libres al mes sin gran esfuerzo. Y… bueno, yo no soy tan despreciable, me parece. Un hombre de pelo en pecho y que no se arrugue ante ningún matón podría llevar aquí una vida tranquila y agradable.


  Me tomé cierto tiempo para asimilar la sorprendente oferta. Kit esperaba…


  —¿Qué me contesta?


  —No podríamos hacer creer a mucha gente que nos habíamos casado…


  —No hace falta. Si matas a Bennett ni Dougall ni Morales tendrán nada que oponer a que nos quedemos con la taberna. Al contrario, serán tus mejores amigos.


  De modo que era aquello. No pude evitar una sonrisa. Y eso la desconcertó.


  —¿Por qué te ríes?


  —No lo comprenderías muy bien. De manera que debo matar a Bennett… ¿De qué modo?


  —Como mejor te venga.


  —Y luego, tú y la taberna me perteneceréis…


  —Eso dije. Y cumplo mis promesas.


  —¿Por qué me has elegido a mí, precisamente?


  —Acabas de llegar. Eres hombre de arrestos. Has venido, según tú, a matar a alguien. No quieres decir tu verdadero nombre. Y si hablo, tu vida no valdrá dos centavos.


  —¿Nada más?


  —Bueno…, el caso es que me gustaste desde que te puse la vista encima por primera vez.


  Sonreí de nuevo y me acerqué. Kit no se movió. La tomé por la cintura y siguió sin moverse.


  —Esa última razón me convence —dije. Brillaron sus ojos…


  —¿Matarás a Bennett?


  Asentí, sujetándole la mirada.


  —No podías haber hallado hombre más apropiado para esa tarea, Kit…


  Luego la besé.


  Hacía tiempo que no besaba a una mujer. Y los labios de Kit eran sabrosos, tenían frescura y juventud. Mientras repetía el beso, pensé que en este condenado mundo las cosas se enredan a veces de modo inverosímil…



  Capítulo V


  Un mundo de sombras y viento, aullidos de perros salvajes y lejano rebrillar de estrellas me acogió al dejar la “Hell’s Mouth” y los brazos suaves de Kit Clancey.


  Lo hice por la puerta principal. Yo no habría llegado a la edad que cuento si siempre hubiera hecho las cosas tal y como podía esperarse que las realizara.


  Me detuve unos instantes pegado a la pared. En la calle no había otros seres vivos a la vista que un par de perros salvajes disputándose las sobras delante de lo de Crenshaw, el mayor garito del pueblo. Al menos, nadie a la vista…


  No encontré mayores dificultades en mi camino de regreso. Quince minutos escasos más tarde me hallaba de nuevo en lo alto de la azotea del hotel.


  Llegué junto a la puerta que conducía al interior y me dispuse a abrirla. Tanteé buscando el cordel que dejara…


  Y me quedé quieto, mientras una sensación como de hielo fundido me corría por la espalda y se me vaciaba de aire el estómago.


  El cordel no se encontraba allí. Mejor dicho, estaba más alto, veinte centímetros lo menos.


  Ahora bien; el cordel pudo haberse caído hasta el suelo, pero nunca subir por sí, solo. Eso significaba que alguien había descubierto mi marcha y, por lo tanto, se me estaba esperando. No hacía falta ponerse a pensar en para qué…


  Eché mano a mi revólver y fui retrocediendo hacia el pretil con pasos cautelosos, los nervios en tensión y buscando con la mirada a todo alrededor. El viento pareció pararse, el muy maldito. Y sonaron agoreros los aullidos de los chacales…


  He conocido a un montón de tipos que se jactaban de no saber lo que era el miedo. No diré que fueran unos embusteros. Pero, por mi parte, el miedo y yo somos viejos conocidos. Lo he sentido dentro de mí infinitas veces. Y tal vez por eso estoy aún vivo…


  Entonces, allí, lo volví a sentir. Resulta muy fácil blasonar de impávido en una taberna y ante unos cuantos papanatas a plena luz del día. Pero no tanto mantenerse tranquilo en lo alto de una terraza abierta a todos los disparos a altas horas de la madrugada, en una población habitada por criminales, ninguno de los cuales tiene motivos para sentirse amigo de uno, sabiéndose descubierto e ignorando cuántos asesinos en potencia esperan con el dedo en el gatillo y la mira puesta en la cabeza propia.


  De manera que yo no me sentía nada tranquilo. Llegué al pretil, asomé la cabeza lanzando una ojeada rápida en torno, no advertí señales de peligro inminente, y, sin pararme a pensarlo más, desanduve lo caminado por sobre las azoteas tan aprisa como me fue posible.


  Una vez en la calleja me encaminé al campo; y por la trasera de los edificios, llegué a la cuadra donde guardaba a “Bronco”.


  Entrar allí era fácil. Pero luego tenía que localizar a mi caballo entre una buena cantidad de pencos allí cobijados. Y eso ya no resultaba tan fácil. Podía recibir una buena coz, o una puñalada, o un balazo…


  Hice de tripas corazón y entré saltando la tapia, subiendo al henil a pulso. Luego de avanzar con toda clase de precauciones unas yardas, presté oído…


  Sólo pude escuchar los ruidos que hacían los caballos al removerse. Sin embargo, debía haber por lo menos un hombre guardando la cuadra…


  Avancé un poco más; No hacía más ruido que una serpiente caminando sobre roca lisa. Y, de pronto, mis narices trabaron contacto con una bota de montar.


  Una fracción de segundo más tarde todo mi cuerpo saltaba hacia un lado como gato al que pisara la cola. Y gracias a esa rapidez evité que una patada me deshiciera el rostro dejándome fuera de combate.


  Si grande había sido mi sorpresa, la del tipo allí emboscado fue sin duda mayor. Al menos, me dio tiempo a contraatacar antes de que gritara pidiendo ayuda.


  Le caí encima con todo mi peso cuando se volvía incorporándose con una mano. La oscuridad era grande allí arriba, pero yo tenía una idea acerca de su posición. Lo volví a derribar, una de mis rodillas chocó contra un madero y mi revólver contra la cabeza de aquel tipo.


  Gruñó algo ininteligible. Y antes de que pudiera decir nada más alto le pegué de nuevo, ya sobre seguro, con todas mis fuerzas y sin compasión.


  Se quedó más quieto que buey apuntillado. Yo no perdí tiempo en averiguar su estado. Me puse de rodillas y me aplasté contra un madero grande, listo para comenzar a disparar.


  Hubo un brevísimo silencio. Luego sonó abajo una voz inquieta.


  —¿Ocurre algo, Cooper?


  Podía callarme o contestar. En el primer caso, el preguntón sabría a qué atenerse. En el segundo, posiblemente, también. Con la desventaja para mí de que me localizaría. Me callé.


  Hubo eres o cuatro segundos de un silencio terrible. Luego volvió a sonar, más tensa, lo voz:


  —¡Contesta, Cooper!


  Yo me deslizaba ya como un lagarto hacia la parte desde donde se bajaba a la cuadra propiamente dicha. Allí había un poco más de claridad, proveniente del exterior…


  Escuché un susurro perceptible. Había más de uno…


  Luego vi una sombra más densa recortarse ligeramente contra la muy escasa claridad de la noche exterior. Un hombre en busca de refuerzos…


  Yo recordaba perfectamente la distancia aproximada entre el lugar donde me hallaba y la entrada a la cuadra. Y no tenía ningún interés en verme rodeado por una veintena de granujas dispuestos a matar. De manera que hice lo más conveniente en tales circunstancias.


  Siempre he sido un buen lanzador de cuchillos. Y aquel tipo no debía saberlo. Peor para él…


  Hice atrás la diestra, calculé un segundo y luego lancé el cuchillo con fuerza bien medida. El arma emitió un levísimo silbido al cortar el aire. Un caballo se removió, inquieto. Y el grito de agonía del tipo aquel, al recibir la hoja entre los omóplatos, no sonó muy alto…


  —¡Maldito sea, le tiró un cuchillo!


  Dos fogonazos surgieron en lugares distintos, debajo del henil. Pero ya entonces yo había dado el salto. Tal vez me vieron, pero yo los tenía localizados… a no ser que hubiera habido más de cuatro, que no lo creía.


  Y ahora era necesario moverse con rapidez. Caí sobre mis pies, me levanté en el acto y busqué cobijo tras un nervioso caballo, que me falló una coz por poco. Una voz bronca sonó a mi derecha, llena de tensión.


  —¡Escóndete tras esas pacas y no le dejes escapar!


  Eran un par de idiotas. Me escurrí fuera del amparo del penco, eludí sus patadas y corrí hacia atrás. Los animales se habían puesto nerviosos con los disparos y las voces. Silbé de un modo peculiar y sonaron dos disparos y un relincho. Las balas pegaron, una a un caballo que se puso a saltar y cocear, aumentando el barullo, y la otra en un poste. El relincho me indicó dónde estaba “Bronco”, a escasa distancia.


  No me entretuve en contestar a sus disparos. Los minutos contaban. Llegué junto a “Bronco”, lo llamé por su nombre para calmarlo, me deslicé entre él y el animal cercano, lo destrabé y lo monté de un salto, todo en breves instantes. No me podía entretener en buscar mi montura, tampoco…


  Allí dentro se había armado ahora un buen revuelo de animales asustados. Y los dos fulanos aquellos que guardaban la puerta debían esperarme para llenarme el cuerpo de plomo. Refrené a “Bronco” hasta llegar casi al extremo del pasillo central y luego grité, agachado y sujetándome a su crin con la mano izquierda:


  —¡Salta, muchacho!


  “Bronco” es como una persona inteligente. Dio un magnífico salto hacia delante, y las balas disparadas por ambos fulanos arrancaron chispas de sus cascos traseros. Disparé contra el de mi derecha, apuntando un poco a la izquierda del fogonazo. Oí un gruñido terminado en un gorgoteo y me volví hacia la izquierda, al tiempo que mi caballo trasponía la puerta de la cuadra, saliendo al patio delantero por encima del cuerpo del que acertara mi cuchillo.


  El tipo que buscara cobijo entre las pacas de heno volvió a disparar. Sentí el rasgar de mi carne al tiempo que veía el lívido fogonazo y oía el estampido. Le vi la silueta y la cara de lobo hambriento un instante, apreté el gatillo y lo envié a hacerle compañía a Satanás en los infiernos.


  Luego puse toda mi atención en lo que tenía delante, porque ya “Bronco” me sacaba a la calle principal.


  La zarabanda de disparos había roto la calma de la madrugada. No se percibían aullidos de chacales. Pero los lobos y tigres que residían en Proscrito estaban abriendo puertas y ventanas, gritándose avisos y aprestando armas por doquier.


  —¡A la derecha, muchacho! —grité a mi caballo mientras le indicaba el camino con la rodilla y un tirón de crines. “Bronco” no se hizo de rogar. Y un momento más tarde galopaba como una flecha calle abajo, mientras yo disparaba sobre todas las puertas donde me parecía advertir algún movimiento y por la calle adelante venían las balas en nuestra busca como un enjambre de moscardones furiosos.


  Reconozco que aquella noche “Bronco” y yo tuvimos una suerte infernal. Por la sorpresa que mi acción produjo, por la oscuridad, por lo que fuera, el caso es que sólo una bala rozó a mi caballo levemente y otra me dio un mordisco junto a las costillas del costado derecho. Menos que nada, habida cuenta de que varias docenas de estupendos tiradores compitieron en cazarnos durante los tres o cuatro minutos que tardamos en salir del pueblo y perdernos en el desierto a toda marcha.


  Una vez a campo abierto, ya no me preocupaban los hombres de Proscrito. No había caballo capaz de alcanzar a “Bronco” en una carrera de velocidad, máxime yendo sin montura ni equipaje.


  Hice galopar a mi buen amigo hasta que las luces grises del alba se alzaron sobre el desierto. Entonces, y ya viendo bien el camino, lo conduje a lo más alto de una colina rocosa, desmonté y oteé en la dirección que habíamos traído, sin descubrir otra cosa que soledad…


  Regresé junto a “Bronco”, le palmeé un anca, eché una nueva ojeada al rasponazo que había recibido y le dije:


  —Nos hemos salvado de buena, muchacho. Somos gente con suerte…


  Relinchó, asintiendo y pegándome con el morro. Yo me quité la ropa para examinar mis heridas. Tenía un rasguño sin importancia y un balazo limpio que me había atravesado por entre dos costillas bajas, haciéndome perder bastante sangre.


  —Bueno, pudo haber sido mucho peor —gruñí—. Tendremos que caminar en busca de un pozo, muchacho. No creo que vengan a buscarnos; pero si lo hacen les daremos plomo caliente e indigesto…



  Capítulo VI


  Uno sólo muere cuando lo tiene señalado. Y mi hora no había llegado aún.


  Cuatro horas más tarde, cuando ya el calor picaba como mil infiernos y yo creía tenerlos todos metidos en la sangre, nos metimos de cabeza en la acampada de unos pastores mexicanos. No me cabe la menor duda de que fue “Bronco” el que olisqueó el agua de aquel recóndito manantial del desierto. Tiene más olfato que un lobo…


  Los mexicanos eran tres, dos muchachos y un hombre. No resultaron mala gente. Por mi parte, me despejé lo suficiente para sacar el revólver y mantenerlo listo, por si acaso. Y al llegar cerca los saludé en español, que conozco bastante bien desde mi niñez en la región del Nueces.


  —Buenos días, amigo. ¿No tendrán agua y algo para curar heridas.


  Se miraron, me rodearon y el de más edad asintió.


  —Tenemos de todo eso, señor. Apéese y le echaremos una mano. ¿Tropezó con mala gente por el camino, acaso?


  —Eso es lo que pasó. Me sorprendieron y apresaron, robándome. Pero pude escapar y montar a pelo mi caballo…


  Era una mentira tan buena como cualquier otra. Y yo necesitaba ayuda urgente. Los mejicanos resultaron hábiles en curar heridas de bala. Y luego me ofrecieron leche de oveja, queso blando y tortillas de maíz, todo lo cual me supo a gloria, así como el agua del manantial, un tanto alcalina pero razonablemente fresca. Me convidaron a dormir, asegurándome que podía hacerlo con tranquilidad. Sin embargo, me excusé, pues no deseaba correr más riesgos de los justos.


  —Muchas gracias, pero voy a seguir mi camino. He de llegar a destino cuanto antes.


  —Usted desconfía, señor. Sin embargo, puede estar seguro de que hace mal. Tanto mis hijos como yo somos personas honradas. Y si se marcha por el desierto, tal como anda, no va a llegar muy lejos…


  Terminé aceptando. Después de todo, duermo como los lobos en invierno. Y si aquellos pastores trataban de atacarme se llevarían un buen disgusto.


  Fui a echarme bajo la sombra de una acacia achaparrada, a cierta distancia del manantial. Y me dormí.


  Al despertar, tenía fiebre y estaba anocheciendo. Los pastores habían encendido una pequeña hoguera y uno de los muchachos se ocupaba en condimentar su frugal comida. Me levanté, un poco vacilante, y me acerqué a ellos, contestando a su cordial saludo.


  El viento frío de la noche me despejó después que hube comido. Me lavé y los pastores me cambiaron el emplasto que colocaran sobre las heridas, limpiándolas concienzudamente.


  —No están infectadas —dijo el padre—. Con la ayuda de la Virgen, señor, mañana se encontrará mucho mejor.


  —Así sea, Doroteo —le contesté fervientemente.


  Y así fue. Cuando me desperté por la mañana, antes del alba, me encontraba sin fiebre y descansado. Pagué a los mejicanos su ayuda con una moneda de cinco dólares que no me querían admitir.


  —Mire, señor, que meramente lo hicimos porque nos cayó “güeno”…


  Cuando me alejé de la hondonada me sentía contento. Haber tropezado a tres hombres honrados juntos era como para estarlo, la verdad…


  No me acerqué a Proscrito. Cabalgué dando un rodeo hasta que el sol fue demasiado fuerte y luego me entretuve limpiando los alrededores de un árbol de Josué de dos tarántulas y media docena de escorpiones amielados que allí residían, con lo cual tuve la suficiente sombra todo el tiempo hasta media tarde para esconder la cabeza y medio cuerpo. Con aquello y una remendada bota de cuero llena de agua del manantial, más unas tortas de maíz, me las arreglé para pasar un día que no recuerdo con especial cariño…


  La salida de la luna me encontró a un cuarto de milla de Proscrito, por el Sureste. Tenía hecho mi plan y no iba a echarme atrás por nada del mundo.


  Llevé a “Bronco” hasta un matorral de mezquites a cosa de cien yardas a espaldas de la cuadra donde dos noches antes tuviera la jarana. Luego le di una palmada en el cuello y le hablé con afecto sincero.


  —Deséame suerte, muchacho. Espero que nos volvamos a ver…


  Me dio un golpe con el morro en el hombro, pero no relinchó. Era un gran caballo. .


  Llegué sin novedad al callejón que había a la derecha de la cuadra. El viento barría la hondonada levantando polvaredas que contribuían a difuminar los objetos. Y la luna dejaba precisamente en sombras aquel lado de la calle, alumbrando con bastante fuerza el opuesto, donde se hallaban el “saloon” de Greenshaw y otras dos tabernas. Aunque en todos ellos parecía haber gente aún, la calle se mostraba solitaria…


  Yo sólo podía obrar de una manera. De modo que entré en la cuadra pisando fuerte y normal. Vi a “Hoog” Delmer, el cuadrero, o mejor dicho, a su cigarrillo, y me encaminé hacia él directamente.


  Hoog se quedó sentado, con la espalda apoyada en el poste. No podía verme la cara y estaba a cien millas de imaginarse quién era su visitante. Me preguntó:


  —¿Qué hay?


  Con toda tranquilidad, yo di aún dos pasos antes de contestarle:


  —Me dejé algo la otra noche y he venido a buscarlo.


  El cigarrillo cayó al suelo mientras Hoog pegaba un bote y exclamaba:


  —¿Tú?


  —Sí, yo. Y si no quieres que te saque el corazón por la espalda envolviendo a una bala te quedarás muy tranquilo en esa silla.


  —No… no tengo ganas de morir, hombre —jadeó. Y, evidentemente, no las tenía. Me acerqué más, de manera que viese bien el cañón de mi revólver, y le pregunté:


  —¿Qué hay de mi silla de montar?


  —Está donde la dejaste… Oye, no irás a matarme… Yo no pude hacer nada la otra noche…


  —Ya lo sé. Nada excepto meterte en un agujero mientras aquellos tipos trataban de abrasarme los sesos a balazos. Levántate.


  Le até las manos a la espalda con un trozo de cuerda. Era un tipo escuchimizado, de cara torcida, malo como un veneno, pero también cobarde. Ni se le ocurrió que podía utilizar el revólver que llevaba al cinto…


  Encontré sin esfuerzo mi montura. Y seguí preguntando:


  —Supongo que tú nada sabes de lo sucedido la otra noche y quién me preparó la trampa…


  —Fueron… los amigos de Cle.


  —Ya. Se ve que tiene muchos. Bueno, arrímate ahí y cierra el pico.


  Lo até a un poste, le tapé la boca con su propio pañuelo y luego me llevé la montura con toda tranquilidad. La cosa iba bien…


  Tras ensillar a “Bronco” y montarlo me sentía más a gusto.


  —Ahora, muchacho, vamos a hacer la segunda visita de esta noche…


  Di un rodeo por fuera del pueblo y dejé a mi caballo a corta distancia a espaldas de la “Hell’s Mouth”. No era fácil que se acercara nadie a la cuadra a tal hora. Y necesitaba hablar con Kit Clancey…


  Llegué sin novedad a la parte trasera de la taberna. Me sentía fuerte y tranquilo, dentro de lo posible. Calculé que sería sobre la medianoche. Ya no debería haber mucha gente en la taberna…


  Permanecí cinco minutos, manipulando con el cuchillo de Hoogs cuidadosamente. Al cabo de ellos, el pestillo se levantó y pude entrar en la casa. Cerré con suavidad a mis espaldas…


  Avancé unos pasos con sumo cuidado. Una puerta entornada comunicaba la parte destinada a vivienda con la taberna propiamente dicha. Me acerqué cuanto pudo y atisbé…


  Podía ver la espalda y el brazo izquierdo de un tipo mejicano. Más allá, a dos americanos sentados a una mesa. Nada más. Pero sí podía escuchar lo que hablaban. Y eran, por lo visto, bastantes…


  —…Crestone suele tener los sábados unos seis mil listos para efectuar el pago de los jornales. No será cosa difícil hacernos con ellos —estaba diciendo una voz bronca lejos de mi campo de visión. El mejicano giró y pude verle los bigotes. Era un hombre joven, no mal parecido, pero con una cicatriz de bala en el mentón que le torcía el gesto, estropeándolo…


  —Yo no lo veo tan claro, Bennett. Y me extraña que me hagas esa proposición.


  Casi estuve a punto de silbar de excitación. ¿De modo que allí se encontraba nada menos que el gran Brand Bennett? La cosa se estaba poniendo al rojo vivo…


  —Pues está bien claro, Morales. Tú y Dougall andáis equivocados conmigo. No he venido a Proscrito para arrebatarle a nadie lo que le pertenece, sino para cobijarme a seguro durante una temporada. No me interesa enzarzarme en disputas acerca de quién es el amo aquí, o el mejor tirador. He vivido en muchas poblaciones que prometían ser magníficos y seguros campos de operaciones para hombres audaces y terminaron siendo sus cementerios por culpa de esas estúpidas pugnas de jefatura y predominio. Si vosotros queréis que en esta población pase lo mismo, adelante. Pero convendría que los hombres supieran a quién deben tal decisión.


  Era evidente que sabía hablar. Yo estaba intrigado. O aquel tipo era loco, o el más inteligente granuja que nunca hubiera tropezado en mis correrías…


  Morales parecía estar pensando algo parecido, porque se tomó tiempo para contestarle:


  —Eres un tipo listo, Bennett, ya lo veo… Conformes, supongamos que acepto tu proposición. ¿Cómo podría efec…?


  No hubo manera de averiguar el final de la interesante conversación. Oí abrirse la puerta con violencia y acto seguido una voz excitada gritando:


  —¡Ese tipo Archer, o como se llame, ha amarrado a Hoogs y se llevó su silla de la cuadra!


  Fue como si hubieran hecho estallar una bomba en medio del local. Sonaron exclamaciones, maldiciones, juramentos, remover de sillas…


  —¿Cómo lo sabes? —inquirió Bennett con voz chillona y acre.


  —Casualmente Jud Jenkins y yo nos acercamos a charlar con Hoogs y echar de paso un vistazo a nuestros caballos. Lo encontramos amarrado y amordazado. Al desatarlo nos dijo que ese tipo se le plantó delante con toda audacia y lo apresó, llevándose su silla, hará cosa de media hora.


  —Es un mero tipo bravo, por lo que parece…


  —No lo será más si podemos echarle mano. ¡Muchachos, hay cien dólares para el primero que descubra su pista y doscientos para el que le meta bala!


  Desde luego, Brand Bennett tenía mucho interés en verme muerto… A buen seguro recelaba mi personalidad…


  Como quiera que sea, los hombres se movieron con premura hacia fuera. Morales no lo hizo y volvió a hablar.


  —No creo que consigas mucho, si hace media hora que vino…


  —Eso ya lo veremos. ¿No quieres ayudarnos? Ese tipo ha demostrado ser peligroso para toda la comunidad.


  —No se ha metido conmigo ni con mi gente. Pero bueno, te echaré una mano. No me gustan los hombres que disparan rápido y bien, mienten al decir su nombre y ocultan sus motivos para venir a Proscrito. Andando.


  Les oí salir con barullo. Estaba con los nervios en tensión. Si no me daba prisa podrían encontrar a “Bronco”. Y si lo encontraban, mi pellejo valdría menos que uno cualquiera de los pedruscos que rodeaban a Proscrito…


  Advertí el movimiento de Kit detrás del mostrador. La muchacha se encaminó a la puerta, acaso con intenciones de cerrarla. Yo no tenía tiempo para perder…


  Empujé la puerta. La taberna había quedado vacía. A excepción de la joven, que llevaba puesta una blusa mejicana y una falda amplia, rayada. Era mi ocasión…


  —Hola, Kit…


  Capítulo VII


  Se quedó parada y advertí cómo alentaba con fuerza. Luego se volvió, despacio, y me miró. Me miró con aprensión, admiración y reproche.


  —Loco… —fue lo único que dijo.


  Le hice seña para que se acercara y obedeció, despacio.


  —Hay más de un centenar de hombres en este pueblo que se sentirán felices si te ponen la vista encima —dijo tensamente—. ¿Es que tienes ganas de morir?


  —Sólo de besar tu boca. Ven para adentro.


  Respiró fuerte y entró tras el mostrador. Me miraba de una manera extraña…


  —¿Y has venido sólo para besarme?


  —Necesitaba también mi montura, comida, municiones y un rifle. Pero, aunque no lo creas, te necesito más a ti.


  Alargué la mano izquierda, tomándola por el brazo, la atraje contra mi pecho y la besé.


  Contestó a mi beso sin esfuerzo. La verdad era que mientras mi revólver le apretaba las costillas un poco…


  —Ya me besaste —dijo, mirándome a los ojos—. Ahora márchate antes de que te sorprendan y te maten.


  —Hay tiempo para todo. Vamos adentro.


  —Pueden volver…


  —Vamos.


  —¿Es necesario que me apuntes con tu arma?


  Reí por lo bajo.


  —Discúlpame. Es la fuerza de la costumbre…


  La empujé sin esfuerzo hacia el oscuro pasillo que llevaba a la parte de atrás, y me introduje tras ella.


  —¿Qué te pro…?


  La puerta exterior se abrió, dando paso a alguien. Nos detuvimos, envarados…


  —¡Hey, Kit! ¿Por dónde andas?


  Era Dougall.


  Kit me miró. Yo estaba pensando a toda prisa. Le indiqué la puerta.


  —Contéstale, pero sin salir…


  Pasó por mi lado y entreabrió la puerta, mirando hacia fuera. Su voz sonó natural.


  —Hola, Frank. ¿Qué deseas?


  —Un trago.


  —¿No vas a buscar a ese hombre, con los demás?


  —No soy tan loco. Deja que tu nuevo amigo y los demás idiotas deambulen por los alrededores buscando su rastro. A mí no me interesa… ¿Por qué no sales?


  —Dile que estás medio desnuda… Atráelo…


  —Estoy desnudándome. Si te esperas un poco me pondré la falda de nuevo y te serviré lo que quieras.


  —Nada de eso —cambió la voz de Dougall—. Pasaré yo dentro. Después de todo, hace tiempo que deseaba tener esta oportunidad, muchacha…


  Kit se hizo atrás un paso. Yo me escondí tras la puerta. Dougall ya había entrado tras el mostrador…


  Kit me miró y se mordió los labios. Le indiqué con un gesto que diera un paso atrás y se soltara la falda un poco. Obedeció presto…


  Dougall entró sin sospechar.


  —Ven acá, Kit. Y no seas tonta. Valgo tanto co…


  Ya estaba dentro y me había dado la espalda. Alcé el revólver, calculé la fuerza del golpe y se lo asesté detrás de la oreja derecha. Resonó como si hubiera golpeado un cacharro vacío…


  Dougall gruñó, se tambaleó y echó mano a sus armas. Sin darle tiempo, le quité el sombrero de un papirotazo y repetí el golpe. Ahora ya no opuso resistencia. Se cayó pesadamente y quedó quieto…


  Arrodillándome, le saqué ambos revólveres y me los metí entre el cinto y el pantalón, sin dejar de mirar a Kit, que permanecía quieta y tensa. Preguntó:


  —¿Le has matado?


  —No lo sé ni me importa. Vamos.


  Le indiqué la cocina. Y obedeció sin chistar.


  —Toma esa sartén, ese tocino y esa carne curada. Apúrate.


  —No pensarás llevarme contigo…


  —¿Tienes alguna idea mejor?


  Brillaron sus ojos…


  —Sí, eres un loco…


  Pero se mostró sorprendentemente dócil y veloz en sus movimientos. Cargó con una manta de su cama y dos de sus camisas, a una orden mía.


  —¿Estás herido?


  —Nada serio ni que me impida moverme aprisa, como ves.


  Sin chistar, tomó de un cajón unas cuantas vendas y otras cosas, metiéndolo todo en una bolsa. Cuando salíamos me indicó:


  —Hay un rifle dentro de ese armario. Era de Menzies.


  —Buena chica. Sigue así y seremos felices. Anda, vámonos.


  Podía tomársenos por cualquier cosa excepto por dos fugitivos, uno de ellos con todas las probabilidades de no ver salir el sol del día siguiente, cuando salimos de la taberna por la puerta trasera. Tanto Kit como yo íbamos bien cargados. Pero mi revólver estaba listo para hacer morder el polvo a quien se nos pusiera por delante.


  Yo había calculado el tiempo transcurrido desde la salida en estampía de los que trataban de cazarme. Escasamente habrían pasado quince minutos. Como la cuadra de Hoogs estaba al otro lado de la calle, los hombres habríanse encaminado con preferencia hacia aquel lado para efectuar su búsqueda. Y un gran nubarrón que ocultaba la luna en aquellos momentos nos iba a servir de mucho… con mucha suerte.


  Estoy seguro de que Kit me la dio desde el mismo momento de verla por vez primera. No soy supersticioso, pero… me la dio. De otra manera no puedo explicar que consiguiéramos llegar sin novedad al punto donde estaba “Bronco” esperándome. Eché sobre su lomo la manta y demás ropas, sujetándolas de cualquier modo, metí el rifle en la funda y le indiqué el caballo a Kit.


  —Arriba.


  —No podrás escapar. Márchate solo, aún puedes…


  —Tú, conmigo. No discutas.


  Apretó los labios y me obedeció. Un minuto más tarde nos alejábamos al trote largo de Proscrito, sin ser descubiertos. Ya a cierta distancia, puse a galope a “Bronco”. Para mi buen compañero, el sobrepeso de Kit no era excesivo…


  No cambiamos palabra durante las dos horas siguientes. Kit me tomaba por la cintura y se sostenía perfectamente a caballo. Hubiera podido echar mano a uno de los revólveres…, pero no lo hizo.


  Al fin, nos metimos en un valle que iba estrechándose y cobrando altura. Terminó por convertirse en un estrecho cañón tan oscuro que tuve que dejar rienda suelta a “Bronco” y fiarme de su instinto. De pronto desembocamos en una planicie pelada como una calavera vieja, que terminaba al pie de un gran farallón coronado por un picacho enhiesto. Yo recordaba haber visto aquel picacho el día antes, y también cuando me encaminaba a Proscrito. Debíamos estar a unas ocho millas de la población.


  Paré a “Bronco” al pie de unas grandes rocas derrumbadas y dije a Kit:


  —Pasaremos aquí el resto de la noche.


  —Bueno.


  Se echó a tierra antes de que yo hubiera desmontado. Nos acercamos a un punto en el cual una gran roca podía resguardarnos del frío viento y busqué un lugar tan limpio que no era posible se ocultara allí ni siquiera un nido de hormigas. Pura roca limpiada por el viento…


  —Aquí estaremos bien. Vale más cama dura que picada de escorpión —dije—. Tiende la manta y échate. Puedes ponerte el fardo de ropas por almohada.


  La luna en menguante nos iluminaba, más a ella. Estaba muy guapa…


  —¿Has comido algo hoy?


  —A mediodía.


  —Come, pues. Luego te miraré las heridas.


  —Pueden esperar hasta el día. Y tienes que estar cansada.


  Se me acercó un paso.


  —Tú sabes que la otra noche te engañé. Sin embargo, te has jugado locamente la vida para sacarme de Proscrito. ¿Por qué? ¿Piensas matarme aquí?


  Me eché a reír. Ella había hablado con voz tensa.


  —¿Matarte? ¿Por haberme engañado? No, Kit; no pienso hacer tal cosa. Sé que me crees loco. Y te diré algo que te reforzará esa creencia. Nunca ninguna mujer me había gustado tanto como tú. Nunca me había provocado ninguna lo que tú me provocas. De manera que calla o habla, dime la verdad o sigue contándome mentiras; pero tú no volverás a Proscrito. Vas a emprender conmigo un largo viaje, aún no sé hacia dónde. Lo que sí sé, es que te quiero para mí.


  Eso y no otra cosa es lo que dije. Indudablemente estaba loco aquella noche. Pero a las mujeres les agradan los locos. Sobre todo si se juegan la vida por ellas. Advertí que mis palabras le habían causado un profundo efecto, porque la voz se le enronqueció.


  —Si estás diciendo verdad, Bill…


  —La he dicho. Así me coman los buitres como la he dicho. Pero no me preguntes por qué lo hice. Y ahora, vete a dormir un poco.


  Sin contestar, fue a donde estaba la bolsa con la comida y se puso a manipular allí. Yo la contemplaba en silencio, preguntándome qué estaría pasando por su cabeza…


  Cuando regresó traía en una mano comida y en la otra agua. Me miró a los ojos y me dijo con voz profunda:


  —Toma, come.


  Soy un maldito sentimental. Y mentiría si dijese que no me emocionó su actitud. De manera que tomé todo y me fui a sentar encima de una piedra. Además, tenía hambre…


  Kit pegó la espalda contra la gran roca y dejó que la luz de la luna le diese en la cara, cual si quisiera que yo la viese mejor.


  —La otra noche te mentí a medias —inició—. Es verdad que Menzies me llamó y me hizo pasar por su mujer. Yo no sabía que te pensaban preparar aquellas trampas en el hotel y la cuadra. Mi propósito era únicamente conseguir tu ayuda para verme libre de un hombre al que odio con toda mi alma.


  —¿Brand Bennett?


  —No es Brand Bennett. Ha venido a Proscrito escudándose en ese nombre para mejor poder sobrevivir. Su nombre es Jud Hollister. Y soy la única que lo sabe.


  —¡Hum! —yo sabía que ahora era sincera—. ¿Y cómo lo sabes?


  —Él fue mi primer hombre. Un canalla. Me sacó de mi casa con engaños y promesas de matrimonio, consiguió lo que quiso y me dejó tirada después. Cuando me descubrió aquí se llevó un buen susto. Luego trató de amedrentarme y terminó matando a Menzies, porque creía que yo le había puesto al corriente de su secreto. Después me quiso obligar a volver a ser su amiga. Y me maltrató, amenazándome de muerte si no consentía. Es un granuja brutal y cobarde…


  —¿Por qué no le diste lo suyo?


  —Soy sólo una mujer. Y no tengo ninguna prisa por morir. Esperaba mi oportunidad, pero no quería tampoco ir a parar a manos de Dougall, o a las de Morales. Y eran los únicos finales para mí… hasta que tú llegaste.


  —Es curioso —dije—. Verdaderamente curioso que yo haya venido desde Tejas con el único propósito de matar a ese Hollister.


  —¿Le conoces?


  —No lo he visto en mi vida. Esta noche oí por vez primera su voz.


  —No te entiendo…


  —¿Te habló él del atraco que hizo a la diligencia de San Ángelo a Austin?


  —No mucho. Asegura que tuvieron mala suerte, pues los Rurales mataron a la mayoría de la cuadrilla y recuperaron casi todo el dinero.


  —Es un buen embustero. Consiguieron matar a dos de los cinco, sí. Y recuperaron unos tres mil dólares. El propio Hollister les envió un aviso indicándoles hacia dónde iban. Él, con otros dos, eludieron la persecución. Casi sesenta mil dólares en billetes se llevaron consigo. Y no han aparecido.


  Kit parpadeó.


  —¿Quiere decir que los tiene aquí?


  —Aquí, o en otra parte. Mató a sus dos compinches a tiros durante una acampada, al pie de la Sierra Carrizo, en Nuevo Méjico.


  —¿Eres un Rural, Bill? La verdad.


  —La verdad, no lo soy.


  —¿Por qué vienes entonces tras él?


  —Te lo diré otro día.


  —Aún no te fías bastante de mí, ¿verdad?


  Había amargura en su voz. Denegué:


  —No es por eso. Tu amigo y los otros asesinaron malamente a cuatro hombres para llevarse ese dinero…


  —¿Era alguno algo tuyo?


  No le contesté. Había terminado mi comida. Me levanté y me acerqué a ella, tomándola por la barbilla.


  —Tendremos tiempo de charlar sobre ese y otros temas —dije—. Ahora, dame un beso y vete a dormir.


  —¿Dónde dormirás tú?


  —Me echaré ahí, con mi montura.


  —Por la noche hace frío, sin mantas. Ven, La mía nos tapará a los dos.


  Lo dijo de un modo que resultaba irresistible…


  Capítulo VIII


  Guardo un buen recuerdo de los días siguientes.


  Nos adentramos en las montañas y llegamos a un punto de ellas donde brotaba un escueto manantial en lo profundo de un pequeño y quebrado cañón, al pie de unas cuevas no muy grandes que servían de refugio a veces a las alimañas. Maté a un hermoso león, cuya piel fue mi primer regalo a Kit. Dormíamos en la más espaciosa de las cuevas, a cierta altura sobre el fondo, y pasábamos el día allí metidos, ya que el calor era infernal. El agua del manantial, alcalina, era abundante y formaba un breve arroyo en cuyas márgenes crecían escasos algodoneros y acacias. También yerba suficiente para alimentar a “Bronco”, que se pasaba el día buscando la sombra de los árboles. Por lo demás, no vimos ni rastro de presencia humana. Según Kit, aquella sierra apenas si era frecuentada por algún que otro indio vagabundo, algún buscador de oro…


  —No vendrán a buscarte aquí. No pueden ni sospechar que estemos tan cerca.


  —La verdad es que no podremos estar mucho tiempo más. No hay ni un maldito conejo en todo el cañón.


  —Tienen que cicatrizar tus heridas. Hasta entonces podremos aguantar mal que bien con la comida que trajimos.


  —Cualquiera diría que me tomaste cariño, Kit…


  Me miró a los ojos de aquel modo tan suyo y sólo dijo:


  —Tú, ¿qué crees?


  Sentí cosquillas en el corazón. A decir verdad, resultaba muy grato saber que una mujer se cuidaba de uno con interés…


  Y los besos de Kit eran muy dulces. Tanto, que me hacían olvidar los motivos de venida a Proscrito y los múltiples peligros que me rodeaban.


  Hasta que me vi obligado a recordarlos de manera muy poco agradable.


  Era el sexto día después de haber raptado a Kit. Por la mañana, después de haber desayunado frugalmente al pie del manantial, me dispuse a subir a la cresta del cañón para otear el terreno, como hacía varias veces al día. Mis heridas estaban en vías de cicatrización y me sentía fuerte y animado…


  Vi alzar las orejas a “Bronco” y supe en el acto que lo peor había sucedido. Eché mano al rifle mientras un chorro de hielo me corría por la espalda y me dispuse a vender cara la piel…


  Sonó un disparo arriba, en el cantil, y una bala me pasó cerca, yendo a sacar esquirlas de una roca. Inmediatamente escuché una conminación en español.


  —Suelte el rifle, amigo. Lo tenemos rodeado y lo llenaremos de agujeros en cuanto no obedezca…


  Kit se había quedado rígida al sonar el disparo. Ahora se me acercó con la cara blanca y me habló rápidamente.


  —Ese es Morales. Obedece…


  La miré con una mueca. Me sostuvo la mirada…


  —¡Qué remedio! ¡Me han atrapado como a un conejo, de una manera estúpida.


  —Sé lo que estás pensando. Pero yo no he tratado de retenerte, no he servido de cebo para una trampa.


  —Déjalo estar —le contesté mirando hacia arriba, donde comenzaban a aparecer los anchos sombreros de los mejicanos. Una rabia sorda me invadía. Estaba convencido de haber obrado como un maldito idiota, dejándome engatusar por las caricias embusteras de Kit…


  Pronto nos vimos rodeados por una veintena de individuos astrosos y malcarados, pero bien armados con rifles que me apuntaban firme. Yo no me hacía ninguna clase de ilusiones, desde luego.


  Antonio Morales era un buen mozo de piel oscura y grandes y fieros bigotes negros. Vestía un lujoso traje bastante sucio y deshilachado y llevaba una fusta en la mano. Se nos acercó con una sonrisa burlona y habló primero a Kit, que permanecía seria e impasible a mi lado.


  —Buen trabajo, Kit. Se ve que sabes cegar a los hombres más listos…


  Ella se encogió de hombros y le volvió la espalda, volviéndomela de paso. Morales alzó la fusta con una mueca de cólera…


  Me adelanté a su acción, golpeando su muñeca con mi mano desnuda.


  —Si has de pegar a alguien, pégame a mí, que soy hombre.


  Me dieron un metido con el caño de un rifle en las costillas y otros varios apuntáronme fijo. Kit se volvió veloz. Morales, con una mueca, me miró de arriba abajo. No obstante, advertí cierta admiración en sus ojos.


  —Pareces ser tipo bravo y audaz, ¿eh amigo? Aunque bastante tonto… De acuerdo, te pegaré a ti.


  Alzó de nuevo la fusta y me cruzó la cara con ella.


  Yo no podía hacer otra cosa sino aguantarme. De manera que apreté los dientes mientras el cuero me quemaba la cara. Kit alzó la voz, con fría dureza.


  —Tú también eres bravo, Morales. Bravo como un coyote… Supongo que te jactarás de tu hazaña en Proscrito. Golpear a un hombre indefenso y herido al que apuntan tus hombres con sus rifles, para mayor seguridad…


  Sus despreciativas palabras me fueron beneficiosas, de momento. Morales dejó de golpearme y la miró con furia contenida.


  —Tienes la lengua demasiado larga, Kit. Y me pregunto si este hombre te sacaría a la fuerza de tu casa.


  —Ese es asunto mío. Y ten cuidado con lo que haces. Bennett te pedirá cuentas.


  —¡Bah! Tu amigo Bennett puede irse al infierno; y me parece que pronto lo voy a enviar allí. Resulta demasiado altanero y fanfarrón para mi gusto.


  —¿Tú qué eres, un misionero?


  Al mexicano se le hincharon las venas de la frente. Pero se contuvo una vez más.


  —Lo que yo soy lo sabrás tú muy pronto —dijo con voz suave y ominosa—. Pero basta de charla. José, Mateo, amarradme a este valentón y llevadlo para debajo de un árbol.


  Le obedecieron sin emplear muchos miramientos. Mientras me ataban las manos a la espalda con una reata lo miré a los ojos y lo desafié.


  —¿Por qué no me pegas dos tiros de una vez?


  —Es una muerte rápida y linda, ¿verdad? Lo siento, amigo; te reservo algo mucho más divertido. A no ser que decidas mostrarte sensato y me contestes a unas cuantas preguntas…


  —¿Qué preguntas?


  —Quién eres y para qué has venido aquí. También por qué Bennett tiene tanto interés en verte muerto.


  Miré a Kit. Esperaba con ansiedad. Luego otra vez a Morales, no menos ansioso.


  —La verdad es que he perdido la memoria —dije suave. Y la cara se le congestionó.


  —¿De veras? Pues nosotros conocemos un rechulo medio para que la recobres —dijo—. Llevadlo junto a esa peña y dejadlo allí sentado. Sin el sombrero.


  Apreté los labios, comprendiendo su intención. Un par de horas aguantando el sol a plomo sobre la cabeza descubierta bastaban para romper la resistencia de cualquiera. Sin embargo, yo no iba a ceder tan fácilmente…


  De modo que me dejé llevar. Una vez allí, me obligaron a sentarme y me pasaron el resto de la reata por los tobillos, dejándome tan inmovilizado como un ternero. Vi cómo Morales tomaba por el brazo a Kit, cómo ésta se soltaba, cómo él le decía algo en tono amenazador, ella se encogía de hombros, desafiándolo, y recibía una bofetada. Cuando quiso defenderse se vio contenida por los rifles de los bandidos de Morales. Y por ellos obligada a emprender la subida a la cueva donde habíamos estado todos aquellos días.


  Uno de los que me ataran dijo al otro sonriendo.


  —Me parece, Mateo, que el coronel va a domar bien a Kit ahorita…


  Riendo groseramente asintió el otro.


  —Y que lo digas, mano. Ella es brava como una loba joven; pero se va a quedar tan suavecita cuando el coronel le pase la mano por el lomo…


  Apreté los dientes. Una de las cosas que me disgustan es que un hombre veje a una mujer valido de la fuerza, sea ella quien sea. Tratándose de Kit, y aun sospechando que por ella me encontraba en tan mala situación, la cosa me dolía mucho más…


  Pero no podía hacer otra cosa que maldecir y aguantarme. Vi cómo los mexicanos se acomodaban bajo los árboles, librando a sus caballos de peso. Algunos rodearon a “Bronco”, que los miraba con desconfianza. Y cuando uno quiso echarle mano mi bravo compañero le tiró una tarascada, poniéndose a dar coces y botes como un demonio loco después.


  Se armó la consiguiente zapatiesta de gritos y ruidos. Morales se detuvo, vio lo que pasaba y dijo algo a uno de sus hombres, que quedó guardando a Kity, y bajó corriendo a poner orden, seguido por el otro.


  “Bronco” ya había derribado a un par de mexicanos. Y los demás no se atrevían a acercársele. Morales les gritó:


  —¡Tened cuidado, piojosos, carne de horca! ¡Al que me lisie ese caballo lo abro meramente en canal! ¡Echadle un lazo!


  No sabía cómo las gastaba “Bronco”. Tragué aire y le grité:


  —¡Animo, muchacho! ¡Duro con esos perros andrajosos! ¡No te dejes montar!


  Ya he dicho que “Bronco” era más inteligente que muchos hombres. Al oírme relinchó, dio un bote, envió patas arriba a otros dos mexicanos y se lanzó como una flecha en mi dirección


  Morales y su hombre estaban en su camino. Por pronto que quisieron apartarse tuvieron que hacerlo en sendos saltos de carnero que me provocaron la risa. Volví a gritar a “Bronco”.


  —¡Huye, muchacho, escapa! ¡Vete, vete!


  “Bronco” frenó en seco a dos metros de mí, levantando polvo y piedrecillas con sus cascos. Me miró con sus ojos inteligentes, como si comprendiera mi situación… ¡Qué bella estampa la suya, parado sobre sus patas tiesas, la cabeza engallada, el belfo abierto, las orejas en punta, las crines erizadas…!


  —¡Vete, muchacho! —le repetí— ¡No te dejes tomar!


  Relinchó de nuevo, escarbó con una pata el suelo y movió la cabeza. Sentí que se me mojaba la garganta. Mi fiel compañero no me quería dejar solo en la estacada…


  Vi llegar por detrás a varios mexicanos con reatas. Quise avisar a “Bronco”, pero se me había hecho un nudo en la garganta. “Bronco” se puso tieso de nuevo al sentir silbar los lazos. Pero nada hizo. Y se dejó atrapar. Era un caballo…


  Morales llegó junto a mí limpiándose el polvo de la cara y el traje. Y me miró fijo.


  —Cédeme a tu caballo y te dejo en libertad —dijo—. Te doy mi palabra. Ni siquiera te pediré que contestes a mis preguntas, si me das la tuya de enseñarle que soy su nuevo amo.


  El peor hombre tiene una cosa buena. Y aquel cochino cuatrero conocía, amaba, a los caballos. Denegué con el gesto y la voz.


  —¿Tú lo harías?


  —No, desde luego. Pero la vida es cosa buena. Y estás en mi poder. Tienes dos horas para pensarlo. Luego te llevaremos a un nido de hormigas rojas.


  Tragué saliva con esfuerzo. De todas las muertes acaso sea la más horrible ser devorado por miríadas de monstruos diminutos, cuyas aceradas pinzas están cargadas de sutil veneno. Uno va sintiendo poco a poco cómo le arrancan la carne viva, cómo le devoran los labios, la lengua, los ojos, los tendones… hasta llegar al cerebro y el corazón. No, no resulta una muerte rápida y agradable…


  Apreté los labios y le sostuve la mirada. Rió sordamente.


  —Está bien. Allá tú.


  Luego dio media vuelta y regresó junto a Kit, empujándola hacia la cueva. Entraron los dos y yo me quedé solo, con el tremendo sol cayendo sobre mi cabeza desnuda y la esperanza en una muerte horrible, de la que nada ni nadie, por lo visto, me podría salvar. Algo como para ponerse a cantar…


  Capítulo IX


  Pronto comencé a amodorrarme. Había cerrado los ojos para no cegar y aun así los tenía doloridos, como llenos de arena. En mi cráneo se cocían escorpiones y todo yo me sentía cual metido en un horno. Un abejorro rojo había comenzado a rondarme y se me posó encima de la nariz, haciéndome respingar. Ni siquiera una maldita nube se interponía entre el sol de cobre y mi cabeza. Un silencio pesado me envolvía. Y comenzaba a darme todo igual…


  Me despertó un revuelo y unas voces alarmadas. Abriendo los ojos vi que los mejicanos habían echado mano a sus armas y movíanse con premura buscando puntos de combate. Uno de ellos trepó veloz a la cueva y gritó algo que no escuché bien. Al instante apareció Morales, en mangas de camisa. Hablaron algo y los dos bajaron presurosos…


  Un momento más tarde aparecieron los causantes del disturbio. Un grupo de ocho jinetes americanos, a cuyo frente venía un tipo alto y membrudo.


  Los recién llegados tenían rifles en las manos pero no parecían agresivos. Morales se adelantó a recibirlos. Vi aparecer a Kit en la cueva, arreglándose el cabello con las manos. Se quedó quieta, mirando a los jinetes…


  El que mandaba y Morales hablaron con gestos poco amistosos. Luego, el primero desmontó y le imitaron sus hombres, dejando los rifles en las fundas. Vi que se acercaban…


  Cuando estuvieron frente a mí oí la voz bronca del tipo que se hacía pasar por Brand Bennett.


  —Debe haberse desmayado. Recibió heridas la otra noche.


  —¿Qué le pasa?


  Me había desmadejado convincentemente, siguiendo un plan que podía darme resultados. Advertí que alguien se acercaba y luego recibí un puntapié cobarde en las costillas que estuvo a punto de hacerme gritar. Pero no lo hice ni manifesté el dolor con ninguna contracción…


  —Sí, está desmayado. Será mejor que le pegue un tiro…


  —No harás tal cosa. Es mi prisionero.


  —Escucha, Morales. Quiero a este hombre. Lo necesito. Pide por él lo que quieras.


  —Dime por qué tienes tanto interés en matarlo.


  —Lo sabes cómo todos. Mató a tres de mis muchachos la otra noche.


  —Eso se lo cuentas a otro. Quiero la verdad.


  —Está bien. Es un Rural de Texas. Ha venido para matarme o llevarme preso, por lo de la diligencia que asalté.


  —Eso ya es más posible. Dijiste que pidiera precio por él…


  —Sí.


  —Bueno. Dame los sesenta mil dólares que robaste a esa diligencia.


  —¿Tú estás loco? Los rescataron los Rurales…


  —Eso es lo que tú has dicho. Pero a mí no me vas a engañar. Escapaste con el dinero y dos de tus hombres. Aquí llegaste solo…, y sin el botín.


  —Los mataron los Rurales en una emboscada. Tuve que salir a uña de caballo, dejándolo todo… ¿Crees que si hubiera salvado el dinero habría venido a Proscrito a refugiarme? ¿Crees que no habría hallado cien sitios mejores donde poder gastar a gusto ese dinero? No seas estúpido, Morales. No tengo sino unos pocos miles, los que te ofrezco por este hombre.


  —¡Hum! Puede que yo sea estúpido… y puede que demasiado listo tú. De todos modos, ningún daño puede causarnos este hombre ahora. Voy a hacer que vuelva en sí…


  —¿Para qué? Le pego un tiro y se acabó. Tú te embolsas tu dinero y…


  —Se hará lo que yo diga, Bennett. Soy yo quien lo ha cazado. Otra cosa. Caso de aceptar tu oferta, quiero quedarme a Kit.


  Hubo un breve silencio. Luego…


  —Ya veo que has intentado conseguir sus caricias. Llevas en la cara la marca de sus uñas…


  —Si hubieras tardado un poco más le habría enseñado a ser sumisa. ¿Qué hay de ella?


  —Te la puedes quedar. Ya estoy cansado de ella. Y no te arriendo la ganancia. Bueno, mira; me llevo ahora a este tipo y te dejo a Kit. Esta noche, o cuando regreses a Proscrito, te pagaré dos mil dólares. Es un buen trato…


  —Me darás el dinero en Proscrito, sí; pero hasta entonces no tendrás a este hombre…


  —¡Escucha!


  —Escucha tú, Bennett. Conozco tu fama y tú conoces la mía. No me vas a enredar. Tengo cuarenta hombres a mis órdenes directas y puedo reunir bien un centenar. Tú tienes poco más de una docena. Dougall y yo nos llevamos bien; y cuenta con veinte hombres de pelo en pecho. No te conviene, pues, jugarnos una mala pasada. Y menos abrigar la idea de que podrás convertirte en el amo de Proscrito. Iremos juntos allí. Y delante de Dougall y de todos me darás el dinero. Me entregarás a Kit en propiedad y yo te entregaré a este hombre para que lo mates a tu placer. Luego no habrá trampas por tu parte; porque si las hay, de poco te servirá tu fama. Ya estás advertido. Y no trates de provocarme a una pelea, porque si saco mi revólver usarán las armas todos mis hombres.


  Reinó un breve silencio lleno de tensión. Aprovechando que no me miraban, abrí un poco un ojo…


  Estaban parados junto a mí, midiéndose con la mirada, las manos rozando las pistoleras. El tipo que se hacía pasar por Bennett tendría más o menos mi edad y estatura, aunque era más fornido. Usaba barba cerrada y vestía bien. Había en sus ojos una expresión astuta, calculadora y malvada. Morales, por su parte, estaba encogido como un gato montés furioso. Y en la mejilla se le notaban las marcas de dos largos arañazos…


  También vi piernas de otros hombres, por lo cual cerré el ojo de nuevo con presteza. Necesitaba que me metieran la cabeza en agua, sentir la frescura del líquido, beber…


  —Está bien —sonó la voz bronca—. No habrá peleas y será como tú dices. ¿Contento?


  —Sí, si obras con lealtad. Paco, Jerónimo, tomad a este hombre y metedle la cabeza en la fuente hasta que vuelva en sí.


  Me levantaron y me condujeron con esfuerzo lejos de allí. Había salido bien mi plan en todas sus partes…


  Me zambulleron de cabeza en el agua. Estaba regularmente fresca, pero era agua. Abrí la boca y tragué un largo buche, repitiendo la acción cada vez que ellos lo hacían. Finalmente sacudí la cabeza e hice como que volvía en mí. Ya me sentía casi completamente bien…


  —Será mejor que le desatemos los pies. Pesa demasiado…


  Así lo hicieron. Luego me pusieron de pie y me obligaron a andar.


  —Vamos, camina…


  Morales, Kit y Hollister estaban bajo una acacia al borde del arroyuelo. Les rodeaban los hombres de ambos grupos, entremezclados. Advertí huellas de golpes en la cara de Kit. Y sus ojos parecieron enviarme una advertencia…


  Hollister me miraba con torva fijeza. Y estaba tan tenso como una cuerda mojada. Yo, desde luego, sabía por qué…


  Me detuve a tres pasos de ellos, sosteniéndoles la mirada. Y sonreí duro.


  —Vaya, cuántos amigos… ¿Quién es este grandullón, Morales? ¿Bennett?


  Vi cómo parpadeaba Hollister, desconcertado. Kit lo miró de reojo y volvió a fijar su vista en mí. Morales asintió.


  —Creí que le conocías…


  —Es la primera vez que le echo la vista encima a tal pájaro —repuse con desparpajo. Y ahora fueron tres los desconcertados.


  Morales miró a Hollister, dubitativo.


  —No parece estar mintiendo…


  Hollister suspiró fuerte. Y se me acercó, alargando la mano y tomándome por la camisa. Había evidente alivio en su expresión.


  —De manera que tú eres el tipo que vino haciéndose pasar por Joe Archer.


  —¿Y quién te ha dicho que no lo sea?


  Me dio un revés con la otra mano, partiéndome la boca. Morales frunció el ceño pero no intervino. Kit se mantuvo tensa y alertada…


  —Cuando me hables, hazlo con respeto.


  —A tu valor —dije penosamente—. Tengo las manos atadas a la espalda. Si las tuviera libres, y un revólver en ellas, te vería el fondo de los calzones muy aprisa.


  Volvió a golpearme, ahora con el puño cerrado, encima del ojo izquierdo. Vi las estrellas y me tambalee…


  —Esto te enseñará a ser más prudente. Sé que no eres Archer. Y quiero saber quién eres y a lo que viniste a Proscrito. ¡Contesta!


  —Es verdad, no soy Archer. Lo encontré muerto en el desierto y una carta en sus bolsillos. Alguien llamado Joe Menzies le hablaba de un buen negocio que se podía hacer en Proscrito con tacto y habilidad, manteniéndose como una tercera fuerza entre las pandillas de Morales y Dougall. Pensé que podría serme útil lo que decía la carta. Y cuando supe que habías matado a Menzies quise jugar mi propio juego, eso es todo.


  Alzó la mano de nuevo, pero Morales intervino ahora:


  —Ya está bien, Bennett. Suéltalo y déjalo hablar.


  A disgusto, Hollister obedeció, dando un paso atrás. Sin embargo, se le veía más seguro de sí.


  —Ya lo oíste —dijo al mejicano—. Es una buena historia…


  —Sí. Y que podría ser cierta…


  —¿Tú lo crees? Se trata de un Rural…


  —Eso es mentira.


  Morales se me acercó, mirándome a los ojos.


  —Has dicho muchas cosas en poco tiempo, hombre; pero te has callado muchas más. Por ejemplo, tu nombre.


  —Bill Telford es mi nombre.


  Advertí el parpadeo de Bennett. Me había tirado un farol que podía salir bien… o salir mal. Porque Bill Telford era un famoso “hombre malo” del territorio del Trinidad.


  —¿Telford? —inquirió, acercándose de nuevo—. ¿Y qué haces por aquí?


  —Lo mismo que tú. También me seguían muy de cerca los Rurales. Sólo que no maté a mis compañeros para escapar con sesenta mil dólares.


  Había dado en el blanco. Sonaron algunos murmullos y Hollister se afoscó, adelantando con agresivo gesto.


  —¡Te voy a…!


  —Cálmate, Bennett. Es muy interesante lo que dice este hombre. Sigue, Telford. Según tú, eres alguien…


  —No sé si seré alguien, o nadie. Pero sé que nunca traicioné a mis amigos ni le volví la espalda a una pelea. Y si tú eres la mitad de lo hombre que presumes, me desatarás, me darás un revólver cargado y me dejarás que corra mi suerte contra vosotros dos.


  Estaba remachando en caliente. Nada tenía que perder con ello. Y me di cuenta de que mi bravata producía buen efecto.


  —Eres un maldito fanfarrón —dijo Morales blandamente—. Pero hay algo en ti que me gusta. Y me parece que has dicho bastante verdad. ¿Por qué podría Bennett desear tanto tu rápida muerte? Aparte de que pareces muy enterado de lo que hizo antes de llegar aquí…


  —Pregúntaselo a él.


  —Te lo pregunto a ti.


  —Uno de los dos a quienes mató era hermano mío.


  Vi cómo Hollister alentaba fuerte y volvía a tensarse. Pero las cosas habían cambiado un poco… Añadí, en medio de la atención general.


  —Él no es más que un matón cobarde, un tipo pura fachada y menos rápido de lo que se imagina…


  Hollister echó mano a su revólver velozmente. Pero uno de los mejicanos que estaba detrás le pegó no menos rápido golpe en el codo y desvió la puntería haciendo que la bala me pasara rozando para ir a pegarle a alguien que estaba a mi espalda y maldijo en inglés.


  Un instante después, el propio Hollister tenía en las costillas el caño de un rifle y la punta de un cuchillo, mientras que Morales lo apuntaba con su arma.


  —Te dije que nada de eso, Bennett —habló el mejicano fríamente—. Vuelve a meter tu revólver en su funda. ¡Vamos!


  Una fría cólera, un despecho enorme y también un miedo evidente se mezclaban en las pupilas de Hollister. Obedeció, mirándome fijo…


  —Está bien —gruñó ronco—. Pero no pensarás que voy a aguantarle insultos y mentiras…


  —Las palabras no hacen daño, si son embusteras. Y los insultos se los lleva el viento. Mantente quieto o te pesará.


  Hollister no intentó pelear. Bastaba aquella actitud suya para comprender que no era Brand Bennett. Y ningún tejano se habría engañado. Pero allí no había téjanos, fuera de mi persona…


  Los hombres que le acompañaban parecían nerviosos. Mis afirmaciones y el verse en minoría les habían puesto así por igual. Dejaron las armas quietas y prefirieron esperar. Por su parte, Morales parecía haberse desprendido de todos sus recelos sobre mi persona.


  —Me parece que voy a creerte, Telford —dijo—. De todos modos, aún no están todas las cosas aclaradas. Vendrás con nosotros a Proscrito y allí decidiremos qué se hace contigo. Si se admite tu versión te libertaremos y podrás ajustar cuentas con Bennett como los hombres. Pero si descubrimos que sigues mintiendo, irás a alimentar a las hormigas. Atadle los pies de nuevo y metedlo en la cueva. Que uno de vosotros se quede de guardia fuera.


  Por el momento, me había salvado. Seguía teniendo una suerte loca. Pero…


  Pero no podía hacerme demasiadas ilusiones. Aparte Hollister, que ahora ya sabía a qué atenerse y no vacilaría en correr cualquier riesgo con tal de rematarme cuanto antes, estaba el deseo de Morales de poseer a “Bronco”, los golpes que le había propinado a Dougall… No, ni aun en el supuesto de que se me permitiera dar lo suyo a Bennett me dejarían salir de Proscrito sano y salvo, a lomos de mi compañero… y llevándome a Kit.


  Porque lo curioso del caso es que seguía empeñado en llevármela, a pesar de todos los pesares.


  Capítulo X


  Me dejaron en paz hasta la media tarde. Incluso a mediodía me entraron una tortilla y un trozo de tasajo, más un pote de agua. Me desataron las manos para que pudiera comer y beber, permaneciendo todo el tiempo dos mejicanos vigilantes, arma en mano…


  Cuando el sol comenzó a perder fuerza me sacaron de la cueva. Todos, blancos y mejicanos, se estaban alistando para partir. Hollister me miró con odio y llevó la diestra a su revólver, pero sin sacarlo. El tipo a quien hiriera involuntariamente —uno de sus hombres— iba echado hacia delante sobre su montura. Kit estaba al lado de Morales, que se me acercó, dejándola.


  —Vas a montar tu caballo. Te ataremos las piernas por debajo de su barriga y seguirás con las manos atadas, pero adelante, para que puedas tomarte al borrén. Te balearemos si tratas de escapar.


  Luego regresó junto a su caballo mientras dos de sus hombres me conducían al punto donde estaba atado “Bronco”, que relinchó alegre al verme de nuevo.


  Fue una cabalgada interesante. Hollister y su gente abrían la marcha, yo iba entre dos mejicanos, Kit a la grupa de Morales, delante de mí… Ni una sola vez me miró ella durante las muchas horas de camino. Y eso me amargó más que la sed y la incomodidad…


  Paramos pasada medianoche en una hondonada del desierto. Me bajaron y volvieron a atarme de pies y manos, éstas atrás. Se encendió una pequeña hoguera, comieron y no me dieron de comer. Hollister no me quitaba ojo. Kit apenas si dos o tres veces me miró. Permanecía fosca, recibiendo con silencio hostil los avances de Morales o las frases secas, nerviosas, de Hollister.


  Finalmente, todos se echaron a descansar, quedando de guardia dos mejicanos y uno de los hombres de Hollister.


  Naturalmente, no pegué ojo. Aquella era una buena oportunidad para que me metieran un cuchillo hasta el corazón. Y Hollister lo haría, si se le presentaba. Tenía que hacerlo…


  Sin embargo, yo estaba rodeado por mejicanos. El mismo Morales dormía a menos de cinco pasos. Y Hollister a cuádruple distancia. Kit se había echado junto al cabecilla mejicano, por orden de éste…


  Pasó una hora. Dos… Hubo relevo de centinelas, en igual proporción. Se levantó un viento bastante fuerte. Y no pasó nada. Mis articulaciones estaban llenas de agujetas por la forzada posición…


  Vi alzarse una sombra silenciosa y contuve el aliento. Había llegado la hora. ¿Daría la alarma?


  Aquella forma movió un brazo y algo destelló por el aire, sin ruido, viniendo a caer entre mis piernas y provocándome una sensación dolorosa. La sombra volvió a bajarse y se fundió con el suelo…


  Sonreí. Ningún asesino hubiera echado un cuchillo con tal mala puntería. Y sabía quién lo acababa de lanzar. Me moví de manera que el cuchillo cayó al suelo, tantee con las manos y pronto lo tuve entre ellas bien sujeto…


  No era la primera vez que tenía que libertarme las muñecas atadas. Y aquél era un buen cuchillo de caza. Tardé menos de veinte minutos en verme las manos libres y cinco más en libertar mis pies. Otro cinco en desentumecerme lo bastante…


  El silencio era absoluto, salvo los aullidos de los coyotes, el grito de los búhos y los ronquidos de algunos de los que me rodeaban. Me deslicé como una culebra por entre los durmientes, procurando no rozar a ninguno…


  Yo sabía dónde estaba cada uno de los guardianes. El que me interesaba era uno de los hombres de Hollister y montaba la guardia junto a los caballos, a cosa de quince metros de los que dormían y a triple distancia de cualquiera de los otros dos vigilantes. Si conseguía llegar cerca de él sin ser descubierto, mis probabilidades de fuga aumentarían al máximo…


  Uno no conoce el valor del tiempo hasta que se encuentra en situaciones como la que tuve que afrontar aquella noche. Cualquiera que se despertara y levantara la cabeza mirando hacia donde yo debería hallarme hubiera descubierto la falta de mi persona allí. Entonces, un grito de alarma habría puesto en pie a treinta individuos armados. Y yo sólo tenía un cuchillo…


  Me costó una eternidad salir del círculo de durmientes y alejarme unas yardas en dirección a los caballos. A corta distancia de ellos, me enderecé poco a poco detrás de un peñasco, miré hacia atrás y no advertí ningún movimiento indicador de riesgo para mí. La noche era bastante oscura, con muchas y grandes estrellas en lo alto. Y el viento favorecía mi marcha hacia los caballos…


  Alcancé a los animales sin novedad. Parado junto a ellos busqué al centinela con la vista. Tenía que darme prisa. Uno no puede confiar demasiado en la loca fortuna…


  Vi brillar un puntito rojo a cierta distancia. Y sonreí. Mi hombre era fumador vicioso…


  Llegué a sus espaldas sin que me oyera, porque los caballos se removían un tanto, apagando el ruido que mis pasos pudieran producir. Estaba sentado en una piedra y tenía el rifle apoyado en la misma, al lado. Fumaba con fruición…


  Me detuve justo a su espalda, aspiré fuerte y hondo, alargué la mano izquierda y le aplasté el cigarrillo contra la boca, al tiempo que con la derecha le clavaba el cuchillo hasta la empuñadura de un golpe seco y certero.


  Se estiró al sentirse atacado, volvió a estirarse más fuerte al recibir la puñalada, y luego cayó pesadamente sobre mis brazos. Lo deposité despacio en tierra, le quité la manta, el cuchillo y el revólver, tomé su rifle y me encaminé a donde estaban los caballos apresuradamente.


  Al meterme entre ellos se removieron un poco, pero nada más. No me atreví a silbar a “Bronco”, de manera que lo fui llamando en voz baja. Pronto le vi engallar la cabeza. Lo habían atado fuerte, dejándole puesto el cabezal. Le di un abrazo…


  —Otra vez vamos a correr, muchacho…


  Por segunda vez en pocos días iba a darme una galopada a pelo. Menos mal que años antes había desbravado muchos caballos y la cosa no ofrecía mayores dificultades para mí…


  Desaté a “Bronco”, lo monté colocando entre mis piernas la manta que quitara al centinela y le hablé suave.


  —Sin hacer ruido, muchacho.


  El viento nos favorecía. “Bronco” echó a andar al paso. Cuando estuvimos a un centenar de yardas del campamento respiré con alivio y lo puse al trote. Ahora ya no temía a ninguna persecución…


  Un cuarto de hora más tarde me detuve para acomodar la manta a modo de silla de montar. Luego me lance a galope tendido… hacia Proscrito.


  Las luces del alba se abrían sobre la dormida población cuando llegué, tras una furiosa galopada de varias horas aprovechando el fresco de la noche. Detuve a “Bronco” entre unas rocas a corta distancia del manantial, desmonté y le hablé.


  —Muchacho, ahí tienes agua abundante. Date un hartazgo, porque tendremos que correr mucho hoy.


  Luego me alejé presuroso rodeando por detrás de las casas.


  Cuando no tenían nada que hacer, los habitantes de Proscrito no eran madrugadores. Preferían pasar hasta la madrugada bebiendo y jugando en las tabernas. De manera que no me tropecé a nadie hasta llegar a espaldas de la “Hall’s Mouth”.


  Abrir la puerta de atrás me costó poco esfuerzo. La cerré con cuidado y me encaminé hacia el dormitorio de Kit.


  Abriendo la ventana para que entrara la luz del alba paseé una ojeada en torno. Me di cuenta de que habían revuelto por allí. Pero yo iba derecho al grano.


  Kit me había estado contando cosas acerca de las costumbres de Jud Hollister, la vida que habían llevado juntos… Eso me había proporcionado un conocimiento del hombre bastante superior al que tenía cuando llegué a Proscrito. Y unos pequeños detalles que a la muchacha le pasaron por alto me habían llamado sobremanera la atención…


  Me costó trabajo mover el armario. Era un pesado armatoste pegado a la pared. Pero finalmente lo conseguí. Y entonces ya no tuve gran dificultad en dar con lo que iba buscando.


  Todo el mundo sabía que Brand Bennett y su banda, tras un prolongado período de inactividad en que se había llegado a dar por, muerto a Bennett, habían dado un golpe audaz y criminal, apoderándose de más de sesenta mil dólares. Eso era lo que todos sabían en Proscrito. Y, claro estaba, al pensar en aquella suma se pensaba en pilas de monedas de oro, en fajos de billetes de Banco… Algo que no se podía llevar tranquilamente en los bolsillos del chaleco.


  Sin embargo, la realidad —y allí estaba una muestra más, de la astucia de Hollister— era muy distinta. La mayor parte de aquella suma la formaban los nuevos billetes de cien dólares; y también había alguno de quinientos. Se había tratado de una remesa del Banco del Sudoeste desde Austin a San Ángelo, para los fondos de su sucursal en la segunda ciudad, ya que con motivo de las fiestas del 4 de Julio se reunía allí una gran cantidad de gente de toda la región, se hacían muchas transacciones ganaderas, se pagaban grandes cantidades en premios en loe rodeos, etc.


  Jud Hollister había sido muy hábil y astuto haciendo creer que había robado gran cantidad de oro y billetes pequeños, como solía ser la composición de las remesas de dinero. Lo había remachado gastando moneda menuda en Proscrito y no enseñando ningún billete grande. Pero lo cierto era que su botín no había quedado a buen recaudo en un escondrijo de su ruta de huida, sino que marchó siempre en su maleta y ahora estaba allí, bien envuelto en un trozo de piel de ciervo, dentro del hueco formado por un bloque de adobe que había sido sacado de la pared y sustituido por otro mucho más delgado, ocultando con el pesado armario el escondrijo. Allí era el último lugar donde nadie pensaría ir a buscar tanto dinero…


  Pero yo sí había ido a buscarlo. Kit había sido enviada, al día siguiente de haber matado Hollister a Menzies, metiéndose en sus botas, a hacer unas compras que a todas luces eran innecesarias, pero que la tuvieron fuera media hora. Hollister se había quedado echado en la cama. Y echado seguía cuando regresó. Ella no pensó nada del asunto. Pero yo sí…


  Y allí tenía, en mis manos, quinientos doce billetes nuevecitos de cien dólares, nueve de quinientos y dos de mil. Toda una fortuna, por la que unos desalmados habían matado y sido muertos, un hombre que pensaba haber terminado sus correrías azarosas tuvo que cabalgar, sufrir y matar, y todos los habitantes de Proscrito no vacilarían en ir hasta el infierno con tal de apoderarse de ella. El capitán Mathews no tendría queja de mí…


  Volví a colocar el ladrillo en su sitio y el armario en el suyo. Hollister fue torpe al ir a convencerse de que en mi huida no me había llevado algo más que a Kit. Me había ahorrado mucho trabajo y deducciones…


  Me quité mis ropas y me puse unas flamantes de Hollister que estaban en el armario. Luego salí de allí, fui a la cocina y llené una bolsa con alimentos. Me llevé una manta y también una camisa de Kit para hacer vendas. De la taberna, la botella de mejor licor que vi en los estantes y un revólver que había tras el mostrador. También una cantimplora. Lo hice todo sin apresuramiento, pero con rapidez. Luego atisbé por una ventana, vi que comenzaba a animarse la calle y decidí que ya era hora de marcharme.


  No me encontré con nadie tampoco. Dejé mi botín entre unas piedras a corta distancia de las casas y me fui hacia el manantial.


  Cuando llegaba a él descubrí a dos tipos que llevaban a abrevar a sus caballos. Eran americanos y no les conocía. Apresté el rifle, diciéndome que seguía teniendo suerte…


  Ellos se quedaron parados al descubrir a “Bronco” que mordisqueaba la yerba y se paró firme, receloso, al verles. Se miraron con súbita aprensión…


  —¡Oye, maldita sea! ¿No es el caballo del tipo ese…?


  —¡Pues sí lo parece! ¿Y si…?


  —Levantad aprisa esas manos, buharros. ¡Vamos, pronto!


  Obedecieron con una prontitud extraordinaria, mientras miraban en mi dirección. Me acerqué a ellos velozmente y vi que estaban bastante asustados. Les ordené:


  —¡Mirad hacia delante!


  —No… no irás a matarnos…


  —No tienes nada contra no…


  —¡A callar y obedecer!


  Alcé el rifle y los golpeé con fuerza bastante para dejarlos sin sentido. Una vez les vi en tierra me apresuré a quitar la montura que me pareció mejor al caballo que la llevaba y se la puse a “Bronco”. Monté y me llevé al otro caballo ensillado de la brida. Aún no se veía a nadie por las cercanías…


  Cuando terminaba de cargar mi botín en el otro caballo oí un grito y un disparo. Una bala silbó alta sobre nosotros. Me volví y distinguí a dos hombres empuñando sendos rifles a cosa de cien yardas, junto a los “adobes”. Me llevé el mío a la cara y disparé, metiéndole bala a uno, que cayó gritando. El otro se apresuró a buscar refugio. Y yo a saltar sobre “Bronco” y tomar la rienda del otro caballo, picando espuelas al mío. Cuando nos alejábamos, por todas partes salían hombres haciendo preguntas. Y las balas bordonearon nuestra fuga, aunque sin acertarnos, por suerte…


  Doblé hacia el Sur, galopando en línea recta hacia una dentellada sierra que se recortaba sobre el horizonte. Según mis cálculos, cuando Morales y Hollister descubrieron mi fuga pensarían cualquier cosa menos que había regresado a Proscrito; pero aun en el caso de que tal pensaran, calculaba, y eso si tardaron poco en descubrirla, haberles sacado una buena hora de ventaja. Más de ese tiempo no había durado mi visita a la población. Y ellos tendrían que venir por el Nordeste. Por tanto, poco tenía que temer de su persecución. Tampoco me preocupaban los hombres que quedaban en Proscrito.


  A la salida del sol me hallaba a un par de millas largas de la población. Y seguí galopando hasta que el calor se hizo demasiado fuerte y el otro caballo dio muestras de fatiga. Entonces marché al paso, dando un amplio rodeo hacia el Oeste. Finalmente, me detuve al amparo de unos saguaros gigantes y, tras atar al otro caballo, dejando como siempre suelto a “Bronco”, limpié una zona de terreno, tendí la manta y me acosté a la sombra del más grande, no tardando en dormirme.


  Desperté con las fauces secas y bañado en sudor. El sol ya había pasado el cénit y el calor abrasaba la tierra. “Bronco” había metido la cabeza en la escueta sombra de un saguaro y lo mismo había hecho el otro animal. Cambié la manta a sitio más conveniente, bebí un buen trago de agua, me lavé los ojos y encendí un cigarrillo, poniéndome a pensar.


  Había llevado a buen término una parte de mis propósitos. Con toda seguridad Hollister descubriría que otro más listo le había birlado el botín.


  Y el robo de sus mejores ropas lo sacaría de quicio. Tal vez se lo hiciera pagar a Kit, Si así sucedía, yo iba a cortarlo a tiras con mi cuchillo, echándole sal en las heridas para que bailara mejor…


  Quedaba Morales. “Bronco” le había entrado por el ojo derecho y haría lo que fuera para conseguirlo. Además, mi fuga, poniéndolo en ridículo, lo incitaría a darme caza. Y tal vez llegara a sospechar que yo me había apoderado del botín de quien ellos creían era Bennett…


  También se hallaba Dougall. Lo había golpeado malamente y respiraría venganza. En conjunto, yo podía afirmar que estaba metido en un buen avispero. De tener una pizca de sesos, daría gracias a mi buena fortuna por lo mucho que me había ayudado hasta entonces y no le forzaría la mano, emprendiendo sin más el viaje directo de regreso a Texas, recogiendo de paso la mochila llena de oro…


  Era lo que habría hecho cualquier hombre sensato. Lo que yo mismo habría realizado… si no fuera por Kit.


  Porque así estaba el juego planteado. Ahora, Kit Clancey tenía para mí más importancia que el oro, los billetes, mi reputación, mi vida o mi muerte…


  Y no me marcharía sin ella, aunque para lograrlo tuviera que entrar en pleno día en Proscrito y liarme a balazos con los ciento cincuenta granujas de la población.


  Capítulo XI


  Pasé cinco días jugando al escondite con las partidas que me buscaban. Más de una vez les vi. Una de ellas, incluso, pasaron a menos de trescientas yardas del lugar donde yo descansaba cómodamente, resguardado de miradas indiscretas por altas rocas de granito erosionado que nos ocultaban por completo a mí y a los caballos.


  Estaba seguro de haberlos desconcertado. No en balde durante muchos años había tenido que aprender a enredar y borrar pistas. Además, aquella cazuela del diablo, barrida por los vientos día y noche, no retenía prácticamente ninguna huella sobre la tierra dura y la roca pelada. Pusieron guardias en los pozos de agua viva para atraparme cuando me acercara empujado por la sed. Pero yo cabalgué treinta millas durante una noche y fui a llenar mis cantimploras a un río que casualmente tropecé.


  Finalmente, decidí que era llegado el momento de obrar. La sexta noche, cuando cabalgaba envuelto en rachas de viento por la desierta vastedad, descubrí algo que parecía ser una brillante estrella roja a ras del suelo.


  —Ahí tenemos amigos, muchacho —dije a “Bronco”—. Vamos a ver de quién se trata.


  Me acerqué a caballo hasta unas doscientas yardas del campamento, buscando el viento de cara. Luego desmonté, amarré a un nogal raquítico al caballo de carga y ligeramente a “Bronco”, tomé un rifle y me adelanté a pie.


  Había cinco hombres en torno a la hoguera y uno montando guardia algo más allá, en la linde de lo iluminado. Todos ellos eran mejicanos. Estaban fumando, con las piernas cruzadas, y tomando café.


  Yo no podía acercarme demasiado, pero sí lo bastante para atrapar al vuelo retazos de su conversación. Y dio la casualidad de que yo era su tema.


  —…meramente estará a cien millas de aquí…


  —Yo no estoy tan seguro. Ese gringo es el mismo diablo. Decidme, si no, cómo pudo escaparse la otra noche, estando amarrado como un ternero y rodeado por treinta hombres…


  —Dormidos. Cualquiera puede hacerlo teniendo un cuchillo.


  —Pero, ¿de dónde sacó el cuchillo? Eso es lo que yo quisiera saber.


  —Pregúntaselo a Kit Clancey. Ella se lo tuvo que facilitar.


  —Yo no estoy tan seguro. Ella estaba acostada al lado del coronel. De haber querido libertar a ese Telford, o como se llame, que ya me hago un lío con tanto nombre; y de haber tenido un cuchillo, que nadie le vimos durante el día, se hubiera marchado con él. Eso es lo que cualquiera habría hecho… Pero no se movió de donde estaba…


  —¿Y cómo iba a llevársela él?


  —Pues lo mismo que se marchó tan rechulamente luego de apuñalar a Cowless. Tardamos más de una hora en enterarnos…


  —A mí nadie me quita de la cabeza que el coronel le dio ese cuchillo. Fijaos que a él le interesa quitar de en medio a Bennett y no cabe duda de que el gringo le tiene miedo a ese Telford. El coronel es meramente un hombre muy inteligente. Sabe dónde le aprieta el zapato… Ahora que Dougall tiene la cabeza rota y Bennett ha perdido los estribos, puede con toda tranquilidad quedarse el amo de Proscrito…


  —¿Y si es así, por qué nos manda a rastrear la pista de ese hombre?


  —Tiene que cubrir las apariencias. Pero él está alerta. El hecho de que Telford permanezca por las cercanías y que Bennett parezca haberse vuelto loco significa que el botín de ese robo en Texas se encuentra aquí, en Proscrito, o en los alrededores. Son sesenta mil dólares… El coronel espera a que esos dos se enfrenten, para rematar al que quede vivo. Entonces se quedará con todo. Los dólares, el caballo y la chica…


  —Que se me figura es un tipo rechulo el coronel…


  Rieron. Luego…


  —Pero el caso es que Bennett se empeña en acusar a Kit de complicidad con ese Telford. Ya veis cómo la maltrata.


  —Bueno, todo es posible… Las mujeres son de la piel del diablo. Y ella anduvo por ahí con ese Telford y lo siguió muy dulcecita, a lo que parece…


  —Ninguna viuda es de fiar. Les tiran los calzones con demasiada fuerza…


  Volvieron a reír. Y yo me retiré con cuidado, pues ya sabía lo que deseaba conocer.


  Permanecí todo el día pasando sed y tragando polvo en un agujero infernalmente cálido, pero donde, por lo mismo, no podía temer ninguna visita inesperada. Y en cuanto declinó lo suficiente el sol monté a caballo, decidido a llevar a efecto el plan que me había forjado o perecer en la demanda.


  Para decir verdad, estaba casi convencido de lo último. Sin embargo, yo no iba a volverme atrás por nada de este mundo ni del otro.


  Se estaba ocultando el sol cuando descubrí una nube de polvo hacia mi derecha. La miré atentamente y fruncí el ceño, hablando a mi caballo:


  —Tenemos enemigos a la vista, muchacho. Vamos a ver si les damos esquinazo.


  Me desvié hacia una hondonada llena de cactus y piedras. No me habría preocupado gran cosa el encuentro, yendo cara a la noche, de no haber sido por el caballo de carga. Era bueno, pero ni de lejos podía compararse con “Bronco”. Y todas aquellas idas y venidas por el desierto, más la sed pasada durante el día, lo habían agotado bastante, aunque no llevaba jinete ni apenas peso encima.


  De pronto oí un estampido de rifle a mi espalda. Y una bala aulló alta a mi izquierda. Me volví, echando mano al rifle…


  Tenía a siete jinetes a mi zaga, a cosa de un cuarto de milla de distancia y lanzados a galope por la vaguada. Me habían descubierto…


  —¡Vamos, muchacho! —ordené a “Bronco”, que no se hizo de rogar, lanzándose a un elegante galope. El otro caballo tironeó de la rienda, remolón. Pero le obligué a seguir la marcha; y en cuanto escuchó unos cuantos disparos más ya no fue necesario atosigarlo.


  La vaguada se abría conforme iba descendiendo. Tierra limpia, dura, con ondulaciones poco pronunciadas, sembrada de cactos de todas clases. Buena para galopar, siempre que se tuviera cuidado de vigilar el terreno delante del caballo…


  Miré hacia atrás. Mis perseguidores ya no disparaban, aunque seguían el alcance abriéndose poco a poco con intenciones de cercarme. Sonreí. No tardaría en dejarlos tan atrás que sólo sabrían mi presencia por el polvo que levantaran los cascos de los caballos…


  De pronto, “Bronco” se paró en seco sobre sus cuatro patas. Recibí tan violento tirón hacia adelante que estuvo en un tris no saliera por encima de sus orejas. Pero solté las riendas del otro animal y quedé desarzonado.


  —¡Maldi…!


  “Bronco” dio un violento bote de costado y me obligó a agarrarme con ambas manos a su cuello para no rodar por tierra. Escuché un silbido irritado, supe en el acto a qué obedecía la insólita conducta de mi compañero…


  Y un segundo más tarde me veía por los aires, cuando el asustado caballo dio un nuevo bote de carnero al tiempo que yo buscaba con la mirada a la cascabel del percance.


  Maldije en tono mayor mientras me encogía buscando amortiguar la violencia del golpe y llevaba instintivamente la mano al revólver. Pero lo había destrabado al verme perseguido y se escurrió fuera de la funda antes de que lo pudiera atrapar, dejándome prácticamente desarmado. Vi pasar por mi lado al otro caballo, recibí un golpe y fui despedido casi sin aliento, desviándome de mi caída. Luego choqué contra el suelo y mis espaldas entraron en desagradable contacto con una erizada cholla cuyas púas ponzoñosas penetraron en mis carnes contribuyendo no poco a hacerme divertida la situación.


  Pero el dolor de los veinte o treinta pinchazos simultáneos me impidió quedar atontado por el golpe. Escuché un relincho de dolor y sacudí la cabeza, poniendo una mano en tierra y saltando cuan aprisa pude para alzarme en pie, mientras sacaba el cuchillo, listo para defenderme del ataque de la cascabel.


  Lo que vi terminó de despejarme la cabeza. El caballo de carga galopaba como enloquecido. De una de sus patas delanteras pendía algo semejante a una gruesa cuerda pardo-negra que se retorcía y de pronto se soltó, enderezándose en el acto con un silbo amenazador…


  No me entretuve a rezar, parte porque hace mucho tiempo que he olvidado los rezos y sobre todo porque los segundos contaban. En dos saltos, y sin hacer caso del dolor que me entumecía, alcancé el revólver, lo empuñé y lo apunté al maldito bicho que se me venía encima. Era una cascabel negra, la más venenosa de todas. Y debía quedarle suficiente ponzoña en los colmillos para dejarme seco, si conseguía morderme…


  Hice fuego. No le acerté en la cabeza, pero sí más abajo, en pleno cuerpo, lo suficiente para derribarla y romperle, por lo visto, la espina dorsal. Se retorció violentamente, silbando enfurecida. Pero, sin esperar a rematarla, corrí a donde “Bronco”, aún tembloroso por el susto pasado, me miraba. El otro caballo acababa de derrumbarse, fulminado por el veneno, y coceaba…


  Resonó una descarga y las balas chocaron contra el suelo a mi alrededor. Miré hacia atrás y distinguí a mis perseguidores apenas a trescientas yardas a mi espalda y muy abiertos…


  —¡Ven acá, muchacho! —grité a “Bronco”, que se apresuró a obedecer. Me agarré a la silla y salté sobre él, agachándome sobre su cuello.


  —¡Y ahora corre, muchacho, corre cuanto puedas…!


  Relinchó, dio un bote y salió disparado como una flecha, mientras las balas nos silueteaban.


  Todo el cuerpo me ardía cual si tuviera fiebre, a causa de las ponzoñosas púas de la cholla. Además, el golpe contra el suelo me había molido. Sin embargo, no era ocasión para ponerse a pensar en pequeñeces. Saqué el rifle, me afiancé en la silla, me volví…


  Y una bala se me llevó el sombrero. Gracias al barboquejo no lo perdí del todo. Estaban afinando la puntería…


  Apunté al que tenía más cercano y apreté el gatillo. Le vi vacilar, agarrarse con una mano a la crin de su caballo y perder terreno. Busqué a otro y lo desmonté fácilmente. Los restantes espantáronse hacia los lados, temiendo mi puntería. Pero no dejaron de disparar, aunque no eran por lo visto muy buenos tiradores.


  Aflojé entonces las riendas a mi amigo dejando que corriera más descansado y guardé el rifle, llevándome las manos a la espalda. Tenía pegada la camisa al cuerpo y como si me hubieran aplicado allí una plancha recién apartada del fuego. Me ardía la sangre y comenzaba a sentirme mareado.


  —Necesito echarme de cabeza en una poza cuanto antes, muchacho. O no voy a servir para gran cosa durante un par de días…


  Desvié a “Bronco” hacia la derecha y seguí cabalgando a través del desierto durante más de dos horas, hasta que delante de mis ojos abotargados por la fiebre bailotearon unas luces lejanas.


  Había llegado otra vez a Proscrito.


  Capítulo XII


  Rodeé la población hasta llegar al manantial. Me sentía bastante mal y me daba cuenta de que en aquel estado incluso un niño podría conmigo. Tendría que moverme, hacer algo que me despejara la cabeza, sacándome la fiebre de encima…


  [image: Imagen]


  Lo que hice fue chapuzarme varias veces en el agua ahora fría, hasta el cuello. Los tiritones me hicieron bien. Me quité la camisa y me lavé con ella la espalda que tenía hinchada, dolorida, cribada de heridas ponzoñosas. No podía coordinar bien los pensamientos. Sin embargo, uno permanecía fijo en mi mente. Tenía que matar a Hollister y llevarme a Kit lejos de Proscrito…


  Permanecí tumbado boca abajo al lado de la poza durante más de una hora, mientras el ardor de mi frente y mi espalda se calmaba. Luego me levanté y eché a andar, llevando a “Bronco” de la brida y sin volver a ponerme la camisa y el chaleco. El frío viento de la noche aliviaba el sordo dolor de mi espalda llagada…


  Até a “Bronco” a un madero de uno de los corrales, junto a las primeras casas. Era ya madrugada y el silencio envolvía a la población. Un perro salvaje en busca de comida se apartó al verme llegar y me miró desde las sombras con recelo. No había duda, sólo las grandes y brillantes estrellas…


  —¡Corre, muchacho, corre!


  Avance pegado a las paredes de los edificios, vigilando la calle, el revólver listo para disparar. En el “saloon” de Cosgrove aún había luz y debía haber gente. En cambio, la “Hell’s Mouth” parecía vacía y a oscuras, así como las restantes tabernas.


  Se abrieron los batientes de lo de Cosgrave, dando paso a dos hombres que vinieron en mi dirección. Rápido, me colé por el pasadizo entre dos “adobes”, espantando a un coyote que bozaba un montón de basura, y me acurruqué allí. No me interesaba ser visto de antemano…


  Los pasos de aquellos hombres se acercaron y también sus voces, pues iban conversando. Cuando estuvieron más cerca supe que lo hacían en inglés.


  —…pelea. No pueden mantenerse las cosas así.


  —Yo creía que ese Bennett era otra cosa. Tanta fama… Pero me parece que es pura fachenda.


  —Lo que sea, Dougall se encargará de averiguarlo.


  —¿Y Morales? Anda también detrás del botín y de Kit.


  —Tendrá que conformarse. Tal como se han puesto las cosas sólo puede haber un amo en la ciudad.


  —Me pregunto yo por dónde andará ese tipo escurridizo y misterioso…


  Se alejaron y perdí el hilo de su conversación. Por lo visto, yo seguía formando parte del interés general en Proscrito. Y allí se estaba preparando una buena zarabanda de disparos…


  Seguí mi camino, sin tropezar con nadie. Finalmente, repetí lo que ya había hecho otras dos veces sin dificultad. La puerta trasera de la “Hell’s Mouth” no me resistía más que una muchacha a su primer novio…


  Cerré con sumo cuidado y me moví con toda cautela en la oscuridad. Estaba ya familiarizado con la casa, de manera que me resultó fácil acercarme a la alcoba, donde suponía a Kit… y acaso a alguien más, entregados al descanso. Respiré hondo, así el pomo y abrí lentamente…


  La habitación estaba a oscuras, pero entraba por la ventana entreabierta una leve claridad. Escuché una respiración acompasada… y luego otra más pesada.


  Apretando los dientes di un paso. Luego otro… Mis ojos, acostumbrados a la oscuridad distinguieron dos bultos sobre el lecho. Alargando la mano mano izquierda tanteé éste para evitar tropezar con algo que hiciera ruido. Y no tardé en hallarme junto al bulto mayor, el que lógicamente debía pertenecer a Hollister.


  Descargué la culata de mi revólver contra aquella cabeza con toda la rabia que estaba acumulada en mi ánimo. Sonó un golpe hueco, y las dos respiraciones se cortaron.


  —¿Qué pasa? ¿Quién an…?


  Por un momento me quedé aturdido. ¡Había golpeado a Kit! Sin embargo, el que dormía con ella no era Hollister, ni tampoco Dougall o Morales…


  Se había incorporado a medias. Y yo no tenía tiempo para lamentaciones. Me incliné sobre él, apoyé una mano en su hombro y le pegué en plena cara con el arma. Gritó y se cayó hacia atrás, pero logró asirme la muñeca derecha.


  Me tiré encima de él y le busqué la garganta, apretándosela. Quienquiera que fuese entraba de lleno en mi odio. Y no era ocasión para andarse con paños calientes. En Proscrito no había ni un solo hombre honrado…


  El tipo aquel era duro. Forcejeó y caímos al suelo desde el lecho. Perdí el revólver, pero no la sangre fría. Soltándome, le pegué un puñetazo en la cara y el puño se me llenó de algo viscoso. Repetí el golpe, manteniéndolo sujeto por el cuello. Y no dejé de pegarle hasta que se quedó quieto…


  Entonces recuperé mi arma y me levanté, jadeante. No me atrevía a encender ninguna luz, por miedo a ver a Kit descalabrada…, muerta…


  Sin embargo, tenía que hacerlo. Saltando por encima del caído me acerqué a la mesita, tanteé hasta dar con las cerillas y el quinqué, y encendí una con mano un tanto temblorosa, mirando la cama.


  Me quedé boquiabierto. Porque el que allí estaba, descalabrado y sin moverse, era uno de los tipos que acompañaban a Hollister cuando llegaron al cañón poco después de haberme capturado Morales. Y de Kit no se veía rastro en la alcoba.


  Tuve que asimilar la extraordinaria situación. En la cama de Kit, dos fulanos durmiendo. ¿Dónde estaba ella? ¿Acaso… la había matado Hollister? ¿Se la habría llevado consigo? ¿Estaría con Dougall, o con Morales…?


  La cerilla me quemó los dedos y la solté vivo. Tenía que comenzar a moverme con rapidez…


  Cerré del todo la ventana y encendí el quinqué. El tipo sobre la cama no estaba muerto, pero le faltaba poco. El que había luchado conmigo tenía la cara deshecha y se hallaba sin sentido. Lo até y amordacé concienzudamente, por si acaso, y luego abandoné la alcoba, disponiéndome a revisar la casa de arriba abajo.


  En la cocina no había nada importante. La taberna propiamente dicha estaba vacía de presencia humana. Y allí se advertían huellas claras de que alguien había hecho generoso uso de los licores acumulados en las estanterías. Cada vez mi aprensión era mayor…


  Quedaba una puerta cerrada. Debía dar a una especie de despensa o almacén. De todos modos, no perdería nada averiguándolo…


  Abrí… y me quedé mirando fijamente a Kit, echada encima de una cama con las manos y las piernas atadas y el rostro tumefacto a consecuencia de los golpes. Ella, por su parte, me miraba como si no creyese a sus ojos…


  —Me estaba preguntando quién sería —dijo con ronca voz—. Y eres tú…


  Me apresuré a dejar el quinqué sobre una mesa destartalada y me acerqué a ella, preguntándole ansioso:


  —¿Qué significa esto? ¿Te encuentras bien?


  —Ahora, sí. ¿Qué has hecho a esos dos?


  —Están fuera de combate. Al principio creí que dormías con Hollister. Luego que te había matado…


  Mientras hablaba le corté las ligaduras de las piernas con el cuchillo. Ella flexionólas, y dijo:


  —Llevo varias horas tirada como un fardo aquí… Hollister anda cabalgando por los alrededores con un grupo de hombres. Está como loco. De modo que le quitaste su botín…


  —Fue muy fácil. El muy estúpido me indicó incluso dónde lo tenía. A propósito, gracias por el cuchillo de la otra noche.


  —Me lo guardé cuando Morales salió a reunirse con Hollister. Mi primer propósito era clavárselo si intentaba de nuevo forzarme. Luego pensé que tú le darías mejor empleo. ¿Qué le ocurre a tu espalda? ¡Gran Dios…! ¿Es que te han torturado?


  —Sólo fue una cholla. Me caí encima cuando una cascabel espantó a “Bronco”. No te preocupes por eso. ¿Quién te ha golpeado así?


  —Hollister. El muy cobarde… Juró que yo te había ayudado a escapar y tuvo que intervenir Morales para que no me matara. Luego, al llegar aquí y descubrir que te habías llevado su botín, y encima su mejor ropa, se volvió como loco. Me ha estado maltratando todo el tiempo, me amenazó de muerte… Luego encargó a esos dos que me custodiaran y ofreció dos mil dólares por tu cabeza. No han quedado hombres apenas en Proscrito, ya que se supo que andabas rondando los alrededores.


  La gente sospecha que o tienes el botín del asalto o sabes dónde se encuentra escondido. Por eso te buscan con tanto ahínco, aparte del premio ofrecido por Hollister, al que siguen creyendo Bennett, pero al que han comenzado a perderle el miedo.


  —¿Por qué no lo has desenmascarado?


  —No me corre prisa. Anda, vamos a la cocina y te curaré la espalda. Eres un loco, Bill… o como te llames. Ya tienes el dinero. ¿Por qué no te has alejado inmediatamente?


  —Tenía que regresar a por ti. Y he de matar a Hollister.


  Me miró con fijeza. Llevaba ella el quinqué. Y sus ojos brillaban intensamente.


  —¿De veras? ¿Sigues queriendo eso?


  —Sabes que sí. Te has convertido en lo más importante de mi vida.


  Vi que temblaba su garganta.


  —Pero si soy una…


  —Una magnífica muchacha. Tu pasado nada me importa, Kit. Cuando termine todo esto, tú y yo vamos a cabalgar juntos hacia un lugar lejano donde levantaremos una hermosa casa. Luego, o antes, como prefieras, iremos a hacer una visita a un juez…


  Nunca la había visto tan hermosa, a pesar de las magulladuras de su rostro. Se le mojaron las pupilas y le tembló la voz incrédula.


  —¿Hablas en serio? ¿Te… te quieres casar conmigo?


  —Es lo que más deseo en este instante, Kit. Tus labios son frescos y dulces, tu compañía grata como un poco de brisa en el desierto. Sí, muchacha, te quiero.


  Entonces hizo algo que nunca olvidaré. Me apretó la mano con fuerza nerviosa, se la llevó a los labios antes de que pudiera evitarlo y la besó.


  —¿Qué haces? No debes…


  —Gracias, Bill… o como te llames. Nunca te arrepentirás de lo que acabas de decirme, te lo juro…


  —Eso ya lo sé. Anda, vamos a curarnos. Tenemos que hacer un montón de cosas todavía.


  Llegamos a la cocina y me lavó cuidadosamente las heridas, poniéndome una pomada refrescante por encima de todas las picadas de la cholla. Sentí inmediato alivio, y más cuando hube metido en mi estómago una fritura de huevos con tocino bien regados con agua fresca y terminado el ágape con dos vasos de “brandy”. Mientras me curaba y preparaba comida, Kit me contó todos los acontecimientos de los últimos días.


  —Proscrito se ha convertido en un verdadero infierno. Ahora todos saben que esos sesenta mil dólares están, o en la población o en sus alrededores; y se mueven como lobos hambrientos en torno a un ciervo herido.


  Yo le conté mis andanzas también. Y ella me indicó entonces:


  —Saben ya que no eres Telford. Dougall lo dijo. Parece ser que lo conoció en Tejas. Ahora, los tienes desconcertados. Dicen que si fueras un Rural te habrías marchado en busca de ayuda, o, de tener ya el dinero, estarías muy lejos de aquí. Me gustaría saber tu verdadero nombre, Bill. Si es que fías ya en mí…


  Me lo dijo con gesto suplicante. Y, a la altura a que habíamos llegado, pensé que ya se lo podía revelar. De modo que lo hice…


  Capítulo XIII


  Cuando entramos en la alcoba de Kit, el de la cama seguía como lo dejé, pero el otro estaba haciendo esfuerzos por quitarse la mordaza y tenía la cara amoratada. Al verme abrió ojos tamaños y gorgoteó algo ininteligible. Como no era cosa de andarse entreteniendo, le di otro golpe con la culata del revólver, enviándolo de nuevo a dormir. Luego indiqué a Kit:


  —Toma todo aquello que no quieras dejar y haz uno o dos paquetes.


  —Es muy poco.


  La ayudé y entre los dos terminamos pronto. Asimismo cargamos comida. Y ya listos para marchar salimos por la puerta delantera, pues a tal hora de la madrugada no había ni una rata por la calle y nos convenía abreviar.


  Íbamos cargados como emigrantes, pero hicimos las trescientas yardas hasta el manantial en tres minutos. “Bronco” seguía tranquilo donde lo había dejado. Cargamos sobre su lomo los paquetes y lo tomé de las riendas, diciendo a Kit:


  —Ahora vamos a buscar un caballo para ti y otro para llevar la carga.


  —¿No será demasía arriesgarse? Si alguien nos descubre…


  —Tenemos que hacerlo. Necesitamos esos caballos. ¿En qué cuadra tienen Dougall y Morales los suyos?


  —Suelen guardarlos en la de Hoogs.


  —Eso está bien. Vamos a darle un buen susto.


  Esta vez rodeamos por fuera de la población. Y dejando a “Bronco” junto a la parte de atrás de la cuadra entregué a Kit uno de los revólveres que había quitado a los que encontré durmiendo en su cama.


  —Supongo que sabes dispararlo. Si nos vemos en dificultades, no vaciles en hacerlo. No siempre nos va a ayudar de manera tan descarada la fortuna.


  —Pierde cuidado. Al que se me ponga delante le daré que sentir.


  Olvidaba decir que se había puesto unos pantalones varoniles que le venían demasiado grandes y calzaba unas botas pequeñas de montar de su propiedad. Tenía así un gracioso aspecto de jovenzuelo…, pero mirarla me calentaba el corazón.


  Avanzamos sin prisas, doblamos la esquina de la cuadra, comprobamos que seguía solitaria la calle principal y entramos en la cuadra con la misma tranquilidad que yo lo hiciera unas noches antes.


  Hoogs estaba durmiendo tranquilamente, ajeno a la que le esperaba. Metí el pie entre los barrotes de la silla que lo sostenía y di un tirón, haciéndole perder el equilibrio y caer al suelo de espaldas, con lo cual se despertó lleno de malhumor.


  —¡Maldito sea el coyote sarno…!


  No dijo más. La luz del viejo farol no era mucha, pero bastóle para reconocernos. De manera que se quedó apoyado en los codos, boquiabierto y muy asustado.


  Le indiqué que se moviera.


  —Vamos, Hoogs. Tenemos prisa.


  —E… e… es… que… tomo aliento… Maldita sea, no irás a matarme…


  —¿Por qué tenía que hacerlo? Me limitaré a hacerte un ojal con mi cuchillo si te da por pegar gritos que alarmen a los durmientes. Arriba.


  —No…, no pienso gritar, hombre…


  Se incorporó penosamente, mirando de reojo a Kit.


  —¿Qué queréis ahora?


  —Muy poca cosa. Necesitamos dos buenos caballos con sus correspondientes monturas. Y nos los vamos a llevar de aquí. De manera que toma tu farol y vamos para dentro.


  Era hombre sensato y comprendió que sólo podía hacer una cosa. Obedecer. De manera que obedeció.


  —Enséñanos el caballo de Dougall y el de Morales, Hoogs. Sin mentir.


  Tuvo un sobresalto.


  —¿Vais a llevaros esos?


  —Indudablemente.


  —Os perseguirán hasta el fin del mundo…


  —No te preocupes. Es asunto nuestro. Venga, indícanoslos.


  Eran dos buenos caballos. Y también dos excelentes monturas. Mientras Kit mantenía el caño de su revólver pegado a las costillas de Hoogs ensillé a ambos animales sin mayores dificultades. Luego me acerqué al sudoroso cuatrero.


  —Lo siento mucho, Hoogs, pero tengo que atarte otra vez.


  No me contestó. Pero tampoco opuso resistencia.


  Lo dejamos sentado en su silla y maldiciendo en voz baja mientras nos miraba. Yo había descubierto que el caballo de Morales era el más manso de los dos y se lo indiqué a Kit.


  —Móntalo.


  La ayudé a hacerlo, pues aún estaba un poco envarada. Y tomé al de Dougall por la brida. Así salimos de la cuadra de Hoogs con tanta tranquilidad como si se tratase de nuestros propios animales y estuviéramos en una pacífica ciudad llena de amigos.


  Una vez fuera nos encaminamos a donde nos esperaba “Bronco”, al cual aligeré de peso, cargándolo en el caballo de Dougall. Tras ello, pusimos rumbo a Noroeste al trote largo, aprovechando la frescura de la madrugada.


  No tuvimos ningún mal tropiezo hasta la salida del sol. A aquella hora nos encontrábamos metidos en una sierra pelada y quebrada, a cosa de quince millas de Proscrito. Hicimos alto en un lugar donde unas piedras saledizas nos resguardaban del sol y encendimos una pequeña hoguera con matas secas, donde hicimos café. Daba gusto sentarse allí, con el pote en la mano, mirando la cara seria de Kit…


  —Entonces, estás decidido a regresar…


  —Tú sabes que no hay otro camino. Es necesario que mate a Hollister públicamente, de modo que la fama de lo sucedido se expanda por todo el Suroeste con rapidez. De lo contrario no es mucha la tranquilidad que tú y yo podríamos gozar en adelante.


  —Tengo miedo por ti.


  Sonriendo, le palmeé el brazo desnudo.


  —No va a pasarme nada, Kit. Tú me traes suerte.


  —Pero tú mismo dices que la suerte no dura indefinidamente.


  —Ahora es distinto. Sabiéndote libre y a salvo, esperándome, todo será más fácil. No tengo que hacer sino llegarme a Proscrito, buscar a Hollister y pegarle dos tiros cara a cara, escapando después a uña de caballo.


  Dicho así, parecía muy fácil. Pero los dos sabíamos que no lo era…


  Después de desayunar proseguimos nuestra marcha sierra adentro, ascendiendo por terrenos tan fáciles como una pared de roca lisa. Yo tenía una idea y la puse en práctica. Por eso llegamos finalmente a lo más alto de una cima rocosa, un lugar batido por los vientos y el sol, tan inhóspito como un nido de alacranes, pelado, liso, sin una sombra…


  Me las ingenié para colocar una manta sujeta con piedras de manera que los dos pudiéramos permanecer debajo echados. Y dejando libres a los caballos les acomodé sobre las cabezas sendos sombreros que me había llevado de Proscrito a prevención.


  Nos tendimos a la sombra de la manta, uno al lado del otro, yo de costado, porque la espalda me seguía doliendo como mil diablos a pesar de la cura, y Kit boca arriba. El aire era un poco más respirable que el que sale por la boca de un horno de fundición. Afortunadamente, allí arriba no había moscas ni otra clase de bichos…


  Dormimos con un sueño pesado, respirando con dificultad, despertándonos a intervalos para tragar un buche de agua recalentada.


  Subiendo al reborde exterior, oteé haciendo pantalla con la mano sobre los ojos. Sólo vi a un par de buitres inmóviles en lo alto del cielo, a cierta distancia. Desolación inmensa, soledad infinita, calor de infierno, una luz cegadora que hacía bailotear el paisaje a lo lejos…


  Regresé bajo la manta. Kit me sonrió. Sudaba copiosamente y tenía la camisa desabrochada.


  —¿Has visto algo?


  —Un infierno solitario bajo el sol. En esta tierra debe residir Satanás cuando encuentra fríos sus dominios. ¿Qué tal te sientes?


  —Bien. ¿Y tu espalda?


  —Me escuece como si un millón de avispas estuvieran clavándome sus aguijones. Pero puedo aguantarlo.


  —Anda, échate…


  Me examinó la espalda y dijo:


  —Va mejor. ¿Quieres que te haga otra cura?


  —Déjalo para luego. Pero dame un beso.


  Me lo dio. Y sus labios seguían estando frescos, dulces…


  Cuando el rojo sol se quedó colgado sobre las altas montañas del Oeste nos escurrimos fuera de las mantas, bebimos un poco y fuimos a cobijarnos en la parte Oeste de la cazuela, donde ya avanzaban las sombras. Allí esperamos, echados, a que salieran las primeras estrellas. Entonces volví a otear.


  Por las montañas no descubrí signos de presencia humana. Pero abajo, en la llanura, dos nubecillas de polvo separadas una de otra varias millas me indicaron la presencia de otros tantos grupos de jinetes. .Y también pude ver a un tercero, compuesto por nueve hombres, que se acercaba a la sierra.


  Regresé junto a Kit y se lo dije.


  —Están cribando toda la región y vienen hacia acá.


  —Ya te lo había advertido. Pensarán que escapas hacia Tejas con él dinero y conmigo.


  —Quédate junto a los caballos y procura que ninguno se acerque al borde. Yo me mantendré alerta.


  Regresé junto al borde de la plataforma, pegándome al suelo y quitándome el sombrero para presentar menos blanco.


  Nosotros estábamos a unas cuatrocientas yardas más altos que los pasos que flanqueaban la colina. Habíamos subido eligiendo terreno duro donde los animales no dejaron huellas. Sólo por verdadera mala suerte podrían sospechar aquellos hombres que un tipo poco conocedor de la región, una mujer y tres caballos, habían ido a pasar el día en lo alto de la colina y aún estaban allí…


  El grupo más adelantado tardó más de una hora en alcanzar el paso. Eran mejicanos y avanzaban en fila india, llevando dos caballos de carga. Se trataba, por tanto, de una expedición en toda regla…


  Cuando hubieron pasado le dije a Kit:


  —Todos estos van a cabalgar duro hacia el Oeste por las rutas posibles de huida, con la seguridad de podernos alcanzar tarde o temprano. Si no me equivoco, en Proscrito debe quedar muy poca gente ahora…


  —Razón de más para que no regreses…


  —Al contrario. Si sólo hay allí un par de docenas de hombres tendré mayores posibilidades de escapar con fortuna del lance. Ahora, en cuanto oscurezca un poco más, bajaremos y cabalgaremos hacia el Norte. Tú me esperarás en el pozo que hay al borde de la sierra Mezquite, si lo encontramos libre de ocupantes. Caso de que no haya llegado a media mañana, emprendes la marcha…


  —Iré a buscarte.


  —No harás tal cosa. Emprenderás la marcha sin demora hasta llegar a San Jacinto. Allí me esperarás hasta una semana. Si no llego es que habré muerto. Entonces podrás hacer lo que prefieras. Pero enviarás una carta a cierta persona de Tejas.


  —¿Qué persona?


  —El capitán Matthews, de los Rurales…


  Capítulo XIV


  Tal y como yo suponía, nuestros perseguidores sé habían encaminado hacia el Oeste y el Norte, imaginándonos siguiendo alguna de las rutas que conducían fuera del desierto, a las poblaciones y las tierras menos inhóspitas. También debían haber calculado las horas y pensado que no nos daríamos tregua durante las primeras veinticuatro, arrostrando el calor y la fatiga con tal de poner muchas millas entre nuestras personas y Proscrito. Era una deducción lógica la suya. Y por eso la mayoría cabalgó por todas las posibles vías de escape en aquellas direcciones, dejándonos a su retaguardia.


  Yo había esperado aquello también al realizar mi plan de huida. Sólo engañándolos y desconcertándolos podía esperar salir con Kit de aquel agujero infernal sanos y salvos…


  En cuanto la oscuridad fue razonable y pudimos tener seguridad de que nadie podría vernos descender de nuestro escondrijo lo realizamos con toda clase de precauciones, muy necesarias porque, si dificultosa había sido la subida con luz diurna, mucho más lo era la bajada a la de las estrellas.


  Por lo menos tuvimos una docena de caídas, afortunadamente sin mayores consecuencias que unas magulladuras y algunos rasguños. Finalmente, llegamos a lugar lo suficiente llano para montar a caballo. Entonces nos encaminamos en línea recta hacia el Este.


  No podíamos hacer galopar a los sedientos animales, de manera que tardamos casi cuatro horas en alcanzar las estribaciones de la Sierra Mezquite y dos más en llegar cerca del arroyo de aguas alcalinas donde ya otra vez estuvimos acampados y fuéramos hechos prisioneros por Morales.


  —No había nadie allí. Lo pude comprobar tras deslizarme entre rocas y matas con sumo cuidado mientras Kit contenía difícilmente a los animales, excitados por el olor del agua. Regresé a su lado y se lo dije:


  —No he hallado ni rastros de campamento alrededor del manantial. Y no creo que nadie pernocte arriba, en las cuevas. Vamos.


  Dejamos que los caballos bebiesen hasta saciarse y luego se pusieran a triscar la dura y rala yerba que crecía en algunos lugares cerca del agua. Encendí una pequeña hoguera con leña seca y comimos en silencio, pues nos hallábamos demasiado cansados para hablar.


  —Dormiremos aquí abajo hasta el alba —le dije luego a Kit—. No nos podemos quedar, pues podría ocurrírsele a alguno venir a echar un vistazo.


  —Como tú quieras…


  Despuntaba el día cuando desperté, tras haber dormido de un tirón varias horas. Me alcé sobre un codo, oteando alrededor…


  Todo estaba tranquilo. Los caballos ramoneaban cerca y “Bronco” me saludó con un breve relincho. Kit dormía profundamente y no la quise despertar.


  Los hematomas que afeaban su rostro estaban curando ya. Y parecía sorprendentemente joven…


  —Me levanté con cuidado y fui a lavarme en el manantial. El agua estaba fresca y con el aire, aún fresco también, me despejaron rápidamente los últimos restos del sueño. Hice acopio de ramas secas y encendí fuego. Mi espalda no me dolía ni la mitad que el día anterior.


  —Buenos días…


  Me volví rápido. Kit estaba sentada y me miraba con seriedad, con dulzura…


  —¿Por qué no me has despertado?


  —Te convenía descansar un poco más.


  Se levantó y vino a mi encuentro. Me incorporé y la tomé por los hombros.


  —Debo estar fea, con tanto golpe…


  —Para mí nunca estarás fea.


  Sus labios seguían siendo dulces y frescos. Cuando se separó, había un hermoso brillo en sus pupilas.


  —Tengo que decirte una cosa —habló con queda voz—. Me he enamorado de ti…


  Era algo como para sentirse uno grande como las mismas montañas. Volví a besarla y luego ella se encaró con la realidad.


  —Ven. Te curaré la espalda mientras se hace el café.


  Cuando abandonamos la acampada aún no había salido el sol. Y dentro del cañón la temperatura era fresca, agradable. Cabalgamos durante un par de horas por los vericuetos de la sierra. Y, finalmente, nos detuvimos para pasar el día en el fondo de una estrecha plataforma que por dos lados caía casi a pico más de doscientas yardas, por un tercero presentó ligeras posibilidades de ascenso y por el cuarto se unía a un derrumbadero de grandes rocas rojas. Toda la vegetación allí arriba la formaban algunas escuálidas matas de salvia resecas y dos o tres raquíticos árboles de Josué. Pero por allí no había culebras ni escorpiones. Tendí las mantas entre dos grandes rocas, sujetándolas con piedras, y nos metimos en el estrecho espacio entre los peñascos, que previamente limpié de guijarros y pequeños cactos. Cuanto a los caballos, se habían hartado de beber y podrían pasar bien el día al amparo de las grandes peñas.


  Hablamos mucho más aquel día que el anterior. Hicimos planes para el futuro, y nos sentimos unidos como marido y mujer por vez primera. Fue, en realidad, algo maravilloso que recuerdo con emoción a pesar del tiempo transcurrido…


  Al atardecer monté a caballo para llevar a término mi tarea. Kit estaba seria, pero no trató de disuadirme. Desde entonces, nunca ha puesto cortapisas a mis decisiones. Aunque, a decir verdad, nunca he tomado ninguna sin antes consultar con ella…


  —No te moverás de aquí, hasta cuando te he dicho. Duerme todo lo que puedas.


  —No voy a dormir nada.


  —Tienes que hacerlo. Lo más probable es que regrese sin novedad. Si así no fuera…


  —Regresaré a Proscrito y mataré a Hollister, a Morales, a todos…


  Sonreí, emocionado por el fuego que puso en su afirmación.


  —No harás nada de eso. Cabalgarás hacia San Joaquín, seguirás viaje a Tucson y una vez allí te presentarás al “sheriff”. De no poderlo hacer, por alguna causa, dirígete al primer puesto militar que te sea posible. En cualquier caso, entregarás este paquete y contarás lo sucedido, pidiendo que avisen al capitán Matthews, de los Rurales de Texas.


  Kit miró el envoltorio que le alargaba. Luego me miró…


  —¿Es… el botín?


  —Hay casi sesenta mil dólares. Dicen que la mayor prueba de confianza que se le puede dar a una persona es entregarle una gran suma de dinero sin pedirle recibo… Este dinero no es mío, desde luego. Pero esto que te voy a dar ya me pertenece.


  Le alargué el mapa que encontré en la mochila del minero, tras descoserlo del interior de mis pantalones, donde lo había cosido como si se tratara de un remiendo.


  —Este es el plano de un yacimiento de oro que puede valer mucho. Ten cuidado, no te lo quiten. En cierto rincón del desierto que se extiende entre Proscrito y las montañas Ajo escondí una mochila con más de veinte libras de oro. Lo encontré todo encima del cadáver de un buscador, al que debió morder la misma crótalo que mató a Joe Archer cuando lo descubrió y quiso curiosear. No sé si podrías dar con el escondrijo. Me he entretenido trazando un mapa muy deficiente por la falta de detalles concretos para quien no sea yo. Si puedes, ve a buscarlo. Si no, déjalo allí para que cualquier día un vagabundo sediento se lleve la misma sorpresa que recibí yo…


  Lo tomó todo y lo guardó. Luego me tomó la mano con fuerza y me miró a los ojos.


  —Vuelve. Lo único que me interesa eres tú.


  Lo dijo de un modo que me calentó el corazón…


  —Creo que volveré —le contesté. Luego la besé de nuevo y emprendí rumbo hacia Proscrito.


  Por primera vez desde mi llegada a aquella región me encontraba completamente desembarazado de preocupaciones que me inhibieran en cierto modo de realizar el principal propósito que me había movido a emprender la aventura. Además, dejaba a mis espaldas una mujer enamorada de mi persona, que quedaba esperándome…


  Cabalgué con los ojos bien alerta y lo mismo los demás sentidos, sin permitir que mis pensamientos adormeciesen mi vigilancia. En aquella contienda de lobos había llegado el final. Y tenía que efectuar mi tarea sin el menor tropiezo.


  Pasé las horas de máximo calor tumbado al pie de un “paloverde” y fumando. Una vez descubrí a un simpático escorpión interesado en acercarse a mi persona para comprobar la eficacia de su veneno. Era un buen mozo y a no dudarlo me habría dejado seco de conseguir pillarme desprevenido. Pero lo deshice con el tacón de la bota. Sí, era una delicia pasear por los alrededores de Proscrito…


  Llegué sin novedad a conveniente distancia de la población cuando aparecían las primeras estrellas. Por lo visto, la mayoría de sus habitantes estaban ocupados en darnos caza a Kit y a mí. Debían hallarse a cincuenta millas por lo menos, a no ser que la falta de huellas les hubiera hecho recelar la verdad…


  De todos modos, mi situación era inmejorable para tomar por sorpresa a los que se habían quedado en la población. Esperé a que fuera más de noche mordisqueando un trozo de tasajo y limpiando concienzudamente de polvo mi revólver, tras lo cual le cambié toda la munición. No iba a ser una partida dominical…


  Entré a caballo, tranquilamente, procurando avanzar por el lado opuesto al ocupado por la cuadra de Hoogs. No hacía luna y sólo había luces en las tabernas del centro de la calle. Tampoco había gente en ella. Los que quedaron en Proscrito debían haberse concentrado en los lugares de diversión, como acostumbraban…


  La “Hell's Mouth” estaba cerrada y a oscuras. En cambio, las tabernas de Pinkle, de Jerónimo y de Martínez, más el “saloon” de Cosgrove, este último sobre todo, parecían hallarse muy animadas. Tal vez no se había marchado tanta gente en mi busca, después de todo…


  Yo no sabía hacia dónde encaminarme en busca del hombre que me interesaba. Y no podía andar recorriendo las tabernas una por una. Sin embargo, reflexioné y me dije que, cerrada la “Hell’s Mouth”, el único lugar donde Hollister podría encontrarse a gusto sería en lo de Cosgrove.


  Se trataba de una corazonada, pero la seguí. Y me salió bien.


  Echando pie a tierra dejé a “Bronco” libre, porque me constaba que una vez hubiera hecho mis disparos los segundos iban a contar mucho para mí. Más que horas normales…


  —Deséame suerte, muchacho —le dije, palmeándole el cuello—. Y si no la tengo, que encuentres un buen amo…


  Me pegó con el belfo en la cara, cariñosamente. Cuando un hombre tiene un caballo como “Bronco” y una mujer como Kit, puede considerarse verdaderamente rico…


  Empuñé el revólver, manteniéndolo bajo, y subí a la acera que había delante del “saloon”. Al acercarme a la puerta oí la bronca voz de Dougall


  —Te digo que eres un maldito embustero, Bennett, y que el dinero lo tienes escondido aún aquí.


  Le contestó, con una nota nerviosa, la de Hollister.


  —Y yo repito que no es así. Ese Rural se lo llevó todo. Kity le ayudó, le indicó donde lo tenía guardado… ¡Tenéis que creerme! Os he enseñado donde lo había escondido…


  —Nos enseñaste un agujero vacío —la voz de Morales sonaba suave y ominosa. Por lo visto, allí dentro se estaba celebrando una especie de ajuste de cuentas. Y el maldito cobarde traicionero y asesino de Jud Hollister lo estaba pasando bastante mal… — Un agujero muy fácil de preparar para engañar a gentes crédulas. Sólo que nosotros no somos crédulos, Bennett.


  —¡Os juro que se lo han llevado ellos! En vez de estar aquí acusándome y amenazándome haréis bien en devolverme las armas y ayudarme a encontrarlos y darles lo suyo. Si me hubierais hecho caso, a estas horas ese Rural estaría muerto…


  —Y tú lejos de aquí con tu botín —Dougall tenía una nota sarcástica en la voz—. ¿Por qué crees que te hemos estado dando cuerda todo este tiempo? Para que te ahorcaras tú mismo. El famoso Brand Bennett, de Texas… Un matador de hombres, un jefe de banda avezado a asaltar trenes, Bancos y diligencias… Llegaste aquí como si pensaras comerte el mundo y cargado de mentiras que fuiste soltando con mucha habilidad. Te quedaste con la mujer más guapa del pueblo matando a su marido, que era nuestro amigo, gracias a haberle disparado con ventaja. Reuniste una pandilla propia en veinticuatro horas pagando convites a los que nosotros no queríamos en nuestras bandas y te convertiste en un rival nuestro, un insufrible tipo que pensaba hacerse el amo de Proscrito. Sin embargo, nosotros te dejamos hacer, bebimos contigo, admitimos tus historias y parecimos acoquinarnos ante tu aureola… Pero todo eso se ha acabado, Bennett. Vas a decirnos donde tienes escondido el dinero y dejarte de contarnos cuentos para viejas. O eso o les daremos alimento a las hormigas rojas en cuanto salga el sol.


  —¡Os vuelvo a repetir que ese Rural y Kity se lo han llevado todo!


  —No es verdad —Morales seguía usando el tono blando—. Si así fuera, ellos estarían galopando directamente hacia el Oeste o el Norte, en busca de protección; y no lo han hecho. Siguen rondando la población, ocultándose en el desierto. Y no me sorprendería nada que dentro de dos o tres noches ese hombre audaz y afortunado cuyo verdadero nombre me gustaría conocer, se presentará aquí a hacer una nueva intentona de dar con el dinero. Lo que me afirma en la creencia de que sigue aquí, en Proscrito. Y antes de que ese hombre lo descubra y se lo lleve de verdad, nos lo vamos a repartir nosotros. De manera que comienza a hablar…


  Yo había escuchado cuanto necesitaba saber. Y tenía mis razones particulares para no desear que se prolongase aquella situación. Amartillé los revólveres, tragué aire y empujé las batientes con fuerza.


  —Si te es lo mismo hablaré yo, Morales —dije.


  Y fue como si hubiera hecho estallar una bomba en medio del local.


  En rápida ojeada advertí la presencia de acaso treinta hombres y cinco o seis mujerzuelas allí dentro. Unos estaban sentados a las mesas, otros junto al mostrador. En el centro, Hollister, desarmado, lívido, encogido, sudoroso, hacía cara a Dougall, aún con la cabeza vendada a causa de mis golpes, y a Morales. La luz de dos lámparas de kerosene iluminaba todo bastante bien.


  Oir mi voz, y volverse todos hacia la puerta, todo fue uno. Todas las manos fueron hacia los revólveres. Pero los que estaban dándome la espalda se abstuvieron de hacer gestos agresivos. Lo que sí hicieron fue saltar a los lados o tirarse al suelo, mientras alguna de las mujeres chillaba, asustada…


  Yo empuñaba dos armas, aunque no soy ambidextro. Y comencé a apretar gatillos con toda la velocidad que me era posible.


  En medio de un trueno de estampidos vi vacilar a Morales, cómo abría la boca, tosía, se llevaba una mano al pecho y se caía poco a poco. Dougall ya tenía su arma en alto cuando le destrocé la mandíbula inferior de un balazo. Y su aullido retembló en el local…


  Hollister, el maldito cobarde, había quedado como paralizado al verme aparecer. Ahora saltó como un gamo en busca de refugio. Lo alcancé en el aire con dos balas y le vi troncharse sobre sí mismo con una mueca de dolor. Estaba desarmado, sí. Pero había asesinado a cuatro inocentes para robar y luego a todos sus cómplices. Había maltratado a Kity. Y se había apropiado, para sus fechorías, un nombre y una fama que le venían demasiado grandes…


  El revuelo era enorme en el “saloon”. Privados de jefes, con las mujeres pegando chillidos .y algunos de entre ellos dándome la espalda, otros sentados, otros en mala posición para sacar y balearme, la mayoría apenas salieron del marasmo que provocó mi inesperada aparición se dieron a buscar un refugio más o menos seguro. Sonaron algunos tiros; pero o los disparos fueron hechos con mala puntería, o demasiado aprisa. El caso es que, aunque tres o cuatro balas me pasaron muy cerca, ninguna me tocó y sí uno o dos pararon con sus cuerpos las que se destinaban para mí.


  Yo no tenía ya nada que hacer allí. Alcé un poco la puntería y destrocé los dos faroles en sendos balazos que esparcieron vidrios y kerosene ardiendo por todo el local. Aumentaron los aullidos y las imprecaciones con la súbita oscuridad y el recibir muchos encima las gotas de ardiente líquido. Di un salto atrás, y otro inmediatamente a un lado, esquivando así dos o tres balas, giré, vi que comenzaba a salir gente alarmada de las otras tabernas, abrí fuego velozmente contra las puertas, corrí mientras hacia donde “Bronco” me esperaba, le grité que se pusiera de lado, cosa que hizo con presteza, pues estaba acostumbrado a mis órdenes y no le asustaban las balas, salté limpiamente de la acera a la silla, me sujeté con una mano al borrén, tirando aquel revólver y tomando las riendas, disparé la última bala del otro contra un tipo que me estaba apuntando desde la entrada de la taberna de Pinkle y, sin pararme a mirar si le había dado, me tumbé sobre el cuello de “Bronco” y le grité al oído:


  —¡Y ahora, corre, muchacho, corre!


  Rompí a reír, satisfecho. La vida era hermosa y también la venganza y el amor. Ahora ya podía galopar tranquilo en busca de mi querida Kit…


  —¡Corre, muchacho, corre! —le repetí a “Bronco” mientras vaciaba la ardiente recámara de mi revólver y la llenaba de nuevo con cartuchos listos para enviar la muerte a cualquiera que se me pusiera por delante. Aquella gentuza de Proscrito tardaría en encontrar la calma suficiente, y el cabecilla necesario, para lanzarse en mi persecución. Cuando lo consiguieran, si lo conseguían, yo estaría demasiado lejos…


  Entré en la garganta que conducía al refugio donde había dejado a Kity antes del alba. Me acuciaba la prisa por volver a' verla…


  Llevé a mi caballo ladera arriba con sumo cuidado. Y al llegar ya cerca del borde vi recortarse la silueta de Kity contra el cielo gris del amanecer. Entonces la llamé.


  —¡Kity!


  Y ella se llevó las manos al pecho…


  Cinco minutos más tarde yo alcanzaba la plataforma y Kity venía a apretarse contra mí, ofreciéndome sus labios jugosos. En mi vida le he da do un beso con más ganas que aquél…


  Luego se separó un poco y me habló roncamente:


  —No pude dormir. Pasé la noche recordando todas las oraciones que me enseñó mi madre y repitiéndolas. No he llevado una vida muy decente estos últimos tiempos. Pero pedí a Dios que no le tuviera en cuenta y te permitiera volver sano j salvo…


  —Entonces, te tuvo que escuchar…


  —¿Qué sucedió en Proscripto?


  Se lo conté en pocas palabras, terminando:


  —No creo que les queden ganas de buscarnos. Además, no tienen ni idea de dónde podemos estar. Y tú y yo vamos a marcharnos inmediatamente de aquí, Kit. Ahora ya ha terminado mi tarea…


  Me puso las manos en el pecho y me miró a los ojos.


  —¿Satisfecho, Brand?


  —Del todo —asentí—. Las gentes hablarán durante mucho tiempo de lo sucedido en lo de Cosgrove. Y todo el mundo se preguntará quién sería el misterioso forastero que dio lo suyo a un tiempo a Morales, Dougall… y Brand Bennett. Pero sólo tres personas sabremos que el verdadero Brand Bennett no ha muerto en Proscrito esta noche… aunque para la cuenta esté por completo muerto y enterrado.


  EPILOGO


  Y eso es todo lo que sucedió…


  El capitán Matthews, de los Rurales de Texas, recibió a su debido tiempo un paquete certificado que contenía cerca de sesenta mil dólares y una escueta nota en la que se le comunicaba que una deuda quedaba saldada. Era un hombre muy hombre, el capitán… No se molestó en buscar al individuo que le hacía tal advertencia ni dijo nunca a nadie cómo se las había arreglado para recuperar el botín robado por la banda de Bennett.


  Han pasado muchos años. Estamos en otro siglo y existen otras costumbres. Me han contado que ahora las gentes pueden atravesar el desierto del Sur de Arizona en un par de días encima de uno de esos ruidosos automóviles, sin apenas molestias de ninguna clase. Después de ver lo que hace mi nieto mayor con el cacharro que se compró esta primavera, me lo creo…


  Sin embargo…


  Muchas tardes, Kity y yo nos vamos paseando hacia la colina que hay junto a nuestra hermosa mansión llena de lujos y criados. No vamos aprisa, porque ya no somos jóvenes. De todos modos, aún me atrevería a dar una galopada… Cuando llegamos arriba podemos disfrutar una hermosa vista de nuestras tierras. Incluso a lo lejos se distinguen las torres de los pozos de petróleo —cuarenta y dos en plena producción— de la empresa “Archer e Hijos”. Brand Archer es el bonito y embustero nombre que escogí hace cuarenta años para afincarme junto a mi mujer en un hermoso valle de la California Central.


  Allí permanecimos unos años. Luego, un buen día, vendí los derechos a cierto filón aurífero cuya propiedad me había preocupado de poner a mi nombre a una empresa solvente. Me dieron cien mil dólares y no me pareció mal que ellos extrajeran un millón más tarde de la mina. Con aquel dinero regresamos a Texas. Ya teníamos tres hijos, dos varones y una hembra. Luego nos vino una pareja de gemelos. Para entonces yo había comprado ya este terreno del condado de Beckett, sin saber — ni tampoco el que me lo vendió— que estaba flotando sobre un mar de petróleo. El resultado de aquella compra han sido esos cuarenta y dos pozos, que ya nos llevan producidos más de quince millones y valen otro tanto por lo menos todavía.


  Sin embargo, Kit y yo no nos sentimos demasiado envanecidos por tanta riqueza. Brand, nuestro primogénito, se casó con una millonaria cuyo abuelo conducía ganado para Chisholm y murió peleando a tiros y medio borracho en Dodge City. Tiene tres hijos; y el mayor va camino de convertirse en una eminencia financiera, gracias al apoyo que le presta nuestro segundo hijo, Jim, el senador. Lottie, nuestra hija mayor, vive en el Este, casada con un naviero. También Kity y Bertie, los gemelos, hicieron buenos matrimonios. Tenemos quince nietos, tantos como millones, y todos estudian o estudiaron en colegios caros, se codean con lo mejor…


  A Kit y a mí nos miran con una mezcla de incomprensión y de respeto. Somos viejas reliquias del salvaje Suroeste que ellos no llegaron a conocer. Si supieran toda la verdad…


  Pero la verdad es que Kity se ha convertido en una gran señora, cuya amistad buscan las mejores familias de Texas y que ha sido presentada a dos Presidentes. Yo estoy orgulloso de ella. Nunca hombre alguno realizó un negocio mejor que el que hice hace cuarenta años, llevándomela de Proscripto y casándome con ella.


  Por eso muchas tardes subimos a lo alto de la colina. Allí no hay torres de perforación ni llegan los ruidos de nuestro palacio lleno de criados. Allí canta siempre el viento entre las ramas de los tres algodoneros que dan sombra a la tumba del mejor caballo que nunca galopó por las praderas, montañas y desiertos del Sudoeste…


  Allí, sobre su tumba de mármol, Kit y yo nos sentamos de cara al sol poniente que se marcha camino de Arizona. Y recordamos todas las incidencias del largo camino que juntos hemos hecho desde entonces…


  También algunas veces se habla de Brand Bennett. Un día, hace dos semanas, mi nieto mayor me trajo una novela. La había escrito alguien que tiene mucho éxito contando historias del viejo Oeste.


  —Toma, abuelo —me dijo—. Esta te va a gustar. Habla del famoso Brand Bennett y su muerte…


  Kity y yo nos miramos… Luego le agradecí al chico su buena intención y le prometí leerme la novela de cabo a rabo. La verdad es que ni siquiera la he comenzado. Kity la hojeó un poco y asegura que el autor tiene que ser de Texas, por lo embustero…


  De todos modos, la historia de lo ocurrido en Proscripto hace cuarenta años se ha incorporado a la leyenda del Suroeste. Hace mucho tiempo que ya no existe Proscripto. Sólo quedan unas tumbas y las ruinas de sus edificios. En una de las primeras aún se puede leer, dicen, el casi borrado nombre de Brand Bennett.


  De quien nada se ha vuelto a saber, es del misterioso desconocido que lo mató, y a Morales, lisiando malamente de por vida a Dougall, aquella dramática noche. Las conjeturas han sido muchas. Cierta vez; en una reunión elegante, alguien afirmó con suficiencia:


  —He estudiado muy a fondo toda esa historia para mi libro, el que pienso publicar próximamente. Mi opinión es que se ha exagerado bastante lo ocurrido y que aquél hombre fue un Rural de Texas, el cual regresó aquí con el botín y se lo entregó al capitán Matthews, que por envidia o por lo que fuera nunca reveló el nombre de su subordinado. La famosa batalla en el “saloon” de Cosgrove debió ser inventada más tarde para justificar una pelea a tiros entre Bennett, de una parte, y Dougall y Morales de la otra, por causa del famoso botín. En cuanto a la no menos famosa Kity Clancey…, bueno, moriría en cualquier rincón del Suroeste, si es que no murió en pleno desierto.


  Era un hombre importante, un profesor de la Universidad, y un huésped nuestro. Kit y yo nos miramos, sonreímos… y mi mujer le dijo blandamente:


  —Personalmente soy de su opinión, profesor. Aquellos dos debieron morir en cualquier olvidado rincón. Y no estuvo mal que tal les sucediera…


  



  FIN
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