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  CAPITULO PRIMERO


  El hombre y su caballo estaban descansando bajo la sombra acogedora de un grupo de álamos enanos, al pie de las altas escarpaduras orientales de Wakon Wheel Gap. Y ambos eran a no dudarlo personajes dignos de interés.


  El primero podría tener alrededor de los treinta años, y su magro cuerpo se cubría con una mezcla de prendas mexicanas y norteamericanas, cargando los negros “Colts” de cañón largo a los costados. Su rostro tostado, descarnado y agradable, tenía como principal atributo un par de ojos negros en cuyo fondo semejaban arder dos hogueras; sus manos, eran largas, morenas y fuertes, pero no estropeadas por el rudo trabajo de vaquero.


  El animal era un magnífico garañón negro, con las patas manchadas de blanco y una limpia estrella del mismo color entre los ojos, iba ensillado con una rica montura mejicana de cuero repujado con embutidos de plata, y triscaba la fresca hierba que crecía bajo los árboles, mientras su amo, tendido perezosamente en el suelo, mordisqueaba un tallo de hierba con la mirada perdida en el paisaje.


  Este era verdaderamente hermoso, de salvaje y grandiosa belleza. Altos muros de granito rojo, a cuyos pies se formaban pinas laderas sembradas de rocas sueltas y matorrales, formaban la profunda garganta, por cuyo fondo corría el Río Grande, todavía un casi recién nacido, pero ya una poderosa corriente de aguas azules y cristalinas en cuyas orillas crecían los sauces, álamos y nogales. Bordeándolo, y aprovechando el escaso espacio de terreno casi llano, la carretera seguía su curso como una culebra gris-rojiza. Los asters, las margaritas, las espuelas de oro y otras delicadas y hermosas flores alfombraban las laderas y el fondo de la garganta, llenando el sutil aire de fragancias .primaverales. Y el sol de junio, cercano al cénit, calentaba extraordinariamente allí abajo.


  El hombre se desperezó con un bostezo, y luego se puso a hablarle al caballo.


  —¿No crees como yo, “Sultán”, que la vida es algo maravillosa, especialmente en primavera, si uno sabe vivirla? Fíjate qué paz, cuánta luz y belleza en este rincón de la ancha tierra… Y como él, hay millones donde da gusto quedarse a descansar para siempre “lejos del mundanal ruido” como decía Fray Luis de León… Pues aunque tú no lo creas, a veces suspiro por la tranquilidad de los viejos monasterios donde jamás ocurre nada y los días se deslizan tan plácidos como las aguas de un río de llanura…


  El caballo relinchó, no sabemos si de asenso o regocijo. Pero su dueño, que debía tener buenos motivos para conocerlo, debió creer lo segundo, pues se incorporó sobre un codo para amonestarle.


  —Sí, ya sé que tú no me crees; pero te aseguro que es verdad. Las tres cosas más preciadas para un hombre son la salud, la libertad y la paz. Yo no tengo, ni nunca he tenido, más que las dos primeras… La última parece estar siempre huyéndome, y por eso gozo tanto de estos momentos en que la siento alrededor. La prueba es… ¿Qué diablos es eso?


  El brusco cambio de su discurso lo había provocado la aparición de una nube de polvo en el extremo sur de la garganta, como a una milla de donde él se hallaba. Púsose en pie despacio, observando su avance.


  —¡Hum! — monologó—. No es una caravana, ni una carreta solitaria; el polvo corre demasiado… Tampoco una diligencia, porque el camino no sale de aquel lado, sino del opuesto; así es que son jinetes. Varios jinetes, si no me equivoco… y con mucha prisa al parecer. Tal vez crean que va a acabarse el oro en Creede antes de que ellos puedan llegar a la ciudad… Sí, son cuatro jinetes, "Sultán”. Bueno, les dejaremos pasar, y reanudaremos nuestra con… ¡Un momento! Esto no me gusta nada…


  El motivo de la última exclamación fué que los cuatro jinetes se habían detenido de pronto, y parecían muy enfrascados en una discusión. Aún estaban a más de un cuarto de milla, pero los ojos del hombre que descansaba bajo los cedros tenían la agudeza de los del águila, y pudieron advertir perfectamente los gestos que hacia uno de ellos indicando a los otros la parte de la garganta donde precisamente estaba él.


  —¡Vaya, vaya…! — siguió—. Esos de ahí parecen discutir algo o buscar a alguien… ¿Tú crees que seremos nosotros los buscados, “Sultán”? ¿No? — añadió al relinchar el caballo despacio—. Bueno, tampoco yo lo creo… Hace ya cuatro días que salimos de Montevista, y desde entonces no hemos notado señales de que nos persiguieran por el pequeño lío en que nos vimos metidos allí… Pero de todos modos, bueno será que no vuelvas a relinchar y te metas detrás de esas matas para que estemos más seguros. Esos ya vienen para acá…


  Uniendo la acción a la palabra, tomó las riendas del caballo, llevándolo hacia un macizo de manzanita florecida, y lo ató allí, oculto a la vista de quienes fuesen por la carretera. El soto de cedros donde ambos se hallaban crecía como a unos ochenta metros más alto y al lado este de la carretera, casi debajo de un rocoso farallón de gran altura. Tras trabar al caballo, el hombre volvió a su punto de observación, y quedó viendo acercarse a los jinetes, oculto entre rocas y matorrales.


  Los cuatro que llegaban se detuvieron de nuevo casi debajo de él, reanudando su discusión; y luego, el que parecía mandarlos señaló diversos lugares junto al camino, que en aquel sitio hacía una cerrada curva, casi tocando al río. Dos de ellos llevaron los cuatro caballos a la espesura de la orilla, y los otros dos, tras otear todo el panorama, fueron a esconderse tras unas espesas matas y un grupo de rocas al borde del camino.


  Arriba, el hombre que los observaba emitió un quedo silbido.


  —¡Caramba! Si estos muchachos no están preparando una emboscada a alguien, es que yo soy ciego y tonto… Amigo, se te acabó la paz de nuevo. Quieras o no, ya estás otra vez en el sendero de la guerra… ¿Qué pensarán hacer esos gaznápiros? Veamos… Vienen desde el Sur; luego esperan a alguien que baja del Norte… De esa parte sólo pueden bajar dos cosas: hombres y oro… Pero también puede que esperen a alguien que viene del Sur, porque si no me equivoco, aún no hace tres horas que pasó la diligencia de Creede… ¡Un momento! Están esperando a alguien procedente de! Sur; si no, no se pondrían al acecho donde están… Sí, lo que sea que esperen viene del Norte, y se tropezará con ellos de manos a boca en cuanto doblen la curva… ¡Hola! Otra nube de polvo… No te equivocabas, Luis, ahí está la víctima. Esos cuervos de abajo ya la vieron, y están preparándose para la función… ¿Qué hacemos? ¿Dejarles trabajar tranquilamente o estropearles la fiesta con un número inesperado? Lo que viene es una diligencia, no cabe duda… Bien, vamos por el rifle y a tomar un asiento de primera fila para ver bien el espectáculo hasta que entremos a formar parte de él…


  Una milla más lejos, una diligencia de la “Wells & Fargo”, tirada por seis briosos caballos, avanzaba de prisa dando tumbos, entre polvo, gritos y trallazos. Dentro de ella iban una mujer y tres hombres. Y sólo uno de éstos aparecía armado, a la vista…


  Arriba en el pescante, aparte el conductor y el guardia, iban dos mineros de sucio y astroso aspecto, pésimamente acomodados en el techo del vehículo, de donde parecía iban a ser lanzados a cada bote de la diligencia. Uno de ellos preguntó al conductor.


  —¡Eh, amigo! ¿Falta aún mucho para llegar a Creede?


  —Unas doce millas.


  —¿Y todo el camino es tan malo corno éste?


  —Bueno, eso depende de a lo que llame usted caminos malos… Tenía que haber andado por la parte de Fairplay… ¡Arre, “Badger”! ¡Maldita sea tu alma, “Sunligth”, hijo de un demonio desrabado!


  Con habilidad consumada, hizo restallar el largo látigo de modo que rozara apenas las ancas de los caballos delanteros, escupió por el colmillo un salivazo de tabaco y siguió.


  —Pues sí, muchachos, aquellos sí que eran caminos endiablados… Tanto, que ni eso podían llamarse. Figuraos unas sendas tan pinas y retorcidas que hasta las cabras lo pensaban dos veces antes de subir por .ellas. Y no digamos bajar… Cuando llovía, especialmente, era una delicia… En muchos sitios era preciso rellenar con troncos las partes bajas para que no nos hundiésemos en el barro hasta las orejas. Comparado con aquello, éste es un camino para pasear dami… ¿Eh, qué es esto…? ¿Qué ra…?


  —¡Cierra el pico! ¡Y tú, suelta ese rifle y levanta las manos! ¡Para la diligencia!


  Los dos mineros habían empuñado sus revólveres, y apuntaban con ellos a las espaldas del conductor y el guardia. Estos se miraren, los miraron… y obedecieron.


  —¡Vaya, vaya! ¿Con que un atraco? — habló despacio el guardia mientras levantaba las manos—. Ya me parecíais vosotros unos mineros muy raros…


  —¡A callar! ¡Y tú, he dicho que pares!


  —¡Sooo! ¡“Sunligth”, “Badger”, malditos engendros del infierno! ¡Parad de una vez!


  Los caballos frenaron al brusco tirón de riendas, y la diligencia se sacudió con recios chirridos, entre una nube de polvo. Casi en el acto, cuatro enmascarados saltaron al camino a ambos lados del vehículo, las armas en las manos.


  —¡Abajo todo el mundo! ¡Esto es un atraco! ¡Mataremos a quien intente resistir!


  Dentro del coche brotaron exclamaciones alarmadas y un asustado grito de mujer. Uno de los bandidos abrió la portezuela.


  —¡Venga, de prisa!


  Uno tras otro, bajaron los viajeros. Un tipo de mediana edad, con aspecto de ganadero, cuya tostada cara mostraba la resignación mezclada con la cólera y dos caballeros del Este, bien trajeados y sumamente alarmados… aunque procuraban disimularlo Uno frisaría en los cincuenta; era fuerte de mediana estatura y escasos cabellos, con una cara que predisponía a su favor y la mirada de un hombre cauto y decidida a la par. El otro representaba quince años menos, era alto, pelirrubio y con engomado bigote, y usaba monóculo, lo cual le daba un aire estulto y borroso, que desmentía lo acerado de la mirada, la finura de los labios prietos y el recio mentón.


  Fué éste, quien ayudó a bajar a una linda y asustada joven, casi oculta entre un largo guardapolvo de viaje, la cual miró aprensiva a los enmascarados.


  —No se asuste, Sara — la dijo al hacerlo—. Desde luego, es un atraco; pero…


  —¡Usted, barbilindo, cierre el pico! — cortó brusco uno de los asaltantes—. ¡Y pónganse todos en fila!


  Comprendiendo la inutilidad de negarse, los otros obedecieron. Uno de los enmascarados metió su revólver bajo las narices del conductor.


  —¡Habla pronto! ¿Dónde habéis puesto los billetes?


  —¿Qué billetes? No sé…


  El atracador llevó atrás la diestra, y pegó ferozmente coa el cañón del arma en plena cara del conductor, que se tambaleó cayendo contra la rueda delantera medio desvanecido por el golpe y escupiendo sangre y algunos dientes rotos.


  La muchacha lanzó un grito de horror, y se cogió del brazo del caballero de más edad, ocultando la cara contra su hombro, mientras él, aunque pálido, la rodeaba protectoramente con sus brazos.


  El bandido se había vuelto al guardia, que estaba mirándole con los dientes apretados y la cara gris.


  —Ya has visto lo que le ha pasado a ese — amenazó—. No tenemos tiempo para malgastar; así que desembucha pronto. ¿Dónde está el di…?


  Su voz fué cortada por un estampido seco como un trallazo. El bandido pareció estirarse, abrió la boca como si el aire hubiera huido de sus pulmones, giró los ojos, manoteó espasmódicamente, emitió un sordo gruñido de horror e incredulidad, soltó el revólver, giró como una peonza y se desplomó. Todos pudieron ver la roja mancha que se iba extendiendo por la parte izquierda de su espalda, sobre el sucio chaleco.


  Todo esto sucedió en diez segundos. En los tres cuartos de minuto siguientes ocurrieron muchas 'cosas.


  Un nuevo disparo de rifle tumbó, aullando de dolor a otro do los atracadores. Les cuatro restantes, así como los viajeros, miraron hacia el soto de cedros de cuya linde habían brotado los disparos, y vieron la leve columna de humo entre las matas. Cuatro manos se alzaron empuñando revólveres, el rifle volvió a hablar y tronaren las armas de los forajidos, chilló la muchacha, uno de los bandidos saltó hacia atrás impulsado por una bala que se le metió debajo de la barba, otro blasfemó al taladrarle otra el brazo derecho, los caballos se encabritaron, escapando; el conductor y el guardia se lanzaron a sujetarlos, los tres bandidos que aún podían hacerlo corrieron hacia donde tenían las cabalgaduras sin cesar de hacer fuego; los viajeros optaron por el prudente plan de tirarse al suelo y esperar allí los acontecimientos, y la joven fué obligada por ellos a imitarles.


  Luego, el barullo y confusión cesaron, así como los disparos del rifle; se oyó el chapotear de los caballos de los bandidos, que huían atravesando el río con toda la rapidez posible, la diligencia regresó y los viajeros se levantaron del suelo.


  Fué entonces cuando el hombre oculto entre los cedros hizo su aparición con el rifle apoyado en un codo y la sonrisa en los labios, bajando la pendiente hacia el grupo, aun aturdido.


  —Buenos días, señorita — saludó al llegar al camino, quitándose el sombrero y dejando ver una revuelta cabellera obscura con algunos hilos plateados—. Buenos días, señores. Es para mí un placer saludarles… ¿Cómo se encuentran después de nuestra divertida función?


  Sus palabras, y el acento con que las dijo, produjeron diversas reacciones…, pero con el asombro predominando en todas.


  Fué el caballero de más edad quien contestó primero, mientras todos se sacudían el polvo de las ropas.


  —Bastante bien… gracias a usted. No puede negarse que ha sido providencial su ayuda, señor.


  —Ayala, para servirles.


  —¿Ayala? — los ojos del caballero le miraron con más curiosidad—. Creo haber oído hablar de usted…


  —¡Oh! Es muy posible… Por regla general, la gente pasa la mayor parte de su tiempo hablando unos de otros, señor…


  —Crandfield. Weston P. Crandfield — había un leve envanecimiento en la forma en que el hombre dió su nombre, lo cual hizo aparecer una chispa burlona en los ojos de Ayala—. Esta es mi hija Sara y éste Mr. Hugh Mapleton…


  Desentendiéndose de los hombres, Ayala miró a la joven, haciéndole una profunda y galante reverencia.


  —Muy honrado, miss… Había oído hablar de su padre y de las riquezas que se dice posee; pero no creí llegar a conocer tan pronto al mejor de sus tesoros.


  El rostro de la joven, a pesar del polvo que lo cubría, se coloreó.


  —Muchas gracias por su galantería, señor.


  El hombre llamado Mapleton intervino, con un dejo de enfado y evidente altanería;


  —¿Y cómo es que estaba usted ahí arriba, señor Ayala?


  La mirada del interpelado se volvió divertida mientras contestaba;


  —¡Oh! Pues por pura casualidad…


  —Y muy buena para nosotros, sí, señor — terció el cuarto viajero—. Ahí va mi mano, Ayala. Me llamo Boswelly tengo un rancho al pie del Norte Peak. Mucho es lo que he oído hablar de usted, ciertamente… y tal vez usted haya oído algo de mí.


  —Es posible… —Tras estrechar la mano del ranchero, Ayala se acercó a los bandidos caídos, comprobando que dos de ellos estaban muertos y el tercero sólo desmayado y con el brazo roto por el balazo que había recibido.


  El conductor, el guardia y Boswell se le reunieron.


  —¡Vaya, amigo! — díjole el primero—. Nos ha salvado de una buena… No sabe cuánto le agradezco que haya


  despeinado a ese tipo que me estropeó la dentadura…


  —No hay de qué, hombre. Estaba descansando allá arriba cuando llegaron esos cuatro y se escondieron al borde del camino. Supuse que preparaban algo feo, y esperé a ver qué era. ¿Conocen a alguno de estos pájaros?


  —A ninguno. Deben ser forasteros en la región… Bueno, pues resulta que llevamos veinte mil dólares en oro y billetes para pagar jornales en las minas, y ellos lo sabían… Además, ese es Crandfield, el presidente del “Southwestern Limited”.


  —Ya lo sé. ¡Pues vaya, me alegro de haberles ayudado!… Y ahora, creo que deben cargar a estos tres y reanudar su camino; procuren vendarle a ese la herida y amarrarlo.


  —De lo segundo, yo me encargaré. Lo primero no hace ninguna falta. Probablemente, adornará un árbol en cuanto lleguemos a Creede… Venga, échenme una mano.


  Ayala volvió junto a los del Este, que ya se habían limpiado de polvo un poco más, y les habló.


  —Bien, señores, creo que ahora podrán terminar tranquilamente su viaje. Nuestros amigos atracadores no pararán de correr hasta Saguache, por lo menos…


  —¿Va a venir con nosotros, señor Ayala? — quiso saber el magnate del ferrocarril—. Deseo recom…


  Ayala levantó la diestra.


  —Por favor, Mr. Crandfield…


  —Perdone. Pero insisto en que debe venir con nosotros. Ya hemos podido comprobar que este camino no es muy seguro…


  —Ninguno lo es en el Oeste.


  —Yo creo que no debemos importunar más al señor—terció frío y despectivo, Mapleton—. Tal vez tenga otros proyectos y no vaya a Creede…


  —Se equivoca usted, Mr. Mapleton — repuso suave Ayala. —Precisamente mi proyecto es ir a Creede… Pero no tengo prisa en llegar. Antes quiero gozar un poco de la paz de estos alrededores.


  —¿Paz? ¿Llama usted paz a esto? — inquirió Crandfield señalando a los muertos, que estaban cargando sobre el techo de la diligencia y al herido que Boswell ataba. Ayala sonrió.


  —Eso son hombres, Mr. Crandfield. Y yo me refería a la Naturaleza. El hombre la estropea con sus pasiones casi siempre. Se darán cuenta de ello en cuanto lleguen a Creede. Allí hay estruendo, peleas y pasiones de todas clases alrededor del oro; un infierno, dicen que es aquello. Y yo soy un hombre sumamente pacífico.


  —¿De veras? — ironizó Mapleton—. Si es así, ¿por qué va a Creede?


  —Por muchas cosas que usted tal vez no comprendería, Mr. Mapleton — sonrió Ayala, un tanto burlonamente. Y vio por el rabillo del ojo cómo la risa aparecía en los hermosos ojos de Sara Crandfield—. Una de ellas, que también estoy hecho de barro… Pero me gusta la paz, y procuro conservarla lo más que puedo; por eso me perdonarán que no les acompañe. Antes de hundirme en la vorágine del vicio que es Creede, deseo aspirar tranquilamente la fragancia de las margaritas.


  Y les dejó, para hablar a los tres hombres del Oeste.


  Cuando estuvieron dentro de la diligencia, fué a despedirse de ellos.


  —Les deseo un corto y feliz viaje, señores.


  —Gracias, Ayala. Espero verle pronto en Creede.


  —Di mejor que lo esperamos, papá — intervino la joven, enviando a Ayala una hechicera sonrisa—. He tenido un gran placer en conocerle, señor, y confío en que nos visitará para permitirnos expresarle nuestro agradecimiento…


  —Saber que la he podido ayudar en algo es mi mejor pago, Miss Crandfield. Pero le prometo visitarla.


  Ella le tendió la mano; y Ayala, en vez de estrecharla, la besó, retirándose luego unos pasos.


  —¡Ya pueden irse, amigos!


  —¡Hasta pronto, Ayala! ¡No olvide que le esperaremos en Creede para echar unos tragos! ¡Yuuhujuy! ¡Arre, “Sunligth”, maldito penco del demonio!


  La diligencia arrancó, rechinando terriblemente, y casi en seguida perdióse tras la curva cercana. Sobre la carretera no quedaron más huellas del drama que las manchas de sangre, ya embebidas por el polvo.


  Ayala permaneció un instante mirando hacia donde corría la diligencia, y luego dijo con leve sonrisa:


  —¡Linda muchacha… y con un padre millonario!… A ese Mapleton, que no es tan imbécil como parece, no le gusta nada que yo me acerque a ella. Bueno, amiguito, creo que de nuevo vas a meterte en un lío. Está visto que tus deseos de paz nunca han de verse cumplidos… Lo mejor es que vuelvas allá arriba y disfrutes unas horas más antes de irte para Creede…


  CAPITULO II


  Creede, 1875. La más ruda, turbulenta y vital entre todas las ciudades mineras al Sudoeste de Colorado, donde las fortunas se hacían en un día y se perdían en una noche… Vivero de hombres y mujeres, audaces, sin escrúpulos y ávidos de emociones de cualquier género. El oro estaba en casi cualquier parte de las montañas que rodeaban la ciudad, y el placer abundaba en ella. La muerte estaba también en todas partes… Pero las gentes que iban a por el oro no se preocupaban de la muerte, sino del metal amarillo y todo lo que con él podía comprarse…; que, prácticamente, era cualquier cosa o persona que hubiera en Creede. “It’s day all the day in the daytime. And there is no night in Creede”. Todo el tiempo es día a diario, y no hay noches en Creede, decía el refrán… y esto era absolutamente cierto. Ni en las calles ni en las tabernas, saloons y hoteles se notaba la noche. El mismo bullicio reinaba a las dos de la tarde que a las dos de la madrugada. Los mineros, traficantes, tahúres, vagabundos, mujerzuelas, tramperos y demás habitantes de la ciudad y sus alrededores parecían no conceder tiempo al sueño y al descanso… En realidad, le concedían muy poco; tan sólo el justo para reponer algo las fuerzas. Las horas eran preciosas en un sentido u otro en un sitio como aquel, donde cualquiera podía hacerse rico en minutos con un golpe afortunado de su pico o un "póker” de ases, y cualquiera podía morir violentamente en cualquier momento. Esto era Creede, compendio de todas las turbulentas ciudades del Oeste, donde las cosas más increíbles, podían suceder y lo extraordinario se convertía en cosa vulgar y corriente. Ciudades imposibles, fantásticas, de vida tan efímera como violenta. Accesos de fiebre que estallaban sobre la piel del país tan bruscamente como desaparecían, dejando tan sólo unos agujeros en los montes, un puñado de edificaciones que ya nadie volvería a ocupar, y un montón de leyendas magníficas, crueles, increíbles de puro ciertas, pero todas hondamente humanas, que juntar al acervo folklórico del ancho Oeste americano. Creede aún existe, y todavía se saca oro en sus minas. Pero no es más que una pálida sombra de lo que era hace tres cuartos de siglo, en pleno auge de su poderío…


  Luis de Ayala la contempló desde lo alto de un escarpado cerro que daba sobre el estrecho valle, en cuyo fondo brillaban las luces de la ciudad, pegada a los enormes riscos de granito que parecían protegerla. A pesar de la distancia, un rumor sordo de hirviente colmena llegaba a sus oídos, y en una ocasión, pudo oír el seco estruendo de disparos.


  —Bueno, ahí está Creede… — habló a su caballo—. Nos dijeron que era una interesante ciudad, donde nadie podía aburrirse… y creo que no nos engañaron. Vamos allá, y a ver lo que la fortuna nos depara.


  El caballo relinchó, como si hubiera entendido la arenga, y emprendió el pino y peligroso descenso con tanta tranquilidad como si avanzase por una pradera herbosa. Quince minutos más tarde, caballo y jinete embocaban la calle principal de Creede.


  Aun no eran las once de la noche, y la calle semejaba hervir: tantos eran los hombres, caballos, burros, coches y carros que habían en ella. Las puertas y ventanas de numerosos establecimientos públicos arrojaban torrentes de luz, a la calzada, iluminándola como si fuese día claro. Músicas, gritos, ruidos de todas clases, formaban una baraúnda estruendosa que salía también a chorros de ellos, uniéndose al barullo de la calle. Ciertamente, Creede justificaba su fama aquella noche.


  Ayala avanzó despacio, contemplándolo todo con ojos especulativos. Su presencia en la calle no despertó más interés del que podría haber despertado una vaca vieja. Allí, por lo visto, cada cual tenía sus propios asuntos en que ocuparse… y se ocupaba de ellos.


  Como a mitad de la calle, ésta cobraba importancia con varios pomposos edificios de uno y dos pisos, todos ellos con falsos frontis y grandes letreros anunciadores de las actividades a que sus propietarios se dedicaban. Difícilmente podría uno averiguar en cuál de ellos era mayor el bullicio… Ayala se detuvo pensativo, no sabiendo qué hacer, y decidió interpelar a alguien que le diera una idea. Para ello escogió a un viejo buscador que ataba parsimoniosamente sus burros frente a uno de los locales.


  —¡Hola, amigo! — saludó, acercándosele—. ¿Podría darme unos informes?


  El buscador se enderezó, mirando de arriba abajo al caballo y al jinete.


  —Depende de qué clase sean… — contestó cauteloso.


  Ayala rió.


  —¡Oh! Nada de importancia… Sólo si conoce por aquí algún lugar donde uno pueda guardar su caballo, encontrar esa cama y una corrida decente y divertirse honestamente un poco.


  El buscador rió, divertido.


  —¡Pues no pide usted nada, compañero! Bueno, para su conocimiento, le diré que en todo Creede no hallará un rincón techado donde poder descabezar un sueño, ni tampoco sitio para su caballo. En cuanto a la comida, si no es demasiado exigente, encontrará media docena de sitios donde llenar el estómago… si tiene dinero o algo que lo valga. Aquí, los precios son un poco altos… Y de diversiones… Bueno, depende de las que usted considere honestas.


  —Ya… De modo que habré de dormir bajo los árboles…


  —Si encuentra .árboles desocupados, tiene el oído ágil y la mano lista, es lo mejor que podrá hacer. De no ser así, le aconsejo que siga su camino y se aleje de Creede unas cuantas millas. Vale más pasar una noche en blanco, que amanecer con un cuchillo, clavado en el corazón… Ese negro que monta encenderá los ojos a más de uno por aquí, ¿comprende?


  —Seguro. Y le estoy muy agradecido por sus informes, amigo. ¿Cuál es el local más…, digamos, lleno de atracciones, que hay en esta ciudad del diablo?


  —Sin disputa, el “Merry Cow”. Ese grande de ahí enfrente.


  Ayala miró pensativo al grande y bien alumbrado edificio, en cuyo interior parecía rugir un volcán.


  —¡Hum! Así lo parece… — saltó al suelo, y procedió a atar a “Sultán” junto a los burros del viejo, que le miraba hacer curiosamente.


  —Me estoy, preguntando si es usted mexicano, o de los Estados, amigo…


  —Ni una cosa ni otra. Diga: ¿tendría inconveniente en que le pagase sus informes invitándole a una copa en el “Merry Cow”?


  —Eso no se pregunta, hombre… Con mucho gusto aceptaré. Mi nombre es “Pumpy” Johnson. ¿Cómo dijo que se llamaba?


  Ayala ensanchó su sonrisa, estrechando la sucia y callosa mano que le tendía el viejo.


  —Aún no lo dije. Mi nombre es Luis Ayala.


  La expresión del buscador cambió como por ensalmo.


  —¡Oiga! ¿No será el tipo ese que pasaportó a los atracadores de la diligencia en Wagon Wheel Gap hace tres días?


  —Pues sí; da la casualidad que soy el mismo… ¿Cómo lo sabe?


  —Lo sabe todo Creede. Y… Bueno, también lo que hizo en Montevista, Crestone, Cañón City, Pueblo y un montón de sitios más… ¡El Gato Salvaje Ayala! Creo que le llaman así, ¿no? Las gentes dicen que tiene usted tantas vidas como los gatos y que por donde pasa deja un rastro tan grande como el de un millón de búfalos… ¿Conque “Wild-cat” Ayala…? Bueno, bueno… y yo que le estaba dando consejos… Le digo, señor, que estoy dudando entre aceptar la invitación y rechazarla…


  —¿Y eso?


  —Pues porque donde usted esté, es seguro que pronto habrán peleas, tiros y cosas por el estilo… y yo soy un hombre muy pacífico…


  —También yo, a pesar de mi fama. Y me ofenderá si no viene conmigo a beber.


  —Bueno, siendo así… vamos.


  Los dos hombres avanzaron a través de la calle y subieron a la acera de tablones, abriendo los anchos batientes y penetrando en el espacioso local.


  Al principio, Ayala no vio más que una densa bruma maloliente en cuyo interior bullían mil formas, luces y gritos. Luego, sus pupilas se acostumbraron, y pudo distinguir un enorme salón sostenido por recios troncos de pino que soportaban largas y gruesas vigas, de las cuales pendían numerosas lámparas de petróleo. Todo el lado derecho lo ocupaba un largo mostrador de caoba pulida, tras el cual inedia docena de camareros no daban abasto a la nutrida concurrencia. Numerosas mesas rodeadas de sillas y taburetes estaban completamente ocupadas; y en el centro del local, sobre una gran mesa de “faro” y rodeada de una ululante multitud, bailaba una muchacha mejicana con rápidos esguinces y revuelos de faldas multicolores. Otras muchachas, de generosos escotes y piernas al descubierto, servían bebidas a las mesas, ayudando a los clientes a hacer gasto. A un extremo del local, los inevitables guardaespaldas del dueño permanecían atentos a las alteraciones del orden.


  Ayala silbó, volviéndose a su compañero.


  —¡Vaya si es cosa grande, Johnson!


  —Ya se lo dije… ¡Eh, cuidado!


  Dos hombres, que parecían estar jugando muy tranquilos en una mesa cercana, se habían enzarzado de palabras, y en aquel momento comenzaban con los puñetazos. Los compañeros de juego y los mirones les hicieron sitio, y el estrépito de la pelea casi ahogó el bullicio alrededor de la bailarina. Los dos contendientes, sacudiéndose de lo lindo, se fueron acercando hacia donde estaban Ayala y el buscador, que se hicieron prudentemente a un lado, mientras dos de los guardianes del local se acercaban rápidamente al lugar de zipizape, apartaban a los espectadores, se echaban sobre los contendientes enarbolando una especie de cachiporra, que descargaron sobre sus cabezas, y, cogiendo en el aire los cuerpos que caían inconscientes, los sacaban a rastras a la calle.


  —“Ten Dollars”. Duval no quiere broncas en su local —explico el viejo, mientras se dirigían al mostrador.


  —¿Es el dueño?


  —Sí. Y gana más dinero que ningún dueño de mina. Ya ve cómo está esto; pues así es todos los días y noches… Tiene el mejor licor, las chicas más lindas, el juego más limpio, los guardaespaldas más peligrosos… y los precios más caros de la ciudad. Le llaman “Ten Dollars” porque jamás acepta una partida con puestas iniciales menos a esa cantidad. Y nunca pone límite. Además, nunca se dió el caso de que un ganador en su establecimiento sufriera un “accidente” saliendo con los pies por delante… y desplumado.


  —¡Hum! Pues es un tipo muy interesante… Bueno, creo que podremos pagarnos unos tragos. Veo unos anaqueles bien repletos.


  —Seguro. Pida lo que quiera, que Duval lo tiene.


  —Pues vamos a verlo.


  Lograron dos sitios junto al mostrador; y, en el acto, un diligente camarero les plantó dos vasos delante,


  —¿Qué van a tomar?


  —¿Tiene legítimo “brandy” español?


  El hombre pareció darse cuenta por primera vez de ellos.


  —Cuesta cinco dólares la copa — dijo tras corto silencio.


  —Nadie le ha preguntado su precio. Ponga dos copas.


  —El pago es por adelantado.


  Ayala se volvió a su compañero.


  —Por lo visto, no es como usted me dijo, Johnson — dijo despacio. Luego se encaró de nuevo con el camarero, en tono suave: —¿Está su amo aquí? Dígale que venga.


  El hombre se puso bravo.


  —Duval no pierde su tiempo con un mejicano. Si quiere bebida, páguenla.


  —Y si quiere a su pellejo, vaya de prisita a decirle a Duval que venga.


  Ayala no había alzado la voz; mas precisamente aquella suavidad de su tono fué la que hizo palidecer al camarero. El hombre comprendió que pisaba terreno resbaladizo, y decidió ser prudente.


  —Está bien — accedió encogiéndose de hombros—. Iré a llamarlo.


  —A él…, no a los guardaespaldas. Esa sería una mala jugada para usted, amigo.


  En aquel momento, un hombre de mediana estatura y correctamente trajeado, de acusadas facciones y elegante ademán, avanzó hasta ellos por entre las mesas. El camarero le vio llegar, y aspiró aire.


  —Ahí tienen a Mr. Duval.


  Ayala se volvió despacio. Alrededor se había hecho un poco de expectación, inadvertida para el resto de los concurrentes.


  El hombre elegante fijó sus penetrantes ojos obscuros en Ayala. Usaba un engomado bigote de finas guías, y largas patillas, que aumentaban su aspecto señorial.


  —¿Qué es lo que ocurre? — inquirió fríamente. Ayala le contestó en igual tono.


  —Me parece que es usted Duval… Bien, he de decirle que no me agrada el trato que sus camareros dan a los clientes. Creo que debería escogerlos mejor.


  Se endurecieron las pupilas del francés.


  —Eso es casi un insulto, señor — dijo suavemente.


  —Es posible — fué la fría réplica de Ayala—. Hace en momento he sido yo insultado al pedírseme e1 pago adelantado de lo que pedí.


  —Es la costumbre de la casa.


  —Pues no me agrada. Yo pago cuando bebo… aquí y en todas partes. Esa costumbre no reza conmigo.


  La mirada de Duval se hizo especulativa… y luego fué hacia el camarero en muda pregunta.


  —Pidió “brandy” español; dos copas — dijo éste. El francés volvió de nuevo a mirar a Ayala.


  —Tiene usted gustos refinados, señor, gustos de caballeros —dijo lentamente—. Y desde luego, le asiste la razón. Las costumbres de este local no rezan con los caballeros. Burke, sirve al señor lo que desee; la primera copa es por la casa. Espero que esto sea de su agrado, señor.


  —Ciertamente que sí. Es lo menos que esperaba de un caballero…


  Duval se inclinó con rostro impenetrable, dio media vuelta y se fué despacio hacia el otro extremo de la sala. El camarero se puso a descorchar una botella, indudablemente legítima, y tanto él como los que fueron espectadores de la escena miraron a Ayala de un modo raro. “Pumpy” Johnson escupió en el suelo.


  —Voy a decirle una cosa, amigo. Apostaría diez contra uno a que Duval sospecha quién es usted…


  Con la copa en la diestra, Ayala le sonrió.


  —Tal vez esté en lo cierto, Johnson. Pero eso no tiene mayor importancia. Pruebe este "brandy” a ver qué le paree.


  CAPITULO III


  Ayala apuró su tercera copa despaciosamente. El licor era, desde luego, de primera calidad, y el mejor que había bebido desde hacía meses… Y también le agradaba el ambiente de la sala.


  Estaba de espaldas al mostrador, contemplándola. Vio a la bailarina mexicana bajar de la mesa y abrirse paso por entre los grupos de hombres excitados por su danza, que la acosaban con rudos galanteos, de los que ella se escurría hábilmente. Era una muchacha bonita y joven, aunque, por lo visto, ya vieja en la profesión, a juzgar por su soltura y desparpajo. Se llegó a una mesa donde estaban jugando cinco individuos, y pasó los brazos por el cuello de uno de ellos, un tipo alto y musculoso de recia mandíbula, pelo rojo y barba de dos días. El hombre no pareció impresionarse por la acción de ella, ni tampoco por sus dulces palabras. La apartó rudamente y siguió el juego. Ella se enfureció visiblemente por el maltrato y volvió a la carga, diciéndole algo con voz airada. Entonces el hombre dejó las cartas sobre la mesa, se levantó despacio, y fué hacia ella, mientras alrededor se producía una regular expectación. Desde su sitio junto al mostrador, Ayala, que seguía la escena interesado, notó la expresión furiosa del hombre, y también que usaba dos revólveres muy bajos. La muchacha iba retrocediendo, y en su cara leíase claramente el temor. Chilló, elevándose su voz por sobre los demás ruidos del local.


  —¡No me pegues, Red! ¡Yo…!


  El pelirrojo ya estaba sobre ella. Su mano izquierda se disparó y, agarrándola por el corpiño la atrajo hacia él.


  —Te dije que no me molestaras — gruñó—. Esto te enseñará a portarte bien.


  Y le dio dos sonoras bofetadas, que repercutieron en el local, tirándola luego al suelo de un fuerte empellón. La muchacha cayó hecha un ovillo, y quedó en el suelo, sollozando, mientras el hombre volvía a su asiento tranquilamente sin preocuparse más de ella.


  Ayala dejó la copa sobre el mostrador y dió un paso al frente. Su acompañante le retuvo por un brazo.


  —¡Escuche, no vaya! Ese es Red Solway, el peor pistolero de Creede, y ella su chica… No es la primera vez que le pega en público, y nadie se entromete ni preocupa por eso, ya lo ve.


  —En la tierra de donde yo soy, Johnson, la gente “sí” se preocupa cuando un hombre maltrata a una mujer… aunque sea la suya — repuso Ayala suavemente, desasiéndose y avanzando hacia la mesa de los jugadores.


  La gente, en aquel tiempo y lugar, olfateaba las peleas apenas se iniciaban. En el acto hubo veinte pares de ojos clavado en la elástica figura que avanzaba… y la expectación se propagó a su paso.


  La muchacha estaba levantándose, ayudada por otra compañera y aún llorando. Al ver a Ayala, se le cortó el llanto, y ambas quedaron expectantes.


  Uno de los que jugaban con Red le advirtió.


  —Cuidado, Red; aquí viene uno con ganas de pelea.


  El pelirrojo se revolvió despacio, consciente de su fuerza, y miró desdeñosamente a Ayala.


  —Bueno, es solo un sucio "greaser” fanfarrón — dijo en voz alta e insultante—. ¿Cómo queréis que me preocupe por eso?


  Ayala estaba ya lo bastante cerca para oírle; mas esperó hasta hallarse a su lado para contestar;


  —Yo que tú, lo haría, puerco pelirrojo — dijo suavemente.


  Se produjo un rápido silencio. Luego un rumor de excitación cuando Red, con la cara purpúrea, se levantó de un salto, rugiendo.


  —¡Repite eso, perro mexicano!


  —Con mucho gusto. Cuando tropiezo con alguien tan cobarde que se atreve a pegar a una mujer indefensa, me pregunto qué clase de cerdo puede ser…


  Hizo un esguince, rápido, esquivando el puño de Red por milímetros, y replicó con un derechazo a la mandíbula, que lo envió dando traspiés contra los espectadores.


  —…y le doy su merecido — terminó tranquilamente, al tiempo que Red, rugiendo de cólera, se le echaba encima.


  Los dos hombres intercambiaron unos cuantos golpes potentes. Pero mientras Red estaba cegado por la rabia,
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  Ayala peleaba con tanta tranquilidad como si estuviera en un gimnasio. Y así, por cada golpe acertaba seis.


  Tres minutos más tarde, Red se encontraba sentado en el suelo, sacudiendo la cabeza como un perro mojado… y un instante después se ponía en pie, elevando su diestra armada, con fulmínea rapidez.


  Entonces ocurrió algo totalmente inesperado por los espectadores. Porque cuantos presenciaban la escena habrían jurado que la diestra de Ayala estaba en aquel preciso momento a no menos de diez centímetros de la culata de su revólver de aquel lado. Y no obstante; cuando estalló una detonación, no fué él, como todos creían, quien cayó de espaldas… sino Red Solway. Red, con una bala en el brazo derecho.


  Por un momento, todos, incluso el mismo Red, miráronle incrédulos. ¿De dónde había salido aquella bala? Porque los dos revólveres de Ayala estaban dentro de sus fundas de cuero trenzado… y sus manos lejos, de las armas…


  Entonces, alguien señaló su pistolera derecha.


  —¡Mirad! ¡Ha disparado sin sacar el revólver!


  Así era. Por el cañón del arma escapaba una leve columna de humo azul. Antes de dejar el mostrador, Ayala había soltado la trabilla que le sujetaba la pistolera al muslo; las pistoleras estaban construidas de tal modo que el gatillo quedaba libre, así como agujereada la parte donde reposaba la boca del arma. Sin embargo, era una proeza extraordinaria, digna de un pistolero de primera fila.., y todos lo comprendieron así, como también que no había querido matar a Red Solway.


  Un murmullo de respeto se elevó del público, y ninguno, entre los amigos de Red que había en el local, cometió la estupidez de sacar su arma contra el peligroso desconocido. El hombre capaz de hacer lo que él había hecho, aventajando a Red Solway cuando éste tenía ya su arma empuñada era demasiado enemigo para cualquiera de los allí reunidos.


  El mismo Red debió entenderlo de este modo, pues no hizo el menor ademán de atacar, limitándose a mirar a Ayala con un odio concentrado.


  Se abrieron tas filas para dar paso a Duval y tres de sus hombres. El francés se hizo cargo de la situación con una rápida ojeada, y habló fríamente, pero sin dureza, a Ayala.


  —No me gustan las peleas en mi local, señor Ayala. Si tiene algo que solventar, le agradeceré salga a hacerlo a la calle.


  Ayala se excusó, sin perder de vista a Red y sus amigos.


  —Siento haberle causado algún perjuicio, Monsieur Duval… No era mi intención provocar peleas; pero no puedo sufrir que un matón cobarde abofetee a una mujer, sin decidir darle una buena lección.


  Entonces ocurrió una nueva interrupción. El nombre de Ayala pronunciado por el dueño del local había aumentado el “respeto” de la concurrencia hacia el que lo llevaba… Pero hubo una persona que no paro mientes en él.


  Las mujeres son seres incomprensibles… La muchacha mexicana había sido ultrajada públicamente per Red, y lógicamente debía estar furiosa con él y agradecida a su defensor… Sin embargo, no fué así.


  AI verle caer herido, y pasado el primer momento de estupefacción general, se desasió de su compañera y se abalanzó sobre Ayala como una gata salvaje, increpándole en español.


  —¡Maldito asesino…! ¡Has matado a mi hombre; pero


  yo te…!


  Su mano pequeña y morena, pero fuerte, pegó a Ayala en la cara. Red había perdido el conocimiento por el dolor de la herida. Mas ella le creyó muerto. Ayala le atrapó la mano. Pero la muchacha le pegó en la pierna un violento puntapié, le arañó e intentó morderle. Los concurrentes contemplaban la nueva pelea entre curiosos y divertidos.


  Duval dijo al apurado Ayala con irónico acento.


  —Bueno, ahí tiene el resultado de su quijotismo… A ver cómo se las arregla para convencer a Conchita de que le ha hecho un favor… y para no pegarle…


  Difícil parecía la cosa, desde luego, pues Conchita semejaba una gata furiosa. Pero Ayala también tenía sus recursos… y, tras un breve forcejeo, la sujetó con fuerza contra él.


  —¡Basta ya! Si no se está quieta, le daré una zurra.


  La réplica de la muchacha fué un mordisco, que le obligó a soltarla por un momento; lo suficiente para que, con rápido ademán, Conchita arrebatara su cuchillo a un mejicano, que contemplaba regocijado la escena y se le echase encima con ojos fulgurantes de coraje.


  —¡Te voy a matar, bandido, canalla, asesino…!


  La cosa iba de veras. Entonces todos tuvieron una nueva muestra de cómo era aquel extraordinario hombre llamado Ayala. Porque rompió a reír, desconcertando a Conchita un instante. Y una fracción de segundo le bastó para, con ágil salto de puma, atraparle la muñeca armada, retorcérsela hasta hacerle soltar el cuchillo y encerrarla en una presa que la inmovilizó.


  —Eres una chiquilla peligrosa y malcriada, Conchita — dijo casi riendo a la furiosa joven, que se debatía vanamente entre sus brazos—. Y para las chiquillas, sólo conozco un buen castigo: una azotaina.


  La levantó en vilo como si fuese una pluma y se dirigió con ella hacia una silla. Todos le hicieron espacio, curiosos por ver lo que iba a hacer… Conchita debió imaginarlo, porque cambió de color dos o tres veces en otros tantos segundos y se debatió como nunca, gritando.


  —¡No te atreverás! ¡Bandido, sinvergüenza; te mataré si lo haces!


  Él ya estaba sentado; y cruzándola sobre sus piernas, la puso boca abajo y la sujetó fuertemente por la cintura. Ahora, todos comprendieron lo que iba a hacer, y comenzaron a estallar risas. Aquello era algo nuevo…


  Conchita se debatía como un gato atrapado por la cola en un cepo… Pero inútilmente. Y se puso a chillar en español.


  —¡Canalla, miserable, bandido! ¡Suéltame! ¡Te…! ¡Oh! ¡Te juro…! ¡Ay!. ¡No! ¡Suél…! ¡Ay!


  Sin hacer caso de sus amenazas y pataleos, Ayala le había remangado las faldas multicolores; y, entre las risas regocijadas de la concurrencia, le aplicó una concienzuda azotaina en las posaderas. Conchita lloraba de rabia, se quejaba, maldecía, pataleaba, amenazaba… Pero no pudo librarse del vergonzante y ofensivo vapuleo. Al fin, Ayala se detuvo.


  —Esto es lo que yo hago con las chiquillas que merecen una zurra.


  Con una sucesión de gestos rápidos se alzó del asiento manteniendo a la muchacha bien sujeta, y la miró fijo a los ojos.


  Tanto los de ella como los de él fulguraban como centellas. Todos los nervios de Conchita estaban tensos; despeinada, roja de furia y de vergüenza…


  —Pero a las mujeres que me gustan — prosiguió Avala con tono vibrante e intenso — las castigo de otro modo. Así.


  Y antes de que ella pudiera impedirlo, la besó en plena boca, sujetándole la cabeza para que no pudiera zafarse.


  Conchita lo intentó, revolvióse, abrió mucho los ojos… y luego se quedó extrañamente quieta. Entonces, Ayala la soltó.


  —Tu boca sabe a menta y a durazno, Conchita — le dijo suavemente—. Este beso vale no sólo lo que me ha costado, sino mucho más.


  Todos esperaban cualquier cosa, menos lo que sucedió. El color desapareció de la cara de Conchita, sus labios temblaron, emitió un sollozo, dió media vuelta y escapó llorando hacia la escalera que conducía al piso. Ayala la vio alejarse con curiosa sonrisa. Luego se volvió a Duval, el cual mirábale a su vez con leve admiración.


  —Ya ha visto cómo me las arreglo para no abofetear a las mujeres cuando se lo merecen… y convencerlas de que soy su amigo.


  —Ciertamente que sí… y le felicito.


  —Gracias. Y ahora supongo que se me dejará terminar mi coñac en paz.


  Nadie tuvo nada que objetar a su deseo. Los hombres que jugaban con Red Solway se lo habían llevado para que lo curaran, y los restantes volvieron a sus ocupaciones. Pausadamente, Ayala regresó al mostrador, se sirvió una nueva copa y la llevó a sus labios.


  “Pumpy” Johnson le miraba ahora con tanto respeto como todos los que había alrededor.


  —Bueno, amigo — habló al fin—. En adelante creeré cualquier cosa que me digan de usted… He visto cómo le rompió el ala a ese matón pendenciero de Solway… y cómo ha dominado a Conchita. Entre nosotros, es usted el primero que consigue tal cosa. Se nota a la legua que sabe cómo tratar a las mujeres…


  —Es posible que no sea así, amigo.


  —¿Que no? Lo de esta noche ha sido toda una lección de doma. Conchita tiene pólvora en las venas, en vez de sangre. Red la domina por el miedo, a lo bruto… Pero usted la ha domado, amigo como un buen desbravador a una yegua salvaje. Y ella sabe ahora quién es su amo.


  A Ayala casi se le atragantó el coñac.


  —¿Qué ha querido decir con eso, Johnson?


  El viejo buscador le guiñó un ojo picarescamente.


  —Ya lo verá, amigo… con el tiempo…


  Ayala quedó muy preocupado.


  CAPITULO IV


  La gloria del día se alzaba sobre las crestas nevadas de las Cochetopa, llenando de oro nuevo los picachos de las montañas la Garita, cuando Ayala apartó su manta y se puso en pie.


  El y “Pumpy’ Johnson habían acampado la madrugada antes en una de las boscosas cañadas que llenaban las faldas de Bulldog Mountain, como a unas cinco millas al Suroeste de Creede, en previsión de sorpresas desagradables.


  —Red Solway tiene muchos amigos en esta población, y no tendría nada de extraño que ellos quisieran quitarle de en medio mientras duerme, Ayala — habíale dicho el viejo buscador—. Por eso será mejor que se venga conmigo. Conozco un lugar en donde no podrán hallarnos por más que lo intenten…, al menos sin hacer demasiado ruido…


  Ayala comprendió lo prudente de su proposición y aceptó. Los dos hombres habían salido de Creede sin ser molestados, y, metiéndose entre los montes, acamparon al fin en un rincón resguardado del viento, bajo un macizo de pinos enanos, sobre cuyo colchón de caídas agujas Ayala durmió estupendamente.


  Ahora le había despertado el oler del tocino frito, que mezclado a la fragancia de los pinos y las flores silvestres, es lo mejor que puede olfatear cualquiera que se despierte hambriento. Y como él lo estaba, se levantó, saludando a su compañero alegremente.


  —¡Buenos días, “Pumpy”! ¡Ese tocino y esta mañana huelen a gloria!


  El viejo sonrió ampliamente por entre sus barbas hirsutas.


  —Estas montañas son lo mejor del mundo… Cuando yo vine aquí por primera vez el año cincuenta y ocho, mis pulmones estaban podridos, y los médicos no me daban seis meses de vida, allá en Pennsylvania. Bueno, por entonces se descubrió el oro en Idaho Springs, y yo me dije que si tenía que morir de todos modos, iba a hacerlo a mi gusto… Pero siéntese y pruebe estas tortillas mientras pongo el café a las brasas.


  —Primero voy a lavarme, “Pumpy”.


  —Ahí a veinte pasos tiene una fuente. No tarde.


  Ágilmente, Ayala fué donde le indicara el buscador, encontrando un charco pequeño y profundo de agua límpida, que brotaba burbujeante entre dos peñas y se abría luego camino saltarinamente en busca del Río Grande. El agua estaba deliciosamente fría y el aire poblado de cantos de pájaros. Cuando regresaba junto a la noguera, el sol, como una placa de oro ígneo, aparecía sobre un desfiladero entre dos abruptas cumbres de granito rojo. La cañada era pequeña y de empinadas lideras cubiertas de abetos, cedros y pinos. Pequeños macizos de tiemblos plateado y algún que otro nogal y sauce crecían en las partes bajas y junto al agua. Vio volar alto a un águila con algo entre las garras, y a dos ardillas juguetear en la copa de un pino. Lejos, en la otra ladera, cruzó un gamo, ágil como una flecha, por entre unos matorrales. Dos pelirrojos iniciaron un animado parloteo a la derecha, y una liebre encamada saltó como disparada por un arco hacia las rocas cuando él casi la pisó.


  El grato aroma del café se unta a todos los otros cuando se sentó junto a la hoguera.


  —Es maravillosa la Naturaleza, amigo “Pumpy” — dúo, mientras comía una tortilla y un buen trozo de tocino frito, mordiéndolos con gana—. Las gentes de ciudad no saben lo que se pierden…


  —Dígamelo a mí…


  —Antes estaba contándome cómo y por qué vino al Oeste. ¿Le molestaría continuar la historia?


  —De ningún modo. Son tan escasas las ocasiones que tengo de hablar con alguien que, ¡diablos!, a veces temo que se me paralice la lengua, y entonces hablo conmigo mismo o con mis burros.


  “Pumpy” terminó la tortilla y el tocino, se sirvió otra ración, bebió un trago de agua y se acomodó mejor.


  —Si no tiene prisa, terminaré primero de almorzar.


  —Ninguna.


  Una vez hubieron dado buena cuenta del desayuno, coa sendas tazas de negro y humeante café en las manos y los cigarros encendidos, “Pumpy” rompió a hablar.


  —Bueno, como le dije, yo soy de Pennsylvania. Allí tenía una tienda de tejidos, una mujer y dos hijas. Si usted nunca estuvo casado, y con hijas además, no sabe lo que es el infierno… Uno nunca puede hacer lo que le da la gana. Sólo trabajar, aguantar y cerrar el pico… Yo viví así veinte años… y no sé cómo diablos no reventé. Cuando caí enfermo y los médicos me dijeron que podía ir preparando el viaje al otro mundo, casi me alegré; era demasiado tener que soportar a diario una mujer dominante como la que más, dos hijas vanidosas y llenas de estúpidas ideas sobre su propia importancia, una casa donde jamás había nada en su sitio, toda una serie de conocimientos aburridos… ¡Uf! Aún me estremezco al recordarlo.


  "Bueno, las dos chicas pensaban casarse con un par de idiotas, a quienes, entre ellas y su madre, se habían dado buena maña en atrapar. Y la mayor ya hacía mangas y capirotes con la tienda, que imaginaba ya suya y de su futuro marido… Cuándo supieron qué enfermedad tenía yo, comenzaron los ascos y aspavientos. No es que no me quisieran… a su modo; además, yo era quien las había mantenido y pagado lujos y caprichos hasta entonces. Pero la idea de que antes de morirme iba a dejarlas sin un céntimo…


  ”Bueno, estoy seguro de que las tres lo habrían gastado todo gustosamente para salvarme. En el fondo, no eran malas chicas… Pero gastarlo, y que de todos modos hubiera de morirme… las sacaba de quicio.


  ”Si alguna cosa aprendí en veinte años de vivir con ellas fué a conocerlas. Podía leer sus pensamientos como si los llevaran escritos en la frente… y comencé a pensar si valía la pena de seguir molestándolas. Después de todo, algo debía hacer por ellas.


  —Un día vino a verme un amigo y me habló del descubrimiento del oro aquí, en Colorado. Toda mi vida había, soñado con ser un pionero, un hombre de acción y no un empolvado ratón de mostrador… Maduré la idea y acabé por decidirme; ya que había de morir pronto, al menos moriría a gusto.


  ”Así pues, una noche preparé un lío de ropa, me metí en los bolsillos un puñado de dinero y me largué de casa. No hubo dificultad, pues mi mujer dormía aparte, por miedo al contagio.


  ”Me vine al Oeste y llegué a Denver más muerto que vivo. Denver era entonces un puñado de barracas y tiendas a orillas del South Platte. Allí no había ley ni orden; tan sólo oro y hombres ansiosos de enriquecerse como fuera… A mí no me importaba eso, ni nada, pues estaba convencido de que solamente me quedaban tres meses de vida. Jugué, peleé, bebí, hice todo lo que en veinte años me fué imposible. Pasaron los tres meses y yo me encontraba vivo; a los seis, estaba mejor que nunca y había encontrado oro… Dos años después fui a ver al primer médico que pasó por Denver para ver que me examinara los pulmones; me dijo que si no me mataba una bala o una flecha india tenía cuerda para veinte o treinta años más; el aire, el agua y la libertad de Colorado habían curado mis pulmones.


  ”Y aquí estoy… Durante diecisiete años he ido de acá para allá por Colorado, Utah, Wyoming, Nevada, Arizona, New México… He ganado media docena de fortunas, y me las he gastado… o perdido. Y aún me queda cuerda para rato.


  —¿Y su familia? ¿No les dijo nada?


  —¿Para qué? De saber que aún vivía hubieran venido a amarrarme de nuevo haciéndome volver a la tienda en Pennsylvania… Lo pensé bien, y me dije que no era prudente correr ese riesgo. Ellas, sin duda, me creían muerto. Tenían lo que les interesaba. ¿A qué estropear las cosas? Así, todos estamos mejor…


  —Tal vez tenga razón. Bueno, creo que ya es hora de volver a Creede.


  —Yo no. No es un sitio donde me apetezca estar. Escuche, Ayala: ¿por qué no se viene conmigo? Conozco un lugar en las montañas, a una jornada de camino, donde un hombre puede encontrar lo mejor del mundo. Caza abundante, agua y peces, aire puro, flores, árboles, montañas, anchos espacios, libertad, paz… y también un poco de oro.


  —¡Caramba, me está pintando el Paraíso, “Pumpy”! Pero no puedo ir ahora, aunque bien quisiera. Antes he de pasar tres o cuatro días en Creede.


  —Armando líos, como de costumbre… A juzgar por lo que he visto y oído, a usted le gustan los enredos como a los hombres una chica guapa.


  —Y, sin embargo, soy un hombre pacífico, “Pumpy”,… aunque usted lo dude. Bueno, le prometo subir uno de estos días a visitarle y pasar dos o tres semanas con usted cazando, pescando y haraganeando… si me dice dónde puedo encontrarle.


  —Eso es fácil. Escuche; hay dos caminos para llegar allí. El más recto, y peor, atraviesa los montes por ese cortado, pero no le resultaría fácil dar conmigo. Lo mejor es que siga el Río Grande, aguas arriba. El primer arroyo grande que desagua en su margen izquierda después de la curva, es el Clear Creek. Remóntelo como si fuese en busca del Spring Creek Pass, por el camino de Lake City. Unas diez millas más arriba llegará a un arroyo, que antes de desaguar en el Clear Creek, rodea una gran roca negra; es el South Clear. Entre por él otras diez millas y me encontrará al pie de una cascada. No tiene pérdida…


  —De acuerdo. Espéreme allí dentro de una semana aproximadamente. Y ahora me voy. Hasta la vista, “Pumpy”.


  —Buena suerte, y ojo con Red y sus amigos. Pero sobre todo, ojo con Conchita. De todos los animales testarudos y peligrosos, el peor para un hombre es una mujer enamorada.


  —Si


  Y con aquella sibilina afirmación, el viejo buscador se dedicó a empaquetar sus bártulos.


  Comprendiendo que nada más iba a saber, Ayala ensilló su caballo, montó en él y se dirigió hacia la salida de la cañada. Desde allí pudo ver el estrecho valle, casi una garganta, en cuyo fondo estaba Creede. El paisaje poseía una belleza salvaje y sugestiva en la clara luz mañanera. Montañas de elevados riscos, prácticamente inaccesibles, cerraban por todos lados la visión, y en sus abruptas laderas se alzaban la; construcciones mineras y las tiendas de los buscadores hasta el último término visible. El Río Grande centelleaba al sol entre dos franjas oscuras de arbolado, y al llegar a la ciudad torcía en cerrada curva, cambiando su rumbo Nordeste por el Sudoeste. Por todas partes se notaba la actividad humana, y Creede, con el humo de sus chimeneas o el polvo de sus calles formando una bruma dorada sobre el angosto valle, era el centro de toda aquella actividad.


  Ayala palmeó el cuello a su caballo.


  —Bueno, “Sultán”; vamos a ver qué nos ocurre en Creede.


  El animal relinchó, sacudiendo la cabeza, y avanzó al trote corto por el difícil terreno.


  Hombres sudorosos trabajaban en una serie de hoyos abiertos cerca de un arroyo, al que iba a parar la corriente de la cañada donde él y “Pumpy” habían dormido. Al parecer, en aquel rincón había oro, pues varios de ellos lavaban tierra en sus platos de zinc junto a la corriente. Otros, más afortunados o con más dinero, habían construido rudimentarios aparatos de lavado, que aumentaban la producción, disminuyendo el esfuerzo. Todos, sin excepción, le miraron hoscamente y con claro recelo. En Creede y en 1875, cualquier forastero era mirado así, pues constituía una incógnita y uno más a disputar sus derechos al oro a los que ya estaban allí.


  Sin preocuparse por tales miradas, Ayala avanzó hacia la ciudad dejándoles atrás. Sus ojos penetrantes no perdían detalle de cuanto observaban.


  —Cada vez me confirmo más en mi idea de que ésta es una ciudad sumamente interesante, “Sultán” — habló al caballo—. Creo que nos vamos a divertir de ve…


  Un rifle restalló en algún lugar a su derecha en el mismo momento en que Ayala se inclinaba para palmear el cuello del animal… Y a eso debió la vida, pues la bala destinada a su cabeza se contentó con estropearle el ala del sombrero.


  Una fracción de segundo más tarde, “Sultán” saltaba hacia adelante, Ayala se doblaba a la izquierda, pegándose al costado del caballo de modo que sólo dejaba visible la pierna derecha, y el animal corría hacia unas piedras situadas cincuenta metros más allá.


  Un nuevo disparo de rifle arrancó una tira de cuero a la montura, apenas dos centímetros del muslo de Ayala. Antes de que restallase el tercero, el caballo saltó limpiamente los peñascos y Ayala de él, al suelo, con su propio rifle en las manos, agazapándose tras ellos. Una fría sonrisa entreabría sus labios, y en sus ojos fulgían chispas de acerado fuego.


  —De modo que no quieren que me aburra… — dijo entre .dientes—. Bueno, pues vamos todos a jugar a tiros — añadió, acomodándose detrás de las peñas, metiendo el rifle entre dos de ellas y disparando contra el desconocido tirador.


  CAPITULO V


  Durante diez minutos escasos, Ayala y su desconocido "amigo” mantuvieron un ruidoso intercambio de saludos de plomo. Luego, el primero notó que su contrincante se había quedado silencioso. Aquello podía deberse a una de dos cosas: a que estuviese muerto o malherido… o a que hubiese decidido abandonar el campo esperando mejor ocasión para enmendar su error. Ayala optó por creer lo segundo.


  Mas por si acaso el otro era lo bastante astuto para haber intentado una nueva estratagema, adoptó sus precauciones. Escurriéndose hasta el extremo del peñascal, oteó desde allí, no observando ningún movimiento sospechoso en el grupo de alerces desde donde le habían disparado. En algunos lugares cercanos, varios buscadores que habían interrumpido sus tareas al oír los disparos, volvieron a reanudarlas sin acercarse por allí, pues otra de las sanas y prudentes normas que regían en el no escrito código de los campos mineros era que nadie se metiera a husmear en donde no le importaba. Si alguno de los responsables de aquel intercambio de balas había pasaportado al otro barrio a su contrincante, probablemente tendría sus razones para haberlo hecho, y no era cosa de perder media hora de trabajo y correr el albur de recibir una bala por entremetido yendo a ver en qué había quedado la cosa. Así, Ayala pudo dedicarse a su tarea sin que nadie se interfiriera en ella.


  Un hábil cauteloso y silente rodeo, en el que invirtió sus buenos quince minutos, le condujo al lugar donde el desconocido tirador se había apostado… y a comprobar que el hombre, quienquiera que fuese, había decidido que estaba allí de más…


  Ayala descubrió los casquillos de varias balas, y también las huellas de los pies del hombre en la hierba fresca. Estas le llevaron hasta una pequeña hondonada, a unos cien metros más allá, donde había estado atado un caballo al tronco de un cedro enano, y desde donde había partido al galope hacia la población. Tras unos momentos de examinar las huellas de hombre y caballo, regresó adonde tenía el suyo, montó, y lanzóse en pos del rastro de su atacante.


  El hombre era un redomado imbécil o tenía mucha prisa, pues no se había molestado en ocultar sus huellas. Ayala pudo seguirlas durante una milla larga… para perderlas cuando, de pronto, el rastro del otro se metió en un camino lleno de polvo, rodadas de carro y huellas de cabalgaduras.


  —Pues no es tan imbécil… — se dijo con una mueca, parando al caballo—. Sólo tenía prisa…


  Estaba a media milla escasa de Creede, y el camino parecía enormemente frecuentado. Una ojeada a los individuos que se le cruzaban, bastóle para comprender que ninguno de ellos le daría el menor dato gustosamente. Y decidió no pedírselo tampoco.


  Poco después detenía su caballo frente a una de las más pretensiosas tabernas de la población. A pesar de ser muy temprano, la calle principal de Creede acusaba muy pequeño descenso de lo que debía ser su normal actividad, aunque lo» centros de diversión estaban bastante más silenciosos que la noche anterior.


  Un camarero de lacios bigotes color de arena le miró suspicazmente al atravesar las batientes, y lo mismo hicieron los ocho o diez madrugadores parroquianos del local mientras se acercaba al mostrador.


  —¿Qué va a ser?


  —Una cerveza, si tienen.


  —Aquí hay de todo, mientras se pague.


  —Pues póngala pronto.


  Con ella en la mano, y tras dejar un dólar de plata sobre el mostrador, interpeló al camarero.


  —Estoy buscando a un amigo… Me dijo que le encontraría aquí, pero es el caso que no he podido dar con él por ninguna parte.


  —Bueno, eso es fácil aquí.


  —Sí, eso me han dicho… Se llamaba Turner cuando lo conocí, allá en Pueblo… Pero ahora puede llamarse de cualquier otro modo.


  —También eso es muy posible.


  —Es un tipo grandote, barbinegro, que cojea ligeramente del pie derecho y zurdo. Tiene un zaino con las patas blancas… Tal vez usted le haya visto alguna vez por aquí…


  Mientras hablaba, mantuvo los ojos clavados en la cara del otro. Pero el camarero la tenía de “poker”. Se encogió de hombros con gesto cansado, tendiéndole la vuelta del dólar.


  —Puede… Pero no lo recuerdo. Son muchas las caras que han pasado por este mostrador, forastero… y ese amigo suyo pudo haberse marchado de aquí, estar cavando por las montañas… o haber muerto.


  —Yo tengo la impresión de que no ha hecho ninguna de las dos cosas, ni se ha muerto — fué la suave réplica de Ayala—. Pero bueno; si alguna vez le echa el ojo encima, dígale que su amigo Ayala le anda buscando para reanudar el interesante diálogo que él dejó interrumpido… pues tiene mucho interés en charlar un rato con él.


  Pareció como si algo se animara en los ojos bovinos del camarero.


  —Descuide, hombre, se lo diré… si viene por aquí,..


  —Pues gracias anticipadas.


  En cinco o seis establecimientos de los de mejor aspecto repitió la pregunta, obteniendo en todos la misma respuesta. Al parecer, nadie conocía en Creede al hombre grandote, cojo y zurdo, que montaba un zaino con las patas blancas.


  Pero cuando, salió del último, situado frente al hotel principal, una leve sonrisa curvaba los labios de Ayala… pues estaba seguro de que a aquella hora, tanto el hombre que le había disparado como los que le mandaron hacerlo, sabían ya que él no ignoraba la identidad física del primero… y, de rechazo, no podían saber qué era lo que él estaría ignorando… y lo que no. Eso, y no otra cosa, había estado buscando con aquella, al parecer, inocente indagatoria… Eso, y meterles el resuello en el cuerpo.


  Todos los establecimientos de la calle habían recobrado ya su animación, y ésta era de nuevo un hervidero. Un poco más abajo de donde se hallaba, unas carretas de mineral pesadamente cargadas y tiradas por varios pares de bueyes cada una, avanzaban hacia las trituradoras, entre nubes de polvo, trallazos y gritos de sus conductores. A aquella hora, los parásitos de la ciudad estaban aún durmiendo, y cuantos se veían por ahí trabajaban en lo que fuese, pero trabajaban. Eso quería decir que no había desocupados en las terrazas de tablones a medio desbastar. Dos buscadores, cuyos burros se tropezaron en medio del arroyo, enzarzáronse a palabras primero y luego a puñetazos, provocando un regular revuelo y facilitando una gratuita diversión a los transeúntes, hasta que las carretas de mineral se les echaron encima, obligándoles a separarse momentáneamente. Y como al hacerlo, ambos vieran que los animales promovedores de la pelea se habían desmandado, entre tanto, los dos se lanzaron a rescatar sus propiedades entre el maremágnum de la calle, olvidando de momento su rencilla. Un grupo de jinetes, de duros rostros y repletos cintos de balas, avanzó calle arriba mirando a todas partes con la desconfianza propia de los que viven al margen de la ley, y sus ojos se clavaron unos momentos en la magra y elástica figura de Ayala, quien les devolvió la mirada, considerándoles en el acto como gente de pocos escrúpulos y manos ligeras… Él, por su parte, era objeto de no pocas miradas, pues, por lo visto, su presencie y hazañas eran ya conocidas en la ciudad. Pero todas eran más o menos furtivas.


  Llegó a la entrada del hotel, edificio de muchas más pretensiones que la inmensa mayoría de los que formaban la ciudad, incluso con cortinas en las ventanas, de amplios cristales y alto alféizar, que impedían a los transeúntes ver e interior; y abrió los altos batientes, pasando a un amplio vestíbulo, donde habían varios personajes, que le miraron con bastante curiosidad.


  Sin hacerles caso, avanzó hada el “compoir”, tomando buena nota de lo que aparecía a su vista, y desviando llego hacia el ancho y casi vacío comedor… Vio entonces, sentados a una mesa, tres inconfundibles figuras que hicieron asomar a su rostro una amplia sonrisa.


  —¡Vaya! — murmuró, deteniéndose—. Aquí tenemos a Míster Crandfield con su linda hija y a ese petimetre enfadoso de Mapleton… ¿Qué te parece, Luis, si vas a saludarles? La chica es muy linda, y vale la pena; además de, que probablemente, le estropearás la digestión del almuerzo a Hugo… Lo cual es una doble satisfacción.


  CAPITULO VI


  Sara Crandfield se despertó la mañana siguiente de su llegada a Creede cuando una diligencia pasó frente a la ventana de su cuarto armando un estrépito infernal. En los primeros momentos creyó que los indios asaltaban la ciudad. Luego se sentó en el lecho, aún alarmada y tratando de coordinar sus ideas.


  Ei sol penetraba por la ventana, y también los ruidos innumerables de la calle. Solamente el cansancio del viaje y las emociones sufridas durante el mismo podían haberle hecho dormir con tanto estruendo — se dijo, mientras sacudía la todavía adormilada cabeza—. La cama era durísima, y durante la primera parte de la noche había permanecido acurrucada bajo las mantas, temblando al pensar que cualquiera de aquellos salvajes que pululaban por la ciudad pudiera en cualquier momento forzar la puerta del cuarto o penetrar por la ventana…


  Cuando pidió a su padre que la dejase ver el Oeste al natural, nunca imaginó que fuera así… Para ella, como para la inmensa mayoría de los habitantes de la costa atlántica, el Oeste era una tierra semilegendaria y poética, con hombres y mujeres de epopeya. Sentía, pues, deseos de ver “aquello" para poder contarlo a sus amistades en Filadelfia, y presionó con sus ruegos hasta obtener de su padre el permiso para acompañarle en aquel viaje al Oeste.


  Al principio, todo, o casi todo, había sido como ella imaginaba. Colorido excitante y hermoso. Bien era verdad que habían ido hasta Pueblo en un cómodo coche de ferrocarril y que su padre y Hugh Mapleton habían procurado ocultarle todo lo que no fuera agradable y pintoresco.


  Su primera molestia… y, también, su primera visión rea del Oeste, la tuvo cuando fueron por el rudimentario ferrocarril en construcción hasta Walsemburg, y luego a lo largo de diez tediosos y asendereados días entre las brigadas de construcción, en las montañas. Cuando su padre y Mapleton hablaron de enviarla a Pueblo, mientras ellos partían hacia Creede para negocios, se negó en redondo, temerosa de quedar sola entre aquellas gentes que ya no le parecían tan maravillosas y prefirió afrontar las incomodidades del viaje. A menos, en Creede vería una verdadera ciudad minera, con todo su salvaje atractivo.


  Bueno es decir que ni ella ni sus acompañantes tenía siquiera una ligera idea de lo que era Creede. Crandfield, como presidente y principal accionista de la Compañía del ferrocarril, había estado varias veces en el Oeste, y Mapleton llevaba en él apenas unos meses, en su calidad de abogad consejero jurídico de la Compañía. Pero ambos venían a tener la misma idea del terreno y las gentes que una dama de la alta sociedad del trabajo de un zapatero remendón. Y en cuanto a Sara, ya hemos dicho cuál era su idea del Oeste.


  El ataque a la diligencia en Wagon Wheel Gap la hizo chocar brutalmente con toda la violencia del salvaje Oeste Hasta entonces, habían probado los inconvenientes, las deficiencias, el polvo, las moscas, los malos alojamientos peores caminos; había visto hombres rudos y alguna que otra pelea a puñetazos, borrachos, tiros sueltos, indios incivilizados… Pero nada más. En aquella ocasión, Sara Crandfield vio sangre y hombres muertos a sus pies por vez primera… y ello le causó un violento choque emocional.


  Para postre, su llegada a Creede coincidió con un tiroteo entre dos grupos de hombres, en el hotel se pelearon dos mineros a cuchillo mientras esperaban la cena, y por todas partes estallaban disputas… Aquellos hombres de barbas hirsutas y sucios trajes, aquellos otros formidablemente armados, la miraban de un modo que la hacían sentirse como Caperucita en el bosque. Y no es que Sara Crandfield fuese una mojigata, ni mucho menos — eso decían sus amistades de Filadelfia…—; pero aquellos hombres eran tan distintos a los que ella estaba acostumbrada a tratar… y dominar, que la asustaban instintivamente. No quiso cenar y se acostó temblando de miedo, que no quería confesarse, tras amontonar su baúl, la mesa y la silla contra la puerta y cerrar ésta con dos vueltas de llave. Y cuando pudo dormirse, su sueño fué una continua pesadilla en la que, entre muertos, tiros y bandidos barbudos de mirada sensual destacaba un hombre extraño, que vestía de un modo extraño, mataba a los hombres tranquilamente, sabía portarse como un caballero y decir frases galantes… y miraba de un modo en extremo desazonador. Este hombre era Ayala.


  Por la mañana, casi su primer pensamiento fué también para él… y no se le fué gran cosa de la mente en los dos días venideros, mientras iba conociendo Creede… y era conocida por la ciudad.


  Porque Creede en peso estaba casi pendiente de ella. Era la primera dama de verdad que llegaba a la ciudad… y, posiblemente, la mujer más linda también; aunque en esto hubiese divergencia de opiniones. Los hombres de todas clases la miraban como perros hambrientos una buena tajada de carne fresca, y las mujeres con una mezcla de envidia y curiosidad. Apenas si el hecho de saberla hija del poderoso magnate de los ferrocarriles… y amiga de “Ten Dollars” Duval — que les visitó apenas llegados a Creede, poniéndoles dos de sus mejores guardaespaldas como escolta — la libró de las osadías y el acoso descarado de la comunidad. Sara, por su parte, ya comenzaba a perderles el miedo a los hombres de Creede, y, desde luego, despreciaba olímpicamente a las mujeres, sabedora de la condición de todas las que había en la ciudad. También comenzaba a gustarle ésta; y como, con su innata habilidad para prender a los representantes del sexo opuesto en las redes de su seducción, estaba consiguiendo una especie de corte de honor masculina — con no escaso recelo de su padre y disgusto de Mapleton, con quien se hallaba medio comprometida—. Creede empezaba a parecerle una especie de feudo de su belleza y distinción.


  Pero había una cosa que le amargaba la fiesta un tanto, y era el no ver por parte alguna a Ayala. Él dijo que vendría a Creede… y ella tenía a un tiempo miedo y deseo de volver a ver. Aquél sí era un hombre como los que se imaginó serían en el Oeste…


  La mañana del tercer día de su estancia en Creede se levantó de muy buen humor, procedió a su tocado, y luego abrió la ventana, por la que entró un torrente de ruidos. Los carros de mineral bajaban de las minas en los montes para ser tratado en los molinos e instalaciones junto al río, y el traqueteo de sus ruedas se mezclaba a los juramentos de los conductores y al restallido de los látigos. A la luz mañanera, Sara siempre hallaba nuevos encantos a la ciudad… a pesar del polvo, el barro y aquellas gentes medio salvajes que la poblaban.


  Se acodó en la ventana y contempló el ajetreo hasta que su padre llamó a la puerta de la habitación. Fué a abrirle.


  —¡Hola, Dad! — le saludó — ofreciéndole la mejilla, que él besó, inquiriendo —:


  —Buenos días, Sara. ¿Cómo te encuentras hoy?


  —Estupendamente. Creo que comienza a agradarme esta terrible ciudad.


  —¡Hum! Pues a mí no me gusta nada. Y si hubiera tenido la menor idea de cómo era, te habría dejado en Pueblo.


  —Lo cual hubiese sido una desgracia… porque todo esto es muy interesante y divertido — rió la joven, haciendo torcer el gesto a su progenitor.


  —No sé qué puedes encontrar divertido en este nido de salvajes… Pero divertido o no, en cuanto acabe lo que me trajo aquí, nos marcharemos a toda prisa… Bueno, vamos a desayunar; Hugh nos espera abajo, y el comedor está a estas horas agradablemente vacío. Supongo que tendrás apetito.


  —Mucho. El aire de estas montañas se lo abre a cualquiera.


  Como el financiero había dicho, el comedor del hotel estaba prácticamente vacío. A aquella hora, los que teman que trabajar en algo ya lo estaban haciendo desde que el sol salió, y los tahúres y demás fauna nocturna no solían aparecer hasta el mediodía. Hugh Mapleton, tan pulcramente vestido como si se dispusiera a asistir a una fiesta social, les esperaba junto a una de las mesas mejor situadas y envió una deslumbrante sonrisa a la muchacha.


  —Buenos días, Sara. Espero que habrás podido dormir algo esta noche.


  —No gran cosa. ¿Es que nunca duermen en esta ciudad?


  —Al parecer, así es; y de ello se jactan. He procurado que nos preparasen un almuerzo decente… Siéntense, por favor.


  Estaban ya a mitad del desayuno cuando el nombre de Ayala salió a relucir en la conversación. Lo nombró Mapleton, con ligero desprecio.


  —A propósito. He tenido noticias del hombre que frustró el atraco a la diligencia. Ese llamado Ayala…


  Se avivó perceptiblemente el interés de la joven.


  —¿Está ya aquí, en Creede?


  Mapleton frunció el ceño ante la viveza con que fué hecha la pregunta.


  —Sí. Pero si me lo permites, te diré que no es aconsejable que le veas. Parece ser que se trata de un pistolero peligroso… Anoche tuvo una pelea con otro pistolero en el “saloon” de Duval, y pegó a la novia mexicana del otro.


  —¡Oh…! ¿Es posible…? No lo hubiera creído de él…


  —Pues es la pura verdad. Todo el mundo lo comenta hoy en Creede… como una hazaña.


  —Creo haber oído algo acerca de ese Ayala — dijo Mister Crandfield—. Para unos es un bandido, para otros un pistolero… Pero muchos le creen una especie de caballero andante. Se dice que es español, y, desde luego, todos se muestran acordes en que es un hombre extraordinario… ¡Caramba! Parece como que le hayamos evocado… Ahí está.


  Sara y Mapleton volviéronse rápidos, al tiempo que Ayala penetraba en el comedor avanzando hacia ellos con pasos elásticos. Al llegar a su lado se inclinó, saludándoles:


  —Buenos días, Miss Crandfield… Buenos días, señores… Al parecer, hemos vuelto a encontrarnos. ¿Qué tal les sienta Creede?


  —Bastante bien — repuso Crandfield—. ¿No quiere sentarse y tomar café con nosotros?


  —Muchas gracias. Ya lo tomé… Pero otra taza no me hará ningún daño.


  —¿Acaso se aloja en este hotel, señor Ayala? — inquirió Mapleton mordaz, recibiendo una irónica respuesta.


  —¡Oh, no! Mi humilde persona no está acostumbrada a tanto lujo… Pasé la noche en el bosque, entre unos matorrales; es mucho más sano.


  —¿Es cierto que anoche tuvo una pelea a tiros?


  Ayala miró a Crandfield, que era quien preguntara, y luego a Sara, notando la atención de la joven. Y sonrió levemente.


  —Así es; veo que se han enterado muy pronto…


  —Míster Mapleton nos lo ha dicho.


  —¡Ah…! — se volvió a medias al abogado—: ¿Estaba usted allí?


  Mapleton quedóse confuso; replicó secamente;


  —No acostumbro a frecuentar ciertos lugares, señor.


  Se hizo más irónica la sonrisa de Ayala.


  —Pues es una lástima… Sí; tuve una pequeña pelea.


  —¿Y… — ahora era Sara Crandfield quien preguntaba — pegó… a una mujer?


  —Pues sí… Creo que le di una buena azotaina.


  —¡Oh…!


  —No es esa la idea, que me había formado de usted, Mister Ayala.


  —Lo siento, Miss Crandfield. En cambio, creo que yo no me he equivocado con respecto a ustedes… Bien, lo mejor es que les deje; tengo que hacer y no quiero molestarles con mi compañía.


  En medio de la evidente frialdad de lo; otros, se levantó cuando se acercaba a la mesa el camarero, al que dijo cordialmente;


  —Hola, Manuel; no sabía que estuvieras aquí…


  El hombre pareció honrado y satisfecho por el saludo.


  —Pues sí, señor de Ayala… Aquí estoy desde hace unos meses. Ya supe anoche que usted había venido a Creede… y también lo de Wagon Wheel Gap. Cuando me enteré del atraco, y luego lo que les hizo a Red Solway y a Conchita Morales, me dije: Ese sólo puede ser el señor de Ayala, Manuel… y me parece que Creede va a moverse un poquito más de prisa desde ahora…


  —Ya lo está haciendo. Dime; ¿conoces a un tipo gran-dote, barbinegro, con una ligera cojera del pie derecho y zurdo? Monta un zaino con las patas blancas.


  El camarero se rascó la cabeza.


  —Pos… a’nurita mesmo no caigo en él… ¿Es amigo suyo.


  —No lo he visto nunca. Pero esta mañana me ha saludado con plomo cuando venía para acá… y me gustaría tropezármelo para conocer los motivos de su efusividad. Ya he preguntado por él en varios sitios… y todos negaron conocerle…; aunque me figuro que ya le habrán avisado de que voy tras él.


  —Bueno, pues entonces voy a hablar con mis amigos y antes de la noche le habremos buscado a ese pelado…


  Los tres orientales miraban ahora a Ayala con estupefacción.


  —¿Quiere decir que intentaron matarle esta mañana? — inquirió Cranfield, ganándose una sonrisa divertida.


  —Así es, poco más o menos. Un individuo apostado entre unos peñascos me dio los buenos días a balazos.


  —Tal vez no le faltaran motivos…— insinuó Mapleton irónico.


  —Seguro — fué la no menos irónica respuesta.


  —¿Y… y no… le dio? — inquirió Sara a su vez.


  —Faltó poco, Miss Crandfield. Dicen que el diablo me protege.


  —¿Le vio usted?


  —No. En cuanto vio que había fallado, escapó a uña de caballo, dirigiéndose a la población. Cuando me di cuenta, ya estaba demasiado lejos.


  —Pero, ¿entonces….?


  —¿Cómo conozco tantos detalles de él? Eso es bastante más fácil que anudarle la corbata al señor Mapleton. Eché una ojeada al sitio donde estuvo… Buenos días.—Espero tu aviso, Manuel; estaré en uno cualquiera de esos locales donde nunca pondría Míster Mapleton los pies…


  Tras un cortés saludo a los tres orientales, dio media vuelta, saliendo del comedor. Hasta que no hubo traspuesto la puerta no estalló Mapleton.


  —¡Un insolente! ¡Un bravucón jactancioso e insolente, eso es ese tipo! Tendré que darle una lección…


  Manuel, el camarero, le miró regocijado.


  —Yo que usted, señor, lo pensaría mucho… El señor de Ayala es muy capaz de colgarlo por los pies de un poste y entretenerse en llenarle de agujeros la levita sin tocarle el cuerpo… A veces lo hace…


  Sara cortó la indignada réplica de Mapleton al camarero, preguntando a éste.


  —¿Conoce mucho a ese hombre?


  —¿Al señor de Ayala? Nadie conoce mucho a nadie, señorita… Yo sólo sé que es todo un caballero, y el mejor jinete, tirador y peleador al Norte y al Sur del Río Grande. A mí me hizo un favor cierta vez… Y los matones y bandidos le temen más que al sol del desierto, los crótalos y las tormentas de nieve juntos… ¡Es mucho hombre el señor de Ayala! Todito macho de agallas… Y con las mujeres no hay quien se le ponga a mano; es como imán para ellas…


  —¿Y acostumbra pegarles, ¿no?


  —¿Quién dijo eso? Mesmito un bocarrota les ha contado lo de anoche… Bueno, pues la puritita verdad es que el señor de Ayala salió en defensa de Conchita Morales, una de las chicas de Duval, a la que estaba sacudiendo el polvo su amigo Red Solway, y le dio a él un meneo, quebrándole luego un ala de un modo que los dejó a tuitos con los ojos así de abiertos… Pero entonces, Conchita le arañó, le pegó y quiso darle una cuchillada por haber quebrado a su hombre. Y fué entonces cuando el señor de Ayala le remangó las faldas delante de todos…


  —¡Oh…!


  —Sí, señorita. Lo hizo, le dio una buena zurra, y luego un beso que la dejó tan temblandito como gallina cuando la ronda un gallo. Y yo digo que eso es de muy machos, y si alguno lo retruca tendrá que vérselas con mi cuchillo.


  Mapleton tragó saliva trabajosamente, mirando el hosco semblante del camarero y consideró más prudente callar; Míster Crandfield no despegó los labios tampoco, y su hija se quedó muy pensativa. Aquel hombre Ayala, que pegaba y besaba a las mujeres cuando éstas querían asesinarlo, estaba adquiriendo enormes proporciones en su espíritu…


  CAPITULO VII


  Después de abandonar el hotel, Ayala cruzó la calle, yendo a meterse en el local de Duval.


  Aunque no tanto, ni mucho menos, como por la noche, sí había bastante concurrencia, bebiendo y jugando la mayoría. Su aparición no resultó inadvertida, y muchos fueron los ojos que siguieron su avance hasta el mostrador. Pidió un "whisky” y se acodó a un extremo del mostrador, sin preocuparse en apariencia de los demás. Apenas habrían pasado cinco minutos cuando se abrió la puerta, dando paso a Boswell, el ranchero que iba en la diligencia asaltada en Wagon Wheel Gap. El hombre rodeó el local con la mirada y, al descubrir a Ayala, fué hacia él tendiéndole la mano.


  —¡Hola, señor Ayala! Me alegro de verle. He oído decir que anoche metió un poco de ruido por aquí…


  —Hola, Boswell… Nada importante; la gente siempre tiene ganas de hablar. ¿No quiere beber conmigo?


  —Con mucho gusto. Bueno, he de repetirle las gracias por lo del otro día…


  —No vale la pena.


  —Para mí sí. A propósito; colgamos al individuo aquél, pero antes le hicimos cantar un poco. El que pegó al conductor era el jefe de la partida, e iban a por el oro; pero también — aquí bajó la voz — a darle un susto a Crangfield…


  —¡No me diga! ¿Y eso?


  —Crandfield es el presidente de la Compañía que está tendiendo el ferrocarril desde Pueblo. Según les oí decir a él y Mapleton, su propósito al venir aquí es estudiar las probabilidades de alargar la línea hasta Creede. Parece ser que los geólogos han dicho que hay aquí oro para rato, y si es así, y el ferrocarril se construye, la ciudad subirá como la espuma, pues no sólo el oro que se extraiga en estas montañas la beneficiará, sino que las zonas de Lake City, Ouray, Silverton y Telluride se volcarán aquí a por pertrechos y enviar su oro por ferrocarril… He de decirle que yo soy uno de los interesados en el proyecto, pues de realizarse, significará que el ferrocarril pasará por mis tierras, y el ganado que ahora traigo aquí con dificultades podré embarcarlo cómodamente y con más ganancia… Sabrá que suministro gran parte de la carne que se come en Creede… Pero el dueño de esto, Duval, es el más interesado en que el ferrocarril venga aquí. Aparte de poseer este local, el mejor hotel, el Banco y algunas otras cosas en la ciudad, tiene la mayor parte de las acciones de la mina “Gold Flag”, una de las mejores de la zona, y con el ferrocarril al lado la podría explotar a fondo, convirtiéndose en el amo virtual de Creede… que, aquí para entre nosotros, es lo que él busca. Un gran tipo, Duval…


  —Así me lo pareció anoche. Pero no veo dónde encaja el atraco…


  —A eso voy. Hay alguien interesado en que el ferrocarril no llegue a esta ciudad. Con él vendrán la Ley y el Orden… y eso no agrada a muchos de los que hoy andan por aquí. Abundan los indeseables… y no en todas parles se juega limpio, como en este local. Esas gentes, cuyo jefe desconocemos, están trabajando duro para impedir que el ferrocarril venga; por eso el atraco… Crandfield vino invitado expresamente por Duval para observar el terreno y las ventajas que puede reportarle la prolongación de la línea hasta aquí. Si ese hombre llegara a creer que los riesgos superas a los posibles beneficios… bueno, no habría ferrocarril.


  —Y así, empezaron la cosa dándole un buen susto…


  —Que usted estropeó. Pero la cosa está en un hilo. Y… — miró de hito en hito a Ayala — tal vez usted podría ayudarnos.


  Ayala aguantó la mirada.


  —Soy un hombre pacífico, Boswell — dijo despacio—. Enemigo de meterme en líos si no me provocan. Por otra parte, ofrecí a un amigo irme a pescar y cazar con él a los montes, dentro de unos días.


  —Eso puede esperar. Y en cuanto a que le provoquen. Bueno, tengo entendido que ya han comenzado a hacerlo… y mucho me equivoco si no comienza a recibir provocaciones de sobra… muy pronto.


  La mirada de Ayala se endureció levemente.


  —¿Tiene alguna razón para hablar así, Boswell? ¿Alguna especial?


  —Puede que sí. Está el atraco. Usted lo frustró, y todos lo saben en Creede. También los que procedan contra el ferrocarril… Y anoche, usted puso fuera de combate a Red Solway.


  —¿Qué tiene eso que ver?


  —Sospechamos que Solway está de la otra parte.


  —¡Ah…! Creo que comienzo a entenderle!… De ahí, nuestros amigos deducirán que yo trabajo para ustedes.


  —Así es. Y añadiré que esa sospecha le acarreará motivos más que sobrados para hacerlo, en realidad. Por eso preferimos tenerle desde el primer momento a nuestro lado.


  —Ya… ¿Fué Duval quien le encargó de esta tarea?


  —Hablamos anoche de usted.


  —¿Y cuál es la proposición que han decidido hacerme?


  —Eso será mejor que venga a discutirlo al despacho de Duval. Este no es sitio.


  —Aún no he dicho que desee discutir nada.


  Boswell se le quedó mirando con el ceño fruncido.


  —¿Cuál es su juego, Ayala? Si es que puede saberse…


  —No hay inconveniente. Uno en el que siempre me beneficio yo… a mi manera. Puede que usted me haya dicho la verdad, Boswell, y le diré que así lo creo. Pero antes de embarcarme con ustedes en la jugada, quiero ver la situación por mis propios ojos. De modo, que si no le es molesto, prefiero demorar mi respuesta… hasta que haya husmeado un poco por ahí.


  —Lo considero muy razonable. ¿Cuánto tiempo necesitará para decidirse?


  —¡Hum! Digamos unas horas. Esta tarde les veré a usted y a Duval con mucho gusto, para hablar de su propuesta.


  —De acuerdo. Le esperaremos. Hasta luego, Ayala.


  Boswell abandonó el local, mientras Ayala le miraba ir con gesto pensativo. Y cuando desapareció al otro lado de los batientes, apuró su “whisky” y monologó en voz baja.


  —Bueno, Luis, nuevamente te ves metido de cabeza en un enredo de todos los diablos… Será mejor que empieces a moverte cuanto antes.


  Pagó y salió a la calle. Durante el resto de la mañana deambuló por ella, se hizo afeitar y tomó un par de cervezas en otros tantos lugares. En todos los sitios charló bastante… y tiró de bastantes lenguas con mucha habilidad. Al mediodía fué a comer al hotel, y ocupó una mesa cercana, a la de los Crandfield y Mapleton, saludándoles cortésmente. El magnate y su hija le respondieron, pero Mapleton se hizo el desentendido, lo que le hizo sonreír.


  A los postres, Manuel el camarero se le acercó.


  —Ya sé quién es el coyote que disparó contra usted esta mañana, señor.


  —¿Y…?


  —Es un mal bicho; un tal Stubb Pollard, cuatrero y todo lo peor… Se dice que anda con la banda de Bolger…


  Ayala silbó levemente.


  —¿“Murder Bolger”? ¿Es que anda por aquí?


  —Por toda esta parte de los Cochetopa desde hace algunos meses.


  —¡Ajajá! Es una noticia interesante… ¿Y dónde está nuestro amigo Pollard?


  —No en el pueblo. Esta mañana le vieron dirigirse hacia las montañas. Seguramente cogió miedo al ver que le falló la cosa… Además, es amigo de Solway. Tenga mucho cuidado con esa gente, señor. Son bichos traicioneros.


  —Gracias, Manuel; descuida, que no me fiaré.


  Iba a salir del comedor cuando vio ir hacia él a Sara Crandfield. La muchacha estaba muy linda, con un traje verde de ajustado corpiño, y le sonrió tímidamente.


  —He venido a pedirle que nos excuse por nuestro comportamiento de esta mañana, señor Ayala… Fuimos muy groseros, en especial Míster Mapleton.


  —Nada de eso, señorita. Tan sólo un poco curiosos y precipitados en sus juicios, lo que suele ser poco prudente en el Oeste.


  —Míster Mapleton nos contó…


  —Míster Mapleton me hace el honor de estar celoso de mí, señorita…—vio como enrojecían las mejillas de la joven y sonrió—. Lo cual es muy lógico. Yo, en su lugar, lo estaría de cualquier hombre que la mirara.


  Sara Crandfield le pagó con una hechicera sonrisa.


  —¡Oh… yo…! Pero él no tenía derecho…


  —Parece ser que Míster Mapleton considera que lo tiene. ¿No es acaso su prometido?


  —¡Oh, no! Es sólo… Bueno, quiero decir que no hay nada concreto…


  —Pues entonces, Míster Mapleton cometió un grave error al traerla aquí. En esta ciudad no hay ley, y sí muchos hombres audaces que nunca vieron a una joven tan linda como usted. Podrían muy bien robársela…


  Ella se azoró a juzgar per su expresión.


  —Pe… pero… ¿No estará hablando en serio?


  —Y mucho. Yo, que él, la vigilaría día y noche. Aunque es posible que con vigilancia o no, alguno la monte a la grupa de su caballo y se la lleve a las montañas.


  Una sonrisa pícara floreció en los labios de la joven… y en sus ojos algo más que una sonrisa.


  —Un rapto, ¿no? Tal vez se refiera a cierto señor Ayala…


  —Es posible.


  La miró recto a los ojos… y ella no pudo resistirle la mirada, terminando por bajar los suyos con la cara encendida.


  —Ya veo que bromea, señor.


  —Yo nunca bromeo con esas cosas, Miss Crandfield.


  —¡Oh! Entonces… ¡Buenas tardes, señor!


  Dió media vuelta, escapando hacia donde habían desaparecido su padre y Mapleton. Y antes de cruzar la puerta, volvió la cabeza para mirar a Ayala, que no se había movido y que la saludó sonriente. Y con un gesto altivo desapareció.


  —Mujeres…—murmuró él—. Siempre creyendo que el mundo gira alrededor de ellas… y siempre tan adorables; otra vez te has enredado en unos lindos ojos, Luis de Ayala… ¡Qué le vamos a hacer…!


  Abandonó el hotel, saliendo nuevamente a la calle. Y poco después, su deambular llevóle por una de las callejas laterales. Las primeras horas de la tarde eran las únicas relativamente tranquilas en Creede, a causa del calor, por lo que la mayoría se dedicaba a dormir. Pero Ayala no tenía sueño y sí muchos problemas que resolver. Deambuló como una hora por las callejas y alrededor del pueblo, volviendo luego a entrar en él. Y de pronto, se detuvo, al oírse llamar por una voz de mujer.


  —¡Eh, Ayala!


  Miró alrededor… y se quedó de piedra.


  En uno de los muros que flanqueaban la calleja se había abierto una pequeña puerta… y Conchita Morales le estaba llamando desde allí.


  CAPITULO VII


  Ayala la miró y frunció el entrecejo, silbando por lo bajo. Luego se acercó, más alerta que un puma al acecho.


  Conchita vestía un traje negro de cuerpo ajustado y amplio descote que resaltaba la blancura mate de su piel y la hacía aparecer sumamente atractiva. Sus ojos obscuros tenían profundidades insondables y su boca era una verdadera tentación. Se hizo a un lado, diciendo con voz tensa.


  —Entre.


  Pero él no entró. Quedóse contemplándola con leve sonrisa y la mirada taladrante.


  —Buenas tardes, Conchita… ¿No crees que eso es peligroso para tu reputación?


  Los ojos de la muchacha centellearon.


  —¿No será que tiene miedo? — dijo retadora.


  —Es posible. Miedo… de ti. Resultas demasiado peligrosa, Conchita.


  —No voy a apuñalarle…


  —Yo no me refería al cuchillo. ¿Qué me quieres?


  —Hablar con usted. Pero no aquí. Podrían vernos.


  —Está bien. Hablemos donde quieras.


  Entró en el obscuro pasillo y miró a lo largo de él, no descubriendo nada sospechoso. Conchita cerró tras él, y le cogió la mano.


  —Vamos a mi cuarto. No hable.


  Intrigado, curioso… y receloso, Ayala obedeció, preguntándose qué diablos iba a ocurrir. Por si acaso, su mano izquierda descansó sobre la culata del revólver, presta a sacarlo a la menor insinuación de peligro. No se fiaba un pelo de aquella gata salvaje y bonita, que ahora le llevaba por el penumbroso pasillo… Y no obstante, tuvo que confesarse que le agradaba la presión cálida de su mano y el perfume de rosas que exhalaban su pelo y vestidos.


  La muchacha detúvose al fin ante una puerta, que abrió, entrando y dejando paso a Ayala, tras lo que la volvió a cerrar.


  El hombre se puso a examinar la estancia con interés. Era de medianas proporciones, muy limpia y bastante decorosamente amueblada, con un lecho, tres sillas, una mesita, sobre la que veíase una labor de aguja y una baraja, y un lavabo, a más de un pequeño baúl. Una ventana grande, ahora casi cerrada, daba luz y ventilación. En la pared, a la cabecera de la cama, había una estampa con una imagen de la Virgen de Guadalupe y un jarrón con flores silvestres sobre la mesa. Pero nadie podía ocultarse allí…


  Se volvió a la muchacha, que le miraba agitada y en silencio.


  —Bueno, tú dirás.


  —Usted es don Luis de Ayala…


  —Sí… ¿Qué…?


  —¿A qué ha venido a Creede?


  —¿Tienes mucho interés en saberlo?


  —¿A qué ha venido? — repitió ella sin al parecer, parar mientes en el tono burlón de él. Diríase extrañamente agitada por algo que Ayala no podía sospechar que pudiera ser.


  —A pasar unos días distraídos.


  —Eso es mentira.


  Él dió un paso adelante, frunciendo el ceño.


  —Escucha, Conchita; no tengo ganas de que vuelvas a arañarme, pero si vuelves a llamarme embustero, te prometo otra buena azotaina.


  Las mejillas de la joven enrojecieron vivamente y sus ojos llamearon.


  —Si lo intenta… le mataré.


  —De acuerdo. Y ahora, me voy.


  —¡No! — le interceptó el paso, mirándole a los ojos. Necesito que me diga la verdad. Necesito su palabra.


  Ayala se mostró francamente interesado por su extraña actitud.


  —¿Por qué eso? Te estás portando de un modo muy raro, ¿no te parece?


  —Ya lo sé. Pero no se lo puedo decir… aún.


  —Está bien. ¿Qué quieres saber?


  —Por qué ha venido a Creede.


  —Simplemente, para ver como era. Y si alguien te ha dicho lo contrario, te mintió.


  Un suspiro de alivio se escapó del pecho de Conchita.


  —Le creo. Usted es un caballero, lo sé… y no puede mentir.


  —Gracias por esa fe en mí, muchacha — repuso Ayala, extrañamente conmovido a pesar suyo—. Y ahora, ¿me dirás por qué ese interés tuyo en mis andanzas?


  —No puedo decirle nada… Sólo que tome su caballo y salga de Creede en seguida… lo más pronto posible.


  Ayala se puso serio al fin.


  —Debes tener algún motivo para hacerme esa sorprendente petición… u orden, aún no sé lo que es.


  —Lo tengo. Y si es sensato, se irá.


  —Pero yo no soy sensato, tú lo sabes. Y no me iré. Tengo aún que hacer aquí.


  —¿Entonces me ha engañado?


  —No. Te dije que nada especial me trajo aquí. Ahora es distinto. Desde hace unas horas estoy interesado en asuntos de ferrocarriles.


  La vio palidecer, y comprendió que había dado en el blanco.


  —¿Así… que ya lo sabe?


  —No sé nada. Sólo que por aquí hay alguien interesado en eliminarme y alguien interesado en ser mi amigo… todo por creerme metido en un asunto del que no tenía ni idea al venir aquí. Tal vez tú puedas aclararme el embrollo.


  —¡No! Yo nada sé…


  —Ahora eres tú quién miente.


  Ella se sulfuró.


  —¡Está bien! Miento. ¿Y qué?


  —Nada, excepto que entonces me gustaría saber para qué me has estado espiando y me has hecho venir aquí.


  —He querido advertirle. Si continúa en Creede, le matarán.


  —¡Ah…! Muy de agradecer… ¿Y por qué te tomas tanto interés por mí? Creí que me aborrecías, después de lo de anoche…


  Tal vez su tono semiburlón y, tal vez otra cosa, hizo que Conchita volviese a encresparle.


  —¡Le aborrezco! ¡Sí, le odio! ¡Ojalá le…! ¡No, suélteme!


  Ayala ya la había asido por los hombros. Y no la soltó a pesar de su forcejeo. Clavándole los ojos, hablóla suave y dulcemente.


  —De acuerdo. Me odias… y por eso me avisas que otros me piensan matar. Ese es un odio muy raro, Conchita, ¿no crees? ¿Es así como odias tú siempre? Porque me agrada…


  —¡Oh…! — la muchacha temblaba ahora como un cervatillo preso—. ¡Usted… usted…! — se soltó de un tirón violento—. ¡Váyase!


  —No, antes de que me digas quién, cómo y cuándo intentan matarme si no me marcho ahora mismo de Creede…; que no me marcharé.


  —¡Debe marcharse!


  —No.


  —¡Usted ha dicho que nada le trajo aquí!


  —Cierto, Pero ahora hay algo que me retiene. Una mu-chacha muy linda, tanto como una mañanita soleada, con una boca jugosa como los duraznos y unos ojos maravillosos.


  Conchita estaba ahora pálida y con los ojos muy aciertos.


  —¿Es… eso verdad?


  —Como la Biblia — la vio ablandarse súbitamente y prosiguió en el mismo tono acariciante—. Ella es dulce y suave como la miel… Toda una señorita.


  Tan rápido como se ablandó, tornó la bravía muchacha.


  —¿Ah, sí? ¿Conque suave y dulce…, una señorita? ¡Esa muñeca remilgada y estúpida de la diligencia! ¡Largo de aquí, váyase con ella y vea si le sirve de algo! ¡Suélteme o le…!


  Ayala la sujetaba con fuerza, y a pesar de los desesperados intentos de la muchacha, la dominó, atenazándola de modo que no podía hacer ningún movimiento y su cara quedaba casi pegada a la de él.


  —También hay otra — le dijo con fogoso y concentrado acento—. Una chiquilla salvaje como un gato montés, bonita como los amaneceres del desierto, cambiante como el arco iris, y cuyos besos saben a menta… Esa me gusta mucho más, Quizás porque me odia y, para besarla, he de librar antes una pelea…


  Conchita se quedó quieta, tensa, con los ojos muy abiertos.'


  —¿Eso… es verdad? — murmuró con un hilo de voz.


  —¿No sabes leer en los ojos de un hombre?


  —No… en los suyos.


  —Bueno, pues lo es. Pero como ella quiere a un tipo pelirrojo a quien pegué un tiro anoche, y además… Bueno, nada tengo que hacer. Así es que me iré a cortejar a la otra… si no me asesinan antes.


  —¡No! Ellos quieren tenderle una emboscada esta noche… —jadeó la muchacha—. Lo harán en el saloon de Duval. Uno le provocará, y tres dispararán contra su espalda. Si fallaran, le tenderán otra en la calle, junto al establo donde tiene su caballo… Quieren matarle esta noche… porque le temen.


  —¿Quiénes?


  —Los amigos de Red. Estuvieron tratándolo anoche. Creen que usted ha venido aquí para estropearles no sé qué plan acerca del ferrocarril, y que está de acuerdo con los que quieren traerlo a Creede. Necesitan eliminarlo; pero no se atreverán a atacarle cara a cara… Conocen su fama…


  


  —¿Conoces tú a alguno y quién es su jefe?


  —Al jefe no. Pero sí a casi todos ellos. También “Murder” Bolger, el forajido, está en el asunto. Hoy han ido a avisarle.


  —¿Cómo te has enterado de todo eso?


  —Yo estaba con Red anoche, cuando hablaron de esto. Todos creen que le odio después de… lo que, me hizo…


  Muy suavemente, Ayala le cogió la barbilla, levantándole la cara.


  —¿Y no es así? — inquirió.


  Los ojos de Conchita brillaban como estrellas, y su boca era una temblorosa tentación.


  —Usted sabe que no…


  Ayala agachó la cabeza, abatiéndola sobre la cara pálida de la muchacha. Y le dijo, casi rozando sus labios con los de ella.


  —Eres una gran muchacha, Conchita… y una fierecilla deliciosa. Me parece que voy a besarte otra vez… y a aficionarme a ello.


  CAPITULO IX


  “Ten Dollars” Duval estaba sorbiendo un refresco de gengibre cuando Ayala penetró en su despacho. Al verle se levantó y, señalándole un cómodo asiento, le dijo:


  —Me alegra que haya venido tan pronto, señor Ayala. Siéntese, por favor. Ahí tiene coñac español y agua helada —se volvió al mozo que había introducido a Ayala—. Vete; que nadie nos moleste.


  El francés vestía como si en vez de Creede se encontrara a dos pasos del Faubourg Saint Germain, y sus modales no podían ser más correctos. Ayala sonrió cortésmente, aceptando su invitación, y se sirvió una buena dosis de coñac. Estaban solos en el lujoso despacho.


  —Bien, quedé con el amigo Boswell que vendría a darles mi respuesta, y aquí me tiene… aunque primero preferiría que hablase usted.


  —Gracias por su franqueza. Voy a hablarle del mismo modo.


  —Es como más me agradan las conversaciones.


  —¿A qué ha venido a Creede, Ayala?


  Ayala sonrió.


  —Es la segunda vez que me lo preguntan esta tarde. A ambas contesto lo mismo. A ver cómo era.


  —No voy a ofenderle dudando de su palabra.


  —Sería poco prudente por su parte.


  —¿Podría decirme quién es la otra persona que le hizo la pregunta?


  —Sí. Una mujer.


  —Ya… Bien, voy a poner mis cartas sobre la mesa, señor Ayala. Conozco su fama y sé que, en cualquier caso, puedo fiarme de su discreción.


  —Así es. Pero si se trata de algo indigno… vale más que no hable.


  —No hay nada de eso. Escuche, Ayala; usted y yo pertenecemos a una misma clase social… Somos los únicos representantes de ella en Creede… Por cultura, ambiente, educación, estamos llamados a entendernos rápidamente. No le habla Duval, el dueño de garitos, a “Gato Salvaje”, Ayala, el vagabundo pendenciero y quijotesco, ¿comprende?, sino un caballero francés a otro español.


  Ayala asintió con rostro grave, jugueteando con su copa.


  —¿Y qué desea el caballero francés?


  —Un favor.


  —Cuente con él… si está en mis posibilidades.


  —Sí lo está. Al menos, eso creo.


  —Veámoslo.


  —Antes, permítame hacer un poco de historia. Yo vine a América con el ejército que apoyó a Maximiliano de México. Creo que entonces luchamos en bandos opuestos… Pero eso no hace al caso. Primero la derrota, y luego el hundimiento del Imperio francés, me quitaron las ganas de volver a mi patria. América me gustaba; yo era un noble sin fortuna… y aquí podía hacerla cualquier hombre audaz e inteligente… como usted y yo. Así es que vine a los Estados, y comenzando en New Orleans, me fui adaptando al medio mientras esperaba mi oportunidad.


  "Esta se presentó mientras estaba en Denver, cuando se descubrió aquí, en Creede, el primer filón de importancia.


  Lo comprendí, y me vine para acá. Como usted bien sabe, sólo uno entre mil mineros encuentra bastante oro como para poder llamarse rico… y sólo uno entre diez mil tiene suerte y sentido común suficiente para conservar su fortuna. Pero eso es porque en su mayoría son gentes estúpidas, incultas y brutales. Un hombre inteligente y sensato, que sepa obrar con audacia en el momento justo, tiene todas las probabilidades a su favor… excepto la muy importante del azar.


  —Así es — admitió Ayala. Le interesaba e intrigaba aquel tipo, Duval. ¿A dónde iría a parar? — Estoy de acuerdo con usted.


  —Gracias. Como le decía, esta es una tierra magnífica, poblada por gentes rudas e incultas a las que enloquece la fiebre del oro. Incluso los pocos yanquees inteligentes que hay aquí resultan toscos, brutales, en sus métodos. Les falta ese poso de civilización y cultura de la vieja Europa. Yo lo vi en seguida… y también el único camino a seguir para lograr mis ambiciones.


  "Monté este local, escogí los más rudos, pero también los más leales, de entre la gente disponible, les pagué más que nadie, y puse a su frente un hombre que me merecía absoluta confianza. Traje los mejores licores, las mejores atracciones y anuncié a los cuatro vientos que todo aquel que fuese cogido en mi local haciendo trampas en el juego sería colgado en el acto de una viga. Algunos de por acá ya me conocían, y sabían que cumplo lo que digo. Dos o tres no lo tomaron en serio… y acabaron colgados sobre la puerta del “Merry Cow”.


  "Esto afianzó mi situación. A los mineros les agrada saber que pueden hallar un sitio donde se juega limpio y la bebida es buena. No les importa el precio de las cosas, si les dan lo mejor… y yo se lo daba. En poco tiempo, mi local fué el más importante de Creede, y yo ganaba más dinero que nadie.


  "Entonces comencé a desarrollar la segunda parte de mi plan. Hice levantar un hotel decente y unas grandes caballerizas. Más tarde, un almacén y, por último, fundé un Banco. Había ganado en el juego una mina medio agotada junto al Deep Creek. Pero un geólogo borrachín, con quien fui a examinarla, me aseguró que valía la pena de continuar su explotación. Le hice caso… y me ha dado doscientos mil dólares en un par de años.


  "Ahora puedo decir que soy “casi” el amo de Creede. Y verdaderamente rico. Pero deseo más… y es aquí donde entra usted.


  —Veamos…


  Duval hizo una pausa para volver a llenar las copas. Y con ella en la mano, miró a Ayala a los ojos.


  —Ya conoce el proyecto de traer aquí el ferrocarril. Es mío. Yo lo ideé, lo planeé, y lo llevaré a cabo. Teniendo aquí el ferrocarril, la importancia de Creede se triplicará. Todo el oro de estas montañas y cuanto necesiten los hombres en Ouray, Telluride, Silverton y Lake City habrá de pasar por Creede y por mis locales. Eso representa casi un millón de dólares anuales para mí, durante unos cuantos años.


  —Si no ocurre algo…


  —Así es. Pero si se refiere a muerte violenta, descártelo. Estoy ya muy alto… y sé guardarme. Es otro el peligro,


  —¿Cuál?


  —Los que no quieren el ferrocarril. Los dueños de los otros garitos, que creen les perjudicará mi hegemonía; Tad Sanders, que tiene una línea de carros para transportar equipos y herramientas desde Alamosa… Pero sobre todo, los que saben que con el ferrocarril vendrán la Ley y el orden a Creede. Esos lucharán hasta el final. Sin embargo no me preocuparía a no ser por un factor desconocido que se ha metido en la cuestión, y puede impedir que el ferrocarril llegue a Creede.


  Ayala frunció el entrecejo.


  —¿Desconocido?


  Duval asintió, bebió un sorbo de coñac y prosiguió;


  —A medias. Verá; yo convencí a Crandfield hace un año de que el ferrocarril a Creede era una buena inversión, y también al Consejo Directivo de su Compañía. Pero luego, de pronto, surgieron dificultades. Se pusieron reparos, hubo vacilaciones… Tuve que ir a Nueva York un par de veces, llevar técnicos y estadísticas… Pero sólo conseguí mantener la situación y la promesa de Crandfield de que vería sobre el terreno lo que se iba a decidir. Por eso él está aquí ahora.


  ”Y mis contrarios están haciendo cuanto pueden para asustarle. El atraco a la diligencia fué preparado por ellos; tengo pruebas, aunque no las suficientes para una acusación concreta. Y desde hace tres días, Creede parece un volcán en ebullición, más que nunca, más aún que en sus primeros tiempo. Nueve muertos y treinta y tantos heridos, docenas de peleas, un incendio premeditado… y de todo ha habido quien diera exacta cuenta a Crandfield, hasta el punto de que el hombre está deseoso de largarse de aquí cuanto antes y a punto de denegar la autorización para el ferrocarril. Me lo ha dicho aún no hace dos horas, añadiendo que esta es la ciudad más salvaje del Oeste; y con todos mis argumentos, solamente he conseguido su promesa de reflexionar con calma y quedarse otros tres días, bajo la expresa garantía de que nada les ocurrirá a él, a su hija y a Mapleton. He llevado la duda a su ánimo al hablarle de los intereses opuestos al ferrocarril; pero no tengo muchas esperanzas… Hay alguien muy interesado personalmente en mi fracaso.


  —¿Quién?


  —Mapleton.


  Ayala silbó quedo.


  —¿El consejero legal de la Compañía?


  —El mismo. Como le dije, sólo tengo fuertes sospechas y pruebas que solamente me sirven para mí. Mapleton es ambicioso y me detesta. Cree que voy a quitarle la novia…


  —¿Sara Crandfield? — Ayala estaba completamente sobre sí. — ¡Vaya, esa es, desde luego, toda una complicación!…


  Y ¿hay algún motivo serio para esa creencia del amigo Mapleton?


  —Lo hubo. En Nueva York y Filadelfia cortejé a Miss Crandfield, y llegué a creer que me había enamorado de ella… y era correspondido.


  —¿Y no fué así?


  —No. ¿Ha visto usted esas flores del trópico, de cándida y fragante belleza, pero cuyo tallo es duro como el hierro y está lleno de espinas? Pues Sara Crandfield es algo así. Fría, calculadora, ambiciosa, inmoral y llena de prejuicios. No me gusta hablar mal de una mujer, Ayala, y menos a su espalda; pero ella es así… Sé que se casaría conmigo en cuanto yo se lo pidiera… y estuve a punto de pedírselo. Mas ahora, tan sólo en un caso extremo recurriré a ese medio… Y sólo usted puede, conseguirlo.


  —¿Cómo?


  —Él le detesta a usted también. Detesta a todos los que gustan y cortejan a Sara Crandfield… Además, le cree mi amigo, y que yo le envié a estropear el atraco. También a inutilizar a Red Solway, uno de mis peores contrarios… Esta mañana ha enviado un tirador para liquidarlo cuando usted regresara al pueblo, y esta noche le ha preparado una emboscada traicionera. Desea quitarle de en medio cuanto antes.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Tengo mis propios medios, de información.


  —Ya… ¿Y qué quiere que haga yo?


  —Ya se lo he dicho. Descubrirle el juego e inutilizarlo.


  —No será cosa fácil. Me da la impresión de que no es tonto como parece.


  —Es muy inteligente y astuto. Pero le falta ductilidad… y no conoce el Oeste. Se ha asociado con gentes que pueden hundirlo al menor descuido. Bolger y su banda, entre ellos… Bueno — miró a los ojos de Ayala fijamente—, ¿qué me responde?


  Ayala apuró su coñac y se levantó despacio.


  —Creo que me ha hablado rectamente, Duval — dijo—. Pero el asunto es bastante complejo, a lo que veo. Sólo puedo prometerle estudiar la situación.


  Duval asintió con una leve sonrisa.


  —Me basta con eso.


  —Entonces, me voy. Una cosa… He pensado que, puesto que nuestros amigos piensan quitarme de en medio, lo más prudente será que me largue de aquí. Tal vez eso les desconcierte.


  Los dos hombres se miraron fijamente unos instantes. Y luego sonrieron al unísono.


  —Es usted un zorro astuto, Ayala — dijo Duval—. Creo que habrá ferrocarril.


  —No lo dé por hecho… por si acaso. Siempre hay que contar con el azar.


  —El fué quién le trajo a Creede, ¿no?


  —¡Hum! Así parece. Hasta la vista, Duval, y gracias por el cigarro y el coñac.


  Marchóse, y Duval quedó pensativo unos momentos, jugueteando con su copa. Luego se levantó, saliendo al salón, y llamó a un camarero.


  —¿Dónde está Mallory?


  —Tomando un trago en aquella mesa.


  —Dile que venga.


  Poco después, un hombrecillo de astutas facciones y mediana edad se plantó ante él.


  —¿Me llama, Duval?


  —Sí. ¿Qué mujer puede saber la trampa que preparan para Ayala esta noche?


  El hombrecillo se restregó la barbilla pensativo.


  —¿Una mujer? Pues… la única es Conchita. Anoche estaba con Red cuando lo planearon… Masters me lo ha dicho esta mañana.


  —¿Conchita, eh? — una arruga cruzó la frente de Duval. Después sacó otro puro, mordiéndolo despacio—. Averigua si ella y Ayala se han visto esta tarde… o esta mañana.


  —Sí, señor… aunque no lo creo. Ella debe de odiarlo como al diablo, después de lo que le hizo anoche.


  —Anda a ver eso — Duval encendió el puro mientras el otro se alejaba, y murmuró con pensativa sonrisa—. Conque Conchita… ¿Quién fué la idiota que afirmó era fácil entender a las mujeres?


  CAPITULO X


  Desde lo alto del mogote donde se hallaba, Ayala vio a Sara Crandfield acercársele. La muchacha vestía un traje verde de amazona que le sentaba maravillosamente y hacía volver la cabeza a cuantos hombres — y eran muchos — había en la calle. Pero ella no parecía hacer más caso de ellos que si se tratasen de perros vagabundos. Le vio, y fué a su encuentro, sonriéndole de un modo encantador al llegar a su lado.


  —Bueno, ya estoy dispuesta.


  —Sí — repuso él saltando al suelo y mirándola con admiración—. Ya lo veo… y me estoy preguntando si no será mejor suspender el paseo.


  —¿Por qué?


  —Por una sencilla razón. Es usted demasiado bonita para Creede… y peligrosamente bonita para sus alrededores. No me atrevo a sacarla de paseo, la verdad.


  —¿Va a volverse atrás? ¿Es que tiene miedo? — el tono de su voz era ligero, pero su rubor auténtico y peligrosa su mirada… — Si es así, iré yo sola. Quiero ver cómo sacan el oro.


  —Sí que tengo miedo… Pero no a los mineros… Bueno, creo que la culpa es mía por alentarla; pero ya está hecho el mal. Venga.


  Junto a “Sultán” estaba trabada una yegua baya. Ayala ayudó a la joven a montar, destrabó los animales y saltó a su montura, guiándola a la salida de Creede. La joven, un tanto excitada, emparejó a su izquierda.


  —Nos miran como si fuésemos bichos raros.


  —Todos los hombres, por lo visto me están envidiando: y muchos harían cualquier locura por estar ahora en mi lugar.


  —No será tanto…


  —No conoce a los hombres de aquí.


  —¿Quiere decir que serían capaces…?


  —De matar y morir, de raptarla, mentir y hacer lo que fuese con tal de lograrla, aunque sólo fuera por una hora.


  Aumentó el color en las mejillas de la joven… pero no desvió la mirada.


  —¿Todos…?


  —Todos.


  Callaron. Ayala la contemplaba con el rabillo del ojo. Durante los tres últimos días había tenido ocasión de estudiar a Sara Crandfield… y estaba comenzando a darle la razón a Duval. Bajo la ingenua apariencia de la muchacha se escondían muchas cosas… y no todas resultaban agradables. Bueno, aquel paseo imprevisto, a espaldas y sin consentimiento de su padre y Mapleton, ahora conferenciando con Duval, iba a servirle para aclarar ciertas cosas.


  Una vez fuera de Creede tomaron hacia las montañas La Garita. Sara puso su yegua al trote, y Ayala se rezagó un poco para observarla. La joven montaba regularmente, y la yegua era mansa; así que por aquella parte nada había que temer.


  Otras cosas preocupaban a Ayala. ¿Cuál sería la reacción de Mapleton al enterarse del paseo? De fijo se pondría furioso… Que él, Ayala, le era antipático, no lo disimulaba en absoluto, y en un par de ocasiones habían tenido por su culpa agarradas verbales, que no pasaron a mayores por puro milagro. Esto de ahora — imaginaba Ayala — le haría saltar y precipitar el juego.


  Sara se medio volvió a mirarle, interpelándole.


  —No se quede atrás, por favor… Póngase a mi lado y hábleme de estas tierras y sus hombres. ¡Es todo tan interesante… y tan salvaje!


  Él la obedeció, y así cabalgaron un par de millas. El terreno, fragoso y tupido de bosques, les obligaba a ir despacio, y a veces el uno detrás del otro. Por todas partes veíanse huellas de la actividad de los buscadores; pero en su mayoría eran antiguas, y abandonados los agujeros y catas.


  —¿Están muy lejos los yacimientos? — inquirió la joven, mirándole.


  —Todo esto lo fué, y puede volver a serlo; sólo precisa que cualquiera dé un golpe de pico afortunado… Mire a su derecha, ahí en esa garganta estrecha y pelada. Hace cinco años estaba cubierta de arbolado, cuando Moose Alien se metió por ella persiguiendo un ciervo herido y tropezó con una veta aurífera. Tiene media milla de longitud, y ni una pulgada de terreno sin remover. En un año, sólo la parcela de Moose le dió a éste más de tres cuartos de millón.


  —¿Qué fué de él?


  —Creo que está enterrado en el cementerio de Creede. El oro se le subió a la cabeza. Hizo grandes locuras, tales como bañarse en champaña y convidar a mil personas, todos los que había entonces en Creede, a ostras y caviar el día de su cumpleaños. Aquel día, un mejicano dijo que no le gustaban las ostras y Moose se molestó, pegándole un tiro. El mejicano tenía un hermano en la fiesta. Este no dijo nada; pero al día siguiente, Moose apareció en su cama con un cuchillo clavado en pleno corazón.


  —¡Oh…! ¿Y… quién lo mató? ¿El hermano?


  —Sí. Escapó a uña de caballo. Pero lo apresaron y lo colgaron, de un abeto. La viuda de Moose vendió la mina por cuatro cuartos sin venir a verla, y al mes siguiente, el que la había comprado tuvo que ponerse a trabajar de camarero porque no quedaba un gramo de oro en toda la pertenencia.


  —Es fantástico.


  —Historias como esta le contarán muchas por aquí.


  —¿Nunca ha buscado usted oro, señor Ayala?


  —Alguna que otra vez, por pasatiempo. No me seduce estropearme las manos cavando.


  —Pero el oro… Con él se compra todo…; se adquiere poder…


  —Es posible. Pero hay unas cuantas cosas que no puede comprar… y esas cosas precisamente son las que me gustan.


  —Es usted un hombre extraño.


  —Tal vez… aunque yo no lo creo así. Mire, ahí tiene un campo minero.


  La muchacha siguió la indicación de su mano. Habían doblado un amontonamiento de rocas, y a sus pies, unos cincuenta metros más abajo, se extendía un pequeño valle recorrido por estrecha y turbulenta corriente. A ambos lados de ella habría quizá medio centenar de hombres trabajando, cada uno de los cuales había marcado con estacas las parcelas de tierra concedida por la Ley minera y en ella escarbaban afanosamente en busca del preciado metal. Algunos trabajaban en parejas, y hasta en grupos de a tres. Pero lo corriente era el buscador solitario… Desde luego, todos llevaban revólver y cuchillo al cinto y el rifle a mano… Como una cuarta parte de ellos estaban lavando la tierra en el arroyo por medios rudimentarios.


  —Ahí los tiene — habló Ayala con mezcla de compasión y desprecio—, de sol a sol cavando y lavando sin apenas descansar unos minutos, olvidados de todo lo que no sea el afán del oro. Según me han dicho, aquí se encuentra algo de metal. Las parcelas mejores suelen dar hasta unas seis o siete onzas diarias; las peores, una o dos. A diez y seis dólares la onza, la mayor parte de estos hombres han de alimentarse de judías y carne de vaca todo el tiempo… Duermen en sus parcelas, siempre recelosos. Y un día a la semana van a Creede a beber, a jugar… y ver mujeres, regresando sin un centavo. El oro pasa por sus manos como el agua… sin dejar nada en ellas.


  —¿Y por qué no lo guardan?


  —¿Ha probado usted de vivir semanas y meses de tortillas, judías y carne curada, durmiendo en el suelo, pasando frío o calor, temiendo y ansiando, siempre a la defensiva y recelosa de todo y de todos, como una bestia de la selva? Pues cuando lo haya hecho y trabajado en un campo minero, sabrá por qué nadie ahorra ni domina sus instintos aquí.


  —Pero eso es horrible…


  —Así es. Y magnífico también. ¿Desea que bajemos? Yo no se lo aconsejo.


  —No creo que fuesen capaces de nada, acompañándome usted.


  —Yo no estoy tan seguro. Pero si quiere bajar, andando.


  La muchacha llevó su caballo sendero abajo, mirando curiosa alrededor. Pronto se apercibieron de su presencia los buscadores, y se produjo ante ellos un movimiento expectante. Pero no fué hasta ver fijos en ella los ojos voraces de un hombretón barbudo y sucio metido en un hoyo, a un lado de la senda, que Sara Crandfiel comprendió que había cometido una imprudencia. Se volvió a Ayala con ojos alarmados.


  —Estos hombres me asustan…


  —Ya le dije que era una imprudencia bajar aquí.


  —Volvámonos.


  —Ahora, no. Sería peor.


  La muchacha continuó, cada vez más alarmada. A los lados, les hombres dejaban el trabajo para mirarla con ojos voraces. Se volvió impasible y alerta Ayala con gesto nervioso.


  —Me siento como Daniel en la cueva de los leones.


  —Ya me lo figuro — él cabalgaba a su lado de un modo descuidado en apariencia, pero en realidad atento a los menores detalles—. Y ahora, prepárese a aguantar una prueba.


  —¿Qué quiere decir?


  —Esos de ahí enfrente. Van a armar jaleo.


  Dos hombres se habían alzado junto al arroyo y les miraban llegar. Uno de ellos era un gigante rubio, de revuelta barba y sucia camisa roja entreabierta y remangada, mostrando el potente y velludo tórax. La pala era en sus manos como un juguete y llevaba un gran revólver y un cuchillo al cinto. La mirada que echó a Sara le puso a la joven carne de gallina. Y cuando iba a. pasar por su lado, alzó la potente mano, sujetando a la yegua.


  —¡Hola, preciosidad! — habló rudamente—. Baja y haznos compañía un rato. Ya hacía años que no veíamos nada tan bonito ¿eh, Tubby?


  El otro buscador era más bajo y rechoncho, de toscas facciones y ojos de hurón. Miró receloso al impasible Ayala, y luego a la muchacha atemorizada como un niño miraría un tarro de dulces.


  —Así es, Crack. Debe ser recién llegada… Baja, guapa; te daremos un puñado de oro por cada beso.


  Sara Crandfield tenía ahora un nudo en la garganta y la sangre helada de miedo. Las caras de ambos hombres no dejaban lugar a dudas con respecto a sus intenciones y lo poco que tenían a Ayala en cuenta…


  La voz de éste se alzó fría, suave… y mortal.


  —Escucha, grandullón. Si antes de tres segundos no te has apartado de ahí, soltando la yegua, voy a saltarte esos cochinos ojos tuyos a balazos.


  Aquel era un lenguaje que todos entendían en Colorado… y no tenía más que una réplica. El buscador soltó la yegua… pero fué para llevar la mano a su revólver.


  —¡Cochino mejicano piojoso…!


  Él y su compañero creían, por lo visto, que era cosa fácil desembarazarse de Ayala, pues sus movimientos hubieran hecho parecer ligera a una tortuga. Ayala disparó dos veces antes de que pudieran levantar sus armas, atravesándoles los brazos. Sara gritó asustada; el más bajo de los buscadores gimió, y el grandote lanzó una blasfemia. Los dos se quedaron mirando hosca y atemorizadamente al revólver de Ayala.


  —Dad gracias a que no quiero dar a la señorita el feo espectáculo de vuestras carroñas — les dijo duramente—. ¡Largo de aquí! Vaya delante, Miss Crandfield.


  La joven obedeció, metiendo la yegua en el arroyo. En todo el valle se había paralizado el trabajo, y algunos buscadores acudían, portando armas. Ayala empuñó el otro revólver y les gritó alto.


  —¡Vuelvan a su trabajo, hombres! ¡Nadie les ha llamado aquí, y sólo pueden encontrar plomo ardiendo!


  Su voz y su ademán contuvieron a los que se acercaban. Uno que debió haberle visto en Creede o en otro lugar, le reconoció y exclamó en voz alta.


  —¡Demontes, es “Wildcat” Ayala!


  Y al oírle, los demás sintiéronse prudentes. Ayala llevó a “Sultán” al otro lado del arroyo y dijo a la asustada muchacha.


  —Siga hasta los árboles aquellos. Y no se preocupe.


  Esperó hasta que ella llegó a su amparo, cubriendo con sus armas al hosco grupo de buscadores, y luego se le reunió.


  —Bueno, ya ha visto un campo minero — le dijo con leve sonrisa—. Espero que haya quedado complacida.


  —Sí… Y también he visto cuán loca e imprudente he sido… No sabe cuánto le agradezco…


  —Déjelo estar. Y ahora mejor será que nos vayamos de aquí, pues pueden querer probar su puntería con nosotros.


  Guió hasta lo alto de la loma y luego por una sucesión de cañadas boscosas, hasta llegar a un pequeño rincón de la montaña donde los tiemblos y arces se apiñaban alrededor de un manantial.


  —Creo que me gustaría descansar un rato en este lugar tan agradable… si no hay peligro — insinuó Sara. Y Ayala asintió.


  —No creo que lo haya ya. Y es un sitio bastante resguardado. Vamos.


  Una vez junto al manantial, echó pie a tierra y se acercó a ayudar a la muchacha. Ella le tendió les brazos, poniendo las manos sobre sus horneros, y él la ciñó por la, cintura con las suyas. Cantaban los pájaros en la espesura, y zumbaban mariposas y brillantes insectos sobre la hierba. El sol brillaba en un cielo sin apenas nubes.


  Cuando la cara de Sara quedó al nivel de la de Ayala, sus miradas chocaron… y quedaron prendidas. Los labios de la joven temblaron levemente, y su busto se agitó de un modo perceptible. Ayala habló con vez densa.


  —Creo que me he equivocado… Sí hay peligro…


  —¿Y… le tiene miedo? — habló ella en igual tono.


  Un segundo más tarde, estaba en brazos de Ayala y sus bocas se unían en un apasionado beso.


  CAPITULO XI


  —Esto ha sido una locura… Una terrible locura…


  —Cierto. Pero maravillosa. ¿No cree?


  Sara Crandfield levantó los ojos hasta la cara de Ayala. Estaban los dos recostados en el tronco de un arce, y ella con la cabeza contra el hombro de él, que la ceñía entre sus brazos. Los animales pastaban al otro lado de la fuente. Y el sol había corrido un poco más hacia el Oeste.


  —No lo sé… — siguió ella sin mirarle—. Sólo que he perdido la cabeza… y… no sé si estoy arrepentida o no…


  —Nada ha ocurrido que sea irreparable, Sara.


  —Para mi modo de pensar, sí; hace ya días que ocurrió. Desde aquel del atraco, Luis, yo…


  Ayala la besó de nuevo. Y luego…


  —Esta es una gloriosa confesión, Sara.


  —Es una terrible confesión… porque yo no puedo casarme contigo.


  Él se puso serio.


  —¿Puedo saber por qué?


  —Estoy prometida… Bueno, casi prometida… a Hugh Mapleton.


  —Ese no es un obstáculo.


  —Y deseo casarme con él.


  —¡Ah…! — Ayala la soltó, y quedó mirándola a los ojos—. Supongo que habrá alguna poderosa razón para ello.


  —Sí la hay. Hugh es un hombre con un brillante porvenir. Tiene poderosas amistades… llegará lejos… y yo soy ambiciosa. Compréndelo, Luis; me he criado entre lujos, y siempre soñé ser la esposa de un gran hombre. Hugh lo será, estoy segura. Cuando nos casemos, papá le dará entrada en el Consejo de Directores y le hará elegir senador… Hugh tiene cultura, ambición, inteligencia y amigos… Tal vez llegue un día a ser Presidente…


  —¡Ya! Y yo soy sólo un vagabundo pendenciero sin un centavo, ni otro porvenir que una bala ¿no es así? — habló Ayala. Y tras la máscara de su seriedad, latía una burla imperceptible, latente también en sus ojos. Ella no lo notó.


  —¡No es eso, Luis! — protestó, mimosa—. Tú…, tú eres magnífico… y yo te quiero. No amo a Hugh, puedes creerme, y si tú tuvieras siquiera algo que ofrecerme… Si fueses como Duval al menos…


  Habían sarcásticos diablillos en los ojos penetrantes de Ayala.


  —¿Duval?… Tengo entendido que él quiere también casarse contigo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Somos amigos. Parece ser que Mapleton y él se odian por tu culpa.


  —Sí… Hugh no quiere que llegue aquí el ferrocarril. Por eso está presionando a papá…


  —¿Y tú?


  —Aprecio a Duval… y hubo un tiempo en que creí estar enamorada de él. Pero vine aquí… para encontrarte y comprender que estaba equivocada.


  —¡Ya! Me amas a mí… pero vas a casarte con Ma-pleton.


  —Es preciso, Luis; compréndelo…


  —O con Duval.


  Ella se atensó.


  —¿Qué quieres decir?


  Los ojos de Ayala eran ahora los de un perfecto enamorado, celoso y despechado, así como su expresión.


  —Lo que he leído en tus palabras — dijo secamente—. ¿O me he equivocado?


  Sara sentóse sobre la hierba, arreglándose la falda y el corpiño con gesto maquinal… y calculado. Sus ojos miraban ahora de un modo insinuante, y su sonrisa era irresistible.


  —¡Pobre Luis! — murmuró, cogiéndole los brazos—. Estás celoso y furioso, me crees una coqueta, una mala mujer… Y no hay nada de eso. Compréndelo… Si yo fuese una de esas muchachas indias o mexicanas, una muchacha de los ranchos o incluso una maestra o algo así… yo no vacilaría en la elección. Pero soy Sara Crandfield, la hija del presidente de una poderosa compañía de ferrocarriles, pertenezco a la mejor sociedad del Este… y no puedo, ni siquiera, destruir mi vida casándome con un hombre obscuro, sin relaciones ni fortuna. ¿Qué sé yo de ti? Lo que he oído a las gentes… y es una historia que no puedo contar a mis amigos de Filadelfia y Nueva York. No, Luis, es mejor que seas sensato. Tú me gustas, me atraes, me has hecho… y me harás perder la cabeza siempre…; pero no puedo casarme contigo. Escucha. Yo vendré al Oeste muchas veces, te lo prometo… y podrás venir a verme siempre que lo desees… ¿No te basta con eso?


  Le ofreció sus labios, y Ayala la besó, sintiendo la caricia de sus brazos y la piel de su cara. ¿Conque ésta era Sara Crandfield?… Coqueta, calculadora e inmoral… “Una de esas flores de cándida belleza… y amargo sabor…” Bien, él, Ayala, sabía jugar a todos los juegos…


  —Comprendo tu punto de vista, Sara — díjola al cabo de un rato—. Pero comprenderás que resulta duro para mí… Sin embargo, si ese es tu deseo…


  —Lo es. Y me alegra que te muestres sensato. Así es mucho mejor para ambos, ya lo verás.


  —Está bien, será como tú quieras… Y ahora, debemos volver a Creede. Me parece que tu padre y Mapleton estarán inquietos por ti.


  —Hugh especialmente… — rió ella—. Es por él únicamente que no me pesa haber cometido esta locura. A veces le detesto, con su frialdad, su aire de importancia y su orgullo… Pero habremos de ser muy cuidadosos en adelante. Es tremendamente suspicaz y vengativo. Si llegase a sospechar lo que ha pasado, te mataría, o haría que te matasen como a un perro.


  —Y a ti, ¿qué te haría?


  La risa de la muchacha sonó cristalina.


  —No me tocaría un pelo de la ropa. Me conoce… y soy su pedestal de oro hacia el triunfo.


  Ayala guardó sus pensamientos. Era lo más prudente. Y durante el camino de regreso mantuvo una conversación trivial mientras trazaba mentalmente un plan. Un plan para ayudar a Duval. Ahora ya no tenía objeciones de conciencia.


  En cuanto a la joven, se portaba casi como si nada hubiese sucedido. Y mirándola y oyéndola, Ayala se dijo que, o era una actriz consumada… o no era aquella la primera vez.


  Estaban doblando un recodo del sendero, cuando se dieron casi de narices con un pelotón de jinetes, a cuya cabeza iba Mapleton. Un Hugh Mapleton, que enrojeció de cólera al verles y lanzó adelante su caballo.


  —¿Qué locura ha sido esta, Sara? ¡Salir del pueblo sin nuestro permiso, y con este hombre! ¿Dónde has estado?


  La réplica de la muchacha no pudo ser más fría.


  —Aún no soy tu esposa, Hugh, para necesitar tu permiso en nada ni darte explicaciones.


  Mapleton casi se congestionó. *


  —¿Ah, sí? Pues estás equivocada. Somos prometidos y necesito saber qué has estado haciendo con ese pistolero…


  —Pasear — cortó fríamente Ayala—. Y si usted piensa o insinúa otra cosa, es un sucio perro maldiciente, Mapleton.


  Mapleton palideció, presa de mil encontrados sentimientos.


  —¡Si piensa que voy a sacar un arma contra usted, se equivoca, Ayala — rugió con gesto crispado—. Todos sabemos la clase de asesino que es usted, y no llevo armas…


  Ayala lanzó su caballo sobre Mapleton y le pegó en la cara con fuerza.


  —Y ahora — dijo fríamente — baje al suelo y pelearemos con los puños.


  —¡Maldito…! ¡Mátenlo ustedes!


  Pero los cinco hombres que le acompañaban se limitaron a apuntar sus armas contra Ayala.


  —No vamos a cometer un asesinato porque usted se haya propasado con la lengua, Mapleton — dijo uno de ellos—; pero tampoco dejaremos que le maten. Valdrá más que se abstenga de tocar sus armas o de hacer cualquier otro gesto ofensivo, Ayala, porque dispararemos contra usted.


  —¡Basta ya! — Sara Crandfield se interpuso entre los dos rivales roja de indignación y bochorno—. ¡Esta conducta tuya es intolerable, Hugh! El señor Ayala no ha hecho más que acompañarme a ruego mío, y vas a pedirle perdón ahora mismo.


  —Si crees que voy a hacerlo, es que aún no me conoces, Sara, Crandfield.


  —Ni tú a mí tampoco si crees que toleraré tus insultos… —se volvió a Ayala, con una sonrisa—. Vamos, señor Ayala, continuemos nuestro camino.


  —¡Él se queda aquí! — rugió fuera de sí Mapleton. Ayala le envolvió en una sonrisa despectiva.


  —Su prometido es muy bravo, respaldado por cinco rifles, Miss Crandfield — observó burlón—. Temo que habré de quedarme…


  —En ese caso, yo me quedaré también. Y a ver si te atreves a obligarme, Hugh Mapleton — desafió la joven.


  Mapleton bramó interiormente, pero comprendió que seguía un sendero equivocado. Y a regañadientes, transigió.


  —Iremos todos. Y ya hablaré con tu padre cuando estemos en el hotel… En cuanto, a usted, Ayala, sepa que no olvidaré este golpe…


  —No esperaba otra cosa, Mr. Mapleton… Y hablando de todo ¿por qué no envía sus sabuesos a la ciudad? Me molesta tener gente armada a mis espaldas… y no hay ningún peligro ya para Miss Crandfield.


  Su tono burlón e indiferente, soliviantó a Mapleton.


  —Esos hombres no son asesinos. Irán como van ahora.


  —Pues en ese caso… Le ruego, Miss Sara, que me disculpe por tener que dejarla. Ahora ya está en buenas manos, y yo tengo otras cosas que hacer.


  Sara era lista y comprendió…


  —De acuerdo, señor Ayala. Le doy las gracias por todo… y le ruego perdone este desagradable incidente.


  —¡Oh…! Ya está olvidado. Sé bien lo que pueden hacer los celos… Hasta la vista, Miss Sara; adiós, señores.


  Desvió su caballo del camino, metiéndole entre la espesura, perdiendo de vista al grupo, pero pudiendo oír el inicio de una irritada discusión entre la joven y su prometido.


  —Bien, muchacho — rió—. No puede decirse que hayas perdido la mañana… Amor, peleas… y una experiencia nueva en materia de mujeres. Duval tenía razón… y, desde luego, ella y Mapleton son tal para cual; harán una buena pareja. Pero tú conseguirás que el ferrocarril llegue hasta Creede.


  Condujo su caballo a lo largo del farallón rocoso, volviendo al camino tras efectuar un largo rodeo. Vio al grupo que acababa de dejar una media milla más adelante, ya casi en la entrada de Creede.


  —Ahora veremos lo que ocurre, “Sultán” — habló al caballo—. Creo que tendré que ir con pies de plomo en adelante. Me gusta Crandfield, pero no hasta el punto de…


  Un rifle restalló a su izquierda, y una bala le pasó bastante cerca, cortando su monólogo. Hizo girar veloz a “Sultán” y saltó de él al suelo, revólveres en mano, buscando el amparo de unas matas y rocas cercanas.


  —¡No huyas, canalla! ¡Te voy a matar!


  Con una exclamación de asombro, Ayala miró hacia donde saliera el tiro.


  Entre unos matorrales, a no más de cien metros, estaba Conchita, montando una jaca mesteña… y empuñando un “Winchester”.


  —¡Conchita! ¿Qué día…? ¡No dispares más! ¿Te has vuelto loca? — le gritó.


  Pero la muchacha volvió a disparar, afortunadamente con pésima puntería, mientras le gritaba.


  —¡Te tengo que matar, traidor, embustero!


  [image: Imagen]


  


  Al ver que se echaba de nuevo el rifle a la cara, Ayala dió un salto y se aplastó tras una peña… salvándose de recibir un balazo. La cosa iba de veras… y no tenía más que una explicación. Conchita se había enterado de algún modo de su paseo con Sara Crandfield, había salido a verlos… y les había visto. Bueno, una mujer que se cree burlada y está celosa, y más si esa mujer tenía el temperamento de Conchita, es capaz de cualquier desatino…


  Intentó parlamentar.


  —¡No seas loca, Conchita! Escucha, yo te explicaré.


  —¡No quiero saber nada, granuja, sinvergüenza! ¡Asoma la cabeza y te daré tu merecido!


  El rifle volvió a sonar, y la bala arrancó una esquirla del peñasco. Ayala pensó que debía hacer algo… o Conchita era capaz de matarle.


  —¡Oye, yo te…! ¡Aaay! ¡Me… has matado…!


  Había esperado el nuevo disparo para sincronizar grito y acción. Apenas la bala pegó en la peña, rebotando y perdiéndose tras él, se irguió como impulsado por un resorte, soltó un revólver, giró y se cayó junto a la piedra… procurando no dejar ninguna parte de su cuerpo al descubierto, por si le fallaba el plan.


  Pero no le falló. Oyó el grito angustiado de la joven y el ruido del caballo lanzado a la carrera. Por el rabillo del ojo la vio saltar de él al suelo tremendamente pálida, tirar el rifle y arrodillarse a su lado.


  —¡Luis! ¡Mi vida! ¿No estás muerto, verdad? ¡Oh, Santísima Virgen de Guadalupe, que no esté muerto! ¡Yo no quiero que muera!


  Le cogió la cabeza entre sus manos con transida ternura y le besó locamente en la cara. Ayala notó sus sollozos y las lágrimas que le caían sobre su rostro, mezcladas con sus besos… y sintió algo extraño.


  Pero consecuente en la ficción, abrió los ojos despacio, murmurando trabajosamente:


  —Conchita…


  Ella pareció transfigurarse.


  —¡Gracias, Dios mío, está vivo! ¡Mi vida, mi amor, yo no quería…! ¡Perdóname, Luis; yo… no quiero que mueras! ¿Dónde está tu herida?


  —¿Por qué querías matarme?


  —Me dijeron que te habías ido con esa gata remilgada, y me enfurecí. Luego salí a buscaros… Os vi juntos… ¿Dónde está tu herida? ¡He de llevarte a un médico…!


  —No hace falta, gata salvaje. No tengo ninguna herida.


  —¿Que no…? — Conchita se enderezó y le miró fijo. Y al darse cuenta de que le estaba diciendo la verdad, su llorosa ternura se convirtió de súbito en furiosa reacción—. ¡Ah, bandido, canalla, sinvergüenza! ¡De modo que encima te ríes! ¡Vas a saber…! ¡Suéltame! ¡Te voy a matar…!


  —¡Quieta, demonio! ¡Te digo que…! ¡Ay! ¡Ven aquí! ¿Es que quieres recibir otra zurra? ¡Por todos los diablos! ¿Te estás quieta o prefieres que te rompa un brazo?


  Despeinada, furiosa, llorando y debatiéndose, Conchita resultaba tan difícil de sujetar como una anguila. Y sus uñas y dientes marcaron a Ayala, que se vio y se deseó para inmovilizarla, consiguiéndolo tras no poco trabajo.


  —¡Basta ya, fiera! ¿Quieres escucharme?


  —¿Para qué? ¡No me dirás más que mentiras!


  —¿Es que te he mentido alguna vez? Si tuvieras un poco más de sentido común y menos sangre de salvaje en las venas, habrías comprendido que nada puede haber entre Miss Crandfield y yo.


  —¿Por qué la has llevado al bosque, entonces?


  —¡Yo no la he llevado al bosque, ni a ninguna parte! Quiso pasear a caballo un rato y ver un campo minero. Me pidió que la sirviera de escolta, y no iba a negarme; eso es todo.


  Conchita se había aquietado, pero aún brillaba en sus ojos la desconfianza. Le miró fijo, exigiendo.


  —¿Me juras que es la verdad, que no le has hecho el amor? ¡Júralo por la Virgen!


  Ayala se vio entonces en un grave apuro… que salvó saliéndose por la tangente.


  —Si de veras me quieres, debes fiar en mí y en mi palabra… Yo fié en la tuya cuando me dijiste que no volverías con Red Solway.


  Aquello la aplacó… pero no del todo.


  —¡Bésame! Así sabré si dices la verdad…


  Bueno, aquella era una prueba mucho más fácil y agradable. Pero al hacerlo, Ayala envió al cielo una mirada de resignación. Las mujeres…


  CAPITULO XII


  Tras dejar a Conchita en las cercanías del pueblo, Ayala dio un rodeo para entrar en éste por la parte opuesta, pues no se fiaba poco ni mucho de Mapleton. Si gracias a Conchita y Duval había podido hacer fracasar las dos trampas que noches antes le tendieran, no apareciendo en el local del segundo y sorprendiendo a los dos hombres que le esperaban emboscados cerca de la caballeriza, los cuales quedaron después de la subsiguiente discusión en un estado tal que les imposibilitaba para tender más trampas a nadie en adelante, no por ello se sentía seguro. Y menos después de haber abofeteado a Mapleton delante de su futura novia.


  No tuvo inconvenientes para entrar en el pueblo, y su primera visita fue para el único médico de Creede, a fin de arreglar un tanto el estropicio causado en su cara por las uñas de Conchita. Luego, y como tenía un hambre de lobo, marchó al hotel para aplacarla.


  El comedor estaba bastante concurrido, pero los tres del Este no se encontraban entre la concurrencia, lo que le alegró. Encontró sitio en una mesa apartada y estratégica, pidió todo el menú, y lo devoró.


  Poco después, y sin ver aparecer a los Candfield y Mapleton, abandonó el local, dirigiéndose al “Merry Cow”.


  El saloon estaba tan concurrido como de costumbre, y bastante tranquilo, tal vez porque un par de borrachos peleadores habían sido sacados de un modo contundente por los hombres de Duval y estaban ahora prosiguiendo su pelea sobre el polvo del arroyo, para diversión de los transeúntes. Se encaró con uno de los camareros, preguntándole:


  —¡Está Duval en su despacho?


  —Sí, señor.


  Fué allí, llamó, y al ser invitado pasó al interior, cerrando a sus espaldas.


  Duval estaba repasando unas cuentas y sonrió al verle la cara lacerada.


  —¿Conchita? — inquirió. Ayala emitió un gruñido.


  —¿Cómo lo sabe? Supongo que no se lo diría usted…


  —En absoluto. Pero sé que ella se ha encaprichado de usted a raíz de aquella azotaina y esta mañana estaba en el salón cuando Mapleton vino como un energúmeno diciendo que usted y Sara Crandfield habían salido juntos de paseo y buscando hombres para salir a perseguirles. La estaba mirando por casualidad, y la vi palidecer, echando lumbre por los ojos, y salir de estampía. Luego supe, que tomó un mustango y un rifle en la caballeriza… y no volvió hasta hace un par de horas, más suave que un guante, y sin querer decir dónde había estado. ¿Qué pasó, si puede saberse?


  —Me tiroteó, y casi me mata. Yo sé lo que me costó convencerla de que entre Miss Crandfield y yo no hay nada.


  —¡Hum! Estas muchachas mexicanas son raras… Conchita se ha enamorado de usted, Ayala. Tenga cuidado.


  —Sí, ya lo sé… y crea que me preocupa. No imaginé que la azotaina tuviera tales consecuencias.


  —Tal vez no fué eso sólo… A propósito — sus ojos se clavaron escrutadores en los de Ayala—. ¿Está seguro de que entre usted y Miss Crandfield… no hay nada?


  Ayala quedóse confuso. Aquel hombre parecía saber demasiado… o al menos sospechaba. Y eso era cosa que nada le placía.


  —¿Qué quiere decir, Duval? — inquirió duro. La sonrisa del francés fué significativa.


  —Nada…, excepto que conozco a Sara.


  —Pues mejor será que se abstenga de hacer suposiciones. No me gustan.


  El francés se encogió de hombros.


  —Allá usted… Yo ya le advertí… Pero tenga cuidado con Mapleton; se ha convertido en su enemigo personal. Basta mentar su nombre para enfurecerle y es sumamente peligroso. Creo que le pegó usted esta mañana, delante de Sara.


  —Así es.


  —Bueno, pues eso nunca se lo perdonará.


  —Me tiene sin cuidado. Y por lo que a usted respecta, le diré que puede tener ya la seguridad de que Mapleton es la fuerza opuesta a la construcción del ferrocarril.


  —¿Se lo dijo Sara?


  —Es posible… ¿Qué piensa hacer?


  —Necesito contrapesar la influencia de Mapleton en el ánimo de Crandfield. Esta mañana hemos tenido aquí dos horas largas de conferencia, y nada he logrado. Si no ocurre algo parecido a un milagro, se marcharán mañana o pasado lo más tardar… y puedo despedirme del ferrocarril. Crandfield está decidido a denegar la autorización… y yo estoy atado de pies y manos. Si pudiera lograr que él cambiara de parecer… Pero no sé cómo.


  —Bueno, es posible que yo lo consiga. Aún no lo sé cierto.


  —¿Cómo?


  —Bien; yo dije a Miss Crandfield que usted y yo éramos amigos, y dejé entender que me importaba el ferrocarril. Ella me prometió interceder con su padre para que lo traigan.


  Duval se levantó, con expresión de alivio.


  —¿Hizo usted eso? Pues es la mejor noticia que tengo de este dichoso asunto desde hace tiempo. Yo no lo conseguí… me figuro por qué. Y Sara tiene mucho poder sobre su padre, desde luego… Pero Mapleton no se dará por vencido así como así…


  —Bueno, ya veremos lo que ocurre, cuando ocurra. Por el momento, no creo que ellos vayan a irse mañana… Bien, ahora me voy; tengo que hacer… y puede que en un par de días no aparezca por aquí.


  —¿Puedo saber a dónde va?


  —Sí, a rastrear lobos.


  Duval hizo un gesto afirmativo, mirándole con pensativa sonrisa.


  —¿Bolger?


  —Conchita me ha dicho que estuvo anoche en Creede… y no me extrañaría que anduviese ahora por ahí. Pero yo voy a ver si doy con su cabaña, o el sitio que utilizan como campamento. Me huelo que esos lobos están aquí por mí, y no pienso esperar a que me peguen un tiro por la espalda. Bueno, ya nos veremos.


  —Si necesita alguna ayuda, avíseme.


  —Lo haré… si la preciso.


  Salió del despacho; pero en vez de ir hacia la puerta de la calle, torció hacia la escalera que llevaba al piso alto, sin perder de vista a los muchos parroquianos, bastantes de los cuales le miraban con más o menos indiferencia, y se acercó a uno de los camareros, hablándole en voz baja.


  —Ten cuidado con esos dos de la mesa del fondo, a la izquierda. El picado de viruelas y el otro. Son gente de Bolger.


  El hombre era un veterano. Ni miró para allá.


  —Ya lo sé. Han venido con el propio Bolger, me parece. Un tipo bajo y fornido, de piernas arqueadas y con una mirada como la de los crótalos.


  —Sí, ese es. ¿Dónde está?


  —Él y Red Solway están arriba. Me figuro que han ido a ver a Conchita.


  —¿Por dónde puedo subir al piso sin ser notado?


  —Siga al fondo, hacia la derecha. Antes de llegar al patio verá un pasillo, y al fondo una puerta. Ábrala y entre. De allí parte una escalera que sube al piso. Es la que tenemos para casos de emergencia, y sólo la conocemos los empleados de la casa. Ni siquiera las muchachas lo saben.


  Ayala se fue, siguiendo sus indicaciones y viendo por el rabillo del ojo cómo los dos bandidos no le perdían de vista. Se metió por el pasillo que llevaba al patio, torció por el otro, abrió la puerta y buscó la escalera. Tuvo que ingeniárselas para encontrarla, pues allí no aparecía nada que de tal pudiera calificarse. En apariencia, aquello era una alcoba, con todos los muebles y adminículos necesarios… Pero cuando abrió el armario de pino sin pulir, descubrió que allí estaba la entrada a la escalera.


  —Muy listo este Duval — murmuró sonriendo, mientras ascendía por una estrecha escalera de tablones de pino, que terminaba en otra especie de cajón abierto, el cual le dejó en una habitación similar a la de abajo. Salió de ella al pasillo largo y penumbroso, a donde daban por lo menos una docena de puertas cerradas, tras las cuales estarían probablemente descansando las muchachas que animaban el local del francés, pues apenas si se oía algún que otro ruido, una canción tarareada a media voz o rumores de charla femenina detrás de algunas de ellas.


  Conchita era una de las “estrellas” de la casa, y por ello disponía de una habitación para ella sola, aparte de otras comodidades ya conocidas por Ayala. Este siguió el corredor con pasos cautelosos hasta su extremo derecho, donde se abría la puerta de la habitación de la joven… rápidamente dobló la esquina, parapetándose tras ella en el obscuro rincón.


  Un instante después la puerta de la habitación de Conchita se abrió, y sonó una ronca voz de hombre.


  —No lo olvides, o te pesará. Mañana por la noche tomas el camino viejo y esperas en el cruce del Arroyo Alien. Tienes que estar allí a las tres.


  —Y procura que Ayala no se entere esta vez, o te cortaré ese lindo cuello, pimpollo — añadió otra voz de hombre, fría y ominosa, a la que respondió la de Conchita airadamente.


  —¡A mí no me asustas, Bolger! Intenta ponerme las manos encima y verás lo que es bueno. Y no sé a qué viene esa idea vuestra de que pueda traicionaros avisando a ese maldito pistolero. Él pudo haberse enterado de lo que le preparasteis por Duval, que os consta desconfía de todos nosotros y acaso tenga espías en tu banda… En cuanto a mí, bien sabéis cómo le odio por lo que nos hizo a Red y a mí. Esta misma mañana estuve a punto de matarle, y lo habría hecho a no ser por una de sus trampas…


  —Ya lo sé. Pero aún no acabo de estar muy seguro de ti, Conchita… y valdrá más que no nos traiciones. Te pesaría de veras… Vamos, Red. Recuerda; mañana a las tres de la mañana… o lo sentirás.


  Habían estado hablando en voz baja, pero muy audible para el escondido Ayala. Los dos hombres se alejaron luego por el pasillo con gran ruido de espuelas y pesados pases, en dirección a la escalera principal. Esperó un buen rato, hasta convencerse de que ellos estaban ya abajo y vigilados por los hombres de Duval. Entonces salió de su escondite y llamó de un modo especial a la cerrada puerta de Conchita, oyendo su exclamación y su carrera para abrir.


  —¡Pasa pronto! ¿Les has visto?


  —¿A quiénes?


  —A Red… y Bolger; acaban de marcharse.


  —No, no les vi. He entrado por la puerta trasera, ¿A qué han venido?


  —No sé casi nada. Ese maldito Bolger desconfía de mí y ha metido la desconfianza en el cuerpo de Red. Estuvieron haciéndome muchas preguntas sobre ti. Alguien debe habernos espiado… Me llenaron de amenazas, y no me pegaron por temor al escándalo… Te temen… Pero medio pude convencerles de que te odio… Me han ordenado que mañana por la noche esté en el cruce del Arroyo Alien… y no han querido decirme para qué. Estoy asustada, Luis… ¿Qué debo hacer?


  Ayala reflexionó. Desde luego, Conchita le era leal… y aquel Bolger un bandido astuto, solápalo y sin entrañas. Si como él imaginaba, tenía espías en Creede, tal vez pudo saber o, al menos, sospechar, el cambio de la muchacha…y aprovecharlo para tenderle a él una trampa. Esto era muy propio de Bolger.


  —¿Crees que estarías segura con ellos por unas horas? —le preguntó. Y Conchita movió dubitativa la cabeza.


  —No sé… creo que sí… Desde luego, si les convenzo de que estoy con ellos.


  —Bien. Entonces irás. Yo estaré en el cruce montando guardia, y te seguiré donde te lleven. Una vez allí, veremos de qué se trata… y obraré en consecuencia.


  —Si tú lo mandas, iré; haré lo que me digas.


  —Está bien; entonces, escucha…


  Poco después, Ayala se escurría hacia la parte trasera del edificio, por allí al patio y al callejón trasero, y luego salía fuera de Creede. Era ya de noche, fresca y nubosa, cuando volvió a aparecer en la calle principal, y tras pasear por ella un largo rato, entró en el hotel dirigiéndose al comedor.


  Los Crandfield y Mapleton estaban cenando. El segundo le vio, y dijo algo, haciendo que los otros se volvieran a mirarle. Siguióse una corta y violenta discusión entre ellos, y luego, Mr. Crandfield se levantó y fué hacia él con cara de pocos amigos y provocando la expectación en todo el comedor.


  Ayala se preparó a recibir el chaparrón con toda firmeza. Era evidente que durante la tarde, Mapleton había estado, con insistencia, predisponiéndole contra su futuro suegro. Así, esbozó una sonrisa cortés al llegar el potentado junto a su mesa, y le invitó.


  —¡Hola, Mr. Crandfield! ¿No quiere sentarse?


  El otro le midió de arriba abajo con fría mirada.


  —No, señor — dijo secamente—. Sólo deseo decirle dos palabras.


  Se borró la sonrisa en la cara de Ayala.


  —Entonces, dígalas — replicó en igual tono.


  —Escuche, señor Ayala. Confieso que nos hizo un favor el otro día, al librarnos del atraco. Le estamos agradecidos por ello.


  —Cosa que ya les dije no tenía importancia.


  —Bien; vamos al grano. Esta mañana ha llevado a mi hija a un paseo peligroso sin mi autorización.


  —Perdón. Yo “no” la llevé. Ella quiso ir, y me pidió que la acompañase.


  —¡Es lo mismo! — se acaloró Crandfield—. El caso es que era una imprudencia, y usted lo sabía. Me han dicho que hubo una pelea a tiros en un campo minero.


  —Está bien informado.


  —Procuro estarlo. Usted llevó deliberadamente a mi hija por lugares y entre individuos peligrosos, lo hizo sin mi consentimiento, a mis espaldas, y encima maltrató a Mr. Mapleton cuando se lo reprochaba en el uso de su justo derecho…


  —En suma, que me he hecho reo de una porción de crímenes, a sus ojos… Bien, ¿qué es lo que va a hacer?


  —Prohibirle en absoluto que vuelva a acercarse a mi hija, señor, Ayala. —Al menos — suavizó un tanto la medida—, no estando ella conmigo.


  —Una dura imposición, ¿no cree?


  —Tal vez. Pero la considero necesaria, teniendo en cuenta la fama de usted y lo peligroso de esta ciudad, especialmente para una señorita. Así es que en adelante, le agradeceré que abstenga de sus asiduidades para con mi hija.


  —¿Y si yo no lo hiciera? Tengo entendido que ella es mayor de edad, y este un país libre…


  Las facciones y la mirada de Crandfield adquirieron súbita dureza.


  —Entonces, señor Ayala, tomaré mis medidas… y le anticipo que no le resultarán muy agradables.


  Lentamente, Ayala separó la silla y se puso en pie.


  —¿Es esto una amenaza, Mr. Crandfield? — inquirió con voz suave. El potentado replicó secamente.


  —Tómelo como guste.


  —Entonces… — la voz de Ayala se hizo infinitamente más suave… y mortal — lo tomaré como amenaza… y le diré una cosa. Yo siempre acepto todos los envites… y pago con creces. Si a partir de hoy, alguien realiza contra mí un acto agresivo no provocado, lo tomaré como cosa de usted y Mapleton… y, como estamos aquí juntos, Crandfield, habrán un magnate de los ferrocarriles y un picapleitos menos en el mundo antes de las veinticuatro horas. Y ahora, márchese y déjeme cenar en paz. Sus compañeros están rabiosos por saber qué le he dicho.


  CAPITULO XIII


  En la quietud de la madrugada, Ayala salió a caballo hacía el Arroyo Alien. Hasta la media noche había estado en diversos locales, bebiendo con algunas gentes y conversando de cosas triviales. Luego se había escurrido hacia las caballerizas de Duval, donde ya tenía a su caballo preparado y partió al galope rumbo al Sur. El encargado de la caballeriza estaba ya debidamente aleccionado, y si alguien entraba en ella preguntando por él, se le diría que había marchado hacia el Norte a resolver algunos asuntos, según había dejado dicho… y las gentes, sabedoras de su altercado con Crandfield, sonreirían imaginando que éste había sido el causante de la prisa suya en dejar la ciudad. Y aquello le favorecería…


  Acampó cerca del Arroyo, en una pequeña cañada boscosa, y al amanecer volvió a ensillar a “Sultán”, dirigiéndolo hacia el cruce del camino. Una vez allí, examinó el terreno, descubriendo entre otras cosas que quien esperase a Conchita lo haría en el recodo junto al arroyo… justamente debajo de una estrecha plataforma de tierra donde crecían espesos los álamos y la hierba era abundante. Satisfecho de su examen, marchóse de allí, y procurando escoger los lugares más escondidos a posibles espías, llegóse a una rinconada solitaria de las montañas, donde acampó para pasar, el día, descansando y durmiendo la mayor parte del tiempo.


  Al ponerse el sol se preparó una frugal cena, revisó sus armas cuidadosamente y luego se entretuvo fumando alrededor del fuego, pensando en las mil facetas del problema que tenía entre manos, en sus inesperadas contingencias, en Sara Crandfield, y en Conchita… que no era el menor de los problemas a resolver.


  Cuando su reloj señaló la media noche, ensilló a “Sultán”, apagó la hoguera y emprendió la marcha hacia el cruce del arroyo. Este se hallaba a unas seis millas al nordeste de Creede, y no menos de hora y media necesitaría Conchita para llegar allí, pues el camino era pésimo. Era la una y media de la madrugada cuando él llegó al cruce. Un poco antes, se metió por una ladera arbolada, echó pie a tierra, y tomando a “Sultán” de la brida, avanzó hasta el lugar que por la mañana había escogido para puesto de vigilancia, metiéndose allí y atando al caballo a un tronco. Luego tomó de la montura unos pedazos de arpillera y envolvió con ellos las patas del noble bruto, que no pareció muy contento con aquellos improvisados mocasines, pero que se calmó pronto. Finalmente se acomodó para la espera.


  La noche era apacible, sin luna, pero muy estrellada. Apenas si hacía viento y en las cañadas aullaban los lobos y coyotes. Pasó una hora… y luego media más.


  Entonces “Sultán” engalló la cabeza, y Ayala oyó el ruido de cascos de caballos que venían por el camino. Eran dos los jinetes, y bajaban de la montaña.


  —Bueno, ya tenemos aquí al comité de recepción… — y se levantó, acercándose al caballo y acariciándolo—. Ahora, pequeño, vas a estarte callado y quietecito, ¿entendido? No quiero que me estropees la función.


  Como había supuesto, los dos jinetes se detuvieron en el recodo, poniéndose a hablar en voz lo suficientemente alta como para que él pudiera oírles. Se felicitó de que la dirección del viento impidiera a los otros caballos olfatear la presencia de “Sultán”.


  Los hombres de abajo estaban demostrando una sorprendente falta de cautela. No sólo hablaban en alta voz, sino que encendieron unos cigarrillos. Y Ayala pudo reconocer a Red Solway como uno de ellos.


  —¿Crees tú que Conchita vendrá? — dijo el otro con cierta duda.


  —Seguro. Aún es pronto. Ella sabe que a mí se me obedece, y sin chistar.


  —Bueno… Es tu amiga, y debes conocerla… Pero yo de ti no me fiaría de ella demasiado. Las mujeres son como el viento… y ya sabes que estos días anduvo con ese Ayala…


  —¡Maldita sea su alma! He de arrancarle las entrañas a cuchilladas en cuanto pueda valerme de este brazo… Pero Conchita es más lista de lo que crees. Se está haciendo amiga de ese perro español, y en cuanto lo tenga seguro… ¡zas! le preparamos una trampa de la que no se va a escapar.


  —¡Hum! No es eso lo que Bolger sospecha.


  —Me tiene sin cuidado lo que él y todos creáis. Conozco a Conchita, y ella me conoce a mí. No me traicionará… y ya verás qué bien nos sirve para atraer a Ayala… ¡Ya está aquí!


  En efecto, un caballo se acercaba a buen paso, viniendo de la población. Red alzó la voz.


  —¡Hey! ¿Conchita?


  —Sí. ¿Dónde estás?


  —Aquí, junto al arroyo.


  La chica llegó junto a ellos. Su voz sonaba recelosa.


  —Bueno, aquí estoy. ¿Qué es lo que pasa?


  —¿Tuviste alguna dificultad?


  —Ninguna. Dije a Duval que estaba enferma,


  —¿Y ese perro de Ayala?


  —No lo sé. No le he visto desde hace dos días. Se dice si marchó al Norte. Tal vez Duval se lo haya mandado. Pero bueno, ¿para qué me has hecho venir?


  —Ya lo sabrás. Ahora tenemos que ir a un sitio donde, probablemente, pasarás unos días haciendo cierto trabajo…


  —¿Qué clase de trabajó? De sobra sabes que no puedo…


  —¡Calla la boca! Y no me vengas con preguntas. Sabrás lo que debes saber cuándo yo lo crea conveniente. Y ahora, andando, que nos queda un buen trecho de camino.


  La muchacha no respondió, y Ayala pudo oír el chapoteo de cascos en el agua. Rápida y silenciosamente montó a caballo.


  —Seguimos estando de suerte, pequeño — habló despacio a “Sultán”—. Esos dos parecen tan seguros como si no hubiera nadie en cien millas a la redonda. Y al parecer, piensan prepararme una trampa, con Conchita de cebo. ¿No te parece divertido?


  El camino ascendía hacia los montes La Garita, dando numerosas revueltas. Y apuntaba el alba sobre las lejanas cimas nevadas de la cordillera Sangre de Cristo, cuando perseguidos y perseguidor alcanzaron el collado que separaba los montes La Garita de la Cochetopa Range y comenzaron a descender por la vertiente opuesta.


  Ayala entonces extremó sus precauciones, pues la luz en aumento podía descubrirle a los que iban delante, si alguno de ellos se volvía, y también a posibles vigías ocultos. Pero nada ocurrió; y cuando ya la luz gris se cambiaba en una gama de brillantes colores, alcanzó a ver en lo hondo de un valle estrecho y profundo, casi cubierto de arbolado, una cabaña de troncos.


  La descubrió por la columna de humo que surgía de su chimenea, y una corazonada le dijo que aquél era el punto de destino de sus perseguidores. Siguiéndola, se desvió de la senda hacia una cornisa de rosa sembrada de pinabetes, y se emboscó tras ellos.


  El aire era frío y sutil en aquella altura, pero sumamente fragante y vigorizador. No tenía sueño, y sus ojos de águila escudriñaron la cabaña y el valle, tomando nota de todos los detalles. Aquello podía ser, desde luego, el campamento de un buscador o de un trampero… mas también resultaba un excelente refugio para bandidos. Escondido, agradable y fácil de defender…


  Comprobó que no se había equivocado en sus suposiciones al ver cómo los tres jinetes se desviaban hacia el valle. Desaparecieron de su vista, y un cuarto de hora más tarde volvió a verles atravesando la estrecha faja de terreno despejado en el centro del vallecillo, camino de la cabaña, a cuya puerta salió otro hombre, saludando con la mano a los que llegaban. Luego, los recién llegados desmontaron y todos penetraron en la cabaña.


  —Bueno, amigo; ahora veamos qué te toca hacer — monologó Ayala—. Según parece, esos te han tendido, o te están preparando una encerrona, y cuentan con Conchita como cebo. Probablemente, pensarán fingir un rapto, o cosa por el estilo. Te enviarán un aviso, o lo que sea… ¡Rayos! ¿Acaso creerán que soy imbécil? Pero bueno, lo mejor será que me acerque allí abajo y procure ponerme en contacto con Conchita.


  Esto no era cosa fácil, si quería evitar posibles vigías ocultos. Y era preciso tener en cuenta aquella probabilidad. Decidió dar un rodeo y probar el descenso por el extremo superior del valle, donde una ladera casi se despeñaba hasta su fondo, esmaltada de grandes y pequeñas rocas, pinabetes, alerces y cedros. Tal vez por aquella parte resultara accesible el valle, y tenía la ventaja de que permanecería oculto a los de abajo… y a posibles vigías, casi todo el tiempo.


  Condujo a “Sultán” por la plataforma hasta un repecho empinado, avanzó por el espinazo de una loma boscosa, torció hacia un cantil bastante plano, y por él alcanzó el comienzo de la ladera cuando el sol saltaba al espacio por entre las blancas montañas de la Sangre de Cristo, inundando el paisaje montañoso de luz.


  Y fué precisamente entonces cuando descubrió la polvareda que levantaba un grupo de jinetes en el sendero que él acababa de dejar.


  Sorprendido, frenó al caballo y lo llevó bajo un añoso arce.


  —¿Qué diablos será eso?


  De abajo, en el valle, el viento le trajo un débil grito de llamada, y vio salir de la cabaña a los tres hombres y a Conchita. Uno de ellos señalaba a la nube de polvo… Pero ninguno parecía receloso. Una honda arruga se marcó en la frente de Ayala.


  —¡Hum! Debe ser el resto de la pandilla.


  No podía verles desde donde estaba, y no pudo verlos más que fugazmente al cruzar ellos un claro del bosque. El sol le molestaba la visión, mas no obstante, pudo contar cuatro jinetes. Esperó, pues no le convenía bajar ahora exponiéndose a ser visto; y, por otra parte, le interesaba ver lo que ocurría. Tres no eran muchos…; pero siete contrincantes resultaban demasiados, incluso para él.


  Diez minutos después lanzaba una exclamación, pues acababan de aparecer los jinetes en el prado… y uno de ellos llevaba una mujer cruzada delante de la silla.


  Sorprendido a más no poder, y preguntándose quién diablos podría ser la compañera de Conchita, se puso las manos sobre los ojos a guisa de pantalla. Vio llegar a los cuatro jinetes junto a los que esperaban, adelantarse uno de estos y recibir a la mujer del jinete que la llevaba, depositándola en el suelo.


  Y cuando ella se sacudió, quedando sola y suelta, Ayala emitió un excitado silbido. Porque aquella mujer era nada menos que Sara Crandfield…


  


  


  


  CAPITULO XIV


  


  Sara Crandfield raptada… ¡Aquello sí que resultaba interesante!


  Observó atentamente al grupo mientras parecían discutir algo, y no tuvo ya duda de que, por algún desconocido motivo la cuadrilla de “Murder” Bolger había raptado a Sara Crandfield aquella madrugada. La muchacha, aún desde aquella distancia, no parecía demasiado tranquila. Llevaba una capa o bata de noche, y se arrebujaba con ella. Probablemente la habían sacado del lecho sin demasiadas consideraciones.


  Otro de los bandidos alargó un bulto, al parecer de ropas, a Conchita. Las ropas de Sara, probablemente… La muchacha se acercó a la prisionera empujándola hacia la cabaña sin muchos miramientos. Entonces vio a Bolger acercarse a Conchita e increparla, amenazándole con darle un golpe, y a ella plantarle cara. Un hombre, con el brazo derecho en cabestrillo, que sólo podía ser Red, se interpuso, y, al parecer, entre ambos se cambiaron frases violentas. Luego los demás intervinieron, y todos penetraron en la cabaña a excepción de uno que llevó los caballos a un oculto corral y se quedó luego montando guardia de cara al Este.


  Ayala saltó al suelo y tomó la brida de “Sultán”, hablándole como de costumbre.


  —Andando, pequeño; ahí abajo tenemos que hacer. Eso me huele a trampa, demasiado lista para Bolger y Red… Vamos a meter las narices en ella.


  Comenzó el descenso. La pendiente era mucho más pina, escabrosa y difícil de lo que parecía a simple vista, y por si algo faltaba, tenía que tener un ojo en ella y otro en el vigía, que podía volverse y verle… Por fortuna, la cabaña quedaba casi oculta entre el boscaje, y no era de creer que tuviese ventana a la parte de atrás.


  Por fin y, después de no pocos resbalones y tropiezos, que pusieron a buena prueba su estabilidad y destreza en tales lances, consiguió llegar a un terreno relativamente llano. Allí quitó las arpilleras a “Sultán”, montó y le condujo cuidadosamente hasta un punto que calculó estaría como a unos ciento cincuenta metros de la cabaña. Allí volvió a descabalgar, atando al caballo a un matorral y advirtiéndole.


  —Cuidado con relinchar, pequeño, la cosa es de importancia…


  Como el de un indio persiguiendo a su presa, así fué de silencioso e invisible su avance hasta la linde del bosque. Al fin se detuvo entre unas matas de manzanita, a sólo diez metros de la cabaña y apenas al doble de esa distancia del tranquilo centinela.


  Este era un tipo rudo y fornido, mal trajeado, pero bien armado… y parecía muy alerta, aunque le daba casi la espalda y sus miradas se dirigían todas hacia la parte del camino por donde se llegaba al valle. Llevaba el rifle en las manos, y Ayala se dijo que no habría modo de reducirlo sin ruido, a no ser que se acercara a su escondite, cosa bastante problemática. Por otra parte, aun quedarían seis tipos como él en la cabaña… No, era mucho mejor emplear la astucia y la paciencia… Conchita estaba dentro, y no era tonta. Ella sabía que él, Ayala, andaba cerca, porque les había seguido a ella y sus acompañantes; más tarde o más temprano, hallaría el modo de ponerse en contacto con él.


  Así pensando, se acomodó entre las matas y esperó.


  Del interior de la cabaña le llegaba un apagado ruido de voces, esmaltado a veces de algunas risas sonoras. Por lo visto, la banda se estaba divirtiendo… Pero no oyó gritos femeninos que le dijesen lo hacían a costa de las mujeres, y aquello le tranquilizó. Tal vez, después de todo, no hubieran raptado a Sara más que para arrancarle unos dólares a su padre, y de paso, si podían, eliminarlo a él.


  El centinela se puso a pasear despaciosamente, fué hacia la corraliza donde guardaban los caballos, y regresó, sin abandonar su vigilante actitud. De cuando en cuando miraba hacia la parte del camino, como sí esperase a alguien; lo que intrigó a Ayala sobremanera. ¿Es que aún faltaría más gente en la partida?


  De pronto oyó el ruido de la puerta al abrirse, y vio aparecer a Conchita llevando unos platos con comida, que entregó al centinela.


  —Toma, come.


  —¡Hola! — el hombre se regocijó a la vista de las viandas y sonrió a la joven—. Esto huele bien, muchacha; es una suerte que hayas de pasar unos días con nosotros…


  —Está bien. Ahora dime dónde puedo llenar unos cubos de agua para limpiar un poco la cabaña; parece una porqueriza… Puesto que pensabais traer aquí a esa remilgada del Este, lo menos que pudisteis hacer fué adecentarla un poco.


  —¿Y para qué crees que Bolger te ha hecho venir, preciosidad? Ahí abajo, entre los árboles, tienes un manantial. No puedes perderte; no hay ni cincuenta metros. ¿Quieres que te acompañe?


  —Gracias. No necesito ayuda para traer un cubo de agua.


  Conchita le dió la espalda, volviendo a la cabaña, y desde su escondite, Ayala la vio otear nerviosamente a uno y otro lado. Pero no hizo nada por indicarle su escondite, pues el centinela estaba mirándola con ojos salaces, y hubiera visto en el acto cualquier señal. De todos modos no hacía falta. Conchita sospechaba que él debía estar en algún lugar de la espesura cercana a la cabaña, y le había indicado sagazmente un sitio donde podrían hablar con relativa tranquilidad. Buena chica.


  Con la suave facilidad del animal cuyo nombre le daban, Ayala se escurrió entre las matas y los árboles, no tardando en dar con un pequeño regato de agua cristalina, y siguiéndolo, con un manantial escondido en la espesura. Rápido, escogió un tupido matorral al borde del charco y se agazapó allí. Podía ser que Conchita viniera sola, o quizá acompañada… y era mejor tener prudencia.


  La muchacha llegó al poco, portando un cubo de madera y mirando ansiosamente a todas partes. Ayala esperó hasta convencerse de que no la seguían, y entonces la chistó quedo, provocándole un brusco, sobresalto.


  —¡Cuidado, pueden estar vigilándote!—la advirtió.


  Pero Conchita no le hizo el menor caso sino que se acercó impulsiva a su escondite con un gesto de alivio y alearía.


  —¡Gracias a Dios! Todo el tiempo he estado temiendo… ¿Por qué no sales de ahí?


  —Porque no es prudente. Bolger no se fía poco ni mucho de ti… Es mejor que me cuentes lo que ocurre mientras finges llenar el cubo o peinarte. Podrían venir.


  La muchacha comprendió.


  —Sí… Ese asesino malasangre de Bolger… ¡No sabes lo que me alegra tenerte cerca, Luis!


  —Bueno, cálmate… Y ahora cuéntame por qué te han traído aquí, para qué han raptado a Miss Crandfield y qué trampa es la que me preparan.


  La joven miró hacia él, sorprendida.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Estaba en el cruce del Arroyo Alien antes de que tú llegaras.


  —¡Ah…! Bueno, pues me han traído para cuidar a… la señorita Crandfield. Bolger la raptó anoche… Pero según parece, alguien se lo mandó. ,


  —¿Estás segura?


  —No hablan mucho delante de mí… Pero no soy sorda ni tonta. Alguien les ha prometido mucho dinero por raptar a esa…, a la señorita, y retenerla aquí unos días. Y piensan prepararte una trampa, valiéndose de ella y de mí. Yo les hago creer que te odio y deseo tu muerte, y por eso he estado engatusándote unos días. Red me cree… y también los otros. Pero de Bolger no estoy nada segura; ese desconfía de todo el mundo… Sea como sea, piensan que yo les sirva de cebo para atraparte. Uno de ellos irá en tu busca con una nota escrita por mi… Ya la escribí. Te digo en ella dónde tienen escondida a la Crandfield y que te esperaré en determinado sitio para ayudarte a rescatarla. Yo les he dicho que tú fuiste a Del Norte para un asunto tuyo y me prometiste estar de regreso mañana. Ellos cuentan con que tú no te creerás del todo lo de la nota; pero que no tomarás precauciones hasta llegar al sitio que te indico. Y mucho ames, cuatro hombres te esperarán emboscados para matarte… No sé más. Están esperando al que les ha encargado la faena para ultimar…


  —¡Cuidado, alguien viene!


  Ayala se aplastó contra el suelo, empuñando sus revólveres. Conchita, por su parte, se desabrochó un poco el corpiño, arrodillóse, y se mojó la cara, poniéndose a peinarse con dedos nerviosos; luego miró hacia el que llegaba.


  Era Bolger… Ayala le reconoció en seguida. Más chupada la cara, más crueles los ojos…; pero el mismo asesino despiadado de siempre. Y no le gustó nada la mirada que clavó en Conchita.


  A la muchacha tampoco, porque se enderezó, poniéndose tensa. El bandido llegó a su lado, comiéndosela con los ojos.


  —He venido porque tardabas mucho, preciosa — le dijo con voz ronca… y desconfiada—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Ya lo ves. Llenar un cubo de agua, lavarme y peinarme.


  —El arroyo sale al prado. No tenías por qué venir aquí para eso.


  —Eso es cuenta mía. No me gusta que me miren cuando me lavo.


  —¡Hum! A mí no me gustan tu actitud y tus palabras, muchacha… Pero tú sí.


  Dio un paso adelante, tendiendo las manos para atraparla con una expresión inconfundible. Pero la muchacha se zafó ágilmente.


  —Intenta algo y gritaré — amenazó furiosa. El rió.


  —¡Vaya! Ya salió la gata… Y es el caso que me gustas así más aún… Escucha, muchacha… No seas idiota, y piensa que te conviene hacerme caso. Yo valgo más que Red en todos los aspectos, y puedo darte mucho más que él.


  —Esa es tu opinión; no la mía — repuso despectiva Conchita mientras se abrochaba el corpiño.


  Bolger volvió a reír, enseñando los dientes manchados de tabaco y agudos como los de un lobo.


  —¡Bah! Las mujeres cambiáis pronto de opinión… y más las de tu clase. Red siempre será un pistolero pobretón; yo, en cambio, soy rico y aún lo seré más. Y me gustas… Sí, me gustas mucho; así es que te tendré, de una manera u otra.


  Su repulsivo rostro, expresaba claramente los bajos apetitos que le dominaban. Prosiguió con voz ronca.


  —Después de todo, lo que tú buscas es dinero, ¿no? Pues yo te lo daré… Pero serás para…


  Se revolvió rápido al ver el gesto de alivio de la joven y oír pasos a su espalda. Y al ver al que llegaba contrajo el rostro en un gesto de rabia.


  Era Red Solway… y con cara de pocos amigos.


  Bolger explotó.


  —¿Qué pasa?


  —Eso me pregunto yo — fué la dura réplica de Red—. ¿A qué has venido aquí?


  —No es cosa que te importe.


  —Me importa mucho. Y te advierto que te apartes de Conchita si quieres que sigamos siendo amigos.


  Los dos se miraron fijamente, en medio de un tenso silencio. Luego silbó malévolo Bolger.


  —No me gusta ese tono, Red.


  —Ni a mí lo que estabas haciendo aquí. Así es que, si te parece, puedes sacar tu arma.


  Bolger era demasiado listo para hacerlo…, teniendo a Conchita detrás. Además, sabía que Red era tan eficaz con la izquierda como con la derecha, y más rápido que él. Contemporizó con torcida sonrisa.


  —Bueno, no creo que haya para tanto… ni que Conchita valga la pena de exponerse a una bala. Puedes quedarte con ella, que a mí me sobran donde escoger.


  Una expresión de desdén apareció en el rostro de Red. Pero el oculto Ayala se dijo que en el lugar del otro, ya no habría estado tranquilo. Bolger nunca dejaba una afrenta sin vengar.


  —Eso es mejor para todos — habló Red—. De manera…


  Ahora fué un galope de caballo y la llamada del centinela lo que atrajo la atención de todos. Bolger relajó la tensión.


  —Bueno, ahí está Mapleton; vamos a ver lo que nos tiene que decir. Tú, muchacha, recoge el cubo y síguenos.


  Los tres se fueron hacia la cabaña, mientras en su escondrijo, a Ayala le rodaba la cabeza. ¡Mapleton! ¡Dios, qué jugada! Jamás se le habría ocurrido… Y, no obstante, ahora todo el plan se le presentaba con meridiana claridad.


  Un plan casi perfecto, verdaderamente magnífico… Sólo que no habían contado con él… y con el corazón femenino.


  Esperó hasta que los otros hubieron salido de la espesura para salir de su escondite y deslizarse a través de la misma con toda rapidez. Sentía una gran curiosidad por saber lo que iba a ocurrir ahora. Mapleton… El muy imbécil había pasado por alto una cosa; que los forajidos de Oeste eran muy distintos a los del Este… y mucho más salvajes e independientes al obrar. Probablemente, no tardaría en comprobarlo a su costa… O él, Ayala, no conocía a hombres como Bolger.


  El ruido de voces junto a la cabaña le anunció lo que ya sospechaba. Mapleton no se había atrevido a presentarse a Sara Crandfield haciéndola ver que era el promotor de su rapto, y ahora conferenciaría con los bandidos donde ella no pudiese oír su voz… Reptando como una culebra llegó hasta el matorral que ya le sirviera de escondrijo-observatorio, y pudo ver a Mapleton conversando animadamente con Bolger y Red. El resto de los bandidos, excepto uno que debía montar guardia dentro de la cabaña, rodeaban al trío.


  Mapleton vestía traje de montar, y se había provisto de un revólver que le abultaba bajo la chaqueta. Su cara reflejaba confianza en sí mismo, y también desconfianza en los que le rodeaban. Estaba hablando como un amo a sus criados…


  —…Hasta dentro de una hora o así no se advertirá el rapto. Pero inmediatamente Míster Crandfield removerá cielo y tierra para dar con su hija. Espero que dejarían todo como les dije…


  —Descuide, que no nos llevamos ni un alfiler… Y la nota quedó sobre la cama — repuso Bolger displicente.


  —Muy bien; pues entonces, manos a la obra. Que uno vaya a Creede con la carta de Conchita y se la entregue a Ayala en cuanto éste aparezca por allí, mientras los demás se emboscan dónde quedamos, esperándolo. Cuando Míster Crandfield lea la nota que dejaron sobre la cama de su hija, en quien primero pensará es en él, y lo hará buscar. De modo que hay que esperarlo antes de que llegue a entrar en la ciudad y advertirle de las sospechas que recaen sobre él, a fin de que eluda a las gentes de Míster Crandfield y se venga directo para acá. Luego… nosotros nos encargaremos de entregárselo… muerto.


  Bolger se volvió a sus hombres, comenzando a repartir órdenes.


  —Andie, tú ve a llevar la carta a Ayala. Espéralo en el vado del Sandy Creek, y procura que no os vean al venir para acá. Scott, Mac Farley, Bodie y Zayas, le tendéis la emboscada en Narrow Pass. Andando todos…


  Los cinco aludidos fueron a por sus caballos, montaron y partieron al galope. Ahora, sólo quedaban Bolger, Red y otro bandido, aparte del que estaba en la cabaña, y Mapleton…


  Bolger se encaró con el abogado con fría sonrisa cuando sus cinco hombres desaparecieron camino de Creede.


  —Bueno, Mapleton, ahora vamos a tratar de negocios.


  —Ahora no. Tengo que regresar a Creede.


  —Eso puede esperar… y lo otro no.


  CAPITULO XV


  Había llegado lo que Ayala estuvo imaginando desde que supo la intervención de Mapleton en el asunto. Y el abogado se dió cuenta entonces también. Su cara se atensó, ensombreciéndose.


  —Ya le dije que había diez mil dólares por este trabajo, para todos ustedes…


  Bolger se encogió de hombros con una sonrisa muy significativa.


  —Sí; eso fué lo que dijo. Pero “yo” no dije mi precio…


  Mapleton se puso pálido.


  —¿Cómo? ¿Es que va a…? ¡Usted quedó conforme!


  —Con diez mil para mí… sí. Pero quedan los demás muchachos… y Conchita. A ella también hay que contarla, claro.


  —¡Eso a mí no me importa! — estalló Mapleton, enrojeciendo de ira al ver la trampa en que se le intentaba meter—. ¡El trato fué…


  —No hubo ningún trato — habló suave y ominosamente Bolger—.-Y si lo hubo, ahora me parece conveniente cambiarlo. Serán diez mil para mí y dos mil más para cada muchacho mío. Cuatro mil para Red por su parte y la de Conchita… Todo eso hacen…, a ver… veintiocho mil en total. Es un buen precio.


  Mapleton le miró furiosamente, aunque también con inquietud, como si por primera vez se diese cuenta de la clase de gente con quiénes había tratado. Mas no debía dársela del todo, pues gritó:


  —¡Eso es un “chantaje” y una canallada! ¡Y yo no estoy dispuesto…!


  Bolger le interrumpió con cínica sonrisa.


  —Bueno, bueno… puede llamarlo como quiera, amigo. Las palabras no dañan. Pero usted traerá esos veintiocho mil dólares…, o yo obraré por mi cuenta en este asunto.


  Mapleton se puso gris.


  —¿Qué quiere decir, Bolger?


  —¡Oh! Muchas cosas… Por ejemplo, puedo enviar aviso a Míster Crandfield de que usted nos contrató para llevar a cabo este rapto, porque desea que el ferrocarril no se construya… También puedo avisar a Ayala de la trampa que le ha preparado… Y puedo llevarle ahí dentro y contar a Miss Crandfield lo que ha hecho… Esas son sólo algunas de las cosas que puedo hacer, y en cualquier caso, usted perderá algo más de veintiocho mil dólares.


  Mapleton tragó saliva y miró a los tres bandidos como un animal acorralado a sus acosadores, no encontrando en sus caras más que burla, desprecio… y amenaza.


  —No… no se atreverá… — balbució—. Le costaría muy caro…


  Bolger dió un paso adelante y le agarró fuertemente por la pechera. Su expresión era la de un lobo.


  —Escuche, Mapleton, y grábese esto en la memoria — silbó ominoso—. No está en el Este ahora, sino en Colorado, donde impera la ley del más fuerte… y el más fuerte soy yo, ahora. Me importan un bledo Creede, el ferrocarril… y usted. He vivido y seguiré viviendo hasta que tropiece con mi bala… Y si de alguien pudiera sentir temor, no será ciertamente de un estúpido picapleitos del Este. ¿Entendido? Va a darme esos veintiocho mil dólares sin chistar, o le reventaré a balazos esa cochina cara después de enfrentarlo con Miss Crandfield y contarle a ella lo que ha hecho. Y luego, haré que Crandfield me pague cincuenta mil por su hija… Pero no se la entregaré hasta haberme divertido un buen rato con ella. ¡Y la chica vale la pena, sí señor! ¿Qué? ¿Pagará… o no?


  Mapleton estaba atemorizado. Toda su “pose” de engreimiento y suficiencia había caído al suelo como una máscara de cartón. Se tambaleó al empujarle Bolger, soltándolo. Balbució:


  —Está bien… Le daré los veintiocho mil… Pero aquí no los llevo… Sólo traje los diez mil convenidos… El resto se los daré cuando hayan matado a Ayala, y Míster Crandfield deniegue la autorización para el ferrocarril…


  —¡Venga el dinero!


  Con manos temblorosas, Mapleton sacó de sus bolsillos dos abultados fajos de billetes, que Bolger atrapó con manos como garras.


  —Los traje como convinimos…


  Los tres bandidos no se preocupaban ahora de él; estaban demasiado ocupados contando los billetes… Y no vieron la astuta y maligna sonrisa que floreció en los labios de Mapleton.


  Ayala sí la vio. Y se estaba preparando para intervenir en el juego cuando éste tomó un giro inesperado.


  Bolger se volvió y levantó la vista: había una luz rara en sus ojos malignos.


  —Bien… — inició.


  Con un suspiro de alivio le cortó Mapleton.


  —Bueno, pues ahora debo irme. Necesito estar en Creede lo más pronto posible, pues…


  —Un momento… No tanta prisa; aún no hemos terminado.


  —¿Cómo? Ya les he dicho…


  —Sí…, ha dicho muchas cosas… pero sólo palabras. Y las palabras de un abogado tienen menos valor para mí que una rama de pino. Quiero mayores seguridades… Por ejemplo, un documento escrito y firmado.


  Mapleton no esperaba aquello… y se descontroló.


  —¡De ninguna manera!—chilló—. ¡No voy a…!


  —Usted va a hacer lo que le ordeno.., oyó lo que le dije; escoja… Kline — se volvió al otro bandido—entra y saca papel y tinta. Míster Mapleton será tan amable de firmarnos un pagaré.


  Rieron los tres bandidos y el llamado Kline fué a por lo pedido por su jefe. Bolger y Red no quitaban ojo al atribulado Mapleton, que ahora si se daba clara cuenta de en qué manos había caído y cuán cerca estaba de ver esfumarse todos los sueños que creyó al alcance de su mano…


  Kline tardó poco en volver con el recado de escribir y un taburete tosco, sobre el cual lo dejó, diciendo innecesariamente.


  —Aquí está todo…


  —Bien. Acércalo ahí a la pared para que Míster Mapleton esté cómodo. Venga; terminemos cuanto antes; así antes podrá regresar a Creede.


  Fluctuando entre el miedo y la rabia, Mapleton obedeció, y bajo la atenta vigilancia de los tres bandidos, escribió lo que Bolger le dictaba… Un documento extraordinariamente peligroso para él.


  AI terminarlo, no sin vacilaciones y protestas, el bandido le ordenó.


  —Y ahora, ponga su firma claramente. ¡Ajá! Traiga aquí…


  Lo repasó, pareciendo quedar satisfecho, y se encaró de nuevo con el hosco abogado, mientras doblaba el documento que guardó en un bolsillo del chaleco.


  —Esto le hará pensarlo dos veces antes de jugarnos una mala partida, Mapleton. Ya puede largarse.


  —¿Qué hay de Miss Crandfield? Necesito seguridades.


  —Puede guiar aquí a su pelotón, no se preocupe. Dos de mis muchachos se le unirán, y podrá dárselas de salvador con la muchacha.


  Su tono dijo a Ayala que el bandido se guardaba algo para sí… y sospechó lo que era. Bueno, de todos modos, Bolger ya tenía los minutos contados… aunque él no lo supiera.


  Mapleton no estaba del todo convencido.


  —Si algo le ocurriese a ella, Bolger, nada le salvaría a usted, recuérdelo — dijo amenazadoramente, obteniendo una insultante carcajada.


  —¿Qué va a ocurrirme, hombre? Cuando llegue aquí, se la encontrará viva y salva, con el cuerpo de Ayala a la puerta de la cabaña. De eso ya nos encargaremos nosotros.


  —¡Andando, Bolger; puedes hacerlo ahora mismo!


  Ayala era tan buen tirador con la izquierda como con la derecha Salió de la espesura con los revólveres en sus fundas pero con las manos pegadas a las culatas. Aunque le constaba la clase de hombres que eran los otros, y eran cuatro…, tal vez cinco, contra él le repugnaba disparar con ventaja.


  Su reto y su inesperada aparición paralizaron al cuarteto por unos instantes. Luego, Red y Bolger blasfemaron, levantando las manos.


  —¡No estoy apuntándoos, culebras venenosas! ¡Volveos y pelead!


  Red fué el primero en hacerlo, creyendo poder engañar a Ayala se había puesto en pie bruscamente, saltando fuera derecha.


  —¡Maldita sea tu alma, Ayala! — barbotó—. ¡No tirarás contra un hombre lisiado!


  —Veo tus revólveres al cinto. Y tú ves los míos también.


  —¡Mátalo, Gart!


  Aquella era una vieja treta, y Bolger lo sabía. No obstante, la empleó, no tanto para engañar a Ayala como para avisar al hombre que estaba en el interior de la cabaña. Y por eso gritó con todas sus fuerzas.


  Pero Kline se engañó, creyendo que tenía a su compinche respaldándole… y cometió el error de sacar su revólver.


  La diestra de Ayala se movió rápida y e! revólver destelló en ella, escupiendo fuego y plomo. Kline, alcanzado en el costado a medio movimiento, se derrumbó con un gemido sordo.


  Casi en el acto, Ayala giró sacando su otro revólver en el mismo momento en que Red y Bolger hacían igual con los suyos. Y el aire se llenó de pólvora y disparos.


  La bala de Red rozó el brazo izquierdo de Ayala quemándoselo un segundo antes de que él mismo cayera de rodillas, alcanzado en el vientre. Bolger recibió un impacto en parte alta del hombro, saltó de costado, blasfemando, y fué a guarecerse tras un reborde de la cabaña. Pero antes que terminara de hacerlo. Ayala le metió otra bala en el muslo derecho, volviendo su atención a Red.


  El pelirrojo era un peleador. De rodillas ya, aún tuvo fuerzas para levantar el revólver y disparar de nuevo. Esta vez, su bala hizo carne en el muslo izquierdo de Avala, al tiempo que en su propia frente, justamente entre los ojos, se abría un negro y horrible agujero, y el impacto lo enviaba hacía atrás, abiertas las fauces crispadas y soltando el revólver.


  Bolger se había arrastrado al amparo del reborde, encogiéndose allí. Pero la protección era ficticia, pues entre las puntas de los troncos quedaban huecos lo bastante anchos para meter una bala… Se había cambiado el revólver de mano, y disparó con la izquierda dos veces. Mas era un mediano tirador, y erró a Ayala por algunos centímetros. Este envió una bala por entre dos troncos, a la altura de su estómago, haciéndole descubrirse con un grito de dolor, y en seguida le metió otra en la base del cuello y otra en pleno pecho, rematándolo. Entonces, y mientras el forajido caía, haciéndose un ovillo sangriento, se volvió a Mapleton.


  El abogado permanecía quieto donde le cogiera la aparición de Ayala… y convertido en la imagen misma del terror. Blanco como la cera, y tembloroso, miraba la carnicería y miró ahora los cadáveres de los tres bandidos y a la terrible Némesis que tenía ante él.


  —¡No… no me mate…! — chilló aterrorizado—. ¡Yo… explicaré…!


  —Tendrá que esforzarse mucho para que no le vuele los sesos, Mapleton — habló salvajemente Ayala. Por el rabillo del ojo vio aparecer a Conchita en la esquina de la cabaña con un revólver en la mano y la expresión anhelosa, que se cambió en otra de alivio al verle en pie. Miró el sangriento cuadro con ojos muy abiertos, y luego corrió hacia él.


  —¡Luis! ¿Estás herido?


  —Apenas. ¿Qué hay del otro bandido?


  —No te preocupes por él. Le metí un cuchillo entre los hombros cuando salía para ver qué pasaba. ¿Dónde te dieron?


  —Vigila a Míster Mapleton. Pero primero, desármalo.


  La muchacha le obedeció rápidamente, sin que el abogado se opusiera. Lo único que intentó fué una nueva excusa con voz temblona.


  —Escuche, Ayala; yo…


  —¡Cierre la boca! No le quites ojo, Conchita.


  Mientras así lo hacía, mirando al abogado de un modo muy poco prometedor, él se acercó al cadáver de Bolger y le quitó el documento de la confesión, guardándolo en uno de sus bolsillos. Mapleton le miraba hacer con aprensivo gesto. Ayala se le acercó, mirándole salvajemente a los ojos.


  —Y ahora, amigo Mapleton, vamos a charlar usted y yo un poco mientras Conchita me pone un parche en el muslo. Vaya para el bosque. Conchita, trae algo para vendarme.


  Llevó al abatido Mapleton a la linde del bosque mientras la muchacha entraba en la cabaña, regresando con el cubo y una tira de tela blanca que, a todas luces, se había sacado del refajo. Y mientras ella, arrodillada a su lado, lavaba y vendaba sus heridas, Ayala dictó sus condiciones.


  —Se ha metido en un lío muy gordo, Mapleton, llevado por la ambición y los celos. Usted, que es abogado, sabe lo que le espera por rapto e intento de asesinato.


  —¡Escuche, Ayala, yo…! ¡Le juro que…! ¡Le daré lo que quiera por su silencio y ese papel…!


  —¡Es usted un cínico, hombre! Además de un idiota completo… Merecería que le colgase de un árbol ahora mismo… y. no obstante, no voy a hacerlo — añadió al ver el gesto del abogado—. Sí, señor. Es más, voy a dejarle libre y en buen lugar ante su dama — rió ante la incrédula expresión de! abogado, añadiendo—: Así es… claro que con una condición.


  —¡Cuál! ¡Haré lo que sea….'


  —Está bien. Va presionar a Crandfield para que construya el ferrocarril a Creede inmediatamente. Esa es la única condición. A cambio de ella, le dejaré en buen lugar y podrá casarse con Sara Crandfield. Pero no vuelva nunca por el Oeste.


  —¿Y… ese papel?


  —¡Oh! Esa es mi garantía de que usted cumplirá lo que le digo… porque si no lo hace, su futura esposa y suegro sabrán la verdad de lo ocurrido aquí. ¿Cuál es su respuesta?


  No podía haber más que una… Mapleton lo sabía, y, también, que iba a salir mucho mejor parado de lo que imaginó. Por lo tanto no tuvo el menor reparo en aceptar, con un hondo suspiro de alivio.


  —Conformes. Le prometo que el ferrocarril estará en Creede para fin de año… ¿Guardará usted ese papel?


  —No. A mí no me sirve para nada… Se lo daré a un buen amigo suyo; a Duval. Y ahora, vamos a libertar a su prometida; diremos que también lo apresaron a usted… ¡Andando, buena pieza!


  CAPITULO XVI


  Sara Crandfield se llevó el susto más grande de su vida cuando una mano ruda la despertó de su sueño y la luminosidad nocturna que entraba de la calle la permitió ver dos enmascarados plantados a ambos lados de su lecho revólveres en mano. Si no gritó, fué simplemente porque no pudo, pues la mano que la había despertado lo hizo por el sencillo, y prudente procedimiento de taparle la boca. Pero sus ojos se dilataron de terror, y éste la dejó como paralizada.


  El que le tapaba la boca le habló con ronca voz.


  —Si estima su pellejo, Miss, cierre el pico, y nada le pasará. Si no lo hace, le meteremos un palmo de acero en ese lindo cuerpo suyo…


  Más que la amenaza fué el tono ominoso en que la profirieron lo que la hizo callar. Los dos hombres se pusieron a trabajar rápidamente. Mientras el que la amenazara procedía a vigilarla atentamente, el otro metió en un saco de mano las ropas que ella se había quitado para acostarse. Luego, el primero le ordenó:


  —Venga, salga de la cama. Tenemos prisa.


  —Pe… pero…


  —¡Déjese de peros! ¡O sale, o la saco!


  Temblando de susto, y agradeciendo “in mente” la casi completa obscuridad, Sara obedeció, tomando la bata de noche que tenía a los pies del lecho y poniéndosela con manos temblorosas. Los dos enmascarados parecían tener mucha prisa en salir de allí, porque apenas se hubo cubierto, la empujaron hacia la puerta sin grandes miramientos, y el que la amenazara la tomó por el brazo, volviendo a advertirle:


  —Ahora va a ser buena chica y venirse con nosotros sin chistar. Mi compañero va detrás, y a la más mínima palabra la degollamos. ¡Andando!


  Salieron al pasillo, completamente solitario y silencioso, aunque en el interior de alguna de las habitaciones que a él daban se oían voces y ruidos. En la esquina esperaba otro hombre, éste sin enmascarar, y mal encarado, que les hizo un gesto indicando camino libre. Cuando llegaron a su altura, interpeló al que la llevaba.


  —Todo marcha bien, pero démonos prisa…


  —Ve delante…


  A Sara le temblaban las piernas y se le negaban a sostenerla. Al principio, había imaginado que Ayala pudiera haber cumplido su velada amenaza de raptarla, y la idea no le pareció del todo mal. Pero al enfrentarse con la realidad de un rapto, y a todas luces por forajidos que nada tenían que ver con el romántico aventurero, estaba sintiendo un tremendo vacío en la boca del estómago…


  Sus raptores debían conocer al dedillo el hotel, pues la llevaron sin vacilaciones hasta la parte trasera, de allí al patio y, atravesando éste, por una pequeña puerta, a un callejón completamente obscuro y solitario. Allí le hicieron apretar el paso mientras ellos vigilaban atentamente, en especial hacia la bulliciosa calle principal. En el primer recodo de la calleja esperaba un hombre con cuatro caballos de la brida. El que llevaba a la joven la soltó, montando en uno, se quitó el pañuelo que le cubría la cara y ordenó a los otros.


  —Ayudadla a subir.


  En un momento y, antes de que hubiera podido pensar en resistirse, Sara vióse cruzada sobre la delantera de la silla y enlazada firmemente por los brazos del bandido, que inmediatamente lanzó hacia adelante a su caballo.


  Pronto salieron de la ciudad, y ya en el descampado, el bandido le interpeló de nuevo.


  —Buena chica… Me alegro por usted de que haya sido sensata. Siga siéndolo, y no le pesará.


  Sara empezaba a recobrar algo de su ecuanimidad. Se atrevió a preguntar.


  —¿Quién… quiénes son ustedes? ¿Por qué me han raptado?


  El bandido rió. Su rostro resultaba casi invisible para la joven bajo las anchas alas del sombrero; pero sus ojos brillaban como los de un lobo, y su risa, como su aliento impregnado a tabaco y licor, le causó de pronto una sensación de náuseas y terror.


  —Usted hace demasiadas preguntas, amiguita… Pero le diré que nos ha contratado alguien a quien usted conoce mucho… Un buen amigo suyo, que quiere tenerla con él durante algún tiempo.


  Aquellas palabras llevaron al espíritu de Sara la confusión. Un buen amigo suyo… no podía ser otro que Ayala… Pero Ayala no habría pagado a otros para que la raptaran… ¿O tal vez…? También podía ser Duval… Sí, el francés debía seguir enamorado de ella, a pesar de su aparente frialdad de ahora… Ciertas cosas no las olvidan los hombres tan fácilmente… Y tal vez quisiera… Y de paso, “chantajear” a su padre para que concediera el ferrocarril… Y por eso había pagado a aquellos hombres…


  Intentó sonsacar al bandido. Pero éste le respondió con evasivas burlonas, que aumentaron su curiosidad… y su aprensión. Este hombre que la llevaba en brazos le estaba gustando cada vez menos… Se estaba tomando ciertas libertades… y su mirada y su sonrisa…


  Pero no fué hasta que, tras varias horas de duro cabalgar, comenzó, a hacerse de día y pudo verle la cara, que la aprensión cobró en su ánimo súbito volumen. Y cuando él intentó besarla y tuvo que forcejear desesperadamente para impedírselo, lográndolo sólo a medias, el pánico se apoderó de ella. Estaba acostumbrada a dominar a los hombres, haciéndoles hacer su voluntad, pero jamás había tropezado con otra clase de ellos que los corrientes en su círculo social, o a lo sumo otros de las clases más inferiores, que por lo mismo se plegaban sin resistencia a sus caprichos de muchacha rica y mimada. Pero estos hombres del Oeste, con su salvaje independencia y sus pasiones primitivas, la aterraban. Ayala la había dominado con una facilidad pasmosa, que a la vez la irritaba y agradaba, harta como estaba de dominar siempre. Pero este bandido de ojos salaces y facciones brutales… ¿Qué iría a suceder?


  Por fortuna para ella, el camino era cada vez peor y Bolger, pues no era otro — necesitó poner en él toda su atención. Más tarde, desembocaron en un profundo valle boscoso, con una corta pradera en el centro y una cabaña, de donde salieron a una llamada de los que la llevaban, tres hombres y una mujer, que Sara reconoció con una punzada de celos. Aquella era Conchita, la bailarina de Duval, de la que se decía si tenía algo que ver con Ayala… Su presencia allí podía significar que éste era su raptor…; pero también lo contrario…


  Cuando se vio frente a frente de la mexicana y la miró a los ojos, no tuvo necesidad de más para saber que ésta la odiaba. Se soltó de Bolger, arrebujándose en su bata, más por aprensión que por el frío, y le aguantó la mirada.


  El bandido que llevaba sus ropas se las entregó a Conchita.


  —Toma. Son de la señorita.


  —¡Que las lleve ella! ¿Es que no tiene manos?


  —Coge esas ropas — le ordenó Red. Ella obedeció a regañadientes. Luego se acercó a Sara y la empujó hacia la cabaña sin ningún miramiento.


  —¡Andando, no te quedes ahí parada! ¡Vamos para adentro!


  —Haga el favor de no ponerme las manos encima — le replicó sulfurada Sara. Conchita necesitaba menos que su despectivo gesto para sacar las uñas.


  —¡Miren la niña remilgada! ¡Aquí no va a servirle de nada, preciosa! ¡O va por las buenas o la llevo arrastrando!


  Uniendo la acción a la palabra, la empujó con violencia. Bolger se adelantó con mala cara, dando a Conchita un empellón.


  —¡Basta ya de eso, chica! Trata a Miss Crandfield con miramientos o te parto la boca.


  —¿A mí? — Conchita se revolvió furiosa—. ¡Prueba a hacerlo, matón, y verás lo que es bueno!


  —Maldita sea…! — la diestra de Bolger se alzó amagando un golpe, y la muchacha inició un gesto mezcla de ataque y defensa. Pero todo lo cortó la intervención de Red.


  —¡Basta ya! Tú, Conchita, a la cabaña con Miss Crandfield, y ojo con tocarla o insultarla. En cuanto a ti, Bolger, no olvides que a Conchita sólo le pego yo.


  —Pues me parece que habré de hacerlo yo también para enseñarle quién es' aquí el amo — fué la dura réplica.


  —No lo intentes, Bolger…


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que tú eres el jefe de la banda… pero no de Conchita. Y a ti, o a cualquiera que la toque, le meteré una bala en los sesos.


  Los demás bandidos intervinieron, viendo el cariz que tomaban las cosas. Y mientras ponían paz entre los dos hombres, Conchita obligó a la furiosa y atemorizada Sara a ir a la cabaña.


  Esta debió haber sido construida por un trampero. Era pequeña, y constaba de una pieza que comprendía las cuatro quintas partes de su interior, y otra separada de aquélla por una corta pared de troncos unidos con barro, donde su antiguo propietario debió almacenar las pieles cobradas. La pieza grande era un depósito de suciedad, con varios petates arrollados a lo largo de las paredes, una mesa cubierta de platos sucios, colillas de cigarros, una baraja desparramada, vasos y botellas medio vacías, y varios taburetes de madera sin desbastar; prendas de vestir, rifles y monturas colgaban de las paredes, y una lámpara de kerosene encendida daba luz a la habitación en competencia con las llamas de la fogata encendida en la chimenea, y sobre las que hervía un pote de café. Una cortina, recién puesta a todas luces, servía de puerta a la habitación pequeña.


  Allí había dos lechos formados con rebrotes tiernos de pinabete y mantas nuevas, una mesita pequeña y dos taburetes, así como un tosco perchero. Una vez dentro las dos muchachas, y mientras los hombres entraban en la cabaña, Conchita le echó encima el bulto de sus ropas.


  —Andando, princesa; ya puede vestirse… — dijo con sarcasmo. Sin responder, Sara tomó el bulto, lo deslió y extrajo sus vestidos.


  —No sé la cantidad de decencia que le quedará, muchacha — dijo con el más insultante acento que pudo hallar—; pero como mujer, confío en que vigilará mientras me visto para impedir la entrada a sus amigos…


  Conchita se le acercó con gesto poco tranquilizador.


  —Escuche usted, señoritinga hipócrita; yo tengo decencia de sobra para darle, a pesar de mi oficio. Y si vuelve a insultarme, no voy a dejarle un rizo en esa cabecita de muñeca… ¿Entendido?


  —Me gustaría saber por qué me aborrece tanto… ¿No será por Ayala?


  La vio palidecer… y en el acto tuvo la certeza de que podía dominarla.


  —¡Cierre la boca, o se la cierro yo!


  Pero había temor en sus ojos y Sara lo advirtió. Con risa leve y ofensiva, sintiendo dentro una punzada de celos también, siguió, en voz baja y tensa.


  —De modo que es verdad… Está enredada con Ayala, y teme que su otro amante y sus compinches se enteren…


  —¿Quiere callar de una vez o la hago callar yo?


  —¡Bah! Callaré… pero con una condición… O, mejor dicho, dos. Va a ayudarme a escapar de aquí en la primera oportunidad… y va a ser muy humilde… Si no, yo les diré a sus amigos unas cuantas cosas…


  —¡Nada puede decirles…!


  —¿Usted cree? Puedo decirles mucho… Verdades o mentiras… que parecerán ciertas. Usted decidirá.


  La mirada que le dirigió Conchita era extraña… y la intrigó. Pero la mexicana no le dió tiempo a preguntar.


  —Cámbiese — dijo mordiendo las palabras—. No creo que la apure mucho el que la vea un hombre, pero vigilaré.


  La dejó sola, y Sara la vio quedarse plantada al otro lado de la cortina y contestar con cuatro frescas a las crudas burlas de los bandidos acerca de por qué montaba la guardia allí. No volvió a verla hasta que entró llevándole un plato con comida y una taza de café, que puso sobre la mesa casi sin mirarla.


  —Ahí tiene eso. Yo me voy a por agua. Supongo que sabrá defenderse por unos minutos de los hombres…


  Sara no contestó. Ciertamente, despreciaba y aborrecía a aquella mujerzuela insolente, amiga de bandidos… Pero al mismo tiempo tenía que reconocerse que era una bonita y muy atractiva mujer… Atractiva para cualquier hombre… incluso para Ayala. Y ella le había descubierto su verdadero carácter sin engañarse por la máscara que tan hábilmente Sara Crandfield llevaba… Por esto, la damita de buena sociedad odiaba y temía a la muchacha del arroyo…


  Bolger entró sin pedir permiso al poco de irse Conchita; pero no dió más muestras de sus sentimientos que la salaz mirada con que la recorrió de arriba abajo, haciéndola estremecer y enrojecer.


  —Vaya que es usted bonita… — rió insultante—. Bueno, le diré que nada ha de temer de nosotros, mientras su amigo cumpla lo estipulado. Tal vez le pida un beso… Pero eso es cosa sin importancia — volvió a reír al ver su gesto, y prosiguió—. Claro que esto no es un hotel de lujo, pero tampoco se está tan mal. De todas formas, no estará aquí más que un par de días. Luego volverá con su papaíto… supongo. Ahora, sea buena chica y no dé guerra. Conchita la cuidará. Y vaya comiendo, no sea tonta. ¡Ah! Si Conchita o alguno se propasara con usted, dígamelo; tendré un gran placer en servirla.


  La dejó tras otra carcajada poco tranquilizadora. Sara fué a acurrucarse en un rincón de la obscura estancia, llena de negras aprensiones. Quienquiera que fuese el que pagó a los bandidos para raptarla, la realidad era que estaba en poder de éstos… y no se fiaba de aquel Bolger en absoluto. Era una bestia salaz, un asesino… capaz de cualquier cosa, repulsivo y odioso…


  Afuera, los bandidos comían, reían y bebían, sin preocuparse poco ni mucho por escoger su vocabulario. Al cabo de un tiempo que le pareció interminable, uno de ellos anunció que llegaba el que esperaban, y todos salieron de prisa, excepto uno que quedó de guardia en la puerta, como pudo ver por el borde de la cortina. Conchita entró casi en seguida portando un cubo de agua… y con una rara expresión en el rostro.


  Pasaron los minutos, tensos, angustiosos, para Sara Crandfield, inmóvil en el obscuro cuartito. Afuera, el recién llegado y los bandidos debían estar conferenciando, y el hombre, fuera quien fuese, no quería ser visto por ella. Luego oyó el galope de varios caballos alejándose, v más tarde, apagado rumor de voces en el exterior. El bandido que montaba la guardia en la pieza grande, se había sentado en un taburete, e intentó anudar una conversación con Conchita Era un tipo de mediana edad y de cara chupada, con lacios bigotes pajizos y piernas en arco, que miraba a la muchacha del mismo modo hambriento que todos aquellos hombres lo hacían… Pero ella no le contestó más que con monosílabos poniéndose a trajinar por la pieza.


  Luego, de pronto, estalló un disparo en el exterior, seguido de una sucesión de otros. Un segundo antes, la voz de Bolger había llenado distinta a los oídos de Sara y los otros dos. “¡Mátalo, Gart!” y el hombre de afuera, tras un segundo de indecisión, saltó de la silla, sacando su revólver con un juramento, y se lanzó hacia la entrecerrada puerta.


  En el mismo instante, Conchita fué tras él, Gart le gritó una orden, sin mirarla.


  —¡Quédale tú aquí…!


  El no mirarla fué su perdición. Porque la diestra de la joven se había alargado hacia la mesa cogiendo uno de los cuchillos de caza utilizados por los bandidos durante el almuerzo, y en dos saltos se colocó a la espalda del hombre cuando éste alcanzaba ya la puerta. Gart intuyó el peligro en el último instante, pues hizo un gesto como si quisiera volverse, que quedó cortado en seco cuando la hoja acerada penetró entera sus omoplatos por el impulso nervioso del brazo de Conchita.


  El bandido se estiró bruscamente, emitió un ronco gorgoteo, soltó el revólver, giró, alzando las manos crispadas como si quisiera atrapar el aire, y rodó por el suelo, quedando atravesado ante la puerta


  El horror hizo gritar a Sara Crandfield y llevarse las manos a los ojos. Cuando las apartó, la otra habitación estaba vacía, excepción hecha del muerto, y habían cesado los disparos. Temblorosa, horrorizada, permaneció indecisa entre salir o quedarse allí. ¿Qué había ocurrido fuera? ¿Qué iba a ocurrir ahora?


  Antes de que hubiera .tomado una decisión, Conchita volvió. La vio entrar saltando sobre el cadáver e ir hacia ella con una rara expresión, mezcla de burla y felicidad.


  —¡No se mueva de ahí! — le ordenó con voz tensa.


  —¿Qué… ha pasado?


  —¡Pronto lo sabrá! Pero no salga, si estima la vida…


  Mientras le hablaba, se había remangado la falda, rasgando el refajo en todo el borde inferior. Con la tira de tela en la mano, tomó el cubo del agua y volvió a salir, cerrando la puerta, y dejando a Sara más asustada que nunca.


  Pasaron los minutos. Un silencio opresivo, ominoso, llenaba la cabaña. El cadáver del bandido, ante la puerta, atraía y fascinaba a la joven. Salió a la pieza grande, sentándose temblando en una banqueta… De pronto oyó pasos acercándose fuera, y se levantó rápida, corriendo a esconderse tras la cortina…


  Llegaba a ella cuando se abrió la puerta y una voz tranquila, levemente burlona, que conocía muy bien sonó a sus espaldas.


  —Buenos días, Miss Crandfield…


  CAPITULO XVII


  ¡Ayala estaba allí! Sara Crandfield volvióse rápida, con una exclamación de alivio y alegría que no pudo evitar, y corrió hacia él, echándole los brazos al cuello impulsivamente.


  —¡Oh, mi…!


  Entonces vio por sobre el hombro de él a Conchita… y a Mapleton. Y tanto por la sorpresa de ver a este último allí como por la expresión de su cara y la de Conchita… y su propio autodominio, cambió rápida.


  —¡Oh…! Perdóneme, señor Ayala… — dijo apartándose y ruborizándose de un modo perfecto, mientras le miraba a los ojos, diciéndole con ellos todo lo que no podía decirle de palabra—. Yo… estaba tan aterrada… Esos horribles bandidos…


  El siguió la comedia, sonriendo con leve ironía.


  —Claro, claro… Comprendo su estado de ánimo, Miss… Ha debido ser una prueba terrible para usted. ¿La han hecho objeto de algún ultraje?


  —¡Oh, no! Sólo he pasado mucho miedo…


  —Bueno, pues ya es hora de que se suelte de tus brazos, Luis. Que se coja a su novio, si tanta falta le hace un hombre…


  —¡Conchita! ¿Qué modales son esos?


  —¡Bah! Yo no sirvo para hipocresías, ya lo sabes! Y no quiero que se te cuelgue al cuello!


  Sara habíase apartado al oír la primera andanada de Conchita, y ahora, tragándose la cólera que sentía, adoptó un gesto de reina ofendida. No era prudente afrontar la ira de una mujer que tan bien y contundentemente manejaba el cuchillo…


  —Le ruego que no le haga caso a esta muchacha, señor Ayala… Creo que me hace el honor de estar celosa de mí…


  Ayala contuvo a Conchita cuando se lanzaba hacia adelante.


  —¡Basta ya, Conchita! No me gusta que te portes así.


  Pide perdón a Miss Crandfield…


  —¡Ni lo sueñes! — La joven dió media vuelta, y se fué para la esquina de la cabaña. Ayala se encogió de hombres, con gesto resignado.


  —Habrá de perdonarla, Miss Sara; es una fierecilla salvaje, y me hace el honor de estar enamorada de mí.


  —Ya lo he visto… — repuso mordaz la muchacha. Pero otros problemas e incógnitas llamaban más urgentemente su atención. ¿Por qué estaba Mapleton allí… y por qué tan silencioso, hosco y abatido? ¿Y qué había sido de los bandidos que la secuestraron? De pronto se dió cuenta de que la pernera izquierda del pantalón de Ayala estaba cortada desde la rodilla hasta más de medio muslo y éste vendado. Y preguntó alarmada.


  —¿Está usted herido?


  —¡Oh, no es nada! Apenas poco más que un rasguño… Cuando uno cambia balas con varios enemigos, lo menos que puede esperar es esto…


  —¿Y… ellos…?


  —Bueno…; ya no volverán a secuestrar a nadie más…


  Los ojos de la muchacha se dilataron.


  —¿Les… ha matado… a todos…?


  Él sonrió.


  —Sólo a tres. Cinco partieron a tenderme una trampa después que trajeron a Míster Mapleton.


  Los ojos de Sara fueron de uno a otro hombre.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que a él también lo secuestraron. Al parecer, tenían el propósito de pedir un buen rescate por ustedes dos, y luego presentarme a mí como el autor de la hazaña…


  Aquella era una plausible explicación… Pero algo dijo a la muchacha que no era la verdad. Mapleton tenía más aspecto de culpable que de víctima.


  Se guardó sus pensamientos. Tiempo tendría de averiguar la verdad… y lo iba a hacer.


  —¿Y cómo ha sabido usted…?


  —¿Que estaban aquí? Bastante sencillo… Los bandidos sospechaban de Conchita… Pero no lo bastante. La hicieron venir para que cuidara de usted, sin decirle para qué la querían. Pero ella sospechó que intentaban tenderme una trampa y me avisó. Yo la seguí, a ella y sus acompañantes, hasta este valle. Luego les vi llegar a usted y sus secuestradores, y más tarde a Mr. Mapleton y los suyos. Esperé hasta que se presentó el momento oportuno, y entonces intervine.


  —Salvándome… —La mirada de Sara Crandfield decía muchas cosas… —No lo olvidaré nunca, Ayala.


  —Con lo que pagará con creces mi pequeño servicio… Bueno, ahora debemos marcharnos. Su padre estará muy alarmado, pues ya habrán descubierto el rapto.


  Poco después, los cuatro cabalgaban por la senda de regreso a Creede. La pareja del Este iban delante, y Mapleton veíase negro para contestar a ciertas difíciles preguntas que le hacía su futura esposa. Algo más atrás, Ayala miró entre severo y divertido a Conchita.


  —Eres una salvaje mal educada, Conchita. Has estado a punto de descubrir el pastel.


  —Y como no te hubiera quitado los brazos del cuello, lo habría hecho, arañándola esa cara de gata hipócrita — fué la fogosa réplica de la muchacha—. ¿Qué es lo que hay entre vosotros dos?


  —Nada, mujer; ya te lo dije. Ella quiere a Mapleton.


  —Ella te quiere a ti. Se casará con él… pero le desprecia. Y está sospechando la verdad. Pero que no intente llevársete, porque la mato.


  —Bueno, bueno… Basta ya de eso, fiera… A mí no va a llevárseme nadie… No soy de los que admiten ataduras, recuérdalo. Y ellos se irán en seguida y para siempre. No creo que a Mapleton le queden ganas de volver al Oeste.


  —Pero ella…


  —Ella tampoco. Y bueno, aunque lo haga, no me importa.


  —¿Lo dices de verdad?


  —Sí. ¡Un momento! Por allí viene gente…


  Así era. Un nutrido pelotón de jinetes se acercaba por el sendero. No tardaron en reconocer en ellos a varios habitantes de Creede, dirigidos por uno de los hombres de confianza de Duval. El grupo les divisó y apresuró la marcha, no tardando en reunírseles. E inmediatamente comenzaron las preguntas, que Ayala cortó narrando lo sucedido en el valle — refugio de la banda de Bolger, a su manera.


  —…Bolger, Red Solway y otros dos quedaron allí muertos. Pero otros cuatro han ido a prepararme una emboscada en Narrow Pass, y allí me estarán esperando. De modo que voy a irme para allá, y si alguno quiere acompañarme…


  Todos se ofrecieron en el acto.


  —Con seis habrá de sobra para sorprenderlos y colgarlos de un árbol. Los otros cuatro pueden acompañar a Miss Crandfield y Mr. Mapleton a Creede… porque, desde luego — se volvió a Conchita—. resultará inútil intentar convencerte de que vayas con ellos.


  —Así es. Yo voy contigo donde tú vayas.


  Los dos grupos se separaron, y el hombre de Duval puso a Ayala al corriente de lo ocurrido en Creede aquella mañana. El rapto de Sara se había descubierto al llamarla su padre para el desayuno. Y en el lecho habían encontrado una carta firmada por Ayala diciéndole que le devolvería a su hija cuando él firmara el contrato de construcción del ferrocarril a Creede. Al no encontrar a Mapleton en su cuarto, sospecharon que él también había sido secuestrado. Crandfield había ofrecido veinte mil dólares a quien le devolviera su hija, y otros diez mil por la cabeza de Ayala, con lo que casi todo Creede se había lanzado a! campo en su busca. Duval, sospechando la jugada, había enviado pelotones de hombres a toda prisa, para encontrarlo y protegerlo.


  —Pero ahora va a convertirse en un héroe para la ciudad, y Crandfield habrá de pagarle esos veinte mil.


  —Bueno, ya hablaremos de eso… Ahora, lo importante es cazar a los que están esperándome.


  La cosa resultó bastante fácil. El cuarteto de bandidos estaba bien escondido, pero no esperaban a Ayala hasta bastante más tarde, y por la vertiente opuesta. Así, ofrecieron poca resistencia, sorprendidos por el inesperado ataque. Dos quedaron muertos en el campo, y los otros dos, heridos, fueron capturados y colgados de un roble tras confesar por qué estaban allí, aunque Ayala procuró hábilmente dejar a Mapleton fuera del asunto.


  El regreso al pueblo fué apoteósico, y Crandfield el primero en felicitar públicamente a Ayala por su hazaña. Aquella misma tarde, y en su cuarto del hotel, Duval, él y Conchita reunidos y solos, el francés escuchó la verdadera historia de lo ocurrido y recibió el documento que ponía a Mapleton en sus manos.


  —Pues ha sido una jugada completa — rió mientras se lo guardaba—. De esta hecha, creo que a Mapleton se le habrán quitado por completo las ganas de intrigar y conchabarse con bandidos… al menos del Oeste…


  —No crea que vuelva más por estos sitios.


  Llamaron a la puerta, y Conchita fué a abrir. Eran los Crandfield. Ambos, padre e hija, venían a renovar su agradecimiento a Ayala por su hazaña, como así hicieron, especialmente la segunda, con un calor que hizo rechinar los dientes a Conchita, obligada a contenerse por habérselo prometido así a Ayala.


  —Hay una cosa — dijo al cabo de un rato el financiero— que debo decir. Yo prometí esta mañana veinte mil dólares a quien me devolviera sana y salva a mi hija, y… me avergüenza confesarlo, diez mil por su cabeza, Ayala. Bien, aquí tiene un cheque por el total. Mr. Duval me hará el favor de pagárselo en cualquier momento que lo desee… Esto no es más que una pequeña muestra de mi agradecimiento, señor Ayala.


  Una leve sonrisa entreabrió los labios de éste.


  —Es usted muy generoso, Mr. Crandfield, y se lo agradezco. Pero no puedo aceptar ese dinero. En realidad, quien se lo merece es Conchita. Sin su ayuda yo no habría podido localizar a su hija y los que la raptaron.


  —Bueno, pues… ¡tómelo usted, señorita Morales!


  Pero la muchacha se negó en redondo a admitir el dinero.


  —Yo no hice lo que hice por dinero — dijo. Y resultaron inútiles todos los argumentos de los tres hombres para convencerla. Sara nada dijo, pues intuía el porqué de su negativa. Y Ayala, que también lo sabía, terminó por aceptar el cheque, pues tenía un plan.


  Los días siguientes, su fama de pistolero invencible adquirió enormes proporciones al saberse más detalles, por el público, de su épica lucha con Bolger y sus secuaces en la cabaña de los montes, detalles aumentados y corregidos al circular de boca en boca. Y el agradecimiento de Sara Crandfield también aumentó.


  Lo malo era que Conchita estaba por medio… La muchacha se había convertido en su enfermera y nada ni nadie la arrancaba de su cuarto. Y como ella y Miss Crandfield no podían verse ni en pintura y la damita del Este se empeñó en curar al héroe también, casi fué un conflicto permanente debiendo Ayala de recurrir a sus mejores dotes persuasivas para conseguir que ambas dominasen sus mutuos celos y fingiesen una sombra de paz. Pero Conchita no dejaba a la otra un segundo a solas con él, aunque la asparan…


  Por fortuna, los Crandfield se marchaban ya. Mapleton sobre todo tenía unas ganas enormes de abandonar Creede. Y si no lo habían hecho al día siguiente del rapto, fué porque Sara se opuso rotundamente mientras Ayala no estuviese curado.


  Al fin, entre su padre y Mapleton la convencieron. Y una cálida mañana, ocho días más tarde de los últimos sucesos relatados, el trío del Este, ya preparados para el viaje y con el equipaje cargado en la diligencia que les esperaba en la calle, pasaron a despedirse de Ayala y Conchita. Esta se hallaba sentada junto al español, y la mirada que envió a Sara Crandfield tenía tanta dulzura como la picadura de una serpiente de cascabel. Por su parte, Sara la miró con una mezcla de desprecio, celos y odio…, volviéndose en seguida a Ayala con hechicera sonrisa.


  —¿Cómo se encuentra hoy, señor Ayala?


  —Magníficamente. Dentro de tres o cuatro días ya estaré bien del todo.


  —¡Cuánto me alegro!…


  Su padre intervino, cordial.


  —Todos nos alegramos. Y he de decirle que nunca podremos olvidar el heroico salvamento de mi hija y Mr. Mapleton. Espero que les veremos aquí cuando se inaugure el ferrocarril…


  Ayala hizo un gesto vago.


  —No sé… Conchita tal vez esté… Pero yo soy como la arena del desierto: hoy aquí, mañana a cien millas… Ni yo mismo sé dónde estaré para entonces.


  —Sí, ya me lo figuro… Bueno, pues lo sentiremos mucho todos. Puede decirse que a usted va a deberle Creede el ferrocarril. Yo ya estaba decidido a no traerlo… Pero nada podía negarle al salvador de mi hija; y además, mi futuro yerno ha cambiado de opinión, pidiéndome que lo hiciera llegar aquí. Todos hemos estado equivocados con usted, señor Ayala.


  —De humanos es errar — sonrió Ayala, viendo la expresión del abogado. Conchita también sonreía ahora. Y Sara, que ya sospechaba la verdad de lo ocurrido, notó todo el fondo irónico de aquellas sonrisas… y se mordió los labios, pues confirmaban sus sospechas tanto como la actitud de su prometido.


  Abajo, sonó la llamada del postillón.


  —Hemos de irnos ya — dijo Crandfield—. Bien, señor: Ayala; confío en que volveremos a vernos alguna vez.


  —Y yo espero que asistirá a nuestra boda, ¿verdad?—añadió Sara con una mirada que decía muchas cosas… y que crispó los nervios de Conchita—. No olvide que le esperaremos. Será nuestro invitado de honor…


  —¡Quién sabe! Nada puedo prometerles… pero haré lo que pueda. Desde luego, me placerá asistir a su boda, si ello me es posible.


  —Haga porque lo sea. Y no olvide las señas de nuestra casa. Siempre será bien recibido allí.


  Y al decirlo, miró a Conchita de reojo y la vio. apretar los dientes. La recomendó con femenina maldad:


  —Cuídelo bien, Conchita; pues ha de estar pronto en condiciones de dejar Creede.'


  —No necesito que me lo diga — fué la agria respuesta—. Yo sé… lo que he de hacer.


  —Así lo espero — le volvió ostensiblemente la espalda, se quitó un anillo valioso del dedo y lo tendió a Ayala con cálida sonrisa—. Guárdelo, señor Ayala, en recuerdo mío.


  Inclinándose, Ayala tomó la joya y besó la mano respetuosamente, notándola temblar.


  —Así lo haré, Miss Crandfield.


  —Y no se olvide de… nosotros.


  Tres minutos más tarde, estaban fuera de la habitación, Entonces estalló Conchita.


  —¡Esa gata remilgada! ¡La muy…!


  —¡Conchita! ¿Qué es eso? ¿Así cumples tu promesa?


  


  —¡Quiere que te vayas con ella! ¡No tiene bastante con su abogado sinvergüenza y…!


  —¡Basta! No quiero oírte hablar así.


  La furia de la muchacha se trocó rápidamente en humildad.


  —Como quieras… Pero ¿no irás a buscarla, verdad?


  —No lo sé. Puede que vaya… y puede que no.


  —¿Para qué has de ir? Ella no es como tú, no te quiere de verdad. Sólo está encaprichada contigo.


  —Y tú celosa.


  —¡Sí! Y me alegro de que se vaya. ¡La odio!


  —Ella nada te ha hecho.


  —Te quiere a ti. Y eso me basta.


  Ayala la miró hondamente, poniéndose serio de pronto.


  —Ven aquí, Conchita. Arrodíllate.


  Obedeció la muchacha, mirándole a su vez con ojos como estrellas. Él tragó saliva, antes de hablarla intensamente.


  —¿De veras me quieres tanto?


  —¿Y me lo preguntas?


  —Pero ¿por qué? Yo nada he hecho para que me quisieras.


  —Yo no sé por qué te quiero. Me basta con saberlo.


  —¡Hum! Pero yo… Bueno, dejémoslo estar… Anda y ve a buscar a Duval.


  Cuando el francés llegó, encontróle sumamente pensativo.


  —¡Hola, amigo! — le saludó, mientras le miraba escrutadoramente—. Ya he despedido a los tres viajeros… Y aún estoy riéndome de la jugada que les ha hecho a Sara y Mapleton. Creo que me reiré teda mi vida.


  —Bueno, usted ya tiene su ferrocarril, ¿no?


  —Así es; y se lo debo a usted. Desde luego, no voy a cometer la tontería de ofrecerle un dinero que le sobra. Pero ya sabe que si alguna vez puedo serle útil en algo… aquí me tiene.


  —Por eso le he llamado, Duval. Hay algo en que puede ayudarme.


  —¡Ah…! — la mirada de Duval se hizo comprensiva—. ¿Conchita…?


  —Así es. ¿Cómo lo sabe?


  —No es difícil… Para cualquier hombre, esa chica es un problema. Delicioso… pero problema. Y más para usted.


  —Desde luego, en el fondo es buena… y me quiere; acaba de decírmelo, más con sus ojos que con su voz. Y estoy en un brete. Porque también la he tomado cierto cariño; pero no puedo llevármela, desde luego. Y no quiero que vuelva a quedar desamparada. Tal vez tenga parientes, no se lo he preguntado.


  —Y usted quiere que yo le resuelva este asunto, ¿no?


  —Así es. Debería ser yo… Pero, con franqueza, no tengo corazón para hacerlo. Se lo pido de hombre a hombre, Duval. Favor por favor… y le quedaré en deuda.


  Duval se levantó, con una sonrisa leve bailándole en los ojos.


  —Así lo haré, Ayala. Le prometo cuidarme de esa chica.


  EPILOGO


  El sol estaba a punto de asentar sobre las crestas lejanas cuando Ayala dobló un rocoso promontorio, perdiendo a Creede de vista. “Sultán” marchaba al paso, y su amo no parecía muy contento.


  —Pues sí, muchacho — iba monologando—, he cometido una cobardía, aunque tú no lo creas. Pero es que no me atreví a decirle a Conchita que me iba… Esa chica era capaz de cualquier cosa… y tú sabes que no podemos llevarla con nosotros, aunque a veces la echaré mucho de menos, estoy seguro. Pero Duval cuidará de ella, le dará el dinero de Crandfield y más, y procurará que ya no tenga en adelante precisión de… ¡Qué diablos!… ¡Por todos los demonios! Debí suponer que no sería tan fácil… Ahí la tenemos, amigo… Y ahora, dime cómo me las arreglo, si es que lo sabes.


  Las últimas frases y exclamaciones las había provocado la presencia de una mujer sentada en una piedra, al borde del camino. Conchita… y a sus pies estaba un pequeño atado de ropas. Al verle aparecer, la muchacha se puso en pie y esperó, mirándole fijo y sin decir palabras. Y era la suya una mirada humilde y llena de cariño, que hizo encogerse el corazón de Ayala.


  “Sultán” se detuvo junto a la muchacha y relinchó como si expresase su satisfacción por verla allí, aumentando con ello el malhumor y desasosiego de su amo. Intentó parecer severo, inquiriendo secamente.


  —¿Qué haces aquí? Deberías estar durmiendo.


  —Duval me dijo que te ibas… — su voz y mirada eran humildes, implorantes… y firmes—. Y me ha dado esto para que te lo entregara.


  Le alargó un pequeño envoltorio con mano temblorosa. Ayala lo tomó, intrigado. Duval había faltado a su palabra… ¿Por qué?


  Al desatar el paquete, apareció a su vista un grueso rollo de billetes de banco, y luego un magnífico broche de rubíes, que destelló a la luz creciente. Con ellos había una hoja de papel doblada y escrita, que desplegó, leyendo.


  —“La he ofrecido dinero, joyas, cuanto deseara; la dije que podía regresar a Méjico y vivir como una señora, incluso casarse, con todo el dinero que había dejado usted para ella y el que yo le daría… He hecho cuanto me ha sido posible para convencerla de que usted no podía llevársela. Le hablé de su verdadera clase social, de cuanto creí podría servir de algo… y todo ha sido inútil. Le quiere a usted… y sólo a usted. Es algo ese amor suyo que me ha hecho sentirme mezquino… y mejor, al oírla y verla mientras me hablaba. Algo magnífico, Ayala, créame. Estoy convencido de que nada, ni nadie, la impedirá seguirle como un perro fiel allá donde usted vaya. Por eso se la envío… Y si quiere un buen consejo, consérvela, y olvide su pasado. Esa chica vale más que usted y yo, más que todo el oro junto de estos montes… Buena suerte a los dos. La felicidad… usted verá si la toma o la deja…”


  Lentamente Ayala separó los ojos del escrito, fijándolos en la muchacha. Ella esperaba pálida y tensa, recogida, humilde… Una mujer enamorada en fin. Al verla así, Ayala sintió algo raro atenazarle la garganta. “Nada ni nadie la impedirá seguirle como un perro fiel…”


  —¿Sabes lo que me ha escrito Duval? — inquirió con voz sospechosamente ronca. Ella denegó con la cabeza.


  —No…


  —Me dice que no quisiste aceptar lo que te ofrecía…


  —Así es.


  —Yo le dije que te lo ofreciera… Fui yo quien le pedí que hiciera eso.


  —Ya lo sé.


  —¿Por qué no lo tomaste, entonces?


  —Te quiero a ti. Lo demás no me importa.


  —Con ese dinero podrás regresar a Méjico, con los tuyos… Vivir como una mujer respetada, y honrada…


  —No tengo a nadie. Y quiero ir contigo…


  —¡Eso no puede ser! —Ayala estaba poniéndose nervioso—. Sabes bien que yo no estoy quieto en ningún sitio, que no sé si viviré mañana…


  —Sí lo sé. Y me es lo mismo.


  —Además, yo no te quiero, ¡rayos!


  Conchita le miró hondo, muy hondo… y le desazonó


  —Puede… Pero yo me conformo con que me dejes quererte. Sé que no tengo derecho a nada, y no te pido más.


  Aquello era insoportable… Ayala se enfureció.


  —¡Te digo que no puedes venir conmigo! Yo necesito ir solo.


  —Y yo te necesito a ti.


  No había nada que hacer por aquel camino. Ayala intentó una nueva táctica.


  —Escucha, Conchita, sé razonable… Yo no soy hombre que te convenga. Me gusta vivir libre, como las águilas, hacer lo que me plazca… Me canso pronto de todo, me gustan todas las mujeres, siempre ando de peleas…


  —Yo no te estorbaré nunca. Y mataré a todas las que quieran arrebatárteme. Pero tú no tendrás necesidad de ellas, te lo juro.


  —¡Mil pares de rayos! ¡Ya sé que eres capaz de eso y más, gata salvaje! ¿Pero es que no voy a conseguir meterte la sensatez en la cabeza?


  Ella se irguió entonces. Y su blanco rostro estaba más bello que nunca. Había en él algo maravilloso, que suspendió el ánimo de Ayala.


  —Ahora déjame hablar a mí — dijo con voz intensa la muchacha—. Duval me ha dicho que eres un noble, un gran señor allá en España. Y, no obstante, has roto con los tuyos para venir a estas tierras y quedarte en ellas, porque te atraen la libertad, los anchos espacios, la aventura… Lo has dejado todo, familia, posición, amigos, para vivir como un aventurero vagabundo, porque esta es la clase de vida que deseas y no cambias nunca por nada. ¿No es verdad?


  —Pues… Sí, así es. Pero…


  —Escúchame. Yo no soy más que una mujer; una pobre muchacha mestiza. Mi abuela era india… Mi padre, un aventurero de tu país… Yo he sido… todo lo peor. Pero tú eres para mí como el viento de las montañas y la luz del sol en la pradera, como para ti son la lucha, la libertad y la aventura… Te necesito y te quiero como al agua la tierra. Así es, y así ha de ser siempre. Yo lo sé… No me importa que me insultes, me maltrates, me odies; yo siempre te querré. Y si me arrojas de tu lado, si no me dejas que vaya contigo, te seguiré como sea, y cuando despiertes, me encontrarás allí, velando tu sueño. Alguna vez te cansaras de echarme… y aunque no lo hagas, me es igual. Me bastará con que me dejes quererte desde lejos… y eso no me lo puedes impedir.


  Se calló, vencida por la intensidad de sus sentimientos. Y mirándola, Ayala creyó estar viendo a otra mujer, a una mujer nueva, distinta… y maravillosa. Entonces comprendió por qué se la había enviado Duval. Sí, el francés tenía razón.


  Una mujer… Nada… y mucho. Podía haber sido cualquier cosa, pero ahora era sólo una mujer enamorada. Lo más grande y hermoso de la Creación… Corno el agua fresca y la luz del sol, como el canto de los pájaros y la silenciosa grandeza del desierto… Como la misma Tierra… Haría ciertamente lo que había dicho, y mucho más, con la misma sencillez que lo dijera… porque en ella estaba ahora concentrada la fuerza que movía el Universo. La fuerza que hacía crecer a los árboles y cantar a los pájaros y renovarse y progresar al mundo desde los días de la Creación. Contra ella, contra esa gloriosa y potente fuerza, ¿qué podía hacer un hombre? Nada. Y .sólo un loco dejaría escapar la Gran Verdad…


  En silencio, echó pie a tierra. Conchita le miraba con ojos como estrellas de enero en el desierto, y tembló toda cuando él la puso las manos sobre los hombros, diciéndola con voz emocionada.


  —Venciste, Conchita. Trae ese fardo de ropa.


  Entonces se rompieron los nervios de ella y se le abrazó frenética, llorando de un modo convulsivo.


  —Vamos, vamos, cálmate — la acarició él, nervioso— ¿No te he dicho que vienes conmigo? No sé si estoy loco; soy el más grande de los idiotas… o el más afortunado de los hombres. La cara que pondrá el amigo “Pumpy” Johnson cuando nos vea aparecer… Pero que el diablo me lleve si te dejo aquí. Anda, trae tu equipo… Pero antes, espera. Creo que esto me lo envió Duval para que te lo pusiera en el corpiño. Ven acá.


  Poco después, sintiendo los brazos de Conchita ceñidos a su cintura, y la suave caricia de sus cabellos en la mejilla y el cuello, Ayala se volvió a mirarla.


  —¿Vas bien así?


  —Como nunca en mi vida.


  Iba a la grupa, radiante de belleza feliz. Ayala la sonrió, miró al anfiteatro de espléndidas montañas y al naciente y rojo sol… y se sintió feliz también.


  —“Sultán” — habló despacio al caballo—, aprende esto, viejo compañero. Podrás detener un ciclón, frenar una avalancha de nieve, y escapar de un río desbordado… Podrás hacer cualquier cosa en este mundo, si te lo propones y tienes tesón y coraje suficiente para ello. Pero hay una cosa que jamás lograremos ningún hombre; escapar de una mujer enamorada… Y ahora que lo sabes y estamos de acuerdo, andando, buen amigo. Vámonos a gozar de la bondad de Dios… y sea lo que Él quiera.


  



  FIN
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