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  El jinete del bayo se detuvo y echó una lenta ojeada al tablero indicador colocado donde el camino se bifurcaba. Allí, alguien había escrito con pintura negra en la tabla clavada sobre un palo retorcido hincado en la tierra amarillenta:


  "A COYOTE, 3 MILLAS"


  El jinete se echó hacia atrás el astroso sombrero y oteó el panorama hacia el sudoeste. Vio una inmensidad de lomas onduladas color amarillo rojizo, donde crecían la salvia, el mezquite, las chollas y los “devil fingers” bajo un sol de cobre tan implacable como el mismo infierno.


  —Coyote... —repitió para sí—. Nunca he oído hablar de él. Y, por lo tanto, es probable que en él nada hayan oído nunca de mí.


  Tras semejante conclusión, tiró de las riendas de su cabalgadura y la metió por el largo y poco transitado sendero.


  Media hora más tarde se detenía en lo alto de una de las peladas lomas mirando a sus pies.


  Un riachuelo que no debía llevar agua bastante para saciar la sed de un rebano mediano, serpenteaba por el fondo de un valle, marcando su curso con una docena de polvorientos algodoneros, algunos álamos y otros cuantos árboles. La anchura media del valle no excedía de una milla, se encajonaba hacía el nordeste entre dos cerros a unas tres leguas arriba y volvía a estrecharse unas dos más abajo, entre dos lomas abruptas. Todo lo que quedaba encerrado allí era un espacio de tierra más o menos llana, casi toda pelada, salvo unos campos cercanos al río, hacia la mitad del valle, que verdeaban promisoriamente. En medio de aquellos campos había una aglomeración de edificaciones.


  Aglomeración era tal vez un eufemismo para designar a Coyote. Fijándose más podían distinguirse unas tres docenas de chozas de adobe agrupadas mal que bien alrededor de cuatro o cinco edificios un poco mayores. Eso, y una docena de granjas esparcidas por el valle, era todo.


  El jinete sacó su bolsa de tabaco y escurrió lo que restaba del mismo en la palma de su mano, poniéndose luego a liar calmosamente un cigarrillo corno si el terrible sol de Arizona no le hiciera mella.


  —Y esto es Coyote —murmuró—. Por lo menos, no me parece que aquí tendré que preocuparme mucho de mi espalda...


  Era un hombre de acaso alguno más de treinta años, al parecer alto, ciertamente ancho de hombros y estrecho de cintura, con el rostro agradable y la piel atezada por vientos y soles. Una barba de varios días, oscura, le cubría cerradamente las mandíbulas. La boca era grande y la nariz más bien larga, un tanto afilada. Sus ojos azul-grises tenían reflejos acerados.


  Vestía una chaqueta de piel de ciervo, vieja y muy usada, una camisa azul completamente desteñida por las lavadas y el sol, y unos pantalones de panilla rayada, oscuros, gastados y remendados, cuya parte inferior caía sobre tíos botas de montar también bastante usadas, con medias suelas nuevas. Las espuelas eran de acero bruñido, mejicanas. El cinto ce balas, de color rojo, con hebilla de acero. Cargaba un revólver de cachas negras, calibre 44, y su rodilla izquierda sujetaba la funda de piel de venado de un “Winchester”. Al costado izquierdo llevaba un cuchillo de caza con mango de cuerno, y la reata que colgaba de su silla vaquera era delgada, de fino trenzado. A simple vista, cualquier natural del Sudoeste habría dicho, sin vacilar, que aquel individuo podía ser un vaquero, un cuatrero, un vagabundo..., o un salteador de caminos y Bancos.


  El caballo era bueno, pero estaba cubierto de sudor y de polvo y también evidentemente cansado. Su jinete le palmeó el cuello hablándole como» suelen hacer los hombres que viven a caballo.


  —Por lo menos, ahí delante habrá un establo, agua y pienso para ti, amigo... Y eso ya es algo. Vamos.


  Aquel era un pueblo pobre, sin la menor duda. Bastaba una ojeada para comprenderlo. Los “adobes” medio caían a pedazos. Las cinco o seis casas, mejores no eran, en realidad, otra cosa que vulgares edificaciones de las que abundaban por todos los lugares fronterizos.


  En una campaba un rótulo "Madison Store”. En otra se leía: “Albergue de la Frontera". Sobre una tercera se anunciaba: “Laffey's Saloon". Y eso era todo. Las calles eran simplemente espacios de tierra arenosa entre los edificios sembrados a voleo. Cuatro o cinco algodoneros daban sombra a lo que podía llamarse, con buena voluntad, plaza. Cada edificio tenía su propia acera de lascas de roca arenisca rojiza, alzada un palmo sobre el arroyo. La mayor parte de las de adobe, ni eso.


  Era cercano el mediodía. El jinete avanzó al paso hacia el interior de la población. No había nadie a la vista. Ni siquiera un alma. En realidad hacía falta mucha necesidad para salir a la calle con aquel sol y el viento reseco que remolineaba la tierra arenosa.


  Sin embargo, un chico mejicano de unos diez o doce años apareció por la esquina de un “adobe" y se quedó mirando al forastero con recelosa curiosidad. Este lo descubrió y le hizo señas de que se acercara. El chico no obedeció, pero tampoco huyó.


  Acercándosele, el forastero le interpeló con suavidad, en un español bastante aceptable:


  —Oye, chico. ¿Hay alguna cuadra en este pueblo?


  —Sí, señor. Meramente la tiene ahí delante, al volver esa esquina...


  —Gracias.


  La cuadra era un cobertizo de adobes con una habitación grande para el dueño y unos establos construidos con adobes y madera de saguaro. Un hombre alto y seco, con unos pantalones sujetos por tirantes, de unos setenta años de edad, con una pipa en la mano y la mirada recelosa, salió al ver llegar al forastero. Este le saludó con suavidad.


  —Buenos días. Me llamo Cameron. ¿Podría proporcionarle agua, comida y descanso a mi caballo?


  El hombre asintió lentamente:


  —Si, si usted tiene con qué pagarlo.


  —Espero que usted no sea muy caro.


  —Le cobraré cincuenta centavos por día.


  —Es un buen precio. Tome un dólar. Por si estuviera aquí dos.


  El hombre alcanzó el dólar en el aire, lo examinó y se lo guardó. Luego indicó al recién llegado:


  —Acomode su caballo donde guste, Cameron.


  —Gracias.


  El forastero condujo a su caballo dentro del establo, atándolo en el lugar más resguardado. Luego le quitó la silla. Y comenzó a limpiarlo concienzudamente. Cuando el cuadrero le trajo un balde lleno de agua se lo dio al animal, que lo bebió con ansia. Examinó atentamente la brazada de heno y luego volvió a su tarea. El cuadrero, observándolo rascar al caballo, hizo una observación.


  —¿Mucho camino? Parece fatigado el caballo.


  Sin mirarlo ni cesar su tarea, Cameron asintió blandamente.


  —Los dos lo estamos. Esta tierra es capaz de acabar con cualquiera. ¿Hay algún sitio donde pueda buscar alojamiento para mí?


  —Tiene el "Albergue de la Frontera”. Por dos dólares diarios podrá alojarse en él. La señora Dale sirve muy buena comida.


  No se habló más entre ellos dos hasta que Cameron dejó listo a su caballo, y entendiéndoselas con su ración de pienso.


  Seguía sin aparecer nadie por la calle cuando llegó frente al “frontier Lodge”. En una ojeada había asimilado todo lo que podía averiguarse así sobre el centro de la población.


  El interior de aquel edificio resultaba bastante confortable. Se componía de planta baja y un piso alto, todo de adobes reforjados con madera de algodonero y de saguaro. El vestíbulo no era grande, pero estaba adornado por manos femeninas, y también se adivinaba ellas en todo lo demás. Una chiquilla de ojos azules y pelo oscuro, de acaso doce o trece años, vestida de amarillo, le miró con sumo interés, no exento de recelo. Quitándose el sombrero, Cameron le sonrió.


  —Hola, guapa. ¿Eres tú la dueña?


  —No. Es mi madre. ¿Desea una habitación?


  —Lo has adivinado.


  Una mujer de unos treinta y cinco a cuarenta años, bastante bien parecida, vestida de oscuro, salió por una puerta sita detrás de la escalera y le afrontó con el mismo gesto receloso:


  —Buenos días. ¿Qué desea?


  —Buenos días, señora Dale. Si puede ser, un cuarto y darme un baño.


  Ella pareció deponer un tanto su reserva.


  —¿Tiene dinero para pagar?


  —El cuadrero me ha dicho que usted cobra dos dólares por día. Creo que podré costearme la estancia un par de días.


  —El baño es aparte. Un dólar.


  —Muy bien. Tome usted, aquí van diez dólares.


  —No tengo cambio a mano,


  —Ya me lo dará luego. ¿Puede indicarme mi cuarto? ¿Podría comer algo?


  —Sí, desde luego. Flosie, sube y dale al señor... ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —Perdóneme; no me di cuenta. Mi nombre es Cameron, Jack Cameron.


  —Bien. Al señor Cameron. Y baja en seguida; hemos de disponer el baño. Cuando se haya adecentado tendrá lista la comida.


  Cameron subió con la niña al piso alto y echó una ojeada al cuarto. Era pequeño, pero cómodo y limpio, con un colchón bastante blando en el lecho. No obstante, era evidente que allí no había lujos de ninguna clase,


  —¿Es un pueblo alegre éste? —preguntó a la chiquilla mientras dejaba la montura en tierra.


  Ella denegó con la cabeza.


  —Es de lo más aburrido. Si papá no hubiera muerto de las fiebres hace dos años nosotros hubiéramos seguido a Tucson. Pero así tuvimos que quedarnos.


  —Vaya, lo siento...


  Una llamada de su madre sacó a la chiquilla de allí. Cameron fue a la ventana, la abrió y echó un vistazo a la calle. Vio al cuadrero encaminarse a través de la plaza hacia un edificio donde había también un rótulo: “Sheriff Office”. Y sonrió.


  La bañera era, simplemente, media barrica grande llena de agua. Pero el jabón era bastante bueno, la toalla limpia y el agua tibia. Cameron se limpió a conciencia la suciedad de veinte días de cabalgada por el desierto, y al salir y secarse sintióse más a gusto. Cepilló cuidadosamente sus gastadas ropas antes de volvérselas a poner. Luego salió del cuchitril donde lo habían encerrado y se encaminó al pequeño comedor, una da cuyas cuatro mesas estaba aderezada con su almuerzo, que le sirvió Flosie. Un chicuelo de unos ocho a diez años, evidentemente hermano de ella, miraba desde la puerta de la cocina. Pero no se acercó a su muda invitación. Era indudable que por allí pasaban pocos forasteros.


  El sheriff llegó cuando comenzaba a meterle mano a un plato de judías con tocino. Era un hombre ya casi viejo, de largos y caídos mostachos, mirada dura y gran nariz, que lo examinó con atención mientras se le acercaba.


  —Usted es Cameron, ¿verdad? —fue su saludo.


  El jinete asintió, blandamente:


  —El mismo, sheriff. ¿No quiere sentarse?


  —Gracias. ¿De dónde viene y qué le ha traído a Coyote?


  —Vengo del Norte. Hace un par de meses, un tipo llamado Dugan me jugó una mala pasada. Hablamos cazado caballos salvajes en el Colorado. Reunimos más de un centenar, pero el último día me rompí una pierna. Tuve que quedarme en un poblacho y él siguió adelante con un par de peones contratados. Llevó los caballos a San Luis, y no regresó a darme mi parte. Supe que había venido hacia acá y le sigo la pista.


  Era una historia plausible y el sheriff pareció dispuesto a creérsela.


  —¿Cómo era su amigo? Me refiero a la pinta.


  —Fornido, rubio, con una cicatriz encima de la ceja izquierda. Además le faltaban casi, todos los dientes del lado derecho de la boca.


  —No he visto a nadie así. Por aquí pasan pocos forasteros. Este es un pueblo apartado y tranquilo. ¿Piensa quedarse mucho tiempo?


  —Uno o dos días. Mi caballo necesita descanso.


  —Bien. Me parece persona sensata. No provoque disturbios.


  —No me gustan los disturbios, sheriff.


  El sheriff lo dejó y se marchó. En el vestíbulo, la viuda Dale le interpeló en voz baja:


  —¿Qué le ha parecido, “Pops”?


  —Puede ser cualquier cosa, aunque afirma ir detrás de uno que le robó su parte en una manada de caballos salvajes. Mira a los ojos y no titubea. De todas maneras, no tenemos Banco ni nada que pueda incitar la codicia de un "outlaw”, Sally. Creo que puedes estar tranquila.


  En el vacío comedor, Cameron tenía una suave sonrisa pensativa en los labios. Las señas de un muerto pueden ser buenas siempre; al menos para un vivo que huye.


  


  


  CAPITULO II


  Ah Shing había llegado a Arizona desde su aldea del Ho-Nan. Llevaba el suficiente tiempo en América para no sorprenderse demasiado de lo que hacían o decían los americanos. Y, por su parís, encontraba agradables a los forasteros, debido a que solían detenerse a reclamar sus servicios.


  —¿Afeito, señol? ¿Colte de pelo también? Todo bueno, lapido y balato. Un dólal todo. No mucho dinelo, ¿veldad?


  Cameron asintió, con su suave sonrisa pensativa.


  —No es mucho. Aféitame, córtame el pelo y dame un masaje caliente.


  Aquel era un buen cliente. Uno que entendía de refinamientos. Ah Shing se sintió eufórico. Con un cliente así cada día pronto ahorraría lo suficiente para ir a establecerse en una ciudad. Pero Coyote no veía a muchos forasteros...


  —Hace dos semanas que no ha pasado ninguno. Los últimos fuelon tles hombles que venían del Sul, del otlo lado de la flontela. No se quedalon. El sheliff no pelmite que se queden. Y en Coyote no hay nada que lobal...


  —Es un pueblo pequeño, ¿eh?


  Pequeño y tranquilo, le confirmó el chino. Una treintena de familias mejicanas o mestizas, diez o doce "gringos" y se acabó. Unos cuantos campos y algún, po- co, ganado ovejero. No había ranchos vacunos cerca y ningún verdadero aliciente para la gente de pelo en pecho que pululaba por Arizona. Los apaches no llegaban hasta allí, por ser territorio de los indios Pimas. Demasiada pobreza para tentar a nadie.


  Se lo repitió el tabernero, un hombre fornido, cuarentón, rengo, que respondía por Laffey.


  —Esto está simplemente muerto. Yo me hallo aquí porque ya no tengo edad ni arrestos para encaminarme a otra parte con mi pierna lisiada. Madison porque es un apocado y fue aquí donde enterró a su mujer y a su hijo mayor. La viuda Doan porque no tiene un centavo. Marken porque se hartó de buscar oro sin suerte. Timmins porque se casó con una india pima al licenciarlo del ejército, y hace algún negocio con los indios. La gente joven emigra en busca de mejores sitios. Cada día hay menos movimiento. Ni siquiera pasan forasteros. Usted es el primero en dos semanas.


  No parecía muy embustero. Su saloon era una estancia de techo bajo y paredes de adobes, de unos ocho metros por cuatro o cinco, con un mostrador de madera a lo largo de una de las paredes laterales, media docena de mesas bastas y una anaquelería llena de botellas y polvo. Las botellas casi todas vacías. Ni espejo había. Una puertecilla al fondo conducía seguramente a sus habitaciones.


  Cameron bebió lentamente el contenido de su vaso. Coyote parecía ser lo que él anduviera buscando durante meses, sin encontrarlo. Había atravesado medio país con sus perseguidores siguiéndole el rastro. El último de ellos yacía ahora de cara a las estrellas en un estrecho, cañadón del nordeste de Arizona. Doscientas millas de desierto, montes, bosques y tierras salvajes lo separaban de él. Había sido una fuga difícil, porque los hombres que le perseguían estaban dispuestos a darle caza, aunque para lograrlo tuvieran que ir al mismo infierno. Allí estaban todos ahora, seis hombres malos donde los hubiera. Pero él era un proscrito fuera de la Ley. Lo que hizo lo hizo muy lejos, pero la Ley tiene el brazo muy largo... y no admite las venganzas personales.


  Terminó su vaso y lo dejó sobre el mostrador, metiendo mano al bolsillo, y sacando un puñado de monedas. Separó un níquel poniéndolo junto al vaso.


  —Bueno, Laffey. Creo que voy a echarme un poco en mi cama del hotel.


  —Eso, y beber un trago, es lo único bueno que puede hacer aquí.


  Aunque interesada, era una opinión bastante admisible. Cameron salió y se echó el sombrero sobre los ojos. Todo seguía igual en Coyote. Sol fuerte, calor, moscas y polvo, viento, silencio y paz. Un buen agujero para un lobo huido.


  Se encaminó a la cuadra. El cuadrero apenas si alzó la mano para saludarlo. Estaba tumbado hacia atrás con la espalda contra la pared, durmiendo la siesta. En cuanto a su caballo, parecía encontrarse a gusto y relinchó al palmotearle el cuello.


  Cuando regresaba a la plaza tuvo una idea y entró en el almacén de Madison. Era un típico establecimiento fronterizo, donde parecía expenderse de todo, desde arroz a balas. Un hombre grueso, de cara abotagada, roncaba plácidamente sentado en una silla a un lado del mostrador. Se despertó con sobresalto al tocarla Cameron un hombro.


  —¿Eh? Ah... ¿Qué desea?


  —Si puede ser, adquirir algunas cosas, ropa sobre todo.


  Madison se movió con bastante diligencia a la noticia. Cameron adquirió una camisa, una camiseta y unos calzoncillos, dos pares de calcetines, dos pañuelos, hilo y agujas, tabaco y una caja de cartuchos. En total gastó casi cincuenta dólares, cantidad que por lo visto superaba los cálculos de Madison.


  —¿Quiere que se lo envíe todo al hotel?


  —No, gracias. Creo que yo puedo llevarlo.


  Cargó con todo y salió de allí, pensando que pronto la noticia de su compra correría por la población. Un hombre con cincuenta dólares gastadores en el bolsillo debía ser todo un acontecimiento en Coyote, a juzgar por las muestras.


  Cuando se disponía a entrar en el hotel, su mirada se detuvo en algo que se movía a lo lejos, hacia el norte, en la pelada ladera a media milla de distancia. Unos momentos permaneció así. Luego empujó la puerta y entró.


  Había dos mujeres en el vestíbulo. La viuda y una joven de acaso dieciocho años. Las dos debían haber sido cortadas en su conversación por su llegada. Lo miraron con fijeza, la jovencita con curiosidad. Era muy linda, una verdadera sorpresa allí, en Coyote. Llevaba un vestido sencillo y se sonrojó al verse a su vez observada con atención.


  Cameron se quitó el sombrero y saludólas cortésmente, hablando a la viuda.


  —Voy a echarme un rato, señora Dale. Adquirí algunas cosas en el almacén. ¿Podrís alguien encargarse de lavarme la ropa?


  —Déjela en el suelo, junto a la puerta. Se la recogerán.


  —Gracias. Buenas tardes.


  Subió despacio, abrió la puerta de su cuarto y entró, echando lo que traía sobre la cama. Luego procedió a desnudarse lentamente.


  Había visto a cinco jinetes bajar la ladera. Y los cinco venían por el mismo camino que él trajera unas horas atrás.


  Abajo, las dos mujeres estaban hablando de él ahora.


  —Es un buen tipo de hombre, ¿verdad, señora Dale?


  —Sí. Mucho mejor de lo que al llegar parecía. Y habla con educación. No debe tener muchos más de treinta años.


  —¿Quién será?


  —Vete a saber. Al sheriff le ha dicho que persigue a un socio que le robó. De todos modos está gastando dinero en el pueblo y eso es lo que importa.


  Arriba, Cameron terminó ce ponerse las prendas nuevas. Se abrochó la camisa y los pantalones, pero no se calzó las botas de momento. En vez de eso fue a tomar su revólver, buscó en su maleta y sacó trapos, aceite y lo necesario para limpiar el arma. Trabajó concienzudamente, quitándole hasta la última mota de polvo. Y lo mismo hizo con el Rifle. Luego lo dejó todo donde estuviera y se fue a mirar por la ventana.


  Las sombras comenzaban a alargarse en la plaza. Vio salir a la muchacha del vestido claro y corro atravesaba la plaza con paso vivo y airoso, sujetándose la falda con una mano. Iba hacia uno de los edificios que la bordeaban, de los grandes, ante el cual se alzaba un añoso algodonero. Entró allí y la plaza quedó vacía de presencia humana.


  Pasaron cinco minutos escasos. Luego, por la izquierda y por enfrente de Cameron aparecieron, uno tras otro, cinco jinetes.


  Traían un aspecto tan derrotado como el que él mismo debió presentar al mediodía. Pero también venían alerta y recelosos. Era un “algo" sutil que Cameron distinguía en los hombres a la primera ojeada. Pegado a un lado de la ventana los estuvo observando. Y se dijo que aquellos cinco tal vez venían siguiéndole la huella y tal vez no, pero que, indudablemente, eran de cuidado.


  


  


  CAPITULO III


  


  Lem Grogan, su hermano Bud, su primo Cal, “Hossie” Perkins y “Carlie” Moone habían tenido que correr mucho desde Phoenix por culpa del sheriff de aquella población. Demasiado, para su gusto. Sin embargo, habían escapado de pasar una bonita temporada en la cárcel del condado, y eso ya era algo.


  De todas maneras estaban furiosos. Se las habían prometido muy felices al llegar a Phoenix desde Nuevo México, empujados a su vez desde Texas, donde los cinco se habían reunido a causa de cierto abotellamiento de ganado. Los Grogan provenían de más al Norte, de la raya entre Kansas y Nebraska. El padre de Lem y Bud había tenido el honor de ser colgado para inaugurar el árbol de justicia de la recién fundada ciudad de Lasker, unos doce años antes. El de Cal murió con las botas puestas, mientras se llevaba unos vacunos que no le pertenecían legalmente. Ellos tres habían seguido la profesión paterna, desde luego; y por eso tuvieron que peregrinar de Kansas a Texas, de allí a Nuevo México y ahora a Arizona. En cuanto a Perkins, toda su vida había sido ladrón. Moone era medio indio y tenía una pésima reputación en la cuenca del Colorado de Texas, habiendo pasado la mitad de su vida en la cárcel.


  A decir verdad, no eran gente de primera fila. Simplemente cinco pillastres aptos para cualquier granujada que pudiera reportarles dinero o placer. El hecho de que Lem Grogan hubiera asumido la jefatura del quinteto se debía parte al apoyo familiar, aparte a su fanfarronería agresiva y parte a que manejaba el revólver bastante bien, habiendo asesinado con él a cinco o seis mejicanos, otros tantos indios y un par de borrachines blancos.


  En Phoenix duraron lo que la gente tardó en cansarse de ellos. Les pasaba lo mismo en todas partes. Cinco tipos, jóvenes, de rostros endurecidos y armados hasta los dientes, provocan, de momento, precaución y prudencia. Pero en Sudoeste había demasiados hombres duros de verdad y no tardaban los cinco en verse puestos a prueba. Entonces fallaban, demostrando su verdadera valía. Y casi siempre les tocaba salir corriendo.


  Ahora habían corrido cien millas. No tenían entre todos sino once dólares y veinte centavos. Llevaban las cananas medio vacías y los estómagos vacíos por completo, no sabían dónde estaban y tampoco a dónde ir. Y en tales circunstancias habían dado casualmente con Coyote.


  Eran cinco desesperados, cinco tipos sin escrúpulos, no exactamente cobardes, sino tan sólo carentes de talla. Asesinos si no había mucho riesgo, prudentes cuando había, ladrones siempre, formaban un equipo peligroso. Y ahora contemplaban Coyote con disgusto.


  —Vaya un agujero cochino...


  —No me parece que aquí podamos divertimos mucho.


  —Lo que importa es que no haya llegado noticia nuestra antes que nosotros.


  —Esto debe estar olvidado por completo, Lem.


  —Así sea. Iremos y veremos lo que hay. Andando.


  Lem Grogan tenía veintisiete años, su hermano dos menos, su primo veintiséis, Perkins alguno más de los treinta y Moone no estaba seguro de su edad, que debía andar entre los veinticinco o treinta. Los Grogan eran altos y bastante fornidos, Perkins semejaba una comadreja, Moone no podía negar su sangre india. Cabalgaron despacio hacia el pueblo, observando despectivamente los campos y las pequeñas granjas, desde cuyas puertas hombres y mujeres los contemplaban a su vea con recelo.


  —Lo que dije, un maldito agujero polvoriento... —gruñó Cal Grogan. Era el mejor parecido de todos y se las daba de conquistador con las muchachas. Echaba muy de menos las tabernas y las chicas alegres de Phoenix.


  —No tan malo. Allí hay melones y cebollas; ahí, pimientos y tomates; allí, patatas y maíz. Al menos no nos quedaremos sin comer —le contestó su primo Bud.


  Cal hizo una mueca desdeñosa.


  —Comida mejicana. ¡Puaf!


  —Peor es no tenerla —le dijo Lem. Tenía unos ojos azul claro que parecían no mirar nunca fijo. Y una boca demasiado fina y fría. Ahora no perdía detalle del terreno—. Esto parece tranquilo. Si nadie nos conoce por aquí podremos acampar unos días.


  —¿Con qué dinero? —quiso saber Moone, ganándose una mirada despectiva.


  —No nos hará falta el dinero si sabemos manejarnos bien.


  —Ah...


  Alcanzaron la plaza solitaria y la recorrieron con la vista.


  —No se ve una rata.


  —Estarán escondidos.


  —O durmiendo. Ahí hay un hotel y ahí una taberna. Vamos.


  Fueron a la taberna, atando sus cansados caballos al papelque. Luego entraron.


  Laffey estaba fumando tras el mostrador. Al verles se quito el cigarro de la boca y se puso alerta, frunciendo el ceño. Conocía lo bastante a los hombres para que aquellos cinco no le gustaran.


  Entraron mirándolo todo con displicencia y se alinearon ante el tabernero. Lem pidió, mirándolo a loa ojos:


  —Sírvanos whisky.


  En silencio, Laffey obedeció.


  —Un dólar con veinticinco centavos —dijo. Ellos se miraron. Luego, Lem puso dos dólares de plata sobre el mostrador.


  —Cóbrese.


  Bebieron en silencio. Al recibir su cambio, Lem inquirió:


  —¿Hay cuadra en este pueblo?


  —Atraviesen la plaza. La encontrarán fácilmente.


  —Bien...


  Cuando se volvían para salir. Cal hizo otra pregunta:


  —¿Tienen ustedes sheriff?


  —Sí.


  —Ah... Gracias.


  Salieron, parándose en grupo delante de la puerta.


  —Hay sheriff.


  —No importa. Llevemos los caballos a la cuadra.


  “Pops” Martin, el sheriff, salió a la puerta de su oficina y se quedó allí, mirándoles atravesar la plaza. Los cinco avanzaron sin quitarle ojo.


  —Parece bastante viejo...


  —Mejor para nosotros.


  El sheriff atravesó la plaza y se llegó a la taberna. Laffey estaba terminando de fregar los vasos usados por el quinteto.


  —Hola, Lem. ¿Qué te han parecido esos cinco?


  —No me han gustado nada.


  —Ya. Esperemos que no traten de armar jaleo. Hemos estado muy tranquilos últimamente por aquí.


  —Sí. Y de repente se nos caen encima muchos forasteros...


  El cuadrero contempló a los cinco recién llegados con rostro receloso.


  —Sí que tengo sitio y forraje. Les costará cincuenta centavos por cabeza y día.


  —Muy bien. Vaya trayendo el forraje.


  —No parece haber mucho negocio, ¿eh?


  —No hay mucho.


  Bud estaba examinando ya el caballo de Cameron.


  —¿Es suyo este penco? —inquirió.


  —No. De otro cliente.


  —Se ve que no lo usa mucho para correr. Está tan limpio como acabado de bañar....


  El cuadrero se abstuvo de hacer comentarios. Los cinco compinches acomodaron a sus caballos. Luego se dispusieron a salir.


  El cuadrero los interpeló:


  —Cobro por adelantado.


  Cinco miradas frías e inamistosas lo envolvieron. Lem dijo, suave:


  —¿De veras? Es usted muy desconfiado, amigo. Nosotros pagaremos cuando nos vayamos.


  El cuadrero se mojó los labios con la lengua.


  —Está bien —gruñó.


  —Me parece que como todos se les parezcan a éste y al tabernero hemos caído de pie —rió Cal, mientras se alejaban hacia la plaza. Lem asintió, sin dejar de mirar a su alrededor.


  —Eso espero. Este parece ser un pueblo tranquilo, con pocos hombres blancos. Los mejicanos no me preocupan. Y el sheriff es un viejo...


  Los demás le entendieron muy bien.


  Flosie Dale estaba detrás del mostrador cuando entraron. Llamó a su madre inmediatamente y ésta salió, con gesto frío y aprensivo.


  —¿Qué desean?


  Cal era siempre el que hablaba a las mujeres. Esbozó una sonrisa cordial mientras sus compañeros examinaban todo alrededor.


  —Necesitamos un par de habitaciones si dispone de ellas, señora. Vamos de paso, ¿comprende? Y estamos cansados.


  —Bien. Son dos dólares por día y persona, baño aparte.


  —¡Ja! Nosotros nos bañamos en el río —graznó Perkins, creyendo hacer gracia. No la hizo y su risa se tornó mueca.


  Cal asintió, suave:


  —Muy bien, señora. Dos dólares es un buen precio, ¿verdad, muchachos?


  —Sí —Lem miró a la mujer a los ojos—. Indíquenos nuestras habitaciones, por favor.


  Iba ella a contestar cuando vio a Cameron que descendía la escalera. Los cinco compinches lo vieron también. Y lo afrontaron con rapidez, aunque manteniéndose tranquilos.


  Cameron llevaba el revólver al costado, el cuchillo al otro y el cinto repleto, detalle que la señora Dale advirtió. Le bastó una ojeada para calificar a los recién llegados. Y la sorpresa que recibió al reconocer a dos de ellos supo dominarla muy bien.


  Lem y Bud Grogan lo miraban a su vez con sumo interés, mucho más que el meramente profesional. Sin hacerles caso, Cameron llegó al pie de la escalera. Moone le estaba interceptando el paso. Le miró a los ojos.


  —Deje el paso libre, por favor —dijo en tono suave. Y Moone se movió instintivamente, apartándose.


  Sin parecer preocuparse por los demás, Cameron siguió adelante, saludó a la viuda y salió.


  Lem se volvió a la mujer con violencia,


  —¿Quién es ese tipo?


  —No le conozco —le contestó ella con cautela y disgusto—. Llegó esta mañana y dijo llamarse Cameron. El pago es por adelantado.


  —¿Sí? Parecen ser muy desconfiados en este pueblo, señora. Pero nosotros pagaremos cuando nos vayamos, como es de uso en todas partes. ¿No le parece?


  La mujer tragó saliva y se volvió, tomando dos llaves, que tendió a su hija.


  —Dales las habitaciones cinco y seis, Flosie.


  —Sí, mamá.


  Cuando estaban arriba, Lem inquirió a la niña:


  —¿Dónde se aloja ese hombre Cameron?


  —Ahí, en la número tres...


  —Ya...


  Bud miró a su hermano cuando los cinco quedaron solos, llenando la pieza.


  —¿Te fijaste en ese tipo, Lem? ¿Dónde le habremos visto? Estoy seguro de conocer su cara, pero no caigo de qué...


  —Yo tampoco. Pero lo conocemos y nos ha conocido. Lo vi en sus ojos. Y es de cuidado.


  —Eso pienso —opinó Perkins—. Habrá que tenerlo en cuenta.


  —Va de paso, por lo visto, igual que nosotros —dijo Cal—. No tiene por qué estorbarnos.


  —Y si lo hace —gruñó Moone—, con quitarle de en medio en paz. No es más que uno.


  —Si...


  Cameron había salido a la calle. Vio cruzar a la muchacha del vestido claro hacia la oficina del sheriff, y se preguntó a qué iría allí. Tal vez al preguntarle al representante de la Ley por los recién llegados. Si ella supiera...


  El mismo se había llevado una buena sorpresa al ver allí a los hijos del hombre que capturó y ayudó a colgar doce años atrás. Mucho viento había soplado por la pradera desde entonces. Los Grogan habían sido poseedores de cierta fama en los días anteriores a la Guerra civil, cuando Kansas era territorio fronterizo. Ladrones, salteadores y cuatreros, los dos hermanos habían realizado muchas fechorías antes de morir, uno colgado, el otro a tiros. Los hijos habían seguido con el tiempo su carrera. ¿Lo habrían reconocido? Doce años son bastante tiempo, pero ellos le vieron atar a su padre y llevárselo para ser colgado...


  Claro que ellos tenían que haber oído después muchas cosas de su persona. Pero difícilmente lo esperarían encontrar en aquel rincón perdido de Arizona. Y ahora, los Grogan estaban en Coyote, con otros como ellos. Era toda una jugarreta del Destino...


  Vio salir a la muchacha del vestido claro y cómo, tras breve titubeo, se encaminaba hacia el hotel. Un impulso le llevó a cortarle el camino. Ella le vio avanzar y se detuvo, como titubeando. Luego siguió:


  —Buenas tardes —la saludó al llegar a su altura—. Yo, de usted, no entraría ahora en el hotel.


  Ella lo estaba mirando ahora con una mezcla de aprensión, curiosidad y recelo.


  —¿Por qué dice eso?


  —Esos cinco no me han parecido buena gente. Y el sheriff no estaba allí.


  Ella so mordió el labio, como turbada. Luego, sin mirarle, le dio las gracias y regresó a su casa sin volver la cabeza. Cameron se la quedó mirando. Y vio cómo antes de entrar en la casa se volvía.


  Con un suspiro, se encaminó hacia la taberna, seguro da encontrar al sheriff allí.


  


  


  CAPITULO IV


  “Pops” Martin le habló al verle entrar.


  —¿Ha visto a esos hombres recién llegados, Cameron?


  —Sí.


  —¿Alguno de ellos es el que usted busca?


  —No.


  —¿Qué le parecen?


  —Morralla. Pero pueden convertirse en peligrosos.


  —¡Hum! ¿Usted cree?


  —Es usted el sheriff, yo no. Me pidió mi opinión y se la he dado. Póngame un trago, Laffey.


  Se encaminó a la mesa situada más al fondo, sentóse de cara a la puerta y se echó ligeramente el sombrero sobre los ojos. Laffey cambió una mirada con el sheriff y luego llenó un vaso, llevándoselo y dejándolo sobre la mesa. Cameron lo tomó y bebió un sorbo del líquido. Luego recostó la silla contra la pared y se puso a liar con calma un cigarrillo.


  Cinco minutos más tarde sonaron pisadas fuera, se abrieron los batientes y aparecieron en grupo los recién llegados.


  El sheriff estaba con los codos sobre el mostrador, el tabernero a su espalda y Cameron fumando. Ninguno se movió.


  Lem Grogan paseó la mirada de uno a otro. Luego, con una mueca, avanzó. Y los demás lo siguieron en silencio.


  Se reunieron delante el mostrador, dando cara al sheriff, y sin perdérsela a Cameron. Lem pidió con voz seca:


  —Sírvanos, usted. Whisky para todos. Una botella; y también naipes.


  El sheriff se movió lentamente. Y habló con severidad:


  —Un momento, muchachos. Quiero hacerles unas preguntas.


  Mientras Bud y Perkins no quitaban ojo a Cameron, los otros tres encararon al sheriff. Lem inquirió, con ironía:


  —¿De veras? ¿Y a qué viene esa curiosidad?


  “Pops” Martin apretó el ceño.


  —Eso es asunto mío. ¿De dónde vienen, quiénes son y por qué están en Coyote? Contesten.


  Los interrogados cambiaron una mirada entre sí. Lem llevaba la voz cantante y contestó, fríamente suave, también despectivo.


  —Muy bien, sheriff. Somos vaqueros sin trabajo, vamos de paso y hemos caído aquí por mera casualidad. Ni idea teníamos de que existiera este agujero polvoriento. ¿Satisfecho?


  —No del todo. Sin embargo, les daré un margen de confianza. Tengan mucho cuidado con armar peleas. No las tolero. ¿Comprendido?


  Con torcida sonrisa, Lem se volvió a su primo y a Moone.


  —Ya lo habéis oído. El sheriff no quiere peleas.


  Cal esbozó una sonrisa burlona.


  —Pierda cuidado, sheriff. Somos muy pacíficos si no se nos buscan las cosquillas.


  Martin los contemplaba con el ceño fruncido de malhumor.


  —Bien —dijo—. Ya estáis advertidos. Lem, si me necesitas échame una voz. Estaré en la oficina.


  —¿Tanto trabajo por nosotros, sheriff! —se mofó


  Lem, ganándose una severa mirada.


  —Tú y tus amigos tenéis tiempo para echar un trago, comer y forraje. De noche se cabalga mejor por el campo.


  —¿Quiere decir que nos echa del pueblo? —silbó Lem, encogiéndose ligeramente.


  Cal añadió, a su vez:


  —No tiene motivos, sheriff. Y sospecho que tampoco fuerza. De modo que déjenos en paz y nosotros le dejaremos también.


  Martin tragó aire. Luego respondió:


  —Si no salís de aquí al ponerse el sol veréis si tengo o no fuerza para meter en cintura a un hatajo de vagabundos. Hasta luego, Lem.


  Salió, dejando un vacío penoso. Lem se volvió al tabernero, con el ceño hosco.


  —Le hemos pedido una botella y naipes. ¿Donde están?


  —¿Dónde está su dinero?


  Cal disparó su diestra y atrapó al tabernero por la pechera de la camisa, abocándoselo.


  —Nos están cansando tantos recelos y malas caras —le dijo—. Sírvenos y cobrarás a su debido tiempo. ¿O prefieres comenzar a cobrar... de otra manera?


  Fue a gritar, pero Lem le cortó, con fría advertencia mientras ponía la mano sobre su revólver:


  —No haga tonterías. No queremos disgustos, pero si nos provocan vamos a por todo. ¿Comprendido?


  Laffey fue proyectado hacia atrás. Tragó saliva y tardó un cuarto de minuto en reponerse. Para entonces, algo ocurrió.


  Cameron se tomó su licor, levantándose despacio. Bud y Perkins se pusieron en guardia, echando mano a sus armas, pero sin tocarlas. Cameron no pareció advertirlo. Pasó por su lado lentamente, sacó un níquel y lo tiró sobre el mostrador, diciendo con calmosa sequedad:


  —Lo mío, Laffey. Buenas tardes.


  Los Grogan y sus amigos se confiaron. En realidad, creyeron que el otro se arrugaba. Lem le cerró ostensiblemente el paso, interpelándolo con petulancia:


  —Un momento, Cameron, o como se llame. Tenemos que hablar.


  —Tú no tienes nada que hablar conmigo —fue la fría réplica—. Sepárate de la salida.


  Lem se engalló. Sus cuatro compinches y él estaban ahora frente a Cameron, a quien la cosa no parecía importar mucho.


  —He dicho que tenemos que hablar y hablaremos. No recuerdo dónde he podido ver tu cara y...


  Todo fue demasiado rápido. Cameron había quedado frente a Lem, con; Cal a su derecha y Perkins a su izquierda, teniendo a Bob y a Moone un poco a sus espaldas. O sea, que estaba literalmente acorralado. Se movió hacia el mostrador, pareciendo que iba a acercarse allí. Lem y sus compinches vacilaron un instante.


  El brazo derecho de Cameron se disparó y su puño pesó con fuerza en la barbilla a Moone, enviándolo al suelo sentado. Una fracción de segundo más y Bob Grogan se vio colocado entre Cameron y sus otros compinches, que ya sacaban sus revólveres entre maldiciones.


  Un empellón envió a Bob, aún con el suyo a medio sacar, contra su primo. Y acto seguido todos ellos vieron cómo Cameron pegaba la espalda al mostrador mientras los apuntaba con su propia arma amartillada.


  —¡Quietos! Yo mato.


  Ninguno de ellos tenía aún fuera su arma, ni siquiera Lem. Se quedaron aturdidos ante la inesperada exhibición de peligrosidad. Una sonrisa fría y despectiva entreabrió los labios de Cameron.


  —No os hagáis ilusiones. El sheriff, viejo y todo, vale más que vosotros cinco juntos. En cuanto a mí, no me gusta que los perros me ladren, y menos que me salgan al paso. Alejaos de la puerta y no intentéis ventajas. También soy pacífico si no se me buscan las cosquillas.


  —Eres un ventajista —gruñó Lem, titubeando—. Nos has tomado de sorpresa, pero la próxima vez...


  —Si tienes alguna duda, sal ahí fuera y te las quitaré. Si no te atreves, aparta a un lado.


  Lem se apartó. Y los demás también. A lo largo de su vida habían tropezado con hombres como aquél, que acababa de humillarlos. Y temían enfrentarlos cara a cara.


  Pistola en mano, Cameron salió por entre ellos, dominándolos con la mirada. Y ya en la puerta les dijo:


  —No intentéis tirarme por la espalda. Os llevo una ventaja y es que os conozco.


  Salió. Bob y Cal se lanzaron adelante con sendos juramentos, mientras Moone se levantaba, aún atontado, sacando su revólver. Pero Lem se apresuró a impedir su intento:


  —Quietos. Dejadlo ir.


  —¿Vamos a tolerar...?


  —¡He dicho que quietos! Tú, trae esa botella.


  Laffey les había perdido buena parte del miedo y cometió un error.


  —Pagad antes o no hay licor. No... ¡Ough...!... ¡Oh!...! ¡Augh...!


  Bob, rabioso, se le había revuelto, golpeándolo en la cara y echándolo encima de Cal, que le volvió a pegar. Al instante, los cinco vagabundos, rabiosos cómo estaban, comenzaron a descargar golpes sobre el indefenso Laffey, enviándoselo de unos a otros. El tabernero trataba de gritar, pero le rompieron la boca de un golpe, impidiéndoselo. Trató de protegerse y sólo consiguió ser derribado al suelo, donde le patearon hasta dejarle inconsciente. Entonces parecieron calmarse. Lem se secó el sudor de la frente y habló, ronco:


  —Bob, vigila la puerta. Cal, tú y Carlie coged a ese tipo y metedlo donde no pueda estorbar. Luego venid.


  Nadie parecía haber advertido. Cinco minutos más tarde los cinco estaban reunidos de nuevo. Perkins había llenado sendos vasos, que tomaron y apuraron. Entonces, Lem habló:


  —He reconocido a ese hombre. ¿Vosotros no?


  Cal denegó con la cabeza.


  —No, Lem.


  Bud dijo:


  —Yo estoy seguro de haberlo visto...


  —Es Matt Blaisdell.


  Sonaron dos fuertes tacos de Cal y Bud. El segundo añadió:


  —¡Ahora caigo, maldito sea...!


  —Sí, lo es. El mismo que capturó a nuestro padre hace doce años. Por eso yo estaba seguro de reconocerlo. Y él, desde luego, nos ha reconocido también.


  Hubo un breve silencio cargado de tensión. Perkins lo rompió:


  —Matt Blaisdell... ¿No lo estaban persiguiendo por algo que hizo?


  —Si. Mató a Sam Thatcher y a Joe Carter, en Wichita, hace cinco meses. Ellos murieron, pero los hermanos y primos de ambos tienen influencia en el Estado y pusieron a Blaisdell fuera de la Ley. Además, mandaron a hombres para capturarlo.


  —Blaisdell es una de las mejores pistolas del Oeste. —gruñó Perkins.


  Lem le afrontó con furia.


  —¿Acaso le tienes miedo? Sí que lo es; pero también un solo hombre y nosotros somos cinco.


  —Si nos ha reconocido estará en guardia —arguyó Cal, hosco.


  —Claro que lo está. Pero debe pensar que nosotros no podemos recordar quién es. A eso se refería, sin duda. Por eso no le demostré que lo reconocía. Tengo un plan que puede valemos dinero, a más de la venganza. Escuchadme...


  Se puso a hablar. Y los otros cuatro de escucharon con atención.


  


  


  CAPITULO V


  Al abandonar la taberna, Cameron se colocó rápidamente a resguardo, revólver en mano. Pero como nadie salió, siguió su camino, no sin endurecer la sonrisa al oír los primeros ruidos del maltrato a Laffey.


  Estaba comenzando a aparecer gente en las puertas. Pero parecía como si la gente de Coyote hubiera advertido lo que estaba ocurriendo. Dos o tres mujeres, ocho o diez niños, se le quedaron mirando al salir, vieron su arma empuñada y debieron sacar conclusiones rápidas, porque las primeras llamaron a los segundos, que en su mayoría se apresuraron a reunírseles. Un hombre, un mejicano, llegaba arreando un hato de burros; vio a Cameron y se paró.


  Guardándose el revólver, Cameron caminó apresuradamente hacia el hotel, entrando en él. La viuda Dale estaba detrás del mostrador y con ella hablaba la muchacha del vestido blanco. Ambas se volvieron a mirarlo. Había aprensión en sus ojos.


  —Buenas tardes —saludó—. Ha hecho calor hoy. ¿Me da la llave, por favor?


  Al tendérsela, Cameron inquirió:


  —¿Hay muchas hombres en el pueblo? Me refiero a hombres de empuje, jóvenes y que puedan echarle al sheriff una mano en caso de apuro.


  Las dos mujeres cambiaron una mirada aprensiva. La más joven inquirió, a su vez:


  —¿Qué ocurre?


  —De momento, nada. No contestaron a mi pregunta.


  — No los hay —dijo, seca, la viuda—. Apenas cuatro o cinco muchachos, nada acostumbrados a las peleas a tiros, y los demás hombres maduros, o viejos. Fuera del sheriff no hay nadie que pueda enfrentarse con..., unos forajidos.


  —En tal caso, señora Dale, yo que usted enviaría a sus hijos a cualquier sitio, pero fuera de aquí.


  —¿Por qué dice eso?


  —¿Qué es lo que pasa?


  —Nada aún, ya lo he dicho. Pero esos cinco que llegaron esta tarde están bebiendo ahora en la taberna. Sospecho que no piensan pagar, quizá porque no tienen dinero o tal vez porque se han dado ya cuenta de que un sheriff viejo es poca cosa para refrenarlos. Y, en tal caso, esta noche habrá lucha, porque el sheriff les ha dado de plazo hasta el anochecer para que se marchen de la población.


  [image: img3.jpg]


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Las dos mujeres cambiaron una mirada aprensiva. La más joven le preguntó:


  —¿Por qué no le ayuda usted, señor...?


  —Cameron. Por una razón muy sencilla, señorita. Sólo me espanto mis propias moscas.


  —Si es usted un hombre honrado...


  —Pero es que no lo soy.


  —Oh... —ella palideció ligeramente. Y ambas callar- ron mientras Cameron subía la escalera.


  Una vez arriba, lo que hizo fue abrir las puertas de las habitaciones donde se alojaba el quinteto. Cuando salió de ellas llevaba los rifles de los cinco.


  Subió con ellos al tejado, oculto por un falso frontis en ruinas a quien mirase desde la plaza. El sol comenzaba a rozar las lomas del Oeste, y todo aquel lado del cielo parecía encendido.


  Clavando un largo cuchillo entre dos de los adobes de la chimenea, fue metiendo los rifles dentro de ella y los dejó colgados del cuchillo. Luego regresó a su propia habitación, tomó el “Winchester” y descendió a la planta baja, sobresaltando a la señora Dale con su presencia así.


  —¿A dónde va usted?


  —A cenar, si me la sirven.


  —¿De veras cree que esos hombres tratarán de armar camorra y marcharse sin pagar?


  —Sospecho que sí.


  —Y usted es como ellos...


  —Como ellos, no.


  —Hum... Dijo a Lena Maxwell que lo era.


  —Dije que no soy un hombre honrado. Pero entre los granujas hay categorías. Yo pago lo que adquiero. Y advierto a las mujeres que hay peligro.


  —Perdone. Le serviré la cena en seguida...


  —¿Quién es esa muchacha, Lena Maxwell?


  La viuda le miró con recelo.


  —Es la sobrina del sheriff. Hija de un sheriff que murió cumpliendo su deber.


  Una leve sonrisa llena de amargura entreabrió los labios de Cameron.


  —No lo dudo. Así es como mueren los sheriffs. Sesenta dólares al mes, una estrella de lata y la muerte... Esperaré la cena en el comedor, si no le importa.


  Antes de meterse allí echó una ojeada a la plaza. A pesar de la hora no se veía ninguna animación. Pasaron tres hombres, todos ellos mejicanos, astrosos y pausados, mirando hacia la taberna, donde se había encendido una luz. No entraron. También había luz en la oficina del sheriff, pero no se veía a nadie...


  “Pops” Martin estaba alistando una escopeta de dos cañones aserrados con manos seguras. Frente a él, su sobrina le hablaba con vehemencia.


  —Es una locura y usted lo sabe. No puede enfrentarse solo con esos cinco bandidos borrachos. Llame a los demás, explíqueles lo que ha de hacerse...


  —Es inútil, Lena. Conozco mi deber y también a los hombres de Coyote. Ninguno tiene arrestos para la tarea. Lo haré solo.


  —Y lo matarán como mataron a mi padre...


  —Tengo que cumplir con mi deber.


  —¿Pero por qué no trata de reunir a unos cuantos hombres? Eso los asustaría.


  —Si yo no consigo asustarles con mi estrella y esta escopeta, nada conseguiré acompañado por un grupo de hombres atemorizados, Lena. Quédate aquí.


  Ella conocía a su tío. Era como su padre, un hombre recto y duro, un firme puntal de la Ley. Ningún razonamiento le detendría...


  Se quedó parada en el dintel, viéndole avanzar despacio a través de la plaza casi desierta, con la escopeta colgando de su mano derecha. Otros muchos le vieron desde puertas y ventanas. Lo vio Cameron y murmuró entre dientes:


  —Un viejo loco. Todos los que nos hemos plantado esa estrella encima alguna vez sólo somos locos... Y ahora lo van a asesinar, por sesenta dólares al mes.


  Moone estaba atisbando tras de los batientes. Avisó, con voz silbante:


  —¡Aquí llega el sheriff! Trae una escopeta de cañón cortado.


  Había una botella vacía sobre una de las mesas, y otra casi mediada. Los ojos de los cinco vagabundos expresaban esa brutal fiereza que provoca el alcohol.


  Lem se levantó y los otros le imitaron, sacando sus revólveres.


  —Bud, y tú, Carlie, a los lados de la pared. Tú, Cal, a mi derecha. Tú, Hoosie a mi izquierda.


  —¿Hay que matarle? Es un sheriff...


  —Bastará con inutilizarlo, si se pone agresivo.


  Martin llegó a la acera, miró hacia el silencioso interior del local y luego tragó aire, se colocó la escopeta acomodada para abrir fuego y avanzó. Con la mano izquierda empujó las batientes, dando un paso adelante.


  Vio a Cal detrás del mostrador, a Lem y a Perkins sentados sobre dos mesas al desgaire. Y también a Bud y a Moone contra la pared, a ambos lados. Se mojó los labios con la lengua, comprendiendo lo difícil d« la situación.


  Lem le saludó, con frialdad.


  —Hola, sheriff. ¿Se le ofrece algo?


  —¿Dónde está Laffey?


  —Salió.


  —¿Qué le habéis hecho?


  —¿Nosotros? Nada.


  —¡Mentira!


  —Cuidado, sheriff. Se está excediendo.


  —Vosotros os habéis excedido. Ya estáis pagando el gasto que hayáis hecho y tomando vuestros caballos. Vamos, soltaos los cintos.


  Lem y Perkins se levantaron, despacio. Bud y Moone tenían las manos sobre las culatas de sus revólveres.


  —No pensamos hacer tal cosa, sheriff —dijo Lem, ominoso—. Y usted no va a obligarnos a salir de aquí contra nuestra voluntad. Cuidado con lo que hace. Está cubierto y somos cinco.


  Bob había sacado su pistola y le apuntaba ya con ella. Al alzar la escopeta el sheriff, Moone le apuntó a su vez. Lem siguió, aunque en su voz se advertía un leve matiz nervioso:


  —No sea loco, sheriff. No queremos causarle daño, pero no vamos a dejarnos avasallar por usted ni por nadie. Sea sensato y escúcheme. Tenemos una oferta que hacerle. Hay en el pueblo un famoso pistolero y asesino reclamado en Kansas. Ofrecen por él mucho dinero. Ayúdenos a capturarlo y...


  “Pops” Martin estaba pensando muy aprisa. Era solo contra cinco y aquellos cinco habían bebido lo bastante para darse valor. Debían haber golpeado o matado a Laffey. No vacilarían en matarlo si no obraba con cautela. Tenía que ganarles la mano o estaba perdido y con él la población, que quedaría indefensa bajo el dominio de aquella pandilla. Desde luego, ellos también trataban de engañarle con aquella historia, tendente a desviar su atención hacia el otro forastero...


  —Tirad las armas y entonces trataremos de lo que sea —dijo, seco—. Lem denegó con la cabeza.


  —Ha de ser de igual a igual, o nada, sheriff.


  En aquel momento se movieron las batientes, dando paso a Lena Maxwell.


  Lem, Cal y Perkins la vieron. Bud y Moone no podían, de momento. Y pensaron que llegaba ayuda para el sheriff. Estaban nerviosos y bebidos. Alzaron sus armas apuntando hacia ella, tapada por los batientes como estaba.


  —¿Qué su...?


  “Pops” Martin comprendió todo el mortal peligro de la situación y actuó en consecuencia. Dio un salto atrás y apretó los gatillos de su escopeta al tiempo que gritaba:


  —¡Sal de aquí!


  El doble estampido retumbó en el local y también resonó en la plaza. Martin no había tirado a dar, sino sólo a asustar. La carga de postas pasó por encima de Lem y de Perkins, que se tiraron al suelo mientras el primero y Cal gritaban:


  —¡No tiréis, es una mujer!


  Pero el aviso llegó tarde, apagado por el estruendo de la escopeta disparada. Bud y Moone hicieron fuego a quemarropa o poco menos...


  “Pops” Martin había conseguido a medias su propósito. Empujó hacia atrás a su sobrina, pero recibió ambas balas en el cuerpo. Cayó pesadamente sobre ella, soltando la escopeta. Y la derribó consigo a tierra.


  Un instante después, Lem y Cal salían, veloces, revólver en mano, seguidos por Perkins. Bud y Moone, aún desconcertados por el grito que diera Lena al caer, se les unieron.


  Los cinco, pistola en mano, aparecieron, oteando la plaza, nerviosos y alerta.


  A la luz del crepúsculo, acá y allá aparecieron gentes alarmadas. Mujeres, niños, algún que otro hombre...


  Vieron a los vagabundos y se apresuraron a ocultarse. Lem chilló, con voz ronca:


  —¡Metedlos dentro!


  Lena Maxwell no había perdido el conocimiento al caer. Ahora trató de levantarse, miró a su tío, advirtió la sangre y gritó, con desespero:


  —¡Asesinos! ¡Asesinos!


  Cal y Bud se echaron sobre ella y la sujetaron, llevándosela para dentro de la taberna a pesar de su desesperada resistencia, mientras los otros tres disparaban varios tiros hacia, los otros edificios. Luego, todos se metieron dentro, y Moone y Perkins corrieron a parapetarse detrás de las ventanas.


  Lem se volvió hacia la muchacha que se debatía entre sus captores insultándolos ciega de dolor.


  —¡Amarradla y hacedla callar!


  —¡Asesinos, canallas, bandidos...!


  —¡Ya está bien, gua...! ¡Ay! ¡Cuidado, que muerde! ¡Echadnos una mano!


  Entre los tres consiguieron reducirla al fin, no sin en la lucha desgarrarle el vestido malamente. Le ataron las manos y la ataron a una silla, donde quedó, jadeante, roja, despeinada, desafiándoles con la mirada Cal la miró de un modo turbio y luego le acarició la cara y los hombros con una mano.


  —Guapa leona...


  —¡No me toques, asesino!


  —¡Déjala, Cal! Hay cosas más importantes que hacer. Sacad de la puerta al sheriff. Bud, vigila la parte de atrás, no nos vayan a tomar por la espalda.


  El sheriff tenía los ojos cerrados y sangraba mucho por ambas heridas. Pero no estaba muerto. Cal lo dijo. Y Lena se olvidó de sí misma.


  —¡Cúrenlo, canallas! ¡O morirán todos en la horca!


  Era una posibilidad que los vagabundos conocían. Se miraron. Luego, Lem ordenó:


  —Moone, Perkins, encargaos de él. Cal, vigila tú la puerta. Y tú, guapa, cierra el pico si no quieres pasarlo muy mal.


  Todos obedecieron sus órdenes.


  


  


  CAPITULO VI


  Cameron había visto pasar a la muchacha a través de la plaza y supo lo que penaba hacer. Pero vaciló antes de interceptarla. Y para cuando se decidía a hacerlo, ella ya había llegado frente a la taberna.


  Cuando sonó el estampido de la escopeta, seguido por los dos disparos de revólver, Cameron ya estaba casi en la puerta del comedor. Oyó la exclamación de la viuda y la vio salir a la puerta, llevarse las manos a la boca...


  Luego comenzaron a sonar disparos de revólver y la viuda se cobijó, con premura, cerrándole el paso.


  —¡Oh, Dios Santo, Dios Santo...!


  —¿Qué ha visto?


  —Esos hombres... Han matado al sheriff y arrastraron a Lena al interior de la taberna.


  —¡Apártese!


  Rifle en mano, Cameron asomó la cabeza con cautela, listo para abrir fuego. La intervención de Lena Maxwell en el último instante le había tomado por sorpresa. Si había caído en manos de los cinco pillastres, la situación, simplemente, se tornaba tan explosiva como pólvora.


  Un silencio tremendo llenaba la plaza. Los Grogan y sus amigos habían regresado al interior de la taberna. Vio el caído cuerpo de Martin sobre la acera. Y cómo alguien lo arrastraba al interior. Lem Grogan debía estar pensando aprisa. Con el sheriff muerto y su sobrina prisionera, de ellos era la iniciativa. En Coyote sólo quedaba por lo visto un hombre que pudiera seguirles el juego: él mismo.


  El no había pensado hacer tal cosa. Tenía sus propios problemas; ahora estaba comprendiendo que cometió un error. Siempre, y a pesar de todo, habría de colocarse del lado de las mujeres y los niños. Por eso, precisamente, andaba huido. Los hombres a quienes mató allá en Kansas eran bandidos, granujas de lo peor. Para enriquecerse no habían vacilado en provocar la muerte de mujeres y niños. Y ahora, esta gavilla de vagabundos traicioneros andaban por el mismo sendero.


  Retornó al interior del edificio. La viuda esperaba, tensa y asustada. La miró con fijeza.


  —¿Llevó a sus hijos fuera?


  —Pues... No lo hice aún... ¿Qué cree que va a pasar?


  —Se lo diré. Esos cinco individuos de la taberna han dado muerte al sheriff y probablemente también a Laffey. Además, han capturado a Lena Maxwell. Están lo bastante borrachos como para no darse cuenta de sus actos. Saben que ahora no hay nadie capaz de hacerles frente, se sienten seguros y van a actuar en consecuencia. Obrarán como amos mientras alguien no les pare los pies. Yo voy a tratar de hacerlo, solo.


  —¿Solo?


  —Sí. Por el momento, sus convecinos, señora Dale, sólo me servirían de estorbo. Ahora, escúcheme. Ellos tratarán de recuperar sus rifles. Yo se los he quitado, los he escondido. Tome a sus hijos y llévelos por la parte de atrás a cualquier casa de amigos. Quizá convendría que usted se quedara con ellos. Pero tal vez si lo hace se venguen en la casa. Si regresa, cuando vengan y le pregunten dígales que me vio salir de la casa cargado con sus rifles y que no sabe a dónde he ido.


  —Pero...


  —Nada más. Cuanto menos sepa, mejor para usted, compréndalo. Y ahora, apresúrese con los niños.


  En silencio, ella obedeció. Cameron esperó a verla marcharse con los niños, que parecían asustados y le miraron de reojo. Luego, él mismo salió tras ellos por la parte de atrás.


  El crepúsculo estaba volviéndose noche lentamente. Aún quedaba mucha luz en lo alto, pero abajo era gris la que llenaba el valle. Dos nubes de tonos bellos y violentos bogaban lentas por el cielo. Un viento fuerte y menos cálido que el que sopló durante el día estaba bajando por el valle. Mejicanos de ambos sexos estaban hablando en un portal y callaron y se le quedaron mirando con aprensión. No les hizo caso y siguió su camino. Un perro canelo, sarnoso, se apartó corriendo cuando dobló la esquina de un “adobe"'.


  Llegó así al corral del almacén de Madison. Lo rodeó y fue a asomar por el porche delantero.


  La plaza estaba vacía bajo el viento y las primeras estrellas. Había luz en la taberna. Por lo demás, silencio.


  Avanzó rápido. A través de las ventanas, los granujas allí apostados no podían verle, por la posición casi alineada de ambos edificios. Madison había casi cerrado su puerta. La empujó y entró.


  El almacenero estaba detrás del mostrador, muy nervioso. Un poco más allá, una muchacha de acaso quince años casi gritó al verle aparecer. Dos mejicanos y un americano de media edad estaban allí también, y le miraron con recelo.


  Acercándose, Cameron habló secamente:


  —¿Vieron lo ocurrido?


  —Sí.


  —¿Cuántos hombres armados podrían ustedes reunir en una hora?


  Madison y el otro blanco se miraron. El primero inquirió:


  —¿Piensa atacar a esos bandidos, Cameron?


  —Voy a tratar de libertar a la señorita Maxwell. Luego, el trabajo tendrán que hacerlo ustedes.


  El blanco de escasos cabellos denegó con la cabeza.


  —No puede ser. Me llamo Timmins. Aparte los mejicanos, con los que no se puede contar para una cosa así, somos veintidós hombres en el pueblo. Mejor dicho, éramos veintidós. Granjeros, comerciantes, todos. Sólo hay cuatro o cinco muchachos que podrían disparar unos tiros. No tienen experiencia de peleas con gente como esos de la taberna. Los demás somos hombres maduros, o viejos francamente. Y ellos mataron al sheriff...


  Era una dolorosa confesión de impotencia bien plasmada en sus rostros. Cameron había visto otras veces a hombres así, en pueblos parecidos a aquél. Pueblos muertos, de donde la gente joven desertaba. Pueblos donde una gavilla de outlaws podía campar por sus respetos indefinidamente, porque el miedo a perder el pellejo y los escasos bienes mantenía inactivos a los pocos hombres que se les pudieran oponer.


  —Está bien—dijo con sequedad—. Permanezcan quietos en sus casas, entonces. Dejen a esos cinco obrar a su antojo. Supongo que terminarán cansándose y marchándose.


  Le hervía la sangre, aunque comprendiendo las razones de aquellos hombres para sustentar su pasividad cobarde ante el peligro. Y se daba cuenta de que, quisiera o no, él estaba metido en el asunto y tendría que resolverlo sin ayuda.


  —Madison, ya que no piensan combatir, hagan una cosa. Escondan todos los rifles y escopetas que poseen. Escóndanlos donde esos cinco no puedan encontrarlos, ¿comprendido? Y háganlo en seguida. Cuantas menos armas posean, habrá mayores probabilidades para ustedes.


  —¿Usted va a pelearlos?


  —Yo sólo me ocupo de mis asuntos personales. Este es asunto de ustedes, los hombres de Coyote.


  Fas deliberadamente duro y desdeñoso. No podía decirles a aquellos hombres lo que se proponía hacer, porque corría el riesgo de que ellos se lo contasen a los Grogan.


  Regresó a la calle y oteó la taberna. Seguía todo tranquilo y ya casi era noche cerrada. Tanto mejor para su plan.


  El cuadrero estaba parado delante de su establo y, al verle llegar, se puso rígido.


  —¿Es verdad que han matado al sheriff?


  —Y probablemente al tabernero. También han capturado a Lena Maxwell.


  —Malditos sean y así se los coman los escorpiones. ¿Usted se marcha?


  —No tengo ningún interés en este asunto.


  —“Pops” Martin era un buen sheriff. Algo viejo para el cargo, pero bueno. Si hubiera tenido veinte años menos no se lo cargan, como me llamo Langdon. Y si yo no tuviera el brazo estropeado, maldita sea... ¿Qué demontres hace usted?


  —Ya lo ves. Me llevo los caballos de esos cinco.


  Langdon se rascó el cogote, aturdido. Luego pareció comprender y en sus ojos rebrilló la astucia.


  —Quiere dejarlos a pie, maldita sea...


  —Exactamente. Pero supongo que habrá más caballos en la población.


  —No hay muchos. Ocho o diez. Los demás son de tiro. Y pienso que ellos no van a ponerse a buscarlos durante la noche, sí sospechan que alguien puede andar acechándolos.


  —Será mucho mejor para usted no hacer suposiciones, Langdon.


  Aquel era su plan, desde luego. Poner nerviosos a los vagabundos, dejándolos desmontados y sin rifles. La noche iba a ser oscura, sin lima, conveniente para su plan.


  Salió de la cuadra llevando a los caballos de los vagabundos atraillados y se alejó con ellos hacia el río al trote, doblando por las afueras del poblado. A un cuarto de milla de las casas ató los animales a un algodonero. Y luego regresó, dejando al suyo atado a otro árbol, junto al agua.


  A pie entró por entre los “adobes”, todos los cuales tenían las puertas cerradas. Aullaban coyotes en las lomas cercanas y el viento silbaba, levantando remolinos de polvo.


  Cameron iba tranquilo. Conocía a sus enemigos y casi podía adivinar todos sus movimientos. Primero beberían, para darse ánimos y olvidar que habían matado a un sheriff. Luego, dos o tres de ellos saldrían a buscar los Rifles y, de paso, a averiguar por dónde andaba él. No era probable que los Grogan lo hubieran reconocido. Pensarían se trataba de uno de su calaña, un lobo solitario y peligroso. Procurarían tenderle una emboscada y matarlo, para quedar con las manos libres. Cuando descubrieran la desaparición de sus rifles y de sus caballos, se pondrían muy nerviosos, comprendiendo la situación. Tal vez entonces los Grogan se acordasen de él. Y eso los pondría más nerviosos. Se sentirían entrampillados en Coyote, con alguien mucho más fuerte y peligroso que ellos rondándolos para matarlos.


  Rodeó lentamente el pueblo para llegar a la parte de atrás de la taberna. Estaba seguro de que la pandilla habría puesto vigilante allí. Pero no le importaba. Se proponía irlos cazando uno a uno.


  


  


  CAPITULO VII


  La segunda botella estaba ya vacía cuando Lem ordenó:


  —Cal ve con Carlie y Hossie a por los Rifles. Traeros comida también. Si veis a alguien, disparad primero y preguntad después.


  —¿Y si tropezamos a Blaisdell?


  —Procurad que no os coja por sorpresa. Yo vigilaré la entrada delantera.


  Los tres hombres abandonaron el local con toda clase de precauciones, no sin que Cal echase una ojeada a la pálida y silenciosa Lena, que permanecía amarrada a una silla.


  Lem se acercó a la muchacha al quedar solos. El sheriff había sido curado toscamente de sus graves heridas y echado sobre la cama de Laffey. Este, vuelto en sí de su desmayo, yacía empaquetado rudamente en el suelo de la misma habitación.


  —Usted nos sirve dé rehén —le dijo a Lena, mirándola a los ojos—. Las gentes del pueblo saben que está viva y en nuestro poder. Eso los mantendrá sensatos.


  —Morirán colgados, asesinos...


  —Cierre el pico. Aún no sé ha hecho la soga que me cuelgue. Y si se pone tonta, dejaré que Cal se divierta un poco con usted. Le gustan mucho las chicas. Y a todos nosotros, claro...


  Se puso a acariciarla con ambas manos sin hacer caso a sus insultos. Lena se retorcía fieramente y terminó tirándose al suelo con silla y todo. Lem la levantó, no sin esfuerzo.


  —Me agradan las ariscas. Pero ahora no tengo tiempo para dedicártelo. Más tarde lo habrá.


  La dejó tranquila y se volvió a otear junto a las batientes, revólver en mano...


  Cal y sus dos acompañantes avanzaron rápidos a través de la plaza solitaria bajo las estrellas. Sólo había luz en tíos o tres edificios, muy escasa para paliar la oscuridad. A nadie vieron y nada se movió que fuera sospechoso.


  —Daría algo por saber dónde está Blaisdell y lo que piensa hacer —gruñó Perkins.


  Cal le contestó:


  —Supongo que nos enteraremos. Somos cinco contra uno. Con los del pueblo no hay que contar. Están asustados, no se han movido.


  —Tal vez Blaisdell haya preferido largarse. A la postre, somos cinco...


  —Tal vez.


  Entraron en el hotel. La viuda había regresado y los miró desde la puerta de su saloncito con aprensión. Cal sonrió y se le acercó, diciéndoles a sus amigos que subieran.


  —Buenas noches, señora. Vamos a llevarnos un poco de comida a la taberna. Supongo que no le importará.


  —¿Qué le han hecho a Lena Maxwell?


  —¿A la sobrina del sheriff? ¡Oh, nada! Somos gente pacífica y amable, señora. Salvo cuando nos provocan. Entonces somos lobos, ¿comprende? Ahora vaya preparándome algo de comida. Y sea prudente. Nos disgustaría tener que actuar contra sus intereses. Tiene dos lindos hijos y una hermosa casa...


  La mujer tragó saliva y nada contestó. Cal siguió tras de sus compañeros. En lo alto, los tres se reunieron. Aquello estaba bastante oscuro.


  —¿Y si está aguardándonos ahí?


  —No os mováis. Ahora regreso.


  Volvió abajo y encontró a la viuda en la despensa. Ella se volvió, con sobresalto, al oírle. Cal la contempló con regodeo.


  —No se asuste. Venga conmigo arriba.


  —¿Para qué?


  —Anda por ahí un tipo que no nos gusta y podría dispararnos por la espalda. Si la ve con nosotros se mostrará tranquilo.


  —El no está aquí...


  —Eso queremos comprobar. Venga.


  Tras un titubeo, ella avanzó. Cal tendió la mano izquierda y la sujetó por un brazo, sonriéndole.


  —Dispense. Así vamos seguros los dos.


  La viuda calló y siguió adelante. Tomó un quinqué y subieron juntos la escalera ; Cal con el arma amartillada. Arriba, los otros dos se les pusieron detrás. Y así avanzaron.


  La mujer iba muy nerviosa y asustada, porque temía la reacción de ellos al descubrir la falta de los rifles.


  Perkins juró, excitado, al no verlos.


  —i No están los rifles!


  Inmediatamente los tres rodearon a la asustada mujer. Cal le quitó el quinqué y le preguntó, nervioso:


  —¿Dónde los han puesto? ¿Quién ha entrado aquí? ¡Conteste!


  —Fue... el señor Cameron... Subió después de que ustedes mataran al sheriff y los cogió, saliendo con ellos por la puerta de atrás...


  Los pillos se miraron, súbitamente preocupados.


  —¿Dónde ha ido él?


  —¿Dónde está ahora?


  —No lo sé... No lo he vuelto a ver...


  —Vamos.


  Cal la rodeó con su brazo izquierdo, metiéndole el cañón del revólver en la cintura, y la obligó a ir delante. Así salieron al pasillo, así llegaron a la puerta de la habitación de Cameron. La abrieron y entraron, descubriendo que estaba vacía.


  —Se ha llevado todo.


  —Sí... Vamos abajo.


  Mantuvo bien sujeta a la viuda mientras bajaban.


  Y la metió en el gabinete, ordenando a Moone que cerrase la ventana. Luego se volvió a la mujer:


  —Ahora mismo vas a decirnos todo lo que sabes. Te conviene.


  —No sé nada, lo juro...


  —Carlie, Hoosie, traed a sus hijos. Mejor, vamos todos.


  Estaban muy preocupados. De ahí que cerraran filas tras la mujer. Y cuando en el dormitorio de la viuda descubrieron que no estaban los niños en la casa, Cal tuvo una de sus ideas.


  —De modo que mandaste fuera a los chicos, ¿eh? ¿Fue un consejo de Cameron?


  —Sí. No tienen ningún derecho...


  —Carlie, cierra la puerta de atrás y vigila la de la cocina.


  —Sí, Cal.


  —¿Qué van a hacer? No se me acerquen, no me toquen. Gritaré...


  La mujer había comenzado a comprender al ver la expresión de Cal, que se le acercaba despacio, tras guardarse el revólver. Retrocedió, asustada. Cal habló, suave.


  —Si gritas, será mucho peor. Tanto nos da una como diez muertes, ¿comprendes? Y nadie va a venir a ayudarte en este pueblo de viejos cobardes.


  Ella, los ojos dilatados, se hacía atrás. De pronto giró, alocada, con intención de escapar hacia la puerta.


  Al hacerlo, tropezó literalmente con Perkins, que se había escurrido hacia su espalda. El granuja también había guardado su arma. Alargó ambas manos y la sujetó. Ella emitió un grito de angustia, una llamada de socorro. Pero Cal le cayó encima por la espalda y le tapó la boca con una mano.


  En la taberna, Bud Grogan llegó de la parte de atrás y preguntó a su hermano, mirando a Lena de reojo:


  —¿Y los otros?


  —Los mandé a por comida y los Rifles hace media hora. Ya deberían estar de vuelta.


  —¿Crees que les habrá pasado algo?


  —No han sonado tiros y eran tres contra uno.


  —Pero Blaisdell anda suelto y...


  —Vuelve a tu puesto. No quiero que nos cace por la espalda.


  Bud obedeció. Lem siguió oteando la plaza solitaria. Estaba muy preocupado y nervioso por la tardanza de sus compinches.


  Pasaron otros diez minutos antes de que viera abrirse la puerta del hotel, que poco antes quedó a oscuras, y aparecer un gran bulto que atravesó la plaza bastante aprisa. Cuando estuvieron más cerca vio que sus compinches traían a la viuda.


  Lena les vio entrar en pelotón. Cal y Perkins sujetaban y medio sostenían a la mujer, que venía con el pelo revuelto y la ropa en desorden, pálida, desencajada y jadeante. Moone cerraba la marcha.


  Llevaron a la viuda al centro del local y la hicieron sentar en una silla. Ella traía las manos atadas. Miró a Lena y luego abatió la cabeza y rompió a llorar con desconsuelo. A la muchacha se le formó de pronto un nudo en la garganta, comprendiendo.


  Lem miró a su primo con enojo.


  —¿Dónde; están los rifles?


  —Blaisdell se los ha llevado. Y parece ser que también se marchó él. Al menos no ha dejado nada suyo en su habitación. Y ésta afirma que le vio salir con nuestros rifles por la puerta de atrás.


  Lem miró a la llorosa hotelera y luego a su primo, que torció una mueca burlona.


  —Bueno, nos hemos divertido un poco con ella. Mandó a sus hijos a otra parte. Y eso significa que se conchavó con Blaisdell. Ahora la trajimos para tener dos rehenes y mayor diversión esta noche. Con Blaisdell tejos y...


  —Blaisdell no se ha ido.


  La mueca se enfrió en los labios de Cal.


  —¿No? ¿Cómo lo sabes?


  —Porque no soy idiota como tú. Veo bien su juego. Nos ha quitado los rifles y te apuesto que ha hecho a los del pueblo que escondan sus armas. Así sólo teñiremos los revólveres. Y él estará al acecho por ahí, para irnos matando uno a uno. Tiene que matarnos para poder salvar su propia piel.


  Los otros se miraron con súbita aprensión. La viuda seguía sollozando, Lena no perdía palabra, sabiendo lo que ella misma se jugaba.


  —¿Tú crees? —graznó Perkins.


  —Estoy seguro. Quédate de guardia en esta parte. Carlie, ve a relevar a mi hermano.


  Fue al mostrador y tomó la escopeta del sheriff, sopesándola.


  —Tenemos que encontrar munición para ella —dijo. Y luego rebuscó detrás del mostrador, sacando un rifle anticuado, calibre 30-30 y una caja de cartuchos—. Esto no vale gran cosa, pero también sirve.


  Bud regresó, miró a la señora Dale y luego a su hermano, interrogativo.


  —¿Qué pasa, Lem?


  —Blaisdell se nos llevó los rifles. Vamos a ir con Cal en busca de otros.


  —Pero...


  —¡Daos cuenta de una vez! Blaisdell no se ha ido, está en algún lugar ahí fuera, acechándonos. Si no conseguimos matarlo, nos matará. Y además quedan los del pueblo. Si ahora están amedrentados, dejarán da estarlo como él los azuce. Hemos de movemos aprisa o no lo contaremos.


  Los tres salieron velozmente al exterior, se detuvieron unos instantes allí afuera y luego avanzaron, abiertos, hacia la oficina policial.


  Entraron en ella sin novedad. Y les bastó una ojeada para advertir que en el armario de las armas no quedaba ni una. Lem apretó la boca.


  —Lo suponía. Vámonos.


  —¿A dónde, ahora?


  —A la cuadra. Ya veis que todo el mundo ha cerrar do las puertas. Eso significa que la partida está entablada entre Blaisdell y nosotros cinco...


  Tardaron media hora en llegar a la cuadra. Y cinco minutos en descubrir que estaba vacía. Ni siquiera el cuadrero a la vista.


  Pegados a la pared de adobes, jadearon en silencio un par de minutos.


  —Tenías razón.


  —Se ha llevado los caballos para encerrarnos en el pueblo esta noche, maldito sea.


  —Nada vamos a ganar con maldiciones. Regresemos aprisa a la taberna.


  Lo hicieron a la carrera. Y estaban entrando en la plaza cuando el silencio nocturno lo quebró un disparo de revólver seguido inmediatamente por otro de rifle.


  —¡Corred!


  Lo hicieron los tres juntos, alocadamente. Alcanzaron la acera de la taberna y penetraron en tromba por la puerta.


  Las dos mujeres estaban allí, pugnando por desatarse. Perkins se había parapetado junto al mostrador, entre éste y la puerta del fondo. Estaba lívido y les habló al verles entrar:


  —¡Ya era hora! Blaisdell ha debido matar a Carlie.


  CAPITULO VIII


  Cameron alcanzó sin novedad la parte trasera de la taberna. El silencio nocturno era total.


  El no conocía la topografía del terreno. Pero sí a los hombres que tenía como contrincantes. La taberna poseía, como todas las edificaciones, un corral donde se acumulaban deshechos y también se criaban algunas gallinas. Las bardas, de un metro y medio de altura, eran suficientes.


  Atisbo tras quitarse el sombrero. Vio la pared trasera del edificio, una ventana y una puertecilla cerradas. Todo estaba a oscuras. El hombre que se encontraba de guardia debía estar detrás de la ventana, no de la puerta.


  Lentamente, colocó su rifle en posición sobre el bardal. Había unos doce metros hasta la ventana. Si conseguía poner nervioso al vigilante...


  Uno de los adobes altos estaba suelto. Lo tomó y lo lanzó contra el suelo del patio. No ocurrió nada.


  Tampoco lo esperaba. El que estuviera de centinela, ahora alertado, atisbaría con mayor cautela la barda alta, creyendo que él trataba de saltarla y había tirado inadvertidamente el ladrillo, quedándose luego a la expectativa.


  Dejó pasar cinco minutos. Luego, muy lentamente, fue sacando el palo con su sombrero y su chaqueta colgando. Con aquella oscuridad, el bulto era suficiente.


  Lo fue. Moone, que se había alertado al oír caer el adobe, tenía su revólver amartillado. Estaba nervioso, pero su sangre india lo mantuvo quieto, hasta que al advertir aquella sombra un poco más oscura moverse sobre el bardal y percibir los contornos del sombrero, imaginó que su enemigo estaba escalando la tapia tendido sobre ella. Entonces afianzó la puntería y apretó el gatillo.


  El fogonazo lo descubrió una fracción de segundo. Suficiente para Cameron, que tenía el rifle apuntando a la ventana y el dedo en el gatillo mientras maniobraba con el bastón metido en la caña de su bota derecha.


  Sintió la bala de revólver pasar silbando a pocos centímetros de su cabeza y disparó.


  Allí dentro, Moone iba a repetir el disparo cuando el proyectil de rifle llegó y le pegó en el pómulo derecho, atravesándole la cabeza y saliéndole por detrás de la oreja izquierda. Emitiendo un aullido de agonía, se derrumbó.


  Con fría sonrisa, Cameron se hizo atrás. Y entonces escuchó ruido de gente que llegaba corriendo por la plaza. Rápido, se quitó el palo de la bota, recuperó el sombrero y la chaqueta y corrió a su vez, agazapado, pegándose al bardal hacia la plaza.


  Cuando llegó a la esquina estaba solitaria. Pero allí dentro alguien hablaba con tono ronco y nervioso. Volvió a sonreír. Por lo visto, algunos de entre ellos habían salido a por los rifles y al oír los disparos regresaron corriendo para encontrarse con un compinche muerto o malherido.


  Esperó a ver si salían o podía oír sus palabras. Pero al no ocurrir nada de ello, se escurrió hacia atrás, atisbando no fueran a atacarlo por la espalda. Y dando un rodeo, se encaminó hacia la parte trasera del hotel.


  Al encontrar la puertecilla cerrada, sintió una premonición.


  —Debe haber ocurrido algo...


  Llamó con fuerza suficiente para ser oído por la señora Dale si estaba dentro. Luego pensó que tal vea ella siguió su consejo y se fue con sus hijos.


  —Sí, eso debe de ser...


  Pero aquella premonición continuaba y lo condujo a penetrar en el hotel por la puerta delantera. Estaba justo llegando a ella cuando en el saloon estallaron dos disparos de revólver y ambas balas pegaron en la pared cerca de él.


  Disparó a su vez, mientras saltaba dentro del edificio, resguardándose tras la pared. Aquellos de enfrente se mantendrían ahora muy alerta. Pero ellos estaban encerrados en la taberna, con su rehén, y él disponía de todo el pueblo para mantenerlos cercados.


  La oscuridad era total en el interior de la vivienda. Y no le interesaba encender luz que diera a los otros una idea más concreta de lo que estaba haciendo. Volvió a llamar a la viuda, sin obtener respuesta. Encendiendo un fósforo, examinó el vestíbulo, sin advertir nada raro. Tampoco lo advirtió en el saloncito. Pero al llegar en sus investigaciones a la alcoba frunció el ceño, respirando fuerte, cuando su mirada tropezó con el revuelto lecho y las evidentes señales de lucha.


  Con la boca apretada, regresó a la parte delantera, oteando a través de la plaza.


  —No cabe duda de que se la han llevado allí también. Y tampoco de lo que se proponen hacer con las dos. Tienes que impedirlo, si aún es tiempo.


  Se metió en el saloncito, abrió las ventanas y apoyó el rifle sobre el alféizar apuntando deliberadamente alto sobre la ventana iluminada del saloon. Luego comenzó a disparar.


  Los estampidos quebraron el silencio nocturno. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete... Las balas aullaron a través de la plaza y fueron a penetrar en el saloon como moscardones enfurecidos. Un momento más tarde la luz se apagó allí dentro.


  Cameron tomó el rifle y salió de la estancia, acercándose a la puerta y abriéndola. Un momento después estaba fuera, avanzando presuroso hacia la esquina. Pero no sonó un solo disparo contra él. Sonrió duramente en la oscuridad. Podía imaginarse la escena allí dentro. Los pillastres agazapados, revólver en mano, esperando que volviera a disparar para localizarlo, aunque sus tiros iban a resultar ineficaces a tal distancia.


  Los Grogan habían corrido a la parte de atrás, a la cocina, donde Moone quedara de guardia. Lo llamaron y, al no recibir respuesta, Bud rascó una cerilla, a cuya luz vieron a su compinche caído cara arriba, el cuerpo engarabitado y la cabeza sobre un charco de sangre. Los tres sintieron el mismo escalofrío. Lem se arrodilló y examinó al caído, alzando luego un rostro gris.


  —Le atravesó la cabeza de un balazo...


  —Maldito sea...


  —¿Qué hacemos?


  —Lo único que podemos hacer. Cal, quédate aquí de guardia.


  —Oye...


  Lem se revolvió, furioso.


  —¡Ninguna objeción! ¿Crees que Blaisdell nos va a dar cuartel? Olvídate de las mujeres ahora y piensa en tu pellejo. Vamos, Bud.


  Perkins se mojó los labios con la lengua al ver sus caras cuando regresaron a la habitación delantera.


  —¿Muerto?


  —Sí.


  Las dos mujeres estaban ahora tensas y la viuda había dejado de llorar, aunque en sus ojos había odio y desesperación. Lem las contempló con torvo ceño.


  —No se hagan ilusiones. Esto no va a ayudarlas en nada. Estamos metidos hasta el cuello y seguiremos- hasta el final. Las tenemos como rehenes y si vienen a por nosotros ustedes morirán también. Pero no antes de que nos hayamos divertido juntos..


  La viuda calló, pero Lena no se mordió la lengua.


  —Son una gavilla de asesinos cobardes. Ninguno saldrá de aquí con vida. Un hombre solo los tiene acorralados y sólo se atreven con mujeres y viejos...


  Furioso, Lem se le acercó y la abofeteó en un arranque. Lena apretó la boca, que comenzó a sangrarle. El se hizo atrás, gruñendo:


  —Eso te enseñará a tener la boca cerrada. Bud, Hoosie, vigilad la plaza. Si veis moverse a alguien fuera, disparadle.


  Mientras le obedecían, pasó tras el mostrador y buscó una botella llena, sirviéndose un vaso que apuró de un solo trago. Luego llevó otro a su hermano y un tercero a Perkins. Dejando la botella sobre una mesa, se acercó a las dos mujeres, examinándolas con hosco regodeo. La viuda jadeaba, Lena mantenía la boca apretada.


  —Dos buenas mujeres —dijo Lem, despacio—. Dos buenas presas. Os conviene recordar que ésta es una partida a muerte.


  —¡Ahí va Blaisdell! —chilló Perkins. Al mismo tiempo, él y Bud dispararon sus revólveres. Al otro lado de la plaza replicó un disparo de rifle y una bala entró, alta, por la puerta, clavándose en la pared a la derecha de Lena.


  Lem había saltado en su asiento y corrió junto a su hermano.


  —¿Dónde está?


  —Se ha metido dentro del hotel.


  Atisbaron con cautela, sin advertir nada. Lem gruñó:


  —Debe haberse parapetado allí para hostigarnos. Lo dejaremos por el momento. Perkins, vigila. Bud, ven conmigo.


  Le hizo una seña que su hermano comprendió. Los dos se guardaron los revólveres y se acercaron a las mujeres, que también comprendieron y pugnaron inútilmente por desasirse. Lem se acercó a Lena y su hermano a la viuda Dale, ambos con torcidas sonrisas.


  —Puesto que tenemos que pasar la noche juntos, bueno será que la pasemos divertida.


  —¡Bandidos, canallas, perros cobardes!


  —¡No me toque, asesino...!


  Pero eran mujeres y estaban atadas. Los dos hermanos no tuvieron empacho en usar la fuerza bruta para dominarlas. Riendo brutalmente, enardecidos, envalentonados por el alcohol, se las llevaron al fondo de la pieza.


  Acababan justo de dejarlas en tierra cuando al otro lado de la plaza un rifle comenzó a ladrar una y otra vez, enviando balas que zumbaron y aullaron a través de la puerta y la ventana, pegando en las paredes.


  Rápidos, los dos hermanos se tiraron a tierra, sacando sus revólveres, mientras Perkins buscaba cobijo tras de la pared. Lem corrió agachado hasta el quinqué y lo apagó, dejando la estancia a oscuras.


  Luego, los dos hermanos se acercaron a la puerta y la ventana. Perkins les habló, roncamente.


  —Está apostado en el hotel y tira desde allí...


  — Va a echamos encima a la gente del pueblo si no hacemos algo, Lem —dijo Bud—. Así no podemos seguir.


  —Sí... Tenemos que hacer algo. Escucha, Hoosie. Vas a quedarte aquí, con las dos mujeres. Nosotros tres iremos a por Blaisdell.


  —¿Quedarme solo?


  —Escucha, idiota. El está allí parapetado, no puede saber que salimos a buscarlo. Lo atacaremos por la espalda antes de que se aperciba. Y luego nos quedará toda la noche para divertirnos con las mujeres..


  Perkins rezongó, llevándose la escopeta y el rifle. Cal estaba pegado a la ventana y los interpeló, al oírles llegar:


  —¿Qué ha pasado?


  —Tiró contra nosotros desde el hotel. Vamos a por él.


  —¿Cómo?


  —Trataremos de sorprenderlo mientras nos cree a todos aquí dentro.


  Bud abrió la puerta y los tres salieron al patio. Luego saltaron la barda del corral, arrimando previamente una barrica vacía al muro. Y una vez en la calleja tuvieron un breve cambio de impresiones.


  —¿Nos separamos o vamos juntos?


  —Juntos. Andando.


  Coyote había vuelto a quedar silencioso. Era indudable que nadie dormía en el pueblo. También que nadie asomaría la cabeza para exponerse a que se la volaran de un balazo.


  —Es un asunto entre ellos —estaba afirmando Madison a su hija—. Ese Cameron parece ser de pelo en pecho y probablemente no tiene nada que perder. Con suerte, tal vez consiga reducir a esos asesinos. Al menos matará a alguno...


  —Pero ellos tienen a Lena presa. Pueden hacerle daño...


  —No lo podemos evitar. Ella no debió seguir a su tío. En cierto modo fue la culpable de su muerte. Será mejor que te marches a la cama.


  Timmins estaba hablándole a su gorda mujer pura.


  —Ojalá Cameron consiga matar a unos cuantos. Si sólo quedaran uno o dos por la mañana sería otra cosa. Podríamos reunimos y atacarles. Siendo cinco, no hay nada que hacer.


  —Pero si hubierais formado un grupo, con ese forastero...


  —No sabes lo que dices. ¿Quién formaría el grupo? Yo tengo mucho que perder y nada que ganar. Y no soy hombre de pelea. Ni Madison, ni Merkel, ni tampoco Langdon o Sanders...


  —Pudisteis haber avisado a Colfax y a Davies, a Carter y a Randon. Ellos y sus hijos...


  —Ellos y sus hijos son granjeros, no hombres de pelea. Además, no hubieran llegado antes de cerrar la noche. ¿Y qué iban a hacer, atacar la taberna con cinco bandoleros asesinos dentro? Es suicida...


  Iba a contestar la mujer cuando muy cerca estalló un disparo de rifle, seguido casi al instante por otros mezclados. Un rápido tiroteo se siguió. Durante unos pocos minutos los disparos retumbaron en el silencio nocturno. Luego cayó un silencio tremendo.


  La mujer de Timmins inquirió, con un hilo de voz:


  —¿Qué habrá sucedido?


  Timmins se mojó los labios con la lengua. Y replicó, con voz gruesa:


  —Han tenido un encuentro a tiros en la calle. Primero tiró Cameron, luego dos o tres de los otros. Daría algo por saber cómo ha terminado la cosa.


  Más o menos, lo mismo estaban pensando los hombres y las mujeres de Coyote.


  


  


  CAPITULO IX


  Cameron iba avanzando cautelosamente por las callejas entre los “adobes”, pero no con tanta cautela; como habría adoptado de sospechar la verdad. Pensaba que sus disparos mantenían a los vagabundos dentro del saloon y por eso iba un tanto desapercibido.


  Por su parte, los Grogan iban igualmente figurándose a su enemigo parapetado en el hotel. De ahí que uno y otros surgieran al mismo tiempo por los extremos opuestos de una calleja de no más de treinta metros de longitud, flanqueada por “adobes”, corrales y, al extremo por donde venían los Grogan, por una casa algo mayor.


  La luz de las brillantes estrellas era suficiente para que todos advirtieran la presencia del enemigo al instante, aunque sólo como sendos bultos más oscuros y movedizos. Todos se movieron a una.


  Cameron disparó primero, aunque precipitadamente, mientras saltaba a un lado y se encogía. Hizo fuego con el rifle bajo y el estampido retumbó con mil ecos.


  Los tres Grogan, blasfemando, buscaron cobijo, mientras Lem sentía rozarle la cara la bala del rifle. El disparó con el 30-30 sin afinar tampoco puntería, y su hermano descargó a una los dos cañones de la escopeta, mientras Cal hacía fuego con su revólver.


  Ninguno de los proyectiles dio a Cameron; las balas por mal disparadas; las postas porque a treinta metros de distancia habían perdido casi toda la fuerza y porque Cameron se había tirado rodilla al suelo. Aún así se salvó de milagro.


  Desde el suelo abrió fuego de nuevo. Los otros lo hicieron también.


  Bob había tirado la ya inútil escopeta y estaba sacando su revólver cuando recibió un balazo en el muslo derecho. Cayó jurando y se pegó cuan largo era al suelo, mientras terminaba de sacar su arma.


  Cameron estaba levantándose cuando recibió un balazo de refilón en el costado derecho. Tragó aire, se alzó y disparó de nuevo, cazando a Lem cuando saltaba a buscar el amparo de la esquina. Lem gritó, cayó y se volvió a levantar, mientras Cal, que se había parapetado en la puerta de un “adobe”, disparaba su revólver dos veces, errando a Cameron, que reculó veloz en busca de la protección de la esquina.


  Los dos hermanos Grogan hicieron fuego sobre él cuando iba a apretar el gatillo de nuevo. Cameron sintió el choque tremendamente doloroso de una bala contra su brazo izquierdo y una violenta sensación de mareo. Al mismo tiempo, había disparado. El retroceso del rifle terminó de arrebatárselo de la mano izquierda y la bala se perdió alta, inofensiva.


  Dominando la sensación de náusea, saltó al amparo de la esquina, dejó el rifle contra el muro y extrajo el revólver. Pegado a la pared, asomó lo justo para otear la calle. Vio como uno se terminaba de parapetar tras la lejana esquina y a otro, el que disparara con la escopeta, levantándose.


  Disparó sobre Bud, metiéndole un balazo alto en el hombro izquierdo. Gritando de dolor, Bud se derrumbó y quedóse quieto. Lem, con un balazo entre las costillas, más doloroso que grave, y Cal, que estaba aún ileso, volvieron a disparar, obligándolo a esconderle velozmente.


  Aún se hicieron dos o tres disparos más por parte de los Grogan. Pegado a la pared, sintiendo correrle la sangre por el brazo abajo y por el costado, aún mareado por el dolor de la última herida, Cameron reflexionó rápidamente sobre la situación.


  Los Grogan debían saber que estaba herido. Quedaban dos vivos y aún otro, o tal vez dos, con las mujeres. Los que tenía enfrente podían intentar ahora rodearlo y cogerlo por la espalda...


  No estaba en condiciones de permanecer allí. Hacerlo sería estúpido. Tomó el rifle y se lo colgó en bandolera. Luego, empuñando el revólver, se fue, aprisa y procurando no hacer ruido, por la calle, dobló un “adobe” y salió al campo libre.


  Lem y Cal, parapetados como estaban, aguardaron unos minutos. Luego, el silencio reinante los puso nerviosos.


  —¿Qué hacemos? —susurró Cal—. Puede venir a tomarnos por la espalda o ir a por las mujeres...


  —Estoy seguro de que le dimos. Dobla por tu lado y yo iré por el mío. Ten cuidado, no te sorprenda...


  Así lo hicieron. Como lobos avanzaron, pegados a las paredes. Y alcanzaron la esquina donde estuviera parapetado Cameron casi veinte minutos más tarde.


  —Se ha marchado.


  —Sí. Y va herido. Mira, eso es sangre.


  —Yo también llevo un balazo, maldito sea. Y mi hermano... Vamos a ver ni lo ha matado.


  Bud se había recuperado de su desmayo y trataba de incorporarse, gimiendo maldiciones. Al ver a sus parientes inquirió:


  —¿Lo habéis matado?


  —No. Pero sí herido. Se escabulló. ¿Cómo estás?


  —Muy mal. Me dio en el muslo y en el hombro, maldita sea su alma...


  Lo levantaron y se pasaron sus brazos por los hombros, retirándose lentamente, revólveres en mano y ojo avizor, los nervios de punta, sin hablar palabra. El mismo Bud, consciente del peligro, se tragaba el dolor.


  Tardaron casi un cuarto de hora en alcanzar la plaza. Y no siguieron adelante.


  —Quédate con Bud. Yo me llegaré solo y avisaré a Hoosie.


  Lem avanzó, sujetándose la herida con mano crispada. Y al llegar junto a la ventana del saloon, llamó a media voz:


  —¡Hoosie!


  Perkins había pasado muy mal rato desde que estalló el tiroteo. Se sabía solo allí, en la oscuridad. Y temía a Blaisdell como al diablo. Los minutos le parecieron siglos. Se desojaba mirando hacia la plaza y no advirtió que las dos mujeres se habían ido aproximando una a otra, se pusieron luego espalda contra espalda y comenzaron a desatarse las ligaduras de sus muñecas mientras se susurraban al oído.


  —¿Qué le hicieron?


  —Los muy canallas... No pude defenderme. Si hubiera tenido un cuchillo a mano...


  —Olvídelo ahora. Voy a tratar de desatarla antes de que regresen. Ha quedado uno solo. Si podemos desatarnos y escabullimos hacia la parte de atrás estaremos salvadas...


  Oyeron el tiroteo y quedaron en suspenso mientras duró. Oyeron la sarta de juramentos sordos de Perkins y siguieron su penosa tarea.


  —¿Qué habrá pasado?


  —Se han encontrado y pelearon.


  —Sí. Pero, ¿cómo habrá terminado todo?


  —Dios lo sabe. Apresúrate...


  No era fácil. Las dos se habían sentado espalda contra espalda. Y las ligaduras de la viuda terminaron por aflojarse. Con un suspiro de alivio, la mujer liberó sus manos y las frotó para devolverles elasticidad. Luego se volvió y desató a Lena-


  Terminaba de hacerlo cuando llegó Lem Grogan. Cuando Perkins escuchó a su compinche sintióse liberado de su temor y le contestó; rápido, a media voz,


  —¡Aquí estoy! ¿Qué ha pasado, Lem?


  Las dos mujeres se habían quedado rígidas. La viuda musitó:


  —Nos van a coger de nuevo...


  —Escurrámonos a gatas hacia la parte de atrás... Comenzaron a hacerlo, pegadas a la pared y tanteando con sumo cuidado. La oscuridad allí era total. Fuera, Lem llegó a la puerta y entró, hablando roncamente a su compinche:


  —Sal. Mi primo está con mi hermano junto a ese edificio de la izquierda. Ayúdale a traer a Bud, viene herido.


  —¿Y Blaisdell?


  —Lo herimos y huyó. Apúrate. Yo también he recibido un balazo.


  Gruñendo una blasfemia, Perkins salió. Lem buscó a tientas una silla y se dejó caer en ella. Sujetándose el costado, se acordó de las mujeres y las llamó, buscándolas en la oscuridad con la mirada.


  —Vosotras, contestad.


  Las dos habían adelantado apenas un par de metros. Ahora tragaron saliva. Y fue Lena quien se decidió:


  —¿Qué quiere?


  La separación no era excesiva. Lem no advirtió nada. Gruñó:


  —Deciros que nos os hagáis ilusiones. Ya veis cómo se mueven en vuestra ayuda los hombres de este pueblo. Y en cuanto a Blaisdell, va malherido y probablemente estará alejándose antes de que lo rematemos. Estáis aquí y aquí vais a quedaros.


  Ellas no contestaron. Y él tampoco esperó su respuesta. Se levantó y fue a mirar por encima de las batientes. Las dos vieron su silueta recortarse contra el fondo más claro del exterior. Y reanudaron su marcha de rodillas hasta el corredor.


  * * *


  Perkins llegó junto a sus compinches y ayudó a Cal a traer a Bud a la taberna.


  —¿Estáis seguros de haberlo herido?


  —Vimos sangre donde se parapetó. Y si no estuviera bien tocado no habría escapado.


  —Ojalá de desangre. Pero seguramente encontrará ayuda para curarse. Esto se está poniendo cada vez peor...


  —¿Y las mujeres?


  —Allí. No resuellan. Deben tener el miedo metido en el cuerpo.


  Llegaron finalmente a la entrada del saloon sin novedad. Lem les abrió y avanzaron al interior.


  —Dejad a Bud en una silla.


  —Habrá que encender algo de luz para curarlo,..


  Las dos mujeres ya habían alcanzado el pasillo. Se pusieron de pie y avanzaron hasta la cocina. Lena susurró a la viuda:


  —Hemos de abrir la puerta del corral y echar a correr, saltando la tapia antes de que consigan alcanzarnos.


  —Sí...


  La joven iba delante. Al llegar a la cocina adelantó despacio, con las manos tendidas. Había estado algunas veces allí dentro y sabía dónde estaba la puerta.


  Pero cuando tropezó con el cuerpo caído de Moone perdió casi el equilibrio y estuvo a punto de gritar.


  —¡Cuidado! Aquí hay un muerto...


  Las dos pasaron por encima. Oían hablar a los granujas en el saloon. Un par de minutos más y casi podrían considerarse a salvo...


  Justo cuando Lena quitaba el postigo de la puerta, allí atrás sonó una ronca exclamación:


  —¡Maldición! ¿Y las mujeres?


  —¡Vamos, pronto!


  Abriendo la puerta, ya sin disimulo, Lena salió al corral, recogiéndose las faldas hasta las rodillas. Sabía muy bien lo que le pasaría de caer de nuevo en poder de los forajidos. Y eso le dio alas.


  Cal había encendido una cerilla tras dejar a su primo. Y por la fuerza de la costumbre miró hacia donde deberían estar las mujeres. Al no verlas, lanzó una alarmada exclamación que hizo mirar también a los oíros.


  —¡Se han escapado!


  —¡Ahora lo hacen! ¡Corramos!


  Cal salió disparado, seguido por Lem y por Perkins. Los tres sabían que si se quedaban sin los rellenes femeninos, y la viuda contaba lo que le habían hecho, su suerte estaría decretada.


  Las dos mujeres corrieron cuanto les fue posible, acicateadas por el miedo. Lena descubrió el barril arrimado a la pared y, ágil como una corza, a pesar de sus faldas saltó encima, se aferró al borde del tapial, miró hacia atrás, vio llegar a la viuda a un metro de distancia y oyó el ruido que hacían sus perseguidores ya a punto de salir al corral.


  —¡Corra, señora Dale, corra!


  —¡Escapa tú, Lena! ¡No te entretengas!


  No era cosa de entretenerse. Tenía que dejarle el sitio libre a la otra. Lena se echó por encima de la tapia y cayó de pies al otro lado. Oyó entonces las broncas exclamaciones de los perseguidores.


  —¡Ahí están!


  —¡Cogedla!


  No se atrevió a esperar a la señora Dale. Levantándose las faldas y agachada corrió, pegada a la tapia, tan aprisa como le era posible. Y en vez de irse hacia la parte de atrás lo hizo hacia delante, hacia la plaza.


  Oyó gritar a la señora Dale y supo que la habían capturado. Un miedo loco la dominaba ahora. Alcanzó la esquina de la plaza y subió veloz a la acera, deteniéndose allí, jadeante. Luego miró.


  La señora Dale estaba encaramándose al barril vacío cuando Cal la alcanzó, sujetándola por una pierna. Y casi al instante tuvo encima a los otros dos granujas. Desesperada, la mujer luchó con todas sus fuerzas, gritando. Pero ellos la dominaron y le taparon la boca rudamente. Con la pistola, Lem le golpeó la cabeza, dejándola sin sentido.


  —¡Cal, coge a la otra! ¡Ve con él, Hoosie!


  Cal no se hizo rogar. Desde que capturaron a Lena tenía entre cejas el propósito de ultrajarla. Y que ahora se le escapase lo espoleaba.


  Pero cuando miró arriba y abajo de la calleja no la pudo descubrir. A su lado, Perkins gruñó:


  —¿Hacia dónde habrá ido?


  —Seguramente para ahí. Vamos, démonos prisa.


  Los dos pillastres saltaron a la calleja, sacaron les revólveres y corrieron hacia la puerta de atrás mientras Lem cogía por las axilas a la inerte viuda, la levantaba y se la llevaba con paso vacilante al interior.


  Lena vio que iban hacia el lado opuesto de la plaza. Con un suspiro de alivio corrió a su vez, llegando al almacén. Allí, jadeante, llamó:


  —¡Madison! ¡Madison! ¡Soy yo, Lena Maxwell!... ¡Abrame!


  Pero Madison había atrancado su puerta y estaba en la parte de atrás de su casa, así como su hija. No la oyeron y Lena no se atrevió a gritar más.


  Permaneció unos instantes allí, pegada a la puerta, jadeando y mirando hacia la taberna. La plaza estaba solitaria, pero ella no podía saber si unos ojos criminales atisbaban detrás de la ventana del saloon. Y un par de bandidos andaban buscándola. El apuesto forastero que dijo llamarse Cameron y al que los bandidos llamaban Blaisdell estaba, según ellos, malherido y tal vez en huida lejos de Coyote. Los hombres de Coyote se habían encerrado en sus casas cobardemente y no moverían un dedo, como no lo habían movido en su ayuda. Estaba sola, en medio de la noche. Pero libre.


  Se fue retirando lentamente hacia la otra esquina, del almacén. Luego la dobló y avanzó presurosa por la calleja. Iría a su casa dando un rodeo por detrás de la plaza. Allí estaría a salvo aquella noche. Tenía armas de su padre y su tío. Si venían a buscarla, podría defenderse.


  Estaba doblando la próxima esquina de un “adobe” cuando una sombra se materializó ante ella. La sombra de un hombre.


  


  


  CAPITULO X


  Una vez en el campo libre, Cameron buscó el cobijo de la sombra de un árbol. Apoyando la espalda en él se quitó el pañuelo del cuello y se hizo un torniquete luego que se hubo despojado como pudo de la chaqueta. No fue tarea fácil, ni mucho menos. La bala debía haber partido o astillado el hueso, a medio camino entre el codo y el hombro, saliendo luego y dejando un buen orificio por el que la sangre escapaba a raudales. Sentíase mareado y sabía que se trataba de una herida seria. Si no lograba que alguno de los habitantes de Coyote le echara una mano, su plan de acabar con los vagabundos quedaría deshecho y ellos recuperarían la iniciativa.


  Había sido mala suerte la suya al tropezárselos de repente. Y tuvo mucha suerte en hacerlo a una distancia que restó toda eficacia a la escopeta de cánones cortados. La culpa había sido suya, por subestimarlos.


  —Hasta las ratas luchan cuando se las acorrala...


  Estaba seguro de haber matado al de la escopeta y tal vez alcanzado a otro. Eso significaba que aún quedaban dos sanos y acaso, uno herido. Demasiados, ahora que él tenía un brazo lisiado y un balazo en el cuerpo.


  Se apretó cuanto pudo el torniquete, ayudándose con los dientes. Luego dejó el rifle junto al árbol. Ahora no podía usarlo. Su revólver tendría que bastarle.


  Recargar el revólver tampoco fue tarea fácil. Una vez conseguido echó a andar de nuevo hacia el interior del pueblo. Calculaba que había pasado cerca de una hora desde que abandonó el campo de batalla al enemigo. Los Grogan lo habrían abandonado, también, a buen seguro, una vez descubrieron su marcha. Probablemente lo sabían herido. Era muy difícil, ahora, adivinar qué actitud seguirían los tres supervivientes del quinteto.


  Así, avanzó con el máximo de precauciones. Calculaba que debía estar próxima la medianoche. Parecía mentira que sólo hubieran transcurrido doce horas desde su llegada a Coyote.


  El viento había calmado casi por completo. Hacía fresco, casi frío. Por las colinas aullaban los coyotes. Las altas y brillantes estrellas iluminaban vagamente los callejones entre los “adobes”. Todo estaba a oscuras y en silencio en éstos. Y, no obstante, poca gente debía dormir en el pueblo, sabiendo que unos hombres estaban peleando entre sí por las calles y que al menos la sobrina del asesinado sheriff se encontraba en poder de una gavilla de granujas.


  De repente, cuando ya llegaba a la plaza, le pareció sentir un ruido. Pegándose a la pared, alistó el revólver. Tendió el oído y descubrió que alguien se acercaba, con premura. Al parecer, una sola persona. ¿Quién sería?


  Quien fuese, venía en su dirección. Esperó, conteniendo el aliento. El factor sorpresa estaba de su parte. Si los Grogan lo andaban buscando para rematarlo, al menos éste que venía a su encuentro no lo conseguiría.


  El que llegaba no parecía tomar muchas precauciones y sí traer prisa. Dobló la esquina, a dos pasos de Cameron. Y éste iba a apretar el gatillo cuando descubrió que era una mujer.


  La mujer se detuvo en seco y emitió un grito entrecortado de pánico. Un instante quedó parada. Luego hizo un gesto de huida hacia atrás...


  Cameron la había reconocido. La llamó.


  —¡Espere, señorita Maxwell!


  Lena cortó su gesto y quedó mirándolo con inmenso alivio.


  —¡Usted!


  Los dos estaban por igual sorprendidos y aliviados por el encuentro. Durante unos segundos permanecieron asimilándolo. Luego, él la apremió:


  —¿Cómo ha podido escapar? ¿Y la .señora Dale?


  —La volvieron a capturar. Yo salí corriendo y ellos fueron en otra dirección... ¿Es cierto que está herido?


  —Sí. Creo que me han roto un brazo y tengo un balazo en el pecho. Iba en busca de ayuda, sin muchas esperanzas.


  Ella estaba pensando aprisa. El hombre que tenía delante podía ser un fuera de la Ley, lo había afirmado; pero era el único que se estaba enfrentando con los asesinos y violadores. No tenía ninguna otra opción.


  —En Coyote no hay sino cobardes —jadeó—. Venga conmigo.


  Cameron también pensaba aprisa. Era una gran suerte para él que Lena Maxwell hubiera conseguido escaparse. Ella tenía muchos motivos para prestarle ayuda. Y podría curarle las heridas de modo más completo que un hombre.


  Caminaron aprisa por la calleja, en silencio, tendiendo el oído.


  —¿Cuántos la siguieron?


  —Dos. Si conseguimos llegar a mi casa estaremos a salvo.


  No hablaron más, conscientes del peligro que se cernía sobre ellos. Y cinco minutos después llegabas a la casa de Lena.


  —Dejé la puerta entornada cuando fui detrás de mi tío. Si podemos escurrirnos sin que ellos nos descubran...


  —Lo intentaremos.


  La plaza seguía silenciosa y a oscuras. No parecía haber movimiento y tampoco luz en el saloon. Avanzaron tan aprisa como pudieron hacia la puerta y no sonó ningún disparo. Lena empujó la puerta, abriéndola, y entró, seguida de Cameron. Luego, la joven cerró y buscó la mano sana de su acompañante.


  —Venga. Lo guiaré para que no tropiece.


  El obedeció. Y al tomar aquella mano pequeña, fina y fuerte, sintió un calor y una emoción inesperados.


  Lena, por su parte, sintió como un escalofrío recorrerle las venas. Y de repente comprendió que se hallaba a solas en su casa con un desconocido que podía ser cualquier cosa, pero, que, indudablemente, era ahora su único sostén.


  Atravesaron la habitación principal y entraron en la cocina. Allí, Lena se soltó y buscó a tientas el quinqué, encendiéndolo. La luz llenó la habitación. Rápidamente, la muchacha fue a cerrar la ventana. Luego se volvió a Cameron, que se había dejado caer en una silla, y colocó el brazo herido sobre la mesa.


  Vio en su rostro la huella del dolor y el agotamiento, vio la sangre que llenaba la manga de la camisa y la mano, apretó los dientes y dijo:


  —Voy a curarlo en seguida.


  —Sí...


  Cameron la siguió con la vista mientras se movía veloz, aprestando lo necesario. Una muchacha bonita y llena de vitalidad. Ahora, al parecer, se había quedado sola. Y probablemente, los Grogan...


  Por vez primera, el pensamiento le dolió en pleno corazón. La pregunta se le escapó casi de manera insensible.


  —¿Le han hecho algo los Grogan?


  Lena entendió lo que pedía. Volvióse y le sostuvo la mirada.


  —No. Estuvieron a punto; pero entonces usted disparó sobre la taberna con su rifle y se olvidaron de nosotras para salir a buscarlo. A quien han ultrajado es a la señora Dale, los muy canallas. Y ahora la han vuelto a capturar...


  Cameron sintió un absurdo alivio. El desgarrado corpiño del vestido de Lena le había provocado una gran aprensión. Ella no parecía advertir que llevaba los hombros y parte del busto al descubierto. Vio también la tumefacción de su boca y comprendió que la habían golpeado para reducirla. Algo más en la cuenta de la pandilla...


  Lena puso sobre la mesa todo lo necesario para la cura. Tomando las tijeras cortó las mangas de la camisa y la camiseta por arriba y a todo lo largo, dejando el brazo al descubierto. Luego, la boca apretada, desató el torniquete. Los dos contemplaron la tremenda herida.


  Los ojos de Lena buscaron los de Cameron.


  —Tiene que estar sufriendo horrores...


  El tenía la frente pálida y sudorosa, pero esbozó una fría sonrisa.


  —No se preocupe. Dese prisa o me desangraré. ¿No tiene algo para beber? Me estoy mareando.


  En silencio, ella abrió un armario y sacó una botella y un vaso, llenando el segando.


  —Tome.


  Cameron lo apuró de un trago. Luego la miró.


  —Adelante.


  Bebió en la misma botella un largo trago mientras ella le limpiaba los dos agujeros con rapidez y suavidad. Y siguió bebiendo para dominar el dolor, crispado el rostro, mientras Lena le curaba diestramente la herida, taponándola con algodón empapado en desinfectante. Pero no pudo evitar el desmayo.


  Al volver en sí, ella terminaba de vendarle el brazo fuertemente, desde el hombro al codo. Le sonrió, seria.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Bien... Es usted una magnífica enfermera.


  —Mi padre y mi tío eran sheriffs. Tuve que aprender. Voy a lavarle el brazo y se lo pondré en un cabestrillo.


  —Sí...


  Lo hizo con la misma diligencia y habilidad. Al terminar, Cameron se sentía algo más repuesto. Apartó la botella, con una mueca.


  —No quiero emborracharme. Aún queda otra herida que curar, pero menos sería que la del brazo.


  —Dónde?


  —Aquí, en el costado derecho.


  Lena le desabrochó la camisa. Miró al costado, descubriendo la gran mancha de sangre, alzó la cara y pareció advertir entonces la atención con que era contemplada, porque se encendieron un tanto sus mejillas,


  —Tengo que quitarle la ropa.


  —Siento proporcionarle tantas molestias, señorita. Maxwell. Además, usted es una muchacha...


  —Usted ha estado haciendo algo por mí. Y en cierto modo me ha salvado de algo odioso. No tiene que agradecerme nada.


  —Sí, claro...


  Ella tomó las tijeras y cortó la camisa por la espalda, echando fuera las dos mitades. Luego hizo lo mismo con la camiseta. El torso viril de Cameron quedó al descubierto y la joven pudo advertir las cicatrices que en él había. Pero las miró apenas, fijándose en la otra herida a curar.


  Era casi un arañazo, una herida larga por sobre las costillas, de poca profundidad. Lena la limpió y vendó rápidamente mientras Cameron, más aliviado, no le quitaba ojo. Al terminar, ella se enderezó.


  —¿Le importa esperar aquí? Voy a cambiarme de vestido.


  —Claro que no.


  Lena salió, llevándose el quinqué. En la oscuridad, Cameron alcanzó la botella y bebió otro trago.


  Era un hombre de suerte. Había encontrado una excelente enfermera que lo había curado, dejándolo apto para seguir luchando. Había encontrado a una muchacha digna de que un hombre peleara por ella...


  En su habitación, y mientras se cambiaba de vestido, Lena estaba pensando en el hombre al que acababa de curar. Pensando en él con una emoción y una intensidad que la asustaban.


  Cuando regresó, él seguía donde lo había dejado y la miró de un modo que la turbó profundamente.


  —¿Cómo se encuentra usted?


  —Mucho mejor, gracias a su cura y al whisky. En cuanto haya descansado un poco proseguiré la caza de esos perros locos.


  —No puede hacer tal cosa. Está malherido y ha perdido mucha sangre...


  —Lo sé. Pero alguien lo tiene que hacer o ellos terminarán realizando una orgía de sangre y violaciones. Ya se han disparado y nadie los contendrá.


  —Usted les conoce, ¿verdad?


  —Si.


  —Ellos le llaman Blaisdell.


  —Es mi nombre. Matt Blaisdell.


  —¿Un... bandido?


  —No, exactamente. En la actualidad, y según la Ley, un homicida reclamado.


  —Oh...


  Aquella lenta exclamación impelió a Blaisdell a hablar.


  —¿No ha oído nunca mi nombre?


  —No. No creo...


  —Es probable. Esto está muy lejos de Kansas y Nebraska. Pero soy bastante conocido, y también en Colorado y Texas. No como cuatrero, ni como atracador. He sido sheriff de Mortimer, en Kansas, durante dos años. Y ayudante de sheriff un año en otra población llamada Lasker. Eso fue antes de la guerra. En tal cargo capturé al padre de Lem y Bud Grogan, que fue colgado por abigeato y otras fechorías.


  —Usted..., ¿fue sheriff?


  —Sí. Como su padre y su tío. Sesenta dólares al mes, riesgo de muerte a diario y ningún apoyo a la hora de jugarse la vida contra los granujas. Un día me harté. He sido también oficial en el ejército federal durante la guerra y ganadero. Tuve un negocio de almacén que quebró porque no sirvo mucho para los negocios de esta clase. He matado a unos cuantos hombres que presumían de malos y de rápidos con su revólver y eso me ganó una fama. Ultimamente poseía un pequeño rancho bastante bueno en Texas. Mi única hermana estaba casada con un granjero en Kansas. Unos hombres llamados Thatcher y Carter se habían enterado de que el ferrocarril iba a seguir determinada ruta. Ellos tenían dinero, influencias y pocos escrúpulos. Comenzaron a desalojar a pequeños granjeros y rancheros de toda una vasta zona, obligándoles a vender barato. Los que se negaban sufrían “accidentes”. Mi cuñado fue uno de ellos. Una noche, algunos enmascarados atacaron su casa y le pegaron fuego. Mi hermana y mis dos sobrinos murieron abrasados.


  Calló. Lena Maxwell escuchaba en silencio y crispé la cara al oír lo último.


  —Qué horrible...


  —Sí. Eran los métodos de unos hombres para enriquecerse aprisa. Cuando supe la noticia vendí mi rancho, coloqué mi dinero a un nombre supuesto en una ciudad donde no me conocían y luego cabalgué hacia el norte. Averigüé cosas porque tenía algunos buenos amigos. Maté a tres hombres que habían tomado parte en el asesinato de los míos. Uno me dijo quién les había pagado. Fui a buscarlo y le saqué los nombres de Thatcher y Carter. Luego maté a los dos.


  "Ellos dos eran hombres ricos, influyentes en Independence. Y pagaban a varios guardaespaldas. Pero yo me abrí camino hasta ambos y los maté a balazos cuando estaban celebrando con un banquete la firma de un contrato con los ferrocarriles que los convertía en millonarios. Como es natural, me convertí en un homicida reclamado, aunque les había dado opción a sacar los revólveres que sabía ambos llevaban ocultos. Ellos tenían parientes poderosos, amigos influyentes. Pero yo conocía el Oeste y también contaba con amigos. Ofrecieron diez mil dólares por mi captura. Durante cinco meses he estado huyendo hacia el Suroeste. Seis hombres que manejaban muy bien la pistola y no tenían nada que perder me iban siguiendo el rastro. Al último lo maté a unas doscientas millas de aquí, hace tres semanas. Estoy seguro de haber borrado mi huella. Y precisamente ayer he tenido que llegar a tropezarme aquí con los Grogan, a quienes no había vuelto a ver desde antes de la guerra.


  Se detuvo y respiró hondo, añadiendo:


  —Esa es mi historia, señorita Maxwell. Por eso ayer le dije que no me metía en asuntos ajenos y que no era un hombre honrado. Estoy reclamado por la Ley. Sin embargo, cuando vi a su tío cometer aquella magnífica estupidez, y luego a usted empeorar las cosas, decidí que no podía alejarme dejando a los Grogan y sus amigos campar por sus respetos en Coyote.


  Lena Maxwell había escuchado la terrible historia con silenciosa atención. Ahora habló, lenta y quedamente.


  —Y yo se lo agradezco mucho, señor Blaisdell. No sé, no puedo considerarlo un matador de hombres, un outlaw. Usted ha sido sheriff y ahora lucha contra unos granujas asesinos en defensa de un pueblo de cobardes. Es lo que hizo mi padre hasta que lo mataron. Es lo que estaba haciendo mi tío, y ahora está muriéndose allí en la taberna...


  —¿Es que no lo mataron?


  —No. Pero está muy malherido y lo curaron de cualquier manera. Tampoco mataron a Laffey. En cambio, me da náuseas pensar lo que estarán haciendo a la pobre señora Dale.


  —Sí... Pero ya es algo inevitable. Ahora usted está a salvo y yo curado. Voy a ver si consigo acabar con ellos. ¿Sabe si maté a alguno?


  —Había un muerto en la cocina cuando nos escapamos. Tropecé con él. Y oí a Lem Grogan decirle al que quedó últimamente con nosotros, el más viejo, que saliera a ayudar a su primo a traer a Bud, su hermano, que venía malherido. También Lem dijo haber recibido un balazo.


  —Eso significa que sólo hay dos sanos, uno de ellos Cal Grogan. Bien, iré a por ellos. Usted quédese aquí. ¿Tiene algún arma?


  —Tengo. Pero usted no puede hacer gran cosa en ese estado.


  Sonriendo duramente, Blaisdell se levantó. Respiró hondo, dominando una sensación de mareo. Luego dijo:


  —Se equivoca. Me quedan arrestos suficientes para acabar con esa pandilla de asesinos cobardes.


  Entonces, Lena hizo algo. Le puso una mano sobre el pecho y le habló, mirándole a los ojos.


  —No se exponga demasiado, por favor.


  Ella misma quedó aturdida al darse cuenta del significado de su actitud. En cuanto a Blaisdell, tragó saliva y tardó en responder. Lo hizo con una nota nerviosa en el acento.


  —Procuraré no hacerlo, gracias. Y usted no salga de aquí, oiga lo que oiga.


  Luego tomó el revólver y avanzó hacia la parte delantera. Pero ella lo detuvo.


  —Espere. Por ahí, no.


  Apagó la luz y lo tomó otra vez por el brazo sano llevándolo a la puerta, que abrió, saliendo al corral.


  —Hay un portillo que da a la calle. Si ésos no andan buscándolo, estarán vigilando la plaza.


  —Sí...


  Lena abrió el portillo del bardal con sigilo. Oteó la calleja, no advirtió nada y dejó paso a su acompañante. Blaisdell salió. Y escuchó la renovada petición,


  —Cuídese...


  CAPITULO XI


  Cal y Perkins no fueron muy lejos en su búsqueda de la fugitiva. La noche, con su silencio y la temida posibilidad de que Blaisdell no estuviera tan mal herido y anduviese, en cambio, rondando los alrededores, frenó sus impulsos. Además, no vieron ni rastro de la muchacha.


  —Puede haberse ido por cualquier camino. Conoce el pueblo y nosotros no. Es mejor volvernos. Después de todo, tenemos a la hotelera...


  Era un consuelo, aunque no fuera lo mismo. Cal decidió asentir a lo propuesto por su compinche y los dos pillastres regresaron, encontrando a Lem pistola en mano junto a la desvanecida mujer y a su propio hermano, que también había perdido el conocimiento.


  —¿No la cogisteis?


  —No le vimos el pelo. Y no nos atrevimos a dejarte solo mucho tiempo. Además, hay que curaros. ¿Está muerta?


  —Sólo desvanecida. Maldito seas, Hoosie. ¿Cómo no las vigilaste mejor?


  —No podía estar en todas partes y creí que se hallaban bien atadas...


  —Está bien, no discutamos. Hay que curar a Bud y también a ti. Voy a sacar del cuarto a esos dos. Ayúdame, Hoosie.


  Sacaron sin miramientos a Laffey y al sheriff, que estaba inconsciente y perdía lentamente sangre a través de los toscos vendajes, tirándolos en un rincón del saloon. El tabernero los insultó y Cal, rabioso, le pegó una feroz patada en la boca, haciéndole perder de nuevo el sentido. Luego, el propio Cal llevó al cuarto el quinqué, encendiéndolo y entre él y Perkins trasladaron allí a Bud. La señora Dale había sido vuelta a atar por Lem, pero ahora atándole las manos a los tobillos, por la espalda.


  Bud había perdido mucha sangre. Lo curaron como mejor supieron y lo reanimaron con whisky. La herida de Lem no era muy grave, aunque dolorosa; y también había perdido sangre en cantidad. Fue curado asimismo por su primo, mientras que Perkins mantenía una guardia alertada en la parte delantera. La puerta y la ventana traseras habían sido cerradas y atrancadas fuertemente.


  Luego, los dos primos salieron al saloon, Cal encendió una cerilla y miró a la mujer caída e inconsciente. Una sonrisa malvada abrió sus labios.


  —Tengo una idea. Hoosie, ayúdame a llevarla al cuarto.


  Perkins no se hizo rogar. Y entre los dos se llevaron a la desvanecida mujer.


  Estuvieron de regreso diez minutos más tarde. Y traían expresiones de regodeo y Cal interpeló a su primo con una mueca soez:


  —Si quieres divertirte un poco, Lem, aprovecha la oportunidad. Ya ha vuelto en sí y supongo que querrá darte las gracias por el golpe que le propinaste...


  Perkins rió, al parecer divertido. Y fue a tomar la botella de sobre el mostrador, empinando el codo y luego tendiéndosela a Lem.


  —Bebe, Lem. Eso te dará energía...


  Lem conocía a su primo. Tomó la botella, limpió con la mano el gollete y bebió un buen trago de licor. Luego gruñó:


  —Manteneos alerta.


  —Descuida. Que te aproveche...


  La luz que salía del cuarto apenas alumbraba débilmente una zona del pasillo y el fondo del local, pero era bastante a permitir a los pillastres moverse sin tropezar con sillas o mesas. Llevándose la botella, Lem llegó hasta la puerta y se agarró a la jamba con una mano, contemplando fijamente a la mujer atada de manos y piernas al revuelto y ensangrentado lecho. Una sonrisa torcida, turbia y maligna, entreabrió sus labios...


  Bud estaba echado en una silla y mirando también a la mujer. Al ver a Lem sonrió de igual modo, invitándolo.


  —Adelante, Lem. Buena idea la de Cal, ¿eh?


  —Si —Lem se acercó a él y le tendió la botella—. Toma, pensé que te vendría bien.


  —Gracias. No hay señales de Blaisdell?


  —Ninguna. Seguro que lo malherimos. Andará huyendo o estará curándose. Luego saldremos a buscarlo, pero con más precauciones que antes. Ahora...


  Volvióse a mirar a la mujer que los contemplaba con los ojos dilatados por la desesperación. Y se llevó las manos al cinto...


  


  * * *


  Una hora más tarde, Lem, Cal y Perkins conferenciaron en el saloon.


  —Vamos a salir y a mantenemos apostados alrededor de esta casa. Si Blaisdell no está demasiado malherido o no escapó, tiene que venir. Vendrá, es seguro. Y no debe cogemos aquí dentro. Bud se quedará en ese rincón, con el revólver alistado. Y si Blaisdell consigue entrar le pegará un tiro antes de que pueda descubrirlo. Nosotros vamos a apostarnos en las esquinas y en el corral, en todos los lugares desde donde podamos atisbar su llegada y balearlo. Vamos. Por la parte de atrás.


  Regresaron al cuarto y miraron a la mujer desvanecida con muecas turbias. Cal hizo un comentario sardónico.


  —Al menos, ésta no escapó.


  —Si sabemos hacer las cosas cogeremos también a la sobrina del sheriff. Muerto Blaisdell nadie aquí se atreverá a atacarnos. Vamos, Bud.


  Apostaron al herido sentado en el rincón cercano a la ventana, acomodándole la pierna lisiada encima de una pila de ropas de Laffey.


  —Ya sabes. Nosotros nos anunciaremos antes de entrar. Si oyes que entra alguien sin hacer quedo el canto del pájaro de la pradera, espera a tenerlo cerca y quémalo. Será Blaisdell.


  —Descuidad. Pero confío en que lo cacéis vosotros.


  —Ojalá...


  La noche seguía calmada y silenciosa bajo las estrellas y se había levantado un viento fresco, poco fuerte. Los tres granujas salieron cautelosamente al corral tras comprobar a la saciedad que nadie parecía estar atisbándoles detrás de las bardas o desde los tejados de los “adobes” cercanos. Lem ordenó a Perkins:


  —Agazápate bajo ese cobertizo. Y ya sabes. Tira sobre seguro,


  —Seguro que lo haré...


  Los dos primos saltaron al callejón y tuvieron un cambio de impresiones.


  —Vamos a patrullar el pueblo juntos y con más cuidado que antes. Si anda cerca lo cazaremos.


  —Sí...


  Echaron a andar, uno por cada lado del callejón, revólveres en mano, alerta al más pequeño ruido sospechoso, sabiendo que el hombre a quien buscaban estaría alerta también y que un descuido significaría la muerte con toda seguridad.


  La noche estaba serena. Las estrellas brillaban muy altas en el cielo de añil, los coyotes aullaban en las lomas del desierto que circundaba el valle. El pueblo parecía muerto y deshabitado en la alta madrugada...


  Los dos primos recorrieron varias callejuelas sin encontrar ni rastro del hombre que buscaban. Hacía cerca de una hora que abandonaron el saloon. En sus mentes turbias de alcohol, brutalidad y miedo a morir, ansias de matar y recelo, se mezclaba el recuerdo de la viuda. Dale tendida boca arriba en el camastro ensangrentado, atada de pies y manos, amordazada y retorciéndose, con la visión de un enemigo implacable que rondaba aquellas mismas calles tan silencioso y peligroso como la misma muerte.


  Habían llegado justo a la parte trasera del hotel. Se reunieron en la sombra y cambiaron impresiones.


  —No anda por las calles. Debe de haber huido...


  —O no nos lo hemos tropezado. Blaisdell no es de los que huyen después que ha empeñado una partida a tiros.


  —Pero si lo malherimos...


  —Se las habrá arreglado para que alguien le cure y volverá a buscarnos pelea. Sigamos. Terminaremos la ronda y veremos qué nos...


  Se calló en seco. Un disparo de revólver había roto el silencio nocturno. Y casi al instante otros dos que sonaron tan juntos como si fueran uno solo. Luego, el silencio nuevamente. Un silencio terrible.


  Los dos primos se miraron, tensos, nerviosos.


  —Ha sido en el saloon...


  —Sí. Y el primer tiro lo disparó mi hermano.


  —¿Crees que Blaisdell lo ha matado?


  —Maldito sea, es casi seguro. Vamos allá.


  Cal lo sujetó por una manga.


  —¡Espera! Si ha matado a Bud queda Perkins. Pero Blaisdell puede creer que todos, excepto Bud, estamos buscándolo. En tal caso se parapetará en el saloon, y si nos ve aparecer en la plaza nos baleará a su gusto. Demos un rodeo y reunámonos con Perkins.


  Lem estaba sintiendo la muerte de su hermano, que daba por segura a manos de Blaisdell, como un hierro al rojo. Pero temía a su terrible enemigo lo bastante para aceptar la solución de Cal. Se dejó llevar.


  * * *


  Dentro de su casa, Madison, que no se había acostado, atisbaba por una ventana a la desierta plaza.


  —Siguen tiroteándose, luego Cameron vive... Ojalá termine con todos ellos...


  Timmins, en el lecho, se había sentado al escuchar los tiros. Y dijo a su mujer:


  —Siguen peleando. Y alguien acaba de morir.


  —Si fuera Cameron...


  —Esperemos que no sea él...


  Merkel, Langdon, todos los demás habitantes de Coyote estaban despiertos en el interior de sus refugios. Y pensando lo mismo. Ojalá no le hubiera tocado caer a Cameron.


  En la casa de Merkel, los hijos de la viuda Dale tampoco podían dormir. La niña murmuró:


  —Dios mío, que no le ocurra nada a mamá...


  —Esos criminales pueden hacerle daño si descubren que está sola en casa, ¿verdad, señora Merkel?


  —Tranquilizaos, hijitos. No pueden saberlo y ella habrá cerrado bien para evitar que puedan entrar...


  Lena Maxwell había encontrado el revólver de su padre donde lo tuviera guardado, en el fondo de su arcón de ropa. Había guardado aquella arma con odio, porque era una especie de símbolo. Pero ahora la podía necesitar. Era demasiado pesada para su mano, sin embargo. De todos modos, la cargó y empuñó, dispuesta a utilizarla si alguno de los asesinos que estuvieron a punto de ultrajarla volvía a aparecer ante sus ojos.


  Con ella en la mano se encontraba parada tras de la ventana de su habitación, completamente a oscuras, mirando hacia la plaza. Hacía largo rato que se marchara Matt Blaisdell, malherido y con un brazo inútil, a seguir luchando con tres o cuatro asesinos sin entrañas en medio de la noche. Y Matt Blaisdell se había convertido de repente para ella en alguien de suma importancia, alguien que merecía el fervor de sus rezos y por cuya vida estaba rezando casi sin darse cuenta.


  Oyó el primer disparo y acto seguido los otros dos. Habían sonado allí enfrente, no podía saber si dentro o detrás de la taberna. Luego el silencio...


  Su primer impulso fue salir y correr a averiguar lo sucedido. Luego recordó que su irreflexión había dado al anochecer muy malos resultados y aguardó. Se dijo que el primer disparo debía haber provenido de alguno de los granujas ocultos en el saloon y que, por tanto, los otros dos fueron de Blaisdell. Si era así, “él” seguía vivo...


  Y entonces vio surgir a dos sombras humanas, furtivas, silenciosas, por la esquina de los Mortimer. Les vio aproximarse lentamente al saloon y supo que se trataba de dos de los bandidos, tal vez tratando de sorprender a Blaisdell.


  Alzó el revólver y lo colocó sobre el alféizar. Empuñándolo con ambas manos lo movió, siguiendo a los dos granujas. Y cuando estaban llegando a la otra esquina de lo de Madison, cuando salieron de la sombra del porche y por un momento fueron algo más visibles, apretó el gatillo.


  


  


  CAPITULO XII


  Matt Blaisdell habíase visto en muchos apuros y situaciones peligrosas en su vida; pero ninguna como la de ahora.


  Estaba debilitado por la pérdida de sangre y el dolor de sus heridas, sobre todo la del brazo, inútil para servirse de él y enfrentado con tres o cuatro asesinos enrabiados que sabían no podrían sentirse seguros mientras él viviera.


  —Como para sentirte alegre y satisfecho —rezongó entre dientes mientras iba avanzando por las callejas sombrías, sin hacer más ruido que una lagartija sobre roca lisa.


  Sin embargo, tenía que hacerlo. Tenía que afrontar a aquellos granujas y matarlos. Tenía que hacerlo porque súbitamente había encontrado a una mujer. Una muchacha hermosa y ahora sola en el mundo, una muchacha valerosa de bellos ojos húmedos y manos tan suaves como seda. Y también porque otra mujer había sufrido y probablemente seguiría sufriendo los ultrajes de aquella gavilla de bandidos.


  —Si te lo hubieran dicho esta mañana...


  Habría cabalgado acaso más aprisa, pensó. Hay cosas que un hombre no puede dar de mano, y cosas por las cuales lucharía hasta la última gota de sangre. Las dos condiciones se habían juntado aquella noche allí, en Coyote, el pueblo de viejos cobardes donde habían caído seis forasteros como una maldición...


  De pronto se pegó velozmente a la pared. Había sentido el leve ruido de un guijarro al ser desplazado por un pie, allí, al otro lado de la esquina muy cercana. Alzó el gatillo y aguardó a que los enemigos apareciesen, conteniendo hasta el aliento...


  Pero no aparecieron. Y el silencio siguió igual.


  Un minuto, dos, tres... Blaisdell se movió pegado al muro de adobes y alcanzó la esquina. Atisbo por ella con un ojo. Nada...


  Pero a unos tres metros se abría otro callejón. Y él había oído avanzar a alguien...


  Saltó veloz al otro lado de la calleja. Nada. No llevaba espuelas y el viento frío sobre su desnudo torso era un alivio para los dolores de su herida y el comienzo de fiebre en su cerebro. Llegóse a la otra esquina a tiempo de ver doblar la de más allá: a Lem y a Cam Grogan.


  Su cerebro comenzó a funcionar a toda prisa. Aquellos dos andaban buscándole por el pueblo, era indudable. Luego en el saloon habrían quedado otros dos, uno de ellos, Bud Grogan, que estaba malherido. Era la oportunidad esperada para libertar a la señora Dale, a Laffey y, si aún vivía, al sheriff.


  Se escurrió hacia atrás. Recordaba perfectamente la topografía de las calles cercanas, y en pocos momentos estuvo a espaldas de lo de Madison. Podía hacer dos cosas; intentar la entrada por la parte delantera y escalar la tapia para hacerlo por el corral. Ambas eran por igual de arriesgadas. Pero cabía la posibilidad de que uno de los dos que quedaban en el saloon estuviera vigilando en el corral...


  Y, de ser así, el herido sería quien se encontrara en la parte delantera.


  Alcanzó la esquina de la taberna sin novedad. Nadie en la plaza, ningún ruido...


  Agazapado, avanzó hacia la puerta del saloon. Si alguien lo estaba aguardando esperaría sin duda su entrada por allí. Esperaría con la pistola preparada. Y él no podría contar con otra cosa que ventaja inicial de la sorpresa, su posible buena suerte y su puntería


  Llegó junto a las batientes. Agazapado, conteniendo el aliento, escuchó.


  Allí dentro, Bud estaba inquieto, nervioso y molesto por sus heridas. El silencio reinante lo enervaba. Se removió en su asiento para cambiar un poco la forzada postura y gruñó por el dolor que le produjo el movimiento. Muy poco, en tono bajo. Pero ambos sonidos bastaron a Blaisdell.


  Enderezándose lentamente, se volvió de costado y se pegó a las batientes. Tragó saliva, alzó el gatillo y saltó, de lado.


  El violento empellón abrió las batientes y lo metió dentro del oscuro local. Súbitamente alarmado, Bud Grogan emitió una ronca blasfemia y disparó.


  La bala quemó el costado izquierdo de Blaisdell, sacándole sangre como si le hubiesen pegado un latigazo allí. Pero el fogonazo le permitió ver a su enemigo, sentado en una silla y echado ansiosamente hacia delante...


  Disparó dos veces en rápida sucesión. Oyó un quejido ronco y luego el ruido de un cuerpo pesado al caer al suelo.


  En dos saltos estuvo junto a Bud, arrodillándose y alistando su arma. Pero sólo hubo un tremendo silencio. Entonces alargó la mano y movió al caído, que presentó una inerte resistencia...


  Estaba allí, agazapado en la sombra, cuando sonó una voz ronca, silbante en el suelo y un poco más allá.


  —¿Quién está ahí? Soy Laffey...


  Era el tabernero. Respirando hondo, Blaisdell avanzó en su dirección y no tardó en tropezar con un cuerpo humano tendido.


  —¿Es usted, Laffey? Soy Cameron.


  —Bendito sea. ¿Los ha matado?


  —Sólo a dos. Pero no parecen haber más aquí dentro.


  —Acérquese. Ese es el sheriff. Estoy amarrado y medio muerto de las palizas que me han proporcionado esos asesinos...


  Rodeando al inerte sheriff, Blaisdell llegó junto a Laffey. Guardándose el revólver extrajo su cuchillo y procedió a cortar las ligaduras de las muñecas del tabernero, mientras le hablaba en tono bajo.


  —Escúcheme, Laffey. Estoy solo contra ellos, pues nadie del pueblo se me ha unido. Tengo el brazo izquierdo roto de un balazo, pero Lena Maxwell me lo vendó. ¿Puede manejar un revólver?


  —Maldita sea, no estoy seguro. Me rompieron la boca de una patada y estoy molido, con las manos entumecidas. Pero si me desata y me da uno, trataré de ayudarle. Al menos he de pegarle un tiro a alguno de esos granujas...


  Era muy poco, pero era algo. Blaisdell terminó de cortarle las ligaduras al tabernero, retrocedió y palpó el suelo hasta dar con el revólver de Bud Grogan. Sabía que los tres supervivientes de la pandilla no iban a tardar en venir a enterarse de lo sucedido. Al menos tendría guardadas las espaldas...


  Volvió con el arma junto a Laffey, que se había puesto penosamente en pie, sentándose en una silla.


  —Tome, Laffey. Tiene una bala disparada.


  —Bueno, supongo que con cuatro habrá bas...


  Allí fuera, al otro lado de la plaza, sonó un disparo de revólver.


  Veloz como un gato, Blaisdell extrajo el suyo de la funda y corrió a la puerta, mirando hacia fuera. En el mismo instante, el revólver volvió a disparar. Y vio el fogonazo salir de la ventana de la casa de Lena.


  No cabía duda. Los otros estaban cerca, tratando de tomarlo por sorpresa.


  Abrió de golpe las batientes y salió al exterior.


  Lem y Cal Grogan habían llegado a la plaza por junto al almacén. Y avanzaron hacia el saloon pegados a la pared, bajo la sombra del porche, listos para disparar, pero sin advertir nada allí dentro.


  —Si ha matado a Bud debe estar agazapado esperándonos.


  —Cuando lleguemos al callejón, tú irás a reunirte con Perkins y entraréis por la parte de atrás. Yo me acercaré a la puerta mientras. Vamos a cogerlo entre dos fuegos.


  —Sí...


  Más que nunca estaban ellos decididos a acabar con Blaisdell, costara lo que costase. Dos de los cinco que eran al llegar ya estaban muertos. Uno era su hermano y primo. Tenían que vengarlo. Y habían hecho cosas en Coyote que sólo podían pagarse con la soga. Sólo matando a Blaisdell tendrían una oportunidad de escapar hacia la frontera...


  Llegaron junto a la esquina. Cal quedó atrás. Lem avanzó un paso, descendió al arroyo...


  El disparo que hizo Lena los tomó de sorpresa, desconcertándolos, aunque la bala no les dio. Cal saltó veloz al amparo de la sombra del callejón, mientras Lem corría a parapetarse junto a la esquina de la taberna. Allá enfrente surgió un fogonazo de una ventana y otra bala llegó, aullando. Furioso, Lem Grogan disparó sobre aquella ventana.


  Su disparo les impidió a los dos advertir la salida de Blaisdell. Este advirtió en el acto la situación y se pegó a la pared. Allí enfrente, Lena les vio salir de la taberna y contuvo el aliento...


  Lem estaba pegado a la misma esquina de la pared. Cal se había ido al otro lado y más atrás. Ninguno de los dos se había repuesto del sobresalto que les provocara la súbita aparición de un tirador en otra parte, ayudando a Blaisdell.


  —¡Vámonos! —silbó Cal, nervioso.


  —¡Llama a Hoosie! —Lem le contestó de igual manera.


  Cal no se hizo rogar. Corrió hacia atrás mientras su primo le guardaba las espaldas, llegó junto a la tapia del corral y llamó a su compinche.


  —¡Hoosie, ven! ¡Aprisa!


  Perkins había pasado una guardia muy mala, especialmente desde que oyó el tiroteo dentro del saloon. Ahora, al oír la excitada voz de Cal, se apresuró a reunírsele, a la carrera.


  Blaisdell estaba ya a tres metros de la esquina donde se parapetaba Lem. Lena podía verle avanzar lentamente. Y como sabía que eran dos sus enemigos, trató de ayudarle.


  Hizo fuego de nuevo, por dos veces. Y sus proyectiles entraron aullando, inofensivos, por el callejón.


  Lem alargó la diestra y apretó de nuevo el gatillo.


  Blaisdell vio surgir la mano y el arma. Rápido, hizo fuego a su vez. Y los dos estampidos se confundieron en uno.


  Su bala pegó de lleno en la mano derecha de Lem Grogan, destrozándosela. El bandido aulló de dolor, soltó su revólver y se echó atrás. A sus espaldas, Cal y Perkins oyeron su aullido. El primero miró, le vio echarse fuera de la pared, tambaleante, y comprendió que había sido herido. Entonces apremió a Perkins, que no se hizo rogar.


  Sujetándose la destrozada mano derecha con la otra,


  Lem Grogan se hizo atrás lentamente, con una mueca de odio, dolor y miedo en el rostro desencajado. Sabía lo que le esperaba.


  Pero al ver que Blaisdell tardaba en aparecer por la esquina, giró sobre sus talones y salió corriendo en demanda de sus dos compinches.


  Perkins saltó al otro lado del tapial. El y Cal no esperaron la llegada de Lem para correr en demanda de la esquina más próxima. Blaisdell apareció, por fin, listo para hacer fuego. Le quedaban tres balas y vio correr a tres hombres a cierta distancia. Parado en la esquina, disparó una, dos, tres veces en rápida sucesión.


  Perkins recibió un balazo entre los omoplatos y se estirajó, con un aullido escalofriante, soltando su revólver y doblando las rodillas para caer luego hacia atrás, con las manos engarabitadas. Cal sitió cómo una bala, le raspaba el cuello, produciéndole una dolorosa quemadura, saltó como una rana y alcanzó el amparo de la esquina. Lem corría con la cabeza gacha, mareado por el dolor. Recibió un nuevo balazo, ahora en la parte carnosa del brazo derecho, gruñó, se cayó de rodillas, miró hacia atrás, vio a Blaisdell y consideró su muerte segura.


  Pero Blaisdell se había quedado con el arma vacía y lo sabía. Cuando Cal ya a seguro, se volvió a dispararle, saltó de nuevo tras de la esquina, escondiéndose. Y comenzó a recargar su revólver penosamente.


  Cal comprendió lo que le ocurría. Y le gritó a su primo:


  —¡Coge el revólver de Hoosie y ven! ¡Está recargando el suyo! ¡Yo te cubro!


  Aunque mareado y rabiando de dolor, Lem comprendió lo acertado del consejo de su primo. Tambaleándose llegó junto al arma que dejara caer su compinche, la tomó y llegó junto a Cal, pegándose, jadeante, a la pared.


  —¿Dónde te ha dado?


  —Me destrozó la mano, así se lo coman los buitres. Mira...


  Cal miró. Su cerebro estaba trabajando muy aprisa.


  —Hay que vendarte en seguida. Vámonos antes de que nos persiga. Ha conseguido ayuda y nosotros ya somos sólo dos. Tenemos que escapar cuanto antes.


  El dolor y la rabia estaban dando valor a Lem Grogan.


  —¿Cómo vas a escapar, andando? Hay que seguir aquí, matarlo, cobramos todo el daño que nos ha hecho. Vamos a por él.


  —Ve tú, si quieres. Yo no estoy loco.


  Por un momento, ambos primos se midieron con la mirada. Lem estaba malherido. Cedió.


  —Está bien... Pero vamos a curarme cuanto antes.


  —Vamos al hotel. Allí habrá algo...


  Los dos se apresuraron por la calleja, mirando de vez en cuando hacia su espalda...


  


  


  CAPITULO XIII


  Cuando hubo recargado su revólver, Blaisdell tomó a mirar hacia la calleja. Sólo vio el bulto inmóvil y ominoso de Perkins caído en medio de ella, al otro extremo.


  Con una dura sonrisa en los labios, se volvió y miró hacia la casa de Lena Maxwell. La joven, al disparar contra los bandidos, le había prestado una gran ayuda, permitiéndole pelearlos con ventaja. Ahora alzó la mano con el revólver y la movió en gesto de saludo que ella advirtió borrosamente. Luego se metió de nuevo dentro del saloon, no sin avisarle a Laffey su presencia.


  El tabernero se le aproximó, en la oscuridad.


  —¿Acabó con ellos?


  —Con uno. A otro le deshice la mano derecha. Sólo quedan dos, y uno malherido. Esto se va arreglando, Laffey.


  —Eso parece. Y se lo vamos a deber a usted...


  —¿Está ahí, señora Dale? Soy Cameron. Conteste.


  Le contestó un gemido proveniente del interior. Laffey dijo:


  —La tienen en mi dormitorio...


  —Vamos. Encienda algo de luz.


  El tabernero se metió a tientas detrás de su mostrador y al poco brilló la luz de una pequeña lámpara.


  Una ojeada permitió a Blaisdell descubrir el cadáver de Bud Grogan caído de bruces sobre su propia sangre en un rincón y, un poco más allá, el cuerpo inmóvil del sheriff Martin. Laffey tenía el rostro ensangrentado y tumefacto, la boca deshecha y los ojos casi cerrados por los golpes.


  —Me dieron una tremenda paliza cuando usted salió tras humillarlos —jadeó—, Y más tarde, el llamado Cal me pateó la cara cuando nos sacaron de mi cuarto y nos trajeron aquí.


  —Ya... Deme el farol y aguarde, vigilando la plaza.


  Sospechaba lo que iba a encontrar y no quería que lo viera el tabernero. Tomó la lámpara y se llegó a la puerta de la habitación, mirando.


  Vio más, y peor, de lo que había esperado ver. Tragó saliva mientras la mujer lo contemplaba con ojos muy abiertos y luego los cerraba de golpe.


  —Lo siento, señora Dale. No lo pude evitar. Y tengo que mirar para cortar sus ligaduras.


  —Sí... ¿Los mató?


  —Aún quedan dos vivos, un herido. Morirán por esto.


  —Tiene que matarlos... Tiene que matarlos...


  Dejando sobre una silla la lámpara, Blaisdell sacó su cuchillo y cortó las ligaduras que sujetaban a la mujer. Las muñecas y los tobillos de la viuda Dale estaban ensangrentados, pues las sogas habían mordido casi el hueso cuando ella tironeó y se retorció bajo el ultraje.


  —Quédese aquí, no se mueva, descanse. Voy a llamar a Lena Maxwell.


  —Ella se salvó... ¿Verdad que se salvó?


  —Sí. Y yo la encontré. Pero me habían roto el brazo de un tiro y tuvo que curarme.


  —Mátelos. A todos, pero sobre todo al del pelo rubio. Ojalá pudiera yo matarlo —añadió con arranque salvaje.
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  Descubrió que era su primo


  


  


  Saliendo, con la boca apretada, Blaisdell se encaró con el tabernero, que se estaba limpiando la cara con un paño mojado.


  —La señora Dale queda ahí de momento. Usted va a apagar la luz y a apostarse detrás de la ventana. No se descuide, tire a matar.


  —Seguro que lo haré. ¿Qué le han hecho a Sally Dale? ¿La...?


  —Sí.


  —Malditos perros cobardes...


  —Voy a buscar a Lena Maxwell. Regresaré en seguida con ella.


  —Bien. Espere, apague primero la luz.


  Blaisdell salió, oteó la plaza y luego, sin preocuparse de su seguridad, avanzó veloz a través de ella hacia la casa de Lena. Sabía que los Grogan por fuerza debían estar agazapados en alguna parte curando al que le destrozara la mano. No era probable que estuviesen acechándole. Y, de todos modos, se tenía que arriesgar. La imagen de la señora Dale tendida sobre el lecho, atada y ensangrentada, era algo que no se le borraría fácilmente de la memoria.


  Lena se había mantenido alerta tras la ventana. Vio aparecer algo de luz en la taberna y comprendió que Blaisdell había vencido de nuevo. Una gran alegría irrazonada la invadió. Y cuando le vio atravesar la piaría velozmente, en su dirección, a la alegría se le unió el miedo por su vida. Era un loco, viniendo así a buscarla.


  Estaba abriendo la puerta cuando él aún se hallaba a diez pasos de distancia.


  —¿Qué ha ocurrido? Vi a dos hombres acercarse a la taberna y disparé sobre ellos.


  —Me sirvió de mucha ayuda. Vamos para adentro.


  Tiene que coger algo de ropa suya. La señora Dale la necesita.


  —¿La...?


  —La han torturado de una manera bestial. No me pregunte más. Ya la verá. Llévese también material de curas. Laffey está vivo, pero con la cara deshecha a golpes. No sé si aún vive su tío. No tuve tiempo de mirarlo.


  —¿Ha matado a alguno de ellos?


  —Maté a Bud Grogan dentro de la casa y a otro en la calleja, después que sus disparos me avisaron. A uno de los que venían a cazarme le destrocé la mano derecha cuando disparaba contra usted.


  Mientras hablaban se movieron veloces hacia la derecha. En la oscuridad, Lena abrió el armario donde guardaba su ropa y tomó una camisa y un vestido. Luego se encaminó a recoger todo el material de curas de que disponía. Acordándose de una cosa, recogió el revólver y se lo tendió a Blaisdell.


  —Tome, guárdelo por si lo necesita. Era el de mi padre.


  El la miró a los ojos. Ella enrojeció ligeramente, pero no desvió la mirada.


  —Gracias —dijo Blaisdell, tomando el arma y metiéndosela entre el cinto y el pantalón. Se daba perfecta cuenta del significado del gesto de la joven y lo que para él representaba.


  Ella tomó todo en un brazado y los dos salieron de la casa, encaminándose a la taberna con paso presuroso, Blaisdell alerta a cualquier movimiento o disparo.


  No se produjeron. No ocurrió nada y llegaron a la taberna sin novedad. Laffey le abrió en persona las batientes.


  —Pasen. Todo está quieto. Esos malditos tal vez hayan huido.


  —Tal vez. Y no deben huir. Ahora, la situación es distinta. Sólo quedan dos, y uno con la mano deshecha. Yo debo terminar lo comenzado. —Prosiguió—: Laffey, voy a salir a buscar de nuevo a esos dos. Le confío la guardia. Mire si está bien cerrada la puerta de atrás y la ventana de su cocina.


  —Sí...


  Lena había entrado en el dormitorio, cerrando la puerta tras sí. La viuda, al verla, rompió a sollozar con amargo desconsuelo, tapándose la cara con las manos. La joven la contempló sintiendo un nudo atroz en la garganta que le impedía respirar a gusto. Luego se acercó, dejó lo que llevaba y le tomó las manos, hablándole dulcemente.


  —Vamos, vamos, señora Dale. Ya ha pasado todo...


  La viuda clavó en ella una mirada extraviada.


  —Fue horrible, Lena... Me ataron de brazos y piernas y luego...


  No pudo continuar, y los sollozos la sacudieron. Acongojada, comprendiendo de que se había salvado casi milagrosamente, la joven la vistió y pidióle:


  —Ahora apóyese en mí. Saldremos ahí fuera y la curaré.


  Blaisdell se había arrodillado junto al sheriff. Le bastó una ojeada para saber que no había nada que hacer. “Pops” Martin había sido atravesado por los proyectiles, y durante largas horas se había estado desangrando lentamente. Con mucho, aguantaría una o dos mas.


  Al ver aparecer a las mujeres, seguidas por Laffey, se incorporó. Y contestó a la muda pregunta de Lena con una lenta negativa de cabeza.


  —Su tío está muriéndose. Ni siquiera todos los médicos del país lo podrían ya salvar. Apenas si le queda sangre y pulso. ¿Cómo se encuentra, señora Dale?


  —Mejor...


  —Siéntese y que la curen. Dele un trago de licor, Laffey. Y póngase de guardia. Yo voy a terminar con mi tarea, Lena, ¿quiere recargarme los revólveres?


  La joven no pareció advertir que la había llamado por su nombre. Avanzó y tomó el que él le tendía. Con mano firme lo abrió, sacando las cápsulas gastadas y reponiendo toda la carga concienzudamente. Luego se lo metió en la pistolera, tomó el de su padre del cinto de Blaisdell y lo cargó también, tendiéndoselo. Laffey y la viuda estaban contemplando la escena, olvidados de sus propios dolores.


  —Use el de mi padre, Matt.


  —Sí. Bien, quédense los tres aquí dentro. Y no hagan tonterías.


  Lena le siguió hasta la puerta. Se miraron.


  —Cuídese. Nos hace falta.


  —Procuraré volver con vida.


  Salió de nuevo. Miró a todo alrededor, no vio nada y se encaminó velozmente a la calleja. El revólver de Lem estaba caído en el arroyo. Lo tomó y regresó, tirándolo por la ventana al interior del local.


  —Usenlo, si es preciso.


  Luego se metió en las sombras de la calleja, otra vez a la caza. Llegó junto a Perkins y lo reconoció...


  —Lem y Cal —dijo entre dientes—. Los dos peores...


  


  


  CAPITULO XIV


  


  Lem y Cal habían conseguido entrar en el hotel, y, sin atreverse a encender otra luz que la de algunos fósforos, llegaron a la habitación de estar de la viuda, habitación que daba a uno de los callejones laterales. Allí rebuscaron hasta dar con lo que necesitaban y con ello se fueron a la cocina, donde mal que bien, Cal vendó a su primo la mano destrozada.


  El proyectil había pegado de lleno en la mano, inmediatamente debajo de los dedos índice y corazón, rasgando la mano, chocando con la culata del revólver y dejando un gran boquete. Los huesos y músculos que servían a tres dedos estaban afectados y, prácticamente, la mano inutilizada para siempre. Era algo que Lem advirtió, y le hizo prorrumpir en maldiciones hasta que el dolor de la herida y la cura lo insensibilizó, dejándolo inconsciente.


  Cal lo vendó lo mejor que pudo y también la herida más alta y menos grave en lo alto del brazo. Luego, sudoroso y jadeante, contempló a su primo desvanecido.


  De cinco que eran al llegar quedaban dos. Y Lem inutilizado. Blaisdell, en cambio, no sólo no había huido, ni parecía estar malherido, sino que había encontrado un aliado por lo menos, con lo cual eran dos contra dos. Quizá más contra él solo, si Blaisdell y su amigo habían logrado despertar el fuego combativo en los habitantes de Coyote...


  Cal Grogan era cobarde en el fondo, como todos los de su calaña. Ahora, pasados en gran parte los efectos del whisky, la borrachera de licor, la sangre y la lujuria que le había dominado, se vio solo, en medio de la noche, en una población hostil donde era culpable de la muerte del sheriff y de cosas aún mucho peores. No podía contar apenas con su primo, no tenían caballos ni rifles...


  Se encaminó a la parte delantera y oteó la plaza, descubriendo luz en el interior del saloon. Se mojó los labios con la lengua en nervioso gesto. Allí debían estar Blaisdell y su aliado. Habrían desatado a Laffey, con lo cual serían tres, aunque el tabernero debía estar medio muerto por la paliza recibida. Habrían encontrado a la dueña del hotel y ya sabrían lo que ellos le hicieron...


  La idea brotó en su turbado cerebro. Una idea tan ruin como él mismo. Huir, escapar ahora que podía...


  Huir él solo, desde luego. En alguna parte dentro del pueblo había caballos. Los habían oído mientras rondaban en busca de Blaisdell. Ahora debía aprovechar la oportunidad, buscarlos, tomar uno y salir corriendo. Antes de que. apuntara el sol podía encontrarse a muchas millas...


  Regresó a la cocina y vio que su primo seguía inconsciente. Una torva expresión desencajaba el rostro' de Cal. Tenía que escaparse ahora, sin más...


  Avanzó cauteloso, salió al corral y luego saltó a la oscura calleja. Encogido, pistola en mano, se puso a buscar caballos.


  Diez minutos más tarde encontró lo que buscaba. Dos animales dentro de un corral de tapias altas. Había un portillo cerrado. Era cuestión de saltar, tomar uno de los animales, ensillarlo aprisa y salir corriendo.


  Estaba disponiéndose a trepar por el muro cuando Blaisdell apareció a cierta distancia, doblando una esquina, y lo vio.


  Rápido, Blaisdell hizo fuego. La bala pegó contra la cartuchera de Cal Grogan, rompió un cartucho, resbaló, haciéndole un surco doloroso, y fue a clavarse finalmente en un adobe.


  Loco de terror, Cal giró, vio a Blaisdell que avanzaba y echó a correr como un gamo sin acordarse del revólver que llevaba metido en la funda, donde lo pusiera poco antes para trepar a lo alto del muro.


  A su espalda, Blaisdell abrió fuego de nuevo, una, dos veces. Pero Cal corría agazapado y zigzagueando, el callejón estaba oscuro y ambas balas fallaron el blanco, aunque por poco. Luego, Cal dobló la esquina de unos adobes y siguió corriendo a toda prisa, seguido de Blaisdell con alguna mayor precaución.


  Mientras huía, Cal se acordó de su arma y la empuñó, sin por eso dejar de correr. Alcanzó así la plaza por junto a la oficina del sheriff. Vio que se había apagado la luz en el saloon y conjeturó que si allí quedaba alguien estaría al acecho. Pero por detrás venía Blaisdell y era aún peor...


  Se escurrió tan veloz como pudo hasta la otra esquina del edificio, jadeando, esperando un balazo a cada instante. Y, al no recibirlos, cuando llegó a un punto desenfilado en parte, salió corriendo. Entonces brotaron dos disparos de revólver de la puerta y la ventana del saloon, disparos que tampoco le dieron, pero que aumentaron su velocidad.


  Finalmente se escabulló por otro de los callejones.


  


  * * *


  


  Lem volvió de su desmayo al sonar el primer disparo de Blaisdell. Levantándose, llamó a su primo. No obtuvo respuesta, pero escuchó dos nuevos disparos. Y entonces intuyó la verdad.


  —Maldito cobarde... —masculló entre dientes. Estaba a oscuras. Con la mano izquierda, y como pudo, sacó las cerillas, rasgueó una y dio luz.


  Viose solo en la cocina. El revólver de Perkins se encontraba sobre la mesa, pero de su primo no había ni rastro. La botella de whisky que habían encontrado también estaba allí. Y aún quedaba algo de licor...


  La tomó y lo apuró de un solo trago. Luego tomó con la mano izquierda el revólver. No le cabía duda de dos cosas. Su cobarde primo le había abandonado a su suerte, tratando de escaparse solo y había sido sorprendido por Blaisdell, que probablemente le había dado lo suyo. Ahora, Blaisdell le estaría buscando a él. Y debía saberlo malherido. De cinco que fueron, quedaba solo contra el terrible enemigo, el hombre que había llevado a la horca a su padre, que había matado a su hermano...


  Lem Grogan era menos cobarde que su primo. Y el dolor le irritaba como las espuelas a un potro joven. Decidió que no lo cogerían allí dentro, como a una rata en su madriguera. Y con esa decisión se encaminó hacia el exterior.


  De todos modos, oteó la plaza antes de salir. Entonces vio a su primo aparecer por la esquina de la oficina del sheriff y escurrirse hacia el otro lado. Tenía que ser su primo, porque casi al instante sonaron disparos en el saloon y le vio salir corriendo para perderse al instante por una calleja.


  Habían hecho fuego dos personas. Eso significaba que Blaisdell había encontrado ayuda. Y la cobardía de


  Cal los colocaba a ambos en la obligación de luchar solos contra el enemigo, incluso en la probabilidad de balearse mutuamente al encontrarse cara a cara...


  El no iba a quedarse allí, de todas formas. Empuñando el revólver con fuerza, regresó a la parte de atrás, buscando la puertecilla que llevaba desde la cocina a la calleja. La abrió y salió al exterior.


  Todo estaba ahora de nuevo en silencio. Pero la situación había cambiado. Horas antes eran cinco, luego, cuatro, luego tres, luego dos... Ahora él solo. Y Blaisdell, que había sido solo, tenía ahora varios aliados, no podía saber cuántos. Cal era un sucio cobarde, pero estaba en lo cierto cuando dijo que debían huir. Habían hecho cosas que les acarrearían la muerte colgados si les echaban mano.


  Apresuróse por la parte de atrás del hotel, buscando el campo libre. Si conseguía llegar a alguna de las granjas cercanas tal vez pudiera agenciarse un caballo. Lisiado como estaba, pretender buscarlo ahora en el pueblo era locura. Allá se las ventilara su primo con Blaisdell. Después de todo, se lo había buscado al dejarlo abandonado...


  Fue mera casualidad que mientras él iba avanzando hacia las afueras por un callejón, Blaisdell lo hiciera en dirección contraria por otro paralelo. Sólo un par de “adobes” separaban ambas callejas. Fueron suficientes para que ninguno de los dos hombres se diera cuenta de la cercana presencia del otro.


  Blaisdell iba persiguiendo a Cal y preguntándose qué habría sido de Lem. Alcanzó así el costado de la taberna, justo por el lado opuesto a aquel que había servido para que Cal se escabullera. Llamó desde junto a la ventana a los de dentro y le contestó Lena.


  —¿Está usted bien?


  —Sí. ¿Contra quién dispararon?


  —Contra uno que salió corriendo por delante de la oficina de mi tío. No le hemos dado.


  —¿Vio si llevaba la mano derecha vendada o alta?


  —No me pareció.


  —Entonces era Cal. Lo descubría cuando trataba de saltar la tapia de un corral donde había caballos, pero no creo haberle herido. Sin embargo, es cobarde y ha escapado.


  Estaban hablando en voz baja, él pegado a la pared y vigilando toda la plaza, Lena parada junto al roto cristal por la parte de dentro y viéndole apenas la sombra del perfil..


  —¿Qué habrá sido del otro?


  —Eso es lo que me pregunto. Y...


  Se detuvo. Al otro lado de la plaza, más allá del hotel, a bastante distancia, habían sonado dos disparos casi simultáneos.


  Lena inquirió, extrañada:


  —¿Qué ha sido eso?


  —No sé. Pero... Si fuera, tendría mucho de justicia.


  —No le entiendo...


  —Cal iba solo cuando le vi. Tal vez abandonó a su primo para tratar de escabullirse por su cuenta. Tal vez decidieron que cada cual lo hiciera a su modo, o se separaron para tratar otra vez de cogerme entre dos fuegos. Y si se han tropezado de modo inesperado en la oscuridad...


  —¿Cree que se hayan podido matar mutuamente?


  —Voy a averiguarlo. No se muevan de aquí.


  Avanzó, veloz, a través de la plaza sin guardar ninguna precaución. Si había ocurrido lo que sospechaba, las cosas se precipitarían favorablemente para él.


  Tardó diez minutos escasos en hallar el punto donde se había librado el cambio de disparos. Le fue muy fácil saber cuál era. Allí, a tres pasos más allá del comienzo de la calle entre dos “adobes” y sus corrales, un hombre estaba caído e inmóvil, boca arriba.


  Era Lem Grogan. Y estaba muerto, con un balazo en pleno pecho. Muerto o muriéndose, porque rebulló ligeramente y se quejó.


  Lem había ido avanzando cautelosamente en demanda de las afueras del pueblo. Mientras tanto, Cal iba dando un amplio rodeo para tratar de encontrar otro corral con caballos que le permitieran escapar. Sin saberlo, ambos primos iban aproximándose uno a otro.


  Y en un momento dado enfocaron por las opuestas bocas el mismo corto callejón.


  Ambos primos y compinches habían tomado idénticas precauciones antes de entrar en la calleja, o sea, pegarse a la pared y atisbar. No vieron nada, porque no podían distinguirse en la oscuridad a tal distancia. Y casi simultáneamente salieron a la vista.


  Su sobresalto fue idéntico. Los separaban escasos veinte metros y la calleja no tenía arriba de tres da anchura. Llevaban las armas empuñadas y no tuvieron a tiempo ni a fijarse ni a reflexionar. Abrieron fuego casi al unísono...


  Lem recibió el proyectil de su primo en pleno pecho, gruñó de dolor, se le nublaron los ojos y cayó pesadamente al suelo.


  Cal sintió el choque violento y doloroso de la bala contra su cadera izquierda. Gritó instintivamente y se tambaleó. Pero al ver cómo caía su contrario, sintió una tremenda sensación de alivio. Había matado a Matt Blaisdell, él, Cal Grogan.


  Avanzó cojeando, el arma lista para disparar nuevamente. Llegó junto al caído y se inclinó para ponerlo boca arriba.


  Entonces descubrió que era su primo.


  Una sensación de náuseas le invadió, poniéndole a punto de vomitar. No sentía tanto el haber matado a


  Lem como el descubrir de nuevo que estaba solo y a merced de su terrible enemigo, que ahora sí sabría que lo tenía así. En cuanto hubiera oído los disparos...


  De nuevo le acosó una oleada de pánico. Levantándose, escapó de allí tan aprisa como la herida de la cadera se lo permitía. Corrió jadeando, deteniéndose en los huecos de las puertas, en las esquinas, en todas partes donde podía hallar sombras más oscuras, a escuchar los mil ruidos de la noche tratando de distinguir el de los pasos de Blaisdell y sus amigos. Estaba solo, solo y a su merced...


  De repente, sin saber cómo, se encontró pegado a la pared lateral del hotel y cerca de la abierta puertecilla que conducía a la cocina.


  No vaciló poco ni mucho. Allí estaría a salvo, de seguro. Por allí salió su primo, allí dentro podría ocultarse y curarse...


  Entró y cerró a su espalda.


  Cinco minutos escasos más tarde, Blaisdell pasaba por allí camino del saloon sin sospechar que lo tenía tan cerca.


  


  


  


  CAPITULO XV


  Después de comprobar que Lem Grogan había dejado prácticamente de ser peligroso para nadie, Matt Blaisdell regresó despacio al saloon sin encontrar rastros de Cal Grogan. Atravesó la plaza derechamente y entró en el local, donde las dos mujeres, ya curada la señora Dale y algo más repuesta de su estado de nervios, velaban al moribundo sheriff, al que su sobrina y el tabernero habían llevado al lecho. Lena, también, había intentado contener la hemorragia taponando las graves heridas, aunque bien sabía que nada iba a impedir la muerte de su tío.


  Blaisdell se acercó en silencio al sheriff y examinó el trabajo que estaba terminando Lena, la cual, así como la viuda, lo interrogaban con la mirada.


  —¿Vive aún?


  —Sí. Pero...


  —¿Qué fue ese tiroteo?


  —Lo que había imaginado. Encontré a Lem Grogan caído en medio de upa calleja y agonizando, con un balazo en el pecho. Ahora sólo queda uno: Cal Grogan.


  Las dos mujeres cambiaron una mirada. La viuda inquirió, con voz tensa:


  —¿No lo ha tropezado?


  —No. Pero lo encontraré. Necesita robar un caballo para escapar. Y sospecho que está muerto de miedo.


  Voy a regresar a la calle. Creo, señora Dale, que usted debería regresar a su casa y acostarse. Cierre bien la puerta y no abra si no nos oye a mí o a Lena Maxwell»


  Lena apoyó a Blaisdell.


  —Sí, Sally. Debe ir a echarse y descansar. Ya ha pasado bastante y no puede ayudarnos en su estado.


  La viuda asintió, con profundo suspiro.


  —Sí...


  —Vamos. La acompañaré.


  Salieron despacio, la mujer apoyándose fuerte en el brazo sano de Blaisdell. Pero, ya en la acera, se soltó y dijo:


  —Puedo ir sola. Usted necesita tener el brazo libre.


  —No creo que Cal Grogan ronde ahora la plaza. Debe sospechar que yo estoy por aquí y creer que he conseguido ayuda de otros hombres. Y sabe que por aquí no hay caballos, que es lo que necesita.


  Pero ella insistió y él la dejó hacer. Poco a poco, atravesaron la plaza solitaria bajo el viento y llegaron a la puerta del hotel. Allí, Blaisdell dijo, despacio, a la mujer:


  —Ahora váyase a la cama y trate de no pensar en lo ocurrido.


  Ella lo miró a los ojos trágicos.


  —¿Usted cree que podré olvidarlo nunca?


  —Tendrá que hacerlo. Piense que fue una pesadilla. Tiene dos hijos, necesita vivir para ellos.


  —Usted me vio...


  —Yo marcharé mañana, pasado a lo más tardar. Y no volveré nunca por Coyote. Mi consejo es que venda cuanto pueda y se traslade con sus hijos a una población mayor, donde puedan tener más protección que en ésta.


  —Sí... Tendré que hacerlo. Me será imposible permanecer aquí, con el recuerdo de esta noche clavado en la memoria...


  Se estremeció con violencia. Blaisdell la sujetó fuerte por el brazo.


  —Cálmese. Y ahora...


  Se volvió, siguiendo la mirada de la mujer.


  Lena Maxwell llegaba a través de la plaza.


  —Algo ha ocurrido...


  La misma joven se lo comunicó al llegar a su lado, con voz quebradiza, pero con entereza.


  —Mi tío acaba de morir.


  —Oh...


  —Lo siento.


  —Ya no hay remedio. He pensado que usted, Sally, me necesitará quizá. Muerto mi tío no me queda nada su hacer en la taberna. Además, Laffey va a cerrar. Si ese asesino superviviente anda suelto por el pueblo siempre estaremos mejor las dos juntas que separadas cada una en su casa.


  —Tiene razón. Bien, vayan para adentro y cierren la puerta. Si consigo acabar con Cal, o si descubro que consiguió huir, regresaré a advertírselo. Ahora me marcho.


  Lena le puso una mano sobre el brazo sano, mirándole a los ojos.


  —Ya sólo queda uno y usted está herido y agotado. No se arriesgue más de lo necesario, Matt.


  El le sostuvo la mirada para contestarle:


  —No lo haré.


  Luego, las mujeres entraron y Blaisdell se metió por el primer callejón, prosiguiendo su caza nocturna.


  Lena juntó las puertas y buscó a tientas la llave donde sabía que estaba. La tomó y cerró, echando las fallebas de hierro que la reforzaban. Mientras, la viuda se había llegado al mostrador y encendió el quinqué que allí había.


  Se miraron.


  —Vamos. La ayudaré a subir y a acostarse.


  —Gracias, Lena. Tu compañía me hará mucho bien. Tenía miedo a quedarme sola, a enloquecer...


  —Vamos, tranquilícese. Ha debido ser horrible, pobrecilla. Pero ahora casi todos están muertos. Sólo queda uno, y Matt Blaisdell lo matará si se lo encuentra.


  —El más odioso, el que más me ultrajó... Créeme, Lena; daría algo por poder pegarle un tiro, por ver correr su sangre y verlo muerto...


  —Me hago cargo. Yo pensaría igual de haber pasado por su experiencia de esta noche. Pero ahora vamos, tiene que echarse y descansar.


  —No. Vamos primero a comprobar si está cerrada la puerta que da al callejón y la del corral.


  —Iré yo. Espere aquí.


  Tomando el quinqué, Lena se encaminó hacia la cocina.


  Cal estaba curándose aún la herida cuando oyó ruido de voces y el de cerrar la puerta delantera. Tan rápido como pudo apagó la vela que había encendido para alumbrarse, colocándola de modo que no pudiera distinguirse desde fuera, tomó su revólver y se aprestó a escapar hacia el callejón. Pero cuando ya iba a abrir oyó pasos pesados afuera y se quedó quieto, bañado en frío sudor. Le habían descubierto y le iban a cazar allí dentro...


  Unos segundos permaneció allí. Luego distinguió el débil resplandor procedente de la parte delantera y las voces de las dos mujeres. Y una súbita idea lo acosó. ¿Sería posible que ellas hubieran venido a refugiarse al hotel mientras los hombres, con Blaisdell al frente, lo buscaban por las callejas? De ser así, aún le quedaba una oportunidad de salvación...


  Entonces oyó acercarse pasos femeninos y el resplandor. Rápido, se movió, pegándose a la pared.


  Lena venía desprevenida, sin sospechar su presencia. Mas apenas la luz del quinqué alumbró la cocina advirtió los trapos sangrientos sobre la mesa, la botella vacía, y comprendió que allí se habían estado curando los bandidos. Podía ser antes y también ahora. Había señales como si alguien hubiera tenido que dejar repentinamente la cura...


  —No se mueva o disparo.


  La orden, dicha en tono bajo y ronco, le llegó casi al mismo tiempo. Miró, veloz, y distinguió a Cal Grogan, a un par de metros de distancia y apuntándola.


  El siguió hablando, mientras la miraba con ojos de lobo.


  —Entre. Y no grite o haga ningún ruido, porque la mataré... ¿Quién más está en la casa?


  El cerebro de Lena trabajaba muy aprisa ahora, dándose cuenta del grave peligro en que se hallaba. Contestó con voz baja y tensa:


  —La señora Dale ha subido a acostarse. Pero Matt Blaisdell, con otros cuatro hombres que le han seguido, están buscándolo por los alrededores. Si dispara vendrán corriendo y lo cazarán antes de que logre abandonar la casa.


  Vio cómo se lo creía. Mientras hablaba, ella había estado mirando fijo a Cal y retrocediendo lentamente hacia el centro de la cocina, cosa que él consideraba conveniente, por lo que no se lo impidió. Ahora, como nerviosa, la otra mano de la joven subió a coger el quinqué. Y sus dedos tomaron el botón que regulaba la mecha.


  Cal no lo advirtió. Estaba sopesando la información de la joven. Tal vez no fueran cuatro, pero, desde luego, dos sí habría con Blaisdell. Demasiados, de todas maneras. Y no le convenía disparar. Tenía ahora a las dos mujeres en su poder. ¿Por qué no dejar sin sentido a ésta y...?


  —Aún no me han cazado, guapa —gruñó—. Deja el quinqué sobre la mesa. Tú y yo tenemos una partida a medio jugar... ¡Maldita perra!


  Lena había hecho girar velozmente la rueda y metió la mecha dentro, soplando con fuerza al mismo tiempo por la boca del quinqué. La llama se apagó casi de golpe. Y la joven, de inmediato, disparó el quinqué contra Cal, que se le echaba encima.


  El quinqué le dio en la cara y la cabeza, aturdiéndole y cortándole con los cristales rotos. Le faltó muy poco para disparar. Y no lo hizo porque a su espalda, en el pasillo, sonó la voz súbitamente alarmada de la viuda Dale.


  —¿Qué pasa, Lena?


  Lena estaba siguiendo su plan de acción. Había saltado para ponerse junto a la mesa y alargó la mano, tanteando hasta atrapar el cuchillo que allí encima viera al entrar. Avisó a su amiga, entonces:


  —¡Cuidado, Sally! ¡El está aquí!


  Cal maldijo y avanzó, dispuesto a atraparla y castigarla duro, pero sin atreverse a disparar. Le dolían los cortes de la cara y estaba medio aturdido. Cuando su cadera herida chocó contra la mesa volvió a jurar. Oyó cómo Lena se escabullía hacia la puerta y trató de atraparla...


  La joven estaba tratando de ganar la puerta, en efecto. Y la señora Dale venía por el pasillo, con lo primero que semejante a un arma había hallado a mano. Un atizador de hierro.


  Cal consiguió interponerse entre la puerta y Lena. La muchacha chocó contra él al avanzar cautelosa en la oscuridad. Cal la atrapó por la pechera del vestido y levantó el revólver con intención de golpearle en la cabeza y dejarla sin sentido.


  Rápida como el pensamiento, Lena lo sujetó también por la camisa con la mano izquierda y disparó su diestra armada, clarándole el cuchillo hasta la empuñadura entre las costillas bajas del costado izquierdo.


  —¡Mal...di...ta!... —barbotó Cal al sentir la hoja de acero -penetrar profundamente en sus carnes. Descargó el golpe, pero su brazo ya había perdido fuerza en el corto trayecto y, además, Lena había tironeado, al mismo tiempo que él mismo, instintivamente, la soltaba para llevarse la mano a la grave herida. La joven recibió el golpe entre el hombro y el cuello, y se tambaleó, con un gemido, cayendo de rodillas y de lado.


  Eso la salvó cuando Cal, ya seguro de su fin, disparó sobre ella. La bala le pasó a un palmo de la cabeza. Y el fogonazo descubrió a la viuda Dale dónde estaba el hombre a quien ansiaba matar.


  Le vio una fracción de segundo, encogido, sujetándose el cuchillo que tenía clavado hasta la empuñadura, revólver en mano. Y vio también a Lena caída de rodillas y con una mano en tierra. Creyó que Cal la había herido. Alzó la mano con el atizador y lo descargó con toda la fuerza nerviosa que le daba el recuerdo de lo que había sufrido a manos de Cal Grogan y sus compinches.


  Cal recibió el golpe en el cráneo. Pero en realidad, estaba ya cayéndose. Gruñó sordamente, soltó el revólver, cayó de rodillas, trató de sostenerse sobre la mano derecha ya de modo inconsciente y luego se derrumbó hecho un ovillo sobre el piso, al lado de Lena.


  —¡Lena! ¿Estás herida?


  Incorporándose, la joven denegó, mientras se llevaba una mano al punto donde recibiera el golpe.


  —No. Sólo mareada. Me dio un golpe en el cuello con su revólver, pero yo le clavé un cuchillo...


  —Yo le di en la cabeza con el atizador...


  —Espere. Voy a encender...


  Un par de minutos más tarde, la luz del quinqué reveló a las dos mujeres, pálidas y alteradas, y a Cal


  Grogan caído en tierra entre ellas, con la cabeza abierta y un hilo de sangre escapándole por la boca contraída en el último espasmo de dolor. Había ofendido a muchas mujeres en su vida. Y a manos de mujeres había muerto.


  


  


  EPILOGO


  Todos los habitantes de Coyote estaban reunidos en la plaza, comentando animadamente los sucesos de la noche anterior. Eran las diez de la mañana, pero nadie había ido a trabajar. Y los de las granjas aledañas, avisados, estaban allí también.


  Los cinco granujas que llegaron la tarde anterior Coyote, yacían alineados en el porche de lo de Madison, cinco cadáveres ensangrentados y horribles de ver, pero que eran contemplados con una morbosa curiosidad. Laffey, algo repuesto de su paliza, estaba haciendo mucho negocio mientras contaba lo que sabía de lo ocurrido. Galantemente, omitía ciertos detalles referentes a la viuda Dale. Esta yacía en su lecho, cuidada por su hija y unas vecinas que sólo sospechaban toda la verdad. El sheriff había sido conducido a su casa, limpiado, afeitado por Ah Shing y vestido con ropas nuevas. Ahora estaba acostado en su lecho, en espera de que le terminaran el ataúd.


  Matt Blaisdell había desaparecido de la circulación sin que nadie supiera dónde se encontraba. Nadie, a excepción de dos mujeres.


  Lena Maxwell salió de su casa y se dispuso a atravesar la plaza. Estaba muy pálida y ojerosa, pero había en sus ojos una extraña luz. Hombres y mujeres, así como los niños, se la quedaron mirando, pero ninguno hizo ademán de acercársele. Se sabía que ella había apuñalado por su propia mano al último de los granujas y todo lo que hizo durante la noche. Pero además, no se había mordido la lengua al juzgar públicamente la conducta de los hombres de Coyote. Y todos ellos evitaban mirarla a la cara.


  Entró en el hotel y subió al piso alto, sin entrar en la alcoba donde descansaba la viuda. Allí arriba no había nadie. Llamó a la puerta de la habitación número tres. Una voz varonil le concedió paso.


  Blaisdell yacía reclinado en una pila de almohadones, descalzo, pero con los pantalones puestos. Esbozó una seria sonrisa de bienvenida al verla. Ella entró y cerró a su espalda. Luego dejó sobre la mesa el bulto, al parecer de ropas, que traía.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Bien. Y cómodo. Parece que hay barullo en la plaza, ¿verdad?


  —Sí. Todo el mundo se ha juntado, ahora que es de día y los bandidos están muertos. Ya dije bien alto lo que opinaba sobre las gentes de Coyote. Le voy a curar las heridas, Matt. Siéntese.


  El obedeció. Y mientras ella desliaba los sucios vendajes del brazo, contempló hondamente su rostro, su cabello y su perfil.


  —¿Qué piensa hacer ahora, Lena? ¿Quedarse?


  Alzando la vista a sus ojos, la joven replicó:


  —No. En cuanto entierre a mi tío trataré de vender la casa, recogeré las cosas y me marcharé.


  —¿Tiene parientes, alguien con quien ir?


  —No tengo a nadie. Mi madre murió hace ocho años, mi padre hace cuatro, los que llevo en Coyote. Mi tío era mi único pariente.


  Blaisdell calló unos segundos. Luego dijo, despacio:


  —Yo me marcharé esta misma tarde, mientras estén enterrando a su tío. Así me ahorraré palmadas en la espalda, parabienes y todo lo demás.


  Ella calló. Y él siguió, al cabo de una breve pausa:


  —Pienso atravesar la frontera. Después de lo que hice en Kansas tendré que irme muy lejos, al menos por una larga temporada. Tenía pensado llegarme a Veracruz. Cuando vendí mi rancho puse el dinero a mi nombre, pero ordenando que me lo colocasen allá. No es mucho dinero, seis mil dólares. Sin embargo, tal vez sea suficiente para montar cualquier pequeño negocio que dé para vivir...


  Hizo una nueva pausa. Lena había dejado el brazo al descubierto y fue a por la palangana de agua limpia, empapando un algodón en ella. Mirándola, Blaisdell siguió:


  —Un hombre es siempre un hombre, en cualquier parte. Y no es nadie cuando cabalga solo por el mundo, sin una mujer que lo espere a la puerta de una casa. Pero cuando se llama Matt Blaisdell y ha matado a muchos hombres, tal vez no tenga derecho a abrigar ilusiones, a pensar en cosas como esas. ¿Usted qué cree, Lena?


  Ella dejó de lavarle la herida y le miró rectamente a los ojos, seria, pero con una luz gloriosa en las pupilas.


  —El hombre que yo conocí anoche, Matt, se las puede hacer.


  El tragó aire con esfuerzo. Y la cogió por un brazo con la mano sana, fuertemente.


  —¿Entonces...?


  —Ahora te curaré y dormirás. Esta noche, cuando todos se acuesten, tomas tu caballo y haces rumbo al Sureste. En tres jornadas cortas podrás colocarte en Nogales, en la frontera. Espérame allí. Si deseas casarte conmigo, claro...


  Con una seria, profunda sonrisa, Blaisdell asintió:


  —Nunca hubo nada que deseara con tanto fervor, Lena...


  FIN
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