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CAPITULO PRIMERO

Había llegado un poco cansado al rancho, después de haber pasado varias horas en el campo, señalando la tarea a los vaqueros. Tenía que poner al día los libros de cuentas y por ello decidió regresar antes de lo ordinario.

Sin embargo, antes de entrar en el despacho, Hugh Conover decidió tomar un bocado. Era un hombre ya de edad, pero robusto y fornido todavía y continuaba experimentando, en todos los sentidos, los mismos apetitos que veinticinco años antes.

Un ama de llaves cuidaba de él, la señora Romney. Aquel día había ido a Augustown para visitar a una amiga enferma y, de paso, encargar una lista de provisiones para el rancho. Conover lo sabía y por ello no le extrañó la ausencia de Martha Romney.

Al cabo de unos minutos, con una bandeja en las manos, salió de la cocina al comedor. Antes de llegar a la mesa, Conover se detuvo en seco al ver a su inesperado visitante.

—Has entrado sin llamar —dijo.

—Sí —confirmó el otro con rostro inexpresivo.

—En tal caso, ya me imagino a qué has venido.

—Es cierto, Conover. He venido a matarte.

El ranchero inspiró profundamente. Deploró su imprevisión al quitarse el cinturón con la pistola, pero lo hacía siempre al llegar a casa. El revólver estaba sobre el aparador cercano, pero con las manos ocupadas con la bandeja y él visitante a seis pasos de distancia, quedaba tan lejano como si estuviese en la Luna.

—Nunca fuiste muy amigo de dar la cara —dijo Conover, tras la pausa—. Quieres el rancho, por supuesto.

—Sí.

—Y para ello, no encuentras medio mejor que liquidarme.

—Es la única solución, Conover. Te he hecho demasiadas ofertas y tú las has rechazado siempre todas. No puedo esperar más.

—Evidentemente —convino el ranchero sin inmutarse—. Pero nunca he conseguido saber por qué deseas tanto mi propiedad. Ya que me vas a matar, ¿no me vas a conceder ese último derecho?

—¿Para qué? —respondió el visitante con glacial acento—. ¿Te servirá de algo en el otro mundo?

—Siempre fuiste un tipo rastrero, de los que atacan a traición todas las veces, sin dar la cara jamás. ¿Por qué había de esperar que hoy no hicieras lo mismo?

—Cada uno es como es, Conover; y tus comentarios sobre mí no me afectan en absoluto. Bien, creo que ya hemos hablado demasiado.

El ranchero se dispuso a actuar, tensando todos sus músculos. Su visitante tenía ya la pistola en la mano, pero no pensaba dejarse matar como un borrego.

—Un hombre ha faltado a mi lado —se lamentó—. De haber estado conmigo London Kid, tú no te habrías atrevido siquiera a asomar por el rancho.

El otro sonrió despreciativamente.

—Pero no sé cómo puedes acordarte de un tipo que se fue hace casi diez años —dijo.

—Es cierto. Tenía nostalgia de su país y... Pero era un muchacho muy prometedor. El te habría aplastado la cabeza con el tacón de su bota, créeme.

—Inglaterra queda muy lejos —contestó el visitante.

De súbito, Conover arrojó la bandeja a su adversario y, al mismo tiempo, saltó hacia el aparador, con ánimo de apoderarse de su pistola. Pero el otro estaba prevenido y se hizo a un lado, eludiendo la lluvia de proyectiles en que se había convertido la bandeja.

Un revólver disparó atronadoramente. Con la mano ya en la culata del suyo, Conover se retorció agónicamente. La mano izquierda se apoyó en el costado perforado por el proyectil.

Las piernas se le doblaron lentamente. El asesino disparó de nuevo y Conover cayó de lado.

—No... tendrás... el rancho... —jadeó, con la mirada ya velada por la muerte inminente.

El asesino sonrió satisfecho. Eran las palabras de un moribundo. No podía concederles el menor crédito.

Conover rodó un poco y quedó de bruces sobre el suelo, en el que su sangre iba formando una extensa mancha roja. El asesino le contempló, todavía unos instantes y luego, satisfecho de su obra, dio media vuelta y se alejó del teatro de su crimen.

Hubiera debido quedarse un poco más. Conover aún vivía y, con las escasas fuerzas que te quedaban, supo trazar el rastro que un día habría de permitir el castigo de su asesino.

 

* * *

 

Era una joven de aspecto resuelto, que no contradecía en absoluto con su innata elegancia. Lady Octavia Bondthate contaba veintitrés años de edad y poseía una figura encantadora, a realzar la cual contribuían los vestidos que solía usar con gran gusto. Su pelo, muy abundante, tenía un encantador tono castaño dorado y en el perfecto óvalo de su rostro lucían dos rasgados ojos, de pupilas grises, que constituían uno de sus mayores atractivos.

Lady Octavia se hallaba en un serio apuro. Estaba completamente arruinada.

La mansión en que residía ya no era suya. Prácticamente, sólo le pertenecían sus ropas y algunas joyas de familia. Todo lo demás había pasado a manos de sus acreedores.

Dentro de pocos días, debería abandonar su lujosa residencia. A lady Octavia, sin embargo, no parecía afectarle demasiado su pésima situación financiera.

Tiempo atrás, había recibido una carta que había sido motivo para ella de profundas meditaciones. Tras reflexionar muy detenidamente, había llegado a una determinación.

Parte de su familia se hallaba reunida en el gran salón de la casa, tomando té. Los invitados habían sido recibidos por el mayordomo, Grover Jenkins.

Octavia se hallaba en su despacho, sentada frente al escritorio construido por un hábil artesano doscientos años antes. Delante de sí tenía la carta que había recibido varias semanas antes y que era el origen de su decisión.

De pronto se levantó resueltamente y, acercándose a la pared, tiró del cordón de la campanilla. Momentos después, se abría la puerta.

—¿Llamaba milady?

—Sí, Jenkins —contestó la joven—. ¿Está mi familia en el salón?

—La mayor parte, milady —respondió el impasible mayordomo—. Faltan algunos que...

Octavia levantó una mano.

—Es suficiente —dijo—. Ah, Jenkins, después de que se haya marchado mi familia, deseo hablar en privado con usted.

El mayordomo se inclinó profundamente.

—Estoy a las órdenes de milady —contestó.

—Gracias, Jenkins.

El mayordomo se apartó a un lado para que ella pudiera pasar. Octavia abandonó su despacho, erguida y desafiante.

«Parece una reina camino del cadalso», pensó Jenkins, que conocía la situación económica de la joven.

Octavia entró en el salón. Allí estaban reunidos la mayoría de sus tíos y primos de ambos sexos, gente encopetada todos ellos, para quienes la noticia de la ruina de Octavia no era nada grato. Sin embargo, confiaban en un matrimonio ventajoso que. la sacaría fácilmente de apuros. A fin de cuentas, Octavia poseía un apellido con una antigüedad de varios siglos y, además era joven y hermosa. No, no le sería difícil encontrar un hombre rico, pensaban todos sin excepción.

Los hombres acudieron a saludarla apenas entró en el salón. Luego, Octavia hizo lo propio con las mujeres de su familia, besándolas sucesivamente e interesándose por el estado de su salud en particular. Una vez hubo terminado la ronda de saludos, se quedó en pie, en un lado, y, sin más preámbulos, dijo:

—Os voy a dar una noticia. Me marcho a Estados Unidos.

Sonaron varias exclamaciones de sorpresa. Una anciana lady estuvo a punto de desmayarse al pensar en aquel país de salvajes. Un viejo almirante refunfuñó diciendo que era una locura. Dos muchachas jóvenes la miraron con admiración y hasta envidia.

—Si lo haces porque estás arruinada, Octavia... —empezó a decir lord Caulfield.

—Sé lo que tratas de insinuarme, tío Malcolm, pero no aceptaré esa solución que me propones —atajó ella fríamente—. Sí, abandono el país porque estoy arruinada, pero no vayáis a pensar que allí me moriré de hambre. Acaso alguno de vosotros hay oído hablar de Hugh Conover, el hermano de mi difunta madre.

—La oveja negra de los Conover —calificó el almirante.

—En Estados Unidos se blanqueó, —dijo Octavia sarcásticamente—. Y consiguió una gran fortuna, de la cual soy yo heredera.

—Bueno, Hugh tendría un abogado —dijo lord Caulfield —. Escríbele, dale instrucciones para que realice esa herencia y... Porque, de lo que dices hemos de suponer que Hugh ha muerto.

—Justamente —corroboró Octavia—. Y es precisamente el propio abogado de tío Hugh quien, depositario de su testamento, me ha comunicado fa infausta noticia. Me ha enviado asimismo una copia de dicho testamento en el cual aparezco yo como heredera universal de todos sus bienes.

—¿Era muy rico tu tío Hugh? —inquirió, curiosa, lady Margollen.

Octavia sonrió imperceptiblemente.

—Poseía un gran rancho de ganado —contestó—. Es todo lo que puedo decir... pero no voy a quedarme en Inglaterra para casarme con un hombre rico, como una especie de objeto que se subasta al mejor postor. Por supuesto, tampoco garantizo que me quede en Estados Unidos, pero si el rancho lo vale, me quedaré a vivir allí. En caso contrario, lo vendería y regresaría a Inglaterra.

—Pasar una temporada en Estados Unidos puede resultar una experiencia fascinante —dijo lord Caulfield—. ¿Irás sola, Octavia?

—Por supuesto que no —contestó la muchacha—. Todavía rae queda el dinero suficiente para pagar, además de mi pasaje, los del mayordomo y mi doncella personal.


 

 

CAPITULO II

El mayordomo permanecía respetuosamente en pie. Era un sujeto muy alto, fornido, de grandes patillas que se unían con un frondoso mostacho sobre su labio superior. Era preciso reconocer que sabía llevar muy bien la ropa que señalaba su condición en la servidumbre de la casa.

—Jenkins, tengo que hablar seriamente con usted —dijo Octavia, después de que sus invitados hubieran abandonado la mansión.

—Estoy a las órdenes de milady —contestó el mayordomo.

—Jenkins, usted conoce muy bien cuál es mi situación financiera. No lo he ocultado y, además, ha podido ver que he tenido que despedir a toda la servidumbre, excepto a usted y a Annie.

—Lo cual, en lo que a mi personalmente concierne, significa un alto honor, milady.

—Gracias, Jenkins. ¿Cuánto tiempo lleva usted en esta casa?

—Aproximadamente, nueve años y medio —respondió el mayordomo—. Entré a trabajar como ayudante de mi difunto tío, el anterior mayordomo, pero hace tres años, el también difunto lord Bondthate vio en mí inmerecidas cualidades para ocupar el puesto...

—Mi padre, que en paz descanse, era un saco de defectos —declaró Octavia con desparpajo—. Pero sabía conocer a la gente y por eso resultó tan acertada su elección del sustituto de su tío, Jenkins.

—Debo dar gracias a milady por tan elogiosas palabras...

—No siga así, Jenkins. Seamos directos y vayamos al grano. No voy a insistir más en mi situación de ruina. Sólo quiero pedirle un favor.

Jenkins abandonó por un instante su actitud imperturbable.

—¿Un favor? —exclamó— ¿Pedirme un favor a mí... cuando milady sabe que no tiene más que mandarme para que yo obedezca en el acto?

Octavia se sintió visiblemente halagada.

—Gracias, Jenkins, pero es que lo que voy a pedirle no puede ser tomado como una orden —manifestó—. He recibido, hace muy pocos días, una carta en la que se me anuncia una importante herencia en Estados Unidos. Pienso trasladarme allí y por ello he pensado en que usted y Annie podrían acompañarme. Ya he hablado con Annie y ella está de acuerdo..., pero me falta saber su decisión, Jenkins.

—Milady, ¿ha dicho Estados Unidos?

—En efecto, Jenkins. Usted, creo, residió allí una temporada.

El rostro del mayordomo permaneció en su habitual impasibilidad, pero interiormente sufría una fuerte emoción. Las palabras de la joven habían traído a su mente recuerdos que parecían sumidos en el polvo del olvido.

—En efecto, milady —contestó—. Yo quedé huérfano a temprana edad y mi tío, el anterior mayordomo, me recogió y crecí a su lado. A los diecisiete años, sin embargo, me creí en la obligación de intentar hacer fortuna y me embarqué como simple marinero en un buque de vela. Estuve navegando un año y luego desembarqué en San Francisco. En Estados Unidos permanecí cinco años más y luego...

—Sin duda, sintió nostalgia de la patria.

—Ciertamente, milady. Pero de aquello hace ya mucho tiempo; pronto se cumplirán los diez años de mi regreso a Inglaterra. Milady, si me lo permite, era una niña todavía cuando yo ingresé en la servidumbre de lord Bondthate.

—No recuerdo su llegada a la casa, aunque sí haberle visto poco tiempo después —manifestó Octavia —. Para mí, usted ha formado siempre parte de la servidumbre y... Bien, ¿cuál es su decisión al respecto, Jenkins?

—Mi decisión es acatar siempre las órdenes de milady —respondió el mayordomo—. Sólo deseo que la prosperidad le llegue otra vez en su nueva situación, aunque si milady me lo permite...

Jenkins se detuvo, irresoluto, Octavia le contempló con interés.

—Siga, siga —invitó—. Sea sincero conmigo, Jenkins. Se lo suplico.

—Gracias, milady. Pues bien, lo que quería decir a milady es que el país en el cual va a residir es completamente diferente al nuestro. Tal vez sufra milady alguna decepción.

Octavia sonrió comprensivamente.

—Le tendré a usted a mi lado para ayudarme en mi nueva vida —manifestó—. Y espero, e incluso le ordeno, que sea siempre absolutamente sincero conmigo y me indique con toda claridad qué es lo que debo hacer y no debo hacer en Estados Unidos. Sea para mí una especie de mentor, ¿comprende, Jenkins?

—Lo intentaré, milady, aunque le ruego tenga en cuenta que...

—Por favor, Jenkins, no haga protestas de modestia. Tengo la seguridad de que con su ayuda sabré salir adelante. Un nuevo país, una nueva vida... —musitó ella ensoñadoramente—. Tal vez eso es lo estoy necesitando.

Jenkins permaneció silencioso. Octavia, tras algunos instantes, se acercó a su escritorio y tomó de él la carta recibida semanas antes.

—He observado, Jenkins, que no me ha preguntado usted siquiera el lugar de Estados Unidos al cual voy a dirigirme —manifestó.

—Milady lo dirá ahora, sin duda —respondió el mayordomo.

—No sé qué cuantía económica es la de mi herencia —dijo ella—. El abogado de mi tío no lo indica muy claramente. Sólo habla de un rancho de ganado... ¿Qué sabe usted de ranchos de ganado, Jenkins?

Por segunda vez, el mayordomo se sintió incapaz de disimular la sorpresa que sentía.

—Milady ha mencionado un rancho de ganado —dijo.

—En efecto, eso he dicho, Jenkins.

—Algunos son muy productivos y ocupan áreas extensísimas, milady. Conocí uno de esos ranchos, en cuya travesía se empleaban cinco días a caballo.

—Buena propiedad, sin duda —sonrió Octavia—. No obstante, me parece que mi rancho, porque ya puedo llamarlo mío, debe ser algo más pequeño. —Consultó la carta—. Tiene un nombre, el Circle y Cross, aunque por lo que me dice el abogado Hobbs, todo el mundo lo conoce por las inicia

—No..., no es nada, milady —se disculpó el mayordomo—. Sólo un poco de malestar.

—Espere, creo que necesita una copa —dijo ella vivamente.

Y corrió hacia un pequeño licorero que había en la estancia, pero el mayordomo se le anticipó con presteza.

—Milady, por favor —dijo—. ¿Cómo podría osar yo ser servido por milady? Resultaría...

Octavia le dirigió una mirada de simpatía.

—Es usted único, Jenkins —calificó—. Creo que en usted tendré a mi mejor colaborador en mi nueva etapa en Estados Unidos. Sólo espero que el rancho que me ha dejado mi difunto tío Hugh Conover en Augustown sea lo suficientemente productivo para no tener que vivir como una mendiga.

Jenkins oyó aquellas palabras y, olvidando su condición de mayordomo, olvidando que lady Octavia estaba delante, se bebió dos copas seguidas, una tras otra, sin tomarse el menor respiro. Lo necesitaba, verdaderamente.

 

* * *

Cinco semanas más tarde, Jenkins llamó a la puerta del cuarto que Octavia ocupaba en el hotel de Nueva York. Había salido a realizar unas gestiones y volvía para darle cuenta de ello.

Jenkins entró cuando Octavia concedió permiso. Las noticias que el mayordomo traía, en parte, no eran buenas, pero se sorprendió enormemente al ver a Octavia sumida en un mar de lágrimas.

—¡Milady! —exclamó, alarmado—. ¿Sucede algo grave?

—Oh, Jenkins gimió ella—. Es... espantoso... Me han robado...

—¿Cómo?

—Sí... Salí un rato a dar un paseo... Al regresar me encontré con la habitación revuelta... He dado cuenta al dueño del hotel, quien me ha prometido avisar a la policía.

Jenkins frunció el ceño.

—¿Puedo preguntar a milady si era mucho el dinero que le han robado?

—Trescientas libras, Jenkins —contestó ella, sin dejar de llorar—. Todo mi capital... No sé cómo vamos a pagar ahora los billetes del ferrocarril hasta la estación más próxima a Augustown.

—Si se trata de dinero solamente, milady no debe sentir el menor apuro —declaró Jenkins, algo más calmado—. Durante casi diez años he estado ahorrando mis sueldos y puedo pagar sin dificultad los billetes del ferrocarril. Eso no constituye ningún problema..., aunque sí hay otro que disgustará a milady cuando lo conozca.

—¿Más todavía, Jenkins? —preguntó ella con acento plañidero.

—Sí, milady. Tengo el sentimiento de comunicar a milady que Annie, la doncella, ha abandonado su servicio.

—¡Oh! —dijo Octavia, derrumbándose sobre un sillón.

—Lamento las malas noticias que he comunicado a milady, pero...

Octavia reaccionó inesperadamente. Poniéndose en pie, se secó las lágrimas de un manotazo y dijo:

—Estamos en un nuevo país, ¿no es cierto? Bien, a fin de cuentas, yo he de emprender una nueva vida y... creo que puedo cambiarme de ropas sin necesidad de una doncella que me ayude. ¿Cuándo partimos hacia Augustown, Jenkins?

El mayordomo se permitió el lujo de una levísima sonrisa.

—Celebro infinito el buen ánimo de milady y quiero hacer saber a milady que, pase lo que pase, jamás la abandonaré —dijo—. En cuanto a nuestro viaje a Augustown..., antes de hacer nada, sin embargo, me agradaría que milady hiciera subir al dueño del hotel a sus habitaciones.

—Por supuesto, Jenkins —accedió Octavia, sin comprender muy bien las intenciones del mayordomo—. Ahora mismo lo llamaré.

Momentos después, sonaban unos nudillos en la puerta Jenkins se volvió hacia la joven.

—Ruego a milady que entre en su dormitorio y permanezca allí quieta, sin hacer ni decir nada, hasta que yo haya terminado de hablar con el dueño del hotel.

Ella le miró extrañada un instante, pero acabó por hacer lo que la decían. Oyó que se abría la puerta y percibió la meliflua voz del hotelero.

Luego escuchó el fragor de una colosal bofetada, seguido de un sonoro ¡ay! de dolor. Octavia se estremeció de pavor.

El hotelero protestó. Sonó la segunda bofetada y se oyó el segundo quejido. Después, Octavia escuchó la aterrada voz del dueño del hotel:

—¡No, basta, le devolveré el dinero...! El último golpe con que Jenkins despidió al hotelero no llegó a oídos de la joven, porque sus blandas posaderas amortiguaron por completo el sonido del puntapié que le hizo salir disparado al pasillo. Después de cerrar, Jenkins se arregló la levita con un par de tirones y dijo:

—Milady puede salir ya.

Octavia apartó las cortinas que separaban el dormitorio de la salita. Encima de una mesa, vio un puñado de billetes y algunas monedas.

—Lamento no haber podido recuperar más que, aproximadamente, dos tercios del dinero sustraído —dijo Jenkins—. La suma que falta es lo que podríamos llamar porcentaje del cómplice del hotelero, milady; aunque si milady desea seguir mi opinión, creo que podríamos dar el asunto por cancelado, a fin de evitarnos complicaciones con la policía. Por otra parte, no recobraríamos ya el dinero que falta y...

Octavia contempló al mayordomo con admiración. Aquel sujeto resuelto, decidido y enérgico, ¿era el mismo mayordomo a quien ella había conocido siempre como el más respetuoso servidor de todos cuantos componían el cuadro de la servidumbre de Bondthate Manor?, se preguntó.

—Si cree que debo seguir su consejo, lo seguiré, Jenkins —declaró.

Jenkins hizo una profunda reverencia.

—Gracias por la confianza que milady ha depositado en mí. Milady puede estar segura de que no le defraudaré jamás aseguró.

—Soy yo la que tengo que estarle agradecida, Jenkins —dijo ella—. Y creo que cometí un error al elegir este hotel; pese a su apariencia, no es sino una cueva de ladrones.

—Un calificativo exactamente ajustado a la realidad, milady.

—Jenkins, voy a pedirle un favor dijo Octavia.

—Lo que ordene, milady —contestó él.

—Estamos en un nuevo país, vamos a emprender una nueva vida. Yo creo..., bien, Jenkins, en estas circunstancias, el tratamiento de milady sobra... Bastaría, simplemente, que me llamase miss Octavia.

Jenkins dio un paso atrás, horrorizado.

—Jamás, milady —contestó vivamente—. Jamás consentiré en ello, aunque usted me lo ordene. Esté donde esté, milady será siempre la heredera de los títulos y el apellido de Bondthate y ninguna circunstancia tendrá fuerza suficiente para borrar esto de mi mente.

Octavia sonrió, conmovida.

—Creo que lo mejor que pude hacer fue traerlo conmigo a Estados Unidos —dijo—. Gracias, Jenkins.

El mayordomo se inclinó una vez más.

—Siempre el más fiel servidor de milady —contestó.

 


 

 

CAPITULO III

El hombre que subía los escalones de dos en dos parecía encolerizado. Llegó a la puerta en la que un rótulo indicaba el nombre y la profesión de su inquilino y la abrió sin más ceremonias.

Hola, Hobbs —saludó secamente—. ¿Qué noticias me da usted?

—Por ahora, ninguna, Sharphax —respondió Link Hobbs, abogado—. La dueña del C. y C. no me ha avisado todavía del día de su llegada.

—Pero, ¿es que esa condenada lady o como la llamen en aquel maldito país británico no va a llegar nunca a Augustown? —tronó el visitante.

Hobbs miró de hito en hito al hombre que tenía ante sí, robusto y de recia complexión, aunque no de gran estatura.

—Sharphax, dígame, ¿por qué le interesa tanto el rancho que fue de Hugh Conover? —preguntó.

—Eso es cuenta mía, Hobbs, y no me negará usted que no hago una buena oferta.

—No lo dudo, y si el rancho fuese mío, vendería en el acto —declaró el abogado—. Pero sólo soy el ejecutor testamentario de Conover y carezco de poderes para vender una sola brizna de hierba del C. y C.

—Está bien —admitió Sharphax malhumoradamente—. De modo que no sabe cuándo llegará la lady esa.

Hobbs sonrió.

—Se llama Octavia Bondthate, Sharphax —puntualizó.

—Debe ser una mujer muy caprichosa. ¿A quién diablos se le ocurre venir aquí desde Inglaterra, sólo para contemplar un pedazo de tierra sin valor alguno?

—Ejem, ejem... —tosió el abogado—. Sharphax, ¿ha dicho sin valor alguno? Si es así, debo deducir que está usted loco al ofrecer seis mil dólares por lo que no vale nada.

El rostro de Sharphax se congestionó.

—Bueno..., los motivos son míos, Hobbs —refunfuñó— Y sigo creyendo que a la lady le conviene vender.

—No lo sé, aún no he hablado con ella. Cuando llegue a Augustown le haré conocer su oferta, Sharphax; es todo lo que le puedo decir por ahora.

—Conover debió haber accedido a mi proposición —dijo el visitante, sin abandonar su tono de mal humor.

—Por lo visto, prefirió dejar que le pegasen dos tiros antes de morir —contestó el abogado —. Pero si su asesino pretendía quedarse con el rancho, se llevó la gran sorpresa, al saber que la muerte de Conover no le dejaba libre para la venta, ya que había un heredero que es, en la actualidad, el legítimo propietario.

—Es curioso —murmuró Sharphax—. Nunca se ha sabido quién ni por qué mató a Conover. Usted, ¿qué opina, Hobbs?

El abogado clavó la vista en el hombre que tenía frente a sí. Sharphax se sintió incómodo de pronto.

—No me mire así —gruñó—. Admito que detestaba a Conover. pero de ahí a asesinarle, hay mucha distancia. En todo caso, le hubiera dado oportunidad de sacar su pistola, cosa que el asesino no hizo.

—Ni usted ni nadie hubieran podido conceder a Conover la oportunidad de sacar su pistola —dijo Hobbs fríamente—. Era el más rápido de la comarca y el asesino sabía bien lo que se hacía, cuando lo sorprendió desarmado. Pero en fin, ésta es una cuestión aparte de lo que estamos tratando.

—Si, en eso estoy de acuerdo.

De pronto, llamaron a la puerta. Alguien, al otro lado, gritó:

—¡Telegrama para el abogado Hobbs!

—¡Pase! —dijo el interpelado.

La puerta se abrió. Un muchacho entró en el despacho y entregó a Hobbs un sobre amarillo. Hobbs le dio diez centavos de propina y el mensajero se marchó.

Hobbs leyó el telegrama. Al cabo de unos segundos, fijó la vista en su visitante.

—Sharphax, la nueva propietaria del C. y C. llegará a Augustown dentro de tres días —anunció.

 

* * *

La carretera estaba detenida a corta distancia de un arroyo. Jenkins, en mangas de chaleco, se había ocupado de los caballos, que pastaban tranquilamente en las inmediaciones. Octavia, sentada sobre una manta extendida sobre la hierba, se arreglaba el pelo con la ayuda de un espejo y un peine. El espejo estaba colgado del saliente de un árbol.

Jenkins reunía leña para la hoguera. Para Octavia, la vida campestre era algo completamente nuevo y muy excitante. Se sentía extraña en un mundo que le resultaba nuevo, pero, al mismo tiempo, la novedad no le hacía arrepentirse de la decisión tomada semanas antes.

Le parecía que había roto por completo con su pasado. A veces, sin embargo, pensaba que la aventura terminaría pronto y, liquidada Ya herencia, regresaría a Londres, a vivir su cotidiana existencia, agradable, pero monótona en el fondo. Fiestas, cacerías, bailes... Durante un tiempo, no obstante, tendría que prescindir de cuanto había constituido hasta entonces su forma de vida.

Por el espejo, de cuando en cuando, observaba a Jenkins. Un hombre eficiente, se dijo, tan distinto en la pradera del impasible mayordomo que tan bien sabía recibir a los visitantes en Bondthate Manor y dirigir a la servidumbre. Ahora se movía con singular desenvoltura y Octavia tenía buenas pruebas de ello en los dos días que llevaban de viaje a través de la ruta que conducía a Augustown.

En Blue Prairie habían debido abandonar el ferrocarril, ya que no había ramal hasta Augustown. Allí habían comprado la carretela y los dos caballos, así como las provisiones que necesitarían para los tres largos días de viaje que había desde Blue Praire hasta Augustown. Jenkins había juzgado también prudente adquirir armas y municiones, cosa que ella había aprobado incondicionalmente.

Las primeras llamas se alzaron en el cálido atardecer. Jenkins empezó a disponer todo para la cena.

—Jenkins —llamó ella de pronto.

—¿Sí, milady?

—Le he estado observando durante estos dos días. Usted se desenvuelve muy bien por estas tierras.

—Milady debe tener en cuenta que estuve cinco años en Estados Unidos —contestó el mayordomo, sonriendo ligeramente.

—¿Siempre en el Oeste?

—Casi siempre, milady.

—Pero no le gustó este género de vida, Jenkins.

El mayordomo titubeó un instante. Octavia captó el detalle.

—Sentía añoranza de Inglaterra —contestó Jenkins al cabo.

—Ah, ya entiendo. En tal caso, quizá he forzado su fidelidad al hacerle abandonar nuestro viejo país.

—Siempre me he considerado un leal servidor de la familia Bonsthate, milady.

—Quizá volvamos pronto a Inglaterra aventuró ella—. Si la herencia merece la pena... y por lo que el abogado dejaba traslucir en su carta, el rancho es una valiosa propiedad.

—En tal caso, habrá que felicitarse de la buena suerte de milady —dijo el impasible Jenkins.

Octavia le miró curiosamente, mientras él seguía los preparativos de la cena. Sin saber, por qué, empezaba a ver en Jenkins a un hombre muy distinto del que siempre había conocido. Frío, eficiente, seguro de sí mismo...

—La verdad es que antes no me había fijado en él más que como un mayordomo —musitó.

—¿Sí, milady? —dijo Jenkins.

—Oh, no es nada de importancia —sonrió Octavia, algo confusa—. Solamente hablaba con... ¡Indios! —chilló de repente, a la vez que señalaba con la mano tendida hacia una orna cercana, en cuya cresta se destacaban media docena de jinetes con plumas en la cabeza.

Jenkins se puso en pie de un salto, olvidándose de la sartén que tenía al fuego. Estudió unos instantes a los pieles rojas, situados a unos ciento cincuenta pasos de distancia y luego se dirigió a la joven:

—Con el permiso de milady, voy a hablar con los indios.

—Pe... —la voz de Octavia era trémula e insegura—. Son unos salvajes... le matarán, Jenkins... Le arrancarán la cabellera...

Jenkins hizo un gesto negativo.

—Espero no ofrecer un espectáculo indecoroso, por lo sangriento —contestó.

Y sin más, tranquilamente, echó a andar hacia los indios.

Uno de los jinetes se destacó de repente, galopando hacia el mayordomo, con la lanza en alto. Jenkins lanzó de repente un agudo grito.

El indio se detuvo en seco. Jenkins se le acercó, con la mano derecha levantada.

Octavia contempló atónita la escena. ¿Qué había hecho el mayordomo para detener la furia asesina de aquel salvaje?

Sin dar crédito a sus ojos, vio que Jenkins hablaba con el indio y que éste asentía con vigorosos gestos de cabeza. Luego, el jinete de cara y torso pintarrajeado volvió grupas y se reunió con sus compañeros, desapareciendo todos de allí a los pocos segundos.

Jenkins emprendió el regreso al campamento. Octavia tenía una mano sobre su pecho, como queriendo contener los tumultuosos latidos de su corazón,

—Ya no hay peligro, milady —anunció el mayordomo.

Ella le miró estupefacta.

—¿Qué..., que le ha dicho usted a ese... ese salvaje? —preguntó.

—Oh, nada de particular, milady. El indio ha comprendido que no debía provocar la cólera de su graciosa Majestad, nuestra reina Victoria, a quien Dios guarde muchos años —contestó Jenkins, a la vez que hacia una ligera inclinación de cabeza—. Mis argumentos le han convencido y se ha marchado, eso es todo, milady.

Octavia se había puesto en pie para contemplar la escena, pero volvió a sentarse sobre la manta.

—Jenkins, las piernas se niegan a sostenerme —confesó—. Nunca me habla visto en un apuro semejante.

—Milady no tiene nada que temer —aseguró él. Luego dirigió una triste mirada a la sartén—. Lamento tener que anunciarle que la cena se retrasará unos minutos,

—Eso no importa ahora, Jenkins —exclamó Octavia con vehemencia—. Cenar,.., ¿quién se acuerda de cenar en estos momentos?

—Si milady me lo permite, le diré que el día ha sido largo y fatigoso y que resultará muy conveniente que milady reponga sus fuerzas con una cena sólida y sustanciosa. No soy, evidentemente el cocinero de Bondthate Manor, pero tampoco creo que mis guisos resulten incomibles.

Octavia sonrió.

—Hablando con franqueza, Jenkins; empezaba ya a sentirme cansada de los sofisticados guisos de nuestro cocinero —declaró—. Con unos manjares muy poco variados, usted prepara unos guisos sumamente apetecibles.

—Favor que me hace milady —contestó Jenkins—. Con el permiso de milady, voy a ver si limpio la sartén y la pongo de nuevo en condiciones de servir para el uso a que está destinada.

Octavia contempló a Jenkins, mientras le veía actuar. Un hombre algo enigmático, le parecía ahora. Pero lo más curioso de todo era que, desde que habían llegado a Nueva York, era él quien daba las órdenes y disponía lo que se debía hacer, pese a todas las apariencias.

—Y yo soy la que obedezco —musitó ella, ciertamente no disgustada por el reconocimiento de lo que era una verdad patente.

 


 

 

CAPITULO IV

—Al atardecer avistaremos el rancho —dijo Jenkins al día siguiente, a poco de haber reanudado la marcha—. Según las indicaciones que el abogado facilitó a milady, la propiedad está a unos tres kilómetros antes de llegar a Augustown. Respetuosamente, opino que debemos detenernos allí para una somera inspección y pernoctar, antes de que milady vaya a visitar a su abogado.

—Es una excelente idea —aprobó Octavia—, Jenkins, he de confesarle que ardo en deseos de contemplar mi nueva propiedad.

—No pasará el día sin que milady haya conseguido sus deseos —aseguró el impasible mayordomo.

Ahora atravesaban una zona un tanto fragosa. El camino, marcado únicamente por las pisadas de las bestias y las rodadas de los vehículos, cruzaba por el lugar en el que abundaba la vegetación.

De repente, sonaron los cascos de caballo. Tres jinetes cubrían la cara con sendos pañuelos. Uno de ellos, pistola en mano, lanzó un agudo grito:

—¡Alto! ¡Deténganse inmediatamente!

Jenkins guiaba la carretela y tiró de las riendas. Los jinetes desmontaron y se acercaron al vehículo.

—De modo que usted es Octavia Bondthate —dijo uno de los enmascarados.

Ella procuró mostrarse tranquila.

—Salteadores, supongo —dijo.

El hombre se echó a reír.

—En cierto modo, así es —confirmó—, Pero no vamos a robarle dinero, lady. Todo lo contrario, venimos a darle una buena suma.

—¿Ha oído usted, Jenkins? —exclamó ella—. Es la primera vez que veo a unos ladrones que piensan entregar dinero a sus víctimas, en lugar de despojarles del que llevan.

—Sorprendente, milady calificó Jenkins, quieto en el pescante—. Realmente sorprendente, en efecto.

Oiga —dijo el enmascarado, mirando a Jenkins de reojo—. ¿Quién es este tipo que parece haberse tragado el palo de una escoba?

—Mi mayordomo, señor ladrón —contestó la joven—. Y dejando este tema de lado, desearía que me informase sobre los motivos de una detención tan arbitraria como incorrecta.

—Se lo diré en seguida, lady —contestó el sujeto—. Aquí, en el bolsillo, traigo dos mil dólares y un documento para que me lo firme usted. Le doy dinero, usted me firma el documento y yo me convierto en el dueño de su rancho.

—¿Ha oído usted, Jenkins? —preguntó Octavia.

—Deprimente, milady. Un precio irrisorio, una burla contra el apellido de milady...

—¡Cállate ya, maldito poste! —gritó el enmascarado coléricamente—. Oiga, lady o como la digan en su condenado país, usted va a firmar inmediatamente y en cuanto lo haya hecho, dará media vuelta con ese estúpido mayordomo y se volverá a su Inglaterra. ¿Me ha oído?

Octavia se sentía extrañamente tranquila y la actitud del enmascarado no la amedrentaba en absoluto. De un modo implícito confiaba en que Jenkins la sacaría de aquel apuro.

Fríamente, cruzó los brazos bajo el seno y dijo:

—Lo siento, pero no pienso acceder a sus estúpidas pretensiones, señor ladrón.

Hubo un instante de silencio. Luego, de pronto, el asaltante apuntó a la joven con su pistola.

—Bájese —ordenó rudamente—. Apéese del carruaje y prepárese para firmar.

Un pie actuó de súbito con indescriptible violencia. El revólver saltó por los aires, a la vez que su dueño se tambaleaba, lanzando aullidos de dolor.

Jenkins saltó al suelo velozmente y se apoderó del arma. Delante de él, otro de los enmascarados tiró de pistola.

El revólver de Jenkins emitió un par de sonoros estampidos. Un hombre chilló, manoteó aparatosamente y se desplomó al suelo, mortalmente herido.

El otro enmascarado ya tenía su revólver en la mano. Octavia le arrojó su bolso a la cara, haciéndole trastabillar.

Jenkins actuó de nuevo. Otro cuerpo humano se desplomó, perforado por dos proyectiles.

El galope de un caballo sonó de pronto. El primer enmascarado, viéndose perdido, huía a todo correr.

Jenkins le apuntó con la pistola, pero desistió de disparar, cuando comprendió que no fiaría más que gastar pólvora en salvas.

Bajó la mano y se volvió hacia la joven. Octavia, terriblemente pálida, se apoyaba en la carretela con una mano.

—¿Se encuentra bien, milady? —preguntó Jenkins con solícito acento.

Ella hizo un gesto con la cabeza, señalando a los dos cuerpos que yacían ensangrentados a pocos pasos de distancia.

—Esos forajidos... —dijo, pero no pudo seguir hablando.

—Milady debe procurar reponerse —aconsejó Jenkins—. Creo que hay un poco de brandy en el equipaje —añadió.

El licor reanimó un tanto a la joven, quien procuró estar vuelta de espaldas a los dos muertos, a fin de no contemplar el que para ella resultaba un horrible espectáculo... Al cabo de unos minutos, se sintió algo mejor,

—Jenkins..., no sé cómo darle las gracias... —dijo con voz insegura.

—He obrado exclusivamente al servicio de milady —contestó el mayordomo—. Esos individuos pretendían asaltarla y no he hecho otra cosa que defender la vida de milady y la mía propia.

—¿Cree... que venían dispuestos a asesinarnos, Jenkins?

—Su actitud no era nada tranquilizadora, milady.

Octavia entendió el sentido de la respuesta.

—Sí, Jenkins —contestó—. Pero ahora se me ocurre que tendrá usted dificultades con la justicia, cuando la noticia llegue a Augustown.

—No lo creo, milady. Esos sujetos pretendieron asaltarnos en descampado y nos defendimos, eso es todo. Aquí, en el Far West, es una acción enteramente licita, milady.

—Pero se han perdido dos vidas…

—Dos vidas puestas al servicio del mal, milady. Con el permiso de milady, creo que debiéramos continuar nuestro camino.

—Sí, Jenkins, pero,.., ¿no va a hacer nada con los cadáveres?

—Espero que milady sepa comprender que entre mis aficiones no figura la de enterrador —contestó Jenkins con cierto aire de dignidad ofendida—. Y ruego a milady sepa disculpar la brusquedad de mis palabras...

—Si, sí, Jenkins —dijo la joven—, le entiendo perfectamente. Soy yo la que tiene que solicitar su perdón por haberle sugerido realizar un trabajo impropio de un mayordomo.

—Mil gracias, milady —se indignó Jenkins—. ¿Me permite milady ofrecerle el brazo para subir de nuevo al carruaje?

Ella aceptó la ayuda y se sentó de nuevo en su sitio. Jenkins ocupó el pescante y fustigó a los caballos. Una vez más, Octavia volvió la vista para no contemplar los cuerpos que yacían a un lado del camino.

 

* * *

La llegada al rancho resultó muy deprimente. Habían encontrado un viejo cartel, pintado en unas tablas viejas, señalando la linde de la propiedad, pero en el resto del camino, no consiguieron divisar ni una sola res ni el menor signo de vida.

La casa estaba abandonada y lo mismo sucedía con los edificios auxiliares. Los cristales se veían llenos de polvo y suciedad y el abandono resultaba harto patente por todos los lugares. Octavia se sintió abrumada al ver el desolador espectáculo que ofrecía su propiedad.

—Jenkins, ¿está usted seguro de que... «esto» que vemos es mío? —preguntó ella, cuando se hubo rehecho en parte del asombro sufrido.

—Por supuesto, milady —contestó el mayordomo—. No hay duda alguna de que nos encontramos en el Circle y Cross, el rancho que perteneció a su difunto tío.

—Pero... está completamente abandonado... ofrece, incluso, señales de ruina por algunos lugares.

—Han pasado bastantes meses desde la muerte del señor Conover, milady. Ignoro lo que ha podido suceder en este lapso de tiempo, aunque, sin embargo, espero que el abogado Hobbs facilite a milady más detalles cuando se entreviste con él.

Octavia apretó los labios.

—Sí, tendrá que darme muchos detalles. Y muchas explicaciones acerca del hecho inaudito de que falten varios miles de reses —exclamó, repentinamente encolerizada.

—Si milady me permite corregirla, le diré que el número de reses no ascendía, en total, a más de mil. Según manifestó el abogado, el señor Conover habla vendido poco antes algo más de dos millares de cabezas de ganado.

—Bien, aunque así sea. Imagino que el producto de esa venta, deducidos los gastos, se hallará en el Banco de Augustown. Pero, ¿qué se ha hecho de las mil reses restantes?

—El abigeato..., perdón, el robo de reses, es una enfermedad endémica en estas regiones, milady —dijo Jenkins.

—Algo he oído de eso, pero es que, de todas formas, mil cabezas de ganado no es cosa que desaparezca en un día.

—Ruego a milady aguarde a entrevistarse con el abogado. El señor Hobbs, sin duda, tendrá cosas que explicar.

—Muchas cosas, Jenkins, muchas cosas —dijo Octavia, todavía furiosa—. Bien, vamos a ver ahora cómo está la casa.

La impresión que obtuvo la joven no fue menos deprimente. Era fácil ver que hada meses que nadie se cuidaba del edificio. Todo estaba lleno de polvo y suciedad y ello causó a Octavia una gran repugnancia que, no obstante, se esforzó por disimular heroicamente.

Jenkins empezó a trabajar cuando aún no se habla puesto el sol. Después de acomodar a los caballos, arregló un par de habitaciones y limpió la cocina con rapidez y eficiencia. A Octavia le asombro ver que no habla cuarto de baño en la casa.

—Los hombres de estas regiones no lo usan en sus casas particulares, por regla general —explicó el mayordomo, mientras encendía el fuego en la cocina—. Si milady lo desea, mañana podrá ir al hotel de Augustown y encargar un baño... a menos que, si me permite la sugerencia, desee hacerlo en el arroyo que pasa a poca distancia de la casa. En días sucesivos, yo me encargaré de lo necesario para que se construya un cuarto de baño aquí y...

—Sí, Jenkins, será una buena idea —aprobó Octavia—. Y también, creo, convendría buscar una doncella.

—El abogado Hobbs nos indicará la más conveniente al respecto, milady.

Octavia entrecerró los ojos.

—Tengo ganas de echármelo a la cara —murmuró—. Hay muchas cosas que aclarar y, si no consigo explicaciones suficientemente satisfactorias, el tal Hobbs lo va a pasar muy mal, créame, Jenkins.

—Milady tiene razón, aunque si me lo permitiese, yo le daría un consejo, que estimo adecuado a las circunstancias.

—Le escucho, Jenkins —contestó Octavia—. A fin de cuentas, usted ha vivido por estas regiones y tiene cierta experiencia de lo que es la vida en el Far West.

—Gracias, milady. El consejo es ver, oír, reflexionar, hacer las oportunas deducciones... y luego actuar sin contemplaciones.

Octavia se quedó mirando a su mayordomo.

«Jenkins está sacando a relucir una serie de cualidades jamás sospechadas en él», pensó.

Sonriendo con mejor ánimo, dijo:

—Jenkins, es un buen consejo y le prometo seguirlo fielmente.

 


 

 

CAPITULO V

La cama no era precisamente la de Bondthate Manor, pero Octavia se sentía algo más confortada y procuró conciliar el sueño. Durmió varias horas seguidas, muy profundamente, debido al cansancio lógico de tres jornadas seguidas de un viaje nada cómodo. Luego, sin saber por qué, despertó repentinamente.

Escuchó en la oscuridad. Cerca de la casa había unos álamos, cuyas hojas producían susurros al ser movidas por la brisa. En alguna parte había una ventana mal cerrada, que golpeaba con ritmo intermitente. Los golpes y el chirrido de as bisagras faltas de grasa constituían unos ruidos nada agradables.

Acurrucada en el lecho, Octavia pensó seriamente en la aventura que había emprendido en unión de su mayordomo. ¿No era un puro disparate?, se dijo. Aunque bien mirado, ¿qué otra cosa podía hacer, hallándose en la ruina más absoluta?

Pero en el Banco de Augustown había bastante dinero. Dos mil cabezas de ganado... aun vendidas al irrisorio precio de diez dólares cada una, sumaban veinte mil dólares. Cuatro mil libras esterlinas, hizo el cambio mentalmente.

Y había que añadir el valor de las tierras..., ¿y las mil reses robadas?

Un súbito estruendo la sobresaltó, haciéndola sentarse de golpe en la cama. Sonaron cascos de caballo, voces y gritos e improperios.

—Duro con la casa, muchachos...

—¡Echen a la inglesa de aquí!

—Disparen, disparen...

Se oyeron varios estampidos de arma de fuego. Un cristal saltó sonoramente. Octavia, terriblemente asustada, se acurrucó en el lecho, protegiéndose la cabeza con la almohada.

El tiroteo se hizo intensísimo. Octavia pese al temor que sentía, pudo calcular que los atacantes estaban a una distancia media de cuarenta o cincuenta pasos de la casa.

De repente, un arma de fuego tronó en la planta baja del edificio. Octavia lanzó una exclamación, sin poder con tenerse:

—Jenkins!

El rifle detonaba sin cesar. Un estremecedor alarido llegó a oídos de la muchacha.

Alguien gritó:

—¡Vámonos, muchachos! ¡La inglesa ya tiene bastante!

Otro hombre chilló de dolor. Los atacantes se retiraron en tropel, escapando a todo galope.

El estruendo de los cascos de caballo se alejó con rapidez. Octavia reaccionó y, saltando de la cama, buscó la bata a tientas.

Luego corrió hacia la puerta.

—Jenkins! —llamó.

—¿Milady? ¿Se encuentra bien? —preguntó el mayordomo.

—Sí, pero... dígame, ¿le han herido? He oído gritos de dolor...

—Estoy ileso, milady —dijo Jenkins—. Un momento por favor, voy a encender una luz.

Momentos después, Octavia pudo descender a la planta baja. Los destrozos causados por el tiroteo resultaban harto visibles.

Jenkins estaba en mangas de camisa, con los pantalones sostenidos por los tirantes y los pies descalzos. En la mano derecha tenía un rifle.

—Ruego a milady dispense mi apariencia personal, pero las circunstancias...

—Oh, Jenkins, déjese ahora de sutilezas. Lo que importa es que ambos estemos bien.

—Afortunadamente, milady —sonrió él.

De pronto, se oyó un grito en el patio:

—¡Eh, ayúdenme! ¡Estoy herido!

Octavia se estremeció.

—Vamos a ver qué le pasa a ese pobre hombre...

Jenkins extendió un brazo con gesto imperativo.

—Milady, por favor —dijo—. Pudiera tratarse de una trampa. Tenga la bondad de no colocarse delante de una ventana.

Octavia comprendió la sensatez del consejo y se situó junto a la puerta. Jenkins abrió y gritó:

—Voy a salir. Si trata de jugarme una mala pasada le costará caro.

—¡Diablos! —dijo el otro—. Tengo un hombro agujereado. No estoy en condiciones de bromear, amigo.

—Mejor para usted —contestó Jenkins—, Le curaremos, pero bajo ciertas condiciones.

—Lo que sea, pero pronto. Me estoy desangrando...

—No sea pesimista, hombre; nadie se muere por tener un hombro atravesado.

—Quizá tenga razón —convino el desconocido—. Peor lo ha pasado Billy Thurst, Ha muerto.

Octavia se estremeció.

—Otro hombre muerto —dijo.

—No por nuestra culpa, milady —alego Jenkins fríamente—. Si milady tiene la bondad de preparar trapos y algo de agua en una jofaina, curaremos a ese sujeto y obtendremos, de paso, alguna información.

—Sí, Jenkins, excelente idea.

El mayordomo salió al exterior, con el rifle a punto. No tardó en divisar a un hombre sentado en el suelo, con la espalda apoyada en el tronco de uno de los álamos.

—Tira usted condenadamente bien, inglés —masculló el herido—. El patrón dijo que bastarían unos disparos, para hacerles abandonar el rancho.

—Su patrón, amigo mío, ha sufrido una terrible equivocación —contestó Jenkins, a la vez que alargaba una mano para ayudar a levantarse al herido—. Dígame su nombre, por favor.

—Haines, Bob Haines.

—¿Y el de su patrón?

—Duke Sharphax. Es el dueño del Bar-10.

—Una noticia muy interesante, Haines, Apóyese en mí sin miedo.

Momentos después, los dos hombres entraban en la casa. Haines se sentó en una silla y soportó estoicamente la cura que le hicieron entre Octavia y el mayordomo. Al terminar,

Jenkins hizo café, al que añadió unas gotas de licor, lo que reanimó considerablemente al herido.

—Ahora, Haines, explique a milady por qué atacaron la casa —dijo Jenkins.

Haines miró a la joven. Para él, era totalmente distinta a las mujeres que había conocido.

—No comprendo qué es lo que pretende el señor Sharphax —dijo—. Bueno, sé que quiere el rancho, pero eso es todo lo que puedo decirle, señora...

—Señorita Bondthate —corrigió Octavia.

—Sí, como usted quiera. El patrón nos ordenó venir con él a atacar la casa. Dijo que bastarían unos tiros para hacerles abandonar la región asustados...

—Un momento, Haines —cortó Jenkins—, ¿El señor Sharphax mencionó a milady y a mí o sólo a milady?

—El habló sólo de la inglesa heredera del viejo Conover, señorita. Imagino que el patrón es el primer sorprendido al ver que había en esta casa un hombre que sabe manejar el rifle.

—Entiendo —murmuró Octavia—, De modo que ese tal Sharphax pretende mi propiedad.

—Según todo lo que he oído, así es, señorita.

Octavia cambió una mirada con su mayordomo.

—El ataque que sufrimos en el camino, ¿fue obra también de Sharphax, Jenkins?

—Si milady me permite la sugerencia, lo mejor para averiguarlo será hablar con el propio Sharphax, aunque no en este momento, por supuesto —repuso el mayordomo.

—Hablaré con él, en efecto —aprobó ella—, Pero, ¿qué hacemos con este pobre hombre?

—Tengo la sensación de que debe de haber un par de caballos no lejos del rancho —contestó Jenkins—. Haines no está tan grave como para poder volver junto a Sharphax y contarle lo ocurrido. De paso, por supuesto, se llevará el cadáver de su compañero.

—Sí, le diré lo que ha pasado —gruñó Haines malhumoradamente—. Y de haberlo sabido, créanme los dos, la mitad de los que vinimos nos hubiéramos quedado tranquilamente en nuestro barracón.

—Espero que otras gentes sepan lo que les puede suceder si intentan atacar a milady, olvidando el ejemplo de esta noche —dijo Jenkins severamente.

 

* * *

A Octavia le fue imposible conciliar ya el sueño durante el resto de la noche. Se levantó muy temprano y, tras unos segundos de meditación, decidió bajar a la cocina a preparar el desayuno.

«Mientras esté aquí, tengo que olvidar mis títulos y mi educación —se dijo—. Estoy en un mundo nuevo y he de portarme de acuerdo con las nuevas circunstancias.»

Jenkins apareció poco después. Un gesto de desaprobación se dibujó en su cara al ver a Octavia trasteando en la cocina.

—Buenos días, milady —saludó cortésmente.

—Ah, hola, Jenkins —contestó ella sonriendo—. Si tiene la bondad de aguardar unos minutos, el desayuno estará en seguida.

Jenkins avanzó hacia el fogón y le quitó la sartén de las manos.

—Milady habrá de perdonarme, pero ésta no es labor propia de la dueña del rancho —dijo—. Yo me encargaré del desayuno, con el permiso de milady.

—Pero, Jenkins...

—Por favor, milady; cada cual en su puesto.

Ella se sonrojó vivamente.

—Jenkins, quiero hacer algo mientras estemos aquí; no voy a ser una carga inútil para usted. No estamos en Bondthate Manor.

—Milady no debe olvidar jamás su condición, ni tampoco el irrefutable hecho de que, lo mismo aquí que en Inglaterra, yo soy el mayordomo. A menos que quiera despedirme, claro.

—¡Por Dios, Jenkins! No se lo tome usted tan dramáticamente. Sólo trataba de ayudar un poco.

—En la primera ocasión, contrataré en Augustown una doncella, para que se ocupe de milady —dijo Jenkins—. Y ahora, si me permite, continuaré preparando el desayuno,

—Está bien, usted gana, Jenkins —se resignó ella.

Pero también se preguntó por qué no imponía su voluntad. ¿Era que siempre iba a estar haciendo lo que le mandaba su mayordomo?

Claro que, estaba en otro país y en una situación muy distinta. La experiencia de Jenkins era muy útil y, mientras siguieran en aquellas tierras, le convenía seguir sus consejos.


 

 

CAPITULO VI

El jinete se apeó delante de la puerta de la casa. Octavia le había visto venir de lejos y salió a recibirle.

—Usted es lady Octavia Bondthate, supongo —dijo el recién llegado.

—En efecto, señor...

—Hobbs, Link Hobbs, el abogado de su difunto tío, Hugh Conover —se presentó el visitante—. ¿Cómo se encuentra, señorita?

—No muy bien, a decir verdad, abogado —contestó la joven—. Pero pase usted, por favor: ardo en deseos de recibir sus informes.

—Será un placer, señorita.

Entraron en la casa. Octavia indicó una silla a Hobbs.

—Dispense el estado del edificio, pero llegamos anoche y no hemos tenido mucho tiempo de hacer muchas cosas,

Hobbs puso una cara de extrañeza.

—¿Ha dicho llegamos, señorita? —exclamó.

—Sí. He venido acompañada de mi mayordomo, Grover Jenkins, único miembro de mi servidumbre que se atrevió a correr el riesgo de un viaje a Estados Unidos Bien, también vino mi doncella, pero me dejó en Nueva York, aunque este tema no es relevante en estos momentos, abogado.

—Por supuesto, señorita —convino Hobbs, desconcertado al conocer la noticia de la existencia de un mayordomo.

«Será un viejo achacoso y gruñón», pensó.

—Hablemos ya, señor Hobbs —propuso Octavia —, Estoy en el rancho C. y C. como se le conoce por aquí, y en virtud de mi condición de heredera de Hugh Conover. ¿Cuál es la situación financiera de la propiedad?

—Temo, señorita Bondthate, que las noticias que voy a darle al respecto no tienen nada de buenas —declaró el abogado El rancho es suyo, en efecto, pero es todo lo que constituye la herencia de su difunto tío.

Octavia se sintió abrumada al oír aquellas palabras.

Pero yo tenía entendido que era una propiedad muy valiosa...

Lo fue, en tiempos, cuando estaba en plena explotación —respondió Hobbs—. Ahora, desgraciadamente, su valor se ha reducido muchísimo. Sí, hay una gran extensión de tierra, pero ¿de qué sirve sin reses?

—Señor Hobbs, por lo que yo sé, mi tío llegó a poseer hasta tres mil cabezas de ganado. Poco antes de su muerte, vendió dos mil. ¿A qué precio se las pagaron?

—Veintiún dólares por cabeza. Fue una buena venta en efecto.

—Eso significa que tengo cuarenta y dos mil dólares en el Banco de Augustown —dijo ella.

—Lo lamento, señorita. Su tío, en efecto, hizo esa operación, pero se ignora qué ha sido del dinero.

—¡Pero eso es increíble —protesto Octavia vehementemente—. Treinta y seis mil dólares no pueden desaparecer tan fácilmente, a menos que le robasen...

—Es un enigma que nadie ha logrado resolver todavía, señorita, sobre todo, si se tiene en cuenta que no hay noticias de un robo a Hugh Conover.

Octavia se sentó en una silla.

—Entonces..., ¿todo esto es cuanto poseo? —dijo débilmente.

—Puede obtener seis mil dólares, señorita —manifestó Hobbs—, Duke Sharphax quiere comprar sus tierras y ofrece la suma citada.

—¡Sharphax! —exclamó ella, sorprendida—. El hombre que nos tiroteó anoche, a fin de expulsarme de mi propiedad.

Hobbs respingó visiblemente.

—¿Cómo? ¿Sharphax ha hecho una cosa semejante? —preguntó.

—Todavía hay más, abogado —dijo Octavia.

Y relató a su visitante el encuentro con los enmascarados.

Hobbs parecía desconcertado.

—No lo comprendo —dijo—. Bien cuidado y trabajado, el rancho es muy valioso..., pero no encuentro en él nada que justifique acciones violentas, señorita Bondthate.

En aquel momento, y antes de que Octavia pudiera decir algo. Jenkins entró en la sala, portador de una bandeja.

—Con permiso de milady —dijo—. Me he tomado la libertad de nacer un poco de té a fin de que pueda obsequiar a su visitante.

 

* * *

Mientras Octavia hada las presentaciones, Hobbs contempló asombrado al alto y fornido mayordomo.

«Pues no es el vejestorio que yo había pensado», se dijo.

Jenkins sirvió el té y se dispuso a abandonar la sala pero Octavia le obligó a quedarse.

—Quiero que oiga lo que el abogado tiene que decirme, Jenkins —manifestó—. He puesto en él toda mi confianza, señor Hobbs —añadió.

—No hay inconveniente —accedió Hobbs—, Pero ya hay poco más que decir.

—Con permiso de milady —intervino Jenkins—. A milady le agradaría saber qué ha sido de las mil reses que debía haber en el rancho y que no vimos ayer por ninguna parte a nuestra llegada.

Hobbs hizo una mueca.

—No es nada agradable confesarlo, pero desde la muerte de Conover el rancho quedó muy abandonado. Los peones fueron yéndose, porque no cobraban sus salarios.

—¿No había fondos en el Banco? —preguntó Jenkins.

—Algunos cientos de dólares, pero se agotaron en seguida. Compréndanlo; yo no tenía poderes para solicitar un crédito del Banco.

—Es lógico —aprobó Octavia—, Entonces, han robado las reses.

—Lamento tener que confirmarlo, señorita. Los peones se marcharon e incluso la señora Romney, pese a que aguantó más que nadie. Era el ama de llaves del difunto señor Conover —aclaró Hobbs.

—Entiendo. Así pues, no hay manera de recuperar estas reses...

Hobbs hizo un gesto ambiguo.

—¿Hay cuatreros en la comarca? —preguntó Jenkins.

—No solía haber, ni se conoce la existencia de ninguna banda, pero mil reses sin vigilantes, son fruto demasiado tentador para dejarlo abandonado —contestó el abogado.

—En cuanto al señor Conover, ¿se conoce la identidad de su asesino? 

—Lamento tener que informarles de que las pesquisas realizadas por el comisario de Augustown han resultado infructuosas hasta el presente —dijo Hobbs.

—Pero, ¿por qué lo asesinaron? —murmuró Octavia, preocupada.

—Ese es un enigma que no se sabe cómo aclarar, señorita. Nadie se explica los motivos del crimen, se lo aseguro.

—Los motivos, con el permiso de milady y el señor Hobbs, están aquí, en el rancho —dijo Jenkins.

Octavia le miró sorprendida.

—¿Usted cree? —preguntó.

—Tal vez lleguemos a averiguarlo —respondió Jenkins un tanto enigmáticamente—. Por ahora, creo que a milady le agradaría conocer la opinión del señor Hobbs acerca de los dos asaltos que hemos sufrido en poco más de veinticuatro horas.

—Sí, Jenkins tiene razón —convino ella—. ¿Qué me dice usted al respecto, abogado?

Hobbs enseñó las palmas de las manos.

—Habría que preguntárselo a los atacantes —dijo—. Pero si no conocen la identidad de los enmascarados... En cuanto a Sharphax, sólo puedo decirles que ofrece seis mil dólares. Aceptarlos o no, es cosa suya, señorita Bondthate.

 

* * *

 

—¿Qué me aconseja usted, Jenkins? —preguntó Octavia, cuando Hobbs hubo abandonado el rancho.

—Seis mil dólares son poco más de mil libras esterlinas, milady. El rancho solamente vale mucho más y si conseguimos recuperar las reses...

—¡Recuperar las reses! —suspiró ella—. Vano empeño; no lo conseguiríamos ni aunque trabajásemos en ello diez años seguidos.

Una imperceptible sonrisa se dibujó en los labios de Jenkins.

—Tal vez yo pueda indicar a milady un medio eficaz para conseguirlo —dijo—. Pero antes creo que sería preciso comprar algún equipo apropiado en Augustown.

—Jenkins, estoy arruinada —le recordó ella suavemente.

—Para mí será un honor hacer un préstamo a milady —manifestó el mayordomo—. Por otra parte, contamos con la inapreciable noticia de que es casi seguro que la señora Romney volverá a ocupar su puesto en esta casa. Ello representará una gran ayuda, indudablemente.

—Así lo creo yo también, Jenkins —concordó Octavia. Profundamente pensativa, añadió—: Me pregunto qué habrá sido de los cuarenta y dos mil dólares que tío Hugh obtuvo de la venta de su ganado.

—Un enigma indescifrable por el momento, milady —dijo el mayordomo—. Y ahora, si me lo permite, voy a continuar con...

—Por favor, Jenkins, un momento —exclamó Octavia —. ¿Cree oportuno hacer una visita a Sharphax?

—Yo aconsejaría a milady esperar un tiempo prudencia! —respondió Jenkins —. Sharphax ya recibió anoche una buena respuesta y no es presumible un segundo asalto. Por otra parte, recuperadas las reses robadas, el rancho subirá infinitamente más de valor y milady podrá exigir una suma superior a la que ofrece Sharphax.

—Parece como si usted tuviese la seguridad de que vamos a recobrar el ganado, Jenkins.

—Estoy moderadamente seguro de ello, milady dijo el mayordomo.

Martha Romney llegó a la mañana siguiente, mostrándose muy satisfecha de trabajar para la sobrina de su difunto patrón.

—No es que pida gran cosa como sueldo, pero de algo tengo que vivir y como el abogado Hobbs no podía pagarme...

Ahórrese las explicacion.es,, señora Romney dijo Jenkins fríamente—. Ha venido a ocupar su antiguo puesto, en efecto, pero ha de tener en cuenta que es muy distinto servir a milady que servir a un ranchero. Espero sepa comprender bien esto, para no tener que hacerle más advertencias en el futuro.

Martha se quedó parada.

—Yo... bien, no quise ofenderle, Jenkins...

—Señor Jenkins —corrigió él, imperturbable—. Para el resto de la servidumbre, el mayordomo tiene siempre tratamiento de señor.

—Sí, señor Jenkins —contestó el ama de llaves, muy confusa—. Le ruego me dispense...

—Está dispensada, señora Romney. Ahora, por favor, suba al primer piso y póngase a las órdenes de milady.

—Lo que usted mande, señor Jenkins.

El mayordomo alzó una mano.

—Ah, aguarde un momento, señora Romney —dijo—. Usted, tengo entendido, fue la primera persona que encontró el cadáver del señor Conover.

—Así es —confirmó Martha—. Estaba aquí, en esta misma sala, caído junto al aparador... Créame, señor Jenkins, me llevé un susto terrible, A veces aún sueño con aquella espantosa escena.

—En otro momento hablaremos con más detenimiento del tema —dijo el mayordomo—. Suba, milady la aguarda, señora Romney.

—Como usted diga, señor Jenkins —Martha se detuvo de pronto al pie de la escalera—. Señor Jenkins, ¿me permite una observación? solicitó respetuosamente.

—Hágala, señora Romney —accedió él con benevolente acento.

Martha movió la cabeza.

—No sé —murmuró—. Yo diría que la cara de usted me es conocida, señor Jenkins...

—Lo dudo mucho. Jamás he estado aquí antes de ahora —respondió Jenkins tajantemente.

 


 

 

CAPITULO VII

Al día siguiente fueron a Augustown a hacer las compras del equipo que Jenkins había estimado necesario para poner de nuevo en marcha la propiedad. La aparición de la pareja en el pueblo despertó una considerable expectación.

Muchos habían oído hablar de que llegaba una joven inglesa, perteneciente a la más rancia nobleza. Resultaba lógico que tanto los hombres como las mujeres se volviesen para mirar a Octavia, mientras caminaba por la calle Mayor de Augustown.

Jenkins, por otra parte, no era menos contemplado, debido a su impasible apariencia y al imponente aspecto que ofrecía junto a Octavia. Aquel hombre, casi gigante, con sus enormes patillas, el cuello alto y la ropa impecable, era todo un espectáculo para los habitantes del pueblo.

En el almacén general, Jenkins hizo una relación de los artículos que necesitaban, abonó su importe y encargó se los enviasen al rancho. Octavia se fijó especialmente en las armas y la munición, aunque no dijo nada por el momento.

Al salir, Jenkins mencionó la talabartería.

—Necesitamos sillas vaqueras, milady —dijo—Yo he montado en esa clase de sillas y, aunque al principio, acostumbrados a las de nuestro país, parezcan incómodas, luego resultan muy aptas para la clase de monta que se practica aquí.

—Muy bien, Jenkins, aunque supongo que habrá también silla de amazona para mí —dijo Octavia.

—Lo dudo mucho. Augustown no es ciudad tan grande como para que fabriquen sillas de amazona, si bien en caso de insistir en ello, la encargaríamos al talabartero. Pero yo aconsejarla a milady que se habituase a la silla masculina, usando, por supuesto, falda de montar o pantalones.

—¡Pantalones! —se horrorizó ella.

—En el Far West, muchas mujeres los usan y nadie se extraña por eso, milady.

Octavia sonrió, a la vez que hacía un signo negativo.

—Temo que yo no usaré jamás pantalones masculinos —dijo.

—Es cuestión de la comodidad de milady —respondió Jenkins.

La talabartería estaba un poco más adelante. Entraron en ella y encargaron dos sillas, que Jenkins indicó debían llevar a la carretela, a fin de tenerlas aquel mismo día en el rancho. Luego salieron, disponiéndose a ir en busca de dos buenos caballos de silla, ya que Jenkins estimaba que los animales que tiraban del carruaje no eran aptos para tal función.

Habían dado cuatro o cinco pasos fuera de la talabartería, cuando sonó una voz de tonos burlones:

—¿Ha comprado una silla para ponérsela a su mayordomo y montarse sobre él cuando quiera recorrer su rancho, milady?

 

* * *

Octavia lanzó un grito sofocado de rabia y vergüenza. Jenkins frunció el ceño, a la vez que giraba en redondo sobre sí mismo.

Había tres sujetos parados a poca distancia, los cuales parecían divertirse mucho con la broma que había dicho uno de ellos. Los tres iban armados, pero a Jenkins le pareció que lo que realmente querían era divertirse a costa de ellos.

—Yo le regalaré el látigo a la inglesa —dijo otro, en medio de grandes carcajadas.

—Y yo le pondré las espuelas, para que el mayordomo galope mejor —se burló el tercero.

Octavia no sabía qué hacer ni qué decir. En cuanto a Jenkins, pese a su apariencia inmutable, estaba a punto de explotar.

—Bueno, todo esto, suponiendo que la lady sepa distinguir entre su mayordomo y un caballo —dijo el primero de ellos.

—La verdad, no se diferencian demasiado.

—Incluso tiene crines y todo. ¿No se las veis en la cara, chicos?

El último que había hablado se acercó a Jenkins y, con gesto insolente, le tiró de una de las patillas. El mayordomo se dejó hacer impasiblemente.

Octavia se sentía desconcertada. Jenkins se volvió hacia ella y dijo:

—Debo rogar a milady permiso para castigar la insolencia de estos rufianes.

—Pero... son tres... —se asustó ella.

—El número no importa, cuando se cuenta con inteligencia —respondió el flemático Jenkins, justo en el momento en que otro de los provocadores trataba de seguir la burla, tirándole de la otra patilla.

El puño de Jenkins se disparó súbitamente, con tremenda fuerza. Fue un golpe seco, propinado con el simple movimiento de un brazo estirado con indescriptible rapidez. Una mandíbula recibió aquel golpe y su dueño saltó hacia atrás y cayó de espaldas en el arroyo.

Los otros dos se quedaron estupefactos un instante. Luego, sucesivamente, cargaron contra Jenkins.

El mayordomo paró fácilmente el primer golpe con el antebrazo izquierdo y luego atacó con el derecho. Un cuerpo humano se elevó medio palmo del suelo, voló por los aires tres o cuatro metros y cayó rodando en medio de la calle, hasta quedar inmóvil.

El tercer provocador decidió no correr riesgos y atacó con el pie derecho, buscando intencionadamente el bajo vientre de Jenkins. Dos manos, con dedos que parecían hierro, asieron el tobillo y tiraron con fuerza de la pierna, arrastrando unos pasos por el suelo al dueño de la misma, que chillaba enfurecidamente.

Jenkins buscó un lugar despejado, mientras la gente se congregaba en el lugar, atraída por la pelea. Entonces empezó a girar sobre sí mismo, hasta que el individuo se despegó del suelo y empezó a volar en círculos. A las cuatro o cinco vueltas, Jenkins abrió las manos y el hombre salió disparado hasta caer en la acera y estrellarse contra la pared de una de las casas, en medio del jolgorio general.

El primero que había caído se recobró. Loco de rabia echó mano a su pistola, pero antes de que pudiera sacarla, sonó una voz de tonos autoritarios:

—¡Quieto, Wick!

El hombre, caído a medias en el suelo, se quedó inmóvil. Jenkins recogió su sombrero, que se le había caído en los últimos instantes de la pelea, y le limpió el polvo con la manga de su levita.

Un individuo se acercó a Octavia.

—Usted es la inglesa, supongo —dijo bruscamente.

Ella levantó la barbilla.

—Sí —confirmó—. ¿Quién es usted?

—Sharphax —se presentó el sujeto.

—Ah, el hombre que ordenó asaltar mi rancho. ¿Qué es lo que quiere de mí, Sharphax?

—Señorita, le ruego dispense a esos vaqueros. Son muy rudos y sus bromas, en medio de todo, no tenían mala intención.

—Mi mayordomo tampoco tenía malas intenciones. Sólo quería demostrarles que también le gustan las bromas —contestó Octavia irónicamente.

Sharphax enrojeció al comprender el sentido de aquellas palabras. Apretó los labios y, conteniéndose visiblemente, dijo:

—Lamento lo ocurrido, señorita. En lo sucesivo, mis hombres la dejarán a usted en paz, se lo aseguro.

Octavia sintió de pronto una extraña seguridad.

—Por mi parte, sus hombres pueden venir cuando gusten a tirotear mi casa —respondió—. Aunque dudo mucho que lo hagan, si empiezan a pensar en la certera puntería de mi mayordomo, ¿Ha dado usted el pésame a la viuda de Billy Thurst? ¿Le paga el salario a Haines, ahora que no puede trabajar por culpa de usted?

Duke Sharphax estaba confundido.

—Yo... bueno, no hubo mala intención en aquel tiroteo...

—Oh, claro que no la hubo. Como todos los cristales de mi casa están intactos, debo deducir que disparaban con cartuchos de fogueo.

El desconcierto de Sharphax se hacía mayor a cada frase que pronunciaba Octavia. Abochornado, masculló:

—Quizá no me porté bien con usted...

—Sí, creyó que podría amedrentarme con facilidad. Pero hubo un muerto. ¿No le remuerde la conciencia?

—Quiero su rancho, señorita Bondthate. ¿Por qué no me lo vende? Mi oferta es buena...

—Señor Sharphax, cuando quiera vender mi rancho, se lo haré saber. Ahora, por favor, usted y sus rufianes, quítense de mi vista.

El ranchero se quedó atónito. Antes de que pudiera hacer nada, otro sujeto se acercó a la pareja.

—Anda, Sharphax, vete con tus hombres —aconsejó—. Ya han armado bastante alboroto.

El recién llegado se descubrió cortésmente ante la joven.

—Soy Mandly, comisario de Augustown —se presentó.

—Ah, el representante de la ley —dijo ella.

—En efecto, señorita. Yo quería decirle...

Con el rabillo del ojo, Octavia se percató de que Sharphax y sus vaqueros se marchaban sin decir una palabra. Pero inmediatamente dedicó su atención a Mandly.

—Comisario, usted ha dicho que representaba a la ley en Augustown.

—Ciertamente, señorita. Y lo que pretendía decirle es...

—No me diga nada, comisario. Me faltan mil reses de mi rancho. Busque a los ladrones. Esta es su obligación. Buenos días.

Octavia giró sobre sus talones, dejando a Mandly con la palabra en fa boca. Los curiosos que se hallaban en las inmediaciones pudieron escuchar fácilmente las últimas frases de la muchacha, que había echado a andar con paso resuelto.

Jenkins se le unió en seguida.

—Milady debe permitirme que la felicite por la actitud tan enérgica que ha observado con Sharphax y el comisario —dijo.

—¿Le ha parecido bien, Jenkins? —preguntó Octavia con ansiedad en la voz.

—Maravillosamente bien, milady; y si me permite seguir con los consejos, le diré que debe seguir así siempre. Las gentes de por aquí sólo saben apreciar una actitud firme y decidida, como la que ha observado milady hace unos momentos. Es preciso no dejarse amedrantar nunca, por difíciles que las circunstancias se pongan en contra de milady.

—Tendré en cuenta esas palabras, Jenkins —dijo la joven—. Oiga, usted tampoco es manco. Ha sido una fantástica demostración de potencia con los puños.

—No les di muy fuerte, milady —sonrió el mayordomo—. Lo justo para que aprendiera la lección.

Octavia movió la cabeza.

—Jenkins, empiezo a felicitarme de tenerle a mi lado y no en contra mía —dijo.


 

 

CAPITULO VIII

Octavia se puso las manos en la cintura y lanzó un gemido.

—Empiezo a sentir miedo —dijo.

—¿Por qué, milady? —preguntó Martha Romney, que había ayudado a la joven a terminar de vestirse.

—Esas sillas de montar... Llevo ya varios días entrenándome y no creo que acabe nunca de acostumbrarme a ella.

—Pronto no lo notará siquiera —sonrió Martha—. Entonces, le parecerá lo más cómodo del mundo.

—Es usted demasiado optimista —suspiró ella—. Y Jenkins, a veces, creo que también.

—Es un hombre muy eficiente —dijo Martha—. A veces me parece como si ya hubiera estado antes por aquí...

—Estuvo en el Far West hace muchísimos años, aunque no creo que fuera en Augustown, precisamente. Pero, desde luego, su ayuda es realmente valiosa, señora Romney.

—No lo dudo, milady. Sin embargo, ojalá estuviera aquí London Kid. ¡El sí que habría solucionado en un santiamén los problemas de milady!

Octavia miró extrañada a su ama de llaves.

—¿Quién era ese London Kid, señora Romney? —quiso saber.

—Un muchacho el más valiente y generoso que nadie haya conocido jamás. El difunto señor Conover le tenía verdadero cariño y hasta habló en una ocasión de adoptarlo como hijo, pero London se marchó un buen día...

Martha emitió un hondo suspiro.

—Desde luego —añadió—; si London Kid hubiera estado aquí, el señor Conover no hubiera muerto asesinado de manera tan canallesca. El lo habría defendido a cualquier precio... y no hubiera sido la primera vez, milady me puede creer si se lo digo así. Con decir a milady que, en cierta ocasión, logró arreglar las diferencias que el señor Conover tenía con una tribu de indios, que pretendían arrasar el rancho... Pero hombres como London Kid no se encuentran tan fácilmente, aunque es preciso reconocer que el señor Jenkins lo hace bastante bien...

Octavia sonrió ante la verborrea de la buena mujer. De pronto, llamaron a la puerta y Martha fue a abrir.

—Señora Romney, tenga la bondad de anunciar a milady que los caballos están listos —dijo Jenkins.

—Estoy dispuesta —declaró Octavia, a la vez que recogía los guantes y la fusta—. Cuando quiera, Jenkins.

Minutos después, salían al trote del rancho. Octavia manifestó su preocupación por una cosa.

—Jenkins, supongamos que recupero si no todas, sí la mayoría de las reses. Necesitaremos personal y..., ¿cómo podré pagar los salarios?

—Si hay reses en el rancho, el Banco no pondrá ningún inconveniente en facilitar un préstamo —opinó Jenkins.

—Es probable, en efecto —admitió ella—. También se pueden vender algunas reses y... ¿Dónde estará el dinero que tío Hugh cobró de la venta de aquellas dos mil cabezas de ganado?

—Quizá se lo robaron y, por orgullo, no quiso confesarlo, milady.

—Tal vez, pero esa suma nos vendría muy bien —suspiró Octavia—. Y, ¿qué me dice usted de los proyectos que tienen algunos para comprarme el rancho?

—Son actitudes que no acabo de comprender del todo, milady —respondió Jenkins—. Tendremos que dejar pasar algún tiempo, para ver si aclaramos este misterio.

—Si, será lo mejor.

Una hora más tarde, divisaron una manada de reses, Jenkins, movido por una súbita inspiración, se apeó del caballo y se acercó a los animales.

Octavia permaneció en la silla, intrigada por la actitud de su mayordomo. Al cabo de unos minutos, Jenkins volvió hacia ella, pero, en aquel momento, vieron a tres jinetes que se les acercaban a galope.

—Sospecho que uno de ellos es el dueño de estas reses —murmuró Jenkins—. No olvide milady los consejos que le he dado sobre la forma de tratar a estos individuos.

—Los tengo muy presentes, Jenkins —contestó Octavia.

 

* * *

Los jinetes tardaron aún dos o tres minutos en alcanzar a la pareja. Jenkins permaneció al pie de su caballo, hasta que los vaqueros estuvieron junto a ellos,

—¿Se puede saber qué hacen aquí, con mis reses? —preguntó desabridamente uno de los recién llegados.

—Usted es Turk Aggle, dueño del Double Key —dijo Octavia, impasible.

—En efecto, y éstas son mis tierras y ahí están mis reses...

—Creo que se equivoca, por lo menos, en el cincuenta por ciento de lo que se refiere a sus reses, señor Aggle —dijo Octavia con frialdad en la voz—. Hay unas trescientas, y ciento cincuenta, por lo menos, tienen borrada la marca del C. y C. Bis decir, me pertenecen a mí, como propietaria actual del mencionado rancho.

Aggle se quedó con la boca abierta. Octavia continuó:

—Espero tenga la bondad de devolverme las reses que me pertenecen, señor Aggle. Y le convendría ir recordando que, en estas tierras, a los ladrones de ganado se les ahorca sin más trámites.

La cara de Aggle se puso roja.

—Eso es un infundio asqueroso...

—Muy bien, haré venir al comisario Mandly y que él mismo examine las reses sospechosas. Yo estaré presente en ese examen... ¡y tendré una soga preparada para cuando se demuestre su culpabilidad!

Uno de los vaqueros intervino de pronto:

—¡Patrón, no permita que le acusen de cuatrero! —gritó.

Aggle no sabía qué decir. Su culpabilidad resultaba patente a simple vista.

—Es una vil calumnia, patrón —dijo el mismo vaquero—. Y si me lo permite, yo echaré a esta mujer de sus tierras...

Espoleó a su caballo y avanzó hacia Octavia. Jenkins se irguió de pronto.

—Quédese quieto —ordenó con voz metálica.

El vaquero le miró burlonamente.

—¿Va a impedirme seguir adelante?

—Pruebe a intentarlo —le desafió Jenkins, sin alzar la voz.

—Está bien; ahora lo verá, condenado lechuguino.

El hombre picó espuelas de nuevo. De pronto, una fuerza invisible le arrancó el sombrero de la cabeza, a la vez que se ola un fuerte estampido.

La cara del vaquero se puso cenicienta. Aggle pegó un respingo en la silla.

—¿Quiere seguir adelante, muchacho? preguntó Jenkins.

El revólver que tenía en su mano derecha parecía haber surgido por arte de magia. Tanto el ranchero como sus dos peones se sentían llenos de asombro.

—No he dicho nada que represente ninguna calumnia, señor Aggle manifestó Octavia segundos después —. En esa manada, insisto, hay ciento cincuenta reses mías, sin contar otras que tal vez puede tañer en distintos puntos de su propiedad. Espero me las devuelva con la mayor rapidez posible, antes de que este asunto tome otro cariz mucho más desagradable. Para usted, naturalmente —concluyó la muchacha.

—Ma... mañana mismo las tendrá usted en su rancho —prometió el asustado Aggle.

—Milady se ha portado muy bien —dijo Jenkins, poco después, cuando abandonaban aquel lugar—. Y así debe seguir, mientras permanezca en estas tierras.

Ella le miró de reojo.

—Jenkins, usted tampoco se ha quedado atrás —manifestó—. Pero hizo un disparo muy arriesgado. Hubiera podido matar a aquel sujeto...

—Defendía a milady, simplemente; y de haber insistido, créame, mi segundo disparo hubiera sido a matar —respondió Jenkins.

Octavia meditó sobre aquellas palabras que acababa de escuchar. Su mayordomo le parecía cada vez más un ser lleno de enigmas.

«He estado viéndolo en Inglaterra a diario un montón de años y nunca me imaginé que pudiera ser de este modo», se dijo, dándose cuenta de que cada vez que pensaba en la personalidad de Jenkins, su desconcierto se hacía mayor.

 

* * *

Desde la ventana se contemplaba un espectáculo insólito. A unos quinientos pasos de la casa, había una manada de reses, compuesta por no menos de cuatro centenares de cabeza de ganado.

En el patio, al pie del edificio, Jenkins hablaba con media docena de individuos, cuyo indocumento indicaba claramente la profesión a que se dedicaban. Al cabo unos momentos, los vaqueros fueron a sus caballos y se alejaron en dirección a las reses.

Jenkins permaneció todavía unos momentos en el patio, contemplando la actuación de los peones. Octavia y el ama de llaves se sentían admiradas de lo que ocurría.

—No cabe duda, milady —dijo Martha—; el señor Jenkins sabe lo que se trae entre manos.

—Gracias a él, he recuperado ya unas cuatrocientas reses —declaró la joven—. Y pronto espero recobrar casi otras tantas. No llegaré a las mil que había cuando murió mi tío, pero creo que puedo darme por satisfecha con unas ochocientas.

—Sí —suspiró el ama de llaves—. Jenkins lo ha hecho muy bien, es preciso admirarlo. Lo único que no sabrá hacer nunca es hallar al asesino del pobre señor Conover.

—¿No dejó ninguna pista que permita adivinar su identidad? —pregunto Octavia.

—El asesino se marchó sin dejar rastro. Yo diría que el señor Conover quiso decir su nombre, pero murió antes de poder hacerlo.

De pronto, llamaron a la puerta. Martha corrió a abrir.

La elevada figura del mayordomo se recortó en el umbral.

—¿Milady?

—¿Sí, Jenkins?

—Los vaqueros se están ocupando ya de las reses. Con el permiso de milady, me he permitido nombrar un capataz, para que dirija a los peones. Se llama Ron Watch y, creo, resultará competente y eficaz.

—Ah, muy bien, Jenkins —aprobó la joven con encantadora sonrisa—, Pero no me explico cómo ha conseguido contratar a tantos peones.

—Ha resultado muy sencillo, milady. Los demás rancheros pagan salarios de veinte a veinticinco dólares mensuales. Milady pagará a sus peones treinta y cinco dólares.

Octavia se estremeció.

—Jenkins, ¿de dónde voy a sacar ese dinero? —se lamentó.

—Si milady me lo permite, iré al Banco a solicitar un préstamo con la garantía de las reses. Cuando los ladrones hayan devuelto todas las que se llevaron, milady podrá vender unos cientos y devolver así el préstamo obtenido. Me he tomado la libertad de preparar un documento, que milady, si lo estima conveniente, firmará para qué yo pueda presentarlo en el Banco en su nombre.

—Lo firmaré, Jenkins —accedió Octavia.

El mayordomo se marchó a Augustown minutos más tarde. La señora Romney se sentía llena de perplejidad.

—Ella es la dueña..., pero Jenkins es el que manda, no cabe duda. Aunque es preciso reconocer que sabe hacer bien las cosas. Y... a mí que su cara me sigue pareciendo conocida —murmuró, preocupada por este detalle, que la tenía intrigada desde el primer día que volviera al escenario del crimen.

 


 

 

CAPITULO IX

 

La gestión en el Banco había dado un resultado plenamente satisfactorio. Jenkins salió a la calle, con dos mil dólares en el bolsillo, pero apenas había dado cuatro pasos, un individuo le abordó bruscamente.

—Usted es el hombre de confianza de la inglesa —dijo el sujeto.

—Lo correcto serla decir que soy el mayordomo de lady Octavia Bondthate —respondió Jenkins—. ¿Puedo serle útil en algo, señor...?

—Cathoon es mi nombre —se presentó el individuo—. Quiero comprar el C. y C. Dígaselo así a su ama, Jenkins.

—Ah, conoce mi nombre, señor Cathoon.

—Todo el mundo lo sabe en Augustown. No olvide lo que le he dicho.

—Señor Cathoon, temo que milady no quiera vender su rancho, por lo que sus deseos se verán frustrados.

Los ojos de Cathoon chispearon. Era un sujeto delgado, de unos cuarenta años, nariz aguileña y pupilas muy claras. Pendiente del cinturón llevaba un revólver calibre 44.

—Lo dudo mucho —respondió—. Adiós, Jenkins.

El inglés se quitó el sombrero cortésmente.

—Adiós, señor Cathoon.

Y siguió su camino.

A cien pasos de distancia, había dos jinetes aguardando en un callejón. Alguien les hizo una señal.

Los dos jinetes arrancaron a todo galope, lanzando unos aullidos estremecedores. La gente se apartó de su paso precipitadamente.

Jenkins se paró, intrigado por el suceso. De repente, vio dos revólveres a punto de hacer fuego.

Reaccionando velozmente, se tiró al suelo, a la vez que sacaba la pistola que llevaba bajo la chaqueta. Una tempestad de tiros hizo vibrar la atmósfera.

Las balas chasquearon en torno a Jenkins, arrancando astillas de las tablas de la acera o rompiendo los cristales de la casa junto a la cual se hallaba. El revólver de Jenkins tronó, respondiendo al fuego de sus atacantes.

Uno de los jinetes se tambaleó en la silla, visiblemente tocado. Casi al mismo tiempo, Jenkins sintió como un latigazo en el brazo izquierdo.

El herido se desplomó, estrellándose contra el suelo polvoriento, en el que quedó inmóvil. Su compañero logró escapar, perdiéndose de vista antes de que nadie pudiera organizar su persecución.

Jenkins se sentó en el suelo, sintiendo un vivo escozor en el brazo. Alguien corrió hacia él y se arrodilló a su lado.

—¡Le han herido! —dijo la mujer, al ver la sangre que manchaba la manga del traje.

Jenkins esbozó una sonrisa.

—Un ligero rasguño solamente —contestó —. No tiene importancia.

—Venga a mi casa; allí podré curarle con tranquilidad —se ofreció la mujer generosamente.

El comisario llegó corriendo.

—¿Está herido, Jenkins? —preguntó.

—No parece de importancia, señor Mandly. Sin embargo, ahí veo a un hombre que tiene que ver algo más que yo.

—Le han atacado, pero, ¿por qué? —dijo el comisario, perplejo.

—Cuando lo sepa, dígamelo a mí también; estoy muy interesado por conocer los motivos del ataque —declaró el mayordomo.

—Venga, venga, pronto, señor Jenkins —dijo la mujer—. Es preciso cortar la hemorragia antes de que sea demasiado tarde.

Jenkins la miró y sonrió. Ella era una hermosa mujer, de unos treinta y dos años, frondosa cabellera negra y ojos rasgados.

—Mil gracias, señora...

—Juárez, Rosa Juárez —contestó ella sonriendo—. Y soy soltera, aunque a muchos les parezca extraño, señor Jenkins.

—Viéndola a usted, en efecto, se diría que los hombres de Augustown carecen de ojos en la cara —dijo él, galantemente en el momento de cruzar el umbral de una cantina, cuyo nombre, Plaza’s figuraba en grandes letras sobre el dintel de la puerta.

Rosa condujo al herido hasta una habitación interior y le dio un pañuelo para que se lo colocase sobre la herida, hasta que preparase el resto del material de cura. Jenkins protestó.

—Es demasiada molestia para un simple arañazo, señorita Juárez —dijo.

—El matasanos está fuera de Augustown estos días —explicó ella—. Un poco de desinfectante no le vendrá mal, créame, señor Jenkins. A veces, esos rasguños dan luego malas sorpresas.

—Sí, es cierto —convino él—. ¿Ha presenciado el suceso?

—He oído los tiros y he visto caer a un hombre. Cuando asomé después, vi sangre en su brazo..., pero antes le había visto hablando con Cathoon el Serpiente. Un mal bicho, créame usted, señor Jenkins.

—Parece conocerlo bien, señorita...

—Llámeme Rosa a secas, sin más —invitó ella—. Bueno, ya tengo todo listo. Quítese la levita, por favor.

—Pero, Rosa, si no...

Ella le dirigió una cálida sonrisa.

—Quítese la levita, hombre —insistió.

Jenkins accedió. Con unas tijeras, Rosa cortó la manga de la camisa, empapada en sanare, y luego limpió cuidadosamente el brazo manchado de rojo.

—No tiene importancia, pero hay que desinfectarlo —dijo Rosa. Empapó un algodón en alcohol y se acercó al joven de nuevo.

Sonó un aullido. Jenkins no se había podido contener. Por una vez, había perdido su habitual impasibilidad.

—Lo siento, pero era necesario —se disculpó ella. Y, de repente, vio algo en el antebrazo del joven, en la cara interna, que la hizo palidecer espantosamente—, ¡Cielos, eres tú, Lond...!

Jenkins se puso en pie de un salto y tapó la boca de la mujer con la mano sana,

—Rosa, no pronuncies ningún nombre —dijo severamente—, Me llamo Grover Jenkins, no lo olvides jamás.

Ella le miraba con ojos muy abiertos.

—Es increíble —dijo—. Estás completamente desconocido... Grover, y de no haber sido por esa señal del brazo, yo jamás...

Jenkins sonrió.

—Me he dado cuenta demasiado tarde —manifestó—. Pero confío en tu discreción, Rosa. En estos momentos, eres la única persona que lo sabe, ¿comprendes?

—Sí, desde luego. —Ella suspiró profundamente—. Créeme, jamás esperé volver a verte. Han pasado ya diez años, ¿lo recuerdas?

—Demasiados años, Rosa, —dijo él con acento intencionado.

—Es cierto —convino ella, resignada—. Pero, dime, ¿cómo has vuelto a Augustown?

—Soy el mayordomo de lady Octavia Bondthate, Rosa.

—Eso he oído decir. Sin embargo, en otros tiempos no me parecías hombre capaz de adoptar ese oficio.

—La vida, Rosa, la vida —respondió él filosóficamente.

—A ti te gustaba mucho vivir aquí. Y no te hubieras marchado, de no haber sido por aquel desdichado asunto de Dan Harlon.

—No lo maté yo, Rosa, aunque todas las circunstancias estuvieran en contra mía. Pero no me quedó otro remedio que marcharme o, tal vez, hubiese acabado pataleando colgado de una soga.

—Sí, hiciste bien —convino ella—. De todas formas, ten mucho cuidado; aparte de que Cathoon es un mal sujeto, era íntimo de Harlon. Y recuerda que a Cathoon no le llaman en balde el Serpiente.

—Lo tendré en cuenta, Rosa. Pero, dime, en estos diez años, ¿no se ha sabido quién era el asesino de Harlon?

Ella sonrió maliciosamente.

—Tal vez su viuda podría decir algo, pero siempre te acusó a ti —contestó.

Los ojos de Jenkins se entrecerraron.

—Un día haré una visita a Cynthia Harlon..., pero no ahora, desde luego —dijo—. Antes tengo que hacer otras cosas más importantes, entre ellas, encontrar al asesino de Conover.

—Otro misterio sin resolver, Grover —contestó Rosa—. Y dudo mucho de que tú llegues a descifrarlo.

—¿Quién sabe? —La cura había terminado ya y Jenkins se puso la levita, ayudado por Rosa—. Volveré otro día, hermosa —prometió.

Ella le miraba con una sonrisa melancólica en sus labios.

Lástima —dijo—. De haberte quedado en Augustown, las cosas hubieran cambiado mucho para los dos.

—Es probable —respondió él, a la vez que la besaba suavemente en una mejilla—, Gracias por todo, Rosa, pero, más que nada, porque lo has hecho antes de reconocerme.

—Tú no eres ni has sido nunca un forajido como los que quisieron asesinarte —dijo Rosa llanamente.

 

* * *

—Esos vaqueros irían un poco más espabilados si estuviera aquí London Kid —refunfuñó la señora Romney.

—Vaya —exclamó Octavia—. Parece como si en el mundo no hubiera habido otro hombre más que ese dichoso London Kid. Martha, no irá a decirme usted que se había enamorado de él.

—¿Quién, yo? —rió el ama de llaves—. Señorita, por favor, London Kid podría haber sido mi hijo. Pero fue una lástima que tuviera que marcharse.

—¿Le obligaron a ello, Martha?

—Bueno..., se cometió un asesinato y todas las pruebas estaban en contra de él. Kid optó por poner tierra de por medio, cosa que, entre nosotras, me pareció una decisión de gran prudencia. Ni siquiera la influencia del señor Conover hubiera podido librarle de la horca.

—En tal caso, empiezo a sospechar que London Kid no era la buena persona que usted ha calificado en otras ocasiones —dijo la joven.

—Bueno, le gustaba divertirse... y el problema fue que había de por medio una casada ligera de cascos. Como la víctima fue su marido y Kid había rondado mucho a la mujer... Milady se imaginará fácilmente la situación de London Kid... ¡Ah, ahí llega el señor Jenkins! —exclamó de repente la parlanchina ama de llaves.

El carricoche entraba en el patio del rancho en aquellos instantes. Octavia, impulsivamente, abandonó la sala y corrió a la veranda.

Jenkins se apeó del carruaje. En los primeros momentos,

Octavia no se dio cuenta del envaramiento de su brazo izquierdo.

—Me alegro de verle, Jenkins —dijo la joven, sonriendo radiantemente.

—Gracias, milady —respondió él—. He estado en el Banco y traigo buenas noticias.

Los ojos de Octavia resplandecieron.

—Ha conseguido el préstamo —adivinó.

—Dos mil dólares, que nos permitirán subsistir sin dificultades hasta el momento de vender algunas reses —contestó Jenkins.

—Eso es estupendo —palmoteó ella jubilosamente—, Jenkins, ¿le han dicho alguna vez que es la joya de los mayordomos?

—Milady es demasiado benigna conmigo. No hago otra cosa que cumplir con mi obligación.

—Y algo más, Jenkins, porque lo que está haciendo excede a todas mis esperanzas. ¿Qué habría sido de mi sin usted, en este país?

—Creo que milady exagera un poco las cosas. Todo se está desarrollando satisfactoriamente, con algún tropiezo, es cierto..., pero lo que más lamento es que milady no haya podido percibir el dinero de la venta de las dos mil reses.

Ella suspiró profundamente.

—Tendremos que resignarnos a pasar sin ese dinero —manifestó —. Y en cuanto al préstamo que me hizo usted personalmente...

—Ruego a milady olvide ese tema, al menos por el momento —le interrumpió él—. Ese dinero, actualmente, no me es necesario y me siento muy satisfecho de haber contribuido a ayudar a milady.

Los ojos de Octavia se humedecieron.

—Jenkins, jamás podré agradecerle como debo lo que ha hecho... ¡Oh —gritó de pronto—, le han herido!

Octavia acababa de reparar en la manga del traje, en la que aún se veían manchas oscuras de inconfundible significado. Jenkins se maldijo por su torpeza al no haber hecho que Rosa le quitara las manchas en su casa.

—No es nada de particular, milady...

—Jenkins, sólo le exijo una cosa —exclamó ella—. Quiero que sea sincero conmigo, ¿me entiende? Así pues, le ordeno que me diga a qué se debe esa herida.

—Como guste milady —respondió Jenkins—. Simplemente, hoy han tratado de asesinarme.


 

 

CAPITULO X

 

El jinete descendió la cuesta a todo galope y se encaminó hacia el grupo de vaqueros que vigilaban las reses. Watch, el capataz, reconoció inmediatamente al hombre que se les acercaba.

—Sigan con el trabajo, muchachos —ordenó—. Voy a ver qué quiere el señor Jenkins.

Watch salió al encuentro del mayordomo. Momentos después, Jenkins tiró de las riendas y se detuvo frente al capataz.

—Todo en orden, señor Jenkins —informó Watch.

—Muchas gracias —contestó el mayordomo—. ¿Hay dificultades con los vaqueros, Watch?

—¡Qué cosas tiene usted, señor Jenkins! —rió el capataz—, A treinta y cinco dólares por mes, lo que sobran son solicitudes de trabajo. Y no crea que un par de hombres más no vendrían mal, se lo aseguro.

—Ya estudiaremos ese asunto, señor Watch. Por ahora, y, aunque la admisión de personal es cuestión del capataz, conviene que no tome más peones. Es preciso esperar un poco todavía.

—Como usted ordene, señor Jenkins. Oiga, ¿sabe que hizo una buena labor al recobrar casi todas las reses, sin necesidad de alzar la voz? ¿Cómo se las ingenió para conseguirlo?

—Fue obra de milady y ella tenía la razón —contestó el mayordomo—. El rancho quedó abandonado a la muerte del señor Conover y algunos desaprensivos se aprovecharon de las circunstancias. Pero luego, milady les hizo comprender lo falso de su postura, usted ya sabe lo que le quiero decir.

—Por supuesto. Más de uno tenía el pescuezo en peligro, ¿no es así?

—En efecto, señor Watch. Ah, quería decirle una cosa.

—¿Sí, señor Jenkins?

Hay que llevar todas las reses a Blind Canyon y cuanto antes mejor. Repito, todas las reses.

Watch parpadeó, asombrado.

Pero, señor Jenkins, ese cañón no tiene salida...

—Haga lo que le digo —insistió el mayordomo—. Y conduzca a las reses al fondo del cañón. Si se produce una estampida, no podrán escapar más que en una dirección.

—Creo que ya la entiendo —murmuró el capataz—. ¿Hay indicios de un probable robo de ganado?

—Los hay —sonrió Jenkins enigmáticamente—. Hágalo así, como se lo he indicado. Gracias y..., ¡buenos días!

Jenkins volvió grupas y partió a galope. Watch se quitó el sombrero, para rascarse con más comodidad su hirsuta pelambrera.

—Conque fue milady la que consiguió que le devolviesen las reses, ¿eh? —masculló—. Que me jorquen si ella no lo hizo porque tú se lo indicaste, condenado palo de escoba...

Tiró ae las riendas y volvió junto a los vaqueros.

—¡Vamos, muchachos! Hemos de llevar las reses al fondo de Blind Canyon! —ordenó.

—Señor Watch, ¿quién se ha vuelto loco en el rancho? —preguntó con desparpajo uno de los peones.

El capataz le miró fieramente.

—Tú serás el loco si no empiezas a trabajar en el acto —contestó ásperamente—. Y ya me dirás dónde encuentras otro empleo por el que paguen treinta y cinco dólares mensuales a los haraganes de tu especie, ¿me has entendido?

El vaquero quedó muy impresionado por aquella respuesta.

—Haga cuenta que no he dicho nada, capataz —se disculpó.

—Así está mejor dijo Watch complacidamente.

Poco más tarde, una manada de casi ochocientas reses emprendía lentamente la marcha hacia el lugar señalado por Jenkins.

Desde lo alto de una loma, Jenkins, sonriendo satisfecho contempló el principio de la operación. Al cabo de unos minutos, tiró de las riendas y emprendió el regreso al rancho.

 

* * *

Desde la ventana de la sala. Octavia vio llegar a su mayordomo y decidió salir a su encuentro. Jenkins se apeó y, al subir a la veranda, se quitó el sombrero con su cortesía habitual.

—Todo está en orden, milady —informó.

—Muchas gracias, Jenkins respondió ella—. Celebro que haya vuelto tan oportunamente. Deseaba hablar con usted..., pero, primero, dígame, ¿cómo está su brazo?

Jenkins agitó ligeramente el miembro.

—Recuperándose sin inconvenientes —dijo—. El que disparó, lo hizo desde lo alto de un caballo lanzado a todo galope y eso dificulta enormemente la puntería.

—Usted, sin embargo, parece ser un magnífico tirador, Jenkins —exclamó Octavia.

—Solía hacer prácticas de tiro en mis ratos libres, en Inglaterra, milady.

—Ah, ya —murmuró ella, no muy convencida de la explicación—. ¿No ha averiguado todavía por qué quisieron asesinarle?

—Acaso querían divertirse solamente, milady.

Octavia le miró con recelo.

«Está mintiendo», se dijo. Pero no insistió más en el tema.

—Es probable —admitió—. Ah, lo había olvidado, Jenkins. Se me ha ocurrido una idea y quería consultar con usted, antes de ponerla en práctica.

—Milady me honra con su confianza, aunque estimo que podría ejecutar esa idea sin necesidad de pedirme consejo.

—Prefiero oírle a usted, Jenkins. Se trata de visitar a Sharphax.

—No hay inconveniente, milady. ¿Cuándo piensa hacer milady la visita al señor Sharphax?

—¿Mañana por la mañana?

Jenkins se inclinó.

—Estoy a las órdenes de milady —contestó.

Y ya se disponía a marcharse, cuando ella le detuvo bruscamente.

—Un momento, Jenkins, por favor.

—¿Sí, milady?

—Entre en casa, se lo ruego.

Octavia dio media vuelta y cruzó la puerta. Jenkins la siguió en el acto.

Al hallarse en el interior de la casa, Octavia trazó un amplio círculo con la mano y dijo:

—Jenkins, vea usted mismo. El aspecto ha cambiado radicalmente. En nada se parece lo que estamos viendo a lo que encontramos el día de nuestra llegada.

—Indudablemente, la decoración es muy distinta, milady. Pero no entiendo...

Octavia se volvió con gesto rápido para mirarle de frente.

—Todo se lo debo a usted, Jenkins —declaró con vehemencia— ¿Qué puedo hacer yo para pagar sus desvelos hacia mí?

—Por favor, milady, sólo he cumplido con mi deber. Milady no tiene nada que agradecerme; ya me paga un sueldo:

—Con el dinero que usted mismo me prestó —dijo ella, sonriendo tristemente.

—Milady me devolverá un día ese préstamo —aseguró Jenkins—. Y, por favor, ruego a milady no se preocupe más de esas minucias.

—Me preocupa que un día quisieran asesinarle, Jenkins —confesó la joven.

—Trataré de evitar que se produzca tan desagradable contingencia, milady.

Octavia volvió a mirarle.

«¡Qué hombre tan extraño! ¿Es de veras suya esta personalidad o está desempeñando una hábil comedia?», pensó.

—Así pues, iremos mañana a visitar a Sharphax —dijo con acento intrascendente.

—A la hora que ordene milady —respondió Jenkins.

 

* * *

Cuando salían del rancho, vieron llegar a un jinete. Jenkins picó espuelas y galopó a su encuentro.

Octavia le vio hablar con el jinete. Luego, ambos se separaron; Jenkins volvió a su lado y el hombre regresó por el mismo camino.

—¿Ocurre algo? —preguntó ella, curiosa.

—Nada malo, sino todo lo contrario, milady —respondió él—. Simplemente, tengo encargado al capataz de que me informe de cualquier incidente que pueda producirse en el ganado.

—Y ese vaquero le traía noticias...

—Enteramente satisfactorias, milady.

—Jenkins, ¿qué puede decir de un hombre que cuida tan bien de los intereses de su amo como lo hace usted? —dijo ella, muy conmovida.

—Simplemente, una sola cosa, milady; es un fiel cumplidor de su deber.

Una vez más, Octavia volvió a preguntarse qué habría sido de ella sin la ayuda del inapreciable Jenkins. Porque ahora ya no le cabía la menor duda de que se hallaba en Estados Unidos, tanto por no soportar la vergüenza de su ruina, como por demostrar a su orgullosa familia que sabia salir adelante de un trance tan difícil.

«Pero sin Jenkins, no lo habría conseguido», se dijo, como colofón de sus pensamientos.

Una hora más tarde, avistaron el rancho de Sharphax.

—A juzgar por lo que se ve, es un hombre muy próspero —comentó ella.

—Los hombres prósperos, a veces, sienten la ambición de aumentar más todavía el grado de su prosperidad —dijo Jenkins sentenciosamente—. Y, en mi modesta opinión, eso es lo que le sucede al señor Sharphax, milady.

—Creo que tiene usted razón, Jenkins —convino Octavia, admirada de la perspicacia de su mayordomo

Momentos después, se apeaban frente a la casa ranchera. Una mujer de unos treinta y cinco años, todavía atractiva, salió a la veranda, llena de curiosidad.

Jenkins se descubrió cortésmente.

—La señora Sharphax, supongo —dijo.

—Sí, yo misma...

—Señora Sharphax, tengo el gusto de presentarle a lady Octavia Bondthate. Milady, la señora de Sharphax.

Las dos mujeres se saludaron recíprocamente. Octavia hizo una gentil inclinación de cabeza. La esposa del ranchero, confusa, dobló ligeramente las rodillas, notablemente impresionada por la presencia de la joven en su casa.

—Milady desea hablar con su esposo, señora Sharphax —manifestó Jenkins.

—Oh, sí, está en casa. Ahora mismo iré a avisarle.

El ranchero apareció de pronto en la puerta.

—¿Con quién hablas, Susan? —preguntó bruscamente—. Ah, son ustedes —exclamó, al reconocer a sus visitantes.

—Deseo conversar con usted, señor Sharphax —dijo Octavia —. En privado, si puede ser.

Sharphax se mostró ligeramente desconcertado. Tras unos segundos de vacilación, acabó por ceder.

—Entre, señora —murmuró.

—Señorita, si no le importa —corrigió Octavia fríamente.

—Bueno, tanto da...

Octavia se dispuso a entrar, pero antes de hacerlo, se volvió hacia Jenkins. Esperaba que el mayordomo la siguiera; sin embargo, Jenkins, con su expresión impasible, le dio a entender que era ella quien debía ser la protagonista del diálogo con el ranchero.

Octavia lo comprendió así y entró en la casa. Jenkins y la señora Sharphax quedaron solos un momento.

—¿Quiere una taza de café? —sugirió la mujer del ranchero.

—Muchas gracias, no me apetece en este momento —contestó Jenkins con gran cortesía—. Esperaré aquí a que milady haya terminado de hablar con su esposo, señora.

—Si, sí... Bien, entonces, iré a ofrecerle algo a ella.

Jenkins se quedó solo en la veranda. Un hombre pasó por su lado y le dirigió una mirada venenosa.

Era uno de los que tiempo atrás habían pretendido burlarse de Octavia en Augustown, el mismo a quien Jenkins había hecho volar por los aires, después de darle unas cuantas vueltas, asido de un tobillo. El sujeto escupió al pasar por su lado y siguió adelante.

Jenkins ya no se preocupó más de él, Fue un exceso de confianza, porque no supo las intenciones de Rod Wick, hasta que sintió un fortísimo golpe en la cabeza, que le hizo caer fulminado al pie de la veranda.

La pérdida de conocimiento fue instantánea. Por ello no pudo enterarse de que unos fuertes brazos lo arrastraban por el suelo, apartándolo de la casa ranchera, antes de que nadie pudiera percatarse de lo que sucedía.


 

 

CAPITULO XI

 

Los motivos por los cuales quiero yo el Circle y Cross son míos y no tengo por qué declararlos a nadie —respondió Sharphax abruptamente.

—Está bien, no insistiré más en este asunto —dijo Octavia—. Pero le diré que su actitud me hace recelar enormemente.

—No veo por qué...

—Usted quiere comprar mi rancho por una ridiculez. ¡Seis mil dólares! ¿Por qué no me pide que se lo regale? ¿Es que me ha tomado por tonta?

—La propiedad no vale más...

—En menos de dos semanas, he conseguido recuperar ochocientas de las mil reses que faltaban. Dígame ahora si el C. y C. vale solamente seis mil dólares, señor Sharphax.

El ranchero se mostró confundido un momento.

Bueno, ahora vale más, usted tiene razón; pero cuando yo se lo quería comprar...

—Ah, de modo que ahora no lo quiere ya.

—Yo no he dicho eso, señorita. Lo que quise decir es...

—No me interesan sus argumentos, señor Sharphax —cortó Octavia enérgicamente—. Lo que sí debe meterse en la cabeza es que no pienso vender en modo alguno, por muy elevada que sea la suma que me ofrezcan. ¿Está claro?

—Usted no podrá salir adelante; carece de experiencia en estos negocios.

—¡No me diga! —se burló ella—. Llevo en Augustown unas pocas semanas y mi rancho ha sufrido ya una total transformación en todos los sentidos, además de haber recuperado casi todas las reses que me robaron ¿A eso llama usted incompetencia?

Sharphax se puso rojo de furia.

—Basta —exclamó—. Creo que ya hemos hablado bastan te, señorita.

—En efecto, hemos hablado bastante. Pero no crea usted ni por un solo momento que su actitud me va a intimidar. Recuerde lo que pasó el día en que intentaron expulsarme por la fuerza de mi rancho. ¿Es que no se siente avergonzado de su torpe actitud, que causó la muerte de un hombre inocente?

—Está bien, admito que fue una tontería por mi parte, pero...

—Otra tontería, como la que cometió al asesinar a mi tío, ¿no es cierto?

—¡Diablos, no! —bramó Sharphax—, Señorita, le juro que soy inocente de ese crimen. Siempre he admitido querer comprar el C. y C., pero no recurriría al asesinato para conseguir mis propósitos. Y en cuanto al tiroteo, sólo pretendíamos asustarla...

—Ya ha visto que no lo ha logrado —sonrió ella—. Señor Sharphax, no quiero más conflictos entre usted y yo. Es una advertencia amistosa, téngalo en cuenta.

—No habrá más conflictos, pero sigo queriendo comprar su rancho.

—Olvídelo —indicó Octavia—, El C. y C. no está en venta, por mucho dinero que lleguen a ofrecerme, usted u otro cualquiera.

La muchacha giró sobre sus talones y se dirigió hacia la salida. Sharphax, tras unos segundos de vacilación, decidió que debía acompañarla hasta la puerta.

Salieron a la veranda. Extrañada, Octavia miró a su alrededor.

—¿Dónde está mi mayordomo? —preguntó.

Un terrible estrépito se oyó de pronto en un granero cercano. Una puerta de madera saltó literalmente en astillas y un hombre salió proyectado a través del hueco con indescriptible violencia. Dio un par de vueltas en el aire y quedó tendido en el suelo, sin sentido.

—¡Rayos! —juró Sharphax—. Pero, ¿qué diablos está pasando ahí?

 

* * *

Alguien arrojó un cubo de agua sobre el inconsciente sujeto que yacía en el suelo del granero. Un pie golpeó despiadadamente el costado de Jenkins.

—Vamos, levántate, inglés —dijo una voz burlona.

—Trae más agua, Binnie —pidió otro.

Un segundo cubo fue volcado sobre la cara de Jenkins. El mayordomo felicitó mentalmente al autor del gesto, ya que ello le ayudaba considerablemente a despejar las brumas de su cabeza.

Alguien rozó su barbilla con la punta de una bota.

—Levántate, petimetre —dijo Wick—, Queremos saber si ahora también eres capaz de zurrarnos, como lo hiciste el otro día en Augustown.

Jenkins se incorporó ligeramente y contempló a los tres sujetos que tenia frente a sí. La actitud de Wick y sus compinches estaba clara.

Dos de los vaqueros estaban provistos de sendos garrotes. Wick sonreía, relamiéndose por anticipado con lo que iba a disfrutar apaleando al británico.

—Bien, ¿te levantas o te levantamos nosotros? —preguntó.

Jenkins se puso lentamente en pie. Un garrote buscó su cráneo por segunda vez, pero pudo saltar hacia atrás y eludir el golpe.

—¡Vamos, idiotas! —rugo Wick furiosamente.

El otro vaquero saltó sobre Jenkins. Las manos del mayordomo se alzaron, asiendo el garrote que ya caía sobre él y luego pegaron un tremendo tirón. Al vaquero le pareció que le descoyuntaban los brazos y lanzó un aullido de dolor.

El garrote pasó a poder de Jenkins, quien golpeó como si fuera una espada. Un estómago recibió el impacto y su dueño se dobló agónicamente. Jenkins golpeó con todas sus fuerzas en aquellas posaderas y el vaquero lanzó un chillido de insufrible dolor.

Otro garrotazo cayó sobre el hombro izquierdo de Jenkins, quien se tambaleó un momento. Cuando el otro vaquero quiso repetir el golpe, se encontró con la punta de otro palo en su nariz, que empezó a sangrar de inmediato.

Los dos amigos de Wick se ocuparon de sí mismos a partir de aquel momento. Wick, loco de rabia, se arrojó contra Jenkins, pero el mayordomo le sujetó por ambos brazos y luego, antes de que pudiera evitarlo, le hizo girar en redondo.

Las manos de Jenkins izaron en peso el cuerpo de Wick, lanzándolo acto seguido contra la puerta del granero. Se oyó un estallido de maderas rotas y Wick salió disparado al patio.

Jenkins oyó gritar a Sharphax. Se acercó a la puerta destrozada y vio correr hacia allí a Octavia y al ranchero.

—Jenkins! —gritó la muchacha, alarmada.

El mayordomo recogió su sombrero, abollado por el golpe, y procuró devolverle su forma original.

—Ruego a milady se sirva disculpar mi torpeza —dijo.

—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó Sharphax abruptamente.

—Esos hombres me atacaron a traición. Pretendían apalearme —contestó Jenkins.

—Obedeciendo, sin duda, sus órdenes, señor Sharphax —dijo Octavia, muy irritada.

—Yo no he dado ninguna orden en ese sentido —exclamó Sharphax, no menos enojado que la muchacha—. Ni ahora ni el otro día tampoco. Y se lo voy a demostrar ahora mismo, señorita Bondthate.

Los dos vaqueros apaleados apenas si podían moverse. Sharphax se acercó a ellos y dijo:

—Están despedidos, lo mismo que Wick. Pasen a liquidar su cuenta, recojan el petate y lárguense del rancho.

Luego se volvió hacia Octavia.

—Espero que eso le demuestre la rectitud de mis intenciones, señorita.

Ella pareció sentirse muy impresionada por la actitud de Sharp, pero, aun así no estaba convencida del todo.

—Muy bien —dijo—. Ahora sólo le falta probar que es inocente d« la muerte de mi tío. ¡Vámonos, Jenkins!

—Sí, milady.

Momentos después, Octavia y su mayordomo emprendían el regreso.

Jenkins se quitó el sombrero un momento para tantearse el chichón en la nuca.

—Siento lo ocurrido —dijo Octavia—. ¿Le ha hecho mucho daño, Jenkins?

—No demasiado, milady —sonrió él—. Ya se me va pasando..., pero lo interesante. Opino, es la conversación que milady ha tenido con el violento señor Sharphax.

Ella hizo un gesto de resignación.

—No he sacado nada en limpio, salvo que no quiere decir por qué desea mi rancho y que, según estimo, no es el asesino de mi tío.

—Es muy probable que Sharphax sea sincero en este punto, milady. Más bien es de los que resuelven sus problemas de un modo directo, en lugar de recurrir a la perfidia. Pero, de todas formas, lo que interesa es conocer los motivos por los cuales quiere el rancho.

—A mí ya no me importan en absoluto, Jenkins; y digo esto, porque no tengo la menor intención de vender la propiedad.

—Con el permiso de milady, yo creo que es conveniente conocer esos motivos, porque, de este modo, sabremos cuál es el verdadero valor del rancho —dijo Jenkins.

 

* * *

Las reses descansaban apaciblemente en el cañón. Salvo un hombre de guardia, los demás dormían también.

El vigilante se hallaba a buena distancia de la manada, en un lugar conveniente. Tenía el rifle en las manos y procuraba captar el menor sonido sospechoso.

Habían transcurrido ya un par de días desde que Jenkins dispuso el traslado de la manada. Por orden de Jenkins, la vigilancia era constante y los centinelas no se dormían un solo minuto.

De pronto, el vigilante oyó a lo lejos el metálico sonido de una herradura al chocar contra una piedra. Aguzó el oído y pudo percibir rumor de cascos de caballo.

Inmediatamente, abandonó su puesto y echó a correr en el más completo silencio. Llegó al campamento y zarandeó fuertemente al capataz.

—Arriba, señor Watch —dijo en voz baja—. Creo que ya los tenemos ahí.

Watch se despabiló en el acto. Los otros vaqueros se incorporaron sin perder tiempo y, tomando sus armas, se situaron en los lugares señalados de antemano.

Los peones habían recibido ya instrucciones precisas. Agachado, Watch y otro de los vaqueros se deslizaron hacia la parte anterior, situándose tras una roca que habla a quince o veinte metros de altura sobre el fondo del cañón.

Momentos después, vieron pasar a los cuatreros por debajo de ellos. Watch aprestó su rifle.

—¿Preparado, Johnny? —susurró.

—Cuando usted quiera —respondió el vaquero.

El grupo de vaqueros estaba compuesto de ocho o diez hombres. Watch dejó que avanzaran todavía una veintena de metros más y luego hizo un disparo.

La puntería no importaba. El disparo era la contraseña para los otros vaqueros.

El estampido sorprendió a los ladrones de ganado.

—Pero, ¿qué...? —dijo uno de ellos.

En el fondo del cañón estalló de repente una tempestad de tiros. Watch y su acompañante dispararon varias veces seguidas.

—¡Cuidado! —gritó uno de los cuatreros—. ¡Las reses pueden salir en estampida!

Aquella frase llenó de pavor a los forajidos. Los animales, aterrorizados por los disparos que se sucedían incesantemente, mugían de forma ensordecedora. Las detonaciones, que sonaban en un punto donde no podían avanzar, les hicieron buscar la salida del cañón.

El estruendo de varios centenares de pezuñas moviéndose al mismo tiempo se hizo aterrador. Llenos de pánico, los cuatreros escaparon a galope tendido.

Los rifles de Watch y el vaquero llamearon tras la roca. Dos cuatreros fueron derribados de sus sillas. Uno de ellos estaba solamente herido y chilló espantosamente al ver a la manada que se le arrojaba encima a toda velocidad.

El caballo de otro cuatrero tropezó y arrojó a su jinete al suelo. El forajido quiso escapar, pero, aturdido por la caída, sus movimientos eran imprecisos y fue arrollado por el alud de disparos que sonaba tras ellas.

Maltrechos y humillados, los cuatreros se dispersaron en la oscuridad, contentos, en el fondo, de haber salvado la vida. Uno de ellos resumió amargamente el sentir general:

—No hay duda; Jenkins ha demostrado ser más listo que nosotros.

El jefe de la cuadrilla bramaba de furia.

—Pero no disfrutará de su victoria por mucho tiempo —aseguró torvamente.


 

 

CAPITULO XII

 

Watch acompañó a Octavia y a Jenkins hasta el lugar donde se había producido la estampida. En tres puntos distintos se veían otros tantos bultos cubiertos con sendas mantas.

Los animales atropellaron a tres de los cuatreros —informó el capataz—. Se lo tenían bien merecido, pero no les envidio ese género de muerte.

Octavia se estremeció.

Habría que identificarlos —sugirió— Tal vez así sabríamos...

—Señorita, después de que una manada de reses pasa por encima de una persona, ni su propio padre sabría reconocerla —dijo Watch crudamente.

Octavia se puso una mano en la boca.

—Por favor, señor Watch, ahórrese detalles —rogó.

—Lo siento, señorita —se disculpó el capataz—. No obstante, es preciso convenir que sin las precauciones que tomamos, por orden Jenkins, a estas horas habría percudo usted gran parte de las reses.

—Es cierto —concordó Octavia— Jenkins, ¿sabía usted que se iba a producir el robo?

—Me pareció prudente que Watch y sus hombres tomasen precauciones, milady —respondió Jenkins con voz enteramente normal.

—¡Hum! —dudó el capataz— Yo diría más bien que alguien le dio el «soplo».

—Por favor, señor Watch —cortó Jenkins con cierta brusquedad—. Le ruego tenga la bondad de moderar su lenguaje en presencia de milady.

Watch se quedó un tanto confundido por aquella represión. Octavia, sorprendida, miró a Jenkins y creyó ver en su rostro ciertos síntomas de alteración poco habitual en él.

—Está bien, no discutamos más —dijo, conciliadora—. Lo importante es que se ha evitado el robo. ¿Les costará mucho reunir las reses, señor Watch?

—Tres o cuatro días, aunque habrá que emplear más para encontrar las que se hayan descarriado solas —contestó el capataz.

—Algunas se perderán, en efecto —convino Jenkins.

—No importa perder lo menos, si se salva lo de mayor importancia dijo Octavia—, Gracias por todo, señor Watch.

El capataz se tocó el sombrero con una mano.

—Adiós, señorita —se despidió.

Octavia y Jenkins emprendieron el regreso.

—Temo que no he obrado demasiado bien, milady —dijo él, contrito.

—¿Por qué? Ha evitado el robo y, además, ha dado una buena lección a los cuatreros. Su acción me parece perfectamente justificada, Jenkins.

—Milady es demasiado indulgente conmigo...

—No sea tan modesto, Jenkins; harto sabe usted cuánto le debo. Y, a propósito, debo decirle que me parece que Watch tenía razón al decir que alguien le dio el... el «soplo» sobre el robo de ganado.

—Milady, en todo conflicto, tener *buena información resulta vital. De lo contrario, la derrota se hace inevitable.

Octavia miró de reojo a su mayordomo.

«Sabe más de lo que dice y, por supuesto, es más listo de lo que aparenta. ¿No llegará un día en que se franquee conmigo de un modo total y absoluto?», pensó.

Ese día no llegaría jamás, reflexionó. Jenkins era demasiado impenetrable para sincerarse con ella en determinados aspectos. Pero tal vez había un medio...

Primero se sintió horrorizada. Luego, la idea ya no le pareció tan mala, aunque le costaba mucho admitir la verdad.

«Somos tan diferentes..., aunque bien mirado, él no deja de ser un hombre y yo una mujer...»

Volvió a mirarle de reojo. Jenkins cabalgaba impasible, la vista al frente, ajeno al parecer a sus preocupaciones.

«Cierto, todo un hombre», se dijo Octavia en mental soliloquio.

 

* * *

Los ojos de Rosa Juárez emitieron un brillo especial al ver a su visitante. Corrió hacia Jenkins apresuradamente.

—Hola —dijo con voz cálida—. No sabes cuánto me alegro de que hayas venido a verme.

—Por lo menos, tenía que darte las gracias, Rosa. Tus informes me resultaron muy valiosos —sonrió él.

—Sí, ya he oído que los cuatreros se llevaron una buena lección. Pero, en cambio, no he podido averiguar quién es su jefe.

—Trata de conseguirlo, hermosa. Te lo agradeceré toda la vida.

—Me gustaría charlar un rato contigo.

—Otro día —rechazó afectuosamente la petición Jenkins.

Rosa dejó de sonreír.

—He sido demasiado optimista —confesó—. Tú no estás enamorado de mí, aunque nace diez años...

—Entonces, yo tenía apenas veintitrés y tú no habías cumplido siquiera los veinte. Y, además, te ibas a casar con Ramiro Rincón.

—Me dejó plantada y, créeme, no lo lamento. A veces se está mejor soltera que mal casada.

—Puede que tengas razón, Rosa —convino él—. Por favor, procura enterarte del nombre del jefe de la banda de cuatreros.

—Lo intentaré, aunque los informes que conseguí se debieron más bien a la casualidad. Aquellos tipos creyeron que yo no les oía y hablaron con mucha despreocupación; pero, en cierto modo, se mostraron cautos, porque no mencionaron el nombre de su jefe una sola vez.

—Ya me lo imagino. Gracias de nuevo, Rosa,

Ella le miró melancólicamente.

—He visto a tu lady en más de una ocasión —dijo—. Es muy bella.

Jenkins frunció el ceño.

—Rosa, te prohíbo ciertos pensamientos —exclamó, enojado.

La joven se echó a reír.

—¿Por qué, Grover? ¿Acaso no es una mujer y tú un hombre? Por lo que yo recuerdo, hace diez años tenías un éxito loco entre las mujeres de Augustown.

Basta, basta. Rosa. Aquello ya pasó.

—Grover, todavía hay quien se acuerda de la muerte de Harlon. Tenlo presente, porque si descubren tu identidad, puedes llevarte un serio disgusto. Por cierto, ¿has hablado con Cynthia Harlon?

—Aún no es hora. Lo haré cuando lo crea oportuno, Rosa.

—Cuando vayas a verla, procura que el Serpiente no esté en su casa.

Jenkins frunció el ceño.

—¿Quieres decir que...?

—Sí —confirmó ella—. Se ven con alguna frecuencia.

—Una noticia muy interesante —murmuró Jenkins —Gracias por la información, Rosa.

* * *

—¡Señorita, viene un jinete! —anunció Martha Romney, asomando la cabeza a través de la puerta.

Octavia estaba arreglándose ante el espejo de su tocador.

—¿Jenkins?

—No, señorita. Es Cathoon el Serpiente. Un mal bicho, si me permite la expresión, señorita.

Octavia se quedó muy preocupada al oír la respuesta. Tras unos segundos de vacilación, dijo:

—Está bien. Hágale esperar en la sala. Bajaré dentro de unos minutos, Martha.

—Sí, señorita.

Octavia descendió a la planta baja diez minutos después. Cathoon la contempló con no recatada admiración.

—Señorita...

—Usted dirá, señor Cathoon —contestó ella.

El visitante procuró rehacerse de la impresión sufrida al ver la belleza de la joven.

—Ya le han dicho mi nombre, a lo que parece —manifestó— En cambio, ignora los motivos de mi visita.

—Espero se sirva aclarármelos —contestó Octavia sosegadamente.

—Deseo comprarle el rancho, señorita —dijo Cathoon sin andarse con rodeos—. Diez mil dólares por todo: reses, instalaciones...

—Hablemos del tiempo, señor Cathoon cortó la joven—. El asunto de la venta de mi propiedad es algo que no deseo siquiera mencionar.

—Pero...

—¡Por favor!

Cathoon apretó los labios.

—Creo que está en un error, señorita.

—No soy partidaria de los malos modales y, además, soy una mujer. De otro modo, le haría salir de aquí de otra forma distinta que ordenándoselo con palabras.

—Ah, ya —dijo Cathoon burlonamente— En estos momentos, no tiene a su mayordomo para que me eche a puntapiés, ¿verdad?

Octavia se sofocó al oír aquellas palabras.

—Señor Cathoon, deje a mi mayordomo en paz —exclamó, irritada.

—Por supuesto, por supuesto... Pero, en cuanto tenga ocasión, dígale lo mismo a Rosa Juárez. Es la dueña de cierta taberna, llamada Plaza’s, por si no lo sabía usted.

Cathoon lanzó una estridente carcajada.

—Hasta los mayordomos son de carne y hueso —exclamó, a guisa de despedida.

Octavia se sintió muy confundida al quedarse sola.

—Pero, ¿cómo es posible que Jenkins haya podido caer tan bajo? —se lamentó.

 

* * *

Transcurrieron algunos días. Después de reflexionar profundamente, Octavia decidió ir a Augustown.

Jenkins estaba fuera y ordenó a uno de los peones que ensillara su caballo. Octavia se había habituado ya a la nueva silla y la monta no tenía para ella dificultades.

A media mañana, se apeó frente al almacén que surtía al rancho de provisiones. Hizo unos encargos y luego decidió poner en práctica la idea madurada los días precedentes.

En el camino se encontró con una muchacha de su edad, más o menos, vestida con pantalones Levis, muy ajustados. Octavia no pudo por menos de admirar la desenvoltura de la chica, aunque, el pensar que ella podía ponerse un día aquellas prendas, la hizo sentir cierto rubor que, por fortuna, no advirtió nadie.

Minutos más tarde, llamaba a una puerta. Rosa Juárez abrió y se quedó estupefacta al reconocer a su visitante.

—¡U...usted! —dijo, tartamudeando a causa de la sorpresa que sentía.

—Yo misma, señorita Juárez. ¿Puedo pasar? —solicitó Octavia.

Rosa se ajustó la bata que se le había quedado abierta.

—Claro, entre, por favor —accedió—. ¿En qué puedo servirla, señorita?

Octavia dudó un momento.

—Bueno —dijo al cabo—, no he venido a verla a usted para perder el tiempo. Estoy enterada de que mantiene alguna relación de amistad con mi mayordomo.

Rosa sonrió maliciosamente. Luego, con aire displicente dio media vuelta y se sentó ante el tocador.

—¿Tiene celos de mí, señorita Bondthate? —preguntó.

 


 

 

CAPITULO XIII

 

Se necesitaba dinero para pagar la nómina y Jenkins decidió ir al Banco para extraer Fondos. Después de realizada la operación, salió a la calle y pensó en la conveniencia de tomarse una copa en el Plaza's.

De repente, vio algo que llamó su atención. ¿No era aquél el caballo de Octavia?

Antes de que pudiera tomar una decisión, sintió un tremendo empellón que casi lo tiró por tierra.

—Eh, oiga —protestó alguien coléricamente—, ¿es que no sabe andar por la calle?

Jenkins recobró el equilibrio. Wick estaba delante de él, contemplándole con aire desafiador, la mano derecha muy cerca de la culata de su pistola.

—Le ruego me dispense —dijo Jenkins educadamente—. No le había visto...

Con el rabillo del ojo, a cierta distancia, pero no lejos del lugar de la escena, Jenkins divisó a un tipo con la sonrisa en los labios. De repente, concibió la sospecha de que el incidente había sido fraguado por Cathoon.

—Ahora todo son disculpas, para provocarme, lo he visto bien claro.

Jenkins sonrió. Había algunos rasguños en la cara de Wick, debido al choque con la puerta del granero.

—De verdad, Wick, ¿cree que yo necesito empujarle para provocarle? —preguntó—, ¿Cree, incluso, que necesito provocarle de alguna manera?

Wick se puso nervioso. Lentamente, Jenkins se desabrochó la chaqueta, dejando ver el revólver que llevaba bajo la prenda, en el lado izquierdo y con la culata hacia fuera.

—Le he zurrado dos veces —dijo el inglés—. Creo que sería suficiente para un tipo con sentido común..., pero a usted lo han hecho perder las torpes palabras del Serpiente. ¿Me equivoco?

Wick estaba un tanto desconcertado. Claramente se daba cuenta de que había ido demasiado lejos, pero, al mismo tiempo, un mal entendido amor propio le impedía retroceder.

—No le tolero más insultos —dijo en voz baja.

Y tiró de pistola.

El arma salió de la funda. Cuando el cañón se ponía horizontal, vio brillar un ruidoso fogonazo delante de sus narices.

El chispazo fue ocultado en el acto por una nubecilla de humo. Wick sintió un golpe en el pecho y retrocedió, agitando los brazos frenéticamente.

Un instante después, se desplomaba al suelo. Jenkins frunció el ceño, disgustado por la decisión a. que se había visto obligado.

La gente corrió hacia el caído. Jenkins miró hacia el lugar donde había visto antes a Cathoon.

El Serpiente había desaparecido. A Jenkins no le extrañó en absoluto.

Mandly, el comisario, vino a la carrera. Por el lado opuesto y lleno de asombro, Jenkins vio llegar corriendo a Octavia.

* * *

Octavia se sofocó violentamente al escuchar la pregunta de Rosa Juárez.

—¿Celos? —repitió—. ¿Por qué había de tenerlos de usted?

Rosa empezó a empolvarse la cara.

—Quizá no se haya dado cuenta, pero su mayordomo es un hombre tremendamente atractivo, señorita Bondthate —dijo.

—No he venido aquí a discutir las cualidades físicas del señor Jenkins, sino a conocer las relaciones que le unen a usted —exclamó Octavia.

—¿Estoy en la obligación de darle explicaciones?

La muchacha se quedó cortada.

—Evidentemente..., no, pero yo le agradecería a usted...

—Así ya está mejor, señorita —dijo Rosa, sonriendo complacidamente—. Debe tener en cuenta que esto no es Inglaterra, donde tal vez usted pueda exigir determinadas cosas a gente de inferior condición. Aquí, usted, una lady de la más rancia nobleza, y yo, la dueña de una taberna, somos iguales.

—Está bien, lo admito, pero..., dígame de una vez qué...

Rosa se volvió hacia la visitante.

—El señor Jenkins es un hombre de todas prendas —calificó —. Pero estimo que hay cosas que debe contarle él mismo, si lo desea, puesto que son acciones que ha realizado de un modo personal, sin tener en cuenta para nada el servicio de milady. Aunque bien es verdad que su relación conmigo le ha reportado a usted ciertos beneficios, señorita Bondthate.

—Todo eso no aclara demasiado lo que yo deseo saber —se quejó Octavia.

—Es su mayordomo quien debe darle explicaciones y no yo, señorita —contestó Rosa, inflexible.

Octavia suspiró.

—De acuerdo —se resignó—. Le ruego me dispense la molestia que le he causado, señorita Juárez.

Rosa se echó a reír.

—Al contrario, para mí ha sido un placer conocerla a usted —contestó—. Lo que sí le diré es una cosa: mayordomo o no, usted no encontrará jamás un hombre de las cualidades de Jenkins.

Hubo un momento de silencio. Las dos mujeres se contemplaron recíprocamente. 

—Creo que tiene usted razón —dijo Octavia al cabo—, Gracias por sus palabras.

—Es usted una mujer muy afortunada, señorita Bondthate... y con esto no quiero decirle nada más —contestó Rosa, justo en el instante en que se oía un disparo en la calle.

Octavia se alarmó. Rosa corrió hacia la ventana, levantó el bastidor y miró hacia abajo.

Señorita Bondthate —exclamó —, mucho temo que el hombre de quien estábamos hablando se haya metido en un buen lío.

Instantes después, terriblemente conturbada, Octavia echaba a correr hacia la calle.

Cuando llegó junto a Jenkins, estaba sin aliento. Octavia se horrorizó al ver el cuerpo tendido en el suelo.

La gente comentaba excitadamente las incidencias del suceso. Octavia pudo captar detalles; la mayoría coincidían en señalar que Jenkins había sido provocado deliberadamente.

Sharphax llegó en aquel momento, vio el cadáver de Wick y meneó la cabeza.

—Sabía que tenía que acabar así —dijo—. ¿Lo ha hecho usted, Jenkins? —preguntó.

—No tuve otro remedio —contestó el aludido serenamente.

Sharphax se encaró con el comisario, también presente.

—Yo había despedido ya a Wick y a dos de sus amigotes —declaró —. No me gustaba su manera de comportarse y no me extraña que quisiera vengarse del señor Jenkins.

—Convendría que me explicase usted lo sucedido, señor Sharphax —dijo Mandly—. En cuanto a usted, señor Jenkins, si bien se hará una investigación oficial, puedo comunicarle que queda libre.

—Gracias, comisario —respondió Jenkins.

Entonces fue cuando vio a Octavia y frunció el ceño. Apartando a los curioso con las manos, se reunió con la joven.

—Siento una gran extrañeza al ver aquí a milady —dijo.

—Vine a… a realizar ciertas diligencias —respondió ella—, Pero creo que sería mejor que regresáramos al rancho. Por el camino podría contarme usted los detalles de lo ocurrido.

—Hay poco que contar, milady. El suceso se debe al resentimiento que Wick tenía contra mi, alimentado hábilmente por un tipo llamado Cathoon.

—¡Cathoon! repitió Octavia, sorprendida—. Creo que empiezo a comprenderlo todo, Jenkins.

—¿Cómo?

—Eso no importa ahora —exclamó ella vivamente—. Regresemos, Jenkins.

—Como ordene milady.

 

* * *

El chillido atravesó las paredes y llegó hasta la puerta del despacho en donde Jenkins estaba pasando las cuentas del rancho.

—¡Es él! ¡El! —gritó la señora Romney—. Ya decía yo que había visto en alguna parte esta cara...

La puerta estaba entreabierta y Jenkins pudo escuchar perfectamente el diálogo entre las dos mujeres.

—¿Cómo dice usted, Martha? —preguntó Octavia.

—Mire, mire, señorita... Aquí está... Es el mismo, el mismo... Yo estaba segura de que le había visto antes y... Ahora, de repente, al salir esta página entre los papeles viejos...

Jenkins se puso pálido. ¿Había algún cartel de recompensa con su esfingie?

—¡Pero, Martha, éste no es el señor Jenkins! —dijo Octavia—, Es el emperador Francisco José I, de Austria y Hungría...

—Oh, eso ya lo sé, señorita —contestó el ama de llaves casi riendo—. Lo que pasa es que con ese bigotazo y con las patillas tan frondosas que usa, el parecido es extraordinario.

Jenkins dejó escapar el aire contenido largamente en sus pulmones.

«Uf, vaya un susto», murmuró para sí.

—Bueno, bueno, Martha —dijo Octavia—, de cara sí, son muy parecidos, pero es debido al bigote y a las patillas. Pero según se ve en este grabado, el emperador está empezando a quedarse calvo y el señor Jenkins tiene intacto el pelo.

Jenkins continuó trabajando. Sonrió a la vez que hacía un ligero movimiento de cabeza.

—Esa señora Romney —masculló —. Me cortó la respiración.

Pero ahora se sentía mucho más tranquilo. Había llegado a creer que Martha reconocería un día a London Kid. Era un temor que, después de lo que acababa de escuchar, debía dejar de lado.

En cuanto a Octavia, la conversación con Rosa Juárez había conturbado profundamente su ánimo. Aquella noche apenas si pudo conciliar el sueño.

Rosa le había dicho cosas que ella no había soñado jamás en escuchar siquiera. El recuerdo de aquel diálogo, no mencionado a Jenkins, la desvelaba desde hacía tres o cuatro días.

Pero no era sólo lo que Rosa había dicho referente a las diferencias sociales existentes entre ambas. Las palabras relativas a ella y a Jenkins, porque, no cabía duda, Rosa había hablado con toda intención, la mantenía en un estado de inquietud casi constante.

Una vez más, se dio la vuelta en el lecho, incapaz de conciliar el sueño. El tiempo era excelente y tenía la ventana entreabierta.

Un ligero ruidito llegó de pronto a sus oídos. ¿Había alguien en el patio?

Sonaron voces y cuchicheos. Alarmada, Octavia se sentó en la cama y aguzó el oído.

Alguien gruñó de mal talante casi debajo de su ventana, recomendando silencio a otro tipo. La alarma de Octavia creció de punto.

Tras unos segundos de indecisión, saltó de la cama, se puso una bata y las zapatillas y corrió a avisar al mayordomo.

 


 

 

CAPITULO XIV

 

Jenkins se sobresaltó enormemente al percibir la voz de Octavia, quien, al mismo tiempo, le sacudía fuertemente con la mano.

—Despierte, Jenkins... Despierte. Hay... intrusos en el patio...

—Milady —exclamó él, atónito—. ¡Usted en mi habitación!

—Vamos, vístase, aprisa —dijo ella, muy excitada—. Le espero en la sala, pero no encienda luces...

—Sí, milady, antes de un minuto estaré con usted.

Octavia aguardó en la sala. Jenkins apareció con gran rapidez, justo en el momento en que se veía brillar una gran llamarada en uno de los barracones.

—¡Mire, Jenkins! —chilló la joven.

Un par de sombras oscuras se recortaron contra el fondo cárdeno del incendio. Jenkins agarró uno de los rifles que había en el armero y se precipitó al exterior.

El rifle detonó ensordecedoramente. La señora Romney chilló en su dormitorio, súbitamente despierta por los estampidos.

Jenkins hizo fuego varias veces seguidas, pero los intrusos, aprovechándose de la sorpresa, consiguieron escapar.

Mientras, el incendio cobraba gran incremento. Viendo que no podía hacer nada contra los asaltantes, Jenkins corrió hacia los establos para soltar a los animales allí encerrados.

Las llamas se propagaban con enorme rapidez. Octavia, desde la veranda del rancho, contempló el incendio con lágrimas en los ojos.

Jenkins regresó junto a la joven. La expresión era de furia difícilmente contenida.

—Han sabido hacerlo bien —dijo—. Todos los vaqueros están con la manada de reses y aquí sólo ha quedado un hombre para defender el rancho... Bueno —agregó con sarcasmo—, eso de defender el rancho no deja de ser una estúpida manifestación de optimismo.

—Usted ha hecho lo que ha podido, Jenkins —le consoló Octavia—. ¿Cómo íbamos a esperar una cosa semejante del señor Sharphax?

Jenkins meneó la cabeza.

—Dudo mucho que esto sea obra de Sharphax —contradijo—. En mi opinión, Sharphax se ha resignado ya a quedarse sin el rancho.

—¿Entonces...?

—Es obra de Cathoon, milady.

—¿Usted cree, Jenkins?

El mayordomo hizo un vigoroso gesto de asentimiento.

—Para mí, no existe la menor duda, milady —contestó.

Octavia calló un momento, mientras veía desplomarse uno de los graneros, con un tremendo estallido de llamas y chispas. El establo era asimismo una colosal masa de fuego.

—¿Y no vamos a poder hacer nada contra ese individuo, Jenkins? —preguntó la joven, pasados algunos segundos.

—Algo habrá que hacer, en efecto, milady —respondió Jenkins sombríamente.

—Me extraña que no hayan intentado pegar fuego a la casa...

—Cathoon no es un tonto y sabe que, incluso de este modo, hay límites que no puede rebasar, milady. Pero, para mí, creo que los ha rebasado ya todos.

Martha fue más práctica.

—Opino que no podemos hacer nada para atajar el fuego, así que yo voy a encender otro en la cocina y prepararé café —manifestó.

El incendio continuó durante largo rato. Martha sirvió el café. Jenkins tomó un par de tazas, en pie, mientras Octavia, abrumada por el desastre, se sentía incapaz de hablar.

—Ese Cathoon es un mal bicho —calificó Martha—. Mandly ha sido demasiado condescendiente con él. Yo... no quiero acusar a nadie sin pruebas, pero si un día me dijeran que Cathoon había tenido algo que ver con el asesinato del tío de la señorita, me lo creería a pies juntillas.

—El asesino fue un hombre hábil, señora Romney; cometió un crimen sin dejar rastro —manifestó Jenkins.

—Sí, aunque a veces yo pienso que el señor Conover quiso decir algo antes de morir —murmuró el ama de llaves—. Yo fui la primera en encontrarle en el suelo, ya muerto, y cuando me recobré de la impresión, le vi un dedo manchado de sangre.

Jenkins se sintió muy interesado al escuchar aquellas palabras.

—¿Cree usted que trató de escribir el nombre de su asesino con su propia sangre? —preguntó.

—No lo sé a ciencia cierta, pero sí recuerdo perfectamente el signo trazado en el suelo...

Jenkins fue al despacho y volvió con papel y lápiz.

—Por favor, señora Romney, trate de reproducir lo que vio escrito por el señor Conover —pidió.

—Realmente, no se puede decir que escribiera algo... A mí me pareció una S un tanto extraña..., como escrita al revés...

Octavia contemplaba interesadísima la escena. Martha mojó en la lengua la punta de lápiz y luego trazó un signo que, en efecto, era una S hecha al revés.

—Eso no es una letra —dijo Octavia—. Más parece una... una culebra...

De pronto, adivinó la verdad.

Levantó la vista. Su mirada se encontró con la de Jenkins.

—Exactamente, milady —corroboró el mayordomo—. Cathoon el Serpiente es el asesino del señor Conover.

 

* * *

Octavia ya no se había acostado. Los sucesos de la noche precedente y el conocimiento de la verdad sobre el asesino de su tío, la mantenían en un permanente estado de excitación.

Jenkins había desaparecido, aunque no ausentándose del rancho. Sentada en la sala, Octavia se preguntó qué podría hacer su mayordomo en aquellos momentos.

El incendio se había extinguido por sí solo y apenas se veían algunas columnitas de humo en las ruinas. A la joven ya no le cabía duda de que era obra de Cathoon, quien trataba de forzarla a vender el rancho.

Bruscamente oyó un alarido espantoso.

—¡El! ¡Ha venido! ¡London Kid está aquí!

Y, casi en el acto, el ruido de un cuerpo al chocar contra el suelo.

Octavia se puso en pie de un salto. Un hombre apareció en el umbral.

Los ojos de la joven se desorbitaron al ver a aquel individuo, alto, fornido, vestido con una simple camisa a cuadros y pantalones corrientes. Tenía en la mano izquierda un sombrero de ala ancha y, pendiente de su cinturón, en el lado derecho, se veía un revólver en su funda, ésta sujeta al muslo por medio de una correílla.

—Usted... es London Kid... —dijo Octavia con voz trémula.

—Es el sobrenombre por el cual se me conocía tiempo atrás en Augustown, milady —contestó el desconocido.

Octavia sintió que le flaqueaban las piernas. Aquella voz...

—Je... Jenkins...

—Su seguro y leal servidor, milady.

—Se ha afeitado el bigote... y las patillas...

—Eran el ornamento facial propio de un mayordomo, milady.

Ella reparó en su nueva indumentaria.

—¿Me... me deja usted, Jenkins? —preguntó.

—En absoluto, milady. Simplemente, me dispongo a solucionar todos los problemas de milady de una vez. Y otro particular mío, también, por supuesto.

Octavia recordó de pronto cierto suceso en el que se había visto complicado London Kid.

—Se... se le acusa de un asesinato —dijo.

—Espero probar mi inocencia. Y castigar también al asesino del señor Conover, milady.

Martha apareció de pronto en la puerta, terriblemente pálida,

—Me he desmayado —dijo—. Al verle, pensé que había fantasmas en casa. ¿De dónde ha salido, Kid?

—¿No me conoce usted, Martha? —sonrió el mayordomo.

La señora Romney volvió a chillar. Octavia no pudo evitar una sonrisa.

—Cálmese, Martha; el señor Jenkins no es, precisamente, ningún fantasma —dijo—, Pero usted ha estado engañándole durante todo este tiempo —le reprochó.

—Lo lamento infinito, milady —se disculpó él—. Sin embargo, he sido siempre un leal servidor de milady, eso creo.

—Si, Jenkins, y ahora comprendo muchas de las cosas que antes me parecían un misterio. Rosa me dijo algo...

—Ah, de modo que milady ha estado hablando con Rosa.

—Lo admito —se sonrojó Octavia—. Pero lo que me dijo ella resultó muy interesante, créame. Es la que le avisó del robo del ganado, ¿no?

—En efecto, milady. Hubo un tiempo en que Rosa y yo fuimos muy buenos amigos.

Octavia le miró de soslayo.

—¿Sólo buenos amigos, Jenkins? —dudó.

El mayordomo tosió discretamente.

—Ruego a milady no insista más sobre el tema —solicitó.

—Está bien, lo dejaremos —accedió Octavia, extrañamente complacida—. Oiga, Jenkins, ahora me parece comprender el encuentro con los indios...

—Ah, sí, ya lo había olvidado. Eran los hombres del jefe Búfalo Veloz. No pensaban atacarnos, por supuesto, pero sabía que la sobrina del señor Conover iba a venir y me preguntaron si necesitábamos su ayuda para capturar al asesino. El señor Conover, después de las primeras fricciones, hizo gran amistad con Búfalo Veloz —explicó Jenkins.

—Ahora lo entiendo —dijo ella.

—El difunto señor Conover se portó siempre conmigo de una manera maravillosa, que nunca podré olvidar. El fue quien me enseñó a montar a caballo, a lacear terneros, a disparar con toda clase de armas de fuego... Pero un día se produjo el inesperado suceso de la muerte de Dan Harlon y me vi obligado a volver a la patria. Todas las circunstancias estaban en contra mía y entendí que abandonar Augustown era lo mejor que podía hacer en aquellos momentos.

—Lógico, Jenkins —aprobó Octavia—, Pero, ¿cómo piensa demostrar usted su inocencia?

—Si milady me lo permite, se lo contaré a mi regreso de Augustown.

Octavia se puso pálida.

—¿Es que va a...? —dijo, sin atreverse a terminar la frase.

Jenkins se encaminó hacia la puerta.

—Es preciso terminar con esta situación, milady —respondió.

Impulsivamente, Octavia echó a correr hacia él.

—Pero yo no quiero que le suceda nada exclamó.

—Espero que milady no tratará de apartarme del cumplimiento de lo que yo estimo mi deber —dijo Jenkins fríamente.

Y salió.

Instantes después, se oyó el galope de un caballo. Llena de congoja, Octavia se volvió hacia el ama de llaves.

—Va a enfrentarse con un terrible peligro —dijo—. ¿Cómo podríamos evitarlo, Martha?

La señora Romney hizo un gesto con la cabeza.

—En estas regiones, es preciso que los hombres demuestren que lo son y las mujeres no podemos interponernos en su camino —respondió—. Pero, por otra parte, si hay alguien que vaya a correr un peligro, no creo yo que sea precisamente London Kid, señorita.


 

 

CAPITULO XV

 

La mujer tenía el pelo claro y los ojos de color castaño. Se notaba en ella cierta tendencia a la obesidad. Además, estaba sucia y desaliñada.

Jenkins se preguntó cómo podía haberle gustado aquella mujer diez años antes.

«Cosa de juventud», se dijo, sentado en el alféizar de la ventana.

—Hola, Cynthia Harlon —saludó de pronto.

Sobresaltada, Cynthia volvió la cabeza. Vio al hombre que sonreía desenfadadamente en la ventana y sus ojos se abrieron desmesuradamente.

—¡Tú! —dijo—, London Kid.

—El mismo, hermosa —confirmó Jenkins sin dejar de sonreír—. Te encuentro un poco... cambiada, Cynthia.

—Los años no pasan en balde —respondió ella—. Kid, no esperaba verte más en Augustown.

—Son las cosas de la vida, Cynthia. Pero resulta que Augustown me agradó siempre y decidí volver cuando se presentó una ocasión propicia.

La mujer se recobraba de la sorpresa.

—¿Incluso corriendo el peligro de que te capturen por el asesinato de mi esposo? —preguntó.

—Cynthia, es hora ya de hablar claro. Tú, mejor que nadie, conoces al asesino de Dan, y lo encubriste, achacándome a mí la culpa. Quedas deshacerte de tu marido pero, al mismo tiempo, deseabas evitar todo contratiempo a tu amante. Por eso, sabiendo que yo aceptaría la citadme enviaste aquel mensaje. ¿Lo recuerdas?

—Y como Dan te sorprendió, tú le pegaste un tiro...

—Eso es lo que tú declaraste, de acuerdo con el auténtico asesino. Pero yo no acudí a la cita; tenía otra antes y bastante más agradable. Lo que sucede es que no podía comprometer a la mujer con la cual me hallaba en el momento de la muerte de Dan y por eso preferí abandonar Augustown. Ella iba a casarse y no quería perjudicarla, ¿comprendes?

—¿Quién es esa mujer? —preguntó Cynthia.

—Rosa Juárez. Resultó que luego no se casó con aquel hombre y ahora, por tanto, no tendrá el menor inconveniente en declarar que, en el momento de la muerte de su esposo, ella y yo estábamos juntos.

Cynthia irguió el busto prominente.

—A pesar de todo, no podrás demostrar que fue otro quien lo mató —dijo.

Jenkins se echó a reír.

—Me basta con habértelo oído a ti —contestó—. Además, lo que yo busco realmente, incluso más que probar mi inocencia, es castigar el asesino de Hugh Conover. ¡Y tengo pruebas de que Cathoon fue el asesino!

Cynthia palideció horriblemente. Fue a decir algo, pero Jenkins, tras penetrar en la estancia, avanzó hacia ella.

—Naturalmente, no voy a permitir que le avises de mis intenciones —añadió.

Minutos más tarde, Cynthia yacía sobre su propia cama, sólidamente atada y amordazada, mirando con ojos llenos de terror al hombre que se disponía abandonar la casa.

—No es muy propio de un caballero tratar así a una mujer, pero las circunstancias mandan —se despidió Jenkins, usando para salir el mismo camino que a la entrada.

* * *

Dos de los hombres que bebían en el mostrador del Plaza’s junto a Cathoon habían trabajado para Sharphax. Ninguno de ellos se percató de la presencia de Jenkins en la cantina, hasta que vieron un súbito cambio en la expresión del rostro de la dueña, que se hallaba tras la barra.

Entonces se volvieron y vieron a London Kid parado en el centro del local.

—Hola, Cathoon —sonrió Jenkins—. ¿Me reconoces?

La cara del forajido adquirió un pronunciado tinte gris.

—London Kid —murmuró.

—El mismo, Serpiente. ¿No te imaginas a qué he venido?

Cathoon se encogió de hombros.

—No me importa en absoluto —respondió agriamente—. En cambio, si lo piensas bien, sabrás que te conviene largarte de aquí, antes de que te detengan por la muerte de Dan Harlon.

—Ese un asunto que está a punto de aclararse por completo —respondió Jenkins—. Sobre todo, después de la interesante conversación que acabo de sostener con Cynthia Harlon.

—¿Has hablado con ella? —rugió Cathoon.

—De su casa vengo... mejor dicho, de vuestra casa...

—¡Estás mintiendo, Kid! Si Cynthia te hubiera visto, habría venido corriendo a avisarme.

—¿Cómo podría hacerlo, si la he dejado atada y amordazada?

Cathoon se quedó atónito.

—Pero... Está bien, Kid; de todas formas, ella te vio disparar contra su esposo...

—Es una acusación completamente falsa y espero probarlo en el momento oportuno, Serpiente. Por el momento, el asunto que más me interesa es el asesinato de Hugh Conover.

Cathoon se encogió de hombros.

—Te equivocas, Kid —dijo—. Yo no tengo nada que ver con ese crimen.

—¿De veras? —Jenkins sonreía tranquilamente.

Rosa, que lo contemplaba, pensó con melancolía que los diez años transcurridos apenas se reflejaban en el rostro del muchacho alegre y desenvuelto de entonces.

Jenkins continuó:

—Antes de discutir este tema, hablaremos, por ejemplo, de tu inusitado interés sobre el rancho que pertenece a la señorita Bondthate. Podemos mencionar el primer encuentro con tres enmascarados, de los que dos se quedaron en el terreno... ¿Lo recuerdas, Serpiente?

Cathoon guardaba silencio obstinadamente.

—Entonces sufriste un fuerte revés y llegaste a la conclusión de que el mayordomo de milady debía ser eliminado. Aprovechaste, además, los deseos que Sharphax tenía de comprar el rancho, a fin de eludir las posibles sospechas que recayeran sobre ti y quisiste quitarme de en medio en un par de ocasiones, como, por ejemplo, el ataque de los dos jinetes en medio de la calle Mayor o la provocación de Wick, azuzado por tus consejos de desquite.

»Y convendría mencionar también el intento del robo de ganado —prosiguió Jenkins su implacable requisitoria—, obra suya, a fin de desanimar a la señorita Bondthate y obligada a abandonar el rancho. Igualmente podemos añadir el incendio que tú y tus compinches provocasteis anoche en las instalaciones, que han quedado completamente destruidas por el fuego. Pero, insisto, lo más importante es probar que tú asesinaste a Conover.

—¡No es cierto! —gritó Cathoon desesperadamente.

—Lo voy a demostrar muy pronto, pero antes, dime, ¿por qué quieres el C. y C.? ¿Tal vez porque piensas que Conover escondió allí cuarenta y dos mil dólares, importe de las dos mil cabezas que vendió poco antes de su muerte?

La cara de Cathoon expresó rabia y frustración. Los rufianes que estaban a su lado empezaron a sentir miedo y se apartaron, dejándolo solo frente a su acusador.

—El Circle y Cross es un buen rancho, no cabe duda —agregó Jenkins tras una corta pausa—. Un buen rancho y cuarenta y dos mil dólares pueden constituir excelentes motivos para asesinar a un hombre, sobre todo, cuando se supone que no tiene herederos.

—¡Nadie vio al asesino de Conover! —gritó Cathoon descompuestamente—. ¡Nadie sabe quién lo hizo!

—Conover vivió todavía un poco, Cathoon, lo justo para trazar con su sangre un signo peculiar en forma de serpiente. Y hay testigos que lo declararán en el momento oportuno. A Conover ya no le quedaban fuerzas más que para trazar con su propia sangre, el signo del Serpiente. ¡Tú, Jink Cathoon! —acusó Jenkins implacablemente.

Decenas de clientes oyeron todo con absoluta claridad. Cathoon, enloquecido de rabia, sintiéndose perdido, tiró de pistola.

Delante de él, la mano derecha de Jenkins se movió con fulgurante rapidez. Su revólver tronó varias veces muy seguidas. Ni una sola de las balas dejó de encontrar su blanco.

Cathoon fue arrojado contra el mostrador, en el que sus espaldas se apoyaron un instante. Su mano derecha sufrió una fuerte convulsión y el revólver se disparó inofensivamente contra el suelo.

Luego, con cierta brusquedad, se venció hacia delante. Su cara se estrelló sordamente contra las tablas del pavimento.

Hizo un par de movimientos con las piernas y luego, lentamente, se quedó quieto para siempre.

Jenkins miró un instante a Rosa. Ella inspiró con fuerza y dijo:

—Eres un hombre terrible, London Kid. Pero nadie te reprochará el haber hecho justicia en un miserable asesino.

—Gracias, Rosa. Todavía tengo que pedirte un favor. ¿Imaginas cuál es?

—Ve tranquilo, Kid. Lo diré todo en el momento oportuno —prometió Rosa.

Y cuando lo vio salir de la cantina, sintió envidia de Octavia Bondthate.

* * *

 

—No se puede decir que fuera un santo, pero es preciso tener en cuenta que entonces yo no había cumplido aún los veintitrés años, milady —confesó Jenkins—, Antes que comprometer a Rosa, preferí abandonar Augustown.

—Comprendo dijo ella, mirándole con simpatía—. Pero ahora ya no necesita marcharse de aquí.

—Eso es algo que no figura entre mis propósitos, milady

—Jenkins, si no le importa, me gustaría conocer cuáles son sus planes para el futuro.

El mayordomo vaciló.

Seguiré siendo un fiel servidor de milady...

—Hable con toda franqueza, Jenkins. ¿O prefiere que le llame Kid?

—Milady es muy dueña de llamarme como más le agrade.

—Pero quiero que hable con toda claridad. Se lo ordeno, Jenkins.

El hombre titubeó.

—No me atrevo —dijo.

Octavia sonrió. Acercándose a él, le puso las manos sobre los hombros.

—Kid, olvídate de milady —dijo—. Piensa en la mujer que tienes frente a ti. Sólo eso te pido, ¿me comprendes?

—Pero, bueno, ¿estás enamorado de mí o no?

—Milady... Octavia... Sólo espero que no te arrepientas jamás de tu decisión de casarte con tú mayordomo —murmuró Kid.

—Eso es algo que no sucederá nunca —aseguró ella—, Pero, dime, Kid, ¿por qué viniste conmigo a Estados Unidos? ¿Sólo por lealtad a lady Octavia Bondthate?

—¿He de confesar la verdad? —preguntó él.

—Te lo exijo.

—Entonces te diré que siempre estuve enamorado de ti y que, cuando anunciaste tu decisión de venir a Augustown, pensé que me resultaría imposible estar alejado de ti.

Los claros ojos de Octavia le miraron con infinito cariño.

—Viniste aquí sabiendo, incluso, que podías ser acusado de asesinato —dijo.

—Cualquier riesgo era preferible antes de estar separado de ti, Octavia.

Ella juntó su mejilla con la del hombre.

—No me importa lo que hayas sido antes, sino lo que vayas a ser en el futuro, siempre a mi lado —murmuró apasionadamente.

De pronto, se oyó una tosecilla en la puerta.

—¡Ejem, ejem! ¿Estorbo? —preguntó alguien. 

Jenkins y Octavia se separaron vivamente. Jenkins reconoció en el acto al visitante.

—Señor Carlson —exclamó.

—¡El director del Banco! —dijo Octavia, sorprendida.

—Yo mismo —confirmó sonriendo el visitante—. Vengo a traerles una buena noticia, sobre todo, a London Kid.

—¿A mí? —se sorprendió Jenkins.

—Sí. Tengo en el Banco, la suma de cuarenta y dos mil dólares, disponibles a nombre de London Kid y depositados por el señor Conover pocos días antes de su muerte. Siento no habérselo dicho antes, pero la verdad es que yo ignoraba cuál era la identidad de London Kid...

Octavia y Jenkins se hallaban estupefactos.

—Pero, ¿cómo pudo mi tío...?

—El señor Conover me dijo que apreciaba infinito a London Kid y que pensaba escribirle para que viniera a hacerse cargo de su rancho —manifestó Carlson—, Pero su asesinato, a lo que se ve, impidió que cumpliera sus propósitos y ahora yo, cuando me enteré de que London Kid estaba en Augustown, decidí que no debía demorar más la noticia.

Octavia se volvió hacia el joven.

—¿Qué dices tú, Kid? —preguntó.

—Ese dinero es, precisamente, lo que estábamos necesitando para reparar todos los desperfectos y poner en marcha nuevamente tu propiedad —contestó Jenkins.

 

* * *

Octavia dio una vuelta delante de la señora Romney y luego se detuvo ante ella con la sonrisa en los labios.

—¿Qué le parece, Martha? ¿Le gustaré a mi marido?

El ama de llaves sonrió maliciosamente.

—Señora, usted le gusta a su marido vestida de todas maneras —contestó.

—¿Usted cree?

—Señora Jenkins, el señor Jenkins es un hombre y, creo, mucho mejor juez que yo para juzgar de su indumentaria.

—Es cierto —sonrió la joven—. Por cierto, si está el desayuno listo, déme la bandeja; yo misma se lo serviré en el dormitorio. Ayer trabajó demasiado y está muy fatigado.

Momentos después, Octavia entraba en el dormitorio. Jenkins dormía boca abajo, el poderoso torso al aire y el brazo izquierdo fuera de la cama.

La joven descorrió las cortinas. Jenkins se agitó un poco, bostezó y dijo:

—Ahora bajaré a desayunar, señora Romney...

—No soy la señora Romney, Kid.

Jenkins se sentó de golpe en la cama. Vio a su esposa con los pantalones y la bandeja en las manos, y sonrió anchamente.

—Estás guapísima, Octavia —dijo.

—¿De veras? ¿Te gusto así?

—Bien —dijo—, es hora de que milady sirva el desayuno a su esposo. Prepárate...

Jenkins hizo un gesto con la mano.

—Deja la bandeja a un lado, Octavia; quiero decirte una cosa.

Ella se acercó.

Poco después, Octavia al ver que su marido no hacía señal de moverse le recordó:

—Kid, me parece que se te ha enfriado el café.

Jenkins besó suavemente sus dorados cabellos.

—El café no tiene importancia ahora, querida —contestó.

—Hay una cosa que todavía no he conseguido saber. Claro que tampoco me he preocupado demasiado... ¿Cómo supo Cathoon tan oportunamente nuestra llegada?

—Sharphax lo sabía por Hobbs y lo divulgó en la cantina. No tiene ningún misterio, querida.

Ella se incorporó un poco y contempló el antebrazo izquierdo de su esposo.

—Y ésta es la señal por la que te reconoció Rosa —dijo.

—Lo admito.

—En lo sucesivo, nadie más que yo verá esa señal  —susurró.

—Puedes estar segura de ello, cariño. Pero... hay algo que todavía me sigue preocupando, Octavia.

—¿Sí, querido?

—Tu familia de Inglaterra...

—Tú eres ahora mi única familia —contestó.

F I N
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