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  La mitad de la sangre de Brooklyn


  Charlie Huston


  



  A Mr. Stoker y a Mr. Chandler.


  Con mi mayor gratitud.


  Y mis disculpas por las libertades


  que me he tomado.
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  No me gusta.


  No me gustan ni su olor ni su pinta. No me gustan sus zapatos. Y en caso de que le metiera un navajazo y me bebiera la sangre que manara de la herida abierta, seguro que tampoco me gustaría su sabor.


  Pero Terry aconseja calma.


  Por eso no le mato.


  —Lo único que digo es que no puedes pedirnos algo a cambio de nada.


  Terry asiente, apartándose de la cara las nubes de humo que le llegan del puro grueso del otro.


  —Sin duda, sin duda.


  El tío que no me gusta suelta otra nube de su puro barato.


  —Si meto los Muelles en tu negocio, quiero saber qué sacan los míos. No he venido por mí, sino porque me han elegido representante. Son los miembros los que deciden y nunca deciden nada sin saber qué parte les va a tocar.


  Terry tose tapándose la boca.


  —Bueno, como yo digo siempre, esto se saca adelante, digamos, con la idea de que estamos trabajando para un bien mayor. La Sociedad no es, digamos, un clan en el sentido tradicional. No estamos dispuestos a eternizarnos porque sí. Tenemos metas. Lo nuestro es, y ya sé que no te descubro nada, lo nuestro es apoyar a todos y cada uno de los infectados con el Virus. ¿Incluyendo a los que no pertenecen a la Sociedad? No lo dudes. ¿Significa eso que las metas se conseguirían mejor con un frente lo más unido posible? Por supuesto. O sea, sobre lo de traer los Muelles o no, algún día, cuando salgamos a la luz, tendréis vuestra recompensa, pero, tío, ahora mismo te aseguro que hay que echar mano de toda la ayuda posible.


  El jefe de los Muelles asiente, recapacita, muerde la punta desgastada de su dominicano liado a mano y vuelve la mirada al matón que trae consigo.


  —Me parece que aquí no hay una mierda para nosotros.


  El matón se cambia el bate de hombro.


  —Eso parece.


  —Sí, parece que quiere algo a cambio de nada.


  El matón muestra su acuerdo.


  —Eso parece.


  El jefe de los Muelles se quita el puro de la boca y lo utiliza para señalar a Terry.


  —¿Es eso lo que quieres decir, Bird?


  Terry une las palmas de las manos y se sostiene la barbilla con la punta de los dedos. Momento piadoso.


  —Lo que trato de expresar es que hay algo para todos nosotros. Para mí, para ti, para ese hombre tuyo de ahí, para Joe, aquí a mi lado, para los tuyos, para la Sociedad, para los clanes y los Parias y hasta para la gente de la calle que no ha oído hablar del Virus en su vida. Yo hablo de convertir el mundo en un lugar abierto y maravilloso el día en que salgamos afuera y nos demos a conocer. Yo hablo de que hay algo para todos, para todas las personas que habitan la Madre Tierra, tío.


  El matón levanta el dedo, como aprobando una moción.


  —Sí, dice que no hay nada para nosotros.


  El jefe de los Muelles echa el asiento hacia atrás, se levanta, arroja la brasa de la colilla al suelo y la aplasta con el pie.


  —Anda, Gooch, coge a los chicos y vámonos echando leches.


  Terry se levanta, encogiéndose de hombros.


  —Bueno, reconozco que estoy decepcionado, pero no es la primera vez que nos rechazan.


  Le tiende la mano.


  —Sólo quiero que sepas que luchamos también por vosotros y que siempre que queráis uniros a la lucha, nos encantará teneros de nuestra parte.


  El jefe de los Muelles mira a Terry de arriba abajo, desde las Birkenstocks, pasando por los vaqueros de cáñamo y la camiseta con la leyenda «Prenda de piel = Asesinato», hasta la cola de caballo canosa.


  —Eres un esperpento, Bird. No queremos saber nada ni de ti ni de tus hippies ni de tus pijos universitarios ni de tus maricas, ni de nada.


  Se saca uno de los puros que asoman por el bolsillo de la pechera de su traje barato, muerde la punta y la escupe a los pies de Terry.


  —Y en cuanto vaya a ver a Predo, pienso contárselo todo.


  Rasca una cerilla en la superficie de la mesa de la cocina e infunde nueva vida a su puro.


  —Los Muelles son un clan serio. Si cruzamos el puente hasta aquí para ponernos de parte de alguien, ese alguien puede estar seguro de que tiene las espaldas guardadas, pero si pretendes no darnos nada a cambio, te vas al carajo. Predo sabe valorar las cosas. Él pagará.


  Tira la cerilla.


  —Coño, he venido sólo por curiosidad, para comprobar por mí mismo si era cierto eso que se dice por ahí de que uno de los mayores clanes de esta zona está dirigido por un mariquita.


  Terry se pellizca la mosca que lleva debajo del labio.


  —Bueno, si tú lo ves así es que lo ves así. A lo mejor es bueno que te arrimes a la Coalición. Ya ves, hombre, a pesar de todo yo sólo te deseo salud y felicidad.


  El jefe de los Muelles pone los ojos en blanco y se dirige a la salida.


  —Anda y que te jodan, Bird.


  Terry me mira.


  —¿Te importaría enseñarles la salida, Joe?


  Abro la puerta.


  —En absoluto.


  Cierro a mis espaldas y acompaño al jefe y a Gooch por el vestíbulo hasta la habitación principal donde hacen antesala dos más de los suyos.


  El jefe camina a mi lado.


  —¿Qué cojones hace un tío con una pinta normal como la tuya con el payaso ese?


  Me chasco un nudillo.


  —Es un empleo.


  Gooch se echa a reír.


  —¿Un empleo? Espero que te paguen un ojo de la cara, porque vivir en esa jaula de grillos...


  Me detengo en la puerta de la sala, con la mano en el tirador.


  —¿Qué quieres que haga? Es lo que conozco.


  —Pues qué mal.


  —Si tú lo dices.


  Abro la puerta y me aparto para que el jefe de los Muelles entre delante de mí.


  Como es un gilipollas, se cuela de rondón hasta que ve los cuerpos decapitados de sus hombres en el suelo y el hacha de bombero de Hurley que se balancea delante de sus narices. Aun así, se las compone para protegerse la cabeza con el brazo antes de recibir el hachazo.


  Cuando el brazo cae al suelo y el hacha de Hurley viene de vuelta, el jefe se lleva la otra mano a la chaqueta, buscando el bulto de hierro del costado. Hurley aplica su golpe estilo Lou Gehring y el otro brazo sale por los aires y cae al suelo con la pistola.


  El jefe se tambalea y astilla las tablas sobre las que Hurley ha extendido unos plásticos antes de empezar el trabajo. Da una patada al cuerpo de uno de sus escoltas descabezados.


  —¡Jódete! ¡Marica inútil!


  Está en el centro de la habitación. La sangre que rocían sus muñones se convierte poco a poco en un goteo lento y, a medida que el Virus la coagula, las heridas van cicatrizando a ojos vistas. Mira a Hurley y le lanza un escupitajo sanguinolento.


  —¿Así que te especializas en putas emboscadas, maricón? Muy bien, no me das miedo.


  Afianza los pies y levanta la cara con los ojos muy abiertos.


  —¡Vamos, nenaza!


  Hurley levanta el hacha por encima de su cabeza.


  —Como tú quieras.


  El jefe de los Muelles, que ha empezado a gritar al recibir el golpe, se calla en cuanto le parte la cabeza en dos.


  ¡Será capullo!


  Tanto puro sólo le ha servido para no oler lo demás; si no, habría captado el tufo a sangre cuando le abrí la puerta de la cocina. Si hubiera advertido que iba a pasar algo, podría haberme hecho trizas en aquel pasillo estrecho. Otro motivo para amar el tabaco.


  Gooch se inclina para mirar a su jefe tendido en el suelo y se retira a tiempo de que no le pille el último chorro de sangre arterial que salpica el techo. El cuerpo está inmóvil.


  —Cristo, va a ser la leche limpiar esto.


  De un tirón, Hurley arranca el hacha de la cara del jefe.


  —¡Ayy, ya!


  Gooch sigue señalando el estropicio.


  —Yo no pienso ayudar. No habíamos quedado en eso.


  Hurley limpia el filo del hacha en la pechera de la camisa del jefe, ve los puros y coge uno.


  —Nadie ha dicho que limpies nada, tú.


  —Que quede claro.


  Hurley, que ha encontrado una cerilla, la rasca con el pulgar y enciende el puro.


  —Más que el agua, chaval.


  Gooch señala los cuerpos con su bate.


  —Entonces vosotros recogéis este laberinto y yo me voy a los Muelles y les cuento a los míos que nos hemos asociado.


  Hurley observa el puro, arrugando la nariz, y lo arroja para que se apague haciendo shiii en la sangre del jefe.


  —Chaval, viendo cómo os vendéis unos a otros, no necesito que nos limpies los aseos.


  Gooch, casi tan rápido como su amo, empuña el bate para bloquear en el aire el hacha, que en realidad no se ha movido del hombro de Hurley.


  Le hago cosquillas en el lóbulo de la oreja con el cañón del revólver de su jefe.


  —Oye, Gooch.


  No se mueve.


  —¿Sí?


  —Me gusta esta jaula de grillos.


  Y le meto una bala en el oído; luego, en el suelo, le obsequio con dos más.


  Hurley sacude la cabeza.


  —¿Y eso por qué, Joe?


  —Por nada, por soplapollas.


  Llega Terry por el pasillo y mira el desaguisado. Se quita las gafas e inclina la cabeza.


  —Qué desperdicio.


  Me pongo un Lucky en la boca.


  —Si tú lo dices.


  —La clase obrera es nuestra aliada natural. Habrían sido de gran ayuda.


  —De gran ayuda para joderlo todo. Si esto es lo mejor que puede ofrecer Brooklyn, no hay mucho de qué preocuparse.


  Terry se sube las gafas y me mira.


  —Lo mejor no es el problema, Joe.


  Se da media vuelta, en dirección a la cocina.


  —Lo peor es lo que debe preocuparnos, y lo peor sigue al otro lado del puente.


  Ya en la puerta, se vuelve.


  —Pero vendrán.


   


  Como no me sobran los problemas...


  Como no basta con la inmundicia que cae a diario del cielo de Manhattan, ahora tengo que empezar a preocuparme de la que nos envían desde Brooklyn. Es lo que ocurre con los empleos fijos, que te comes la basura de otros, porque cuando quieres darte cuenta te llega hasta las orejas y ya sólo piensas en no abrir la puta boca.


  —¿Te ha comido la lengua el gato?


  Aparto la vista del cuadrado de linóleo que hay entre mis zapatos y me esfuerzo en sonreír, pero no me sale.


  —No, cielo, es que estoy cansado.


  —No tenías necesidad de venir.


  —Pues claro que sí. ¿Qué otra cosa tengo que hacer?


  —¡Muy halagador!


  —No quería decir eso.


  —Ya lo sé. Es broma.


  Evie alarga la mano para coger la mía. El tubo del gotero se le engancha en el meñique y yo se lo libero para que no se enrede más.


  —La de la mejilla ya tiene mejor pinta.


  Aplica la punta de la lengua por dentro del carrillo para resaltar la primera mancha del sarcoma de Kaposi que le apareció en la piel.


  —Sí, muy mona. Ahora sólo falta que se me quitan las treinta y seis restantes para estar como una rosa.


  Entra una enfermera, que comprueba el estado del gotero y la vía del brazo de Evie, simula lo que seguramente era una sonrisa cuando empezó a trabajar y se marcha.


  Evie me enseña los dientes.


  —Ésta me gusta porque es delicada. No como las otras brujas.


  —Toda una Florence Nightingale.


  —Sí, es la que me enseñó a utilizar los supositorios diuréticos y a interpretar la información visual y esas cosas.


  Cierra la mano e introduce el dedo índice dentro del puño haciendo fuerza.


  —Muy útil.


  Luego se pasa la mano por lo que queda de su cabellera pelirroja y se lleva unos cuantos mechones entre los dedos.


  —Me cago en la leche puta.


  Miro a la señora que ocupa la otra cama de la habitación de reducidas dimensiones. Está leyendo el Women s Wear Daily mientras le inyectan su quimio, lleva un pañuelo a modo de turbante en la cabeza y hace lo imposible por no prestar atención a los tacos de Evie, seguramente preguntándose cuánto van a tardar en encontrarle otra habitación. Igualito que las dos anteriores.


  —Me cago en mi puto pelo.


  —Nena.


  —Mi pelo, Joe.


  —Ya lo sé.


  —¿Por qué tengo que perderlo?


  —Te han dicho que volverá a crecer.


  Se sacude la mano en el borde de la cama y los mechones pelirrojos salen por el aire.


  —Me cago en ellos. Me dijeron que la vinblastina surtiría efecto, que las llagas de la boca desaparecerían después de los dos primeros tratamientos, que sólo uno de cada diez pacientes sufría de estreñimiento, que tenía bien los glóbulos blancos antes de la quimio, que no me preocupara por la anemia porque bastaba con aumentar las trasfusiones, que en una mujer sana como yo un VIH bien tratado no tenía por qué degenerar en sida. Me cago en ellos y en sus palabras. No saben una mierda.


  Le hace un gesto a la señora.


  —¿Qué, le parece que no tengo el sida? ¿Y a usted qué le dijeron? ¿Qué trolas le metieron antes de empezar el tratamiento?


  La señora se sube la revista a la altura de la cara para tapar la visión de Evie, de la rojez brillante de sus tumores, de las calvas de la cabeza, de los dientes grisáceos.


  —Nena.


  —¿Qué pasa? ¿Estoy montando una escena? ¿Te avergüenzo, Joe? ¿No quieres que te vean conmigo? Pues te largas y ya está.


  De pie, me inclino para besarla en la boca.


  Sólo durante un segundo me devuelve el beso, luego se aparta.


  —No.


  Le acaricio una de las llagas que tiene en la comisura de los labios.


  —¿Te duele?


  —No, es que es asqueroso. Soy un monstruo.


  —Ni por lo más remoto.


  Y vuelvo a besarla.


  Tose. Noto el sabor a bilis de su estómago vacío y el de la sangre de las úlceras que tiene en los pulmones.


  De nuevo se aparta.


  —La palangana, la palangana.


  Le pongo delante la palangana de plástico, pero sólo le vienen dos arcadas improductivas.


  —Me cago en la leche.


  Aparto la palangana.


  —No pasa nada, cielo.


  Me mira.


  —¡Claro que pasa! Estoy harta, harta de todo.


  —Lo superarás, cielo.


  —¿Seguro? ¿Lo superaré? ¡No me jodas!


  Se tumba boca arriba. Habla al techo.


  —Vete, Joe.


  No me muevo.


  Se vuelve a mí.


  —Si no puedes hacer nada por mí, lárgate. ¿Tú crees que me siento mejor porque estés ahí, mirándome? ¿Te parece que me consuela verte arrastrar tu culo lastimero a mi alrededor? ¡Haz algo, coño, haz algo!


  Me inclino para acariciarla, pero me rechaza de un manotazo.


  —No me toques. ¿No dices que quieres hacer algo por mí? Pues hazlo. ¿De qué me sirves? Estoy enferma, me muero y tú te quedas ahí parado. Siempre estás ocupado con tu puñetero trabajo, pero por mí no puedes hacer nada, como no sea meterme más sangre en el cuerpo para seguir alimentando esta puta enfermedad. Tú no me ayudas.


  Se ha sentado en la cama y el pijama se le escurre dejando ver el hombro huesudo y la piel pálida y pecosa.


  Yo no me muevo.


  Se arranca la vía del brazo.


  —Al carajo. Esto no me mejora. Nada me sirve. Ni tú tampoco.


  Me arroja la aguja goteante.


  —Vete y haz algo. ¡Sálvame, coño, sálvame!


  Entra la enfermera, comprueba el desbarajuste, sacude la cabeza y se dispone a ordenarlo.


  Evie se deja caer de espaldas en las almohadas.


  —¿Lo ves? Esta bruja por lo menos puede hacer algo. Recoge, me trae una bazofia que no como, y cuando puedo ir al váter, me limpia el culo.


  La enfermera me indica la puerta con los ojos.


  Miro los pies de Evie, que despuntan por debajo de la sábana.


  —Mañana vuelvo.


  Se tapa la cara con las manos.


  —Dios mío, quiero estar sola. Por favor, déjame en paz. No me preguntes nada. No quiero hacer nada. No quiero pensar en nada nunca más. No tengo valor. Déjame, Joe, déjame morir en paz. Vete. Vete.


  La enfermera me mira de frente y, poniéndome una mano en el hombro, señala la puerta.


  Se me pasa por la mente cogerle la cabeza para retorcerle el cuello y escupirle mientras la asesino.


  La señora de la otra cama, sin dejar de mover la cabeza, me mira por encima de su revista cuando salgo.


   


  Ya en la calle, enciendo un Lucky y observo a la gente que va y viene. Vuelven a casa después de una larga jornada de trabajo o salen porque es noche de viernes. Todo normal. Cosas normales que Evie no puede hacer ahora.


  Me dan ganas de matarlos.


  No porque cambiara nada para mi novia, que está allá arriba, en la planta de los enfermos de sida del Beth Israel, pero yo me desahogaría. Para mí, un muerto por cada célula suya invadida por la sangre envenenada supondría empezar a nivelar el mundo.


  Claro que no me caracterizo por mi sentido de la proporción.


  Oigo el rugido de una Harley aproximándose al bordillo, cuyo conductor, vestido de cuero de los pies a la cabeza, se lleva la mano al ala de un sombrero de copa.


  —Joe.


  Estoy mirando a un tío que pasa con su novia del brazo. Van riéndose a lo tonto de alguna chorrada que les parece graciosa. Paso de preguntarme qué es lo que tiene tanta gracia y me dirijo a Christian.


  —¿Qué ocurre?


  Se quita las gafas de aviador, que ahora le cuelgan del cuello.


  —Hay que echar un vistazo por debajo de Houston.


  —Fuera de mi terreno.


  Christian acepta el cigarrillo que le ofrezco. Chasco mi Zippo y le sostengo la llama.


  —No por mucho tiempo, según he oído.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que todo el mundo sabe que Terry anda en conversaciones con tíos del otro lado del puente, que esa gente de puente y de túnel empieza a entrar en la Sociedad. Bird tendrá que encontrarles una parcelita.


  —¿Dónde lo has oído?


  Sonríe.


  —¿De verdad crees que Bird puede actuar tan cerca de Pike Street sin que mis chicos y yo nos enteremos?


  —Pues, aun así, yo sólo me dedico a los negocios de la Sociedad.


  Da una calada.


  —¿Volvemos a las andadas, Joe?


  Es una pregunta tonta.


  Volvemos a la noche en que le recogí de la acera después de que los del Muro de Chinatown trituraran a toda su banda y le dejaran allí medio muerto. Un idiota le cortó una vena, le sangró y luego le metió sangre de la suya, pensando que sería curioso no matarle para ver si el Virus progresaba dentro manteniéndole vivo. Bueno, vivo o lo más parecido. El tonto del culo se debió de figurar que si Christian moría no importaba, no pasaba nada, pero que en caso de que viviera alucinaría, se volvería loco pensando en qué podía haberles ocurrido a los suyos y sería capaz de matarse él mismo. Divinamente. No se figuraba que yo aparecería en escena, haría lo que se debe hacer y arreglaría los destrozos antes de que algún civil o algún policía se encontrara a Christian aún pataleando.


  Yo podría haberle desangrado del todo y arrojarle después al East River. Otro flotador para la pesca del barco patrulla. Pero hubo un tiempo en el que habrían podido hacerme a mí la misma jugada y me vi obligado a compensar. Me propuse levantarle, instruirle sobre el Virus y dejar que jugara a su estilo.


  Bueno, el caso es que le puse al día sobre el Virus que crecía en su interior; le dije que te mantiene fuerte, enérgico, rápido y, la verdad, bastante joven, siempre que lo alimentes.


  Preguntó lo que suele preguntarse.


  Le respondí lo que suele responderse.


  Sangre humana. Cuanta más, mejor.


  Luego le di un poco y le gustó. No te digo, como a todos; lo que pasa es que algunos no pueden soportar la idea de que nos guste y de lo que hacemos para obtenerla.


  Drena toda las venas que puedas. Saca sólo lo necesario y deja a tus espaldas lo que parece la víctima de un atraco o un yonqui hasta las cejas. Hazte con algunos bancos de sangre, compra varios MIR, merodea por los hospitales. Búscate una Lucy cariñosa que se abra las venas para ti siempre que pueda porque le gusta que la utilicen. Lámete tus propias muñecas abiertas o chupa una rata decapitada y maréate como un hombre que ha tragado agua de mar. Haz de todo para evitar eso que no quieres hacer, pero que tarde o temprano harás.


  Y una vez hecho, cuando hayas abierto la piel cálida y sana y sientas los borbotones de sangre viva y caliente en el dorso de la lengua, te preguntarás cómo has podido esperar tanto.


  Y maldecirás lo mucho que tienes que esperar hasta la próxima, pues, por pocos que seamos, siempre resultamos demasiados. Si todos agujereáramos ciudadanos cada vez que nos vemos apurados, esta isla sería un matadero y saltaría la liebre.


  Se enterarían de que estamos aquí, la gente normal sabría el peligro que acecha su vida y no duraríamos ni una noche más.


  Nos expondrían al sol.


  Y cuando al Virus le da el sol, hace con su anfitrión cosas que a mi chica le parecerían un chiste.


  Pero no, no tienen ninguna gracia.


  Mientras fumo y contemplo a Christian, recuerdo cómo se las compuso cuando al fin se sostuvo en pie. Encontró lo que quedaba de su banda, los Barrenderos, infectó a una pareja, que a su vez infectó a otra. Varios meses después, cuando ya todos lo compartían, se subieron a sus Harley-Davidson y atacaron a los del Muro. Matanza no es la palabra. No tengo ninguna para nombrar lo que montaron allá abajo, en Chinatown, pero ahora los Barrenderos dominan Pike Street.


  No se les ha reconocido como clan, pero sólo se están quietos cuando no les tocan las narices. Y nadie se atreve.


  Arrojo la colilla al tráfico.


  —Sí, volvemos a las andadas.


  Se encaja las gafas de aviador.


  —Entonces créeme, lo que te voy a enseñar nos atañe a todos.


  Me subo al asiento trasero.


  —¿Adónde vamos?


  —Rivington con Essex.


  Coloco los pies en el estribo de las chicas.


  —¿No es donde el Hombre de los Caramelos?


  Tamborilea con los dedos en el cambio.


  —Sí, el mismo que viste y calza.


  Y me lleva de excursión por debajo de Houston.


  El local apesta a sangre, amoniaco y dulces.


  —¿Qué te parece, Joe?


  —¿Qué me parece?


  Vuelvo a mirar al pobre patán diseminado por el suelo: brazos, piernas, manos, pies, un torso seccionado, una cabeza cortada, todo colocadito en su sitio, sólo que separado por varios centímetros.


  —Creo que tenemos un puto Van Helsing entre manos.


  Christian se palmea las mejillas y abre mucho los ojos.


  —¿Un Van Helsing? ¿Tú crees?


  En una esquina del local hay un enorme refrigerador Maytag blanco con el tirador embadurnado de sangre, la misma que sale de la parte baja precintada y encharca el suelo.


  —No te hagas el listo, Christian. A la gente no le gustan los listos.


  —Mira quién habla.


  Agarro el tirador plateado y la sangre que sale del precinto hace un ruidito, los dos trozos de papel atrapamoscas se despegan uno de otro.


  Hay dos docenas de bolsas de sangre rajadas, cuyo contenido se derrama por las repisas de acero inoxidable y chorrea hasta el suelo.


  Christian se acerca.


  —¿Se ha salvado algo?


  Le alargo una de las bolsas.


  Huele el amoniaco, el mismo que han vertido por todo el local.


  La suelta.


  —Esto es jodido. ¿Qué pensaba, que el amoniaco nos daña?


  Paso el dedo índice por la sangre.


  —Puede causar un dolor de estómago de la leche. Si no estuviera envenenada, ahora mismo me ponía a limpiar la nevera a lametazos.


  Se empuja el sombrero de copa hacia atrás.


  —Anda, claro, y yo.


  Lo piensa mejor.


  —Aun así, valdría la pena un poco de dolor a cambio de un sorbito.


  Huelo la sangre de la yema de mi dedo.


  —No te sentaría bien, el amoniaco la estropea. Al Virus no le gusta.


  —¡Qué rabia! —exclama, dando una patada al refrigerador.


  Me limpio el dedo en un trozo de periódico viejo que saco de un montón que hay debajo de la escalera.


  —¿No hueles algo?


  Abre las aletas de la nariz, respira y se pone a hacer visajes.


  —El amoniaco lo cubre todo. ¿Y tú?


  Niego con la cabeza. Llevo todo el rato husmeando como un sabueso sin conseguir un rastro válido de quién lo hizo. La mezcla de lo que antes eran las tripas de Salomón con el amoniaco y el surtido de la abarrotada tienda destruyen los olores a sudor y a piel humana, mucho más sutiles. Si hubiera tomado hoy algo de sangre, el Virus estaría fuerte y me habría aguzado los sentidos, pero no ha sido así. Y Salomón me está dando mucha hambre.


  Muevo la cabeza que está en el suelo con la punta del pie y la observo mecerse a un lado y a otro.


  —¿Cuándo lo encontraste?


  También Christian mueve con la punta del pie una parte del intestino que se desborda.


  —Swineheart y Tenderhooks se pasaron por aquí después de la puesta de sol para pillar algo. No sabían que la tienda cerraba por la fiesta del sábado judío y sacudieron la puerta un buen rato antes de dar la vuelta por el callejón trasero y llamar por la trampilla. Olieron la sangre, descerrajaron la puerta y entraron. Al ver el desastre perdieron los estribos y vinieron a buscarme.


  Fisgoneo algunas cajas, las cambio de sitio, buscando sabe Dios qué. Al moverlas exhalan el olor a colorante rosa azucarado.


  —¿Swineheart y Tenderhooks perdieron los estribos?


  Christian señala el cadáver.


  —¿Por esta carnicería? Puedes estar seguro. ¿A quién le gusta toparse con un Van Helsing?


  A nadie, por supuesto.


  ¿Toparse con un niñato que una vez estuvo donde no debía, en el momento menos oportuno, que salvó el pellejo y decidió declarar la guerra a los no muertos y que se pasa la vida persiguiéndote armado de agua bendita, de ajos y de crucifijos? Eso ningún problema, porque lo que pasa es que el agua bendita te moja, el ajo da mal aliento y un crucifijo es sólo un palo con un individuo clavado a él. Nada del otro mundo. Si te sigue un Van Helsing de ésos, basta con que te lo lleves a un rincón oscuro y le retuerzas el pescuezo. Después, todo consiste en cuánta sangre suya te vas a beber y cuánta sacas y mezclas con un agente anticoagulante para bebértela más tarde.


  Ahora bien, ¿un Van Helsing de verdad? Eso es harina de otro costal. Un Van Helsing auténtico sabe que se puede acabar con un vampiro como se puede acabar con cualquiera e incluso mejor. A un vampiro bien alimentado no le apetece que le metan una bala en la pierna, pero eso no basta para detenerlo a no ser que le acierten en la arteria femoral y se desangre antes de tapar el agujero con un dedo para dar tiempo a que cicatrice. Y cicatriza; rápidamente además. ¿Lo sabe un Van Helsing? ¿Sabe meter una bala de gran calibre en la cara, el cuello o el pecho de un vampiro? ¿O cortarle la cabeza? ¿O estrangularle el tiempo necesario para dejar al cerebro sin oxígeno? ¿Tiene a mano una práctica bañera de cemento para plantarle los pies antes de arrojarle desde un puente? ¿O tiene un camión enorme para pasárselo varías veces sobre el cuerpo hecho trizas antes de que se cierren las heridas sangrantes o se vuelvan a unir los huesos? ¿Un Van Helsing que sepa lo débiles que nos volvemos cuando no estamos alimentados? ¿O lo vulnerables que somos al sol? ¿Que sepa rastrear nuestra comida, los índices más altos de atracos y de desapariciones misteriosas o los rumores que corren entre los vagabundos y los borrachines? ¿Un Van Helsing digno de tal nombre? No, a nadie le apetece topárselo.


  Vuelvo a poner en su sitio dos cajas de Sugar Daddys.


  —Sí, nadie quiere encontrarse con uno, aunque no deja de tener su gracia.


  Christian está observando el agujero que tiene el muerto en el pecho.


  —¿Dónde está la gracia?


  Empiezo a subir las escaleras que conducen al piso de arriba de la tienda.


  —Es gracioso que un Van Helsing lleve a cabo un ritual de la vieja escuela, con decapitación, evisceración y todo el manual, y que el tío al que ha trinchado ni siquiera tuviera el Virus.


  Christian viene detrás de mí.


  —Ya, eso pensaba yo.


  Indica el cadáver agitando el pulgar.


  —El viejo Salomón nunca tuvo suerte.


  Al llegar arriba, nada más empujar la puerta entornada me da en la nariz el olor a nueces tostadas, a frutos secos, a caramelo, a chocolate, a jarabe de maíz alto con mucha fructosa, a colorante alimentario rojo número 5, a cacao puro, a azúcar refinado, a gelatina y a todas las existencias del Economy Candy Store.


  —Sí, pero tenía una tienda de golosinas cojonuda.


  Christian pasa detrás de un mostrador, mete la mano en un bote de cristal, saca un caramelo duro y se lo echa a la boca.


  —Eso es verdad.


  Bottle Caps, Big League Chew, Pop Rocks, Almond Joy, chicle para pompas Gold Mine, cigarrillos de caramelo, Pixy Stix, 100 Grand Bars, Chunkys y como doscientas variedades de dulces empaquetados. Y en los barriletes: anacardos tostados y crudos, cacahuetes, almendras, nueces del Brasil, pistachos y avellanas. Y en las cubetas de plástico: cerezas secas, orejones, anillos de manzana, melocotones y piña. Y extendidos sobre papel de cera dentro de las cajas de cristal en el frente de la abarrotada tienda: ladrillos de chocolate negro de Bélgica, tortuguitas de chocolate, caramelo y nueces tostadas, trufas blancas, pretzels bañados en chocolate, trocitos de fresa y gajitos de naranja.


  Con su dentadura perfecta, endurecida y abrillantada por el Virus, Christian troncha el caramelo duro como si fuera una cáscara de huevo.


  —Antes de infectarme estuve a punto de perder los dientes por culpa de esta tienda. Como me crié en Water Street, mi madre nos traía a mi hermana y a mí los domingos, al salir de la iglesia, y nos daba un dólar para los dos.


  Rasga un paquete de Fun Dip, lame la barrita de caramelo blanco, la introduce en el polvo de azúcar que hay dentro y la chupa.


  —Sigo siendo goloso, tío. Cuando descubrí el negocio que tenía montado el viejo Salomón en el sótano, donde hacía de verdad el dinero, me llevé una desilusión, lo reconozco. Arriba los niños aficionándose al azúcar y abajo los vampiros pillando. Es asqueroso hasta para mí.


  Cojo un collarcito de cuentas de caramelo engarzadas en un cordón elástico.


  —Lo superarás.


  Se saca la barrita dulce de la boca.


  —Oye, es duro, ¿quién no venía a la tienda del Hombre de los Caramelos? Dime que nunca pusiste aquí un pie.


  Me echo el collarcito al bolsillo de mi chaqueta de cuero.


  —Yo era un Paria. Nunca tuve un clan o una pandilla que me respaldara si salía de mi territorio. No tenía ninguna posibilidad de bajar hasta aquí antes de acoplarme de nuevo con Terry.


  Agita la barrita.


  —Mierda, Joe, deberíamos haberte recuperado nosotros.


  Paso al otro lado del mostrador para hurgar en los cajones y en la caja registradora.


  —Ya, pero me habría costado algo.


  Sigue hundiendo la barrita en el polvo color rosa.


  —Nunca te dije que en esta vida haya algo gratis.


  Encuentro la pistola detrás del mostrador y la pongo junto a la caja registradora.


  —No digo que lo dijeras.


  Señala los dos cañones serrados.


  —¿Está cargada?


  Abro la recámara para enseñarle las dos balas del calibre 12 que hay dentro.


  Desaprueba con la cabeza.


  —¿Te imaginas? Tener esto aquí, con la tienda llena de niños.


  La cierro, me la remeto entre el cinturón a la altura de los riñones y dejo caer el faldón de la chaqueta para taparla.


  Christian mira.


  —Buen escondite. Mientras no te pongas a dar saltos, no se notará.


  Encuentro una caja medio llena de balas, que me echo al bolsillo junto con el collar.


  Christian tira los restos del Fun Dip a una papelera y se pasa el dorso de la mano por los labios manchados de rosa.


  —Sin embargo, no se entiende.


  —¿Hum?


  —Que tuviera la pistola aquí, con los niños, y no abajo, donde entraban los sujetos peligrosos.


  Me dirijo a la escalera.


  —Salomón no era tonto. Si hubiera entrado un yonqui a robar la registradora, le habría puesto en su sitio con sólo enseñarle la pistola. ¿Abajo? Un infectado tan idiota como para molestar al único traficante digno de confianza al sur de Houston tendría que venir colocado hasta las cejas. No creo que un disparo sirviera para nada. Pégale un tiro con una pipa de dos cañones, arráncale la cabeza y su cuerpo cruzará la habitación y te partirá en dos.


  —¿Lo sabes por experiencia, Joe?


  Me detengo a mitad de la escalera y alzo la mirada para ver su silueta recortada arriba.


  —Lo sé.


  Él baja también.


  —Aun así es una pena.


  —¿Qué?


  —Una pena que no la tuviera aquí abajo hoy.


  Al llegar abajo inspeccionamos el cadáver del Hombre de los Caramelos.


  —Mierda, Christian, Salomón no era uno de los nuestros. ¿Por qué iba a esperar una amenaza de gente real?


  —Tienes razón.


  En un rincón hay una caja de bolsas de basura con las cosas de limpiar.


  Cojo una mopa.


  —¿Listo?


  —Claro.


  Rasga una bolsa de la caja.


  —¿Por qué crees que lo hicieron?


  Pongo el cubo de fregar debajo del grifo de un fregadero grande y sucio.


  —El Van Helsing podría ser un medio listo que se lo cargara antes de darse cuenta de que no estaba infectado. Aunque parece que sabía que Salomón era el Hombre de los Caramelos y que la iba a armar fina cortando el suministro en esta parte. Una cosa estilo Stoker para darse importancia. Encaja con el envenenamiento de la sangre de la nevera.


  De cuclillas, Christian va recogiendo los trozos pequeños.


  —Suena lógico.


  Echa una mano a la bolsa.


  —Lo siento, Salomón, eras un confitero cojonudo.


   


  Evie no quiere hablar conmigo.


  Cuando llamo, la enfermera de noche me dice que se encuentra bien y que está viendo la tele, pero que no quiere hablar con nadie.


  Tal vez la esté viendo de verdad y tal vez esté doblada sobre la palangana de plástico por culpa de las arcadas de la quimio. Aunque sé cuál de las dos cosas es más probable, finjo que me lo creo.


  No es que ella quiera darme pena ni que me pase las horas tumbado en la cama, mirando el techo, encadenando Luckys y pensando en el virus que se la está comiendo viva. Por su parte, puedo largarme adonde me venga en gana y dejar de dar vueltas a su alrededor preguntando qué tal se encuentra.


  O puedo hacer algo por salvarla.


  Yo no me lo tomo en serio, porque habla por boca de la quimio, del padecimiento, del dolor, del ácido que le inyectan. De sobra sabe que no puedo hacer nada por ella, pero está desesperada.


  Está enferma.


  Ya lo estaba la noche en que la conocí. Yo sabía cómo iba el marcador, pero quise continuar el partido. Entre nosotros no ha cambiado nada; ella sigue enferma, no dormimos juntos y yo me tengo que roer las entrañas cada vez que la miro.


  Si quiere usted asistir, la fiesta de la pena en la otra habitación, por favor.


  No, gracias, paso.


  Sólo ha cambiado una cosa: que se muere más aprisa que antes y que yo. Se muere a toda leche.


  Claro, ella no sabe que yo me muero. No sabe nada de mí. El horario nocturno se lo achaca a mi alergia al sol, urticaria solar. ¿Las armas, el caos de mi vida, el frigorífico cerrado con candado que tengo en casa, la sangre que guardo para ella, para que tenga siempre las transfusiones que necesita por la anemia que le causa la quimioterapia? Todo a causa de mi trabajo.


  Mensaca de órganos.


  Transportador de tejidos sanos entre la gente que posee unos riñones de primera, unas córneas sanas, una piel libre de melanomas, unos pulmones sonrosados y unos intestinos sin agujeros y los miserables cabrones hechos polvo que no tienen más que dinero. Un empleo agradable, si lo encuentras.


  Pero es mentira.


  Sí, le conté una mentira a mi novia, una de las muchas. Una vez que callas por qué necesitas consumir sangre para alimentar el Virus que te mantiene vivo, no queda mucho espacio para la verdad en una relación.


  Así que está levantada sobre mentiras, porque si Evie supiera lo que soy y lo que hago, se llevaría las manos a la cabeza, gritaría NOOOOOOOOO y echaría a correr pidiendo auxilio. O no, sabiendo cómo es, lo mismo me daba una patada en los huevos por contarle embustes, pero entonces preguntaría muchas cosas; por ejemplo, si contraer este Virus mataría el suyo.


  Y yo tendría que decirle la verdad, para variar.


  Porque sí, mi Virus mataría el suyo, como mata todo lo que invade y ataca el cuerpo de su anfitrión.


  Y la salvaría.


  Se acabarían los vómitos, la caída del pelo, las úlceras de la boca, la pérdida de los dientes, la quimio, el sarcoma de Kaposi, el sida.


  Y se acabarían las duchas frías, los magreos, los restregones en seco propios del adolescente de instituto que nunca fui.


  Sólo ella y yo con todo el tiempo del mundo y con toda la salud a la que puede aspirar un ser humano y mucha más. Toda la salud que puede tener algo que no es humano del todo, ni está vivo del todo, y para todo el tiempo que estuviéramos juntos, para todo el tiempo que viviéramos y folláramos con el constante dilema de dar el siguiente golpe y, claro, siempre que nos mantuviéramos lejos del sol.


  No deja de ser una vida.


  Y quién soy yo para lamentarme. No pedí que me infectaran, pero tampoco salí huyendo de este ambiente. Después de más de treinta años, podría dejar el negocio en cualquier momento. Al fin y al cabo, una bala es una bala, tanto si atraviesa vuestra sesera como si atraviesa la mía. Y la muerte es la muerte, o eso me dijeron. Antes o después lo sabré, como todo el mundo.


  Todos acabaremos en el mismo sitio, lo que pasa es que yo voy por otro camino.


  Si el escenario se pone muy asqueroso, siempre puedo dar un volantazo y salirme de la carretera.


  Y hasta podría llevarme a Evie conmigo, basta con que haga una cosa muy sencilla, eso que ella me ruega: salvarla.


  Me levanto de la cama, apago la colilla en el cenicero de la mesita y me tomo el último trago de Old Grand-Dad que hay en el vaso de agua. Saco del armario la pistola de Salomón y la meto con las balas en mi caja fuerte para las armas, junto con otras dos piezas que adquirí el año pasado. Antes tenía un par de pistolas que más o menos me bastaban, pero con el trabajo que hago últimamente puedo verme en un aprieto, así que conviene hacerte con una o dos más si encuentras la oportunidad.


  Suena el teléfono, contesto, hablo con mi interlocutor y cuelgo.


  Me dirijo a la puerta, deseando estar en otro sitio, hacer otra cosa, pensar en otra cosa. Salgo aprisa, pero no llevo las pistolas.


  No las necesito a donde voy, a no ser que quisiera pegarle un tiro a mi jefe. Dios sabe que se me han ocurrido ideas peores.


  Mensaca de órganos.


  ¡Ojalá!


  Autonomía, mi propio jefe, como antes.


  Era estupendo.


  Ser Paria era una porquería. No tienes un clan que te proteja y te alimente, aunque nadie te mira por encima del hombro, ni te dice lo que tienes que hacer. Pero estás jodido y seguro que te humillan. Sólo sangre, sudor y lágrimas, y sangre poca.


  Coño, lo echo de menos.


  —¿El Hombre de los Caramelos? Mal asunto.


  Levanto la cabeza para mirar a Terry, el hombre al que sirvo desde hace un año. El nunca lo expondría así, diría que soy un miembro comprometido de la Sociedad que sirve a un bien mayor, pero yo sé lo que hago. Aunque sea una vida de perros y el perro sea yo, por lo menos no ignoro qué mano sostiene la correa.


  —Sí, esa chusma del Soho va a tener que buscarse otra conexión.


  Coloca el pulgar y el índice a un milímetro de distancia.


  —Tú y tu estrechez de miras.


  Abre los brazos en un gesto amplio.


  —Quiero que veas toda la panorámica, que expandas tu visión, mira a tu alrededor, contempla las vistas. Los árboles son hermosos, pero el bosque, cuando ves el conjunto... Es alucinante.


  Se pone la mano a modo de visera para contemplar la lejanía, más allá de la cocina de su casa.


  —Cuando abres de verdad tu capacidad de percepción y dejas que entre todo, la visión te deja sin aliento.


  Miro a Lydia, que cierra los ojos, apretándolos mucho, y se masajea las sienes con los dedos.


  Le hago un gesto con la barbilla.


  —«¡Te duele la cabeza?


  Abre los ojos y señala en dirección a Terry.


  —¿A ti no?


  Me vuelvo a Terry, que sigue haciéndose visera y sonriéndonos.


  —Llevo tanto tiempo oyéndolo que debo de ser inmune.


  Terry baja la mano.


  —¿Inmune a la verdad, Joe? Espero que no, tío, espero que no.


  Jugueteo con el cigarrillo sin encender, porque Terry y Lydia no quieren que fume en la sede de la Sociedad, como si ellos pudieran morirse por ser fumadores pasivos. Dicen que es cuestión de principios, como si respirar humo tuviera otro principio que el placer de lo bien que sabe.


  —Me he perdido la panorámica, Ter, aleccióname.


  Se inclina hacia el suelo y dobla poco a poco las piernas hasta que adopta la postura del loto.


  —Ha muerto el Hombre de los Caramelos.


  —Ya lo sabía.


  —Claro, claro que lo sabías, es elemental. Ha muerto el Hombre de los Caramelos, que, como no ignoras, trabajaba un mercado de alto riesgo, de modo que su asesinato no era una improbabilidad estadística, pero estamos sólo ante la punta del iceberg, porque acabamos de entrar en la madriguera y esto es sólo el principio del cuento. Su forma de morir sugiere la participación de un Van Helsing muy versado en la materia. Un Van Helsing con, no sé, con suficiente visión para envenenar el alijo del Hombre de los Caramelos con la idea de que nadie pueda hurgar allí. Así que la conclusión vegetal en este caso, si no es propiamente un bosque, es una arboleda o tal vez sea mejor decir un matorral, y la conclusión de ese matorral es el hecho revelador de que Salomón no era lo que un Van Helsing llamaría un vampiro. Y ése es nuestro matorral, nuestra espesura en medio del bosque. Ahora debemos preguntarnos: ¿Hay algo fuera de lugar? ¿Cuál es el árbol e incluso el arbusto que no pertenece a la espesura?


  Enciendo el cigarrillo.


  —Me he perdido en el matorral.


  Lydia señala el cartel de PROHIBIDO FUMAR que hay encima de la puerta.


  —¿Te importaría?


  Doy otra calada.


  Hermana, si oyes esto sin beber ni fumar, es que tienes mucho aguante. Yo estoy hecho de una pasta más frágil.


  Lydia se dirige a la ventana pintada de negro que hay sobre el fregadero, tira de las cabezas de los doce clavitos que unen el marco al alféizar y los arranca, se oye un chirrido, el triángulo rosa invertido que lleva tatuado en el hombro salta al ritmo de la flexión de sus músculos. Abre la ventana.


  —No soy hermana tuya. Mis hermanas comparten mis valores y mis intereses. No ponen dinero en los bolsillos de los comerciantes muertos.


  Echa los clavitos al antepecho de la ventana.


  —Y Terry, apreciaría un poco de apoyo por tu parte en la política de prohibición del tabaco.


  Terry apoya las palmas de las manos en las rodillas.


  —Árboles, chicos. Bosque, matorral.


  Lydia cruza los brazos.


  —El Hombre de los Caramelos no estaba infectado. El Van Helsing le mató como si lo estuviera, conocía todo el tinglado pero no sabía que Salomón era un civil. Ése es el árbol que te choca.


  Terry chasquea los dedos.


  —Exacto, a eso me refiero. Esa parte del follaje en sí misma es sólo otro fragmento del ecosistema, sólo un eslabón más de la cadena de la vida. Pero ¿qué es en el contexto de nuestro bosque? Algo así como una secoya en el Amazonas. Un comerciante no infectado en el bosque del Virus. Salomón siempre fue un exótico, ¿verdad? Y de pronto pasa algo, pasa que alguien rompe el árbol, lo desarraiga y echa sal en la tierra, y por el modo de hacerlo parece que esa gente sabe dónde se mueve, parece que tiene intereses en el terreno. Entonces, por qué matar ese árbol. Lydia, la analogía no me gusta más que a ti, pero hablo desde el punto de vista de ese «jardinero». ¿Por qué, digo, por qué arrancar el árbol como si fuera un hierbajo? Supongo que veis la diferencia de este Van Helsing.


  Con un gesto del pulgar y el índice disparo la colilla, que sale por la ventaría, entre las barras de la reja de seguridad, trazando un arco.


  —Porque es un cretino, Terry. Porque es de esos idiotas que van por ahí rebanándole el pescuezo a la gente en vez de limitarse a pegarle un tiro. Porque es un pirao que conoce de nosotros lo suficiente para resultar peligroso, pero no tanto como para saber que Salomon estaba limpio.


  Lydia señala la ventana.


  —¿Piensas salir y recogerlo? Porque no sé si sabes que la basura no entra sola en el cubo.


  Saco otro cigarrillo.


  —Si te molesta, vete a recogerla con una lata.


  —Te lo juro, Joe, a veces creo que Tom estaba en lo cierto y que en realidad trabajas para la Coalición e intentas subvertir todo lo que hacemos nosotros aquí.


  —Todos sabemos adonde condujeron esos pensamientos a Tom.


  Se separa de la ventana.


  —¿Es una amenaza?


  ¿Es una amenaza? ¿Estoy amenazando a la jefa de la Alianza de Gays, Lesbianas y Géneros Alternativos? ¿Me estoy enfrentando a una mujer con la que no sé si podría medirme a solas, no digamos si se presenta seguida de dos de sus marimachos?


  Coño, no.


  Es que tengo malos modos.


  —Anda y que te jodan, Lydia.


  —Anda y que te jodan a ti por partida doble, Joe. Guárdate mucho de amenazarme. Tom era un espía, un subversivo de mierda, un contrarrevolucionario y un auténtico imbécil que recibió su merecido, pero como sólo te aproximes a intimidarme con el sol, vas a conocer toda mi furia.


  —¿Toda tu furia? ¿Y qué narices es eso...?


  Terry levanta la mirada al techo.


  —¡El bosque! ¡El bosque!


  Trituro el cigarrillo en la mano.


  —Brooklyn. ¿Vale? Yo lo he cogido y Lydia también. Brooklyn es el panorama. ¿Y qué? ¿Qué tiene eso que ver con el Hombre de los Caramelos?


  Terry sonríe.


  —¿Lo ves? Tú también tienes una visión amplia. Eso es estupendo.


  ¿Qué tendrán que decir de mi visión en este reino de los ciegos que me rodea?


  Abro la mano y esparzo el tabaco y los jironcitos de papel blanco por la tabla de la mesa.


  —Fantástico, entonces ya hemos arreglado eso. ¿Puedo soplar?


  Terry alarga las piernas, las estira y las levanta rectas.


  —Joe, Lydia. Justo cuando estamos negociando posibles alianzas con lo que a mi modo de ver podríamos llamar seudoclanes, justo en el momento en que comenzamos las conversaciones, aparece un Van Helsing en nuestro porche trasero, y un Van Helsing aparentemente puesto al día y bien informado que mata, por así decirlo, con un estilo potente, pero resulta que el tío...


  Lydia tose.


  —No sabemos si es un tío. ¿Podríamos no dar por supuesto el género masculino, para variar?


  —Vale. Pues el o la Van Helsing mata a un sujeto no infectado como si lo estuviera. Si lo hace (él o ella) por ignorancia resulta un poco incongruente, por decirlo con finura, así que podría tratarse de una casualidad, aunque tal vez sea un mensaje para decirnos que un no infectado que hace negocios con nosotros tampoco está a salvo. O quizá, podrían ser ganas de remover un poco las aguas.


  Suena el teléfono.


  —Quiero decir que estamos en tiempos delicados, en los que llegan caras nuevas por el puente, elementos con los que nadie se había relacionado desde hace decenios. Se habla de complicadas ramificaciones aquí, de que los viejos bosques tienen nuevos semilleros, de cambios en el equilibrio del poder.


  Suena el teléfono.


  —Y el Hombre de los Caramelos, con aquella dulzura suya, nunca mejor dicho, era un hombre de negocios duro, un comerciante de fiar por debajo de Houston, el único por aquí en el que todos los Parias y los marginados de los clanes podían contar para pillar algo.


  Suena el teléfono.


  —¿Creéis que eso no preocupa aquí? Por ejemplo, Christian se entera ¿y qué hace? En vez de quemar la tienda, que habría sido lo más fácil, busca a Joe. No anda descaminado, capta una situación potencialmente conflictiva cerca del territorio de su club y busca la ayuda de un clan.


  Suena el teléfono.


  —Busca gente capaz de estabilizar la situación y de aportar un poco de equilibrio antes de que el asunto se salga de madre. Sabe lo que hace. Sus moteros confiaban en el Hombre de los Caramelos. En resumen, sabe de qué va el asunto.


  Suena el teléfono.


  —Sí, puede que todo se quede en joder al Van Helsing, en capturarlo o capturarla antes de que cunda el pánico. Y entonces, bueno, las fuerzas del mercado se pondrán en marcha, alguien llenará el vacío que ha dejado Salomón y todo volverá a su ser.


  Suena el teléfono.


  —Pero tal vez, y no hablo de ningún secreto que no se sepa aquí, sólo digo que tal vez...


  Suena el teléfono.


  —Tal vez nos esté jodiendo alguien desde dentro.


  El teléfono vuelve a sonar y Terry lo descuelga de la pared.


  —¿Diga? ¡Ah!, hola, sí. ¿Qué tal? Hace mucho. Bien, muy bien, como siempre. ¿Sí? Vaya, qué rápido. ¡Eh!, cada cual a su modo. ¿Quién? No, ellos no. Seguro que lo hicieron los Engendros. No hay que sorprenderse, pero ellos no. Hum, hum. Lo sé. Al estilo de antes. Bueno, ya lo sabe usted, esto ha sido distinto. Sí, hum, hum. No cuelgue.


  —Para ti —dice, tendiéndome el teléfono.


  Me lo pongo en la oreja.


  —Sí.


  —Pitt, aquí Predo. Tengo entendido que hay un Van Helsing entre ustedes. Debemos examinarlo. Venga a verme.


  ¡Cabrón!


  El muy asqueroso de Predo me hace esperar en el vestíbulo con unos cuantos números antiguos de The New Yorker y de Town & Country por toda lectura.


  Saco un Lucky de la cajetilla y me lo pongo en la boca.


  —Ha, ha.


  Miro al gigante que está detrás del mostrador de recepción.


  —Ha, ha, ¿qué?


  Mueve el bolígrafo adelante y atrás.


  —Aquí no.


  Saco mi Zippo.


  —¿Qué os pasa a todos? Es humo, no nos hace daño. Si es lo mejor del Virus, tío, que el tabaco no da cáncer.


  Abro la capucha del encendedor.


  Deposita la pluma en la mesa, perfectamente alineada con el borde vertical de su cuaderno de notas.


  —Ni lo pienses.


  Doy unos golpecitos con la punta del cigarrillo sin encender.


  —Demasiado tarde, tronco, ya lo he pensado.


  Sonríe, sin duda deseando que yo lo encienda para dejar de joder con la presentación powerpoint de su jefe y venir a hacerme el trabajito a mí.


  —Entonces busca algo mejor en que pensar.


  El análisis del tío me lleva poco tiempo, porque con su tamaño hay que estar ciego para no evaluarlo a un kilómetro. Yo soy fuerte, pero sólo con la chaqueta de su traje podría confeccionarme un bonito abrigo. Con todo, me pongo a considerar la posibilidad de meterle un par de balas en la cara antes de que parta el mostrador en dos, salte al otro lado de la habitación, me hinque el dedo en el esternón y me arranque de cuajo la caja torácica.


  No pienso probar, pero es que el cabrón este me toca las narices. Su forma de entrar aquella vez con Predo en mi casa y de vapulearme no me anima a quererle, aunque antes tampoco le quería, porque es el prototipo del esbirro de la Coalición.


  Pero no traigo pistola. Además, no tendría huevos aunque viniera armado.


  Me guardo el Zippo en el bolsillo, doy una profunda calada al cigarrillo sin encender, me lo retiro de la boca y expulso una enorme nube de no humo en su dirección.


  —¿Contra esto también vais a legislar?


  Entrecierra los ojos.


  —Antes o después.


  —¿Qué? ¿Antes o después te va a brotar algo del cerebelo que os envía la señal de bombear a los pulmones?


  Se levanta. Si estuviéramos en la calle y fuera de día, taparía el sol.


  —Antes o después vas a terminar otra vez en la calle. Antes o después vas a perder la protección de un clan. Antes o después vas a ser un Paria y nadie se va a preocupar de ti, así que a nadie le importará que te espatarre, te coja de los tobillos y te divida el cuerpo en dos mitades.


  ¿Qué se puede decir a eso? Sobre todo cuando es bastante cierto.


  Ojalá hubiera traído la pistola.


  Suena el teléfono de su mostrador. Aprieta un botón y levanta el auricular.


  —Sí, va para allá. Sí, señor Predo.


  Cierra los ojos, ceñudo.


  —Sí, desde luego, señor. Imperdonable. No volverá a ocurrir.


  Cuelga y abre los ojos, pero no desarruga el entrecejo.


  —El señor Predo quiere verle.


  Me levanto.


  —Y nosotros que estábamos conociéndonos tan bien...


  Me mira a los ojos.


  —Le ofrezco mis disculpas por las amenazas. Me he excedido en mis deberes. Un sencillo ruego de que no fumara habría sido más que suficiente.


  Se sienta, coge la pluma y hace como que trabaja en el libro de citas.


  Voy hasta el mostrador.


  Levanta la vista.


  —¿Sí?


  —No he oído la palabra «perdón».


  Tiene los dedos tan tensos que aplasta entre ellos la pluma de acero inoxidable.


  —Perdón.


  Le echo un poco de ceniza invisible en la mesa y me dirijo a la puerta que conduce a las escaleras.


  —Guárdate tus perdones. A la menor oportunidad, pienso llenar el vacío que tienes en la cabeza con todas las balas que te quepan.


  Oprime el botón que abre la puerta, tratando de que no se le oiga lo que masculla sobre mi madre.


  Como si mi madre me hubiera importado alguna vez una mierda.



  


  



  —Y digo yo, Pitt.


  Me recuerda mi infancia, las pocas veces que fui al colegio y la cantidad de veces que acabé en el despacho del director o en la comisaría. Las admoniciones, las preguntas retóricas, los pero ¿en qué estabas pensando?, ¿dónde vas a llegar comportándote así?, ¿a que en tu casa no lo haces?, ¿tú crees que vas a sacar algo con esa actitud?


  —Y digo yo, Pitt, ¿hay algo que le importe de verdad?


  En noches como ésta es fácil recordar aquellos días.


  Dejo de tirar del nudo del cordón de mi bota, que se ha enredado.


  —Me importa salir de aquí lo antes que pueda.


  Predo deposita su pluma en el escritorio, perfectamente alineada con el borde vertical de la agenda.


  —Si ésa es su finalidad, convendrá que preste atención un momento.


  Señalo la pluma.


  —¿Sabe que su recepcionista hizo exactamente lo mismo? ¿Por qué cree usted que será?


  —No se me ocurre.


  —Ya.


  Observa con sus brillantes ojos azules en el rostro terso, de aspecto juvenil, mi postura desgarbada en la incómoda silla de madera que tiene enfrente.


  —¿Alguna otra anécdota, Pitt?


  Dejo el nudo y descruzo las piernas.


  —De momento, no. ¿Por qué no vamos a sus cosas?


  —Cosas. Mis cosas. ¿Estoy hablando yo de mis cosas? Tenemos un Van Helsing bastante enterado, según dicen por ahí, y usted lo considera cosas. Un objeto o un concepto como otro cualquiera, ni peor ni mejor. Sin más interés que una piedra o un árbol, por ejemplo.


  —Oiga, ¿qué le pasa a la gente con los árboles esta noche?


  —¿Disculpe?


  —No, nada.


  Se arregla las crenchas negras del flequillo.


  —¿Es que le han hablado de árboles?


  Me encojo de hombros.


  Eleva una comisura, en un amago de sonrisa.


  —¿Era Bird el que hablaba de árboles y de bosques?


  —¿Qué más le da a usted?


  La comisura vuelve a su sitio.


  —Nada, es que leí algo parecido hace tiempo.


  Vuelvo a mi nudo, tiro de donde no debo y sólo consigo apretarlo más.


  —¿Pitt?


  No levanto la mirada. Pienso en Terry y en Predo, en el Terryhippie jefe de la Sociedad, en el revolucionario que organizó a la chusma y a los Parias del sur de la ciudad hace casi cuarenta años, hizo de ellos una piña y le robó una parte del territorio a la Coalición; y pienso en el viejo Predo, que Dios sabe cuántos años tiene, aunque está tan bien alimentado, bebe tanta sangre que todavía aparenta veinticinco, en el Predo látigo de la Coalición e imagen pública de su Secretariado, el que pone firme a la clase de tropa, el jefe de los esbirros, el hombre que sostiene la doctrina de la Coalición, contraria al proyecto de que los infectados se unan y salgan a la luz, como quiere la Sociedad, y partidaria de la unión dentro de un secreto absoluto. Dos auténticos hombres de fe en esquinas opuestas. Dos tíos que se tiran los trastos a la cabeza en cuanto se les presenta la oportunidad.


  Ellos dan marcha atrás.


  Hasta la época en que Terry andaba por aquí arriba, cuando los dos luchaban en el mismo bando. Un tiempo que sólo conocen ellos dos y alguna persona más, como yo.


  Me imagino que los dos matarían por mantenerlo oculto.


  Sacudo los pensamientos con un parpadeo y miro a los ojos al jefe de los espías.


  —Pertenezco a la Sociedad, Predo. Estuve fuera, pero ahora he vuelto. Si intenta pescar algo de lo que ocurre puertas adentro, eche la caña hacia otra parte. No pienso hacer más recados para usted, ni voy a traicionar a mi gente. ¿No quería saber si hay algo que me importe? Pues ya lo sabe.


  Abre los ojos.


  —Cielos, señor Pitt, ¿ha visto usted la luz? ¿Vuelve a creer? Perdone mi sorpresa, tenía la impresión de que aceptaba su empleo en la seguridad de la Sociedad porque era el único modo de que Terry volviera a tolerarle en su territorio. Le ruego que me disculpe si me he equivocado, jamás se me ocurriría cuestionar su devoción por la causa.


  —Cuestióneme el culo y dígame de una vez qué coño quiere.


  —Ése es el Pitt que más suena, el que llegué a conocer y manipular con facilidad en otros tiempos.


  Me dan ganas de arrojar la silla contra las ventanas cubiertas que tiene a su espalda y empujarlo al vacío, pero probablemente es cristal antibalas y no creo que la silla lo rompiera. Por otra parte, qué pretendo conseguir si sólo estamos en el segundo piso del antiguo edificio de ladrillo que posee la Coalición en el Upper East Side y afuera no brilla el sol.


  —¿Le apetece agredirme, Pitt?


  Asiento.


  —La mayor parte del tiempo.


  —Por supuesto. Muy suyo eso de pensar mal de sus superiores. En cuanto a lo que yo quiero, es sencillamente profesionalidad. Usted maneja la seguridad de su clan y yo superviso para el mío un conjunto de operaciones más complejas y de mayor envergadura, pero muy semejantes. En una época de distensión como la que disfrutamos, sólo pretendo mantener abiertas las líneas de comunicación entre nuestros ministerios cuando surge algo que puede representar una amenaza para nuestro bienestar, el de todos nosotros. Algo parecido a un Van Helsing. Me habría gustado recibir una llamada directa, en vez de tener que enterarme por mis propias fuentes.


  —Ahora que lo menciona.


  —¿Sí?


  —¿Cuáles son esas fuentes suyas que husmean lo que ocurre por debajo de la 14a?


  —Pasado Houston el territorio es libre. Nosotros tenemos alianzas, igual que ustedes.


  —¿Todavía juguetea con los Toros y los Osos?


  Pone los ojos en blanco.


  —Pitt, si quiere saber algo, pregúntelo sin rodeos, pero no intente sonsacarme porque no conseguirá más que sentirse frustrado y malgastar sus limitados recursos.


  —Pues me parecía una pregunta directa.


  Da igual, porque no me hace ni caso.


  —¿Qué puede decirme del Van Helsing?


  Con la mano alzada, levanto un dedo.


  —Mató al Hombre de los Caramelos.


  Otro dedo.


  —Al estilo de la vieja escuela.


  Otro dedo.


  —Contaminó un alijo de sangre.


  Al fin, levanto el pulgar.


  —Y lo regó todo con amoniaco para cubrir su olor.


  Me queda un dedo en el aire.


  —Y ya está.


  Asiente, mira unos papeles que hay en su escritorio, donde todo está perfectamente alineado, y, haciendo caso omiso del dedo, toma unas notas.


  —Bien. Un cadáver desmembrado, dos docenas de pintas contaminadas y usted que está en ello. Bien, bien.


  Guarda uno de los papeles en la bandeja de «resueltos».


  —Pues que tenga buena suerte y lo encuentre.


  Bajo el dedo.


  —¿Ya está?


  Levanta la vista.


  —Desde luego. Como le dije, mi único interés era hacerle una consulta. No pretendo entrometerme en un asunto que afecta tan de cerca al territorio de la Sociedad.


  Me pongo en pie.


  —Sí, claro, eso no sería típico de usted.


  Vuelve a mirar sus papeles.


  —Actúe como le venga en gana; yo sólo quiero conservar el secreto que la Coalición considera bueno para sus intereses. No tengo la menor intención de fomentar las ideas de la Sociedad, pero interferir en esto sólo nos reportaría una publicidad indeseable. Ahora bien, si necesita ayuda en su investigación, no tiene más que pedirla.


  Los dedos de una de sus manos indican la puerta del despacho.


  —Hasta la próxima.


  Le observo iluminado por la sombra verde que proyecta la lámpara de su escritorio, rodeado de sus ficheros de madera noble, de las paredes decoradas con fotos en blanco y negro de los anteriores dueños del despacho. Todo como hace más años de los que a mí me enseñaron a contar en la escuela. Me encamino a la puerta.


  —Claro, por supuesto, hasta la próxima.


  —Pitt.


  Me detengo con la puerta entreabierta.


  —¿Sí?


  —¿Qué tal el asunto con los Muelles?


  Dudo. El corazón me da un salto, un salto pequeño, pero lo suficiente para dudar.


  —¿Los Muelles?


  —El clan de Brooklyn que anda buscando un aliado en Manhattan.


  —Sí, sé quiénes son, pero no los he visto.


  —Qué raro.


  —¿Y eso?


  Se da golpecitos con un dedo en la barbilla.


  —Teníamos una cita con ellos y supusimos que se habrían reunido primero con la Sociedad.


  —No lo había oído, ¿y qué tal resultó?


  —No vinieron.


  —Ahhh.


  Me está mirando.


  Yo me encojo de hombros.


  —Gente de puente y de túnel, seguro que no tienen educación.


  Levanta una ceja.


  —Supongo.


  Antes de salir, me vuelvo otra vez.


  —Oiga, eso de antes.


  Levanta de nuevo la cabeza.


  —¿Eso?


  Señalo el escritorio.


  —Lo de la pluma, lo de cómo la coloca usted, con tanta perfección. Su chico de abajo hace exactamente lo mismo. Tengo una teoría.


  —¿Ah, sí?


  Frunzo los labios.


  —Le estudia a usted, sus movimientos, su forma de hacer las cosas.


  —¿Qué cosas?


  —Su cargo.


  Le apunto con los dedos.


  —Practica para ver cómo se le daría el cargo. El de usted, quiero decir.


  Cruzo la puerta, bajo las escaleras, atravieso el vestíbulo, dejando atrás al gigante que desde ahora va a tener los ojos de Predo clavados en la nuca, y salgo a la calle, a respirar.


  Enciendo un pitillo.


  ¿Se habrá dado cuenta de mi momento de duda cuando ha sacado a colación lo de los Muelles? No sé, pero en eso es mucho más listo que yo; bueno, en eso y en todo. Probablemente le he dicho todo lo que quería saber, todas las cosas por las que me ha hecho venir hasta aquí arriba.


  


  Me ha jodido.


  Se imaginaba lo que yo sabía. Dios sabe que reconozco la sensación, porque este tío asqueroso me ha dado mucho por detrás.


  Dice que me «manipuló». Será que la gente fina lo llama así ahora.


  Me gustaría decir que se equivoca, que nunca ha tenido mi teléfono y que nunca me ha llamado, que nunca me ha hecho saltar tirando del hilito, pero mentiría, y mentirse uno mismo no sirve de nada, cosa que no me lo impidió en otros tiempos.


  Terry y su puñetero bosque. Sin embargo, llevaba razón. Por la forma de sondearme que ha tenido Predo al final, preguntando por los Muelles, me figuro que ve el mismo paisaje que Terry. Ambos ven todo el territorio que se extiende al otro lado del puente de Brooklyn, con sus casi dos mil infectados que hasta este momento han vivido en la selva y que ahora, de pronto, lo cruzan para regresar a la civilización.


  ¿Un Van Helsing?


  Como si a Predo le importara un pimiento.


  Hacerme arrastrar el culo hasta aquí arriba desde la 14a para una «consulta» de cosas que Terry, y bien lo sabe él, no me permitiría soltar. ¿Todo eso por la obra de un desquiciado solitario? ¡Venga, hombre!


  ¿Lo hace para saber qué se trae entre manos Terry con Brooklyn? Sí, imagino que son los juegos de Predo y que Terry también se lo imagina.


  Ahora se supone que debo volver a casa y darle un informe, contarle cómo ha ido todo para que pueda leer en la mano de Predo.


  Los dos quieren hacerse una idea de las cartas del otro mirándome a la cara.


  ¡Qué asco de trabajo!


  Dos docenas de pintas, ha dicho «dos docenas de pintas». El muy jodido conoce cuál era el alijo de Salomón. Predo. Van Helsing. ¿Lo habrá hecho él? ¿Habrá enviado a uno de sus esbirros para que hiciera un trabajito al estilo Van Helsing? ¿Y todo para llamarme a su despacho y sondearme a placer? Claro, hombre, claro, podría.


  O. ¡Me cago en la leche!


  ¿Fue Terry? Pudo matar a Salomón, sabiendo que Predo trataría de manejarme. Sí, pudo hacerlo para que Predo me llamara a su despacho y allí...


  ¿Qué?


  ¡Cabrones!


  Tengo que pensar como ellos, tengo que hacer mis pensamientos tan asquerosos como los suyos. Todo lo que tengo está confuso y enmarañado. Hay que simplificar.


  El Van Helsing es sólo un Van Helsing mientras no se demuestre lo contrario.


  Predo es sólo un imbécil mientras no se demuestre lo contrario.


  Terry es sólo mi jefe, mi amigo más antiguo y un hombre del que no me fío un pelo mientras no se demuestre lo contrario.


  No puedo permitirme ni otras fantasías ni otros juegos. Cuando empiezas a jugar el juego de otra persona ya has perdido. Además, tengo cosas más importantes en que pensar.


  Tengo una novia enferma.


  —Joe.


  Dejo de dar patadas a la lata que vengo persiguiendo por el sendero de Central Park para mirar a la mujer que me sale al paso.


  Es negra y hermosa y está construida como un puto edificio de ladrillos.


  —Sela.


  Detiene la lata con la punta de las brillantes botas negras que le llegan hasta la rodilla. La raja de la falda deja ver un muslo desnudo y musculoso.


  —¿Tienes un minuto?


  Miro el reloj.


  —Pues no.


  Se rasca la nuca negra, justo por debajo de la línea de los rizos cortos, negros y prietos, con una larga uña roja.


  —Pues qué mal.


  Intento rodearla.


  —Sí, mal. Hasta la próxima.


  Lanza suavemente la lata delante de mí y vuelve a cortarme el paso.


  —No quiero decir eso.


  Miro la lata, la miro a ella.


  —¿Y qué quieres decir?


  Sus enormes hombros se revuelven debajo de la chaqueta de cuero hecha a medida.


  —Digo que mal porque no me importa que no tengas un minuto. Yo lo necesito.


  Observo las telas de los barrios elegantes, el corte de pelo caro, el maquillaje aplicado con tal pulcritud que sólo se sabe porque no se nota. Recuerdo la última vez que puse los ojos en ella, en un edificio de Alphabet City, y los vaqueros raídos, la camiseta a lo Patty Smith, el peinado cheroqui. No me hace falta inhalar para oler el dinero que la rodea y la mano de la que proviene. Entre otras razones, porque no tengo el menor interés en volver a ver la mano.


  ¡Cristo!, pero ¿por qué no me habré traído la pistola?


  —Sela, hace mucho que no nos vemos. Fuiste estupenda cuando necesité un apoyo, pero ahora me importa un bledo para qué necesitas tú esos minutos que son míos. Además, estoy trabajando. Hazte con un tránsito al territorio de Predo. Si quieres joderme, deberías tratarlo con él.


  Se humedece los labios con la lengua.


  —Mírate, Joe Pitt. Mírate, escondiéndote detrás de Dexter Predo. ¿Cómo ha podido ocurrirte? ¿Cómo ha podido caer tan bajo, hundirse a tanta profundidad un hombre como tú? Tiene que haber pasado algo.


  Abro y cierro mi Zippo varias veces.


  —La última vez no era yo el único que desaprobaba la Sociedad y subía hasta aquí para comprometerme con la Coalición.


  —No estoy aquí por política.


  Le doy una patada a la lata que se interpone entre nosotros y sorteo a Sela.


  —Y a mí qué.


  No se mueve.


  —Vengo por la niña.


  Continúo andando y dando patadas a la lata.


  Ella no se mueve.


  —Quiere verte, Joe.


  Voy detrás de la lata.


  —Yo no quiero verla a ella.


  —Lo sabe todo, Joe.


  Me detengo con la pierna rígida.


  —¿Cómo lo ha sabido?


  Sela tira del cinturón del abrigo para apretárselo en la cintura.


  —Yo se lo dije.


  Otra patada y observo cómo se pierde la lata en la oscuridad, fuera de mi camino.


  —¿Y por qué?


  Se aleja de mí en dirección a una limusina estacionada junto al bordillo, donde se corta el camino, interrumpido por el cruce con la 65a.


  —Porque lo preguntó.


  La contemplo por detrás.


  —Podías haber mentido.


  Ya delante de la limusina, se vuelve hacia mí.


  —No hay que mentir a la gente que quieres, Joe. Sale mal. Abre la portezuela.


  —Y ahora entra en el coche, no sea que tenga que arrastrarte. Entro.


  


  —No deberías enfadarte con Sela.


  —¿Quién dice que estoy enfadado con ella?


  —Nadie.


  —¡Ah!, bueno. ¿Y sabes por qué? Porque no es cierto, por eso.


  La niña se retira con las puntas de los dedos la línea irregular del flequillo, aunque no consigue ordenarla.


  —Estás muuuy enfadado con Sela, y ¿sabes por qué lo sé?


  —No.


  —Pues porque no le has mirado el culo cuando salía de la habitación. Y todo el mundo le mira el culo a Sela.


  —Excepto yo, supongo.


  —Nooo, tú también. Se te han movido los ojos para mirárselo, pero entonces te has acordado de lo enfadado que estás con ella, como si fuera a darse cuenta. Pero es muy divertido porque te has perdido ver un culo de fábula. Yo lo sé porque se lo miro todo el rato.


  Gira la cabeza para mirarse su propio trasero.


  —Hago los mismos ejercicios que ella. Claaro, no con el mismo peso, porque es más fuerte que yo, pero hago lo de ponerme de puntillas, doblar las piernas y todo lo que te pone el culo duro, pero nada, el mío sigue flácido, flácido, flácido. Quiero un culo como el suyo. Todo el mundo quiere un culo como el suyo.


  Me mira con el flequillo de nuevo en los ojos.


  —Bueno, a lo mejor tú no. He oído que tienes una novia o algo así. Yo no me creo que no quieras el culo de Sela, pero a lo mejor no.


  —Tiene pito.


  Frunce el entrecejo.


  —¿Ah?


  —Según mis últimas noticias, Sela no está operada. Tiene pito.


  Sacude la cabeza.


  —¿Y? ¿Eso qué tiene que ver con su culo?


  Me pongo un pitillo en la boca.


  —Ni idea.


  Me mira encenderlo, dar la primera calada y expulsar el humo. Me observa plantado allí, muriéndome por mandarlo todo a tomar vientos, por correr a echarle una mano a Evie y dejar de hacer como que no estoy preocupado. Sigue mirándome hasta que el cigarrillo se convierte casi por entero en ceniza y busco dónde tirarla.


  Sonríe, apuntando a una mesita auxiliar próxima a una butaca Eames con su reposapiés.


  —Allí.


  Me levanto con la mano ahuecada debajo de la ceniza, la echo en el cenicero de plata de la mesita y me quedo de pie fumando un poco más.


  Señala el pitillo.


  —¿Me das uno?


  Saco el paquete de mi bolsillo, lo sacudo y le tiro uno, que coge al vuelo, se lo pone en la boca y cruza la habitación hasta situarse delante de mí.


  —¿Fuego?


  Chasco mi Zippo frente a ella.


  Cuando me empuja la mano con las puntas de los dedos para guiar la llama, el puño desabotonado de la blusa de manga larga se desliza por su brazo y deja ver una pulsera de plata forjada a partir de una de las esposas que yo mismo le puse en la muñeca derecha.


  Sus ojos van desde los eslabones que cuelgan de la cadena hasta los míos. Se da cuenta de que miro la pulsera y de que estoy recordando por qué está allí.


  Me obsequia con una sonrisita, como si acabara de marcar un gol, da una calada al Lucky sin filtro e inmediatamente sufre un fuerte ataque de tos seca.


  Doblada, medio asfixiada, jadeando, sostiene el cigarrillo lejos de ella, a todo lo que da su brazo.


  Se lo arrebato de los dedos y me lo pongo en la boca de camino al bar, donde lleno un vaso del agua con hielo que hay en una jarra de cristal.


  Lo sostengo mientras ella aún agita la cabeza con las mejillas surcadas de lágrimas y el cuerpecillo sacudido por unas flemas terribles. Le acerco el vaso a los labios y lo inclino para obligarla a que abra la boca y trague, aunque la mitad se le escurre por la barbilla. Cuando la tos da paso a unos hipidos breves, me aparta la mano. Devuelvo el vaso al bar y, apoyado en el mostradorcito, contemplo cómo se limpia los churretones de rímel con el faldón de la blusa.


  Arrojo el cigarrillo que llevo en la mano al agua que hay en el fondo del vaso para ponerme en los labios el que ella ha empezado. Contraataco.


  —¿Sabes que ya emulas sus actos?


  Me mira. El maquillaje estropeado revela la adolescente que hay debajo.


  —¿Qué actos?


  —Los de tu madre.


  Deja de frotarse la cara, pasa al otro lado de la barra, echa dos cubitos en un vaso que llena de un vodka de boutique, destilado tres veces, procedente de Rumanía o de un país de esos, se lo echa al coleto y se sirve otro.


  Me fumo el cigarrillo que le quité de la boca.


  —Sabes que no se te da nada mal lo del lingotazo, aunque tu madre hasta habría pasado del hielo. Pero tú tienes, ¿cuántos, diecisiete? te queda tiempo. Otros veinte años y serás un desecho adulto del Upper East Side, consumida por el alcohol, con un terrible «mono», un marido-florero, una cuadra de gigolós y un culo perfecto.


  Da un sorbito a la segunda copa y empaña el vaso helado con el aliento.


  —Y cuando ya sea como mamá, ¿piensas matarme igual que a ella?


  La siguiente calada me sabe a su lápiz de labios y me recuerda el beso de su madre.


  Tiro la colilla a la pila del bar.


  —La otra diferencia es que tu mamá me habría invitado a una copa.


  Termina la suya y deja el vaso en la barra.


  —Bueno, como tú dices...


  Se dirige a la puerta del fondo de la habitación, desabrochándose la blusa por el camino.


  —... yo no soy ella. Sírvete tú mismo. Voy a cambiarme.


  —No pienso estar aquí cuando vuelvas.


  Ya en la puerta, se detiene y deja caer la blusa al suelo.


  —¿Y ahora quién es el que finge, Joseph? Cuando vuelva, seguirás aquí, por supuesto. Estás deseando saber por qué le dije a Sela que te trajera y por comprobar cómo he crecido.


  De modo que Amanda Horde abandona la habitación sonriendo, con sus vaqueros de miles de dólares, su scrap de encaje negro y la esposa que una vez me quité de la muñeca para ponerla en la suya.


  Que me muera si no tiene razón.


  


  Sí, yo maté a su madre.


  O algo parecido.


  Más bien estaba ya muerta cuando le rompí el cuello. Más bien estaba infectada de una bacteria que la convertía en lo que podríamos llamar un zombi, a falta de una palabra que defina mejor esas cosas que andan por ahí comiéndose el cerebro de la gente. Más bien quería morir por temor a terminar devorando a su propia hija.


  Por lo que me toca, que los padres se coman a sus hijos me parece más de lo mismo, y no es que yo quiera presenciarlo. Según mi opinión, la muerte de su madre fue lo que había que hacer en ese momento; lo que había que hacer o la mejor opción.


  Pero ella misma me lo pidió.


  Y me besó.


  Fue una noche complicada.


  Si piensas demasiado en noches así, te formulas muchas preguntas, la mayor parte sobre ti mismo. Cómo eres, qué piensas hacer, por qué y cuándo, en qué crees. En qué crees de verdad.


  En las películas los vampiros no se reflejan en los espejos. Yo sí, pero eso no quiere decir que me guste lo que veo. Si algo se esconde por algo será; en general, porque no sería bueno enseñarlo.


  Al fin y al cabo la niña es una niña, una cría, y yo no tengo ni puñetera idea de lo que pretende. Vaya usted a saber lo que se le pasa por la cabeza a una adolescente. Supongo que lo quiere todo, que aspira a ver todo lo que el mundo le ofrece y, como es rica, también querrá poseerlo.


  ¡Ah!, la juventud.


  


  Me preparo una copa. Cuando vuelve ya me he preparado dos más.


  —Sela no se emborracha.


  La observo acercarse a la barra. Trae los mismos pantalones, pero se ha puesto una blusa muy ceñida tipo esmoquin con la pechera rizada y se ha vuelto a echar laca en su alborotada melena de roquera de los ochenta.


  Acabado mi bourbon, me acerco a la ventana para contemplar Park Avenue.


  —Entonces es que no lo intenta.


  Amanda se echa a reír.


  —Que síiii, que no puede.


  —Todos podemos emborracharnos, pero hay que esforzarse de verdad y meter mucho alcohol en el cuerpo antes de que el Virus se ponga a limpiarlo.


  —Sí, yaaa, si me lo ha dicho, pero me refiero en un sentido normal a que no puede porque es alcohólica, pero bebe esa otra cosa.


  Sigo con mi güisqui, fingiendo que miro la calle, aunque en realidad observo en el cristal el reflejo de Amanda, que está a mi lado.


  Se aparta para dejarse caer en la Eames.


  —Tiene que beber esa otra cosa.


  Continúo de espaldas.


  Abre una cajita que hay cerca de la mesa y saca un cigarrillo aromático, de los de clavo.


  —Lo cual no me escandaliza ni nada, pero —y no es por jugar con las palabras— tiene algo de sanguijuela. Aunque, bueeeno, bien pensado la gente come vacas, gallinas, cerdos, total, ¿qué diferencia hay? Especialmente en el caso de Sela, que compra todo lo que consume. Con lo que yo le pago como entrenadora y guardaespaldas compra lo necesario y no va por ahí haciendo daño a nadie. Pero sería mucho más fácil ir a una tienda o algo así.


  Se enciende el cigarrillo de clavo con un mechero de mesa con forma de Sagrado Corazón rodeado de espinas.


  —¿Te imaginas que hubiera boutiques de sangre? La gente elegiría los mejores sitios para comprar su sangre y el que lo vendiera sacaría su dinerito. Además, cualquiera podría vender sangre y no habría que preocuparse de que estuviera contaminada, porque como vosotros no os ponéis malos.


  Expulsa una nube de humo sin toser.


  —No es probable que llegue ese día.


  Al sacar la lengua enseña la chincheta de ónice que lleva en la punta.


  —Porque hay mucho mojigato gilipollas que no toma nada. Se creen que todo lo diferente es anormal. Como si normal hubiera algo.


  Se echa hacia atrás en la silla.


  —Como cuando nos ven a Sela y a mí en la calle sí, por ejemplo, vamos a cenar juntas. ¿Una adolescente blanca y una mujerona negra?, ya está, algo guarro. Y no digamos si notan su nuez de Adán. Si son de los que se enteran y saben que nació con pene, ni te imaginas las caras de horror. ¡Y lo que les gusta! Les encanta quedarse mirándonos y cuchichear y pensar que son mucho mejores que ella. La gente es así de asquerosa.


  No seré yo quien se lo discuta.


  Planta el pie desnudo en la silla.


  —Es probable que no se pueda; o sea, que os alimentéis como todo el mundo.


  Dobla las piernas y se las acerca al pecho.


  —A no ser que encuentren la curación.


  Me vuelvo.


  Descansa un lado de la cara en lo alto de las rodillas.


  —¿Sabes que acabo de ganar un juicio? Una cosa de lo más sonado que ha salido en los periódicos y todo.


  —Me lo habré perdido buscando las páginas divertidas.


  —Bueno, el caso es que lo gané y he cambiado las condiciones de mi fideicomiso.


  Me guiña un ojo.


  —Llevas razón, ¿sabes? Me sorprende bastante que lo recuerdes, pero llevas razón, tengo diecisiete. Sin embargo, dentro de pocos meses tendré dieciocho. ¿Y qué quiere decir eso?


  Se muerde el labio inferior.


  —Quiere decir que al ganar el juicio he entrado en posesión de mi herencia. Quiere decir que me he quitado de la chepa a todos los abogados, todos los integrantes de la junta, a todos los presidentes, a los directores ejecutivos y a todo el mundo. Quiere decir que se han acabado las clases de negocios y de finanzas que he recibido en el preparatorio, los cursos de bioquímica que he seguido en la Red y los tutores que no me llegaban a la suela del zapato y no podían soportar lo lista que yo era.


  Sonríe de oreja a oreja.


  —Porque cuando cumpla los dieciocho, voy a utilizar el voto que me permiten mis acciones en la compañía y pienso hacerme cargo de la Horde Bio Tech Incorporated para dedicarla a buscar un remedio contra el Virus. Porque, ¿sabes qué?...


  Da una calada.


  —No sólo soy hija de mi madre, también soy la niña de mi papá.


  Expulsa el humo por la nariz.


  —Y él era un genio.


  Acabo rápidamente la copa.


  —Tu padre era un puto merluzo.


  Sacude las puntas de los dedos, como diciendo a mí plin.


  —Bueno, sí.


  Me dirijo al bar.


  —Y tú estás siguiendo sus pasos con esa mierda.


  Pone los pies en el suelo.


  —¿Qué quieres decir?


  Dejo el vaso en la barra y la miro.


  —Por ejemplo, que sé de qué quieres hablar. Por ejemplo, que sé que estás creciendo tan consentida como tu madre y tan desquiciada como tu padre. Por ejemplo, que ya he saciado mi curiosidad y que me largo.


  —No, de eso nada.


  Agarro la botella de la que estaba bebiendo y me dispongo a salir.


  —¿Te importa que me la lleve para el camino?


  —¡Ay!, Joseph, tú tienes miedo. —Oigo que dice a mi espalda—. ¿Es por lo de tu noviaa?


  Me detengo y me doy la vuelta.


  Amanda acaba su pitillo de clavo.


  —Porque lo sé. Sela dice que Lydia dice que tienes una novia y Lydia piensa que ella tiene el sida y que tú la cuidas. Pero Sela dice que a Lydia le cuesta creerlo y que piensa que la utilizas como una Lucy o algo; sin embargo, yo sí lo creo porque te conozco. Sé que te gusta tener a quien cuidar. Ahora, lo que no sé es... ¿de verdad no follas con ella? Porque, según Sela, Lydia está convencida de que no por tu forma de hablar del Virus como si fuera una cosa que se coge sentándose en la taza del váter o algo.


  Recuerdo la noche en que le salvé la vida, y el recordarlo me impide callarla para siempre.


  Aplasta su pitillo aromático en el cenicero de plata.


  —Pero no se puede, ¿sabes? El Virus no se coge en la taza del váter, ni follando tampoco. Si se pudiera, Sela ya me lo habría metido en el cuerpo. No sé si es científico, pero es verdad, sólo se contagia a través de la sangre, ya me he enterado, pero a lo mejor tú tienes pánico a follar con ella por, cómo te diría, por esas cosas del miedo a la intimidad y porque sabes que vas a morir de un modo terrible y no quieres llevártela contigo o cualquiera de esos tópicos chorras. Y aquí viene lo bueno.


  Se acerca a mí.


  —Si se lo das, si sangras dentro de ella y la vuelves como tú, el Virus le curaría el sida, y entonceees...


  Se detiene y me coge la botella de la mano.


  —... si puedo curar el Virus, como creo que puedo...


  Me quita la botella.


  —... la curarías y ni ella ni tú estaríais enfermos nunca más, y podrías hacer lo que te diera la gana y ser tan normal como cualquiera, sea lo que sea eso.


  Como bebe a morro, se oye el clic, clic de la chincheta que lleva en la lengua al pegar contra el borde de la botella.


  —Si es que aspiras a ser normal.


  Esta niña, delante de mí, hablando de lo que supuestamente quiero como si ella tuviera idea de algo, hablando de mi modesta vida como si ella supiera lo que sus palabras significan o dejan de significar para mí.


  Esta niña a la que no mato sólo porque me reprimo todo lo que puedo.


  Aunque eso es cosa que no está en mi mano.


  De un manotazo, mando la botella que sostiene en la mano contra la pared y a ella la tiro al suelo de un sopapo.


  Me mira, sangrando por la nariz y por la comisura del labio.


  —¿Quién hace de mamá ahora?


  Al salir me topo con Sela que entra por la puerta. Se ha quitado la chaqueta y lleva sobre los implantes un chaleco de cuero. Los músculos de los brazos y de los hombros remarcados por las pesas.


  Me preparo para darle un golpe con la bota en los huevos, pero ella pasa como un rayo en dirección a la niña.


  —Nena.


  —Estoy bien.


  —Espera. Te traigo hielo.


  —Que estoy bieen.


  La niña se levanta apoyándose en los codos.


  —No me ha hecho nada que no me haya hecho yo misma antes.


  Sela sale de detrás de la barra con varios cubitos de hielo envueltos en una servilleta y acaricia la cabeza de la niña.


  Me dirijo a la puerta.


  Amanda enseña los dientes llenos de sangre.


  —¡Eh!, no tengas tanta prisa. Ni siquiera hemos hablado de lo que ocurrió aquella noche.


  No hago caso, pero sigue hablando.


  —Creí que eran pesadillas hasta que Sela me contó lo que sabe.


  Estoy a medio camino de la puerta.


  —Pero no es mucho, sólo tú lo sabes todo. ¿Sabes con qué soñé? Estoy segura de que sí.


  Ya estoy en la puerta.


  —¿Sueñas con eso? ¿Incluida la sombra fría?


  Me detengo y doy la vuelta.


  De nuevo me gustaría tener un arma y pegarle un tiro a la niña esta.


  —No lo menciones nunca, porque te conoce.


  Se toca la pulsera.


  —Sueño contigo, Joe. ¿Tendría que temerte?


  Pero ya estoy fuera y no oigo más.


  


  Cuando algo queda dentro, por algo será.


  Cuando algo está oculto, por algo será.


  Cuando algo está enterrado, por algo será.


  


  El taxi me conduce al sur, hasta la 10a, y las llaves me devuelven a mi piso. El código anula mis alarmas. La trampilla me conduce al cuarto del sótano, donde vivo en secreto. La combinación abre la caja fuerte y pone una pistola en mis manos.


  Pero todas estas cosas no bastarán para protegerme.


  Ya ha estado aquí antes.


  De nada sirven puertas y cerrojos, él vive en los escondrijos. Una pistola no le detendrá. Sin embargo, aquí estoy, en medio de la habitación, olfateando, buscando zonas muertas en el aire, lugares en los que su paso haya borrado los olores, temiendo atraerle por el sólo hecho de pensar en él, haciendo lo posible por no meterme debajo de la colcha para que no me vea.


  El Espectro.


  Y de las otras cosillas que ha dicho Amanda Horde.


  Ser normal.


  Como si yo lo hubiera sido alguna vez. Como si no hubiera sido diferente desde que tengo memoria. Un remedio no valdría para hacerme mejor persona; como mucho, sería un hijo de puta normal y corriente. Como si el Virus te cambiara; en absoluto. Si lo cogiste, si has sobrevivido es porque eres de esos que antes o después beberán sangre.


  ¿Y cómo se sabe que eres de ésos? De ninguna forma, hasta que aplicas la boca a una herida fresca y te sorprendes a ti mismo introduciendo la lengua y succionando.


  ¿Es así Evie? Si existiera una curación, tal vez no tuviera que descubrirlo.


  Si la curación es posible.


  Ahora que tengo una pistola en la mano, voy a charlar con alguien de estas cosas.


  


  —Cristo, Joe, menos mal que has venido, con las veces que te he llamado desde que estoy aquí.


  —¿Cuánto tiempo lleva así?


  —No lo sé. Cuando llegué, ya estaba.


  —Ya. Te has dejado caer.


  Phil se rasca la nariz.


  —Sí, claro, de visita.


  —Porque vosotros sois íntimos, así que de vez en cuando te presentas sin más.


  —Bueno, bueno, tanto como íntimos sería exagerar. Amiguetes.


  —¿Llevas algo encima, Phil?


  Se palpa todos los bolsillos.


  —¿Tengo pinta?, porque no me gustaría.


  —No para ti, para él.


  Se hurga el oído con un dedo.


  —¡Ah!, bueno, no, ahora no, aunque de vez en cuando el señor Bird me pasa algo para que lo traiga, pero no es que yo sepa cómo lo consigue.


  —El señorBird.


  Le miro de arriba abajo. Un pastoso revoltijo de extremidades embutidas como una segunda piel en unos pantalones de látex, tipo piel de tiburón, con ocho centímetros de calcetines blancos que sobresalen de unos zapatos de charol en dos tonos distintos, una chaqueta a juego con los pantalones pegada a los hombros estrechos, una camisa bordada al estilo vaquero con las puntas del cuello rematadas en plata y un cordón ceñido al cuello, a modo de gargantilla, mediante un pasador formado por una cucaracha atrapada en una pieza de ámbar.


  Se mueve, nervioso, con la cresta de su peinado pompadour en rubio decolorado, que le añade veinte centímetros de altura.


  —Entonces, ya que has venido, comprueba que está bien y todo lo demás, yo tengo que irme.


  Él mira aterrado la puerta.


  Yo carraspeo.


  —Phil, no sabes cuántas veces esta noche he deseado llevar una pistola y no la he tenido a mano.


  La vista de la puerta le pone chiribitas en los ojos, pero se vuelve hacia mí.


  —Pues no, no tengo ni idea.


  —Muchas. ¿Y sabes otra cosa?


  —Hum, no.


  —Si me tocas mucho las narices y se me repiten las ganas de tener una pistola en la mano, lo mismo te pego un tiro en la rodilla para relajarme y hacer realidad mi deseo.


  Mastica una uña.


  —¡Ah! O sea, que quieres decir que vas armado, ¿no?


  Asiento.


  —Eso es lo que quiero decir.


  —Y que yo me tengo que quedar, ¿no?


  —Sí, eso también.


  Se traga una cutícula.


  —Bueno, me amenazas, ¿por qué no? Siempre lo complicas todo y a veces no sé qué hacer para no ganarme el consabido par de leches.


  Me acerco al Conde, que, tendido casi desnudo en una esquina del loft, mueve los labios y deja escapar un embrollo de sílabas.


  —Lo siento, creo que es como un instinto que he desarrollado contigo.


  Phil sigue detrás de mí.


  —Mira, yo aprecio el beneficio de la duda y todo, Joe, pero, de verdad, no puedes pedirme que piense con claridad cuando no estoy puesto.


  Me detengo fuera del círculo de símbolos que el Conde ha garrapateado con su propia sangre y sus propias heces.


  Señalo con la punta de la bota.


  —¿Sabes algo de esta guarrería?


  Phil sorbe un poquito por la nariz.


  —Pues la típica guarrería, digo yo.


  —Las imágenes, Phil, no los ingredientes.


  —¡Ah!, claro, pues no tengo pistas. Serán chorradas, digo yo.


  «Chorradas». Suena casi creíble.


  De cuclillas, me inclino sobre el Conde, cuyos ojos continúan girando, bailando alrededor de los dibujos del suelo, de las paredes y del techo, hasta posar un instante cada órbita en la navaja que tiene en la muñeca.


  —Conde.


  Sus ojos revolotean sobre mí, me superan y continúan su camino.


  —Conde.


  Ninguna reacción hasta ahora.


  Miro el muñón de carne que tiene donde antes tenía el pie derecho. El bulto a medio curar con las pequeñas protuberancias óseas que sobresalen allí donde el Virus se esfuerza porque broten los dedos nuevos. Pero el destrozo es brutal, los huesos están astillados y los músculos y la piel desgarrados. Ni siquiera el Virus podrá curarle por completo.


  Se me pasa por la cabeza que tal vez me haría caso si le meto una bala en el otro pie, como hice cuando se la metí en este que ahora ha perdido.


  Por el contrario, entre la basura esparcida por el suelo cojo un palillo chino roído por las ratas y lo sostengo en el aire, delante de su cara.


  —Conde.


  Nada.


  Bajo el palillo y lo arrastro por el círculo relleno de disparates del suelo.


  —¡No! ¡Nononononono!


  Arranca la navaja que lleva clavada en la muñeca, se pone a cuatro patas y, con la sangre que brota a chorros, empieza a restaurar los trazos que le he borrado.


  —¡No, no, no, no, Joe! ¡Joe, Joe, Joe, Joe, no!


  Se detiene, estudia la restauración y sostiene la muñeca en alto para aprovechar las últimas gotas, antes de que el Virus cierre la herida.


  Golpeo el suelo con el palillo.


  —No tienes buena pinta, Conde.


  Dirige la mirada hacia mí. Abre la boca, echa la cabeza hacia atrás y lanza una carcajada.


  —No, no tengo buena pinta. ¡Ja, ja, ja! No tengo buena pinta, Joe.


  Me lanza dentelladas, pero se le cae la cabeza y me alarga la navaja.


  —Oye, oye, Joe, Joe, Joe Pitt, ¿sabes una cosa?


  —¿Qué?


  Se tapa la boca con la mano ahuecada, como para compartir un secreto.


  —Tienes fama.


  —No jodas, ¿sí?


  —¿Sabes, sabes de qué?


  —Ni idea.


  Mira a Phil y se inclina hacia mí sin salirse de su círculo.


  —Tienes fama... dicen que matas.


  —Imagínate.


  Se palmea con la hoja de la navaja en la mejilla y luego aprieta el acero contra su piel mugrienta.


  —¿Quieres hacerme un favor, Joe Pitt?


  Me encojo de hombros.


  —No puedo contestar hasta que me lo pidas.


  Apunta la navaja hacia su fosa nasal izquierda, con el mango hacia mí.


  —¿Me matarías? Por favor, Joe, te lo ruego.


  Me lo pienso. Bastaría con empujar la navaja con la mano abierta para clavársela por dentro de la nariz hasta el cerebro. Pero no, no le mataría en el acto porque el ángulo de tiro es malo. No haría más que herirle y pasaría de ser un cabrón a ser un retrasado mental, porque desde aquí es imposible rebanarle la médula.


  Claro que, viéndole, no puede decirse que en ese caso estuviera peor.


  —Conde, necesito información.


  Eleva las cejas de un salto.


  —¡Claro, fantástico, un intercambio! Tú me matas y yo te digo todo lo que quieras saber, ¿eh?


  Me rasco la barbilla.


  —¿Qué tal un arreglo?


  Estrecha los ojos, pensando dónde puede estar la trampa.


  —¿Cuál?


  —Me dices lo que necesito saber y luego yo te mato, ¿te parece bien?


  Cierra los ojos, los abre y se saca la navaja de la nariz.


  —Bien, bien, bien, pero no es cachondeo. Nada de trampas, señor Joseph Pitt, si es que te llamas así.


  No me llamo así, pero tampoco él es un conde, de modo que poco importa.


  —Por supuesto, sin trampas.


  Le sostengo la mirada y apunto con el palillo chino por encima de mi hombro.


  —Piérdete, Phil.


  —¿Que me pierda? Pero ¿de verdad o cómo?


  —Siéntate en la taza del váter, tápate los oídos y tararea en voz alta para no oír lo que estamos hablando.


  —Ja.


  —No es una metáfora, es literal. ¡Vamos!


  Espero a que se cierre la puerta del baño y se oiga el tarareo nasal y desafinado de Sweet Caroline.


  Como los ojos del Conde se van apartando de los míos, doy una palmada delante de su cara para que atienda.


  —Sí, mátame, mátame.


  —A su debido tiempo, Conde. Primero las preguntas.


  Señalo el montón de libros de texto y de ejemplares viejos de revistas médicas que tiene dentro del círculo.


  —Entretenido con tus estudios, ¿eh?


  —Sí, buena pregunta, sí. Más, más, pregúntame más así.


  Observo la vena que le late con fuerza en el cuello; siento el calor que está abandonando su cuerpo; por debajo de la mierda y de la sangre, percibo un dulzor penetrante, señal de que su metabolismo se precipita sin frenos por un barranco.


  —¿Cuánto hace que no comes?


  Frunce los labios.


  —¡Oooooh! Qué matón eres, Joe, qué cabrito, pero sí, ésa te la contesto, sí, ésa puedo. Hummmm. ¿Dos semanas? ¿Algo más? Sí, sí, dos semanas, un poco más de dos semanas. Quizá tres.


  Dos semanas, quizá tres. Coño. Dos semanas sin sangre fresca y encima ha decorado este sitio con la suya. Está famélico.


  Vuelvo la cabeza a la puerta cerrada del baño, donde ahora se tararea Summer Wind.


  —¿Por qué no te bebes a Phil?


  Se rasca los huevos con las uñas sucias y llenas de grietas.


  —¿Phil? ¿Phil? ¡Cristo bendito! ¿Quién sería capaz de beberse a Phil? Ese tío es un Renfield rematado. No quiero esas cosas, nonononono.


  —Embustero. Tal como estás me beberías a mí.


  Se huele los dedos.


  —No quiero beberte a ti, Joe, ni a Phil tampoco. No quiero beberme a nadie.


  —¿Cuándo te chutaste por última vez?


  Un escalofrío le sube por todo el cuerpo. Las tripas quieren evacuar, pero no queda nada dentro.


  Tose.


  —Lo siento, esto es muy molesto, de muy mala educación, pero es que hoy no soy yo.


  —¿Cuándo tomaste tu último anatema, Conde?


  Mordisquea al aire, haciendo ñam, ñam.


  —No me gusta, el anatema es despiadado, tío. Te enseña cosas. Ahora estoy dentro, pero no quiero estar, no quiero aprender nada, quiero salir, no, dentro no. No más sangre, no más sangre. ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Que me lo quiten!


  Se clava la punta de la navaja en el muslo varias veces. Luego, contempla los agujeros y el lento fluir de sangre antes de que el Virus, ansioso de lo poco que le han dejado, empiece a cicatrizarlos.


  Le agarro la muñeca.


  —Tranquilo, hombre.


  Deja de acuchillarse, me mira la mano, mira mis pies dentro del círculo y forcejea para liberarse.


  —¡Lo has roto! ¡Se ha roto! ¡No más cosas dentro! ¡Fuera! ¡Quiero salir! ¡Sácalo! ¡Sácalo!


  —Yo te lo sacaré, Conde, te sacaré toda la sangre del cuerpo, pero escucha, cálmate y escucha.


  Da un tirón y los músculos del vientre se le retuercen de dolor.


  —¿Escuchar? ¿Escuchar? Yo lo he oído todo, tío, todo.


  El contacto con su piel me abrasa la mano. El aire silba entre sus dientes, garganta abajo. Matar de hambre al Virus, llevarlo al límite, ponerlo contra las cuerdas, obligarlo a defenderse. A partir de este momento, se volverá loco y atacará.


  Pongo la mano libre en la culata de mi pistola.


  —Oye, necesito saber si sería posible una curación en caso de que alguien tuviera los recursos.


  Deja de forcejear, ya sólo se mueven sus tripas detrás de la piel.


  —¿Curación? ¿Curación? Sí, sí, sí, fácil, conocido. Sácamelo, sácame toda la sangre y ya está.


  Lo que saco es la pistola para que la vea.


  —Claro, hombre, te voy a curar, pero antes dime, ¿existe un remedio, un remedio de verdad?


  Se le cierran los ojos, le falta el aliento; el cuerpo empieza a estar rígido.


  Noto que deja de latirle el corazón.


  Me cago en los demonios.


  —¡Phil!


  La puerta del baño continúa cerrada, pero se detiene el tarareo.


  Me enderezo y apunto al Conde con el arma.


  —¡Phil! ¡Sal de ahí!


  La puerta no se abre.


  —¡Eh!, ahora estoy ocupado aquí.


  Me alejo del Conde sin darle la espalda.


  —¡Phil, sal ahora mismo de ahí!


  La puerta se abre y aparece Phil tirando de los pantalones en un intento de tapar su culo esmirriado y con un trozo de papel higiénico pegado a la suela del zapato.


  —¿Qué, qué pasa? Jesús, tío, me mandas a meditar al retrete y luego me la cargo por responder a la naturaleza.


  —Acércate, Phil.


  Cruza la habitación sin dejar de mirar la pistola con que apunto al Conde.


  —Jesús, ¿le has pegado un tiro? Y no es que yo haya visto ni oído nada, estando donde estaba.


  Se aproxima.


  —¿Por qué le sigues apuntando si ya está rígido?


  Algo se mueve dentro del pecho del Conde, que se levanta como una marioneta impulsada por una cuerda.


  Phil retrocede.


  —Ay, mierda, tengo que irme.


  Alargando la mano, le agarro del cordón con el pasador de la cucaracha que lleva al cuello y le levanto hasta que roza el suelo de puntillas.


  Se ahoga, hace glú, glú.


  —Ay, ay, mierda, tengo que irme.


  El Conde vibra, se le ensanchan las aletas de la nariz y los ojos se clavan en el cuello hinchado de Phil, cosa que acaba de descubrir. Da un paso, se tambalea, uno de sus pies aterriza fuera del círculo, suelta un grito; otro paso, a una velocidad que le desenfoca; otro alarido. Se estremece de pies a cabeza, cada espasmo es como un flash de la feroz descarga de adrenalina que ha soltado en su interior el Virus.


  Doy un tirón de los cordones de Phil, que le arañan la piel, y el olor a sangre impregna la atmósfera.


  El Conde viene por él, y con tal velocidad que no trato de impedírselo, pero apunto con la pistola hacia el espacio que debe cruzar para alcanzar a Phil y empiezo a oprimir el gatillo.


  Le alcanzan dos balas antes de que caiga sobre Phil y me lo arrebate de las manos. Los cordones se me están clavando en la palma.


  Phil calla, sin fuerzas para gritar, con los ojos como platos, la boca abierta y la lengua fuera.


  Haciendo caso omiso de los agujeros de su estómago, el Conde abre la boca y arremete para morder la lengua colgante de Phil.


  Dos tiros más, esta vez en la espalda, y se aparta de Phil, pero se me echa encima dispuesto a sacarme los ojos con las uñas, inmovilizándome con las piernas alrededor de mi cintura. Todo con una rapidez que me impide detenerle.


  Sin embargo, hay cosas que el Virus no puede modificar. Le ha convertido en un hombre fuerte, rápido, desesperado, pero no puede transformarle en el luchador que nunca fue.


  Me disloca el hombro de un codazo. Noto la sangre que me corre por la cara. Cuando la lame, se da cuenta de que es veneno para él y la escupe con un gemido, momento que aprovecho para rodear su garganta con mi brazo izquierdo, apretar y empujarle. Caemos los dos, yo encima. Tapono con la rodilla el vientre agujereado y comienzo a estrangularle. Forcejea, se enfurece y me arranca media oreja izquierda, pero yo le asfixio, le asfixio, le asfixio.


  Cuando se tranquiliza, me levanto, recojo la pistola del suelo y le apunto.


  Phil se endereza, acariciándose la garganta.


  —¡Joder! ¿A qué coño ha venido eso? No tenía maldita gracia.


  Recojo del suelo la navaja del Conde.


  —Sí, ya, pero necesitaba un cebo para distraerle.


  —¡No jodas! Pues no sé si te has dado cuenta de que el cebo era yo. No me ha parecido elegante, sino todo lo contrario.


  Me remeto la pistola por el cinturón.


  —Vulgar.


  Phil me señala.


  —¡Muy vulgar!


  El Conde emite un sonido húmedo. Echa sangre por la boca.


  Phil se acerca a mirar.


  —El muy cabrón no está muerto.


  No me pierde de vista mientras me acerco.


  —Mejor le metes un tiro en la cabeza, tío, porque este hijo de su madre no se muere.


  Los agujeros del estómago del Conde no se cierran.


  —Ya, todavía no, pero le falta poco.


  Me doy unos golpecitos en el muslo con la hoja de la navaja.


  —Oye, Phil.


  Está quitándose los cordones y el pasador.


  —¿Sí?


  Levanto la navaja.


  —Hablando de vulgaridades, necesito que se mantenga vivo.


  Agacha la cabeza para verse las puntas de los cordones.


  —Bueno, pues llama a Urgencias. Yo creo que estás como una cabra, pero a mí plin.


  Le coloco la punta de la navaja en el pecho y levanta la mirada.


  —No, Phil, lo que voy a hacer es alimentarle.


  Se le cae la mandíbula inferior y sacude la cabeza.


  —¡Ah!, no, tío, de eso nada.


  Le agarro la muñeca y giro la navaja.


  —No seas maricón, hombre, no voy a desangrarte.


  


  



  Todo era un problema de sangre. Corto la muñeca de Phil, se la aplico a la boca del Conde y dejo que el cabrón le drene.


  La suerte de Phil es algo más complicada.


  Aunque también él es afortunado, porque yo tomé algo de sangre ayer y además tengo un abundante alijo en casa. Hubo tiempos en los que, después de un desbarajuste como éste, también yo le habría drenado. No porque la sangre de Phil me guste más que al Conde, sino porque cuando estás con el «mono» no puedes andarte con remilgos. Así que le saco unas dos pintas, las echo en un vaso de plástico y se las doy a beber al Conde.


  Como era de esperar, revive.


  Y como era de esperar, quiere más.


  Pero ya he despedido a Phil, que se va con cincuenta dólares en el bolsillo por las molestias. Dado que no queda nada que comer en la habitación, el Conde se pone como loco y quiere saltar por la ventana para beberse toda la sangre que sea capaz de olisquear por las calles, en las que empiezan a volar las aves nocturnas. De modo que me veo obligado a ponerle el pie en el cuello y a darle con la culata de la pistola hasta que se calma.


  La sangre de Phil le mantiene espabilado, los agujeros del vientre y de la espalda ya no sangran, pero no está bien en absoluto.


  Más sangre no serviría para curarle de cualquier cosa que le ataque y yo le necesito en forma, sano, alimentado y «puesto»; lo malo es que la sustancia que le «pone» no está a mi alcance y nunca lo estará.


  No queda más remedio que limpiarle y sólo existe un lugar en este mundo donde se puede hacer.


  


  —Estaba con el «mono».


  Daniel clava la mirada en el cuerpo del Conde, protegido entre mis brazos y medio cubierto por el saco de dormir en que le envolví antes de echarlo al maletero del taxi que me ha traído al West Side.


  —¿De veras?


  Se inclina para contemplar el rostro embadurnado de porquería del Conde. Luego me mira.


  —¿Amigo tuyo?


  —No mucho.


  Frota el suelo con los zapatos.


  —Bueno, mételo.


  Roza con los dedos al Enclave que maneja la puerta corredera y ésta se abre dejando ver un almacén oscuro como una cueva.


  Me detengo en el muelle de carga.


  Daniel da un paso hacia mí.


  —¿Dudas, Simon?


  Desplazo mi peso de un pie a otro, reticente a entrar. Además, detesto que me llame por mi nombre verdadero.


  —Sí, bueno, es que le necesito vivo.


  Levanta el pellejo en el que antes tuvo unas cejas.


  —Vivo. A decir verdad, en su situación se está mucho más cerca de la vida auténtica.


  —Daniel, le necesito vivo en el sentido común de la palabra. Vivo, despierto y capaz de hablar en el sentido más común de todas las palabras, y tengo que estar seguro de que no vas a considerarle un marginal o como lo llaméis aquí, para luego drenarle, quemar su cuerpo y echar las cenizas en el té o en lo que toméis aquí.


  Sonríe de oreja a oreja.


  —¿Un marginal?


  —Mira, yo no domino vuestra jerga.


  La sonrisa da paso a un ceño fruncido.


  —Puedes entrar con él sin reparos, Simon. No pensamos sacrificarle a ningún dios siniestro. Por lo demás, ya es demasiado tarde para que te arrepientas.


  Entro, entrego el cuerpo del Conde a los brazos de otro Enclave y me quedo mirando mientras los dos se pierden en la luz tenebrosa de las velas. Al fondo del almacén de acero y hormigón se mueven unas sombras blancas. Cuerpos enjutos por el ayuno, pálidos como el marfil, con cuatro pelos en la cabeza.


  Me acuerdo de Evie.


  Daniel asienta su cuerpo de mantis religiosa en el borde del muelle de carga, con las piernas colgando y las manos debajo de los muslos. Lleva una sábana vieja, a modo de poncho blanco, que le cubre desde los hombros hasta las rodillas.


  —Bonita noche.


  Me arrebujo en mi chaqueta.


  —Hace un frío del carajo.


  Levanta la mirada.


  —Aún así es bonita.


  Da pataditas en el hormigón.


  —Siéntate.


  Pero me quedo de pie, encendiendo un cigarrillo.


  Ahora dirige la mirada a la luz grisácea que se filtra por la cubierta.


  —¿Cómo se llama?


  —Se hace llamar Conde, pero desconozco su verdadero nombre. Alguna vez te hablé de él.


  —¿De veras? Hum, se me habrá olvidado.


  Expulso el humo y el vaho del aliento en la atmósfera gélida.


  —Tú olvidas una mierda, Daniel.


  Cierra los ojos.


  —¿De veras?


  Los abre.


  —Yo creo que es lo único que hago últimamente, olvidar. Me alivia. El olvido se lleva consigo todos los desatinos. Me confunde un poco esa idea tan extendida de que el olvido nos envejece y nos hace más tontos. A mí me aporta claridad. Los años me han purificado el pensamiento, que ahora está fijo en una sola idea.


  Le miro de soslayo.


  —Tú eres algo más que viejo, ¿verdad?


  Balancea las piernas y los talones le rebotan contra el frente pintado del muelle de carga.


  —Bueno, todo es relativo. Siempre digo que soy demasiado joven, teniendo en cuenta cómo va esto.


  Dibuja un arco con la mano en el aire, como abarcando el universo.


  —Pero qué tópico tan lamentable, tan usado, y tal vez ni siquiera cierto.


  Tiro un poco de ceniza de la punta del cigarrillo.


  —¿Cuántos años tienes, Daniel?


  Agacha la cabeza.


  —Los suficientes para saber algo. Ésos, por lo menos. Y también los suficientes para olvidar, así que tendrás que recordarme lo del Conde.


  Escupo una brizna de tabaco pegada a la lengua.


  —Es un espía, un espía de la Coalición. Le enviaron aquí abajo para que diera qué hacer a la Sociedad, pero Terry le caló enseguida, y como tiene un montón de dinero en varios fideicomisos, Terry le convirtió en espía doble para tener acceso a la pasta.


  —¿Y su estado?


  —Hizo cosas que no me gustaron y le puse una dosis fuerte de anatema. Le enganché a la dosis mala.


  Se le descuelgan las comisuras, al tiempo que se le tensa la piel del cráneo pelado, si es que eso es posible en un cuero cabelludo tan tenso que más parece pintado que otra cosa.


  —¿Cómo la obtuvo?


  —Eso no es cosa mía.


  No es cosa mía. Salir a la calle, infectar a un primo que el Virus no mate al instante, sacarle la sangre y llevársela al Conde aún fresca para que se la inyecte (es decir, todo el proceso del anatema) no es cosa mía. Sin embargo, lo hice. Supongo que, cuando me negué, Terry buscó a otro para mantener al Conde vivo y enganchado a la mala dosis, con tal de no perder el acceso a sus suculentas cuentas bancarias. Hurley, imagino.


  Daniel sigue ceñudo.


  Tiro la colilla.


  —¿Te molesta?


  Se mira los pies.


  —Las muertes, no. No hay por qué llorar a ese rebaño de inútiles que el Virus rechaza. A lo sumo, los compadezco por verse obligados a vivir a medias, pero se ha desperdiciado la cosecha del anatema, aquellos a los que el Virus posee y no desea abandonar. Todo me suena a derroche y a manipulación del Virus. Ya, ya, es mi forma de verlo y una forma limitada, pero lo siento así, aunque sepa que el Virus no se puede manipular. Es él quien nos usa a nosotros, y no al contrario.


  Gruño, a falta de algo que decir.


  Daniel me da golpecitos en el muslo con un dedo.


  —Pero esta noche nada de sermones, ¿te parece?


  —Me encanta.


  Alarga el cuello.


  —Estoy cansado. Acaba tu historia. ¿Para qué le necesitas?


  Le miro, aunque en realidad veo de nuevo a Evie, desperdiciada en su cama.


  —Como el Conde iba para médico, Terry le ha rodeado de libros de medicina con la idea de que los estudie. Supongo que espera descubrir algo sobre el Virus.


  Suspira.


  —Libros de medicina. Pobre Terry, es tan... material.


  Apoya un pie en el muelle de carga para levantarse.


  —Si lo que necesitas es su conocimiento médico del Virus, no importa que le dejes morir. En el sentido normal del término, me refiero.


  Miro la basura que corre por el canalón.


  —Tengo que preguntarle alguna cosilla.


  —Bueno, con tu cosilla o no, nosotros le ayudaremos.


  —No sabía que ahora te dedicabas a redimir a los débiles.


  Hace un gesto en dirección a la zona oscura del almacén.


  —No, en absoluto. Pero el Conde es un Enclave.


  —¿Qué me dices?


  Se rasca la cabeza.


  —No le había visto nunca, pero, sí, es de los nuestros.


  —¿Te basta con verlos para saber que pertenecen a tu club?


  Se encoge de hombros.


  —Lo mismo me pasó cuando te conocí a ti. Se es o no se es, pero ni puede ocultarse ni hay peligro de que me equivoque. No importa que tú no creas en el Enclave, si él cree en ti. Y el Virus me lo dice.


  —Con todas esas cosas que crees, no sé ni cómo te acuerdas de no exponerte al sol.


  —¿Y en qué creo, Simon?


  —Yo qué sé, hombre, yo qué sé.


  Sacude la cabeza.


  —No era una pregunta retórica. Te pregunto para que enuncies mis creencias. Tú me pides ayuda y yo te pido esto a cambio. Dime, ¿en qué creo?


  Echo una ojeada a mi alrededor, evitando mirarle a él.


  —Tío, es complicado.


  —No, es sencillo.


  —Vosotros, los del Enclave, creéis que el Virus es... ¿espiritual? Sobrenatural, en todo caso. Creéis que nos consume y que cuando morimos vamos a su mundo. Pensáis que si lo sometéis al hambre, dándole la sangre justa para mantenerlo vivo mientras os va consumiendo, podéis convertiros... ¿yo qué sé?, en algo como él pero continuando en este mundo. ¿Por qué estáis convencidos de semejante cosa?, ni zorra idea.


  Mira el suelo.


  —Tomados uno a uno, Simon, todos los Enclaves tienen sus limitaciones. Por así decirlo, se destetan de este mundo y entregan la mayor parte de sus seres físicos al Virus para obligarlo a consumir al anfitrión con mayor rapidez. Uno a uno alcanzan sus límites, fracasan, malogrados por sus propias insuficiencias, y mueren en la oscuridad. Pero no será siempre así. Y esto es lo que va a ocurrir.


  Acerca la boca a mi oído. El calor que emite su cuerpo es mucho más intenso que el del Conde. El calor de una combustión infinita.


  —Un día, como otros hicieron antes, uno de nosotros abrirá las puertas de este almacén y saldrá a la luz radiante de la mañana, desnudo. Y no se quemará, porque el Virus, una vez consumido por entero su recipiente, le habrá convertido en algo no terrenal. Cuando eso se produzca, cuando uno de nosotros cruce la barrera y ascienda al plano del Virus, sin perder su corporalidad, él guiará a los demás por el mismo camino. Y seremos auténticos portadores, incorruptibles al sol, intangibles para las armas de este mundo, capaces de proyectar el Virus a través de nuestros cuerpos físicos siempre que lo deseemos. Y se lo ofreceremos a todos, a los grandes y a los humildes. Y haremos un Enclave del mundo, convertiremos el propio mundo en Virus. Y así será y así es.


  Le tengo al lado, quemándome y más loco que una puñetera cabra.


  Ni me muevo.


  —Sois sólo unos centenares.


  Se aparta, levantando las manos.


  —Bueno, trataremos de remediarlo.


  Se da la vuelta para marcharse.


  —Daniel.


  —¿Mmm?


  —Tu modo de saber que el Conde pertenece al Enclave...


  —¿Sí?


  Miro su espalda.


  —... si el Virus te dice eso, ¿puede decirte otras cosas?


  Levanta los hombros, los deja caer.


  —¿Cómo?


  —Si tienes delante a una persona, ¿podrías decir con una mirada si el Virus sería capaz de matarla? ¿O infectarla? Convertirla en lo que somos nosotros.


  Echa la cabeza hacia atrás y distingo las uniones de los huesos por debajo de la piel, allí donde se encuentran las distintas partes de su calavera.


  —Sí, lo cierto es que puedo decirlo.


  —¿Y si te traigo a una persona?


  Levanta una mano.


  —Vuelve por la mañana, Simon, cuando tu amigo haya recuperado la sensibilidad. Vuelve, habla con él, formula tus preguntas. Y trae contigo a la persona que quieres que yo vea.


  Se pierde al fondo, en la oscuridad, mientras yo me dirijo a la salida.


  —¿Por la mañana?


  Su sombra blanquecina se va desvaneciendo.


  —Antes de la salida del sol. Luego tengo que salir yo.


  Doy otro paso.


  —¿Salir?


  La llama de una vela refleja el último parpadeo de su cuerpo.


  —Aquí he terminado ya, Simon. Hace mucho que te vengo diciendo que he fracasado. ¿Creías que iba a durar siempre? Ha llegado el momento de saber qué quiere de mí el Virus, y el sol me enseñará el camino.


  Me acerco a la oscuridad, sin penetrar en ella.


  Prefiero caminar hacia el este, en dirección a la tierra de nadie que rodea el territorio del Enclave, el mismo que siempre he cruzado a solas, porque nadie quiere nada de aquí. Pienso en cruzarlo de nuevo antes de que salga el sol.


  Pero no vendré solo.


  


  —Joe.


  Levanto la cabeza. Acabo de pisar el lado oriental de University Place, la linde del territorio de la Sociedad, donde me espera Hurley.


  —Hurl.


  Se cambia el palillo de comisura, hacia el este también.


  —Terry te anda buscando.


  —No estaba en casa.


  —Eso decía él.


  —¿Qué pasa? ¿Ahora es un puto adivino?


  —Puede. Me dijo que te buscara en el territorio del Enclave. Yo ni me imaginaba que la gente fuera allí.


  —Bueno, vale, dile que iré luego, ahora tengo que hacer.


  Intento sortearle, pero me pone la mano en el hombro y está a punto de dislocármelo.


  —Digo que quiere verte.


  Miro la mano que me oprime el hombro.


  —Con el debido respeto, Hurley, ¿quieres hacer el puñetero favor de soltarme?


  Con la mano libre, se quita el palillo de la boca.


  —No jodas, Joe. Tú mandas en la seguridad, vale, pero Terry es el jefe, y si él llama, tú vas. Así que con el respeto ese que tú dices hacia tu cargo y lo que sea o vienes por tu cuenta o te doy de leches hasta que vengas.


  Me humedezco los labios.


  —Parece importante.


  Vuelve a ponerse el palillo en la boca.


  —Ni zorra, yo soy un mandao.


  


  La tarta del Odessa Diner es una bazofia, pero la pido igual.


  Terry pide pirogies, o sea, empanadillas rusas, de verduras.


  —De veras, Joe, es una de las muchas cosas a las que tenemos que empezar a acostumbrarnos. Nos guste o no, nuestro mundo se ensancha y limitarnos al territorio no lo remediará. Piensa, si nos quedamos aquí, colgados entre Houston y la 14a, entre el río y la Quinta Avenida, mientras que el mundo exterior se agranda y se agranda, nosotros seremos cada vez más pequeños. Piensa, a ver si te entra en la cabeza.


  Cojo el tenedor y rebusco en la tarta, pero la pinta no ha mejorado desde que me la plantó delante el camarero.


  Suelto el tenedor.


  —Si el mundo va a crecer entre ahora mismo y mañana por la noche, crecerá igual sin mí. Tengo otros asuntos entre manos y te garantizo que esta noche no voy a Brooklyn.


  Terry corta una empanadilla por la mitad y la unta en la compota de manzana.


  —Te sigo, tío, te sigo. Brooklyn, ¡jobar! ¿Cuántos años llevamos hablando de Brooklyn como de un mundo aparte? El continente inexplorado. Como si sólo Lewis y Clark fueran capaces de dominar esas tierras. ¿Ir a Brooklyn? Tengo que estar loco para pedirte de sopetón algo que requeriría una expedición con sus sherpas y toda la pesca.


  Se mete el trocito de pirogi en la boca, lo mastica, lo traga.


  —El problema es... el problema es que, al parecer, nuestro debate de anoche con el jefe de los Muelles y su gente ha levantado cierto oleaje.


  Empuja la otra mitad de la empanadilla rusa hacia la compota. Me mira.


  Señalo su plato.


  —Esas están mejor con nata agria.


  Asiente.


  —Me estoy quitando los lácteos.


  Vuelvo a escarbar en mi tarta, sin ninguna duda de elaboración industrial. La corteza plana y reluciente refleja los fluorescentes del techo, y el interior gelatinoso se compone de tres o cuatro grumos de puré de manzana.


  Acabado el último trozo de pirogi, Terry se limpia la boca con una servilleta de papel.


  —Cierto oleaje. Como si los Muelles fueran el primer clan de Brooklyn que establece contacto con nosotros.


  —Imagino.


  —Bien. Y ahora ese otro grupo. Parece, no lo certifico, pero parece que tiene su punto de vista sobre nuestro modo de solventar las diferencias con los Muelles, cosa que los ha puesto, cómo te diría, recelosos. Por tanto, quieren, digamos, ciertas garantías, un contacto directo con la Sociedad, y lo quieren pronto, digamos, y de ahí la urgencia, esta noche. Van a enviar un representante, pero quieren que facilitemos el transporte.


  Pincho el tenedor en la tarta y me lo llevo a la boca. Está tan mala como había imaginado, así que la bajo con un café solo y aguado.


  —Pues dales tú el contacto directo. La última vez que probé, resultó que las misiones diplomáticas no eran lo mío.


  Aparta el plato y coge su taza de manzanilla.


  —Es que no va de diplomacia. Tú llegas, coges al representante, te lo traes y después de la reunión le facilitas el tránsito de vuelta. Ojalá pudiera ir yo. Un primer contacto, cara a cara, no te digo que sea como el viaje de Nixon a China, pero es un trabajo bonito.


  Más allá de Terry y de las enormes ventanas de cristal del restaurante, observo el desfile de «saltabares» del viernes por la noche arriba y abajo de la avenida A.


  Miro el reloj que hay sobre la puerta: las doce pasadas. Hace mucho que acabaron las horas de visita en el hospital. Si llamo a la enfermera de noche, volverá a darme largas y a decirme que Evie está bien, aunque sea mentira.


  Todavía tengo en la boca el sabor asqueroso de la tarta y del café.


  Miro a Terry, expulso un poco de aire y me encojo de hombros en un gesto de impotencia.


  —Claro, Terry, lo capto y me lo tomo en serio, de veras, pero tengo aquí varios asuntos relacionados con la seguridad del territorio. Para eso me contrataste, ¿no?, para ocuparme de nuestra casa. Si lo recuerdo bien, se trataba de que hiciera el trabajo según mi criterio, y te aseguro que aquí y ahora el auténtico problema es el Van Helsing. Por lo que he olido esta noche, hay mucha tensión en la comunidad. Se ha corrido la voz, la gente tiene pánico, y si no soy capaz de proporcionar seguridad a los nuestros, debería dejar el trabajo a otro. Eso sin contar el cabreo de Predo cuando he subido a verle, el tío tenía un auténtico grano en el culo. Si no me ocupo del asunto enseguida, toda la tranquilidad que hemos logrado se va a tomar vientos. Prioridades, tío, prioridades.


  El camarero deposita la cuenta entre los dos para dejar bien claro su deseo de recoger la mesa. Terry la coge, mira el total y se la mete en el bolsillo.


  —Sí, el Van Helsing. Por supuesto, una preocupación. Pero la cosa es, la cosa es, y tú sabes que no me gusta señalar a nadie y que puedo equivocarme, la cosa es que este problema de Brooklyn no existía antes de que subieras a ver a Predo.


  Recuerdo la pausa de medio segundo cuando Predo mencionó los Muelles. Me relajé un instante, pero le bastó para leerme de cabo a rabo.


  Agudo, el condenado.


  Terry pone sobre la mesa varios billetes y unas monedas, incluyendo el diez por ciento de la propina, ni un centavo más ni uno menos.


  —Ya sabes lo que pasa. Predo dispone de la mejor información, por eso no digo que tú le ayudaras. Él coge lo que le llega de un modo natural y utiliza todo lo que saca. Yo diría que hizo una llamada a esos tíos que están en contacto con nosotros y dejó caer que, no sé, que somos negociadores poco fiables, lo cual te concedo que pudo ser verdad en este caso, aunque en general somos mucho más seguros que la Coalición. Ahora bien, vete a convencer a los nuevos cuando lo que circula es que hemos puesto una especie de cordón sanitario alrededor de los Muelles. Y habría sido lo mejor para todo el mundo, porque sus valores y sus actos valdrán para Brooklyn, pero aquí somos más sofisticados. Una mentalidad tan estrecha como la suya causaría problemas a todos los clanes.


  —Bueno, ya nunca sabremos si el cordón ha valido o no.


  Vuelve a contar el dinero sobre la cuenta.


  —Ponte todo lo impertinente que quieras, Joe.


  —¿Impertinente?


  —Yo no puedo permitírmelo, tengo que tomarme en serio la situación. ¿Recuerdas la metáfora del bosque? Podríamos ampliarla mucho. El bosque, el ecosistema, necesita conservar el equilibrio. Cuando en un ecosistema entran muchas especies nuevas al mismo tiempo, el equilibrio se resiente y peligran las especies que llevaban siglos habitándolo.


  Quita cincuenta centavos y se los echa de nuevo al bolsillo.


  Vuelvo a mirar el reloj. Si le paso una botella de ginebra al celador del hospital, me lleva hasta el pabellón de Evie. Intento recordar cuándo termina su turno.


  —Sí, el ecosistema, el desequilibrio, lo capto. Razón de más para que me quede y lidie con el Van Helsing.


  Hago ademán de levantarme.


  Terry me pone una mano en la muñeca.


  —Joe, lo siento, no he hablado claro. Deja que te lo enfoque mejor.


  Se empuja las gafas en la nariz.


  —Al Van Helsing que le vayan dando —dice mirando mi silla.


  Me siento.


  Él hace un gesto de asentimiento.


  —Ni a Predo le importa un comino el Van Helsing, ni la gente sabe nada del Van Helsing, ni tú estás buscando al Van Helsing. Lo que has hecho es ir a ver a Predo y permitirle, digámoslo así, que te trabajara un poco. Da igual, el caso es que se te escapó algo y ahora sabe lo que hicimos con los Muelles y está cabreado. Sabe que habrían conectado con la Coalición y le cabrea que nosotros hayamos intervenido. Ha cogido una rabieta y quiere hacer otro tanto con nosotros. Hay que afrontar la situación.


  Observo al camarero, que se acerca y mira la cuenta y el dinero. Esto último le avinagra aún más el gesto ya de por sí avinagrado mientras retira hasta el último plato, el último vaso y el último cubierto de la mesa. Deja la cuenta.


  Intenta coger de la mano de Terry la taza de la manzanilla. Terry le mira.


  —No he acabado. Cuando acabe, puede llevarse la taza y la mesa, pero hasta ese momento haga el favor de retirarse. Y si aspira a una propina mejor llene los vasos de agua con más frecuencia.


  El camarero retrocede, se toca el aro que lleva en la ceja izquierda, se da la vuelta y se larga.


  Terry me mira otra vez.


  —Disculpa. Estoy un poco nervioso, creo.


  Espero a que se tranquilice.


  —Mira, mis nervios se deben en gran parte al asunto ese de Brooklyn. Te aseguro que me encantaría darle un poco de estabilidad a la situación para descomprimir. No me apetece pasarme el día pagándolo con inocentes como ése. Así que por el bien de los que me rodean, no sea que me dé por, no sé, por arrancar cabezas, necesito solucionar inmediatamente este asunto.


  Recuerdo al Terry arrancacabezas de otros tiempos y le veo debajo del hippie entrado en años que tengo delante. Era el mejor.


  Me inclino.


  —Sandeces.


  Arruga la frente.


  —Hum. ¿Perdona?


  —Sandeces, Terry. Si no querías que enseñara la patita a Predo, no haberme dejado subir. No es la primera vez que jugáis conmigo, y sé de qué va. Sea lo que sea lo que tú quieres, nada tiene que ver con mi viaje a Brooklyn. ¿El Van Helsing? Ya sé que no importa un pepino. Me lo había figurado. Ignoro de quién es el guión, si tuyo o de Predo, pero me consta que hemos visto su última actuación. ¿Quieres que baile un poco? Estupendo. Dame el tono, enséñame los pasos, píntalos en el suelo para que sepa dónde poner los pies, porque si permito que volváis a tirar los dos de mí para darme con la cabeza contra las paredes por toda la ciudad estoy listo.


  Me echo hacia atrás en mi asiento y enciendo un pitillo.


  Terry se rasca una mejilla.


  —Vaya, vaya. Eso es hablar con sinceridad. No lo acabo de descubrir, porque siempre he sabido que nos entendemos, pero es un discurso sincero y sentido por tu parte. No sé, me impresiona. Gracias, Joe. Te lo agradezco.


  Hago intención de echar la ceniza en el cenicero, pero el camarero se lo ha llevado con todo lo demás.


  —Vale todo, tío, con tal de que hablemos claro.


  Terry hace un gesto con la mano.


  —Sí, por supuesto.


  Se frota la barbilla.


  —La cosa es que no tienes ni idea de lo que hablas.


  Levanta un dedo.


  —¿Que jugamos contigo? Podría ser, amigo mío, pero no en este caso. Te dejé subir porque creí que tenías experiencia suficiente para jugar a este juego, pero no estás preparado para lidiar con Predo. No digo más. Sin embargo, no deberías avergonzarte porque los dos hemos aprendido. No, no te engaño cuando digo que debo hacerme cargo de este asunto.


  Se inclina hacia delante.


  —Joe, ¿te has preguntado por qué acuden a la Coalición y a nosotros los clanes de Brooklyn? ¿Te has preguntado qué ocurre? Voy a omitir una respuesta que no puedes darme, porque si algo sobra en este momento es la retórica. Lo que ocurre, amigo, es que tienen miedo, mucho miedo. Allí hay alguien que empuja a los clanes pequeños, que les arrebata el territorio, que los expulsa. Antes, hace años, tíos como los Muelles no querían saber nada de unos «manhattianos» como nosotros. Los de la Isla no queríamos cruzar el río, pero ellos tampoco tenían el menor interés en hacer lo propio. Ahora no les queda otro remedio que buscar aliados. Y si los empujan a cruzar el río, si ciertas fuerzas sociopolíticas mandan aquí a esos refugiados, tenemos que establecer acuerdos ahora mismo o nos veremos rodeados de un desastre humanitario, lo que significaría la presencia de unos cuantos centenares de nuevos infectados con necesidad de sangre. Un impacto que nuestro pequeño ecosistema no resistiría. Tendrán que trabajar con los clanes de aquí, habrá que organizarse, y aunque nadie lo ignora, hay gente que quiere adelantar dando codazos. Vamos a crecer todos un poco, pero nadie debe crecer demasiado o, en términos ecológicos, nos vamos todos a tomar vientos. Este clan está en contacto con los Engendros.


  —Los Engendros. El nombre promete.


  —No empecemos a establecer juicios basados en una cosa tan trivial como la semántica. Al margen del nombre que hayan elegido para presentarse ante el mundo, parece ser que son varias docenas, más que suficiente para hacer olas o para aumentar sensiblemente otro clan. Así que no podemos despreciarlos.


  Me señala con el dedo.


  —Por tanto, necesito que el jefe de Seguridad haga el trabajo, que vaya a Brooklyn y aclare un poco el follón que, ya lo verás, es en gran parte culpa suya, y que se asegure de que los Engendros entiendan que les ofrecemos una oportunidad de oro de integrarse en Manhattan.


  Baja el dedo.


  —En cuanto a lo que te traes entre manos en tu vida privada, con esa chica que... bueno, esa chica de la que cuidas, me parece muy bien. Según he oído, despierta en ti un instinto de abnegación y creo, por lo que dicen, que la vida no le va bien. Lo siento. Dios sabe que la Sociedad se solidariza con todo aquel que padece una enfermedad, sea la que sea, pero, como no ignoras, unas cosas duelen más que otras. Sin embargo, esto sirve para aquí no para allí. Hay un problema de seguridad que debe atenderse y la Sociedad necesita que lo atiendas tú. Si no puedes, me lo dices ahora y, a falta de mejor solución, disolvemos nuestro contrato, vuelves a tu situación de antes y se sanseacabó.


  Se echa hacia atrás.


  Reflexiono en el sanseacabó.


  De nuevo a mis anchas. Sin el aliento de los terrys en el cuello, sin los «tome asiento» de Predo, sin ocuparme de más asuntos que los míos.


  Sí.


  Y sin sangre fácil, sin un estipendio de las arcas de la Sociedad. Haciendo escaramuzas para procurarme la sangre por mis medios, dejando aparte las transfusiones de Evie. Y aunque Predo no me mandara «tomar asiento», probablemente volviera a verle antes o después y, a falta de la protección de la Sociedad, me enviaría a su gigante por aquello de las cuentas sin saldar.


  Un Paria.


  Solo.


  Dios sabe lo que me apetece.


  Dios sabe que quiero estar solo. Por favor, dejadme solo, no me pidáis nada, no quiero hacerlo más, no quiero tener que pensar en otro nunca más. Se me da mal.


  Alargo la mano para echar la colilla de mi Lucky en la taza de Terry.


  —¿Adónde tengo que ir?


  Aparta la taza.


  —A Coney Island.


  Coney Island, el confín del mundo. Allí donde termina la Tierra. Si lo encontrara en un mapa, podría cruzarlo con la siguiente leyenda: Aquí no hay más que putos engendros.


  No digo nada. No tengo palabras.


  Terry levanta una mano.


  —Sí, todo un trayecto, pero llevarás ruedas. Y compañía.


  —Compañía. ¿Entonces para qué cojones voy yo?


  Levanta su taza, se acuerda de que acabo de echar la colilla y frunce el entrecejo.


  —Precisamente por eso vas, Joe, por la compañía.


  Levanta el dedo para señalar al camarero, que nos da la espalda y continúa tonteando con la cajera.


  Deposita la taza en la mesa.


  —Me está bien empleado por gilipollas. Es tu karma, Joe.


  Una última mirada al reloj. Si corro, seguro que pillo al celador borrachín.


  —¿Así que voy por la compañía?


  Retira la taza.


  —Sí. Verás, el suyo, el de los Engendros viene aquí, pero, como ya te he dicho, con cierto recelo, por eso tiene que quedarse allí uno de los nuestros.


  De pie, me inclino sobre la mesa.


  —Coño, no.


  —Tranquilo, hombre.


  —No pienso ir a que me aten y me metan en un sótano con una bolsa en la cabeza, rezando porque todo salga bien para que no me la corten. Si quieres enviar un títere, Hurley andará por aquí.


  Se pone una mano en el corazón.


  —¿Hurley? ¡Ah!, no, para esto no. Y tú, ¿un rehén? En absoluto. Los Engendros envían a una persona significada y nosotros debemos corresponder. Por eso vas, para asegurarte de que ella regresa. No puedo confiar en Hurley para un asunto que requiere sutileza.


  —¿Ella?


  Mira su reloj.


  —Sí, y es una baza valiosa, así que trátala con cariño, ¿eh?


  —No me gusta que hablen de mí como si fuera un objeto.


  Los dos miramos a Lydia.


  Terry se levanta.


  —Tío, cómo me gustaría participar a mí. Es como un mundo nuevo.


  Lydia señala la cuenta y el dinero que hay en la mesa.


  —¿Esa es la propina que dejas? ¿Sabes lo que se gana en el sector de servicios, Terry? No hay salario mínimo, ni Seguridad Social, ni plan de pensiones. ¿Has sido camarero alguna vez?


  Terry rebusca en sus bolsillos.


  —Lo siento, lo siento.


  Me rasco la frente, mirando a Terry.


  —¿Tiene que ser esta noche?


  —Sí, verás, hemos oído que los agresores de los que te hablaba, imperialistas, en realidad, andan por todas partes.


  —Fantástico.


  Lydia se mete las manos en los bolsillos de su Carhartt.


  —Salvo el viernes por la noche, de modo que, si no queremos topárnoslos, vamos ya.


  


  ¿Por qué no podía ir Hurley?


  —Es un acto político. Ya sé que todas las decisiones lo son, pero ésta lo es más. Cada vez que te pones uno de ésos en la boca, inhalas y sueltas el humo para que lo respiren otros, estás adoptando una decisión política.


  Con Hurley, habría podido fumar sin tener que aguantar este coñazo.


  —Y no me mires así. Porque a ti y a mí no nos afecte, no deja de estar mal. Nosotros estamos infectados de una enfermedad que nos habilita y nos inhabilita al mismo tiempo, pero no debemos olvidar que vivimos en el mismo mundo que los demás. Yo creo que es el mayor peligro para los estatutos de la Sociedad. La circunstancia de que necesitemos sangre para sobrevivir va a ser un problema psicológico difícil de superar para la gente no-viral, pero no es menor el trauma psicológico que crea esa necesidad en los viralmente dañados. Lo compruebo a diario. El hecho de que la sangre provenga de humanos no infectados facilita que les otorguemos una dimensión menos real, y no podemos permitirnos que se nos cuele en el pensamiento esa especie de... no diría yo elitismo, pero sí sentido de superioridad. Lanzar un humo de segunda mano que puede matarlos es un acto político, Joe, te guste o no.


  Vuelvo a ofrecerle el paquete.


  —Entonces, ¿quieres uno o no?


  Se repantiga en el asiento.


  —Pues baja la ventanilla, ¿quieres? Detesto el olor de esa cosa y no quiero que apeste toda la furgoneta.


  Enciendo el cigarrillo.


  —Claro, abajo las ventanillas, por supuesto. ¿Dónde voy a tirar si no las colillas?


  Mira por la ventanilla de su lado.


  —¿Sabes una cosa, Joe? Cualquier día tu karma te va a llevar a la ruina.


  —Pues hasta ahora me ha ido bien.


  —Sin que te des cuenta.


  —Da igual.


  Estaciono la Econoline y abro la puerta.


  Al ver el cartel de la fachada, Lydia menea la cabeza.


  —¡Ah!, no, de beber y conducir nada.


  Me apeo.


  —No te precipites, no es para mí.


  


  En el Beth Israel encuentro al celador. Cuando recibe su botella de Gilbey’s, accedemos al ascensor con su pase y me acompaña hasta la planta de Evie. Al ver que nos aproximamos, la enfermera de noche se levanta detrás de su mostrador y echa mano al teléfono, pero el celador le desliza los diez pavos que yo le he dado y ella cruza el vestíbulo y se dirige a los aseos.


  El celador se echa un traguito de la botella.


  —Cinco minutos.


  En la habitación han corrido la cortina que separa las dos camas, la suya y la de la anciana. Me inclino sobre Evie, que está hecha polvo.


  Me fijo en las bolsas que cuelgan del gotero. Una es la de siempre, pero hay otra de morfina. Supongo que la quimio se lo habrá hecho pasar mal, que habrá tenido un par de horas de arcadas secas y que no podría conciliar el sueño. La novedad es el tubo que le sobresale de la tráquea.


  Recuerdo la noche en que nos conocimos.


  Y pienso en obstruir con la mano el final del tubo.


  Me llevo la mano a las costras que me han crecido en la parte de la oreja que el Conde no consiguió arrancarme de la cabeza y se me ocurre arrancármelas, llegar hasta la cama, inclinarme sobre Evie y acercar la herida a sus labios para descubrir a la mujer que lleva dentro.


  Y yo, ¿qué hombre llevo dentro yo?


  El gráfico que hay a los pies de su cama no me dice nada, por tanto, lo devuelvo a su sitio. Saco del bolsillo de la chaqueta el collarcito de caramelo que cogí en la tienda de Salomon y se lo dejo en la mesilla, ya que no tengo agallas para hacer algo que pueda beneficiarla de verdad.


  Me detengo frente a la enfermera de noche, que está en su puesto de servicio. Huele a una marca de desinfectante distinta de la que utilizan aquí para limpiarlo todo.


  —¿Por qué tiene entubada la garganta?


  Sin apartar la vista de la pantalla del ordenador, levanta la mano y se frota los dedos contra el pulgar. Le agarro la muñeca. Me bastaría con apretar fuerte, retorcer y tirar para machacarle el radio y el cúbito, arrancar la mano, tirársela en el regazo y marcharme entre la banda sonora de sus gritos.


  Mira los dedos enroscados en su muñeca.


  —Debería soltarme, señor.


  No tiene la culpa. La enfermedad de Evie no tiene nada que ver con ella, que se las apaña como puede en la vida.


  Aprieto.


  Jadea.


  La levanto de la silla.


  —¿Qué pasa con el agujero que tiene en el cuello?


  Pone su mano sobre la mía y empieza a levantarme los dedos, pero luego se detiene y me da unas palmaditas en la muñeca, como para calmarme.


  —Las lesiones del herpes se han extendido por la garganta. Tiene hinchazón y una esofaguitis severa.


  Cuando la suelto, se cae en la silla, acariciándose la muñeca izquierda y contemplando los anillos oscuros que se han formado alrededor.


  Arrojo un billete de cincuenta a su mesa, pero, pensándolo mejor, lo cojo, me lo echo de nuevo al bolsillo y salgo.


  


  Cuando entro en la furgoneta, Lydia levanta la mirada del mapa que ha desplegado sobre el salpicadero.


  —Me gustaría llegar pronto —digo, señalando el mapa.


  Dibuja una línea con la uña.


  —La Franklin Delano Roosevelt hasta la autopista Brooklyn-Queens.


  Doy al encendido, que rechina, y el motor arranca.


  Lydia golpea con un nudillo el panel de contrachapado que nos separa de la trasera sin ventanas.


  —Si el asunto se pone feo, no intentes rescatarme. Aparcas y te refugias del sol aquí atrás.


  Miro el hospital a través del parabrisas, me giro en el asiento y, de un puñetazo, abro un agujero en el contrachapado, cuyos trozos se dispersan por la parte trasera de la furgoneta. Toda la luz que entre por el parabrisas entrará atrás.


  Lydia recoge los trocitos de madera, los mira y me los arroja a la cara.


  —¿Qué coño es esto, Pitt?


  Piso el embrague.


  —Un incentivo para acabar este asunto de las narices antes de que salga el sol.


  Suelto el freno, me salto un semáforo en rojo y salgo a toda mecha hacia la Franklin Delano Roosevelt.


  


  —¿Qué buscas?


  Dejando atrás la punta oriental del puente de Manhattan, me introduzco en el desquiciado laberinto de rampas y bucles que nos conducirá a la autopista Brooklyn-Queens.


  —Busco letreros.


  Lydia quita el pie del salpicadero y se inclina para verme la cara.


  —Mentira.


  Señalo el parabrisas.


  —Los imbéciles que diseñaron esto querían que nos matáramos. Estoy buscando algún letrero que nos impida comernos un trozo de hormigón.


  Se echa hacia atrás y vuelve a subir los pies.


  —Estás buscando una emboscada.


  Aprieto los dedos en el volante.


  —En absoluto.


  Cruza los tobillos.


  —Buscas una horda de infectados salvajes en taparrabos. Unos zombis paracaidistas. Dragones. Estás en la jungla y tienes miedo de que te coman los leones, los tigres y los osos.


  Dejo de examinar los bordes de la carretera, las ramas que sobresalen de los árboles y los coches que avanzan a nuestro lado. Dejo de mirar todos los sitios que estaba mirando para descubrir emboscadas.


  —Conduzco, nada más.


  Da un golpecito con la punta de su Doc Martens en el parabrisas.


  —¿Habías salido antes de la Isla?


  —He nacido en el Bronx.


  —Eres tan neoyorquino que jamás has estado en ningún sitio. Yo he viajado. Pasé un semestre en Europa, en Italia. Fui a todas partes. Además, he nacido en la Costa Oeste y para venir aquí empleé un mes entero en atravesar el país. He ido a Canadá, a Costa Rica y a México. De niña estuve en Hawái y en ese condenado Disneylandia, que es el sitio más nauseabundo de la Tierra; lo peor de la sociedad consumista.


  Encadeno otro pitillo.


  —¿Funciona la radio?


  —Seguro.


  Tiro la colilla apagada por la ventana.


  —¿Te importa que busque algo?


  —¿Qué quieres oír?


  —De todo menos a ti.


  Me saca el dedo, enciende la radio y detiene el dial en una emisora universitaria, en la que alguien, probablemente una chica, toca una guitarra acústica.


  Música para acariciar al gato, como lo llama Evie.


  —¿Te parece bien?


  —Si sirve para que te calles, sí.


  Asiente, dibujando una breve espiral en el polvo del salpicadero.


  —¿Qué tal va tu amiga?


  Alargo la mano para dar vueltas al dial. Conecto con una emisora de jazz, en la que Coltrane toca Startdust.


  Lydia se atusa el pelo, que lleva muy corto.


  —Lo digo porque no has vuelto a preguntar nada sobre el sida y no sé si has conseguido alguna medicina nueva. Como te has detenido en el hospital...


  —Está bien.


  —Si está en el hospital, no lo creo. Ya te he dicho alguna vez que conozco gente dedicada a la terapia dentro de la comunidad de infectados por el VIH. Uno de los miembros de la Alianza de Gays, Lesbianas y Otros Géneros Alternativos trabaja con los enfermos terminales. Si necesita cuidados, podemos organizar algo.


  —No necesita cuidados.


  —El hospital no es sitio para los enfermos graves. El sistema de salud privado sólo aporta el mínimo imprescindible. Los ingresan y los sacan enseguida porque necesitan las camas para lograr más dinero. Si se encuentra tal mal, podría estar en casa.


  Nos sumamos al tráfico que llega desde el Brooklyn Battery Tunnel para abrirnos paso a través de Red Hook.


  —Ni se va a quedar en el hospital ni tiene necesidad de nada.


  Lydia se tira de su pendiente de clip esmaltado con los colores del arcoíris.


  —¿No estarás pensando en hacer algo que la cure, verdad?


  Me apoyo en la bocina, giro y me subo a la cuneta para adelantar toda una fila de coches. Superado el atasco, me reincorporo al carril y piso el acelerador a fondo.


  Lydia se ajusta el cinturón de seguridad.


  —Te recuerdo que infectar a otra persona a propósito es un acto que vulnera gravemente los estatutos de la Sociedad y un delito que se castiga con la exposición al sol.


  A nuestra izquierda aparece el cementerio de Greenwood. Conozco el nombre por lo mismo que conozco el de otros lugares fuera de la Isla, porque lo he leído. Aquí es muchísimo más grande que en el mapa.


  —Y luego está el aspecto moral. ¿Tienes derecho a infectar a otro? ¿Puedes decidir por esa persona, aun con la intención de salvarle la vida? Por mi parte, no creo que nadie tenga derecho a decidir por un tercero.


  El cementerio desaparece a nuestra espalda. La carretera está expedita. Torcemos hacia la circunvalación, en dirección a la bahía, dejando los muelles abandonados a un lado y el Owl’s Head Park al otro.


  —Además, ni siquiera estás seguro de que salga bien. Yo nunca he infectado a nadie, pero me consta que la tasa de supervivencia no llega al 50 por ciento y que la muerte es espantosa.


  En la Memorial Parkway, dedicada a los soldados hechos prisioneros y a los desaparecidos de nuestras guerras, con la larga plataforma y las torres del puente Verazano-Narrows delante de nosotros, tuerzo a la derecha, en dirección al oeste.


  Noto la pistola de Salomón clavada en los riñones y el peso del 44 del jefe de los Muelles en el bolsillo izquierdo de la chaqueta. Una ensalada de tiros contra el asiento de Lydia, me inclino, abro la portezuela, la empujo y cojo la rampa del puente. Nuevos paisajes.


  Lydia pone un dedo en el dial de la radio y la apaga.


  —Por mucho que actúes como si nada, las cosas no cambian, como no cambiarán tus sentimientos cuando adviertas que lo has estropeado con un acto idiota y cruel. Un acto irreversible.


  Matar a Lydia, salir corriendo y ver otros paisajes. Algo nuevo.


  La primera parte tiene su atractivo.


  ¿Y lo demás? ¿Hay algo que merezca la pena ver? Sólo una moribunda que está perdiendo el pelo.


  El puente pasa rápido, estamos en Leif Ericson Frive, con el océano a la derecha. Nunca lo había visto tan cerca.


  Lydia lo contempla fijamente.


  —Lo he sobrevolado entero dos veces. Imagínatelo. Nunca volveré a cruzarlo.


  Apoya la frente en el cristal.


  —Condenado Virus.


  La miro.


  —¿Sigues hablando con Sela?


  Un salto de los músculos de la nuca.


  —A veces. Ahora pertenece a la Coalición, pero continúa siendo una amiga.


  Miro la carretera y doblo por Shore Parkway, alejándome del agua.


  —Se folla a la niña.


  Vuelve la cabeza.


  —Ya lo sé.


  Pesco un cigarro en el bolsillo.


  Lydia señala el mapa que lleva en el regazo.


  —Cropsey Avenue.


  Enfilo la salida. Ninguno de los dos dice nada. En Neptuno, nos detenemos en un semáforo rojo y contemplamos el entarimado de la playa lleno de gente. Los paseos están oscuros y las galerías cerradas. Los borrachos vomitan en la acera del Nathan’s. Lydia vuelve a señalar el mapa y yo tuerzo a la derecha en Surf. Comienza a plegarlo.


  —El amor es ciego.


  Paso de su chorrada.


  Pero ella no.


  —Sela y la niña sienten algo, y eso no se puede evitar. Además, no es cosa tuya.


  Bajo hacia Seagate, freno y aparco en Mermaid Avenue, en la esquina de la 37a con el final destartalado del Riegelmann Boardwalk.


  —Curioso que hayas dicho eso de que no es cosa mía.


  Saco la enorme 44 y compruebo el cilindro para asegurarme de que he metido varias balas grandes de punta hueca.


  —Porque yo llevo media hora pensando en esa expresión. Lydia señala el arma.


  —¿Piensas utilizarla, Joe?


  Me echo la pistola al bolsillo y abro el revólver del jefe.


  —No lo pienso, pero lo espero.


  Abre la puerta y se apea.


  —Hazme el favor, no te salgas de madre.


  Bajamos por el paseo entarimado, haciendo crujir la arena que ha traído el viento, en dirección a las luces que titilan al fondo. Lydia respira el aire marino.


  —Huele bien.


  Yo inhalo el humo del cigarrillo.


  —Desde luego.


  Lydia se detiene.


  —La niña podría cambiarlo todo.


  Ahora me detengo yo.


  Lydia mira hacia el agua, en cuyas olas se riza una luna enorme.


  —Sela dice que la niña podría cambiarlo todo.


  Tiro el pitillo y lo aplasto con el talón.


  —No delires, Lydia. Tú no eres tonta.


  Y me aparto de ella. Contemplo la carpa de lona pintada de negro con lunares en rojo brillante que se levanta al final de la tarima del paseo, con sus gallardetes ondeando al viento en el palo central, sus antorchas a la entrada y una bandera enorme rasgada por el viento. Un tío alto vestido con frac y sombrero de copa lanza su perorata.


  —¡ENGENDROZ! ¡De loz de verdaz, zeñoraz y zeñorez! ¡Auténticoz! ¡En direzto! ¡No loz raritoz fabricadoz en zerie que ven al final de la cozta, zino loz veridicoz! ¡Laz mujerez barbudaz, loz hombrez tatuadoz y loz zalvajez de Borneo zon para los afizionadoz! ¡Entre los plieguez de ezta humilde carpa van a descubrir uztedez verdaderoz ENGENDROZ de la naturaleza! ¡Criaturaz que rehuyen la luz del día! ¡Espantozoz, antinaturalez caprichoz del deztino que jamáz debieron nacer! ¡Deténganze y entren, zeñoraz y zeñores! ¡Un ezpeztáculo único! ¡Un ezpeztáculo terrorífico! ¡Un feztival zangriento, nauzeabundo! ¡Entren! ¡Entren ya!


  Miro a Lydia, que camina a mi lado.


  —¿Podemos irnos o hay que tragarse esa porquería?



   


  Al parecer, hay que tragársela.


  —¡Zeñoras y zeñorez!


  Me echo a la boca las últimas migajas de mi bolsa de palomitas a rayas rojas y blancas. Mastico ruidosamente.


  —¿Sabes cómo podría mejorar esto?


  —Nunca en zu vida, en ningún ezenario, han vizto uztedez un apetito como el apetito de... ¡El Tragacriztalez!


  A la luz mortecina de la antorcha, Lydia mira fijamente el pequeño escenario. El director de pista se aparta de un manotazo el faldón del raído gabán y hace una reverencia. Se abre el telón para mostrar una mesa con dos candelabros de plata sucia y porcelana desportillada, a la que se sienta un fulano esquelético en taparrabos.


  —Si no fuera tan absolutamente abusivo.


  Salen a escena dos chicas entraditas en carnes con unas botas altas de cuero, corsés de encaje, tatuajes de serpientes y carmín negro en los labios. Una de ellas ata una servilleta al cuello del Tragacristales; la otra le planta delante una fuente cubierta con una tapa mellada, que abre con una floritura poco agraciada. Dentro hay un enorme plato sopero rebosante de clavos oxidados, trozos de culo de botella, muelles rotos, chapas, pedacitos de cuchilla de afeitar y agujas de coser torcidas.


  El fulano coge una cuchara, le echa el aliento y se la limpia en el brazo desnudo, la hunde en los cascotes, sonríe enseñando los dientes rotos, la llena y comienza a masticar con la boca abierta entre los gruñidos y los gritos del auditorio. Babeando sangre y trocitos de carne mezclados con hierros y cristales, traga con dificultad, resopla y empieza a expulsar una rociada fina y sangrienta por la nariz.


  Arrojo la bolsa vacía de palomitas al montón de vasos de cerveza, latas de cerveza, botellas de cerveza y envoltorios de perritos calientes empanados que sobresale de una cubeta de basura con olor a rancio.


  —Si yo no supiera que dejará de sangrar en cuanto salga del escenario y que mañana por la mañana estará como una rosa, tendría más encanto.


  El limitado aforo de brooklynianos de pantalones caídos, coneyislanderos de la vieja guardia, chuletas de barrio y nenas emite una exclamación colectiva de asco y se aparta del chorro de sangre que va a estrellarse contra el plástico extendido entre el escenario y ellos.


  Lydia frunce un poquito más el entrecejo.


  —Un desperdicio, un desperdicio inmoral.


  Introduzco un dedo por la abertura de mi última cajetilla de Lucky, que adelgaza a pasos agigantados, y cuento los que quedan.


  —Esa sangre no es tuya.


  Me mira, sacudiendo la cabeza.


  —No me digas, pues sí, es mía y tuya, Joe. Mejor dicho, es la sangre de los no infectados que asisten a este espectáculo sin saber lo que se cuece aquí.


  Acabado el primer número, el Tragacristales regurgita los restos, junto con una enorme cantidad de sangre y de trocitos de carne, y se cierra el telón.


  Lydia se vuelve en la grada y me cuchichea por encima del griterío del público, que espera el segundo número.


  —Esa sangre podría haber servido para sobrevivir un día más. Y alguien completamente ignorante de la existencia del Virus tendrá que reemplazar toda la que ha desperdiciado ese cretino. Es como ver pasar un Hummer con las ventanillas bajadas y el aire acondicionado a toda mecha. Me dan ganas de vomitar.


  Arranca el sonido y Motorhead levanta chispas en los altavoces con su Jailbait.


  Por detrás del telón salen las gorditas en tetas, salvando las cruces de cinta negra que les tapan los pezones, y pantalones de raso hechos jirones. Una lleva dos camas de clavos y la otra un mazo.


  Señalo el escenario con mi cigarrillo sin encender.


  —Entonces, me parece que este número te va a cabrear un poco.


  El jefe de pista levanta los brazos.


  —¡Zeñoraz y zeñorez! ¡He aquí loz misterioz ezotéricoz y eróticoz del Lejano Oriente reveladoz por Vendetta y Dolor!


  Lydia salta de las gradas con la cabeza gacha, sale a toda pastilla por las sucias y desgastadas alfombras que han extendido en la arena y abandona la carpa.


  Con uno de mis últimos pitillos en la boca, me dispongo a observar. La primera chica se sitúa entre las dos camas de clavos, a modo de relleno, y la segunda baila un zapateado sobre ella, blandiendo el mazo como si fuera un bastón. Más sangre.


  Visto lo suficiente para saber que la gracia del segundo número no está en demostrar que uno se puede tumbar en una cama de clavos sin sufrir daños, sigo los pasos de Lydia.


  La brisa del océano azota las antorchas clavadas en la arena de la entrada y envía las ráfagas de humo grasiento hacia la playa y hacia la madera podrida del paseo, debajo del cual se levanta la mitad de la carpa.


  Lydia da patadas en la arena con sus Docs y se dirige a la playa.


  —Entra a decirme cuándo acaba, porque si me quedo voy a montar un pollo.


  Atisbo por un agujero de la lona para ver lo que hacen las gorditas. Seguro que lo monta.


  Como mi Zippo se niega a mantener la llama con la brisa, enciendo con una de las antorchas y me inclino sobre un pilote, sin dejar de oír el rock-and-roll, las exclamaciones y los chillidos del público. Mientras, fumo y contemplo el océano iluminado por la luna. Cuento los segundos que faltan para que acabe el espectáculo, me reúna con el jefe de los Engendros y vuelva a mi vida tal cual es.


  —¿Te puedo gorronear uno?


  Un segundo para olerle y otro para verle; lo primero porque se me acerca a favor del viento, lo segundo porque es un puto enano.


  Aprieto la cajetilla con los dedos. Le doy uno de los tres que me quedan.


  Después de cogerlo, se palpa los bolsillos del mono que lleva sobre el torso desnudo y tatuado de azul, igual que los brazos.


  —¿Fuego?


  Le ofrezco mi pitillo. Enciende el suyo y me lo devuelve.


  —Gracias.


  Doy una calada.


  —¿Y cómo es eso?


  Se rasca la cabeza calva y arrugada con los dedos rechonchos.


  —¿Cómo es qué?


  Pongo la mano a un metro más o menos de la arena.


  —¿Un vampiro enano? ¿Cómo te las apañas? Tiene que ser jodido alcanzar los cuellos.


  Al sonreír emite destellos con su dentadura metálica, toda formada por caninos, y señala mi muslo.


  —Siempre encuentro algo que pellizcar.


  ¡Qué ganas de mandarle a la playa de una patada! Me pregunto si llegaría hasta el agua y si sabría flotar.


  —¿Eres el tío de Manhattan?


  —Soy el chófer. La que buscas está en la orilla —digo, rechazando la petaca que me ofrece.


  El enano se echa otro trago de un ron oscuro y espeso cuyo olor percibo y se guarda la petaca en el bolsillo.


  —¿Qué te parece que entremos a ver el número final?


  —¿Qué te parece que nos saltamos cuando os folláis al burro o lo que sea el fin de fiesta y tú buscas a tu jefe para hacer el cambalache y yo me vuelvo a lo mío?


  Me mira y echa una nube de humo que me llega exactamente a la cara.


  —Chato, el jefe soy yo y aquí no se mueve nadie hasta que acabe el espectáculo.


  Tira lo que le queda del cigarrillo a mis pies.


  —Termínalo si te apetece.


  Se da vuelta en dirección a la trasera de la carpa.


  —Tengo que salir a escena.


   


  Éxito clamoroso.


  La gente se tapa los ojos, aúlla, sale corriendo de la carpa, uno o dos se ponen a llorar, una pareja que ya ha estado antes se ríe y mueve la cabeza sin acabar de creerse lo que ve.


  El enano está en medio del escenario, tirando de varios metros de intestino que salen del agujero que se ha hecho él mismo comiéndose su propio abdomen y los envuelve en los hombros de Vendetta y de Dolor, que los admiran como si fueran estolas de visón y no dejan de darles algún lametón ocasional.


  Lydia mira. No hay nada en ella que no exprese el asco que le produce el sitio infame.


  El enano se lleva un rizo de intestino a la boca, mostrando los dientes metálicos, y con la música en un crescendo de Guitar Wolf a toda pastilla, abre la bocaza. De repente, las antorchas tiemblan, brillan los dientes, da un buen mordisco, las antorchas se apagan y todo se adapta al ritmo de unas luces estobroscópicas rojas y azules, la gente grita cuando el enano se desploma y las chicas se le echan encima y le rasgan la carne y se llenan la boca y el Forzudo que actuó al principio del espectáculo aparece con su capucha de verdugo blandiendo un espadón y corta en tajos a las chicas mientras ellas se alimentan.


  Fuera luces, la carpa queda a oscuras y los gritos se vuelven delirantes.


  Huelo los efluvios de sangre infectada que salen de las tripas del enano, el queroseno que empapa las antorchas, las algas marinas, el aire salobre, la cerveza rancia y los perritos empanados del barril de basura, el humo del tabaco y de la marihuana y la sangre no infectada recién drenada.


  Cojo a Lydia, la sitúo detrás de mí y acaricio la culata de la «pipa» de Salomón.


  Se encienden unas guirnaldas de luz roja que cuelgan, a modo de adorno navideño, de las jarcias y de los palos de la carpa.


  Enmudecen los alaridos del graderío.


  El enano está de pie en el centro del escenario, empapado de sangre. De pronto, se adelanta, se cae de culo sobre sus propias tripas, se levanta y hace una reverencia.


  El público enloquece.


  El Forzudo levanta a las chicas y se coloca una en cada hombro. Ellas saludan al público agitando sus piernas y sus brazos llenos de heridas profundas.


  Lydia se libera de mí.


  —¿Qué coño pretendes, Pitt? Si hay problemas más vale que te separes de mí, no sea que salgas mal parado.


  Levanto los brazos.


  —Claro, perdona, se me olvidaba quien lleva los pantalones.


  —Que te den morcilla.


  Los Engendros saludan. El público ríe, bate palmas, pita, grita, arroja calderilla y billetes en bolitas, los actores abandonan el escenario y Tom Waits canta Singapur, su éxito musical, y se acaba el espectáculo.


  Cuento las cabezas del público que sale de la carpa, tratando de averiguar quiénes y cuántos faltan.


   


  —¡Exorbitante! ¡Inmoral! ¡Una fantasía idiota!


  —¡Oh, dulce Jesús! ¡Oh, Dios del cielo, fulmíname!


  El enano, que está devolviendo la última parte del intestino a su lugar y chirriando los dientes falsos, se une los bordes de la herida para que Vendetta le aplique en la carne desgarrada el hierro candente que ha cogido del brasero de carbón donde acaba de calentarlo.


  El enano echa la cabeza hacia atrás y ríe y grita como un niño en la montaña rusa.


  —¡Aaaaaay! ¡Ouououou! ¡Ay, Dios mío! ¡Mieeeeerda!


  Vendetta retira el hierro y el Tragacristales vierte agua fría en la cauterización. Sale vaho.


  El enano deja caer la cabeza y suspira. Las lágrimas se le escapan por el rabillo de los ojos. Dirige una mirada lasciva a Lydia.


  —Perdona el lenguaje, pero es que esto duele que te cagas.


  Arranca un bote de Pabst Blue Ribbons del paquete de seis que tiene a sus pies y lo abre con un «crac».


  —Así que exorbitante, ¿eh? De eso no estoy seguro, entre otras cosas porque no sé lo que quiere decir, pero lo de la fantasía idiota es una frase que podría gustarme. Me parece que reúne en dos palabras, cómo diría yo, todo el sistema de valores del «engendrismo». Sombrerero,¿existe una palabra concreta para sistema de valores?


  El jefe de pista se saca un diccionario sin tapas de la levita y lo hojea.


  —Ética.


  Lydia tiene los brazos en jarras.


  —Tú ríete, haz chistes, pero nosotros no actuamos así. Si pensáis uniros a la Sociedad, vais a tener que aprender a comportaros. ¿A qué viene eso?


  Señala el cadáver desmadejado en la mesa que acaban de utilizar para el número del Tragacristales; el infeliz que secuestraron y abrieron durante el apagón final. El Forzudo, que no se ha quitado la capucha, está bombeando el pecho del muerto para que la sangre restante salga por el agujero del cuello y llene el frasco de conservas que sostiene Dolor.


  —Nosotros no toleramos ese comportamiento. Los clanes de Manhattan no perdonan bajo ningún concepto un acto indiscriminado de violencia, un asesinato que atraiga la atención, no digamos la Sociedad. Y no digamos si a la exhibición se añade el desperdicio de sangre y el aspecto inmoral. ¡Un despliegue semejante! ¡En público! Por mucho que lo disfracéis, llamará la atención. ¿Y los aspectos legales? Ni siquiera tenéis permiso y estáis a medio kilómetro del Parque de Atracciones. ¿Y la policía?


  El enano se acaba la cerveza y coge otra.


  —Aquí, en Coney Island, no hay problema con los polis. Si les largas uno de cien, se la sopla lo que hagas. Y lo de la exhibición, pues eso es lo bueno, ¿no?, porque si no hay exhibición, no hay público. Esto que hacemos nosotros no lo hacen los del paseo marítimo ni en sueños; la gracia del asunto es que lo miran por encima del hombro y van por ahí diciendo que lo nuestro es una impostura del estilo de vida «engéndrico». ¡Si ellos supieran, cagarían conguitos de colores!


  —Ya. Y otros testigos, ¿qué? ¿No sabéis que ahora mismo tenemos un Van Helsing en el sur de Manhattan? ¿Qué pasaría si oyera hablar de vuestro número? ¿Os parece que no sabría distinguir entre una tripa de cerdo untada de jarabe Karo y de colorante rojo de unos intestinos auténticos? Lo que hacéis pone en peligro a todos los infectados. Y sin aprobación de nadie, sin encargo, sin finalidad ninguna. Sólo una locura. ¡Exorbitante!


  —Hermana, los Van Helsing no existen.


  Lydia pone unos ojos como platos.


  —¿Que no existen?


  —¿Has visto alguno? Yo no. Es una leyenda urbana, un cuento para asustar a los niños. Créeme, cuando se lleva tanto tiempo como yo en este negocio, se conoce un impostor a la legua.


  Lydia me mira.


  —Joe.


  Yo miro el reloj, el segundero da una vuelta entera y se lleva otra tajada del filo de la noche.


  Miro al enano.


  —Tenemos un tío hecho pedazos en Rivington.


  El enano baja la cabeza para contemplar su cerveza.


  —¿Pedazos? ¿Cuántos?


  —Yo qué coño sé, no me he parado a contarlos.


  Da vueltas a la cerveza en la lata y se echa un buen trago.


  —¿No los has contado porque no quieres o porque no sabes?


  Vuelvo a mirar a Lydia.


  —Son gilipollas. Vámonos, no perdamos más tiempo.


  El enano me señala.


  —Cuidado con lo de gilipollas.


  Doy unos golpecitos en el reloj.


  —Según Terry, había unas dos docenas de éstos, pero, ¿cuántos hemos visto? Seis idiotas. Aquí no hay más. Son feriantes, mentirosos profesionales y además tontos. Vamos, tú sabes que nosotros no admitimos marginales en Manhattan. Andando.


  El enano se dirige a Lydia.


  —Convendría que le pusiera usted un bozal al sabueso, señora.


  —Joe no es un perro, sino una persona, y yo no soy una señora, sino una mujer.


  El enano se pasa la yema del dedo por la línea de las ampollas recientes que cruza su abdomen. Los bordes, antes blancos, están adquiriendo un tono sonrosado, comienzan a sanar. El Virus está haciendo buen uso de la sangre que el enano le ha chupado al muerto.


  Da otro sorbo de cerveza.


  —Sombrerero, busca «mujer» en ese diccionario tuyo y dime si hay otras formas de decir chica.


  Lydia cruza los brazos, mirando al suelo.


  —¿Chica?


  El enano frunce los labios y se lleva un dedo a la boca.


  —¡Uf! ¿He metido la pata? ¿Se me ha escapado una palabra que no encaja en tu estilo de vida, nena?


  Todos, menos el Forzudo, ríen a lo tonto.


  Lydia deja escapar una sutil corriente de aire entre los labios y mira al enano.


  —¿Cómo dices que te llamas?


  El enano se señala uno de los tatuajes azul descolorido que lleva en el cuello.


  —Elástico, como dice aquí. Me llamo Elástico —insiste, mirándose el tatuaje.


  —Claro, Elástico. Mira, parece que no voy a poder entenderme contigo como pensaba, así que te lo explicaré de otro modo.


  Una pausa. Mira a lo alto, a la punta del palo central de la carpa, por cuyo agujero sale el humo de las antorchas y del brasero.


  —Estás jodido.


  El enano enarca las cejas.


  —¿Jodido?


  Lydia asiente.


  —Vivo. Tenías una oportunidad de no estar jodido, pero ahora estás jodido.


  El enano resopla, se gira y se acaricia una nalga.


  —Coño, me han jodido vivo y ni siquiera he notado un alcance por detrás y por delante.


  De nuevo la risita tonta, pero ésta dura menos que la anterior. Lydia asiente otra vez.


  —Sí, por detrás y por delante. Mira, tú y tu «clan» estáis aquí y necesitáis algo y lo necesitáis tanto que no os queda más remedio que salir de vuestro hábitat calentito para buscar ayuda.


  —¿Ayuda? Aquí nadie ha pedido ayuda. Somos nosotros los que ofrecemos algo.


  Lydia levanta la cabeza, le mira y vuelve a bajarla.


  —Una mierda.


  El enano se pone de pie, con una mueca de dolor, porque aún le tiran las heridas.


  —Vas a tener que medir tus palabras, mujer.


  Lydia me mira.


  —Vaya, por fin me llama lo que soy y cree que me insulta. Luego, se dirige a Vendetta y Dolor.


  —¿Cómo es posible que os dejéis explotar por esta cagarruta? Vendetta se agarra la entrepierna.


  —Explótame esto, hijaputa.


  Lydia la rechaza con la mano.


  —No eres mi tipo.


  Elástico se planta delante de Lydia.


  —Deja a las chicas al margen.


  Lydia se agacha despacio hasta ponerse a su altura.


  —Encantada.


  Entre los labios semiabiertos del enano se entrevé un destello de sus dientes y un poco de encía rosa.


  —Más te vale andarte con ojo.


  Lydia se lleva un dedo a los labios fruncidos.


  —¡Ay!, ¿he dicho algo indebido? Disculpa, voy a ser clara para que lo entiendas.


  También ella enseña los dientes.


  —Estás en el culo del mundo, estás solo y además hay alguien que te tiene acorralado. Y estás tan acojonado que nos has llamado para que te saquemos de aquí. ¿Verdad que sí, Joe?; y sois media docena porque vuestro estilo de vida disfuncional, patético y autodestructivo no permitiría alimentar a muchos más; y ahora que se te presenta la ocasión de salir de este arenal y unirte a un clan de los auténticos, que te ofrezca estabilidad y la sensación de pertenecer a algo real, lo único que se te ocurre es ir por ahí con la polla colgando y hacer como que no necesitas la ayuda que has pedido a gritos.


  Lydia sacude la cabeza.


  —La verdad es que no sé si reír o llorar.


  Se endereza.


  —Tienes razón, Joe, son una partida de gilipollas. Vámonos.


  Y se dirige a la salida.


  —¡Eh! ¡Eh, tú! Espera un segundo.


  Lydia se da la vuelta.


  —¿Qué?


  Elástico se humedece los labios.


  —Señora, es usted toda una impertinente, pero hay que tener huevos para venir a territorio ajeno y hablar así. Me gusta. Sí señor, me gusta. Vuelva cuando quiera, nos tomamos unas cervezas y llegamos a un acuerdo. Ahora que nos conocemos todos, podemos hacer negocios.


  Lydia se rasca la frente.


  —Imbécil, no has entendido nada. No queremos nada contigo. Tu gente no vale un comido. Ahora os quedáis aquí hasta que os echen a patadas al océano.


  Y se vuelve otra vez.


  Elástico chasca los dedos.


  Detrás de su capucha de verdugo, el Forzudo achina los ojos.


  Dolor tira el frasco y apoya la mano en su martillo macho. Los dedos de Vendetta aprietan el hierro antes candente. De las páginas agujereadas del diccionario que abre el Sombrerero surge una pistola. El Tragacristales se humedece los labios.


  Elástico cruza los brazos sobre su pequeño torso de barrilete.


  —Dime una cosa, ¿tú crees que dos mojigatos, dos esnobs de Manhattan como vosotros pueden hablarme así y salir de aquí de una pieza?


  Le pongo en la frente la «pipa» que me saco del cinturón.


  —Dime una tú a mí, ¿crees que una partida de payasos como vosotros puede detenerme si decido reventarte el vientre, arrancarte las tripas, extenderlas por el paseo a todo lo que dé su elasticidad y pasarles la furgoneta por encima varias veces?


  En el momento en que Lydia levanta los brazos y abre la boca para calmar los ánimos, algo atraviesa la lona de la carpa silbando y se le clava en el cuello.


  Parpadeo.


  —¡Por Dios! ¿Es una flecha?


  Una lluvia compacta acierta en la tienda. Un ruido agudo y cortante, seguido de un coro de suspiros.


  La arena queda sembrada de astas de acero emplumadas, que salpican también la mesa y el cadáver. El Forzudo, inclinado sobre Vendetta y Dolor para protegerlas, parece un erizo. El Tragacristales rechina los dientes rotos en la flecha que le sobresale de la boca, pero ésta no es comestible. Elástico tampoco se libra, aunque gatea en dirección al escenario. El Sombrerero se arranca una del pie, pero cuando se da la vuelta recibe una nube de ellas que se le clava en el pecho y en el rostro.


  Me tiro al suelo. Una de las flechas me atraviesa el bíceps derecho y el costado y me clava el brazo al torso.


  Entonces, cesa la lluvia.


  Algo negro vibra a la entrada de la carpa. Acude a mi cabeza el Espectro. Ni siquiera respiro, ruedo sobre mi costado izquierdo, disparo los dos cañones de la «pipa» de Salomón, pero el retroceso me golpea en el brazo y la flecha me rasga la carne. Siento el mordisco de su punta entre las costillas.


  La sombra negra de la entrada despide una nube de sangre y se desvanece en la noche con una explosión.


  Un hombre, un hombre con una capa. Sólo un hombre.


  Respiro. Hay un intenso olor a Virus en la sangre fresca.


  No es un Espectro, pero tampoco un hombre. Y afuera hay más.


  Al levantarme veo que Lydia, además de la flecha en el cuello, tiene otras en las piernas y en el vientre. La agarro para arrastrarla fuera de la tienda, pero al pasar vuelco el brasero y los carbones aún encendidos se esparcen por las alfombras llenas de manchas de grasa y por debajo de las tarimas secas del escenario y del graderío.


  En un instante, el fuego se extiende por la carpa con todo lo que contiene.


  Alcanzo la parte trasera, suelto a Lydia, agarro la lona por la base y la levanto, arrancando los clavos de la arena. Al volver la cabeza, veo en la entrada más sombras negras que saltan el fuego, el rastro de una en llamas.


  El Forzudo, hecho un puercoespín metálico, logra levantarse para coger su espadón del borde del escenario, al tiempo que Vendetta y Dolor se arrastran por debajo de la plataforma sobre las brasas allí esparcidas. Dos de las siluetas embozadas dan un salto, el espadón traza un arco en el aire, parte a la primera en dos mitades sangrantes y se incrusta en la segunda, que se precipita contra el Forzudo y le tira de espaldas. Las puntas de las flechas que llevaba allí le atraviesan el pecho y el estómago, pero no le impiden atrapar al asaltante herido. El fuego se refleja por todas partes en la sangre.


  Agarro a Lydia por el cabello para arrastrarla por la arena hasta el borde de la carpa en llamas, pero algo tira de ella queriendo arrebatármela. Aunque hundo el talón en la arena, me quedo con un mechón en la mano, incapaz de evitar que se la lleven al interior de la carpa.


  —Pitt.


  Habla con voz ronca por la flecha que lleva en la garganta, pero extiende hacia mí la otra mano.


  —El arma, el arma.


  Tiro la pistola al suelo con la mano derecha y, en un esfuerzo que agranda el agujero de mi bíceps y me hunde aún más la punta de la flecha, saco el revólver del jefe de los Muelles del bolsillo de la chaqueta y lo arrojo a la arena porque la fuerza que tira de ella nos arrastra a los dos hacia la lona incendiada.


  Consigue coger el enorme revólver.


  —Déjame. Vete.


  A mis espaldas vuelan en la oscuridad otras tres flechas que se clavan en la carpa.


  Lydia retuerce el brazo para librarse.


  —Regresa. Vete de aquí.


  La suelto y desaparece gritando dentro de la tienda. Cojo la pistola y echo a correr hacia lo oscuro, más allá del paseo, dejando un rastro de sangre, con el sonido de los tiros del revólver a mis espaldas.


  Lydia llena de disparos la noche en llamas.


   


  Me hundo en la arena, mucho más profunda fuera del paseo. Abro la pistola, tiro las balas inútiles y las reemplazo. Luego, me giro y espero algo que pueda partir por la mitad.


  Pero no ocurre nada.


  Desde aquí veo arder la carpa y las siluetas que revolotean y rompen los palos para derrumbarla, con el fin de que lo haga rápidamente. Están recogiendo cuerpos enteros y partes de ellos. Trasladan entre tres al Forzudo, junto el pequeño cadáver clavado a él.


  Los oigo hablar.


  —No te dejes nada.


  —No me dejo nada, Axler.


  —Lo necesitamos todo.


  —¿Nunca he quemado a nadie? ¿Nunca he guardado la shivá, nuestra semana de luto preceptiva? ¿No sé que lo necesitamos todo?


  —Ocúpate de no dejar ningún lejáin en el suelo.


  —Ya es tarde. Está esparcido por toda la carpa y la mitad de Fletcher se quemó sin que yo pudiera hacer nada.


  —Se quemó. Coño. ¿Podrán hacer algo nuestros enterradores de la chema kadisha?


  —Pregunta a tu padre.


  —Mierda.


  Una de las figuras está al borde de la línea de fuego, buscando algo por la tarima del paseo.


  —Vamos Selig, sal, hay que irse.


  —Se ha escapado uno.


  —Ya es tarde. Tenemos que irnos por el fuego.


  —Se han largado. El que le pegó el tiro a Jáim y el enano, no está ninguno de los dos. Y también se ha escapado una de sus tías.


  Se oye una sirena cada vez más cerca.


  —Tenemos que irnos.


  —Han matado a Jáim, a Fletcher, a Elías. Tenemos que encontrarlos y acabar con ellos.


  Otras sirenas se suman a la primera.


  —Hay que irse, Selig.


  —Han matado a mi hermano Jáim. Tengo que acabar con ellos.


  Comienza a gatear fuera de la tarima y yo apunto a su sombra con los dos cañones.


  Se detiene, olisquea y vuelve la cabeza hacia mi escondite, pero llegan dos de sus compañeros y le agarran.


  —Selig. Ha—Makom yenahem ethem b’tokb sha’ar aveilei Tzion v’Yerushalayim, Selig. Tenemos que irnos.


  Le arrastran lejos de las llamas y de mi pistola, la misma que mató a su hermano.


  Un cabrón con suerte.


   


  Aprieto el dardo hueco por debajo del mango de plástico y lo aplasto entre los dedos. Sentado en el suelo de la furgoneta, con el brazo cosido al costado y apuntalado contra el panel que la divide, tiro de la flecha por encima de la aleación y empiezo a curvarla hacia atrás y hacia delante para que ceda el metal. La punta se mueve entre mis costillas.


  Cuando el metal se dobla ya fácilmente, lo agarro con la mano cerrada, tomo un poco de aire, siento que la punta se clava en un lado del pulmón, y doy un solo tirón que arranca el extremo de la flecha y duele como la madre que lo parió. Después de dejarla en el suelo, consigo despegar el brazo del costado, sangrando en abundancia por el agujero que se ha ido cerrando alrededor del venablo que sobresale de mi costado.


  Aprieto con los dedos la herida, palpo buscando las púas y las encuentro. Por suerte no han perforado las costillas, porque no me apetece nada tener que romperme los huesos para extraerlas. Habría sido el colmo.


  Saco la navaja automática que llevo en la bota, que se abre con un chasquido, y con la mano izquierda voy recortando los bordes de piel de la herida y los músculos que rodean la flecha. Luego arrojo la navaja al suelo y giro un poco la flecha para que la parte más ancha de la cabeza quede en paralelo a las costillas, pero al dar el tirón descubro que, justo en la punta, tiene dos púas más cortas que me arañan el hueso. Sólo puedo liberarme de ellas cuando, con un juramento, tuerzo el brazo derecho para agarrar la puta flecha con las dos manos y por fin la arranco, llevándome por delante un trozo de carne, un poco de cartílago y de músculo y unas astillas de hueso.


  Cojo una de las tiras en las que ya he roto mi camiseta y me vendo el torso. El Virus se encargará enseguida de cicatrizar las heridas, pero cuanta más sangre me ahorre, mejor. Ya he perdido una buena cantidad y más que perderé cuando acabe con cierta gente que quiero ver muerta ahora mismo.


  Alguien toca la manivela de la puerta de atrás, como para averiguar si está cerrada. Lo está.


  Veo por el parabrisas los pilotos luminosos que giran en los coches de policía y de bomberos y en las ambulancias reflejadas en las fachadas de los edificios del cruce de Mermaid con la 37ª. Todavía no hay policías husmeando por la zona, sólo uno de la patrulla merodea por la calle enfocando con el reflector los cubos de la basura y las casitas adosadas de veraneo, lo que no significa que no vayan a inspeccionar coche por coche de un momento a otro.


  Ahora tiran con más fuerza de la manivela. Una voz pregunta y otra responde. Hago un esfuerzo por oler algo que no sea mi propia sangre. Lo huelo.


  Me acerco a la puerta, levantando el extremo puntiagudo de la flecha rota, quito el seguro y, cuando la puerta se abre de golpe, alargo el brazo y agarro al enano, lo echo dentro, le hundo un poco más la flecha que lleva en el oído y apunto a Vendetta, que se ha quedado en cuclillas fuera de la furgoneta.


  —Entra, ponte en un rincón y no te muevas.


  Salta dentro y cierra la puerta.


  El Elástico quiere abrir la boca, pero se le mueve la flecha y sangra como un cerdo por el oído.


  —Cierra el pico.


  Obedece.


  —Si vuelves a enseñarme los dientes, te limpio los dos oídos a la vez.


  Vendetta se remueve.


  —La policía...


  Pero yo no aparto los ojos de Elástico.


  —Ya.


  Ella se agita y yo le hinco un poquito más de flecha al enano.


  —Mira, nena, ya se va a quedar sordo de este oído, así que tú continúa moviéndote y le adelanto la sordera del otro.


  Se queda donde está.


  —La policía. Se acercan los coches, están bajando por la 37a.


  Miro hacia delante y, en efecto, las luces giratorias ya iluminan el cruce.


  Coño.


  Podría acabar de meterle la flecha al enano y probablemente romperle el cuello a la chica sin darle tiempo a gritar, arrancar la furgoneta y rodar sin luces dando un rodeo por Seagate.


  Me humedezco los labios, me muevo, pero la mano izquierda tira de la flecha.


  Elástico me mira a los ojos.


  —Está viva.


  Le meto un poco más de flecha.


  —Te he dicho que no me enseñes los dientes.


  Se encoge.


  —La tienen ellos, pero está viva. Vámonos y te diré dónde.


  Se acercan las luces. Si la policía llega al cruce estoy listo, porque me seguirán en cuanto vean rodar la furgoneta, y si me persiguen a toda mecha en esta basura de coche me cazan y estoy muerto.


  Pongo una pierna en el pecho del enano, le arranco la flecha del oído, se la meto en la boca, se la engancho por dentro del carrillo y empujo.


  Estira el cuello para que no le rompa la cara en dos.


  Tiro.


  —¿Dónde?


  Gorgojea.


  —Hijjooputt...


  Al fondo de la calle relampaguean las luces.


  Dejo la flecha, cojo la pistola, me agazapo al final de la furgoneta. Pateo tres veces al enano los huevos con mis punteras metálicas y golpeo a Vendetta en la frente con la pistola.


  —No me tomes el pelo o te mato.


  Me lanzo al asiento del conductor y enciendo el motor sin dar las luces.


  —¿Dónde?


  El enano ladea la cabeza.


  —¿Perdón? Es mi oído malo.


  —¿Dónde coño, dónde?


  Su sonrisa brilla ensangrentada mientras trata de arrancarse la flecha de la boca.


  —Gravesend.


   


  El tío es dicharachero.


  —Me fastidia que sea viernes por la noche. Se supone que es una noche segura, la única en que hacemos nuestro número.


  Se limpia la sangre seca de la oreja derecha.


  —¿Tú sabes si los tímpanos se recuperan?


  No le hago ni caso. Estoy pensando hasta dónde puedo llegar en este asunto y en lo que va a suponer regresar sin Lydia.


  Señala mi oreja derecha, también mutilada.


  —Lo pregunto porque parece que has tenido una experiencia reciente.


  Ni caso. Se me pasa por la cabeza arrojarlos de la furgoneta a los dos, salir de naja en dirección Manhattan y decirle a Terry que hice lo que pude, pero que hemos perdido a Lydia.


  —Claro que lo tuyo parece más bien una variante exterior.


  Chasquea los dedos junto a su oído malo.


  —Coño. Este cabrón está más muerto que muerto. En tantos años de mutilarme nunca me hice un daño irreparable. Y no creas, hubo una época de ensayos y de errores en la que dependió de la suerte más que de otra cosa que no me mordiera nada que no volviera a crecer.


  Pienso en el favor que Lydia me hizo una vez y que nunca le devolví, entre otras razones porque ha sido imposible devolvérselo en un único plazo. Hasta ahora.


  Vendetta le mira desde el lugar que ocupa en el suelo entre nuestros dos asientos.


  —No se te olvide el dedo.


  El enano levanta las manos.


  —Sí, por supuesto, pero sólo el meñique y por puro experimento. Te aseguro que no me pesa. No lo había ensayado y quería comerme un dedo o algo por el estilo. Sin embargo, me cortaba en rodajas, me hacía tacos y me mordía de todas las formas imaginables y siempre volvía a mi ser entero. Viajaba con mi número por todas partes. Naturalmente, entonces esto era una ciudad libre. Aquí, en Long Island, el barrio de Brooklyn era un sitio abierto a todo y podías ir adonde quisieras y hacer lo que te diera la gana.


  Abre los brazos señalando las avenidas que dejamos atrás, camino de Stillwell.


  —Hacía mi gira de Greenpoint a Brighton, a Canarsie y a Bay Ridge. El invierno en Coney, claro. En aquel Brooklyn no existían los territorios. Eso eran cosas de Manhattan. Aquí bastaba con tener cuidado con el entorno y con respetar al perro grande de la manzana. Nada oficial, sólo un poco de sentido común y saber en qué mano había que dejar un dólar o una pinta. Si iba a Red Hook, plantaba mi carpa y me chupaba uno o dos vagabundos de las calles, tenía que dar algo a los Muelles.


  Se vuelve a mí.


  —Por lo menos así era hasta que los Muelles se fueron a Manhattan y no volvió ni uno.


  Conduzco atendiéndole sólo a medias, sin dejar de pensar y de imaginar un resquicio que me lleve a casa antes de que cometa una tontería más tonta que de costumbre.


  No se calla.


  —No porque a mí me importen los Muelles, que eran unos cabrones siempre dispuestos a meter los dedos en todas las tartas y que, para colmo, se comportaban como cerdos con las mujeres cuando venían a ver la función. Un cierto toqueteo pase, porque ya te lo esperas, pero, para mi gusto, los chicos de los Muelles tenían tendencia a levantar demasiado la aleta por encima del muslo.


  Vendetta cruza los brazos sobre el salpicadero y apoya la barbilla en ellos.


  —Los Muelles eran asquerosos y todos olían a brea. Se pensaban que las chicas que estaban en el negocio del teatro eran unas putas. Tuvimos que retirar el desnudo en la barra cuando venían ellos, porque habrían sido capaces de violarnos como bestias a Dolor y a mí.


  Baja la frente.


  Elástico le acaricia la nuca.


  —No te apures, cariño, la recuperaremos.


  La voz de Vendetta se apaga entre sus brazos.


  —¿Qué harán con ella?


  Elástico castañea los dientes.


  —No van a hacer nada, porque como le pongan una mano encima, cuando yo vaya a su territorio se van a enterar de lo que es un muñón.


  Toco el pitillo que llevo encajado en la oreja entera. El último.


  El enano desplaza el culo y ajusta las tablas de contrachapado que ha cogido de la trasera de la furgoneta para utilizarlas a modo de cojín elevador.


  —¡Territorios! Impusieron esa porquería. Primero se encerraron ellos. De pronto, hace cinco o seis años, si querías ir de Sheepshead Bay a Sunset Park tenías que rodear por Dyker Heights. Luego empezaron a empujar y a quedarse manzanas enteras en exclusiva. Y no era cuestión de negociar la entrada; nada, es que no se podía y ya está. Y si intentabas cruzar Besonhurts, como habías hecho toda la vida, te salía al paso una puñetera nave, se apeaba un grupo de tíos con barba y Fedora, te pegaban una paliza y te echaban de su terreno. Eso con suerte, porque de otro modo no volvías a ver nunca más el exterior de Gravesend.


  Toco el pitillo con los dedos y cuando voy a quitármelo de la oreja, me detengo y le miro.


  —¿Una nave?


  Extiende los brazos.


  —Coches. Unos Cadillacs de la leche y unos Lincolns de esos. Bueno, ya sabes, lo que se llaman «piraguas judías».


  Me pongo el cigarrillo en la boca, lo enciendo y recupero algo de mi inteligencia. De momento.


  No salen los viernes por la noche. Jáim, shivá, el interés por recuperar los cadáveres de sus amigos, la lengua que hablaban.


  —¡Cristo, son judíos!


  Elástico se rasca el pecho.


  —Bueno, se puede decir así.


   


  —Si hay algo que no me cabe en la cabeza es que un tío haga un viaje hasta aquí sin traerse una cajetilla de repuesto.


  —Pensaba volver a cruzar el puente enseguida.


  —¿Seguro que no tienes ninguno guardado por ahí?


  —Si lo tuviera, lo llevaría en la boca ahora mismo.


  Vendetta señala el parabrisas.


  —Allí, allí.


  Volvemos desde la parte de atrás de la furgoneta. Elástico de pie, nosotros a gatas.


  Hago esfuerzos por ver algo, pero estamos al fondo de la avenida McDonald, con todo el parque de Friends Field entre nosotros y el cementerio de Washington.


  —¿Qué?


  Señala con el dedo el terreno que hay al borde del parque.


  —Allí. Andan por allí.


  —¿Y el cementerio?


  Vuelve a señalar.


  —No, no en el parque. Del cementerio no se ve una mierda.


  Me giro un poco para sentarme en el suelo.


  —Así no hacemos nada.


  Elástico insiste.


  —Os digo que deben enterrar a sus muertos dentro de las veinticuatro horas. Es, como si dijéramos, una norma que tienen.


  Vendetta le mira.


  —Como lo de no trabajar el sábado.


  El enano pega una patada a una de las piezas de madera esparcidas por la furgoneta.


  —Eso era una cortina de humo. Os aseguro que no me equivoco. Todo el mundo sabe que no hacen nada desde el anochecer del viernes hasta el anochecer del sábado. No trabajan, no conducen, no contestan al teléfono, no encienden ni una puñetera bombilla. La única manera de moverse en Brooklyn con tranquilidad y proveerse de algo es salir el viernes por la noche. Nosotros no podríamos hacer la función si ellos no se metieran esa noche en la cama.


  Recojo del suelo uno de los trozos de madera y empiezo a mondarlo con mi navaja automática.


  —Basándome en su modo de joderte el chiringuito, yo diría que sus normas son bastante relativas.


  Se da con el pulgar en el pecho.


  —Yo sólo sé que tienen que enterrar a sus muertos en sus propios cementerios y que éste es uno.


  El palo que estoy pelando suelta largas virutas.


  —¿Y qué pasa si los entierran mañana por la noche?


  Mete los pulgares en las correas de su mono.


  —No.


  —¿Y por qué sabemos eso?


  —Porque sí.


  Mira el palo que estoy afilando.


  —¿Estás haciendo una estaca?


  —Sí —respondo, pasando la navaja a todo lo largo del palo.


  Deja caer los brazos.


  —¿Es algo humorístico o qué?


  Sostengo la estaca a la altura de los ojos para ver si está derecha.


  —Para mí, no.


  —Entonces, ¿por qué lo haces?


  Compruebo la punta con el pulgar.


  —Porque es probable que me falten balas para matar a la gente que habrá que matar si tu plan de pacotilla llega tan lejos.


  Gruñe, se da la vuelta y se va atrás con Vendetta.


  —Yo te aseguro que éste es el sitio.


  Mientras repaso la punta con la navaja, me pregunto si me he visto en otra peor. La competencia es dura. Sentado aquí, espero que me acompañe la suerte para enfrentarme a unos tíos que usan arcos y flechas y vaya usted a saber qué más, para encontrar a Lydia entre ellos o, cuando menos, para que me informen de su paradero, para cruzar su territorio, llegar hasta ella y liberarla. Porque se lo debo.


  Pero más le debo a Evie. Por qué, no lo sé, pero es así.


  Cuando termino mi talla, me guardo la navaja en la bota. Me palpo la chaqueta para comprobar que tengo las llaves. Por fin estoy recuperando el cerebro.


  —Esto es absurdo.


  Paso al asiento del conductor, echo el palo al salpicadero y me pongo al volante.


  Elástico alarga una mano.


  —¡Eh, eh! Si vamos hasta allí, nos verán. Hay que esperar a que comience el entierro. Tienen que hacer sus cantos y decir su kadish de difuntos. Podemos caer encima de ellos y coger dos rehenes.


  Me vuelvo en el asiento.


  —Es que no vamos al cementerio, sino a Manhattan, porque esto lo va a llevar Terry, que es un puto político. Lydia es de los suyos y él la rescatará.


  Vendetta se alza un poco.


  —Papá.


  Él la toca para tranquilizarla.


  —No te apures, calabacita.


  Arranco.


  —Si os apetece, podéis salir y dejaros matar, si no, venís conmigo como se acordó al principio.


  Vendetta agarra la mano de su padre.


  —Volvamos, papá, hay que salvar a Dolor.


  Meto la marcha.


  —Bird hará todo lo posible. A él le encanta esto de ayudar. Rescatará a Lydia y a vuestra chica, a las dos.


  Elástico me pone una mano en el brazo.


  —No tienes razón. Dolor está con ellos y yo debo recuperarla. ¿Tu chica? ¿Quién sabe si está viva?


  Miro la mano.


  —Tú sabes que aún vive.


  Mueve la mano.


  —Bueno, sí.


  Toco la pistola.


  —Dijiste que la habías visto con vida.


  Se limpia la boca, sonríe.


  —Bueno, había un follón del demonio con tanta sangre, tanto fuego y tantos muertos. Puede que me confundiera un poco.


  De un salto, Vendetta se me echa encima y, atravesada en mi regazo, me da un golpe en la mano y tira la pistola al suelo, entre el asiento y la puerta. Entonces, empieza a dar las luces y a tocar la bocina. Le pongo el codo izquierdo en la nuca, en un intento de alcanzar la estaca, pero Elástico me clava los dientes en el muslo derecho. Me zafo de una patada, le cojo la cabeza con las dos manos y se la tuerzo a un lado, gesto que me paga con un mordisco en el muslo, pero el sabor del Virus le obliga a escupir. En el momento en que consigo arrojarle a la parte trasera de la furgoneta, unos faros iluminan el parabrisas, algo muy pesado, que se nos viene encima, machaca la puerta de mi lado, y Vendetta sale despedida de mi regazo y se da contra la puerta de enfrente. Me agacho todo lo que puedo, y Elástico, que se ha pegado un buen golpe contra el respaldo de mi asiento, pasa por encima y aterriza en mi espalda doblada. De los coches enormes que nos han arrinconado en la cuneta sale gente en tropel. Me incorporo, pero el agujero de la pierna se me engancha en el volante; aun así, consigo mandar a Elástico contra el techo, alcanzar con los dedos la estaca que está en el salpicadero y clavársela entre el hombro y el cuello a Vendetta, que viene de vuelta contra mí a toda velocidad y me estampa contra la puerta machacada. A Elástico se le han clavado los cristales que quedan de lo que fue la ventana del lado del conductor. Como, a pesar de todo, no he soltado la estaca, la hinco y la retuerzo hasta que oigo el chasquido de la clavícula de Vendetta. Luego tiro y su sangre salpica el parabrisas resplandeciente a la luz de los faros.


  Ya están dentro. Han entrado por detrás y por la puerta del copiloto. Tiran a Elástico por la ventanilla detrás de mí y de la puerta machacada. Se me echan encima, empujan, golpean.


  Después me atan los brazos con tiras de cuero, para impedirme los puñetazos; y las piernas, para impedirme las patadas; y la cabeza y la boca, para que no muerda.


  Uno de ellos se me acerca, gritando y amenazándome con un hacha pequeña.


  —¡Jáim! ¡Jáim!


  Otro le agarra y le tira al suelo. Todos pierden los sombreros en el zafarrancho, pero conservan los kipás que llevan prendidos en la cocorota.


  Elástico, que ha conseguido liberarse, corre a la cuneta donde Vendetta está tendida y comienza a colocarle los huesos en su lugar.


  —Ya estoy contigo, calabacita.


  Uno de ellos, el más alto, se sacude el sombrero, vuelve a ponérselo y se arregla el chaleco y las largas tiras que cuelgan de él.


  —Que alguien le separe de la chica.


  Elástico acuna a una Vendetta sangrante que aún lleva carne mía entre los dientes.


  —Vete al infierno, Axler. Tu prima se desangra delante de ti y tú te metes con su padre. Llévame adonde está el tuyo, quiero recuperar a mi otra hija.


  Me pierdo el resto de la reunión cuando la tapa de uno de los maleteros se cierra sobre mí de un portazo.


  


  



  


  —Mátalos.


  —Ya los mataremos, Selig.


  —Pero mátalos ahora mismo.


  —Tu hermano, Selig, piensa en tu hermano.


  —Ya pienso. ¿Qué otra cosa podría hacer aquí? Mátalos.


  El alto y flaco pone las manos en uno de los hombros del bajito y gordo.


  —Selig, hablar de matarlos aquí y ahora, donde estamos, no sirve para nada. Y no creo que sea lo mejor para Jáim.


  Selig se aparta, se da la vuelta y abre los brazos como si quisiera abarcar todas las tumbas.


  —¿No sé yo lo que es mejor para mi hermano? Vengarme de su asesino, tener su cuerpo entero y no hecho trozos quemados, celebrar un entierro de verdad, decir las oraciones, emplear el tiempo que haga falta, todo eso sería lo mejor. Esto no, Axler. Esto no lo quiero. Sólo vine por él, para protegerle. Pero era tarde. ¿Y qué si los matamos ahora aquí mismo? ¿Y qué? Ya no hay nada que esté bien en este mundo.


  Axler se dirige a él y, cogiéndole por las solapas de su largo abrigo negro, le zarandea.


  —Calla, cobarde. Tu hermano fue un héroe, un guerrero, pero tú eres un cobarde, así que cállate y deja de pronunciar su nombre. ¿Los quieres muertos? Tendrías que haber estado con tu hermano cuando fue el primero en llegar a la carpa. Entonces deberías haberlos matado, pero hasta que pasó todo no te hiciste el gallito. ¡Cobarde! Ayuda a enterrar a tu hermano y deja la venganza a los hombres.


  Empuja al gordito, que da un traspiés, cae sobre una lápida baja y desparrama las piedras amontonadas.


  Luego, a cuatro patas, se arrastra y las reúne, llorando, mientras los demás cavan la fosa para su hermano y susurran unas oraciones apresuradas.


  Devuelve las piedras a la tumba, una a una, desviando la mirada del ensangrentado sudario que envuelve el cadáver de su hermano.


  —No estuvo bien, Jáim. Era pecado, todo, todo era pecado. Trabajar en sábado, hacer planes, conducir. ¡En sábado! Los pecados pequeños conducen a los pecados grandes. Matar en sábado, matar en el nombre de Dios en sábado. Ya te dije que nos castigaría, hermano.


  Axler se aparta de la fosa y clava la punta de la pala en la tierra.


  —Que te calles. Nada de pecados. No era trabajo, sino un servicio a Dios. No condujimos nosotros, ni tampoco empleamos máquinas. Las armas de fuego son máquinas, pero los arcos, las flechas y las hachas no.


  Selig aprieta una piedra en el puño.


  —Es una herramienta. Las navajas, los arcos y las hachas son herramientas.


  Axler arranca la pala de la tierra.


  —Esto es una herramienta. ¿Dejo de enterrar a tu hermano por no cavar? Si hemos pecado, Dios nos lo hará saber.


  Bajan el cadáver a la fosa con sus pertenencias, un cuchillo largo, un arco y un hacha de pequeño tamaño. Dejando a un lado las palas, comienzan a rezar.


  Selig se une a ellos.


  Rezan durante un buen rato.


  Luego cogen al Forzudo y a su otro amigo y se ponen a quitar las flechas que los mantienen unidos.


  Operación que requiere mucho más tiempo.


  


  Nos habían dejado atados al fondo del cementerio de Washington, al final de uno de los senderos que van y vienen entre las rejas de las tumbas. Fuera de sagrado, o como coño lo llamen.


  Ahora, con los fiambres a dos metros bajo tierra y de camino a vaya usted a saber dónde, vienen por nosotros.


  Axler, Selig y otros seis más, con sus abrigos negros y sus sombreros de ala ancha. Algunos se acarician todavía los miembros heridos por las balas de Lydia. Otros dos esperan en los coches con los faros apagados.


  Ha llegado el momento de cumplir los deseos de Selig.


  Axler se agacha y parte la tira de cuero que envuelve la cara de Elástico.


  El enano chasca las encías.


  Axler se saca de un bolsillo la dentadura metálica.


  —¿Buscabas esto, viejo?


  —Vete a la mierda, vándalo.


  Axler le devuelve los dientes.


  —Viejo, tendrías que haberlo pensando antes de quitarnos lo que es nuestro.


  —Es que ellas no son vuestras.


  —Sí, lo son y lo saben. Por eso ha vuelto Dolor.


  —Vendetta no quiere estar aquí. Quiere llevarse a su hermana y vivir su vida.


  —Quiere su hogar y su familia, quiere estar con los suyos. Por eso te ha traicionado y nos ha avisado a nosotros.


  Elástico intenta escupir, pero, como no tiene dientes, la saliva se le escurre por la barbilla.


  —Idiota, nosotros os hemos avisado. Somos nosotros los que hemos venido hasta aquí por Dolor.


  Axler se saca del bolsillo un largo cuchillo enfundado.


  —No mientas ahora, viejo.


  —Os avisamos para hacer un intercambio. Por Dolor.


  Axler saca el cuchillo de la funda.


  —No tenéis nada que ofrecer. Además, nosotros no comerciamos con personas.


  El enano me mira.


  —Le tengo a él.


  Axler desenfunda el cuchillo y se lo pone a Elástico en la garganta.


  —No, le tenemos nosotros, y va a morir igual que tú. En realidad, más fácilmente. Morirá por haber matado a Jáim, ni más ni menos, pero a ti te partiremos con huesos y todo en doce trozos para enviárselos a todos los vecinos de Brooklyn. Así sabrán que hemos vuelto.


  —Imbécil, él no es de Brooklyn.


  Los dedos de Axler aprietan el mango del cuchillo.


  Me mira.


  Mira al enano y le clava el cuchillo en la piel hasta hacerle sangre.


  —¿De dónde?


  —Chato, ¿qué me vas a cortar para que te diga todas las mentiras que quieres si no me da la gana decírtelas?


  Selig se adelanta.


  —Hay que matarlos, Axler. Ahora mismo.


  —Calla.


  Elástico adelanta el cuello.


  —Sí, mátanos. Mátame a mí, el único que puede decirte quién es éste, de dónde viene y qué busca. Y luego le matas a él, al hombrede Manhattan, y ya verás la que se monta. Tu padre estará orgulloso. Aunque, si le conozco un poco, creo que también se cabreará. Sin embargo, puedo dar un giro a la situación y aclararte un poco el cerebro.


  Selig toca el hombro de Axler.


  —No le hagas caso, tenemos que matarlos ya. Y no podemos mentir, hay que aceptar el castigo que merecemos. Hemos pecado, Axler.


  Axler vuelve a empuñar el cuchillo.


  —¡Llevadlos a los coches!


  —¡Axler!


  Se lo clava a Selig en la garganta, justo por debajo de la barbilla, empuja y le saca la punta por la nuca, en la base del cráneo. Luego le sostiene en el aire. Las piernas de Selig patalean un instante antes de que le deje caer al suelo.


  Dos de los otros retroceden. Nadie da un paso.


  Axler limpia el cuchillo.


  —Ahora debemos cavar otra fosa para Selig, que murió como un valiente junto a su hermano Jáim.


  Y todos le obedecen.


  


  Pero la madre está cabreada.


  —Axler, Axler, ¿qué has hecho con el coche?


  —Nada, esto se arregla con un poco de masilla reparadora.


  —Pero, míralo, si es una grieta, una caverna. La abolladura del guardabarros es un abismo. Eso no se puede rellenar con masilla.


  —Se desabolla, se extiende un poco de masilla, se lija, se da una imprimación, se pinta y ¡como nuevo!


  —¿Nuevo? No está nuevo, está hecho polvo. Míralo, pero ¿cómo ha ocurrido?


  —Nos dimos contra su furgoneta,—¿Os distéis contra su furgoneta? ¿Ves lo que pasa por conducir un coche en sábado?, que tienes un accidente. Dios os ha juzgado.


  —No fue Dios. Chocamos a propósito.


  —¿A propósito? ¿Hiciste esto con mi Cadillac a propósito?


  —Yo no conducía, era Raquel.


  —¿Raquel conducía el coche? ¿Me lo robas, se lo das a Raquel y la convences para que lo lance contra una furgoneta?


  —No te lo robé.


  —Ah, ¿no? Así que coges el coche sin decir nada, se lo das a otra persona, lo destrozas, y según tú no lo has robado. A lo mejor te parece un préstamo.


  —Mamá, por favor.


  La enorme vieja levanta las manos, se da la vuelta y camina hacia la casa.


  —Claro, por supuesto, tú tienes tus cosas. Al fin y al cabo a mí qué me importa lo que haces en mi casa o que me robes el coche y lo aplastes contra otro. Tú a lo tuyo.


  Axler la mira con las manos en jarras.


  —Mierda.


  Y le da una patada al guardabarros caído del coche de su madre. —Mierda.


  Entonces me mira. Estoy en el suelo de cemento del garaje, entre los dos coches.


  —¿Te ríes de algo?


  No contesto porque continúo amordazado.


  Señala hacia mí.


  —Quitadle eso.


  Cortan las tiras que me rodean la cabeza.


  Me desentumezco la mandíbula, pero sin morder a nadie. Axler vuelve a mirarme.


  —Te he preguntado de qué te ríes.


  Me toco con la lengua una herida en la comisura de la boca.


  —Naa, no me río de nada.


  —Bien.


  —Pero estoy sorprendido.


  Se echa el sombrero hacia atrás.


  —¿De qué?


  Miro a la puerta de la casa por la que ha desaparecido su madre.


  —De lo acertadas que son las ocurrencias de las madres judías. Se pone a patearme la cara.


  Vale, ya me figuro que hablar de la madre de otro nunca es una buena idea.


  —¡Axler!


  Deja de patearme la cara.


  —Papá.


  A través de la sangre que me nubla la vista distingo a un hombre en mangas de camisa que ha salido de la casa. Tiene una guirnalda de pelo negro rizado alrededor de la calva apenas cubierta por la kipá y marca con el índice la página que estaba leyendo del libro que lleva en la mano.


  Nos mira al enano y a mí en el suelo. Mira a los jóvenes salpicados de sangre que trasladan su peso de un pie a otro. Mira el guardabarros destrozado del coche de su esposa. Mira a su hijo, y se pasa la muñeca por la frente.


  Axler abre la boca, pero el padre le detiene con un gesto de la mano.


  —No, ahora no.


  Nos señala a Elástico y a mí.


  —Cubridles la cabeza y traedlos al templo.


  Otra mirada al guardabarros, sacudiendo la cabeza.


  —El coche de tu madre, ¡qué desastre!


  


  Dolor está ya en el templo. Con una falda hasta los tobillos, un blusón y un pañuelo al cuello, se sienta muy derecha en uno de los bancos. La cabeza de Vendetta, que ya tiene todos los huesos en su sitio, descansa en su regazo.


  Al otro lado del pasillo, junto a los demás hombres, yo sacudo la mía para aliviar la comezón que noto debajo del pequeño círculo de fieltro negro que me han colocado en el pelo.


  Me dirijo a uno de los jóvenes que tengo al lado.


  —Oye, colega, ¿me rascarías la cabeza?


  El chico mira a su compañero, que se encoge de hombros. Luego mira al altar, donde Axler y su padre cuchichean delante del arco.


  —Rabino.


  El padre de Axler se gira.


  —¿Qué?


  —Quiere que le rasque la cabeza.


  El rabino se da palmaditas en la suya.


  —Un hombre con las manos atadas que siente picor en la cabeza te pide que le rasques, ¿y tú necesitas consultárselo a un rabino?


  El chico levanta la mano hacia mi cabeza, duda y vuelve a mirar al rabino, que alarga los brazos.


  —Rasca, rasca. Alivia un poco a ese hombre.


  Obedece.


  —¿Viene usted de Manhattan?


  Como ya no me pica, me muevo para apartarme del chico.


  —Sí.


  Axler se acerca a su padre para susurrarle algo, pero éste le aparta.


  —Axler, estoy hablando con él. ¿De qué zona de Manhattan?


  —Es de la Coalición.


  El rabino mira a Elástico.


  —¿Te he preguntado a ti?


  —No hace falta, yo te lo digo. Soy el único aquí que conoce la historia de este tío.


  —Excepto él mismo, claro.


  Elástico resopla.


  —Como que te la va a contar; como que un tío de la Coalición te va a explicar a qué ha venido.


  El rabino cruza el pasillo y se aproxima a mi banco.


  —¿Es verdad lo de la Coalición?


  No digo nada.


  —¿No ha oído la pregunta?


  Me traslado en un intento de encontrar un sitio en el banco donde el hecho de estar atado por los tobillos y las muñecas no me agrande el agujero del muslo, ni me raspe las costillas ni me produzca un fuerte dolor de cabeza.


  —Perdón, es que tenía la sensación de haber vivido esto.


  —¿Qué le resulta familiar, el templo, nosotros?


  —No, lo de la zurra, lo de estar aquí atado y oyendo a un gilipollas que pretende joderme la vida. Se lo juro, he padecido esto antes.


  Da una palmadita en el hombro a uno de mis escoltas y el chico se aparta para dejarle su sitio.


  —¿Entonces no es usted de la Coalición?


  —Pero ¿cómo coño te lo va a decir?


  El rabino reprende con el dedo a Elástico.


  —¿Quieres que te amordacen otra vez? ¿Sí? ¿No? No, pues estate calladito un momento. Siempre hablas antes de oír a los demás. ¿Qué vería en ti mi hermana? Pase lo de ser enano. Hasta podría estar orgulloso de que ella te haya querido a pesar de tu defecto, pero eso de que seas un charlatán y un blasfemo y que nunca dejes hablar a los demás es frustrante.


  —Vete al carajo, Moisés.


  El rabino me mira.


  —Ya ve qué impertinencia. Con su dentadura grotesca o sin ella siempre es el mismo impertinente. A mi hermana, Dios la tenga en su gloria, le parecía divertido y hasta listo. ¿Es de listos decir carajo? ¿Es sensato?


  Miro a Elástico, miro al rabino.


  —A mí me importa un carajo.


  Frunce los labios, se los tapa con la mano cerrada y asiente.


  —Sí, viene de Manhattan. Se ve por la voz, por el acento y por la forma de comportarse. No me extrañaría que perteneciera a la Coalición.


  —Pero, hombre, si es lo que te estoy diciendo.


  El rabino da un puñetazo en el respaldo del banco que ocupa Elástico.


  —¡Abe! Si tengo que mandarte callar otra vez en el templo mientras yo hablo, me voy a enfadar mucho. Yo no di órdenes a estos chicos para que hicieran lo que hicieron.


  Mira a su hijo, aún situado junto al arco y a la Torá.


  —No ordené a mi hijo que abusara del sábado de esa forma.


  —¡Papá!


  —¡Miedd! Todo lo que hemos hecho plantea problemas muy graves, pero ya no puede cambiarse. Tú estás aquí, las chicas están aquí y este hombre está aquí; ya sólo podemos plantearnos cómo actuar mejor a partir de ahora. Pero cuando no respetas el turno de palabra lo confundes todo, Abe, y entonces lo que pasa es que sospecho que a lo mejor es que te conviene y lo haces adrede, así que cállate. Por lo que hubo entre mi hermana y tú, por el bien de mis sobrinas, cállate.


  El chico que me ha rascado la cabeza levanta un dedo.


  —Está también la otra.


  El rabino le mira.


  —¿Qué?


  Axler viene al pasillo.


  —Nada, papá, una shiksa, una mujer no judía. Está allí.


  El rabino se pone de pie.


  —¿Dónde?


  Axler mira al chico que ha abierto la boca y achina los ojos.


  —En mi casa, con las Lucys.


  —¿Qué te tengo dicho de esa palabra? ¿Te he dado yo permiso para utilizarla?


  —No.


  —Nómbralas con respeto.


  —Está con Raquel y con Lía de la Tribu de Benjamín entre los Elegidos.


  —Tráela aquí.


  Axler señala a uno de los otros chicos.


  —Ve y tráela.


  El rabino se acerca a su hijo y le mira a la cara.


  —No, vas tú, coges a esa mujer, le cubres la cabeza y la traes aquí, tú.


  Axler se muerde el labio por dentro, pasa junto a su padre y abandona el pequeño templo levantado justo detrás de la casa de la familia.


  Con un suspiro, el rabino se sienta de nuevo a mi lado.


  —No tardará. «Su casa», dice. Una habitación encima de nuestro garaje y lo llama «su casa».


  Mira al cielo y habla con el que está arriba, sea quien sea.


  —Sin prisa, pero cuanto antes se vaya mejor, Señor. Cuando tú creas que es el momento, pero si fuera pronto...


  Baja la cara, me mira y sonríe.


  —Oraciones de padre.


  Aunque los he visto peores, Lydia tiene una pinta horrible.


  Le han quitado de mala manera las flechas del abdomen y de las piernas, pero le han dejado la que tiene en la garganta, supongo que por temor a llevarse detrás el esófago. O tal vez les guste cómo le queda.


  El rabino observa mientras ellos la depositan en un banco, detrás del que ocupan Dolor y Vendetta. Lleva un pañuelo atado alrededor de la cabeza. El rabino se acerca a ella y se inclina para inspeccionar las heridas vendadas con trapos y la flecha del cuello.


  —Esto es una chapuza.


  Axler se rasca la nuca.


  —Es peligrosa, papá; fue la que tiroteó a Mateo, a David y a Hesch.


  Los tres chicos se tocan los agujeros en los trajes negros.


  Axler se quita la mano de la nuca.


  —Y mató a Selig.


  Me señala.


  —Él mató a Jáim y ella a Selig.


  El rabino pone el índice en el final mellado de la flecha.


  —Jáim y Selig. ¿Es que Selig iba contigo?


  —Sí.


  —Selig. Su hermano, no me sorprende, pero Selig era un erudito.


  Me mira.


  —Un chico listo y amable, y prometedor. Más que prometedor, había nacido para rabino.


  Miro a Axler.


  —No es problema mío, yo maté al otro.


  El rabino se dirige a una vitrina que hay en la pared.


  —¿Se comporta usted siempre así cuando mata? ¿Con jovialidad? ¿Con ganas de chistes?


  Ni caso, puesto que no he contado ninguno.


  Vuelve a Lydia con un maletín negro de los de médico, lo deposita en el banco junto a su cabeza y lo abre.


  —Necesito un cúter.


  Abre y cierra la mano como si estrujara algo.


  —Habrá alguno en el garaje, con las herramientas del jardín.


  Uno de los chicos sale corriendo.


  Axler pone una mano en el hombro de su padre.


  —Papá, no deberías. Déjame a mí, que ya he roto el sábado.


  El rabino le da unas palmaditas.


  —Sí, en efecto, te honra reconocerlo. ¿Y ahora crees que es mejor que me lo ahorres a mí? ¿Es que nunca he roto el sábado yo contestando al teléfono o dando una luz? Dios entenderá esas cosas, pero, las tuyas, hijo mío, ¿entenderá las tuyas? No sabría decírtelo sin estudiar el Moed. En cambio, entenderá por qué ayudo a esta muchacha.


  Regresa el chico con los cúteres.


  El rabino Moisés los coge, observa de nuevo la flecha, la agarra con fuerza por donde sobresale de la piel de Lydia, aplica el cúter y corta limpiamente la punta.


  Luego saca dos rollos de gasa de la bolsa y los desenvuelve.


  —¿Hay sangre?


  Axler niega con la cabeza, señalando a Vendetta.


  —Se la dimos a Hannah.


  Dolor se mueve en el asiento y le mira.


  —Se llama Vendetta, cretino.


  —Muérete, puta.


  —Mejor puta que niño de mamá.


  —¡Serás zorra, si no hubiera sido por ti, esto no habría ocurrido!


  —Claro que sí, échanos la culpa por vivir nuestra vida en vez de ser fábricas de hacer hijos para vosotros, pichas cortas, macacos de Dios.


  —¡Estamos en el templo!


  Todos miran al rabino.


  —¿Es posible un poco de paz en el templo, por favor? Si no paz, por lo menos una imitación. ¿Podríais moderar el lenguaje? Un poco de respeto.


  Dolor ataca de nuevo.


  —Que le den a usted también, tío Moisés.


  Axler la señala con un dedo.


  —¿Lo ves, lo ves cómo es? Yo no la quiero, papá, no quiero ni casarme con ella, no digamos tener hijos.


  Dolor suelta una carcajada.


  —No te apures, primo, que no te vas a casar conmigo. Y puedes estar bien seguro de que tampoco vamos a hacer ningún hijo juntos.


  —¡Basta ya! ¡Basta! ¡Ya está bien! Axler, dijiste que Raquel y Lía estaban aquí, ¿verdad?


  —Sí, papá.


  —¿Pueden dar algo de sangre?


  —Lía tiene el periodo y Raquel ya les ha dado a Max y a Mateo.


  —¿Cuánta?


  —Una pinta.


  —Es una chica sana, puede dar más. Tráela.


  Mientras uno de los chicos sale, Axler va hasta el altar y coge una cajita de madera envuelta en un paño.


  Moisés aplica una gasa grande alrededor de la flecha que sobresale del cuello de Lydia, la agarra con la mano derecha, la mueve suavemente, tira y tapa la herida con otra gasa, que también se tiñe de sangre.


  Estira el cuello para hablarme.


  —¿Es algo suyo?


  —No mucho.


  —Peor para usted. Una chica guapa y fuerte. Con todo lo que ha sangrado, debería estar muerta, pero bastará un poco de sangre fresca para reanimarla. Se sentirá débil, pero bien.


  Ahora mira a Lydia.


  —¡Qué lástima que le importe tan poco esta mujer! Para nosotros las mujeres lo son todo. Nuestra sangre, nuestra fe. La tribu tendría que haber desaparecido hace mucho, pero nuestras mujeres se remontan a Benjamín, uno de los hijos de Jacob, el abuelo de las doce tribus. Sin las mujeres no habría sido posible la continuidad.


  Axler se acerca por el pasillo con la caja.


  El rabino retira la gasa del cuello de Lydia.


  —¿Ve lo fuerte que es? Las heridas se han cerrado. Con tan poca sangre y aún le queda energía para curarse así.


  Toma la caja que le alarga su hijo, desenvuelve el paño, se lo pone sobre los hombros, besa la tapa, dice una plegaria, la abre y saca una navajita de un solo filo con el mango de plata.


  —Por eso Sara y Hannah son tan importantes para nosotros, ¿comprende?


  Dolor mira al cielo.


  —Nos llamamos Dolor y Vendetta.


  Moisés agita la navaja.


  —Llamaos como os venga en gana, jovencitas, pero vuestros nombres son Sara y Hannah.


  —Lo que usted diga.


  El rabino retira a un lado la caja.


  —Son hijas de mi hermana. ¿Hay que sorprenderse de que sean tan tercas como ella? No.


  Con la navaja contra la frente, murmura otra oración.


  —Mi hermana huyó para unirse al circo. En fin, hizo de todo.


  —Lo mío no es un circo, Moisés, es un espectáculo de fenómenos de la naturaleza.


  Se enfrenta a Elástico.


  —¿Qué he dicho yo, Abe? ¿He dicho algo de estarse quieto y callado? Yo creo que sí, que ya lo he dicho.


  Elástico deja escapar un largo suspiro, inclina la cabeza contra el respaldo del banco y cierra los ojos.


  —Está bien, me limitaré a escuchar. Basta con que me digas cuándo vas a dejar de joder para que las niñas y yo nos vayamos de aquí.


  El chico regresa con una de las Lucys que los alimentan. Es una chica grande, morena, con el cabello oscuro prácticamente oculto por el pañuelo. Lleva una sencilla falda larga y una blusa que hace juego con las que les han puesto a Dolor y a Vendetta. Huele a fresco, a vida, y es la única cosa limpia de Virus que he olido aquí. Con toda la sangre que he perdido, la boca se me hace agua.


  Se aproxima a Moisés.


  —Rabino.


  Él le acaricia una mejilla.


  —Raquel.


  El rabino se dirige a mí.


  —Esta muchacha es un tesoro. Pura fe en Dios.


  —Y en usted, rabino.


  —Qué tontería. Sólo decirlo es ya un pecado.


  —Disculpe, rabino.


  Él sonríe.


  —No hay nada que disculpar. Estoy de broma. ¿Ve qué buena es? Ella lo comprende. Raquel era una de las esposas de Jacob, y Lía la otra, ¿verdad? Las madres de las doce tribus.


  Descubre el antebrazo de la chica y con él una larga serie de cicatrices; marcas blancas de cortes a todo lo largo del brazo.


  —Lucy, la palabra que utiliza mi hijo, es una falta de respeto. Estas chicas pertenecen a nuestra tribu y hacen un gran sacrificio para mantener su sangre sana y kosher.


  El rabino sonríe.


  —Jamás han visto un cerdo, ni por supuesto han comido parte alguna de ese animal.


  La besa en la frente.


  —Benditas, limpias y cumplidoras de la dieta como auténticas judías. Esta sangre es lo que nosotros necesitamos. Naturalmente, no es la única, porque no hay suficientes como ella. Nos vemos obligados a cazar en Bensonhurst, en Borough Park y en Bay Ridge, pero sólo nuestras chicas nos aseguran una sangre verdaderamente kosher. Claro que también compramos, pero el mercado es poco fiable, ¿verdad? Uno nunca está seguro de lo que compra, ¿verdad? Y no todos los vendedores comprenden la importancia que esto tiene para nosotros. Pero Raquel está bendita; es una auténtica hija de Benjamín.


  La sienta en el banco, junto a Lydia.


  —¿Sabía usted que la Tribu de Benjamín, la de nuestros antepasados, estaba maldita?


  Le atiendo porque tengo prisa por largarme.


  —¡Cristo!, no me diga.


  Deja caer la cabeza.


  —¿Qué puedo decir de las bromas de mal gusto más que son una grosería? ¿No le parece?


  —Sí, desde luego, pero no pienso enmendarme.


  —Ya, no me sorprende. Pues sí, la maldición que recayó sobre la tribu de Benjamín es bien conocida, está en la Biblia.


  Acerca la navaja a la piel de Raquel y corta profundamente. La muchacha da un respingo, pero él aplica la herida abierta a la boca de Lydia, cuyos labios comienzan a succionar como los niños succionan el pecho de la madre.


  El olor a sangre que llena la atmósfera me produce un estremecimiento, la frente se me llena de sudor y noto una ligera erección dentro de los pantalones. Mirando cómo se alimenta Lydia, me dan ganas de arrancar las tiras que me amordazan, apartarla de la chica, aplicar la boca abierta al brazo y llenarme hasta que me entren ganas de vomitar.


  El rabino pone una mano en la garganta de Lydia para sentir las contracciones que se producen al tragar.


  —No será mucha, Raquel, solamente lo que ella necesita.


  Raquel ha cerrado los ojos.


  —Todo lo que yo puedo dar es de usted, rabino.


  Moisés me mira a mí, luego a su hijo y a los chicos, a Elástico, a Vendetta y a Dolor.


  —Oís lo que dice. ¡Es tan instructivo! La historia de la maldición está en Jueces, 19-20-21. Un hombre que llegó con su concubina a Gueba, en el país de los benjaminitas, no encontraba alojamiento en la ciudad, porque nadie quería darles habitación. Todas las puertas se cerraron a cal y canto. Ni siquiera les dirigían la palabra. Caía la noche y nadie quería abrir, salvo un anciano que los hospedó, pero los hombres de Gueba llegaron a su casa y pidieron que saliera el extranjero. Los huéspedes se negaron, y entonces el anciano les ofreció a la concubina del extranjero y a su propia hija para que hicieran con ellas lo que les apeteciera, con tal de que dejaran tranquilos a los viajeros. Sí, señor, así lo hicieron, el anciano y el viajero les ofrecieron las dos mujeres y los hombres de Gueba las conocieron y estuvieron abusando de ellas toda la noche, hasta la mañana. Nuestra tribu, la Tribu de Benjamín lo hizo.


  Mira a Raquel a los ojos.


  —Y ellas, las dos mujeres, se sacrificaron sin quejarse, y el viajero cogió el cuerpo de su concubina, una mujer que, conviene no olvidarlo, le había sido infamemente desleal y la partió miembro a miembro en doce trozos, incluidos los huesos, y la diseminó por toda la tierra de Israel.


  Ahora aparta la vista de los ojos de la chica.


  —Y las otras tribus captaron el mensaje.


  Baja la cabeza y separa de un tirón la boca de Lydia de la muñeca de Raquel, aunque ella sigue tragando y lamiéndose con la lengua la sangre que le ha quedado en los labios.


  —Enviaron cuatrocientos mil hombres a Gueba, una ciudad de no más de setecientos hombres; setecientos hombres escogidos, zurdos, todos capaces de lanzar con la honda una piedra contra un cabello sin errar el tiro. Y junto a esos setecientos, hubo otros veintiséis mil de la Tribu de Benjamín.


  Saca más gasa del maletín para vendar la muñeca de Raquel.


  —Así pues, veintiséis mil más setecientos contra cuatrocientos mil, ¿verdad? No hay proporción. Echando la cuenta por encima, dieciséis contra uno.


  Acaba el vendaje.


  —En la primera batalla los hombres de Benjamín ya mataron veintidós mil enemigos.


  Le baja la manga de la blusa.


  —Algo más proporcionado, pero no mucho. Una mala apuesta, creo. Y en la segunda batalla, después de que los hombres de Israel rezaran a Dios para que los guiara y desenvainaron la espada, los hijos de Benjamín echaron por tierra esa vez a dieciocho milhombres de los hijos de Israel.


  Se levanta.


  —Y los hijos de Israel, como es lógico, se vieron en un apuro, pero entonces fueron a la casa del Señor, ayunaron, ofrecieron sacrificios y Dios les dijo: Marchad, que mañana lo pondré en vuestras manos.


  Sale al pasillo.


  —¿Mantuvo Dios su promesa? Naturalmente, y los hijos de Israel mataron aquel día veinticinco mil cien hombres de Benjamín.


  Se dirige al arco.


  —Todos desenvainaron la espada.


  Ya en el arco, lo abre y toca los rollos de la Torá.


  —Hubo más matanzas. Lógico también, ¿verdad? Los hijos de Israel persiguieron a los benjaminitas hasta las murallas de Gueba y los aplastaron. Luego entraron a la ciudad, pasaron a sus habitantes a filo de espada y la incendiaron.


  Se vuelve con las manos aún en la Torá.


  —Al final, seiscientos hombres, todo lo que quedaba de la tribu, huyeron a la roca de Rimón y allí habrían muerto todos, pero los hijos de Israel comprendieron que eso habría sido un gran pecado, un pecado imperdonable, ¿verdad? Aunque estaban desterrados y privados de su reino, les ofrecieron la paz junto con cuatrocientas vírgenes reunidas por las otras once tribus para que no desaparecieran. ¿Lo veis? Las mujeres. ¿Veis hasta qué punto son preciosas las mujeres? Algunas de las descendientes de Benjamín fueron hijas de madres que se casaron en otras tribus. Y así fue cómo sobrevivieron los benjaminitas.


  Me mira.


  —Pero ni palabra de los hombres de Gueba.


  Viene hacia mí.


  —De los hombres que rodearon aquella noche la casa del anciano para pedir que saliera el extranjero. De los hombres que conocieron y abusaron toda la noche de dos muchachas inocentes y se fueron por la mañana, ¿verdad? De los setecientos escogidos, zurdos, todos capaces de lanzar con la honda una piedra contra un cabello sin errar el tiro. De los setecientos hombres de Gueba que acaudillaron a los benjaminitas contra los cuatrocientos mil hijos del resto de Israel y mataron en dos batallas a cuarenta mil hombres.


  Abre los brazos para abarcar a su hijo y a los otros jóvenes.


  —Los hombres de Gueba están aquí, pues su sangre corre por nuestras venas. ¿Lo veis, verdad? La sangre de Gueba está en vosotros, no la de Benjamín, pero sí la de Gueba.


  Hace un ademán a Raquel, que se acerca a él.


  —Una hija de Benjamín. La sangre de Gueba se debe a ella, porque sus padres vinieron en nuestra ayuda cuando los necesitamos. Pero ella renuncia a esa sangre y la sacrifica para mantener viva a nuestra tribu, a la tribu perdida de Gueba.


  El rabino se aproxima a mi banco y se inclina para verme de cerca.


  —Los descendientes de los setecientos.


  Me pone una mano en el hombro.


  —Así que si usted es un hombre de la Coalición, si es de verdad un espía de esos que hemos visto en nuestras fronteras, uno de esos holgazanes que se esconden en Queens, ¿verdad?...


  Coge una parte de la piel recién curada de mi oreja mutilada y tira.


  —... convendría que recordara que a nosotros sólo nos derrotaron una vez.


  Me echa la tira de piel al regazo y se limpia los dedos en mi camisa.


  —Y sólo cuando intervino Dios.


  —¡Por todos los infiernos!, ¿cómo pueden con todas esas supersticiones?


  Todos miramos a Lydia, que, sentada en su banco, se masajea la garganta.


  —Se parecen a mi padre y a mí, siempre discutiendo por esas chorradas en la pascua de Séder.


  


  —La persona bajita miente. Pertenecemos a la Sociedad.


  


  —¿La persona bajita? ¿Bajita? Oye, puta, si tuviera las manos libres, te ibas a enterar de si soy bajito. Métete la corrección política por donde te quepa. Soy un enano.


  Se inclina.


  —Y la que miente eres tú. Te lo he dicho, Moisés. Son de la Coalición, se llamen como se llamen, ¡fascistas!


  Lydia, que se estaba examinando las heridas del estómago, levanta la cabeza.


  —¿Fascistas? ¿Te atreves...? Bueno, esto es demasiado. ¿Yo? ¿Fascista, yo?


  Mira al rabino.


  —Somos de la Sociedad. Yo soy un miembro al servicio del consejo directivo de la Sociedad.


  Me señala.


  —Joe es nuestro jefe de seguridad. Somos miembros comprometidos con un clan dedicado a la unidad y la igualdad entre todos los seres racionales. ¿Fascistas? Bueno, no quiero hacer un drama de esto, pero nosotros somos luchadores por la libertad. Luchamos por un mundo en el que esta mujer...


  Señala a Raquel.


  —... en el que no tengan que alquilarla como un cebo para hámsters atiborrado de sangre. Y no es que no valore la que me has dado a mí, pero, créeme, no deberías permitir que estos hombres te utilizaran así, y...


  Deja caer la mandíbula.


  —¿Fascistas? Perdonen que insista, pero es que me he quedado de piedra. ¿Lo comprenden?


  Mira al rabino.


  —¿Sabe usted que estamos aquí porque él nos lo ha pedido? ¿Lo sabe? Él y su clan establecieron contacto con nosotros y pidieron una reunión para solicitar un pasaje seguro a Manhattan. Lina alianza. Y ahora va y... bueno... es que... No sé ni lo que digo, así que mejor me callo y ordeno mis ideas, porque me faltan hasta las palabras para responder a tanta ignorancia y a una falta de respeto por los hechos tan flagrante. No tengo nada más que decir.


  Se sube la manga y señala su triángulo rosa invertido del hombro.


  —¿Es que no saben lo que significa esto?


  Elástico asiente.


  —Significa que eres otra zorra de esas que nunca se callan la boca.


  Lydia se pone de pie y da un paso tambaleante en dirección a Elástico.


  —Hijo de puta, medio hombre, que eres medio tonto y tienes media torta, te voy a matar, si vuelves a pronunciar esa palabra, te mato.


  Moisés le pone una mano en el brazo, que ella mira.


  —Suelte.


  El rabino retira la mano.


  —Esto no es falta de respeto, ¿verdad? ¿Se lo parece? No, pues no lo es, lo que ocurre es que usted se ha ofendido. Mejor siéntese, ¿no le parece? Siéntese, por favor.


  Se sienta y me mira.


  —¿Piensas quedarte, Joe?


  —Oye, aquí la embajadora eres tú.


  Elástico abre la boca, pero el rabino se pone un dedo en los labios.


  —No, no, Abe. Ya has expuesto tu opinión, ¿verdad? Dices que pertenecen a la Coalición, dices que sabes por qué han venido, que me contarás todo si te devuelvo a Sara y a Hannah. Ya lo sé, no necesito oírlo otra vez. Pero ¿qué dicen ellos? Ellos dicen que eres un embustero y que pertenecen a la Sociedad, como si a mí eso me aclarara algo, porque, ¿qué significa? ¿Que si dicen la verdad voy a estar más tranquilo? ¿Que me voy a sentir más seguro? ¿Es que saber que aún hay más extraños de los que yo creía involucrados en esto me va a calmar? No. Eso es lo único que sé yo.


  Cierra los ojos y se pone dos dedos en las sienes.


  —Los de la Coalición estuvieron aquí.


  Los abre para mirar a Lydia.


  —¿Lo sabía usted? ¿Sí? ¿No? Vinieron a ofrecernos alianzas, seguridades, y nos prometieron Brooklyn, a nosotros, como si fuera suyo. Si es usted una de ellos, estará informada. O no. ¿Qué podía yo responderles? Pues que Brooklyn ya es nuestro, que es nuestra tierra, el país de los benjaminitas, la ciudad de Nueva Gueba. Y ellos dijeron claro, muy bien, y se fueron. Todo muy civilizado, pero se les ha visto por el norte, en Queens. La Coalición en Queens, ¿qué quiere decir eso?


  Cruza los brazos.


  —Si son ustedes de la Coalición, me gustaría saberlo, pero sean o no, ¿hay alguna diferencia?


  Axler pone una mano en la navaja enfundada que lleva en el chaleco.


  —Deberíamos matarlos, papá.


  —¿Te he pedido yo algo, Axler? ¿Te he pedido algo que no sea que te calles?


  —Sean de donde sean, han venido a traer problemas. Hay que darles una lección. Papá, hemos prometido defender al pueblo, al resto de la tribu.


  Saca la navaja y apunta a Vendetta y a Dolor.


  —Conservamos a las mujeres de la tribu para multiplicarnos.


  Luego, apunta a Elástico.


  —Matamos a los enemigos de la tribu.


  Nos apunta a Lydia y a mí.


  —Y matamos a los invasores para proteger las fronteras del territorio de la tribu.


  Se apunta a sí mismo.


  —Puede que no te gusten mis métodos de esta noche, papá, pero había que hacerlo. El resto de la tribu no tiene por qué enterarse de cómo se hizo, pero había que hacerlo. Duermen tranquilos en Gravesend porque nosotros tomamos estas decisiones. He pecado, he roto el sábado, pero alguien tenía que hacerlo.


  El rabino Moisés enarca las cejas, deja caer las comisuras, descruza los brazos y levanta los hombros.


  —A veces, no siempre, pero sí a veces, mi hijo habla con sensatez.


  Luego deja caer los hombros porque oye que me aclaro la garganta.


  —Diga.


  —¿Yo podría hacer una pregunta?


  —¡Qué modoso! ¿De dónde ha sacado los modales? Por supuesto, una pregunta sí.


  Miro hacia Axler.


  —Es que siento curiosidad, ¿es la navaja que utilizaste para Selig?


  Como nadie dice nada, continúo dirigiendo la conversación por el momento.


  —En el cementerio, no hace mucho, cuando se la clavaste en la garganta para rebanarle el cerebro por la raíz. ¿Es esa misma que andas agitando ahora?


  Viene hacia mí.


  —¡Axler!


  Se detiene y mira a su padre.


  —Es una mentira asquerosa. ¿Necesitas más pruebas, papá?


  Me inclino hacia el pasillo.


  —Oye, que no estoy pidiendo que me crea porque sí. Rabino, interrogue a uno de esos idiotas que están ahí plantados, basándose en el hecho de que fueron testigos cuando le dio matarile, y verá cómo cantan.


  Miro al chico que me rascó la cabeza.


  —¿Qué dices, colega? Selig y tú erais amigos. ¿No te remuerde la conciencia por no haber saltado cuando el niñato perdió la cabeza y mató a la joven promesa de la intelectualidad rabínica?


  El rascacabezas abre la boca, se sienta, la cierra, mira al rabino y retira la mirada.


  —Miente, rabino.


  Me encojo de hombros.


  —Vaya, así es el mundo, parece que estoy jodido. Claro que diciendo lo que digo, ¿cómo no voy a mentir?


  Los dedos de Axler aprietan el mango del cuchillo que blande en mi dirección hasta ponerse blancos.


  —Miente. Él mató a Jáim.


  Apunta a Lydia.


  —Y ella mató a Selig.


  Lydia se tensa.


  —Espera, espera. Admito que disparé indiscriminadamente y no puedo saber adónde fueron a parar todas las balas, pero no apuñalé a nadie, y desde luego no pienso asumir la culpa de una muerte en la que no estoy segura de haber participado.


  Elástico tiene la cara roja.


  —¿Alguien quiere hacer el favor de taparle la boca a esta puta antes de que me vuelva loco?


  Lydia salta del banco, cruza como un rayo el pasillo que la separa del enano, le tira al suelo con un golpe del hombro y luego le agarra por los tobillos atados, le levanta, le voltea, trazando un arco por encima de su cabeza, y le suelta. El cráneo de Elástico se parte contra tres de las enormes baldosas que cubren el suelo del templo, en las que dibuja una telaraña de grietas, y despide gotas de sangre y fragmentos de hueso por el aire.


  Lydia cae de rodillas, suelta los tobillos del enano y contempla el cuerpo. Dos estertores previos a la rigidez, y todos percibimos que se le sueltan las tripas. La sangre deja de fluir y el ojo que aún estaba en su cuenca echa a rodar y se detiene, vítreo.


  Lydia mira al enano muerto y luego levanta la cabeza para mirarnos a todos.


  —Le advertí que le mataría si continuaba hablándome así.


  Dolor está hecha una fiera.


  Vendetta, también fuera de sí, da un grito y corre a sacudir el cuerpo de su padre. Dolor quiere matar a Lydia, lo cual no es cosa de poco en quien se gana la vida junto a su hermana con el número de los clavos. Los demás intentan reducirla cuidando de no hacerle daño.


  ¡Vaya fiasco!


  Yo hago lo que me parece más inteligente, que es tirarme del banco y rodar a refugiarme debajo para observar desde allí. Lydia continúa sentada en el suelo, la vista fija en Vendetta con el padre muerto entre los brazos.


  Cuando Dolor se acerca a ella, los chicos de Axler vuelven a reducirla al precio de romperle varios huesos. Se oye la voz del rabino Moisés aconsejando suavidad.


  Intentan separar a Elástico del abrazo de su hija, pero los dientes de Vendetta le rebanan a uno el pulgar, así que la dejan en paz en el suelo y se llevan a Dolor y a Raquel. A casa de Axler, imagino.


  En pleno alboroto, Axler viene por mí.


  Con la navaja en la mano y el caos a su espalda, se inclina para sacarme de debajo del banco. Retuerzo las muñecas, pataleo, pero las correas, lejos de ceder, se aprietan más y, mientras tanto, él me agarra de la garganta y del pelo con tal fuerza que cuando su padre le aparta y, de un empellón, le envía al otro lado del templo, se lleva varios mechones y un poco de cuero cabelludo en la mano.


  Luego se hace el silencio. Las chicas han desaparecido escoltadas por los hombres de Axler, que me han dejado atado en el suelo, el rabino suspira profundamente, su hijo, arrastrando los pies, busca la navaja perdida, y Lydia continúa mirando la puerta por la que se han llevado al padre muerto y a las hijas enloquecidas.


  Luego, habla a Moisés.


  —Se lo advertí.


  El rabino se pone en cuclillas junto a ella.


  —Sí, es verdad. Nadie puede negártelo.


  —Nunca había hecho nada semejante.


  —Claro que no, ¿por qué? Él se metía contigo, que estabas herida, exhausta y en peligro.


  —Quiero decir que había matado antes, pero sólo en defensa propia. Nunca por un ataque de cólera, nunca, nunca.


  —Entonces es que te educaron bien. ¿No decías que tu padre guardaba la pascua de Séder? ¿Creciste en una casa como es debido? Era judío, ¿verdad?


  Lydia mira las baldosas agrietadas.


  —¿Qué? Sí, judío. Todo esto es absurdo. Sí, era judío, aunque los judíos de California son distintos de los de Nueva York.


  —Sandeces. Sólo hay una forma de ser judío. Míranos a nosotros, ¿verdad? Yo vine de Polonia. Increíble, ¿verdad? Pues sí. Polacos ilegales que cruzábamos el océano en lo más profundo de las negras bodegas de los barcos. ¿Somos distintos de los judíos de Nueva York? A pesar de nuestra perversidad, ¿no seguimos siendo judíos? Naturalmente que sí. Tu padre te educó como una judía y eres judía. ¿Y tu madre?


  —Sí, ya lo he dicho, somos judíos. Yo hice el Bar mitzvá y todo, hasta que crecí y empecé a pensar por mí misma.


  —Pues creo que te criaron bien y con cariño. Así ha de ser entre nosotros. Sólo matamos en defensa propia, nunca llevados de la cólera o del hambre. Ojalá pudiera yo decir lo mismo.


  Se levanta, avanza un paso y se interpone en el camino de su hijo, que viene hacia mí con la navaja recuperada.


  —Axler.


  —Apártate, papá.


  —Hijo.


  —Apártate.


  Axler levanta el brazo y retira a su padre de un empujón.


  Entonces el rabino le agarra de una muñeca, se la rompe, le pone el brazo a la espalda, le pega una patada por detrás, entre las corvas, y Axler cae al suelo y pierde la navaja cuando intenta sostenerse con la mano libre. El padre tira del brazo y el hijo no tiene más remedio que doblarse hasta dar con la frente en el suelo y restregar con el rostro el charco de sangre que ha dejado su tío.


  —Hijo, ya has hecho bastante. ¿No estás dispuesto a detenerte ante nada para tapar tus pecados? Levantarle la mano a tu padre, a tu rabino... amontonar un cadáver sobre otro para ocultar el primero... invocar el nombre de la tribu para excusar tu vergüenza. ¡Cuánta inmundicia!


  El rabino suelta el brazo y se yergue, pero Axler continúa tal cual.


  —Mi hijo.


  Se dirige a donde está la navaja y la recoge.


  —Mi alegría y mi orgullo.


  Viene hacia mí con el arma.


  —¿Sabe usted cuántos hermanos mayores tuvo este hijo mío?


  Desliza la hoja entre mis tobillos y las correas que me sujetan para cortarlas.


  —Seis, seis hermanos mayores y tal vez más inteligentes, ¿verdad? No era tan difícil.


  Introduce la navaja entre mis muñecas y las correas.


  —Pero únicamente él sobrevivió. Cuando alcanzó la edad en que yo podría pasarle la sangre de Gueba, sólo él tuvo fuerza para resistirlo. Sólo él, de los siete.


  Se guarda la navaja en el cinturón, va hacia Lydia, la levanta cogiéndola por una axila y la conduce hasta un banco, donde la sienta.


  —Es que la sangre de Gueba no se trae al nacer. Aunque su madre y yo la teníamos, nuestros hijos vinieron al mundo sin ella. El acto de amor no aporta la sangre de los guerreros.


  Rebusca un pañuelo en el bolsillo del pantalón para limpiar las manchas que ha dejado en las manos de Lydia la sangre de Elástico.


  —Pero los que nacen con fuerza la incorporan de pequeños. Naturalmente, después del bris, de la circuncisión.


  Devuelve el pañuelo a su sitio y me mira, sentado en el suelo.


  —Imagínese usted lo que diría el mobel, el experto, si le introdujéramos la sangre antes de circuncidarlo: Oiga, ¿pero yo no había cortado ya esto?


  Sonríe con media cara.


  Se levanta y pone una mano en la espalda de su hijo.


  —Levanta, Axler, levanta. Hay vergüenza en tus actos, pero también hay orgullo. Eres hijo mío, ¿verdad?, y hagamos lo que hagamos tú y yo, nada puede cambiarlo.


  Axler alza el rostro del suelo ensangrentado y tiende los brazos a su padre.


  —Papá.


  —No pasa nada, hijo mío.


  —Papá.


  El rabino da un paso adelante, aprieta la cara de Axler contra su abdomen y el hijo se abraza a él.


  —Papá, yo maté a Selig, y a Jáim. Y sus cuerpos... Jáim se abrasó... y Fletcher... también él murió y perdimos trozos de su cuerpo... y Elías y su cuerpo... y otro que no conocíamos, pero todos vinieron porque yo les dije que estaba bien hecho, que si las chicas conducían y nosotros no utilizábamos armas de fuego, el pecado sería menor. Yo maté a Selig, papá.


  —¡Mierdd!, calla.


  Nos mira a Lydia y a mí, sosteniendo la cabeza de su hijo.


  —A esto nos conduce la guerra, ¿verdad? Pone a prueba nuestros principios, nuestro amor, todo. Sólo sabemos quiénes somos en dos circunstancias de la vida: la guerra y el amor.


  Levanta la barbilla de su hijo y mira las lágrimas que trazan surcos en la sangre de sus mejillas.


  —Mi hijo acaba de aprender que no es tan fuerte como pensaba.


  Mira a Lydia.


  —Y usted también.


  Axler sorbe, tose.


  —Lo siento, papá.


  Moisés sacude la cabeza.


  —No, no lo sientas por mí, siéntelo por Dios. Es a Él a quien tienes que pedir perdón. Pídeselo ahora mismo.


  Axler asiente y reza con los ojos cerrados.


  El rabino le contempla desde su altura.


  —Esta noche no sólo has aprendido que eres débil en la guerra, sino también que eres fuerte en el amor por tus amigos. Te resultaba demasiado difícil mentir y, cuando llegó el momento, no tuviste fuerzas para hacer lo que debías: afrontar la verdad, ¿no te parece?


  Le pasa un dedo por la cabeza para estirarle la kipá.


  —En eso consiste el amor, en encender una luz que nos muestra lo que sentimos y deseamos en realidad.


  Levanta la mirada al techo.


  —Basta con abrir los ojos y mirar para ver lo que nos demanda el amor.


  Se saca la navaja del cinturón, echa la cabeza de su hijo hacia atrás para descubrirle la garganta y le hunde la hoja en el cuello, tal como el propio Axler había hecho con su amigo. Un golpe mortal sin duda aprendido de su padre.


  Cuando voy a levantarme para agarrar la cabeza del rabino, retorcerle el pescuezo y arrastrar a Lydia fuera de esta casa de locos, aparecen los chicos y tengo que suspender temporalmente mi plan.


  


  



  —Nos hemos quedado en nada. Cuatro hijos de Benjamín con sangre de Gueba en sus venas y todos muertos en una noche, igual que Abe. Porque no debemos olvidar a Abe, ¿verdad? No era un benjaminita, pero llevaba a Gueba dentro y era padre de dos hijas fuertes, capaces de lo mismo. Cosa rara. Levantadlo.


  Tira del faldón de la mortaja de su hijo y hace un gesto a los dos chicos para que continúen arrastrándole hasta el pie del altar.


  Entra un joven, que evidentemente había recibido otro encargo, y deposita un cubo de agua jabonosa y un montón de paños donde le indica el rabino.


  —Ahí. No, déjalos. Sentaos todos, ¿verdad?, y estaos quietos un momento, si no es mucho pedir, ¿verdad? Gracias.


  Los chicos se sientan en la última fila de bancos del templo.


  Con uno de los paños que ha mojado, el rabino Moisés limpia la sangre de su hijo y del marido de su hermana.


  —Ahora las mujeres, las hijas de Abe y de mi hermana, tienen más importancia que nunca, ¿verdad? No sólo las necesitamos para que tengan hijas e hijos genuinos de Benjamín, sino también porque proceden de esa rama fuerte. Si tenemos suerte, una de ellas o quizá las dos nos proporcionen un hijo que lleve la sangre de Gueba.


  Retuerce el paño sobre el cubo. El agua es roja.


  —Pero esto a ustedes no les importa, ¿verdad? Ya han tenido una buena sesión de nuestros problemas. En esto consiste nuestra vida, en conservar una historia y un pueblo que se remontan a tiempos anteriores a Cristo y a Moisés. ¿Y qué significa para ustedes? Nada. Para ustedes sólo existe un dilema, ¿verdad?, Sociedad o Coalición, y en este instante sólo se preguntan: ¿Qué pensarán hacer con nosotros?


  Friega el suelo del templo.


  —Las cosas que ocurren aquí, en Nueva Gueba, en nuestro país, son nuestras y de nadie más. Si alguien que lleva la sangre de Gueba no desea estar en la ciudad, puede marcharse, siempre que, y a estas alturas no les sorprenderá, no se lleve consigo a nuestras hijas, como hizo Abe. Pero una cosa es irse, ¿verdad?, y otra traer desconocidos, lo cual sólo invita a la confusión y al caos.


  Levanta los brazos con el paño goteando.


  —Caos, guerra, muerte.


  Retuerce con fuerza el paño y se inclina para continuar limpiando.


  —No queremos esas cosas aquí, en el umbral de nuestra casa, como tampoco ustedes, imagino, las querrían en la suya; no creo que les apeteciera encontrar en su casa a los setecientos guerreros zurdos de Gueba.


  Nos mira.


  —¿Verdad?


  Continúa limpiando.


  —¡Mierdd! Por supuesto que no, así que enviaremos un mensaje, un mensaje claro y sin ambigüedades.


  Arroja el paño al cubo y se endereza.


  —Lo recuerdan, ¿verdad? Aquel mensaje que se envió cuando los hijos de Israel destruyeron a los guebeanos: «... y partió a la concubina en doce trozos, incluidos los huesos, y la diseminó por toda la tierra de Israel».


  Lydia y yo estamos de pie, igual que los chicos.


  El rabino levanta las manos.


  —No, esta noche no será. Ya hemos tenido bastante. No, esta noche, no, pero si vuelven a cruzar el río, sí. Tal es la advertencia que enviamos y la promesa que mantendremos.


  Mira el cuerpo que yace en el altar.


  —Pero esta noche, no. Por Dios, esta noche ya estamos hartos.


  Se dirige a mí con las manos extendidas.


  —Venga.


  Ni me muevo.


  Me coge las manos y las estrecha.


  —Regrese a su casa y dígale a los suyos que éste es nuestro país, nuestra patria, que defenderla es cosa nuestra y que la defenderemos como nos parezca, sin pedir permiso, porque lo hacemos por nuestra seguridad y por Dios. Cuénteles la firmeza de nuestra determinación, ¿verdad?


  Mira por encima de su hombro al hijo muerto.


  —Cuente lo que ha visto aquí, los sacrificios que hemos hecho por la seguridad de la tribu, nuestra resolución para descartar del rebaño a los débiles con la finalidad de hacer más fuertes a los fuertes.


  Aprieta más.


  —¿Verdad?


  Asiento.


  —Desde luego.


  Los chicos se mantienen al fondo del pasillo.


  —Ellos le conducirán hasta las fronteras de Gueba. Luego continuará solo su camino.


  Asiento.


  No me suelta las manos.


  —A usted no le ha servido la lección de la guerra, ¿verdad?, porque usted sabe que ya está declarada. ¿Tampoco la del amor? No, creo que no.


  Aprieta aún más.


  —Debe saber qué es lo que más ama antes de sacrificarse.


  Mira a los chicos, que se lanzan sobre Lydia. Dos la agarran por las extremidades mientras otro la ata. La tiran al suelo. Ella grita.


  Hago un ademán con los brazos, pero el rabino me los baja y me inmoviliza.


  —Piense qué es lo que más ama.


  Lydia está en el suelo y no para de gritar.


  —¡Joe! ¡Joe!


  Relajo los brazos y él afloja la garra.


  —Bien, ¿verdad? Lo ha pensado, ¿verdad? Usted sabe que ha de ser así; ya dijo ella que su madre era judía, ¿verdad?


  —¡Joe! ¡No me dejes en manos de estos putos lunáticos!


  —Su madre era judía. Tal vez no benjaminita pero sí una mujer de sangre judía descendiente de otra mujer de sangre judía, por tanto, lleva la sangre de Gueba y es nuestra. Usted lo sabe, ella puede que no, pero usted sí.


  —¡Coño! ¡Joe! ¡Joe!


  —Sus hijos fortalecerán la tribu y estarán limpios. Aportarán sangre a los hijos y a las hijas de Gueba.


  —¡Ay, coño, no!


  Lydia está atada de pies y manos. Uno de los chicos le sostiene la cabeza mientras otro le coloca una mordaza, pero ella lucha y se resiste y se lamenta a pesar de tener la boca tapada.


  El rabino levanta un dedo.


  —Ha de saber qué es lo que más ama y por qué está dispuesto a sacrificarse.


  Miro toda la sangre derramada en el templo y miro a Lydia.


  Y sé qué es lo que más quiero, o mejor, la única persona a la que quiero y lo que pienso hacer por ella y el poco tiempo que me queda para hacerlo.


  Desvío la mirada hacia el rabino.


  —Oiga, yo apenas conozco a esta tía, lo único que me interesa es que me lleven a casa.


  Los chicos la levantan y la sacan del templo.


  


  Se han quedado con mi navaja, con mis armas y mis herramientas, pero me han devuelto el dinero y las llaves e incluso me han permitido sentarme atrás en vez de meterme en el maletero.


  Con uno de los chicos a cada lado y dos más delante, voy en el baqueteado Caddy de la madre de Axler.


  Salimos de la Ocean Parkway hacia la Prospect Expressway y la autopista Brooklyn-Queens para recorrer a la inversa el camino que hice con Lydia a través de Red Hook. Nadie dice nada. El coche huele a la sangre derramada por todos, que ahora se está secando en nuestra ropa y nos irrita las fosas nasales como si hubieran vertido un bote de aguarrás en el automóvil. Uno de los chicos lleva el rostro pegado a su ventanilla bajada.


  En Hicks, el conductor sale de la Expressway, dobla una esquina y uno de ellos se baja y abre la puerta para que me apee. Es el rascador. Evita mis ojos, aunque yo ni le miro. Me interesa más el acceso al puente de Brooklyn, al camino que lo recorre a todo lo largo, y también me interesa el cielo oscuro y sin estrellas que lo recorre por arriba.


  El chico regresa al coche, pero antes de que cierre doy con los nudillos en la portezuela.


  —¿Sabes qué hora es?


  Me mira, pero retira la vista.


  —No tienes más que ir al otro lado de la rampa y buscar las escaleras. Tienes todo el tiempo del mundo para volver.


  —Ya, ¿pero no sabes qué hora es?


  Cierra la puerta y se largan. Al doblar, la rueda delantera de la derecha rechina contra el deteriorado bordillo de la curva.


  El aire gélido que sube del río se me mete en las heridas de las costillas, en los agujeros de la pierna y el brazo. Me arropo dentro del abrigo y recorro una manzana entera hasta la Cadman Plaza West, que cruzo con una cojera evidente entre un tráfico no sé si de última hora de la noche o de primera de la mañana. Sigo un sendero que rodea un parquecito, cruzo a la otra acera y desciendo hasta encontrar la escalinata de piedra en la base del puente. Subo al camino de traviesas. Desde allí diviso el centro de Manhattan a unos veinte minutos de mí. Al otro lado del puente me espera un taxi amarillo para conducirme hasta mi puñetera casa.


  Pero me doy la vuelta y bajo de nuevo las escaleras.


  


  Como Dios es bueno conmigo, encuentro en Henry Street una tienda de esas que abren las veinticuatro horas.


  Hay un colgado de crack que da saltitos cambiándose de pie. Salta un poco más para dejarme paso.


  —¿Dashalgocolega?


  Entro.


  —Háblame al salir.


  Otro saltito y me obsequia con una sonrisa desdentada.


  El frigo de la cerveza está cerrado con llave. Busco al dependiente, pero, como no se ve a nadie, me planteo romper el cristal, aunque recuerdo que hemos pasado una comisaría al salir de la Expressway, justo al fondo de la calle. Me dirijo al mostrador olisqueando, me asomo y veo a un sujeto de rodillas, doblado sobre sí mismo, con la frente pegada a la alfombra del rezo que cubre el suelo. Espero un minuto a que acabe de recitar.


  Se levanta, enrolla la alfombrilla y la coloca junto con un ejemplar del Corán en el estante de los condones y de los remedios para la resaca.


  —Perdón, a estas horas... Tengo que rezar cuando puedo. Si no mi imán se enfada.


  Al levantar la mirada advierte las costras que llevo en la cara, mis ojos turbios y la pechera llena de sangre. Cuando la baja ve el agujero de mis vaqueros no menos ensangrentados.


  —Ah.


  —El frigo está cerrado.


  Mira.


  —Ah.


  —No es mía. La sangre, digo.


  —Ah.


  —Ha sido un accidente. El conductor está peor, de hecho, la mayor parte es suya.


  —Ah.


  —Querría una cerveza.


  Asiente.


  —Vale.


  Sale de detrás del mostrador.


  —Disculpe, lo cierro mientras rezo.


  Abre el frigo.


  —Es que si no Chester, el que está afuera, entra y arrambla con todo.


  Introduzco la mano y agarro un paquete de seis botellas y una litrona de Old English 800.


  Ya en el mostrador, el dependiente mete la cerveza en una bolsa y echa además los dos paquetes de Lucky que le he pedido.


  —¿Ya está?


  Varios cachivaches cuelgan de unos ganchos metálicos sobre los estantes de las golosinas. Cinta adhesiva, tijeras sin punta, blocs, estuches de costura, barajas de naipes, una espátula, un desatascador para el baño, un destornillador. Descuelgo uno de los estuches de costura y un cuchillo de cocina de sierra empaquetado en cartón. Abre la caja.


  —Treinta y siete con ochenta y nueve.


  Me saco los billetes arrugados del bolsillo, le entrego ochenta dólares y me da el cambio.


  —¿Satisfecho?


  Cojo la bolsa.


  —Lo estaré.


  —¿Vive por aquí?


  —Por aquí, sí.


  —Si lo necesita hay un servicio de alquiler de coches con conductor subiendo la calle.


  —Gracias.


  Salgo.


  —¿Dashalgocolega?


  Saco la litrona y le indico la calle con un gesto de la cabeza. Se aparta de la fachada de la tienda para seguir mis pasos. Mientras desenrosca el tapón observo cómo limpia el cuello de la botella con la grasienta sudadera XXL que le cuelga del esqueleto con un poco de pellejo. Se la lleva a la boca y echa un buen trago.


  También yo me echo una botella entera al gaznate.


  Chester da vueltas a la cerveza que queda en el fondo de la suya.


  —¿Buscas costo?


  Asiento.


  Echa la cabeza hacia atrás, se acaba la cerveza con rápidas sacudidas de su nuez de Adán, tira el envase a los pies de un árbol seco rodeado de inmundicias y se dirige a saltitos hacia la esquina.


  —Vamos.


  Le acompaño hasta Orange Street. Aproximadamente a media manzana le propino un golpe en la nuca, justo en la base del cráneo. Se dobla hacia delante y da un paso, pero antes de que los pies se nieguen a sostenerle y caiga de bruces contra la acera, le saco un fajo de billetes de la sudadera; luego arrastro el cuerpo hasta la verja de hierro que rodea el jardín de una iglesia, le levanto y le arrojo al otro lado.


  Después de introducir la bolsa de plástico entre las rejas, salto yo también, a pesar de la guerra que me están dando los agujeros. Arrastro ambas cosas, Chester y la bolsa, en la oscuridad, hasta el pie de la estatua de alguien que probablemente fue importante en vida, pero que ahora no es más que un muerto.


  Abro una de mis cervezas y tomo un sorbito antes de desecharla. Extraigo el cuchillo de cocina de la bolsa, rompo su envoltorio de plástico y cartón y compruebo el filo dentado con el pulgar. Es bastante romo, sirve para cortar pan o un tomate y poco más. Le subo la manga a Chester, echo un poco de cerveza en la muñeca y la seco con las servilletas de papel que ha metido el dependiente en la bolsa. Saco una aguja del estuche de costura, la enhebro y la dejo a un lado.


  Practico con la hoja del cuchillo un corte rápido y profundo. Al final, ha servido.


  Tengo la boca en la herida y la sangre enferma de Chester bombea dentro de mí y el Virus acude por su alimento y ya no siento el frío ni las heridas ni los espasmos del vientre y del pecho y pongo los ojos en blanco y casi me río de mí mismo por la tontería del estuche de costura.


  


  Cuando le suelto no está seco, aunque no por falta de ganas, pero después de tres arcadas de sangre, aparto su brazo, me limpio la boca con más servilletas y me enjuago la cara con cerveza.


  Contemplo a Chester. Aún tiene sangre, pero ya no sale porque el corazón ha dejado de bombearla después de las tres o cuatro pintas que me he echado al coleto.


  Le practico varios cortes en el brazo para que los polis se alcen de hombros ante el suicidio de un yonqui, cosa que los trae al pairo. Luego limpio el cuchillo y aprieto bien sus dedos contra el mango.


  Y aquí estoy, en cuclillas, tomándome otra cerveza, fumando un cigarrillo y haciendo esfuerzos por recordar si había una cámara de vídeo en la tienda, porque de ser así tendré que volver, pedir al dependiente que me la entregue y matarle. Pero no, no creo.


  Recojo los cascos, las colillas y el estuche de costura. Vuelvo a mirar a Chester y, antes de irme, le bombeo varias veces el pecho con el pie para que brote algo de las heridas y le encuentren en la hierba encharcada.


  Tiene una pinta horrible. Una mierda de asesinato perpetrado por un gilipollas que no sabe lo que se hace.


  ¿Y a mí qué me importa? Soy un hombre nuevo.


  Los agujeros de mi cuerpo, cicatrizándose a la perfección, me producen calor y cosquilleo. Percibo todos los olores de la noche fresca. Veo estrellas que hasta hace un momento eran invisibles para mí. Oigo a las pulgas que infectan las prendas de Chester succionar la sangre que les he dejado. Siento las vibraciones de los coches que suben la rampa del puente a varias manzanas de donde me encuentro.


  De un brinco, me encaramo a la verja.


  Soy un monstruo en la ciudad nocturna y puedo hacer lo que me dé la gana.


  Esto es Brooklyn. Quémalo hasta los cimientos, a ver si alguien se atreve a mear en la hoguera.


  


  Detrás de la mampara de plexiglás del servicio de alquiler hay dos conductores y un empleado que juegan al dominó en una mesa plegable de cartas con una pata rota, llenando el local de humo.


  Nada más ver la pinta que llevo, el empleado niega con la cabeza.


  —No hay coches.


  Meto la mano en el bolsillo, donde encuentro más dinero suelto del que tiene la Sociedad, pongo ochenta pavos en el mostrador y los deslizo por debajo del plástico.


  Vuelve a sacudir la cabeza.


  En ese momento uno de los conductores deposita sonoramente la última ficha. Ha ganado la partida. Cuentan los puntos y el otro suelta un taco y mira mi dinero.


  —¿Adónde?


  Coge los ochenta pavos, le da sesenta al tío que acaba de desplumarle, se pone una parka, sale de la cabina que abre el empleado con el zumbido de un botón, y los dos caminamos por el frío hacia su Lincoln.


  Cuando voy a subirme, me detiene con un gesto de la mano, coge una colcha del maletero y la extiende en el asiento de atrás, no sea que le manche de sangre el cuero agrietado y deslucido.


  Ya dentro, saco una cerveza de la bolsa y me pongo un cigarrillo en la boca.


  Se vuelve a mirarme.


  —Ni tabaco ni alcohol.


  Le alargo mis últimos veinte y una cerveza, se guarda el dinero, la abre y conduce.


  


  Me deja cerca del cementerio. Cruzo bebiendo mi última cerveza, tiro el envase vacío al pie de la verja, salto al otro lado y serpenteo entre las tumbas.


  Al fin encuentro las recién excavadas de Jáim, Selig, Fletcher, Elías y lo que haya quedado del Forzudo. Tengo que cavar con las manos, pero la tierra está suelta y yo estoy fuerte, así que no me lleva mucho tiempo. Cuando doy con el cadáver que buscaba, le quito las armas, el cuchillo largo y el hacha pequeña, las limpio de barro y compruebo que están bien afiladas.


  Tomo Cypress Avenue, que cruza el cementerio, y me agazapo detrás de unos arbustos que hay al pie de un árbol, desde donde se divisa el final de la 57a y las ventanas altas e iluminadas de la parte trasera de la casa, donde se levanta el pequeño templo, y al joven de la levita negra y el sombrero de ala ancha que camina arriba y abajo de la verja que los separa del cementerio.


  Pienso en Lydia, que es para mí como un grano en el culo.


  Pienso en Predo y en Terry y en lo que pasa cuando tiran de mis brazos y mis piernas con el hilito y yo bailo y bailo al son que tocan.


  Pienso en Daniel, en todas las cosas del Enclave que lleva años diciéndome, en sus metas y en su idea de que pertenezco a ellos.


  Pienso en el rabino Moisés y en sus palabras sobre el amor.


  Pienso en el amor, en lo que sacrificas por él, por conservarlo en tu vida.


  Pienso en Evie.


  Pienso en el único modo en que puedes estar para siempre con la persona que amas, que es la muerte, y en lo cerca que Evie se encuentra y en lo que va a ocurrir cuando ya no esté.


  Pienso en lo poco que se espera de mí.


  Pienso en setecientos guerreros zurdos.


  Y salgo del arbusto y utilizo el cuchillo largo y el hacha pequeña para cargarme a uno de ellos.


  


  Lucha en silencio.


  Sobre todo porque he caído encima de él por detrás, ya que ha tardado en olerme y, al girarse, le he cortado la tráquea con el hacha. A partir de ese momento en vez de gritar emite una especie de silbido y despide una rociada de sangre. Se lleva a la cadera una mano que le clavo con el cuchillo a la barriga. Aún así, me pone la derecha en la garganta, pero le asesto un fuerte hachazo en el hombro que machaca algo importante, porque ya no es capaz de apretar los dedos cuando quiere atacarme. Le empujo contra la verja y él gorjea y lo pone todo perdido, pero logra soltar la mano izquierda, aun a costa de perder el pulgar. Le extraigo las dos armas del cuerpo. Parece que yo era lo único que le sostenía en pie, porque se dobla, se escurre por la verja y cae de espaldas con las extremidades pedaleando al aire como gusanos moribundos.


  Allí le dejo, junto a los restantes muertos del cementerio, para dirigirme al otro lado de la verja, donde me espera otro jovencito. Es entonces cuando comprendo aquellas palabras del rabino: «Capaces de lanzar con la honda una piedra contra un cabello sin errar el tiro».


  La bolita de acero que dispara con su honda acierta de lleno en mi rótula y me convierte los huesos en gravilla. Al primer intento de andar veo de tal modo las estrellas que quiero gritar, pero no, me niego, tengo que sostenerme como sea. Entonces se me ocurre que después del primer tiro con una honda tienes que meter otra piedra o lo que coño sea lo que introduces en el bolsillito en cuestión y agitar la cosa para coger carrerilla, de modo que si el imbécil al que has acertado viene corriendo y te rebana el brazo con un hacha estás jodido.


  Así que lo pongo en práctica.


  Éste hace ruido hasta que le tiro al suelo y le pisoteo varias veces la cabeza.


  El dolor de la rodilla es como aquel que me ocasionó mi padre cuando yo era demasiado joven para saber que el dolor también se acaba, pero ahora soy mayor y de una forma u otra no tendré que preocuparme por mi rodilla mucho tiempo.


  Salen otros dos chicos de la casa.


  Uno lleva un arpón o una lanza. El otro va en paños menores y en kipá y no lleva una mierda.


  Me preocupa más el de la lanza.


  Se acerca y, bien firme sobre sus plantas, ataca como le han enseñado. Tiro el cuchillo para aferrar la lanza por debajo de la punta, pero se me desliza entre los dedos y me penetra varios centímetros en el estómago. Entonces bajo el hacha y hago astillas la parte que sobresale. El dueño de la lanza tiene ahora una varilla en la mano, pero yo conservo aún el hacha. Me arranco la lanza del vientre, la tiro al aire y la recojo. El chico en paños menores ha dado un salto en el aire y se me viene encima, cosa que no puedo evitar, pero el choque es tan brutal que la lanza de mi mano se le clava en el pecho. Imposible sacarla, aunque lo intenta, porque se le ha hundido profundamente en el esternón. Cae rodando, muerto. El chico de la varilla, que corre hacia la casa, tropieza con el brazo del hondero. Cojeando, le persigo por encima del cadáver y ahora soy yo quien ondea el hacha una vez y dos y a la segunda doy en el blanco y entro en la casa con el hacha en una mano y una cabeza en la otra.


  La puerta conduce a la cocina y en la cocina está el rascacabezas.


  Tiene un arco.


  Le tiemblan las manos al encajar la flecha en la cuerda.


  Levanto en el aire la cabeza.


  —¡Eh!


  Como se estremece, la flecha se afloja y se le escapa. Por otra parte, la vibración de la cuerda tiene para su antebrazo el efecto de un latigazo.


  —Ah.


  Señalo la cabeza con el hacha.


  —¿Dónde está la chica?


  Indica el suelo.


  —Ah.


  —¿El sótano?


  Asiente.


  Bajo la cabeza.


  —Puedes correr si quieres.


  Tira el arco y corre hacia la puerta que da al salón, sólo que se cae, porque le arrojo la cabeza entre las piernas, y cuando está en el suelo le pongo el pie en la espalda y levanto el hacha para recolectar mi segunda testa de hoy.


  —Los mensajes se envían para que se atiendan, ¿verdad?


  El rabino se encuentra en mitad de la escalera, con la camisa fuera del pantalón, las zapatillas y el chal del rezo sobre los hombros. Además tiene un Colt Defender en la mano. Junto a él, en la pared, un espejo tapado a medias por un paño negro y al fondo del vestíbulo, cerca de la puerta principal, una pillila de agua.


  Intenta tapar el espejo del todo, pero el paño vuelve a escurrirse.


  —Es por mi hijo.


  Mira al rascacabezas.


  —Cobarde.


  Y le pega un tiro en la cabeza. Voy hacia la escalera, trazando un amplio arco con el hacha, que pasa arañándole la pierna y se le clava en un muslo. Cae de espaldas porque se le ha doblado la pierna, y el arma lanza dos tiros al techo, momento que aprovecho para arrancarle el hacha, hundírsela en el estómago y atraerlo hacia mí. Entonces veo acercarse el revólver, el cañón me golpea la rodilla y el estallido me quema un ojo, pero la bala sólo consigue astillar el pasamanos. Arranco el hacha para hundírsela ahora en el pecho y acercarlo más, y luego, subido encima de él, con su rostro delante del mío, comprendo en qué consiste el amor y lo que estoy dispuesto a sacrificar, y no me importa que vuelva a disparar y que esta vez la bala me penetre en el cuello, y vuelvo a arrancar el hacha y golpeo y golpeo y golpeo.


  —Moisés.


  Es su esposa, en lo alto de la escalera.


  Empapado en la sangre de su marido, le arrebato el revólver y la mato de un tiro.


  Con el chal del rabino atado al cuello mientras el Virus envía la sangre cuyo calor empiezo a notar, me doy cuenta de que tengo el ojo izquierdo inflamado y de que no veo nada con él. Me siento en la escalera a fumar, con la cabeza inclinada hacia el lado en que la bala ha practicado un agujero en el grueso músculo que lo conecta a mi cuerpo.


  Acabado el cigarrillo, me pongo manos a la obra y divido al rabino, con huesos y todo, en doce trozos.


  No pienso molestarme en enviarlos a ninguna parte, pero estoy seguro de que los suyos captarán el puto mensaje.


  


  —¿Dónde está ese cabrón?


  Lydia me arrebata el cuchillo largo y ella misma se corta las ataduras de los pies y se sienta en el catre de su sótano-cárcel.


  —¿Dónde está ese cabrón que pensaba convertirme en una esclava sexual?


  Me quito un poco de piel muerta del ojo ciego.


  —Ya me he ocupado.


  Se levanta, tambaleándose, y se apoya con una mano en mi hombro.


  —Quiero verlo.


  Tiro el pellejo de los dedos.


  —No.


  Mira por encima de mí, ya que estoy torcido, apoyado sólo en la pierna buena, con el traje negro de Axler, que me queda demasiado ajustado, y mi chaqueta de cuero, que está pegajosa. Mis otras prendas han quedado arriba, empapadas en la mitad de la sangre de Brooklyn.


  Lydia aprieta los labios.


  —Se lo merecía.


  Arrojo sangre al toser, aunque no sé de quién es.


  —Por descontado.


  Al darse cuenta de que me ha puesto una mano en el hombro la retira.


  —¿Tú estás bien?


  —No.


  Asiente.


  —Bien, vámonos.


  Me aparto de la pared y salimos los dos, cojeando, pero Lydia se detiene ante la otra celda del sótano.


  Y se dirige allí.


  Yo, no.


  —Lydia, necesito largarme enseguida.


  —No te pasará nada por resistir un poco más.


  Camina sosteniéndose el vientre.


  —Putas flechas. ¿Quién emplea flechas, Joe? Los salvajes. Y no es que quiera faltar al respeto a los pueblos nativos, pero las flechas son cosa de salvajes, porque estos tíos son unos salvajes, sus supersticiones son de salvajes y además tratan a las mujeres como salvajes. No pienso dejar aquí a estas mujeres para que hagan de incubadoras de niños para unos salvajes.


  —Abre esa puerta, desátalas e intentarán de todo para matarte.


  Voy detrás de ella.


  —Has matado a su padre, Lydia.


  Mira la cerradura.


  —Razón de más para no abandonarlas aquí, Joe. Y si tenemos que sacarlas atadas de pies y manos, las ataremos.


  Me mira.


  —¿Tienes algo para descerrajar la puerta?


  Le entrego el hacha.


  —Prueba con esto.


  Arranca la cerradura, empuja la puerta y un rayo de luz ilumina los cuerpos de Vendetta y Dolor colgados de la tubería que cruza el techo, con sus pañuelos de cabeza atados, a modo de sogas, a los cuellos hinchados.


  Lydia los contempla.


  Yo me dirijo hacia la escalera, contento de que algo sea fácil, para variar.


  —No sé cómo lo han hecho.


  Conduzco el Caddy de la mamá de Axler a toda velocidad por el puente.


  Lydia se frota la frente.


  —Han debido de estar colgadas todo el tiempo.


  Aprieto el encendedor del salpicadero y me pongo un cigarrillo en la boca.


  —Eran dos putillas duras que sabían lo que querían. Y cuando lo sabes, eres capaz de todo.


  Me mira sacar el encendedor de su enchufe y utilizarlo.


  —Tú eres un cabrón, Joe.


  Devuelvo el encendedor a su lugar y conduzco.


  —Sí, anda y que te jodan.


  Por el horizonte, río arriba, asoma algo parecido a un amanecer.


  


  De vuelta al territorio de la Sociedad, detengo el coche en la acera.


  —¿Qué es esto?


  —Tengo cosas que hacer. Quédate con el coche.


  Lydia mira por la ventanilla.


  —Ah, no, de ninguna manera.


  Abro la puerta.


  Me agarra del brazo.


  —Hay que hablar. Creí que había dejado claro lo que pienso de esto.


  Me libero de ella y salto del coche. He dejado las llaves puestas.


  Lydia sale de su asiento y se me pone delante.


  —Esto no se hace como tú piensas y no es ni remotamente el momento de planteamos un debate sobre la cuestión. Debemos ver a Terry y contarle lo sucedido. Dejando aparte de quién sea la culpa, lo cierto es que ha resultado un fiasco y que tendrá consecuencias y que debemos empezar a preparamos ya.


  Le hundo el Defender del rabino en el estómago.


  —Lydia, apártate de mi puto camino.


  Baja la mirada al revólver.


  —No seas absurdo, Joe.


  Y le pego un tiro.


  La llevo desde la acera donde ha caído hasta la entrada de urgencias. La gente nos rodea, ella se debate para liberarse de mí, mientras que alguien grita que me reduzcan. Dejo que me arrastren hasta una habitación pequeña, pasado el mostrador de seguridad, pero cuando el tío me aconseja calma, le tumbo de un puñetazo y me dirijo a la zona de los ascensores. La enfermera de noche está detrás de su mesa con la muñeca en cabestrillo. Nos miramos los dos, yo a ella y ella a mí, y baja los ojos a su ordenador y yo entro en la habitación y allí está mi chica.


  


  Se despeja un poco del efecto de los fármacos cuando empiezo a desconectar los enchufes y los cables. Me mira y me toca la cara.


  Pongo un dedo sobre el final del tubo que tiene en la tráquea y me sonríe. La voz sale arañando la garganta.


  —Hola, guapo.


  —Hola.


  —No tienes buen aspecto.


  —Ya.


  —Deberías ir a un hospital.


  —Debería, sí.


  Hace un gesto de dolor cuando, después de retirar la colcha y las sábanas, le quito el catéter. El aire sale silbando por la tráquea.


  La ayudo a incorporarse.


  —Lo siento.


  Se tapa el final del tubo.


  —Ahora voy a montar un buen follón.


  —No importa.


  Cojo del baño su chaqueta de cuero para envolverla.


  —¿Vamos a algún sitio?


  —Sí.


  Señala la mesilla de noche.


  —Mi regalo, mi regalo, quiero llevármelo.


  Es el collarcito de caramelo. Abro el paquete con los dientes, lo extiendo y se lo introduzco por la cabeza hasta el cuello enjuto.


  Inclina la cabeza y lo toca con las yemas de los dedos.


  —¿Estoy guapa?


  —Claro que sí, nena.


  La levanto y la siento en la silla de ruedas que hay al pie de la cama.


  La enfermera de noche ha desaparecido, escondida detrás de su mostrador. El auxiliar del ascensor mira a la pared y cierra los ojos. Los guardias de seguridad de la planta baja han salido todos detrás de la mujer herida de bala que se ha tirado de la camilla de ruedas, arrojando de paso a uno de ellos contra la pared, para largarse en un Cadillac viejo, seguramente hasta las cejas de PCP. Ni el taxista que nos lleva ni yo sabemos cómo se pliega la silla, así que la dejo en la acera cuando nos apeamos en la 12a del Little West y llevo a Evie en brazos hasta la puerta, que golpeo con el pie. Abren, introduzco la pierna mala y alguien me agarra y me quita a la chica. Hago intención de recuperarla, pero Daniel ya la está acunando dulcemente en sus brazos, con una sonrisa.


  —Simon, lo conseguiste.


  


  —Léjaim.


  Cojo la taza de papel decorado con dibujos infantiles llena de sangre que Daniel tiene delante.


  —¿Te hace gracia esto a ti?


  Devuelve una jarra de sangre al Enclave que se la ha entregado.


  —Lo siento, ¿es de mal gusto? Después de lo que me has contado, casi no he podido contenerme.


  Bebo la sangre, parto la taza por la mitad, la repaso por dentro con el dedo y me lo chupo.


  —Me alegro de haberte aligerado la carga.


  Infla las mejillas hundidas.


  —Aligerar mi carga.


  Pone una mano sobre la vela que hay en el suelo, entre nosotros dos. La piel es traslúcida.


  —En los últimos tiempos mi carga se ha reducido bastante.


  Estrujo la taza y la tiro al suelo.


  —¿Algo mejor? —pregunta, señalando mi rodilla.


  Con sólo darme un toquecito con el índice, el dolor me sube por toda la columna vertebral.


  —Es como una bolsa de agua caliente llena de cascajos de conchas marinas.


  Enarca las cejas.


  —Curioso. No me hago a la idea de esa sensación. ¿Debería?


  Me encojo de hombros.


  —Estás en tu casa.


  Me estremezco cuando me toca la rodilla. Sonríe.


  —¿Sabes?, no está mal. Una bolsa de agua caliente llena de cascajos de conchas marinas. Te has levantado poeta esta mañana, Simon.


  —¿Quieres que me introduzca un dedo en el agujero del cuello, a ver si se me ocurre un símil elegante para esa sensación?


  —No, no. Yo tengo las manos llenas de heridas abiertas y conozco de sobra la experiencia. De todos modos, echemos un vistazo.


  Se acerca con la vela que estaba en el suelo para examinar la costra del agujero de bala. Canturreado, me toquetea ese lado de la cabeza. La inclino un poco hacia el otro lado y la herida se abre y rezuma.


  —Bueno, no te arriendo las ganancias, pero se curará.


  Indica la rodilla.


  —Eso parece más problemático. El hueso sanará, pero no volverá a su ser, así que te va a quedar una cojera desagradable.


  Contemplo la masa de carne amoratada.


  —¿Te importaría colocarme el hueso dislocado?


  Deposita la vela en el suelo y lo intenta. Mientras que el dolor y la náusea recorren todo mi cuerpo, hunde los dedos y presiona. Con un mido como de astillas y escamas, el hueso cruje y se coloca.


  —No es como el diseño primitivo, pero mejorará, creo.


  Nos sentamos.


  Los Enclaves se mueven alrededor. Otros, sentados en fila, se pasan la sangre. Algunos beben un poco, otros ayunan. Hay unos cuantos que barren el suelo. Recojo la taza estrujada y la echo al montón de basura que arrastra uno de ellos a todo lo largo del almacén. Dos bajan los escalones que nos separan del piso superior que corre por la trasera del edificio.


  Allí arriba es donde han llevado a Evie.


  —Entonces, ¿qué te parece, Daniel?


  Está levantando una mancha seca de pintura que hay en el suelo.


  —¿Qué me parece qué?


  Me introduzco un dedo en la herida del cuello. Duele.


  —Que vayamos a echar un vistazo a mi chica.


  Echa la cabeza muy atrás y fija la mirada en la oscuridad que se cierne sobre nosotros.


  —Arriba hay claraboyas. Naturalmente las pintamos de negro, pero nunca llegamos a cubrirlas por completo. Se discutió. El sentido común aconsejaba cubrirlas de chapa o por lo menos con unas lonas, pero alguien se opuso, tal vez yo mismo. La necesidad nos impone un grado tal de orden, de disciplina, que vivimos al borde de lo razonable e incluso lo sobrepasamos. Sin una estructura, sin unas normas rígidas, nos hundiríamos pronto en el caos e inmediatamente se produciría un baño de sangre. No es natural; adecuado sí, pero natural, no. Por eso, un elemento azaroso, un peligro, por remoto que sea, resulta agradable.


  Se pone de pie sin apartar la mirada del techo.


  —De vez en cuando, muere un pájaro en pleno vuelo. Entre otros muchos, hubo un búho que rompió dos cristales y aterrizó a mis pies, a unos metros de donde estamos. En otra ocasión, el hielo y la nieve amontonados acabaron por destrozar una claraboya entera. Alguien, otra vez, disparó al aire y abrió una grieta en el cristal. Siempre lo arreglamos, siempre sustituimos el cristal roto por otro nuevo, pero nunca lo tapamos, porque nos produce una intensa emoción; la única, dado que los demás aspectos físicos de nuestra vida son absolutamente predecibles.


  Me mira.


  —¿Y sabes?, nunca jamás ocurrió ningún accidente a la luz del día.


  Levanta de nuevo la cabeza.


  —Ignoro lo que significa, pero lo encuentro un poco decepcionante.


  Se inclina hacia mí, doblando la cintura, y, con una mano en la boca, susurra.


  —Más de una vez, a lo largo de estos años, habría dado un colmillo por ver a varios Enclaves abrasados a causa de una repentina incursión de luz solar.


  Se endereza y observa a las figuras blancas que merodean a su alrededor.


  —La mayoría son mojigatos, individuos inmaduros, sin sentido de la proporción. Es uno de los peligros del enclaustramiento en vida. Poseen un sentido amplio del universo, pero resulta imposible mantener con ellos una conversación sobre el arte o la música o las piernas de una mujer. Tú has salido y has visto algo, una cosa o dos.


  Se pone la mano en el tendón que se le acaba de disparar en el cuello.


  —Mmm. Sí, esas cosas.


  La retira. El tendón se ha calmado.


  —¿Recuerdas al Espectro, Simon?


  Miro para otro lado.


  —No estoy para nada, tío, ya no sé ni lo que recuerdo.


  —No mientas. Está debajo de ti.


  Casi me echo a reír.


  El sí, él se ríe.


  —Vale, está bien, debajo de ti sólo está el suelo, me rindo, pero el Espectro procede de algún sitio y no debes olvidarlo.


  —Si tú lo dices.


  —Lo digo. Viene de algún sitio, lo sé. Aquí nos lo hemos preguntado, pero eso no quiere decir que se sepa qué es, aunque yo sostengo una teoría.


  Ayudándome de la pierna sana, consigo levantarme.


  —Daniel.


  Resopla y deja de inspeccionar a otro Enclave.


  —¿Decías?


  —Que actúas de un modo muy raro incluso para tu costumbre. ¿Estás bien?


  Alarga los brazos y luego los deja caer.


  —Simon, si tuviera tiempo para responder a semejante pregunta...


  —Bueno, si tienes tiempo para estar aquí elucubrando, ¿por qué no vamos a ver a Evie?


  Un Enclave que se ha acercado a nosotros se inclina sobre su hombro.


  Daniel le mira y levanta un dedo. El Enclave se queda donde está. Daniel le indica que se retire, agitando el dedo, pero el otro se limita a retroceder un paso, sin acabar de marcharse.


  Se vuelve a mí, asintiendo.


  —Perdona, ¿qué preguntabas?


  —Evie, mi chica. Necesito saber.


  Levanta una mano.


  —Claro, ella. Naturalmente, quieres saber quién es.


  —No, ya sé quién es, quiero saber...


  Me pone en el pecho una mano que arde.


  —Simon, quieres saber quién es. No su nombre, ni dónde ha nacido, ni lo que hicieron sus padres, ni si fue al colegio o le colocaron una ortodoncia. Quieres saber quién es, qué es.


  Eleva la mano hasta mi barbilla y el fuego que despide su piel se me hace intolerable.


  —Quieres saber si es como tú.


  El Enclave que está junto a nosotros arrastra los pies.


  Daniel lleva su mano hasta mi mejilla.


  —¿Qué vas a hacer, Simon? ¿Qué coño vas a hacer?


  Trago saliva y los músculos que se me contraen en el cuello tiran de la herida.


  —Yo..., quiero salvarla, Daniel. Se muere y quiero salvarla, así que...


  Baja la mano.


  —No me refiero a eso.


  El Enclave se acerca más y Daniel asiente. Me tira de la manga.


  —Ven, deja que te ayude.


  Se acerca para que me apoye en su hombro y echamos a andar.


  —Te agradezco que vengas a contarme lo que te ocurre, Simon. Tus historias siempre me sirven para recordar algo; por ejemplo, lo insignificantes que son en su mayor parte las preocupaciones de este mundo, lo ridículas que resultan las contorsiones que hace la mayoría de la gente para creer que esas cosas importan.


  —No te preocupes, es un placer.


  Llegan más Enclaves. Se agrupan, caminan detrás de nosotros, nos rodean.


  Delante de la puerta de la calle nos detenemos.


  Suelto el hombro de Daniel.


  —Daniel, amigo, no pienso irme. No voy a ninguna parte hasta que veas a Evie y me digas algo.


  Da un paso hacia la salida. Pone una mano en la puerta y pasa los dedos por la superficie de acero lisa y pintada de blanco.


  —Tú, tú eres un hombre maduro con el que se puede hablar de las piernas de una mujer, pero me gustaría que te preocuparas más de ciertas cosas mayores que tú mismo, porque nuestras conversaciones serían más sustanciosas. A estas alturas, deberías haber aprendido algo. Bueno, pero ¿qué le importa a nadie? Ni a ti ni a mí ni a ninguno de ellos.


  Me doy cuenta de que estamos rodeados de todos los miembros del Enclave.


  Toco el cinturón de los pantalones de Axler.


  —Daniel, no pienso irme sin ella.


  Planta la otra palma en la puerta e inclina la frente entre las dos manos.


  —Si prestaras atención alguna vez, si observaras, aunque fuera un solo segundo, lo que ocurre aquí dentro, sabrías que estás haciendo el idiota contigo.


  Me tiro a él, pero algo me sujeta contra la puerta y tardo un instante en darme cuenta de que Daniel me tiene agarrado por el cuello y me acerca a su cara.


  —Mira, Simon, mira a tu alrededor y dime lo que ves, lo que has visto aquí siempre.


  Miro. Veo a Daniel, veo a todo el Enclave.


  Quiero moverme, pero aprieta de tal modo que amenaza con arrancarme la cabeza.


  —Sí, siempre has visto una sola cosa, Enclaves y sólo Enclaves, porque aquí sólo entra eso y sólo eso sale. Sólo Enclaves.


  Afloja los dedos.


  —Y tú preguntas si tu chica es como tú. Lo es tanto como lo soy yo y como lo somos todos nosotros.


  Me suelta.


  —Tú perteneces al Enclave.


  Tiene los ojos húmedos de unas lágrimas blancas y viscosas.


  —Ella está aquí y quiero que se quede, porque también pertenece al Enclave.


  Corro hacia las escaleras.


  Pero ya estoy en la garra de un Enclave, que aprieta fuerte.


  Daniel se limpia una mejilla con la mano sin conseguir otra cosa que ensuciarse la cara de lágrimas. Tiembla, rechina los dientes, aprieta los puños hasta romperse un hueso que le sobresale por el dorso de una mano. Luego respira lentamente y deja de temblar, aunque continúa derramando lágrimas.


  —En cuanto a marcharse, es cosa que ella misma decidirá.


  Mira arriba, a la claraboya negra.


  —De momento, yo soy el único que se va.


  Se dirige a la puerta de la fachada sur, agarra el picaporte, empuja y la desliza por los bien engrasados rieles. La luz que inunda el almacén obliga a retroceder a los miembros del Enclave. Daniel va hacia el muelle de carga, sale a la calle y camina sobre los adoquines del desgastado pavimento de la 12a del Little West. El sol que corona los edificios por el este, al final de la calle, le golpea a plomo. Deja que se le escurra la fina túnica blanca y la luz refleja su piel nívea y sonríe y vuelve la cabeza en dirección a nosotros.


  Y viéndole allí, sonriendo bajo el sol, yo mismo creo durante un instante.


  Entonces toda su cara se llena de brotes rojos como los que cubren el cuerpo de Evie.


  El cáncer le está destruyendo la nariz y las orejas.


  De los ojos hinchados comienza a salir pus y vapor.


  Cuando advierto que el Enclave me suelta para apartarse de la luz, le despojo del chal blanco que lleva sobre los hombros y, aun con el hueso que Daniel me acaba de encajar nuevamente dislocado, salgo a la calle arrastrando la pierna, con la cabeza envuelta en el chal y agarro a Daniel de una muñeca, pero la piel se despega de sus huesos. Poniendo los brazos bajo su cuerpo, lo arrastro por los adoquines y, por segunda vez, me refugio dando tumbos en la oscuridad con una cosa enferma y consumida en mis brazos.


  Sin embargo, nadie quiere recogérmela.


  Acerco el oído a la masa deforme de tumores que antes fue su cara y que ahora emite no sé qué tipo de sonidos, pero el agujero sangriento entre los huesos despide un olor venenoso.


  Otra masa que antes fue su mano me toca la cara.


  —Hasta la próxima, Joe.


  Ríe, esputa la garganta entera al suelo y muere.


  Silencio, sólo se oye el deslizarse de la puerta que se cierra. Cuando de nuevo desaparece la luz, se quiebra el cristal y un enorme pájaro negro cae muerto a pocos metros de nosotros, clavado en el suelo por el dardo del sol de la mañana.


  —Muy bien, amigo, esto sí que ha sido esperpéntico.


  Al levantar la mirada, veo al Conde, que desciende las escaleras todo vestido de blanco.



   


  



  —No sé tú, pero yo he pasado una noche la mar de rara. Claro que aquí no es de extrañar. Supongo que en este sitio no ocurre nada normal desde hace muuucho tiempo. Por favor, ¿son siempre así?


  Observo al Enclave que ha puesto un cubo debajo del cuerpo colgado de Daniel. Le está degollando, pero ya no brota nada del tajo.


  Me palpo los bolsillos buscando tabaco. Con el cigarrillo en los labios, busco el mechero. Ahora están abriéndole en canal desde la entrepierna hasta el cuello.


  El Conde chasca un Bic delante de mi cara.


  Siento un escalofrío. Parpadeando, me inclino a encender el pitillo.


  Aparta el encendedor.


  —¿Te tiemblan las manos, Joe?


  Con el cigarrillo en la boca, me meto las manos en las axilas.


  —Tengo frío.


  Se toca la piel.


  —Dímelo a mí. Esto es una nevera. Como siempre tienen calor, para qué se van a preocupar del termostato.


  Están eviscerando a Daniel.


  El Conde vuelve la cabeza y lanza un silbido.


  —¡Ay, Dios! Qué barbaridad. ¿Es necesario verlo? ¡Qué asco!


  Se sienta a mi lado en el suelo.


  —Pero ellos funcionan así. Cuando muere uno, haya hecho lo que haya hecho antes, le cogen, le abren en canal y le clavan a la pared. Es aleccionador, según me dijo el tío al que pregunté.


  —Luego cocerán los huesos y se comerán la médula.


  Me mira.


  —No jodas.


  Saco una de las manos. He dejado de temblar, así que ya puedo quitarme el cigarrillo de la boca.


  —Sí, es lo establecido.


  —¡Joder!, no sé si es lo que yo buscaba.


  Me da con el hombro.


  —Pero si lo analizamos, ya sabes que la sangre se fabrica en la médula de los huesos. Cuando llegamos a la edad adulta sólo se ha fabricado en unos cuantos sitios: la espina dorsal, el esternón, la pelvis y varias zonas altas de los brazos y las piernas. Sí señor, de ahí extraemos el oro viejo, las controvertidas y hematopoyéticamente pluripotenciales células madre. ¿A que no lo repites dos veces deprisa? El caso es que las células madre determinan que las células de sangre sean células de sangre. Piensa en esto: la sangre de otro vampiro te pone a morir, a no ser que esté bien recientita y se haya convertido en anatema, en cuyo caso te pone como una moto, pero ¿qué pasa cuando comes la médula de un vampiro muerto, sus fábricas de células madre?


  Se humedece los labios.


  —Supongo que coges un colocón de locos, de esos que producen los hongos amazónicos del chamán Carlos Castaneda.


  Sacude la cabeza.


  —No te niego que me produzca aprensión el origen de la mierda esta, pero me muero por probar un poco de la sopa.


  El Enclave limpia de una masa tumoral el cuerpo de Daniel.


  El Conde vuelve de nuevo la cabeza.


  —¿Por qué no nos vamos a hablar a otro sitio?


  Se pone de pie.


  Observo los trozos de Daniel que caen al suelo.


  Cuando me levanto, el Conde hace ademán de ayudarme. Me tambaleo, pero consigo mantener la vertical.


  Levanta las manos.


  —Como quieras, hombre. Intentaba echarte una mano.


  Le sigo.


  Él cojea con el pie que yo le hice picadillo y yo cojeo por culpa de la rodilla que Daniel intentó recolocarme.


  —Por cierto, deseaba darte las gracias. No recuerdo mucho de lo que ocurrió en mi casa, pero según lo que he podido reconstruir es probable que te hubiera resultado más cómodo acabar conmigo.


  Sonríe.


  —Aunque no habría sido lógico sabiendo que todavía dispongo del dinero de mi fideicomiso. La experiencia me ha enseñado que eres capaz de machacarme si te lo pide el cuerpo, pero Terry se pondría como un energúmeno en el caso de que se te ocurriera darme una sola patada en el culo antes de que él hubiera metido la mano en esas cuentas.


  Se detiene, parpadea dos veces y respira hondo.


  —Disculpa. Uf, es que lo que he pasado durante doce horas me ha dejado exhausto. He sufrido un mono de anatema y he sangrado hasta quedarme seco de Virus. Es lo más extremo. Ya, ya sé que me lo busco yo, pero qué quieres.


  Mueve el cuello a un lado y a otro, y se oyen los chasquidos.


  —¡El hachazo, el hachazo! Esta mierda me tiene contra las cuerdas. Ojalá me diera una tregua.


  Delante de nosotros luchan dos Enclaves en un remolino borroso de miembros blancos.


  Suena hueso contra hueso.


  El Conde corta el aire haciendo movimientos de kárate con las manos.


  —Esto es lo que yo buscaba. Desarrollar mi kung fu. Ya, ya sé que no soy un tío del que pueda esperarse una paciencia y una disciplina tan extremas, pero si supone descubrir el otro lado moviéndome como esta gente, meditaré hasta que me sangre el culo. Esto es lo más.


  Ya junto a la escalera, me vuelvo a mirarlos.


  El Conde se acerca.


  —Me sorprende un poco lo que hacen, porque la muerte de Daniel, tal como yo lo veo, significa un atraso terrible para ellos.


  —Supongo.


  —Cómo que supones, si llevas años viviendo por aquí.


  —De vez en cuando.


  —Ya. Bueno, el caso es que Daniel era el hombre. Sólo pasé unas horas con él anoche, cuando me ayudó a recobrarme de lo mío, pero hasta yo me di cuenta de que su sabiduría estaba muy por encima del conocimiento de los hombres normales. ¿Lo entiendes?


  —Lo entiendo.


  —Tal como él lo expuso, uno de ellos está siempre a punto, dirigiendo el camino hacia lo que intentan hacer. Hacia esa absoluta transmutación que buscan.


  —Algo así.


  —Y él iba por delante. Era, cómo te diría, la gran esperanza del grupo, y era para siempre. Ahora tendrán que elegir al tío capaz de un ayuno más prolongado. Por lo que he oído, el sujeto en segundo lugar tiene que volver a recorrer todo el camino que hizo Daniel. Pero aquí los tienes, impasibles, a lo suyo, y sobre todo, dispuestos a comerse la médula de su dalái-lama. Te digo que éstos sí que son ciudadanos responsables.


  —Conde.


  —¿Qué?


  —Hablas mucho.


  —Bueno, como siempre, ¿no?


  Le miro de frente.


  —Tengo una cosa pendiente, así que ve al grano.


  Se rasca la cabeza.


  —La chica, claro.


  Señala la escalera.


  —Vamos, te enseñaré dónde está.


  Comienza a subir, pero se gira porque yo no me muevo.


  —Vamos, hombre, no es un secreto. Esto no es tan grande y todo el mundo sabe que hay una mujer enferma en la casa, así que sube.


  Él me guía.


  —Daniel tuvo la amabilidad de informarme, no por cotilleo ni nada, sólo por hablar. ¿Siempre era tan disperso?


  —No, en absoluto.


  —Fue anoche. No me malinterpretes, porque actuó conmigo como un auténtico mago, una especie de Gran Maestro Zoltán.


  Se detiene en la escalera para mirarme a los ojos.


  —Me clavó la mirada, me puso una mano encima y fue como si entrara en mi interior. Sí, ya sé que es lo más gracioso que has oído, pero así ocurrió. El Virus me estaba desgarrando, me devoraba, pero Daniel lo aplacó, me reconcilió con él. Sólo duró unos segundos, pero fue pasmoso. Alcancé ese punto de perfección en el que Virus es puro y al mismo tiempo frenético, y yo, no sé cómo decirte, cabalgaba sobre él. ¿Hablo de un colocón? Sea como sea, tengo que volver a experimentarlo.


  Aparta la mirada.


  —Luego me dio un poco de sangre, aun sabiendo que podía sentarme muy mal, y el Virus se recompuso. Curioso, yo aquí paso hambre, pero el Virus se asienta, y lo mejor es que funciona.


  Respira profundamente y expulsa el aire.


  —Estoy pensando en el anatema y en cómo me colgaste tú de la mala dosis y en cómo... en que uno se siente tan mal que desea salir más que nada en el mundo. Y en las lecturas que hice por encargo de Terry sobre los virus normales. Yo sabía que debía haber un modo de sacar esta mierda de nuestro sistema, lo sabía.


  Se da golpes en el pecho.


  —Joe, yo sabía que tú eras el tío que me podía encaminar.


  Sube de espaldas.


  —No pretendía que me protegieras si te lo pedía, pero pensé que mi dinero y yo valemos demasiado para que se nos desperdicie, lo que no significa que no estuviera listo para morir, porque estaba dispuesto.


  Ya arriba, pone una mano en la pared y cierra los ojos.


  —Espera un segundo, tío, que todavía estoy aturdido. ¿Sabes una cosa, Joe? Cuando llegas a esa dosis, ves cosas, no digo que sean reales, pero las ves.


  Abre los ojos.


  —Vi algo. Aquellas cosas en las paredes y en el suelo no eran teatro. Perdí la cabeza, vi algo que venía por mí. Había empezado a leer a Crowley y esas mierdas de la Red.wicca.com. Chorradas, pero tenía miedo. Cuando dejé de alimentarme, cuando eché la última dosis de anatema que me había enviado Terry, me fui por ahí. Estaba listo para morir, te lo aseguro.


  Retira la mano de la pared.


  —Entonces llegaste tú, cosa normal, porque Phil y tú sois los únicos que os acercáis. Phil para traerme sangre y anatema. Tú para decirme cuánto dinero tengo que transferir a las arcas de la Sociedad por orden de Terry. Sabía que Phil acabaría llamándote si me encontraba primero. El único peligro es que acabara bebiéndomelo a él.


  Tuerce el gesto.


  —Todavía no me creo que me dieras su sangre. ¡Qué asco!


  Se muerde los labios.


  —Da igual, lo importante es que no fue teatro. Quiero que sepas que exageré un poco para que te vieras obligado a echarme una mano, pero no era teatro. Así que, bueno, gracias, supongo.


  No digo nada.


  Asiente.


  —Sí, ya, ya lo sé, que me den.


  Camina por el vestíbulo al que dan los cubículos que sirven de dormitorio a los miembros del Enclave.


  —Qué cosas, nunca habría imaginado que acabaría aquí. Había oído hablar de esta gente, pero no pensaba que me traerías. ¿Tú lo sabías?


  —Saber, ¿qué?


  —Que sólo admitían a Enclaves.


  Cerca del final del vestíbulo, me apoyo en la pared para aligerar un poco el peso que carga mi rodilla.


  —No me lo planteé.


  —¿Me trajiste sin plantearte lo que ocurriría si me dejaban quedarme? ¿Así, al azar?


  —Más o menos.


  —Ya, ¿oyes lo que dices?, más o menos. No hay nada azaroso, ¿verdad?


  Se detiene de nuevo para mirarme delante de la última puerta.


  Olfatea el aire.


  —A ver qué te parece esto. Tú me dosificas el anatema, o sea que me cuelgas de la mala dosis, yo veo cosas, pero no las entiendo, y por instinto o por lo que había aprendido leyendo, trato de destruir el Virus matándolo de hambre, y tú me traes aquí y resulta que acabo perteneciendo al Enclave. Daniel me mira y se da cuenta, lo cual era un ingrediente de su poder, creo, y entonces me aplica el hachazo y yo entro en trance y él me rescata, y aquí estoy, de nuevo en pie y casi bien, y él, mejor dicho, ellos se quedan impresionados. La dosis que me metí, mi forma de medirme cara a cara con ella, el hecho de que Daniel me condujera a bailar un baile con el Vims y de que yo saliera de algo tan fuerte. Joe, no es sólo que tú me trajeras, es que tengo un potencial auténtico. Todo esto, ¿no habrá sido por algo?


  Le aparto a un lado y continúo andando.


  —A mí qué me importa.


  Entro y allí está Evie, en el suelo, sobre un colchón, tapada con una sábana blanca y con el rostro cubierto de sudor a pesar de que tiembla de frío. Lino de los integrantes del Enclave se sienta a su lado, le coge los dedos y susurra.


  El Conde entra detrás de mí.


  —Te lo digo, Joe, yo lo veo. Aunque estaba tan mal como ella, yo veo lo que hay en ti.


  Me arrodillo en el suelo, junto a Evie. Al acariciarle la cabeza, la mano se me llena de sudor y de pelo.


  Me palpo los bolsillos, pero ya no llevo navaja, sólo el Defender del rabino Moisés.


  A mi espalda, se acuclilla el Conde.


  —¿Qué haría un hombre por una mujer así? ¿Cómo se puede tener esta novia y no hacer algo por salvarla?


  Evie abre los ojos, me mira y sonríe. Saca una mano de debajo de la sábana, se toca el collarcito de caramelo y me hace una pregunta que no suena debido al agujero de su garganta.


  ¿Estoy guapa?


  Asiento.


  Vuelve a cerrar los ojos.


  Pongo los dedos en la costra, en la carne fresca que me acaba de crecer en la herida del cuello.


  Una mujer así, ¿es posible no hacer nada por salvarla? ¿Por qué me niego a una última, cruel y desesperada argucia para conservarla a mi lado?


  Sencillamente.


  No puedo negarme.


  Me desgarro la herida, me inclino para aplicarla a su boca, y entonces el Conde me aparta de un empujón. Mi mano se dirige al Defender, pero me lo arrebata uno de los Enclaves y todos se interponen entre Evie y yo. Imposible llegar hasta ella.


  El Conde se agacha a limpiarle la boca con el faldón de su camisa blanca.


  —Pero ¿qué haces, quieres matarla? Imagínate que tiene la garganta cerrada, pondría todo esto perdido de espumarajos.


  De nuevo intento acercarme a ella y de nuevo me lo impiden.


  El Conde, alargando los brazos, me empuja hacia atrás.


  —Joe, tío, cálmate, porque si no esta gente te va a joder, y yo no puedo hacer más. Desde luego tengo potencial, pero el potencial no te lo permite todo. Habrá que aflojar la pasta si quiero quedarme.


  Se abre la camisa.


  —Vamos a ver, ya sé que Daniel te dijo que la chica es como tú, pero se refería a que ella es Enclave. Potencialmente, supongo. En todo caso, suficiente para estar aquí, lo que no significa que puedas infectarla. Además, eso requiere un toque especial.


  Se separa la camisa del torso enflaquecido.


  —Mira, el Vims cambia cuando entra en nosotros, por lo menos eso decía Daniel. Y es lógico, por eso la sangre de un vampiro puede infectar a unos y matar a otros, a la mayoría.


  Uno de los Enclaves le entrega un tubo de plata corto con un extremo fino y biselado.


  —Gracias. Los hay que no pueden infectar a nadie y los hay que pueden infectar a cientos. Son, digamos, portadores. Daniel lo era. ¿Sabes lo que hizo? Por eso tenía tanto poder. Te va a parecer divino. Me lo contó anoche aquí mismo y luego infectó a un nuevo Enclave.


  Se sienta junto a Evie.


  —Parece ser que cuando intuyen el potencial en alguien se lo traen aquí, sin preguntas, sin darle una oportunidad de nada, y Daniel sangra en ellos. No siempre funciona, de hecho funciona pocas veces, pero funciona con la mayor parte de los vampiros o de los infectados o como quieras llamarlos.


  Lleva un martillo pequeño en la mano.


  —Así que estuvimos hablando él y yo, porque estaba impresionado con mi modo de gestionar anoche la mierda esta. El también estaba machacado, ya lo viste al final. ¿Quién sabe lo que llevaba dentro? Sin embargo, tenía ganas de hablar de muchas cosas, en general del Enclave, pero no sólo. De todo, de mujeres... hasta me preguntó si este año se llevaba la falda corta. De locos. Yo le hablé de mis chicas, ¿las recuerdas?


  Da unos golpecitos con el martillo en el suelo.


  —Claro que te acuerdas. Tres nenas muy dulces, que sólo querían fiesta, pasarlo bien y dar un poquito de consuelo a un hombre. Bueno, pero cómo ibas a olvidarlo si les pegaste un tiro.


  Me mira a través del tubo que se ha llevado a un ojo.


  —Aquello no estuvo bien.


  Se quita el tubo.


  —Pero me desvío del tema. Mira, a Daniel le impresionó todavía más que hubiera infectado a las tres yo solito. Desde luego rompí varios huevos antes de agenciarme a mis tres chicas ideales, pero aún así es bastante raro, y el hecho de que las infectara con una muestra pequeña es ya la pera.


  Le da con el tubo en una sien.


  —Y aquí estoy, topándome con Daniel la noche anterior a su incursión en el gran paso evolutivo. Bueno, él era de los que creen en las señales y esas cosas.


  Mira a Evie.


  —Y aquí está ella.


  Levanta el índice y el anular.


  —Dos miembros nuevos del Enclave, así porque sí, bang, bang. No necesito que Daniel me diga que es un récord. Tiene que significar algo, tiene que ser una oportunidad de aprender algo.


  Retira la sábana de Evie.


  —Porque un hombre puede poseer toda la potencia del mundo.


  Se coloca el extremo del tubo apuntado a la altura del corazón.


  —Un hecho que no significa nada.


  Levanta el martillo.


  —Si no la emplea.


  Da un golpe en el extremo del tubo, se lo clava en el corazón y se inclina para que el chorro de sangre entre por la tráquea de Evie, y entra y se le derrama por el cuello y la cara. Y entonces los talones golpean contra el suelo y tiemblan los brazos y la garganta funciona.


  Y está tragando.


  Y no se muere.


  No, no se muere.


  Y quiero apartar al Enclave que me cierra el paso para matar al hombre que está haciendo lo que sólo yo tendría que haber hecho, pero no puedo porque estoy demasiado débil.


  Y desfallezco.


   


  —Al estilo de la vieja escuela.


  Ha hecho una pelota con la camisa para limpiarse la sangre del pecho, evitando con cuidado el agujero que tapa con un dedo.


  —Quiero decir que no es imprescindible, pero, por lo que sé, esto, aquí, se respeta mucho.


  Tira la ensangrentada camisa, se apoya con la espalda en la pared y sacude la cabeza.


  —Tiene su sentido, ¿verdad? Quiero decir que si hacerte un agujero en el corazón no significa nada, tú me dirás. Porque te puedo asegurar que duele de narices.


  Estoy sentado frente a él, contemplando el lugar en que se hallaba Evie antes de que la sacaran de la habitación.


  —Sangre del corazón. No hay motivo para que sea distinta, pero Daniel lo mencionó varias veces. Según él, establecía unos vínculos más estrechos entre quien la derrama y quien la recibe. ¿Qué te parece? Yo no lo veo, pero nunca se sabe. Se dice que las madres notan si sus hijos están en peligro aunque se encuentren a muchos kilómetros. A lo mejor es igual y yo sé cuándo lo pasa mal, cuándo es feliz o cuándo está triste. Tal vez me guste saber cómo está siempre. ¿Qué dices?


  Me toco el dedo con que he tapado el agujero del cuello para reabrir la herida. Ha quedado atrapado por las costras de la cicatrización. Lo saco con cuidado y apenas sangro un poco.


  El Conde se palmea su propia herida.


  —¿Estará ya? Bueno, veamos.


  Al extraer el dedo, los bordes limpios de su carne sin cicatrices se cierran con una especie de succión.


  Echa una mirada a la habitación vacía y baja la voz.


  —En realidad, no me lo he clavado en el corazón. No me jodas. A veces una cierta formación médica resulta útil, ¿sabes? ¿Imaginas qué sorpresa si no acierto y me corto la puta aorta? No, no era cosa de probar, porque podemos teorizar mucho sobre lo que el Virus cura o deja de curar, pero es una experiencia que no me interesa nada.


  Me incorporo apoyando las manos en el suelo y sosteniéndome en la pared hasta que puedo levantarme sobre la pierna buena.


  El también se pone de pie.


  —Sí, se está haciendo tarde, ¿no te parece? Probablemente será ya lo que podríamos llamar día. Ha resultado muy interesante para mí. Ahora tengo mi propia Bella Durmiente. ¿Seguro que no quieres quedarte para ver cómo evoluciona este asunto?


  Me dirijo a la puerta con él detrás.


  —Sí, ya lo había pensado. Tienes sitios a los que ir, cosas que hacer y gente a la que joder, no me cabe duda. Qué mal, Joe, con lo interesante que se pone todo aquí dentro. Quiero decir que no tienen a nadie en el banquillo para sustituir a Daniel, pero aquí estoy yo, recién llegado de las frías tinieblas, después de superar luchas terribles en mi primera noche, capaz de clavarme un condenado tubo en el corazón y aportar con éxito un nuevo Enclave al Virus. Tío, estoy en una posición ventajosa y tengo cierta influencia. Ya sabes, el rey ha muerto, viva el rey. ¿No es así?


  Abajo, en la zona del muelle de carga, el Enclave en pleno se dedica a la meditación. Todos se sientan en el suelo y guardan silencio; los más blanquecinos en primera fila, los más robustos detrás.


  El Conde me los señala.


  —Empezaré en la segunda fila, con los que aún tienen pendiente el ayuno y todo lo demás, pero no durará mucho. Aquí falta señorío, voluntad de poder. El que sea capaz de poner al Virus contra las cuerdas y sobrevivir pasará enseguida a primera fila. Y, después de todo un año colgado de la mala dosis, yo me siento capaz.


  Me pone una mano en el hombro.


  —Gracias, Joe, te lo debo.


  No me inmuto.


  Aspiro, la estoy oliendo. Percibo su nuevo olor.


  Apartando su mano, me alejo del Conde. Vuelvo a oler a Evie. Traspaso la puerta que nos separa.


  Está aquí. Sentada con la espalda contra la pared y las piernas estiradas. Tiene en la mano el tubo que se ha quitado de la tráquea y lo mira, al tiempo que se acaricia la incisión ya cicatrizada, justo encima del collarcito de caramelo salpicado de sangre. Levanta la mirada y me enseña el tubo.


  —Pica.


  —Seguro que sí.


  Lo tira para tocarme la cabeza.


  —Noto una cosa rara en el pelo, como si estuviera creciendo.


  Las úlceras del rostro se están desvaneciendo. Han pasado del rojo al rosa.


  Me cuesta agacharme hasta el suelo, me duele, pero no importa.


  Evie arruga la nariz.


  —Tienes un olor curioso, Joe.


  Olfatea.


  —Todo huele así, muy mal.


  Observo su cuello, pensando.


  No se pueden cambiar las cosas con el solo deseo de cambiarlas. Se cambian cuando sabes lo que hay que hacer y cuando lo haces, y precisamente haciéndolo.


  Parece que yo nunca sé lo que hay que hacer hasta que es demasiado tarde.


  Se aprieta la nariz con los dedos.


  —No me gusta, quiero ir a casa. ¿Puedes llevarme?


  Asiento, pero estoy mintiendo.


  Nunca podré sacarla de aquí, nunca lograré abrirme paso con ella entre esos maniáticos de ahí abajo. Nunca se la arrebataré al psicópata que está dispuesto a tomar el poder en esta casa de locos.


  Le toco el cuello.


  —¿Sabes una cosa, nena?


  Cubre mi mano con la suya.


  —¿Qué?


  —Que te quiero con locura.


  Me sonríe y abre la boca para decir algo y yo la estrecho entre mis brazos, y sé lo que quiero hacer y sé que tengo que hacerlo, que no es tarde para nosotros. Ella me mira de pronto como si no me reconociera y yo la estrecho más fuerte porque sé que puedo hacerlo y ella me mira, pero en ese momento entran en la habitación, nos separan y me llevo enredado entre los dedos el hilo de los caramelos y entonces se rompe y las bolitas se esparcen por el suelo y ella me llama a gritos.


  Pero ya no estoy.


   


  Ya en el piso de abajo, el Conde me examina.


  —¿Sabes mucha historia, Joe?


  Estoy sentado en unos dos centímetros de agua sucia, en el fondo de la alcantarilla a la que me han arrojado. Levanto la cara para verle.


  Se señala.


  —No es que sea mi fuerte, pero a veces te sientes identificado con algunas cosas, ¿no te pasa? Hasta en la peor de las clases puede haber algo que te vuelva loco, como me ocurrió a mí con la historia de la civilización occidental en una clase que sólo valía para echarte la siesta.


  Han quitado la escalera y con ella toda posibilidad.


  —Lunes, miércoles y viernes, de una a tres menos diez durante un año entero, tío. En cuanto que el profesor Hocker comenzaba con su sonsonete, los cincuenta alumnos se dormían al unísono. Podías vender las lecciones en CD y hacer una fortuna con los insomnes.


  Hay un alimentador que mueve el agua fría a mi alrededor. Ocasionalmente, un montón de desperdicios se atasca a mi espalda.


  —Sólo una vez me espabilé y tomé nota, y fue cuando empezó a hablar de los emperadores romanos.


  La rodilla me duele más que nunca a causa del agua que me empapa la ropa.


  —¿Sabes lo que hicieron en cuanto lograron quitarse de encima al Senado?, gobernar según lo que llamaban caveat. ¿Y qué significaba? Pues gobernar por medio del miedo, hacer lo que te sale de los mismísimos.


  El agua está sucia. ¿Va hacia el río o viene de allí? No lo sé.


  —Oye, ¿sabías que el miedo rige el cerebro? De verdad. Nuestros sesos, es impresionante, dedican más espacio al miedo que a las demás emociones, porque gracias al miedo aprendemos a sobrevivir. Es la puta clave. ¿Y sabes dónde habita?, pues en esta cosa pequeña, más o menos del tamaño de una almendra, llamada amígdala. Cuando te pasa algo malo, no tienes más remedio que temer que te vuelva a pasar. Hasta que pasa tantas veces que te acostumbras.


  El hierro araña el cemento cuando tira de la tapa del conducto hacia el final del orificio.


  —Dime, ¿de cuántas personas que has amado has tenido que alejarte antes de perder el miedo a que te vuelva a ocurrir?


  Mira por encima de su hombro y luego, de nuevo, me mira a mí.


  —¡Ah!, oye, ¿adivinas cuál de los emperadores romanos era mi favorito? ¿No? ¿Te das por vencido? Vale, yo te lo digo.


  Mete la cabeza en el conducto.


  —Calígula.


  Se ríe por la nariz y sacude la cabeza.


  —Sí, morboso pero cierto. Soy tan predecible, ¿verdad?, pues te aseguro que cuando me haga con la situación aquí, la escena va a ser ésa. Voy a introducir un montón de novedades. Porque mira, todo el mundo teme a estos fulanos, ¿no voy a encontrar un modo de sacarle partido a ese miedo?


  Echa la cabeza hacia atrás.


  —Bueno, sea como sea, una palabrita más sobre el miedo del cerebro. Aquí, cuando formas líos, digamos que intentas estrangular a un compañero del Enclave y lo consigues, ellos no te matan, ni te decapitan ni te sacan al sol, no, te meten en este conducto que te lleva a las alcantarillas. Puede que sea simbólico, no estoy seguro. No se da mucho, es más bien raro. Según he oído, cuando los van a tirar a la basura, se suicidan.


  Un chapoteo en el agua. Ratas.


  —Pero lo cierto es que uno de ellos está colgado ahí abajo desde hace años. Un antiguo Enclave solitario y lunático que merodea por las cloacas y vive sabe Dios dónde. Aunque podría ser como el asunto aquel de los cocodrilos que tiraban por los váteres. Un vampiro de leyenda urbana, si me entiendes.


  Empieza a correr la tapa sobre la boca del conducto, se detiene y asoma la cara por el último rayito de la luz de vela que queda sobre mi cabeza.


  —Aun así, parece bastante horrible, ¿eh?


  La tapa se desliza hasta quedar encajada.


  Y lo que se mueve en el agua no es una rata.


  Es rápido y fuerte y, en cuanto se hace la oscuridad total, se me echa encima y me arrastra por la corriente, golpeándome contra las paredes del túnel, haciéndome tropezar contra los negros conductos y volar sobre abismos que sólo distingo por el eco de mis alaridos.


   


  —¡Eh, tío! ¡Eh, eh! ¿Llevas tabaco? ¿Tienes un cigarrillo?


  No veo nada. Aunque tengo los ojos abiertos no veo un carajo.


  Pero por Dios que huelo.


  Hiede. Es un río de aguas negras que fluye hasta mucho más allá de donde me encuentro acurrucado. La peste de la ciudad. Humedad, chisporroteo procedente de la electricidad del metro que atruena a su paso por detrás de la gruesa capa de cemento. Un chorro de aire caliente que sale del túnel de la Metropolitan Transit Authority aporta humo de aceite y de diésel procedente de un tren auxiliar. Pelo mojado de rata gorda. Desperdicios demasiado revueltos para separarlos. Y el Virus. Bullente y enjuto como una espiral de vaho.


  —Que digo que si tienes tabaco, tío. ¿Un cigarrillo? ¿Parlez vous?


  No hablo, no me muevo.


  —Oye, tío, que sé que estás vivo. ¿Quieres hacerte el muerto conmigo? ¿Eh? ¿Quieres que me acerque para cogerme de las pelotas y arrancármelas de un tirón? ¿Es eso lo que piensas? ¿Eh, tío? Anda, no lo niegues, hombre, no lo niegues, si te he calado, tío, que yo sé bien lo que se te pasa por la cabeza y, para que lo sepas, eres menos interesante que el puto Post del mes pasado.


  Algo se mueve.


  —Aquí, anda, déjame que te ayude, tío. Deja que me acerque.


  Se aproxima. Primero siento su calor. Huele como la alcantarilla y quema como el Virus.


  —¿Qué tal, tío? ¿Mejor? ¿Quieres que te peguen un tiro?


  Las gotas que me caen en la cabeza se me meten en los ojos. Me los limpio.


  —No.


  Se desplaza.


  —Eso, muy bien. Eres agudo tú, ¿eh, tío? Así que...


  —... ¿qué?


  —Que si tienes un cigarrillo o qué.


  Encuentro los Luckys en mi bolsillo.


  —Están empapados.


  —No importa, tío, te perdono. Pásamelos.


  —No veo nada.


  —No veo nada, no veo nada, pues claro que no, tío, esto está más oscuro que el ano virginal de una monja. Alárgame los dichosos cigarrillos.


  Le alargo el paquete.


  —¿Sin filtro? No me jodas, ¿quieres matarte?


  Se ríe con un gorjeo.


  —Es un chiste, tío. ¡Ah! y no te preocupes, que te matarán.


  Arrastra los pies.


  —No veo nada. Bueno, está bien, intentaremos remediarlo.


  Explota una luz.


  Me tapo los ojos, pero un destello rojo me atraviesa los párpados.


  —¡Uy! Te ha cogido por sorpresa. Lo siento, tío.


  Retiro la mano y despego los párpados.


  Está frente a mí, encaramado a la repisa de ladrillos que sobresale de la boca de un túnel seco, por encima del río de mierda que corre debajo de nosotros. Acuclillado sobre unas patas de araña, blanco hasta la transparencia, calvo, con los ojos hundidos, aplica la cara al rayo de luz que desprende su linterna y sonríe con la boca desdentada.


  —Gollum.


  Vuelve a reírse con un gorjeo.


  —Otro chiste, tío. Es que lo he leído en un libro. Ése los mata, los mata todo el rato, tío.


  Se mete el paquete de Lucky en uno de los bolsillos del chaleco que cuelga de su torso emblanquecido y mueve la luz por el túnel.


  —Vamos, tío, ahora te guío yo.


  Me acerco al chorro de aire caliente que sale de una rejilla situada en la base del cuarto de los transformadores.


  —¿Frío? Ya lo creo, un frío del demonio que hace aquí, lo que pasa es que yo no lo noto en absoluto.


  Levanta los cigarrillos y los mueve al aire caliente para que se sequen.


  —Sí, así está bien, así.


  Me giro para extender la rodilla mala delante del aire. El hueso, que ya se está soldando, cruje con el movimiento.


  Me toca los pantalones empapados.


  —¿Y esa pinta?


  —Son de un muerto.


  Tuerce el cuello y la piel refleja la luz azul del techo del cuarto de los transformadores.


  —No pregunto de quién son, sino dónde has dejado la ropa interior.


  Observo lo que él lleva puesto, un desgastado chaleco tipo cargo y unos pantalones de pintor que en otros tiempos fueron blancos, supongo.


  Me rasco la rodilla.


  —Nunca llevo.


  —¡Ah!, nunca.


  Alarga los brazos, me pone un dedo en la barbilla y me ladea la cara.


  Yo, impasible.


  Me observa desde su altura.


  —Ya, pero perteneces al Enclave. Esa forma de mirarme... demasiado artera para venir de otro sitio.


  Deja caer la mano.


  —No conseguiste llegar al almacén, ¿eh, tío?


  —Ni lo intenté.


  Manosea los cigarrillos.


  —Buena réplica. Sí, sí, buena. Este pitillo está hecho un asco. ¿Funciona el chisme ese?


  Señala el Zippo abierto junto al tabaco.


  Chasco la ruedecilla, pero no consigo más que chispas.


  —Demasiado húmedo todavía.


  Introduce los dedos en uno de sus bolsillos y saca una carterita de cerillas.


  —Detesto gastarlas, pero se trata de una urgencia, tío.


  Acerca una encendida al cigarrillo sucio y doblado que tiene en la boca. Inhala.


  —Ahí va, exacto, nena, ven con papá.


  Tira la cerilla, se quita un momento el pitillo de la boca y lo sopla.


  —Bueno, sabe a mierda, pero eso aquí no es una sorpresa.


  Me lo ofrece. Doy una calada y sí, es cierto, sabe a mierda.


  Otra calada y se lo devuelvo.


  —Daniel salió al sol esta mañana.


  Detiene la mano. Luego, coge el cigarrillo y lo mira.


  —¿De verdad?


  —¿Tú qué crees?


  Absorbe el humo.


  —Supongo que se abrasó y murió, pero la esperanza nunca se pierde, tío. Ni siquiera aquí abajo.


  Pasa un convoy como una exhalación por detrás del nicho que disimula la puerta. Dentro, como en un cerrar y abrir de ojos, veo gente real.


   


  —Me echaron a la calle hace mucho, mucho tiempo, tío. ¿Sabes cuánto?


  —No.


  —Yo tampoco, tío, yo tampoco.


  Levanta una mano y nos escondemos entre las vigas a esperar que un equipo de mantenimiento de la Metropolitan Transit Authority, con sus cascos y sus monos de color naranja, cruce el túnel, arrastrando las carteras de las herramientas por las vías, soltando tacos y contándose historias guarras.


  A un gesto suyo, volvemos a caminar siguiendo la línea del tercer raíl.


  —Uno de ellos lo vio, tío. Me vio salir de una taberna en el Bowery y lo percibió en mí. Bueno, el Virus no miente. O eso me dijeron.


  Se detiene para indicarme el túnel por el que ha desaparecido el equipo de mantenimiento.


  —Ese túnel está fuera de servicio. Probablemente van a limpiar algo, o a colocarse. La mayor parte de los vagabundos vive ahí. Alguno se morirá de miedo, porque a los equipos les encanta dar leña a los vagabundos. Es que están todos llenos, tío, atestados de pordioseros. Menos el mío, porque en mi túnel no vive nadie más que yo, y las ratas. Las ratas y yo.


  Vuelve a lo suyo.


  —Daniel sangró en mí, lo cual es algo. No para mí, sino para él. Hacía como si nada, pero le importaba, tío, porque los que habíamos recibido el Virus de él, éramos algo especial, aunque nunca supe dónde estaba la diferencia.


  Vuelve a detenerse y se pone en cuclillas. Yo me inclino contra una viga para no doblar la pierna.


  —El silencio es lo que me puede, tío. ¿Has notado el silencio que hay aquí abajo?


  —Sí.


  —Demasiado. Todos meditando, calibrando, pensando en el Virus. Coño, yo quiero un poco de charla, tío, porque te digo que voy a perder la chaveta.


  Extiende los brazos.


  —Mira, ¿sabes cuántas oportunidades tengo de conversación? Ninguna, tío, ninguna. Hablo con las ratas, tío. Les digo todo lo que se me pasa por la cabeza. ¿Sabes lo que se me pasa por la cabeza?


  —No.


  —Pues lo que se me pasa por la cabeza es que por fin tiran por el agujero a uno que no se ha suicidado a la primera de cambio, uno con el que podría esperarse cruzar unas palabras, y me encuentro con que es un hijo de puta monosilábico como tú. Eso es lo que se me pasa por la cabeza.


  —Ah.


  —Sí.


   


  —Yo tenía un problema de disciplina, tío. Lo mismo me ocurrió en el ejército. ¿Sabes cuántas veces me mandaron al calabozo? Sólo una, tío, la vez que me emborraché y le corté una oreja a mi compañero de litera con la bayoneta. Y cuando salí del calabozo ya era el momento de que me pegaran la patada. Y en aquel almacén, tío, fue un milagro que durara más de un día, y, sin embargo, estuve dos años, aunque todo gracias a Daniel. ¿Tú conocías bien al viejo?


  Se encarama a un andén fuera de servicio y se agacha para ayudarme a subir.


  —Algo he hablado con él.


  —Era aficionado a los enigmas, ¿verdad?


  —Sí.


  —El sol, ¿eh?


  —Sí.


  —¡Coño!


  Me conduce hasta una puerta oxidada, que se abre con un chirrido.


  —Por aquí.


  Le sigo.


  Se vuelve hacia mí.


  —¿Necesitas la linterna?


  Las luces azules, rojas y amarillas de los túneles empiezan a desvanecerse a nuestra espalda.


  —Sí.


  —Toma.


  Me la pasa para que ilumine delante. La luz que refleja es más que suficiente para mis ojos.


  Pega una patada a un montón de trapos que encuentra en su camino.


  —Si el viejo no hubiera tenido debilidad por mí, no habría durado. Te digo que le gustaban los casos complicados. Parece que prefería a los que no encajaban bien allí. ¿Qué haría conmigo ahora, eh? Te digo que no me reconocería en absoluto, pero en absoluto.


  Se toca el estómago.


  —Yo estaba gordo para la media del Enclave. Era un puto cerdo. Ya, el ayuno, pero es que venía de una familia pobre como las ratas y si me metí en el ejército fue para comer hasta hartarme. Pero los del Enclave querían que no comiera a propósito. Y eso, para mí, no tenía sentido.


  —Ninguno.


  —Exacto, dices bien, ninguno, tío. Pero... aquí estoy.


  Se pasa la yema de un dedo por las costillas, que parecen una tabla de lavar.


  —No me educaron en ninguna religión, por así decirlo, pero yo tengo un sentimiento profundamente arraigado. Soy como esa gente que se desvía mucho del camino y luego vuelve al redil con una fe duplicada, tío, porque viviendo aquí abajo, sin nadie que me mire, con frío, con calor y rodeando a los vagabundos para ver cuándo cae la fruta madura, sin nada que hacer más que comercomercomer, he hallado la fe. ¿Cómo es posible eso en un borde como yo?


  Se detiene.


  —Sí, cuando me has dicho que Daniel ha salido al sol, lo primero que he pensado ha sido: Mierda, ese cabrón lamentable al fin ha salido y lo ha hecho y se ha expuesto a quemarse. Pero, en realidad, lo que estaba pensando por debajo era: Por favor, que sea verdad; por favor, que lo logre; por favor, llévame a casa. Tío, yo soy un cabrón solitario.


  Se lleva a la boca uno de los cigarrillos. Pruebo el Zippo, que esta vez funciona.


  Lanza el humo hacia el cono de luz que hay a nuestros pies, y observa las volutas.


  —Al final, tío, yo lo haré también. Cuando ya no lo aguante más, cuando el Virus me diga: Revienta o sal de la olla, saltaré allí arriba y probaré. Tal vez Daniel creyó que se saldría con la suya. Seguro que, hasta que se coció, el hijo puta pensó que estaba cruzando al otro lado. Pero yo, tío, estoy seguro de que me quemaré. Así que dime tú.


  Me ofrece el cigarrillo.


  —¿Cuál de los dos está más loco, tío, él o yo?


  Doy una calada y se lo paso.


  —Ni idea.


  Da un golpecito a la ceniza.


  —Ya, es un dilema. ¡Coño! Siempre quise verle alguna vez más para demostrarle que me había vuelto como es debido, que al final me había tocado el corazón, que creía aun no queriendo creer. Me gustaría haberme excusado por las molestias que le ocasioné. Te lo aseguro, tío, al final, yo, si reviento, reviento de verdad, como cuando me dio la locura y cogí un cuchillo, empecé a dar tajos y me cargué a media docena de miembros del Enclave. Media docena yo solito, tío. ¿Sabes quién ha matado media docena de Enclaves?


  Se golpea el pecho.


  —Yo. Todos ésos.


  Sonríe.


  —No es que esté orgulloso.


  Pierde la sonrisa.


  —Y causé un montón de problemas a Daniel, después de haberme acogido bajo sus alas durante tanto tiempo.


  Arroja la colilla y la pisa con el pie desnudo y encallecido.


  —Pedazo de cabrón, cómo me gustaría haber cruzado una palabra con él. Todavía lo hago, tío. Nunca se sabe.


  Me mira, bizqueado.


  —¿Has visto alguna vez una cosa de ésas, tío?


  Jugueteo con la luz en el suelo, sin decir nada.


  Asiente.


  —Sí, has visto uno. Temible como un demonio, ¿eh? No hay nada, nada en este mundo que infunda más miedo que un Espectro, tío.


  Se aproxima.


  —A mí me pasó una vez. Miraba a Daniel y a otros dos veteranos que llevaban varios días sentados, meditando. No había tomado una sola de gota de sangre desde entones. De pronto, vi como una grieta en el aire, una grieta en el aire. ¿Sabes lo que parece, tío? No parece nada y no se parece a nada. Y vi una cosa de esas que salía serpenteando de la grieta.


  Más cerca.


  —Y entonces dejé de mirar, porque no quería ver más.


  Más cerca, en un susurro.


  —¿Sabes lo que dicen de eso? ¿Lo que decía Daniel? ¿Sabes lo que son?


  Se humedece los labios.


  —Son lo que ocurre cuando el Virus acaba con nosotros.


  Se señala con un dedo.


  —Son lo que me ocurrirá a mí.


  Me señala.


  —Y son lo que te ocurrirá a ti, tío.


  Acerca la boca a mi oído.


  —Son lo que nosotros vamos a ser.


  Me pone una mano en un hombro.


  —Así que nunca se sabe, tío, tal vez volvemos a ver a Daniel, los dos.


  Se separa y me mira a los ojos.


  —¡Bu!


  Doy un bote. Él se echa a reír.


  —Perdona, perdona, tío, es el bromista que llevo dentro. Aunque ahora sea un auténtico creyente, sigo teniendo problemas de disciplina.


  Chasco un nudillo.


  —Sí, ya lo estoy viendo.


  Deja de reírse.


  —Tío, lo llaman sentido del humor. Vete a investigarlo.


  —Enseguida, en cuanto me enseñes cómo se sale de aquí.


  Señala arriba.


  —Allí, subiendo la escalera.


  Ascendiendo con el haz de la linterna por la pared, veo los que sobresalen del hormigón y conducen a una trampilla.


  —Es un callejón. Puede haber algún cubo de basura encima, pero no la cierra. ¿Te vale eso, tío?


  Desvío la luz otra vez al suelo.


  —Sí, valdrá.


  Me quita la linterna, la apaga y volvemos a la oscuridad.


  —Bien, entonces, adelante.


  Salto.


  Ya arriba, empujo con el hombro. A pesar de los cubos que caen al suelo, la trampilla se abre y la luz nocturna de Manhattan titila en el estrecho cielo que cubre el callejón.


  —Eh, eh, tío.


  Miro abajo, al túnel negro.


  —¿Qué?


  —¿Seguro que quieres subir? Porque, mira, piensa en lo que puede ocurrirte antes o después.


  —¿Qué puede ocurrirme?


  —Antes o después nos descubrirán. Coño, tío, a lo peor ya saben dónde estamos. ¿No te parece poco probable que lo ignoren, eh? Y cuando estén preparados y sepan a ciencia cierta lo que piensan hacer con nosotros, vendrán a cazamos. No te quepa duda. Celo religioso aparte, no me hago ilusiones. ¿Por qué crees que estoy aquí? ¿Qué tienes ahí arriba? Piénsalo. Ni siquiera es natural vivir una vida que ya no es tuya. En cambio, aquí abajo estoy seguro como en mi casa. Nadie viene por mí. Nadie se ocupa de que drene a un vagabundo de cuando en cuando. Tío, aquí abajo estoy en la base de la pirámide alimenticia y puedo quedarme para siempre si quiero. Piénsalo, tú perteneces a esto de abajo, igual que todos nosotros, tío.


  Miro el cielo.


  —No te falta razón, pero yo tengo algo arriba.


  —Ah, bueno, eso es distinto.


  Vuelvo a mirar dentro del agujero.


  —¿Cómo te llamas, amigo?


  —Joseph. ¿Y tú?


  Parpadeo.


  —Simon.


  Oigo sus pasos, que se alejan.


  —Hasta la próxima, Simon.


  Salgo al callejón y cierro la trampilla.


  Voy a casa, abriéndome paso por la acera gracias a mi hedor.


  Voy a casa.


  Donde están mi sangre y mis armas.


  Las necesito desesperadamente. Necesito sangre en las tripas y una pistola en la mano, tanto que no advierto que se me echan encima los marimachos de Lydia. Sólo distingo un tatuaje en los nudillos de una de las más grandes antes de que descargue el puño contra mi rostro.


  Furia.


   


  —Me esforcé, Joe, me esforcé en aguantar tus gilipolleces de sabelotodo y en no perder la calma. Quise comprender que te habían hecho así, pero mi compasión y mi paciencia tienen límites.


  Lydia indica una silla para que sus marimachos me suelten allí.


  —Fuerzas y fuerzas y vuelves a forzar. Haces lo necesario para obligarme a pensar que te queda una pizca de decencia y entonces vas y la jodes.


  Acompaña a las otras hasta la puerta, cierra detrás de ellas y se vuelve a mí.


  —Lo que no soporto es que te empeñes en actuar de un modo que me obliga a hacer cosas impropias de mí. Acabo comportándome como Tom, ¿y sabes lo que siento cuando me comporto así? Me siento anormal, y lo detesto, pero mira...


  Cruza la habitación.


  —... lo de pegarme un tiro fue el puto límite.


  Ha pasado todo un día para recuperarse, bebiendo algún alijo ecológico sin hormonas inyectadas; sangre orgánica que guarda por ahí, de la que no ofende su sensibilidad. Recibió lo suyo en Brooklyn, aunque casi todo lo recibió de mi pistola, pero está bastante recobrada, porque el puñetazo que me propina en la tripa desgarra algo dentro y duele como un demonio. El siguiente podría abrirme un agujero en el estómago y salirme por la espalda.


  Por fortuna entra Hurley y me la quita de encima.


  No, si soy un tío con suerte.


  Lydia le aparta de un empujón.


  —No, Hurley, no te atrevas a tocarme.


  Hurley se pasa una mano por las patillas.


  —Vamos, Lydia, no pretendía na, ya sé que no soy tu tipo, pero Terry dice que me ocupe de que no le mates y me ha parecido que había un momento de peligro, que te estabas entusiasmando un poco.


  Miro a Lydia desde el suelo.


  —Oye, Lydia.


  Me mira.


  —¿Qué pasa?


  —Juraría que me advertiste de que no te amenazara nunca más. No se me ocurrió que pegarte un tiro fuera tan tremendo.


  Hurley sacude la cabeza.


  —Cierra la bocaza, Joe.


  Y me propina una patada con la bota.




  



  



  —Esto empieza a estar muy visto, ¿no te parece, Joe?


  —No sé qué quieres decir, Terry.


  —Nosotros sentados a la mesa. Tú con la espalda contra la pared. Lydia y yo analizando la situación. Tú buscando un modo de sobrevivir, de salirte un poco con la tuya. ¿Cuántas veces nos ha pasado?


  —Digamos que unas cuantas.


  —Más que unas cuantas, Joe, muchas más. Y, ¿sabes?, empiezo a estar, cómo te diría yo, cansado de esta dinámica.


  Lydia levanta los ojos de sus manos sobre la mesa.


  —¿Cansado de esta dinámica, Terry? Vamos. ¿Podríamos prescindir de la retórica?


  Terry se frota la frente.


  —Sí, sí, sólo pretendía establecer un breve contexto para el análisis. Quiero que todos entendamos que ya conocemos esta situación y que tal vez no podamos resolverla como otras veces. Las cosas cambian, comprendes, y puede que aquí se haya producido un cambio tan grande que no nos permita solventarlo como antes.


  —He dicho que prescindas de la retórica, Terry.


  —Ya sé lo que has dicho, Lydia.


  —¿Entonces?


  Terry empieza a levantarme un dedo, pero se arrepiente.


  —Vale, vale. El enfoque directo. Al fin y al cabo es tu estilo, ¿no, Joe?


  Estoy en una esquina de la habitación con Hurley. Yo en el suelo y él sentado en un taburete, y no porque necesite echarme un ojo, ya que no pienso hacer nada, dado que no puedo hacer nada.


  Me palpo en la frente el ribete que ha dejado su bota. Creo que tengo la huella impresa en el desgarrón de la carne.


  —En efecto, el enfoque directo.


  Retiro la mano de la frente.


  —Me enviaste a Brooklyn y organicé un follón de narices, me vi envuelto en una guerra santa de locos, maté a un montón de gente e hice rodajas a un rabino, así que ya saben que con nosotros no se juega. Y si no lo querías así, haber enviado a otro.


  Terry se aclara la garganta.


  —Bueno, sí, claro, salió así y salió, Lydia ya me ha contado esa parte, salvo lo de las rodajas del rabino, pero comprendo que fue efectivo; lo que ocurre es que, después de hacer todo eso, y aquí viene lo impresionante, después de salvar a Lydia, vas y le pegas un tiro.


  La miro.


  —Se puso en mi camino.


  Terry cruza los brazos.


  —Joe, la cuestión es que no es la primera vez que le pegas un tiro a un miembro del consejo de la Sociedad. Y, ya sé que en esta última ocasión se daba una circunstancia atenuante, pero son comportamientos que no podemos pasar por alto. Y luego está eso otro que dice Lydia.


  La mira.


  Ella me mira a mí.


  —¿Dónde está la chica, Joe?


  Cuento los latidos de mi corazón. Al llegar a veinte, Lydia se impacienta.


  —¿Qué has hecho con tu amiga, Joe?


  Terry, con los codos apoyados en la mesa, inclina la frente entre las manos.


  —¿La has infectado? ¿Le has inoculado voluntaria y conscientemente el Virus a una persona de la comunidad no infectada?


  Esta vez cuento hasta quince.


  Pero me canso de contar.


  —No la he infectado.


  Lydia y Terry se miran.


  Terry da vueltas al arito de oro que lleva en el lóbulo de la oreja.


  —Dime que ni lo has intentado, Joe, dímelo, por favor.


  Ahora cuento un solo latido.


  —Lo intenté.


  —¡Joder!


  Lydia se levanta.


  —La has matado. Has intentado infectarla y la has jodido y has asesinado a una inocente, imbécil de mierda. ¡Maldita sea! ¡Maldita sea!


  Terry se quita las gafas, se frota los ojos y se las vuelve a poner. Rodeando la mesa, Lydia viene hacia mí.


  —¿De qué vas tú, eh? Nosotros intentamos cambiar la situación y tú, tú...


  Hurley se pone delante de ella.


  Lydia se detiene, mira al suelo, vuelve a la mesa y se sienta. Terry la mira y hace un ademán a Hurley para que se aparte. Luego golpea con las yemas de los dedos en la mesa.


  —Es un buen follón, hombre. Así que, como puedes imaginar, necesito que me cuentes lo que pasó.


  Pienso en lo que pasó, en que fue el Conde quien sangró en Evie, no yo, e intento hallar un modo de decirlo en voz alta, pero no lo encuentro, porque lo que pasó es así de sencillo.


  —Yo quise infectarla, pero no salió.


  Vuelve a quitarse las gafas y se cubre los ojos.


  —¡Joder!


  Lydia se dirige a la puerta y se detiene allí, con la mano en el tirador.


  —El sol.


  Y se marcha.


  Terry se aparta las manos de los ojos y mira a Hurley.


  —¿Hurley?


  Hurley alarga el cuello.


  —Yo, lo que tú digas, Terry.


  —No, en esto no. Tienes que elegir por tu cuenta.


  Hurley me mira y se encoge de hombros.


  —El sol me vale.


  Terry asiente.


  —Bien, el sol por unanimidad.


  Hurley se levanta.


  —¿Quieres que le encierre hasta mañana?


  —No, vale así. Déjanos solos un rato. Tenemos que dar vueltas a ciertas cosas.


  —Claro.


  Ya de pie, me saluda tocándose el sombrero.


  —Siento que la hayas jodido así, hijo, con una mujer y toda la pesca, pero no es nada personal.


  Y se marcha.


  Terry se levanta.


  —Joe, hombre, ¿qué quieres que te diga? No es que me dejes muchas posibilidades, porque si hago una excepción en un caso como este, ¿adónde vamos a llegar? ¿Cuánto tiempo podría contar con la lealtad de Lydia si comenzamos a saltarnos los principios básicos? No, estamos en una coyuntura grandiosa, ha llegado el momento. ¡Mierda!


  Se dirige a la puerta y durante un momento aplica el oído; luego, la cierra y se hunde las manos en los bolsillos.


  —Joe, cuando te encontré eras, no sé, poco menos que un animal.


  Sonríe.


  —Un punk tan típico. Parecía que lo habías inventado tú y que tenías que exhibirte. Todo promesas. Como hecho para aquellos tiempos: duro y feroz. Nunca me arrepentí de traerte, ni siquiera cuando abandonaste la Sociedad, ni siquiera entonces.


  Se aparta de la puerta para acercarse a mí.


  —Bien, ya lo sabes, de pronto, el año pasado, volviste, y fue como el cumplimiento de un sueño. Supongo que te parecerá que vivo en otros tiempos, pues no es que te lo parezca, es que es así. Ya, ya sé que no se puede volver atrás; es un tópico, pero es la verdad. Además, pensé que habías superado tu tozudez.


  Se echa a reír.


  —Vaya, vaya, sí que me equivocaba.


  Le tengo delante. Mira la puerta y me mira a mí.


  —Me apetece hacer algo por ti, pero tienes que decirme una cosa.


  Saca las manos de los bolsillos.


  —¿Dónde está el Conde, Joe?


  Casi me echo a reír yo, si no fuera por lo que me duele.


  —Te ha costado mucho soltarlo, Terry.


  Se pone en cuclillas.


  —Ajá, pues ahora te lo pregunto. ¿Dónde está?


  Miro alrededor.


  —Veo que has esperado a que nos quedáramos a solas para abordar la cuestión.


  —Joe.


  —¿Todavía ocultas las interioridades delicadas del ecosistema a los más queridos y más cercanos?


  —Mira, tío, esto es muy serio, así que me lo voy a tomar con calma y a preguntártelo con educación. ¿Dónde?


  —Oye, yo tengo una pregunta para ti.


  —No, ahora no.


  —¿Cómo lo hacías cuando estabas en la Coalición y eras el compinche de Dexter Predo, puto impostor?


  Se rasca una sien.


  —Mira, Joe, me pregunto si eres tan idiota como cree la mayor parte de la gente. ¿Me habré equivocado contigo después de tantos años y serás lo que los insignificantes dicen de ti cuando vuelves la espalda?


  Me agarra, me lanza por el aire y me estrella contra el armario de cocina. Aterrizo en el suelo con una lluvia de platos rotos sobre la cabeza.


  Viene por mí.


  —¿De verdad piensas que esa mierda le importa a alguien?


  Me columpia por el tobillo de la pierna mala. Doy con la espalda contra la mesa, que estalla a mi alrededor, pero no me detengo hasta hacer un abollón en la puerta de la nevera y romperme ocho costillas.


  Viene por mí.


  —Piénsalo, hombre, tú sabes que la Sociedad se creó a partir de una revuelta contra la Coalición. ¿Sabes quién empieza las revoluciones? ¡Los ciudadanos! Sí, yo pertenecí a la Coalición, como todo el mundo. ¿Crees que es un secreto?


  Me coge de los pelos para propinarme dos puñetazos. Luego, se sacude el puño ensangrentado.


  —No es un secreto. Sí, yo fui esbirro de la Coalición y no es que haya puesto un anuncio, pero tampoco es un secreto. ¿Cómo crees que aprendí lo que sé del poder, Joe? ¿Cómo crees que aprendí lo que es la corrupción? ¿Y qué hice una vez aprendidas las lecciones? Tú lo sabes, maduré, cambié, me hice una persona normal. ¿Piensas que Lydia lo ignora? No, lo sabe todo, entre otras razones porque se ha molestado en leer a Hegel y en conocer la dinámica revolucionaria. Sabe que toda tesis tiene su antítesis y que si quieres llegar a algo tienes que hallar la síntesis, tío. Y eso no pasa porque sí, hay que trabajárselo y se necesitan instrumentos. Así que te lo pregunto en serio, Joe, escupe lo que sabes antes de que pierda la calma.


  Me sacude la cabeza de un lado a otro.


  —Dime dónde está el Conde.


  Dentro de la nevera se ha roto algo porque el zumo de naranja se filtra por la puerta. Miro las gotas.


  —Vale, vale, lo pillo, te lo diré.


  Contemplo a mi más viejo amigo a través de la sangre del ojo bueno.


  —Ha ido al Enclave de parte tuya, Terry. Así que ya lo sabes. Te internas en su territorio y te lo traes.


  Me suelta el pelo.


  Se balancea hacia atrás en los talones y se deja caer de culo.


  Mira el suelo entre sus piernas.


  —Joe, ay, tío, tío.


  Levanta la vista.


  —¿No entiendes nada? Todo se te queda flotando sobre la cabeza, tío.


  Hace un gesto amplio sobre la suya.


  —¿Todo está aquí, flotando en el éter? Te lo voy a explicar con detalle. Hay una guerra en marcha y la cosa está que arde. Las caras nuevas de Brooklyn, ¿sabes por qué queremos separar a los que no nos sirven de los otros? Porque los necesitamos. La Isla es cada día más insegura y esto no puede durar. Necesitamos algo nuevo, tío, ése es el negocio, y todos los recursos. Necesitamos dinero, Dios mío, cómo me gustaría no necesitarlo, pero lo necesitamos, el dinero del Conde y mucho más.


  Se toca la sangre de los nudillos. El Virus.


  —Están intentando calcularlo.


  Me amenaza con la mano.


  —Predo y la Coalición lo están estudiando y tienen los recursos que nos faltan a nosotros. Necesitamos al Conde por sus conocimientos, para aprender. Cuando uno busca la síntesis, cuando de verdad quiere sacar de dos cosas una mayor y más fuerte, ambas han de ser iguales y estar equilibradas, porque, de otro modo, la una se come a la otra. Y todo se va al carajo.


  Baja la mano.


  —Así que, por favor, tío, dime que lo comprendes, dime si me estás tomando el pelo.


  Miro por encima de él. Este hombre me recogió el día en que me encontró agonizando en el suelo de unos aseos y me mantuvo en vida. Me enseñó lo que necesitaba saber. Sin él, yo habría muerto aquella misma noche. Sin él, yo habría muerto cientos de veces. Sin él, yo llevaría muerto varios años y Evie estaría ahora en su cama del hospital.


  Como si fuera culpa suya...


  Ya me gustaría, pero no es verdad.


  Como si cambiara algo la situación en la que nos encontramos...


  —No te tomo el pelo, Terry. Él está en el almacén. Es un Enclave. Ellos le tienen.


  Se deja caer de espaldas y mira al techo.


  —¡Mierdamierdamierda!


  —Y Daniel ha muerto, de modo que allí se avecina una movida de la leche.


  Se levanta apoyándose en los codos. Me mira. Sacude la cabeza. Retira con los pies una parte de los restos del naufragio de la mesa.


  —Está bien, Joe. Supongo que esto lo compensa.


  Se inclina y recoge la mitad rota de sus gafas.


  —¡Esto es tan perfecto, tío!


  Las arroja al suelo.


  —¡Mierda! Bueno, por la mañana te pondremos al sol.


  Se dirige a la puerta.


  —Nos veremos entonces.


  De nuevo solo, lo cual es un consuelo, porque estoy tan cansado...


  Naturalmente, sueño con Daniel.


  O con una cosa que antes era Daniel.


  Un bucle negro que sale serpenteando de una grieta en el aire y que se estremece y se abre paso en este mundo desde el otro.


  El viejo de las alcantarillas lo señala y se ríe.


  —¿Lo ves, tío, lo ves? Ya te lo dije. Parece que no es nada, pero abre un desgarrón en el aire. ¿Así que nada, eh, tío?


  Estudio el desgarro, que sí parece algo. Parece una herida que cicatriza rápidamente en la garganta de una mujer enferma.


  Evie cruza los brazos sobre el pecho.


  —¿Por qué me mentiste, Joe? ¿Por qué me has mentido en todo?


  Llora un poco, se seca las lágrimas y me pone una mano en la cara.


  —No tenías que mentirme así.


  El rostro y el cuero cabelludo se me llenan de lesiones rojas. Pierdo el pelo. Entonces, con un temblor, surge el Espectro de la herida que Evie tiene en la garganta y la deja vacía y viene hacia mí y me hiela la sangre y susurra al pasar.


  Hasta la próxima, Joe.


  —Me salvaste la vida, pedazo de imbécil, y me libraste de aquellos animales. Yo lo habría considerado borrón y cuenta nueva y me habría dicho: Este imbécil me ha metido una bala en el cuerpo, pero también me ha salvado la vida. ¿Dónde está tu humanidad, Joe? ¿Dónde la has dejado? ¿Has tenido que infectar a esa pobre mujer? ¿No estaba ya suficientemente enferma? ¿Has tenido que intentarlo?


  Abro los ojos para ver a Lydia sentada en la oscura cocina, en una de las sillas que hay junto a la mesa rota.


  —No le has dado la oportunidad de elegir. ¿Te das cuenta de lo pequeños que somos, de lo insignificante que es nuestra vida? ¿Comprendes contra qué luchamos? Las cosas que nos hacemos los unos a los otros. Y tú lo has elegido por ella: una vida insignificante o una muerte horrible, horrible.


  Soy una bola en el suelo. Al desenrollarme, la rodilla me cruje dos veces y, aunque me obliga a dar un respingo, consigo ponerme las manos detrás de la cabeza.


  —Lydia, hazme un favor, vete a lloriquear a otra parte.


  No se mueve.


  —Yo también te salvé la vida una vez, Joe.


  —Claro. ¿Por qué si no volví por ti?


  —Sí, ¿por qué si no? Siempre hay alguna pregunta. Entonces, ¿hemos saldado la cuenta? ¿Estamos en paz, según tú?


  —Por mí, sí.


  —Aunque quizá te deba una bala.


  Me desplazo, buscando una postura en la que no me duela algo.


  —Pues vas a tener que darte prisa.


  Se levanta y me mira desde su altura.


  —Me habrían usado, me habrían violado para que les diera hijas a las que sangrar.


  —Sí, ¿y qué?


  —¿Nunca lo pensaste?


  —Era una deuda pendiente.


  —Y ahora está saldada.


  —Sí. No estás haciendo nada malo, así que para de retorcerte las manos y déjame echar un sueñecito.


  Me tumbo de lado.


  Se queda aún un minuto. Luego oigo sus pasos hacia la puerta, pero se detiene y vuelve.


  —Yo te salvé la vida una vez, no te debo nada.


  Me acerco la chaqueta llena de mierda.


  —Lydia.


  —¿Qué?


  —Estás bien, tía, para desgracia de la comunidad tortillera.


  —Muérete, Joe.


  —Claro que sí. Por la mañana, cielo, por la mañana.


  Cuando sale, pienso en levantarme para ir hasta la ventana que hay encima del fregadero. Los clavos que arrancó cuando yo estaba fumando siguen en el alféizar. Se me pasa por la cabeza empujarla y sacudir la reja de seguridad que la tapa.


  Así que intento ponerme en pie sin resultado. Vuelvo a intentarlo, pero Terry acaba de hacerme otro estropicio en la rodilla y luego están las costillas y todo lo demás.


  Miro la puerta.


  Me arrastro hasta tocar el picaporte. No han echado la llave y se abre con facilidad.


  Hurley está en la silla del vestíbulo, leyendo tebeos.


  —Joe.


  —Hurl.


  —¿Quieres que te meta dentro otra vez?


  —En realidad, no.


  Se saca un 45 de la chaqueta y me apunta a una mano.


  —Bang.


  Entrecierro la puerta.


  —¿Tienes un cigarrillo, Hurl?


  —He dicho que bang.


  Cierro.


  Vuelvo a mirar los clavos de la repisa. Me agarro a la encimera y consigo levantarme y coger los clavos y volver a caerme, pero los aprieto en la mano. Quién sabe, puede que tenga suerte cuando vengan por mí. A lo mejor saco algún ojo antes de que Hurley me pegue un tiro en las piernas y me arrastre hasta el sol.


  Pienso en las cosas normales.


  Sentado en la oscura cocina, pienso en matar.


  Evie.


  ¡Cómo lo siento, cielo!


  Una hora más tarde oigo tiros y gritos en el vestíbulo. Luego, silencio, y Hurley entra de espaldas por la puerta, suelta el 45 en el suelo, levanta las manos y me mira por encima de su hombro.


  —Quieren verte, creo.


  Entra Sela con una ametralladora.


  Miro el arma.


  —¡Cristo!, ¿de dónde has sacado eso?


  —¿Vienes?


  Intento ponerme de pie, pero me desplomo.


  Sela traza un arco con la ametralladora.


  —Voy a cogerle, Hurley, no te muevas.


  Señalo a Hurley.


  —Coño, pégale un tiro.


  Sela me mira, cosa que Hurley aprovecha para moverse, pero ella aprieta el gatillo y le obsequia con varias balas. Hurley se tambalea y cae al suelo sangrando por una docena de agujeros.


  —¡Joder! No, no más.


  Sela me levanta de una mano. Paso un brazo alrededor de ella, que me sostiene en la cadera, y nos dirigimos a la puerta.


  Hurley se retuerce de dolor.


  —¡Mierda! Madre mía, ¡ay madre mía!, ¿esto tiene que doler tanto?


  Arrastro los pies.


  —Deberías matarle.


  Sela mira el vestíbulo y se vuelve a Hurley.


  —Morirá pronto.


  —No, de eso nada.


  Pero ya estamos en el vestíbulo. Superamos los cuerpos destripados de tres guerrilleros de la Sociedad, y Terry nos sale al paso desde la habitación en la que asesinamos al jefe de los Muelles.


  —Detente, Sela.


  Pero no se detiene.


  —Aparta de mi camino, Terry.


  Intento liberarme de ella.


  —Mátale.


  Terry levanta una mano. La otra está escondida en el quicio de la puerta.


  —Sería mejor que nos calmáramos antes de que esto se desmadre.


  Sela no se detiene.


  —Retrocede.


  Yo señalo a Terry.


  —La mano, ¿qué lleva en la otra mano? ¡Mátale!


  Empieza a sacar la mano.


  —No pasa nada.


  Sela sacude la cabeza.


  —No saques esa mano de ahí.


  Aprieto su arma con los dedos y ella presiona el gatillo y las balas reducen el vestíbulo a un montón de astillas. Mientras Sela y yo luchamos por el arma, Terry se esconde de nuevo en la habitación y cierra de un portazo.


  Sela baja el arma y corre conmigo a rastras.


  —Coño, coño.


  Me suelta, tira el cartucho vacío, se saca uno lleno del bolsillo, lo repone, y Terry atraviesa la pared que hay junto a la puerta entre una nube de yeso y listones. Ella se vuelve, pero es tarde, porque Terry enarbola el hacha de bombero que Hurley utilizó contra el jefe de los Muelles. Yo, que continúo en el suelo, le hundo en la cara interna del muslo un clavo que le desgarra una arteria y le atravieso el pie con otro, de modo que el hacha sale despedida por el aire, se clava en la pared y Terry se desploma con las manos vacías, momento que Sela aprovecha para agarrarme de nuevo y salir disparada. Terry libera el pie clavado al suelo y trata de detener el chorro de sangre de la pierna. Sela me arrastra por los escalones y me arroja al inmaculado Thunderbird del 78 que nos está esperando, haciendo caso omiso de mis gritos.


  —¡Mátalemátalemátale!


  —Joseph, tienes pinta de estar como para tomarte una copa.


  Amanda se hace a un lado en el enorme asiento trasero.


  —Ya lo creo, e incluso de estar como para darte un baño.


  Abre el compartimento que hay en medio, saca un vaso y me sirve bourbon de una botella sin empezar de Wild Turkey. Me lo pone en la mano y me cierra los dedos.


  Cuando intento llevármelo a los labios, se me escapa y se derrama en mi regazo.


  Amanda lo recoge.


  —Eres un peso ligero.


  Vuelve a llenarlo y me lo da en la boca. Noto el escozor del alcohol en los cortes de los labios y noto también su rico sabor.


  Sela abre la puerta del conductor y entra al coche.


  —Parece que no nos siguen.


  —Buen trabajo, nena.


  Amanda me retira el vaso vacío de los labios.


  —¿Más?


  Pero ya lo ha apartado.


  —No es precisamente lo que necesitas, ¿verdad?


  Se acerca. Su muslo roza el mío.


  Alarga una mano hasta el asiento delantero y Sela le pone una navaja de abanico en la palma.


  Me acurruco en un rincón del asiento.


  Amanda deposita su mano en mi rodilla herida.


  —No, Joe, no te preocupes de nada.


  Abre la navaja. Las cachas pivotan alrededor de la hoja. Las une, las agarra fuerte y me muestra el acero.


  —Sela me ha enseñado. Chuli, ¿eh?


  Mira a Sela.


  —¿Es buen momento?


  —Sí.


  Pone encima de las mías su pierna embutida en unos vaqueros negros.


  —¿Estás bien? ¿Te duele algo?


  Aparto la cara, lejos de ella y de su olor.


  Pincha la navaja en la tapicería de piel blanca que yo acabo de poner perdida de mugre. Se desabrocha el jersey, lo arroja a un lado y arranca la navaja.


  Se ajusta el tirante de la camiseta negra y mira el cuchillo.


  —No es tan raro, Joe. Otra vez me ayudaste tú a mí y ahora quiero ayudarte yo a ti. De verdad, Joe. Déjame, por favor.


  Me pone delante de la cara la palma de su mano cortada a todo lo ancho.


  —Por favor, Joe. Si quieres te lo suplico, por favor.


  Pero no tiene que suplicar nada, porque ya estoy bebiendo.


  Y si cuando empiezo a morder e intento ahondar en la herida que se ha hecho y ella se asusta y retira la mano y se desploma en mi regazo, no la parto en dos y me bebo el resto sólo es porque Sela también está en el coche.


  Amanda juguetea con el camafeo de marfil que cuelga de la gargantilla de terciopelo negro que le rodea el cuello. Sela le ha puesta una venda apretada en la mano.


  —Seguríiisimo que Lydia siente algo por ti.


  Veo los ojos de Sela en el retrovisor. Los vuelve a fijar en el parabrisas, arranca el Thunderbird y sale de Shinbone para incorporarse a Great Jones.


  Amanda le da un apretón en el hombro.


  —Ríete si quieres, nena, pero, lesbiana o no, tiene que sentir algo por Joe. ¡Hombre, si es la segunda vez que le libra!, y no digamos cuando le escondió de Dexter Predo. La tiene pero que frita.


  Sela le da una palmadita en la mano.


  —Cariño, esa mujer no sabría qué hacer con un hombre.


  Amanda retira la mano.


  —Eso es una tontería, claro que lo sabría. Puede fingir que nunca lo ha probado, pero la gente es muy rara. Fíjate, nosotras. No digo yo, que soy una pobre niña rica y huérfana, hija de un pederasta y de una golfa y que, claro, me he enamorado de una lesbiana con polla, pero tú, que en el fondo lo que querías era un hombre que te tratara como a una mujer, vas y acabas con una niñata que te trata, bueno, Joe no quiere oír cómo te trato yo.


  Se alborota el pelo.


  —Da igual, no se trata de eso, sino de que a Lydia le gusta, quiera ella o no, porque eso es así. ¿Es que te habrías enamorado de mí si hubieras podido evitarlo? Por favooor, no me digas que no te dabas asco a ti misma cuando comprendiste que sentías algo por mí. La niña perdida. La inocente que habías jurado proteger.


  Sela maniobra para sortear con un coche tan largo una furgoneta de reparto estacionada en doble fila.


  —Lo superé.


  Amanda le rasca la nuca con una uña.


  —Sí, es verdad.


  Luego coge un tarro de aceitunas del bar del compartimento y lo destapa.


  —Yo nunca me cuestioné lo que sentía. Lo supe la primera vez que estuvimos juntas en una sauna.


  Pesca una y se la echa a la boca.


  —Dios mío, Joe, ¿la has visto desnuda alguna vez? No sabes lo que te has perdido.


  Sela agacha la cabeza.


  —Para ya.


  Amanda engancha un dedo en el agujero de una aceituna.


  —¿Te da vergüenza, nena?


  Se inclina, pasa un brazo por el cuello de Sela y se la pone en la boca.


  —¿Te has ruborizado?


  Sela succiona la aceituna del dedo. Amanda ríe y se echa hacia atrás.


  Me ofrece el tarro.


  —¿Una aceituna?


  Como no digo nada, se encoge de hombros, lo cierra y se deja caer en el respaldo.


  Luego se me acerca, inclinándose hacia mí.


  —Lo superarás.


  Encaja la barbilla en mi hombro.


  —No digo lo de beber mi sangre.


  Apoya la mejilla en mi brazo.


  —Quiero decir lo de la familia. Hay que tener una familia. Sela y yo nos vamos a dedicar a eso. ¿Verdad, nena?


  —Verdad, cielo.


  —Porque, ¿qué son los clanes? Organizaciones, nada más. Tratan a todo el mundo como si necesitaran al clan, no como si el clan los necesitara a ellos. No hay que pensarlo mucho para saber que está mal. Pero nosotras vamos a ser distintas, porque vamos a tratar a la gente como si fuera de la familia.


  Sela sitúa el coche hacia el este, deshaciendo el camino de nuestra huida por las avenidas que nos conducen al Upper East Side.


  Frena en un semáforo.


  —Es cierto, vamos a crear un clan nuevo sin dogmas, sin esbirros, sin barreras raciales, sin supersticiones. Dedicado sólo a dar apoyo a la gente que necesita una familia. ¿Y sabes por qué va a salir bien?, porque lo vamos a dirigir Amanda y yo. Infectados y no infectados juntos.


  Amanda echa la cabeza hacia atrás para mirarme.


  —Se llamará Cure, Joe. Pensamos llamarlo así para que todo el mundo sepa lo que ofrecemos y por qué trabajamos. Hay taaanta gente que lo necesita, y no por los motivos más evidentes. Sela, por ejemplo, si alguna vez se opera y se cambia el equipo, aunque yo voto en contra, ¿qué ocurrirá? Le cortarán la polla y todo eso y el Virus lo tratará como una herida y la curará, y no es que vaya a crecerle una nueva, sino que se le cerrará el agujero entre las piernas y le quedará ahí una especie de retal gordo. Así que sí, los infectados, muuuchos infectados, necesitan cuidados, aunque también desean otras cosas.


  Me aprieta el brazo.


  —Seremos una familia y cuidaremos los unos de los otros, porque dentro de poco voy a tener más dinero que Dios y me voy a asegurar de que todo el mundo reciba la sangre que necesita. Y dentro de unos años dispondré de un remedio, porque tiene que haberlo, al fin y al cabo es un Virus, lo llames como lo llames, es biológico y la ciencia puede explicarlo y se puede curar. Basta con aislarlo y estudiar. Hay que conocerlo, meterse dentro de él. Yo lo haré, mi padre no pudo, pero yo sí.


  Levanta la mano y pasa un dedo por las cicatrices de los cortes que me cubren la cara.


  —Lydia le dijo a Sela lo que hiciste para salvar a tu chica. Salió mal y ahora vuelves a estar solo. No tienes porqué. Nadie debería estar solo si no tiene porqué. ¿Y qué si no somos normales? Lo normal es un engaño. Nosotros podemos tener nuestro propio tipo de familia, sólo que debemos ser fuertes. Yo creo que tú lo eres, Joe, de verdad. No tienes que ser mi padre ni nada. Sólo lo que sea, mi hermano mayor o algo así.


  Aprieta la cara contra mi brazo.


  —Yo, yo te quiero como sea.


  La miro.


  Es joven, rica, inteligente y hermosa y está sana y su sangre es tónica y me alimentaría con cuchara si yo se lo pidiera, porque está tan loca como sus padres y porque yo la ayudé una vez y ella cree que eso es amor.


  Mierda, a lo mejor sí. Como si yo fuera un experto.


  Sería fácil, una vida fácil. ¿Te imaginas?


  Pero Evie sigue en el almacén.


  Y ya tuve bastante con una familia.


  Me quito de encima a la niña, empujo el asiento del pasajero, tiro de la manilla, abro la puerta en el momento en que Sela rodea Park Avenue South y me tiro a la acera. Ya de pie, cojeando, cruzo la calle hasta Union Square y allí me oculto en la ciudad de chabolas de los vagabundos hasta que Sela consigue devolver al coche a la niña gritona y salir de naja con ella.


  En la frontera de la Sociedad y la Coalición, el parque no es un sitio seguro.


  Camino de vuelta al territorio de la Sociedad.


  No me buscarán, convencidos de que no seré tan idiota como para regresar después de lo ocurrido en su piso franco. Se habrán encerrado a cal y canto para limpiarlo todo y dejar sólo los restos del naufragio, con el fin de que cuando lleguen los polis piensen en un negocio de drogas que salió mal. Estarán ocupados en trasladar la tienda a uno de los edificios que Terry compró con ese dinero del Conde que ya no tiene.


  Yo tengo tiempo.


  Así lo creo hasta que me detengo en la esquina de la Segunda Avenida con la 10a y veo a dos manzanas los coches de bomberos y las llamas que salen de las ventanas de mi piso.


  Exiliado, pongo rumbo al sur, para alejarme de casa.


  —¿Un clavo en la pierna?


  Me bebo de un trago la mitad de la cerveza que me ha dado Christian.


  —Y otro en el pie.


  Varios Barrenderos se mueven por el garaje sede de su club. Uno abre la caja de cambios de su coche de fabricación india, otro lanza cuchillos a un recortable de papel con la cara de Bin Laden pegado a una lámina de madera contrachapada, otros dos están conectando los cables de un estéreo antiguo que han encontrado en un contenedor.


  Christian se sienta en el borde de un neumático grueso y desgastado, perteneciente al viejo todoterreno con el que lleva un año jugueteando.


  —¿Y de verdad le pegó un tiro a Hurley?


  —Sí.


  —¿Y le asestó un golpe a Terry?


  —Sí.


  —¿Y los dejó vivos a los dos?


  —Sí.


  Bebe un poco de cerveza.


  —¡Jesús! Es una chica-chico muerta.


  —Sí.


  Los del estéreo acaban de unir los dos últimos cables detrás del altavoz, levantan la tapa de la platina y pinchan la aguja en un vinilo. Suena Marquee Moon de Televisión; en concreto «See No Evil».


  Oímos la canción.


  Christian la sigue con el talón de una bota.


  —Los clásicos.


  —Desde luego.


  Deja de taconear.


  —Un clavo.


  —Dos clavos.


  —Joder.


  —Sí.


  Saca de su chupa de cuero un paquete de Malboro, que me ofrece. Después de quitarle el filtro al cigarrillo, busco mi Zippo.


  Enciendo el cigarrillo. Christian expele un anillo de humo.


  —Estás jodido.


  —Sí.


  —Los Alcayatas hicieron una ronda hasta la 14a antes de que amaneciera. Según ellos, tu casa estaba en llamas y había guerrilleros.


  —No lo dudes.


  Ahora que no lleva el sombrero de copa, advierto que está calvo y que tiene el cuero cabelludo curtido. Se lo rasca.


  —¿No te parece que todo se está poniendo más raro por ahí, Joe? ¿Más temible?


  Miro los enormes cierres metálicos que bloquean por la otra parte al sol asesino.


  —¿Más raro? ¿Más temible? No sé.


  Escupe entre sus botas.


  —A mí me parece más temible, como si toda la porquería que se ha ido amontonando estuviera a punto de esparcirse.


  —Terry dice que se avecina una guerra.


  Con la punta de la bota, refriega la saliva en el suelo.


  —Mierda.


  —Sí, mierda.


  Levanta la cabeza y sonríe.


  —¿Lo dijo antes o después de que le clavaras los clavos?


  —Debió de decirlo antes, porque después no estaba para muchas conversaciones.


  Se inclina y choca la punta metálica de su bota contra la mía. Tintinean.


  —¿Sabes lo que te digo? Que me habría gustado verlo. Ese cabrón engreído; me habría encantado ver su sangre.


  —Es como la de todo el mundo.


  —Pero me habría gustado verla por mí mismo.


  Nosotros nos tomamos otro par de cervezas y ellos dan la vuelta al álbum.


  La rodilla duele como un demonio cuando la doblo, aunque no tanto como esperaba, y las costillas me arden. El Virus anda curándolas, pero es patente que algunas están torcidas. Los cortes y los agujeros empiezan a cerrarse y otro tanto ocurre con lo que Lydia me hizo dentro de las tripas. Incluso empiezo a ver algo entre brumas con el ojo quemado. Con todo, sólo llevo dentro las tres pintas de la cría. Suficiente para que yo me ponga en marcha y para que ella se ponga a decir locuras, pero necesitaría algo más.


  ¿Y quién no? Todos queremos más.


  Pienso en ella: joven y deseosa. Sé lo que es, aunque haga ya mucho tiempo.


  Así que el clan Cure.


  ¡Señor! Espero que sólo se parezca al puñetero grupo de música en el nombre. ¡Mira que lo detesto!


  Como si el nombre importara.


  Nunca le permitirán salirse con la suya.


  Aunque...


  Más dinero que Dios. Negocios y sólidas relaciones legales con el mundo normal. Un conocimiento de la situación al que ella no tiene derecho, al que no tiene derecho nadie. Y una mujer como Sela a su lado; un amor a su lado.


  Nadie las atacaría de frente.


  Así que hasta puede que salgan adelante.


  Imagino que se corre la voz de lo que planean, de lo que la cría piensa vender, una especie de ungüento amarillo. Se apuntarán en masa: los jóvenes, los desesperados, los débiles, los que están solos. Recogerán a la escoria. Y luego llegarán los astutos y los vagos al olor del dinero y de la promesa de comida para todos.


  Sí, imagino que salen adelante.


  Imagino que funcionan hasta que alguien se da cuenta de que la curación es una quimera y de que la cría está como una cabra. Hasta que Predo y Terry empiezan a enviar a su gente para que se infiltre y lo haga saltar por los aires.


  Imagino que termina mal.


  Como si fuera posible otro final...


  Christian me alarga una cerveza de las dos que acaba de abrir.


  —Una guerra. Eso es un desastre. Yo creo que deberíamos estar juntos, con todo lo que tenemos en común.


  Silba por encima de la boca de la botella.


  —¿Tú lo piensas mucho, Joe?


  Doy unos golpecitos en la botella con mi Zippo.


  —¿A qué parte te refieres?


  Señala una de mis heridas profundas en el dorso de la mano.


  —A lo que es esto. Si es posible que esos locos lleven razón. Tal vez es una cosa química. Un experimento del poder, que luego no ha sabido dominarlo. Aunque a lo mejor sí lo domina y nos está observando para ver cómo nos las apañamos. O una maldición; no esas chorradas de Drácula, no, sino la maldición de un Dios de verdad, como en la Biblia. Allí una maldición suele ser una prueba, y los que la superan son los que la palman, como si la auténtica victoria consistiera en dejarse morir. ¿Y el rollo ese del Enclave? ¿Y si tienen razón? O puede que sea un organismo alienígena o un nuevo paso en la evolución o un paso fallido. O se deberá a que en otros tiempos, nuestras abuelas, vaya usted a saber dónde, tomaron la misma medicina, o a que todos hemos estado demasiado cerca de una máquina de rayos X o a que nos hemos follados al mismo mono. Coño, no sé.


  Cierra el puño, pero enseguida lo relaja.


  —¿Alguna vez te has preguntado qué somos?


  Me termino la cerveza.


  —Mira, Christian, yo me lo planteo así: tanto si la causa de que seas un vampiro es el Virus como si es otra cualquiera no cambia nada. Nunca lo pienso.


  Mira el cuello de su botella. La apura.


  —Sí, supongo.


  Luego, la arroja contra un cubo de basura apoyado en la pared. Se hace añicos.


  —Aún así, me gustaría saberlo algún día.


  Le imito con la botella.


  —Espera sentado.


  Más cerveza, más música buena. Afuera, el sol se mueve en el cielo. Pronto ocurrirá algo.


  Ya está ocurriendo.


  Christian me indica con una seña al lanzador de cuchillos.


  —¿Te acuerdas?


  Miro la diana con el rostro fotocopiado del árabe.


  —Claro.


  Agita la cabeza.


  —Aquel olor cuando se hundieron. Tío, qué olor. Y la sangre, litros y litros. Todos se volvieron locos. Los Parias, los clanes. Los fracasados salieron de sus escondrijos y hormiguearon por aquí y por allá durante días y días. Mira, tío, delante del panel de los desaparecidos, me preguntaba cuántos se habrían esfumado en las torres y cuántos por la calle. Qué caos.


  —Fue un laberinto.


  Asiente.


  —Pero tú te comportaste. Terry y tú enseguida os disteis cuenta de la necesidad de pararlo y os pusisteis a romper cabezas. Si la poli y los servicios de urgencias nos pillan alimentándonos entre los escombros, nos agarran a todos y nos llevan a un campo de concentración.


  Ríe.


  —Sí, fue el caos. Viniste a decirme que nos necesitabas y nosotros fuimos, pero, tío, ¡qué carnicería!, ¿eh?


  —Toda una carnicería —confirmo, levantando una punta de la etiqueta de mi cerveza.


  —No puedes quedarte, Joe —dice, mirándome.


  Echo un sorbo.


  —Lo sé.


  —Detesto que sea así.


  —Lo comprendo.


  —Siempre pensé que acabarías con nosotros, claro que todavía no le habías pegado un tiro a Lydia, ni habías cosido a clavos a Bird. Nosotros tenemos capacidad para aguantar un poquito de jaleo. Los desmadres de la zona, por aquí, debajo de Houston, pero, ¿un auténtico clan? Nos faltan soldados, tío.


  —Lo sé.


  Apunta con el cuello de la botella a los tíos que holgazanean por el garaje.


  —Soy el presidente de un club ante cuyos miembros tengo una responsabilidad. Si les digo que hay que ir a la guerra, van, pero debe haber motivos y beneficios. Volverán a la carga cuando tenga algo que ofrecerles. Eso sería otra cosa.


  —Ya.


  Me mira.


  —Una guerra, tío. Bird te dijo que se avecinaba una guerra, y yo debo tomármelo en serio. Sí, nos gusta romper cabezas, ser libres y hacer lo que nos sale de los mismísimos, pero hay cosas que no quiero ver otra vez, y tenerte aquí, en la puerta trasera de la Sociedad, es una bomba. Hay una guerra en camino que no puedo detener, pero no quiero adelantarla, ni mucho menos traerla a mi puerta.


  Como me cansa oír lo que ya sé, le corto el rollo.


  —No te he pedido nada. El sol se pone y yo me voy.


  Deja pasar un instante.


  —Te daremos un vehículo y alguna prenda que no huela a mierda. No disponemos de mucho más.


  —Lo acepto.


  Me pongo de pie.


  —¿Te importa que llame por teléfono?


  —Es todo tuyo. ¿Recuerdas el método?


  —Sí.


  Voy renqueando hasta el viejo teléfono de pago que hay en la pared, junto a un cartel de chicas Hustler. Descuelgo y doy un par de golpes en un lado antes de oír la señal.


  Marco.


  Los Alcayatas destapan la lona de una Norton Commando negra del 75, de 850 cc.


  —Te va a machacar los riñones.


  Noto las costillas rotas en la espalda.


  —Fantástico.


  Echamos gasolina en el depósito y unas gotas en el carburador. Uno de los Alcayatas empuja el pedal varias veces, hasta que la moto empieza a dar sacudidas, vomitando nubes negras. Acelera y enrosca la tapa del depósito con la tenaza de cromo de su brazo protésico. El ralentí es regular, suena bien. La mantiene en marcha un minuto antes de pararla.


  Luego limpia el polvo del depósito.


  —Te servirá.


  —Gracias.


  Acabada la cerveza, me echo la botella vacía al bolsillo de la chupa, fétida y llena de manchas, a pesar de haberla limpiado con una esponja y de rociarla con Lysol, pero es un regalo de Evie y no pienso tirarla.


  El único tío grande que puede prestarme unos vaqueros es uno que se hace llamar Tiny. De hecho, tengo que ceñirme el cinturón para no perderlos. Elijo una sudada chaqueta térmica de uno de ellos. Aprieta y huele tan mal como la chupa, pero alguien tiene unas botas de mi número. Y ya está.


  Christian se acerca con el trozo de manguera que le he pedido.


  —¿No quieres una lata llena? Podrías llevarla en el maletero.


  Meto el trozo de manguera en otro de los bolsillos de la chupa.


  —Vale así.


  —Tengo varias pipas en el arsenal, ¿quieres algo?


  —Guárdalas.


  Tiran de una cadena y el cierre metálico se abre enrollándose en una polea.


  Saco la moto a la calle y me inclino sobre el sillín.


  Christian me alarga unas gafas de motero.


  —Oye, tío, al final el Van Helsing, ¿qué?


  Levanto una pierna sobre el asiento.


  —Un puñado de judíos locos de Brooklyn.


  —¿De Brooklyn? No jodas.


  —Sí. Por lo que he sabido, Salomón les vendía sangre que no era kosher y ellos lo descubrieron.


  —¿No me digas?


  —Sí.


  —¿Y por qué le hicieron rodajas?


  —Porque les gustaba cortar a los demás en doce trozos. Cosas suyas.


  Sacude la cabeza.


  —Qué gente más pirada, tío.


  —Ya.


  Le doy al pedal y arranco.


  Voy de Pike a Division y giro al sur para adentrarme en Chinatown. Territorio del Muro, aunque del muro queda poco. En Confucius Place acorto hacia Pearl y desde allí, por debajo del puente de Brooklyn, hacia Water y Slip.


  Ya veo la limusina.


  Me detengo a su lado, esperando una ensalada de tiros, que no llega. Dejo la moto al ralentí y me acerco con una cojera evidente. El cristal tintado de una de las ventanillas baja para dar paso al rostro de Dexter Predo.


  —Está usted hecho un asco, Pitt.


  —Y usted tiene cara de rata cabrona.


  Asiente.


  —Bueno, ahora que hemos intercambiado nuestras contraseñas secretas para asegurarnos las verdaderas identidades, podemos conversar amistosamente.


  Sale del coche. Por la puerta del conductor aparece también su gigante.


  Enciendo un Malboro y expulso el humo en su dirección.


  —Que te vayan dando.


  Se le hinchan las aletas de la nariz.


  Predo me señala el final de la calle, en dirección a Front.


  —¿Podemos?


  —¿Piensa llevarme del brazo?


  Se rastrilla la frente con los dedos para arreglarse los pelos rebeldes del flequillo.


  —Es una noche movida, Joe, que promete un sinfín de complicaciones. Ya vislumbro la mayoría de ellas, tratándome con usted. No es de extrañar. Usted ofrecía información. Muy bien, estoy intrigado. Podemos empezar o Deveroix, aquí presente, le dará una zurra por hacerme venir con falsas promesas.


  Miro al gigante.


  Miro a Predo.


  —Claro que sí, hablemos. Ya he recibido bastante.


  Levanta una ceja.


  —Bueno, antes o después tenía que aceptar sus límites.


  Así que echamos a andar.


  Y yo vomito y le cuento toda la historia.


  Los Muelles, los Engendros, los Elegidos y la Tribu Perdida de Gueba, el tiro a Lydia, la salida de Daniel al sol, mi sentencia de muerte, la ametralladora de Sela y los clavos de Terry.


  Le confieso todo menos lo de Amanda y sus proyectos.


  Y lo de Evie, tampoco le hablo de Evie.


  Cuando acabo, contempla la parte baja del puente.


  —Un relato bastante completo, aunque no puedo evitarlo, observo ciertos vacíos considerables.


  Me mira.


  —Aun así, lo aprecio en lo que vale.


  Le sigo hasta el coche, donde hace una seña a Deveroix, que acciona un botón de su mando para abrir el maletero. Predo saca un maletín de cuero, lo abre y me muestra el contenido.


  —Lo acordado.


  Varios fajos apretados de dinero, varias pintas de sangre y un Detective Special del 38 cargado. Todo ello envuelto en humeante hielo frío.


  —Valor con valor se paga, Joe.


  Cojo el maletín.


  —Sí.


  Baja la tapa del maletero. A un gesto suyo, Deveroix vuelve a meterse en el coche.


  Me engancho el revólver en el cinturón y echo el maletín a una de las alforjas de la moto.


  Predo se acerca.


  —¿Y ahora?


  —No quiero saber nada de sus putos negocios.


  Se pellizca el labio inferior.


  —Pero podría ser.


  Espero.


  Ladea la cabeza hacia la limusina.


  —Deveroix, creo que tenías razón, es un ambicioso.


  —¿Y?


  —Podríamos recuperarle.


  Me subo a la moto.


  —Acabo de dejar un empleo.


  —Ya lo sé. Es que me divierte preguntar e incluso imaginar la cara que pondría Bird si hubiera tenido la inteligencia de aceptarlo.


  Se vuelve para encaminarse al interminable coche negro.


  —Pero no es usted tan inteligente, Pitt, lo cual es casi una pena.


  —Predo.


  Se detiene con la puerta abierta.


  —Diga.


  —Sólo por curiosidad, cuando fui a verle y dejó usted caer que conocía el número exacto de pintas del depósito del Hombre de los Caramelos, ¿lo hizo a propósito para probar mi inteligencia?


  No se inmuta, no mueve ni una ceja.


  Pero yo muevo la boca.


  —¿O fue un error, porque no quería que nadie se enterara de que usted se lo suministraba?


  Parpadea.


  Yo no.


  —¿De dónde saca tanta sangre, amigo? ¿De dónde sacan tanta sangre todos ustedes?


  Se toca el nudo de la corbata.


  —No se pase, Pitt.


  Y se introduce en el coche.


  —Buenas noches.


  La puerta se cierra, se oye el motor y se encienden las luces.


  Llevo la moto junto a la ventanilla del conductor y doy unos golpecitos en el cristal.


  El gigante lo baja con los labios apretados.


  Sacudo la cabeza.


  —¿Deveroix? Es un invento, ¿verdad? Vamos, hombre, dime la verdad, yo tampoco me llamo Joe.


  Bizquea.


  —Ya estás fuera de todo, imbécil.


  Junta los puños y hace ademán de retorcer algo para partirlo en dos.


  —Guárdate las espaldas.


  —Desde luego.


  Saco el revólver y lo vacío en su cara.


  Miro a la sombra en el asiento de atrás.


  —Regalo de promoción.


  Arrojo el revólver a la limusina y salgo por Slip hacia Peral y hacia el norte.


  No conviene que un tío como ése ande suelto por ahí cuando tú estás afuera, en el frío. Además, no será porque no se lo tenía avisado.


  Después de alejarme unos kilómetros, aparco la moto y desenrosco la tapa del depósito. Introduzco un extremo de la manguera y succiono por el otro con el objetivo de que fluya la gasolina. Cuando he llenado la botella de cerveza que traía vacía, desecho la manguera, vuelvo a enroscar el tapón e introduzco en el cuello de la botella el trapo que he encontrado en un contenedor.


  De nuevo sobre la moto, doblo la esquina y me detengo en medio de un bloque, con la máquina al ralentí. Calculo la distancia sirviéndome de mis recuerdos, enciendo el trapo y arrojo el Molotov describiendo un arco amplio contra el almacén del Enclave. Por encima del sonido de Commando, oigo cómo se rompen los cristales.


  Fuego.


  No causará muchos destrozos.


  Pero quiero que sepa que estoy vivo, que esto no acaba así.


  Y que volveré a por ella.


  Treinta minutos más tarde estoy cruzando el Broadway Bridge, en la punta norte de Manhattan.


  La Isla no quiere saber nada de mí, me ha cerrado las puertas y me ha expulsado.


  No importa. No nací en ella, sólo me hice.


  Y la ciudad arderá pronto.


  Y yo la cruzaré en llamas para rescatar a mi chica.


  Soñando con el fuego, el amor y la sangre del enemigo, me interno en el Bronx.


  Fin
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