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CONFIANZA


Para Elemér y Roswitha

Tout m'est suspect: je crains que je ne sois séduit.

Je crains Néron; je crains le malheur qui me suit

D'un noir pressentiment, malgré moi prévenu.



Todo me resulta sospechoso: temo que me seduzcan. 

Temo a Nerón; temo la desgracia que me persigue 

De un negro presentimiento entrevisto a mi pesar.



Jean Racine, Britanniens, acto V, escena I


PRÓLOGO

Estación del Este, Budapest, 21 de mayo de 1938


—A mí no pueden hacerme nada, cariño. Soy ciudadano húngaro, al fin y al cabo. Tengo todo el derecho del mundo a pasar por Austria, por mucho que esté ocupada por los nazis.

—Figyelem![1]

—Pasajeros del Orient Express con destino a Viena, Zúrich, Basilea y París. Andén número nueve.

Aladar Kohen miró a través de la espesa nube de humo de su puro que inundaba la cabina del teléfono. La sala de espera de primera clase se estaba vaciando rápidamente.

—Tengo que dejarte, querida. Ya es la tercera vez que… Sí, te llamaré en cuanto llegue. —Recogió deprisa sus periódicos—. No te preocupes, me encargaré de que tu dinero quede a salvo, quiero decir, de que nuestro dinero quede a salvo.

—Atención, por favor. El Orient Express se dispone a efectuar su salida. Andén número nueve.

—Ahora sí tengo que dejarte. Besos para István y Magda. Adiós. Csókolom. Sí, querida, mi traje está perfecto. Nos hemos visto hace dos horas ¿recuerdas?

Aladár apagó el puro, cogió sus periódicos y se dirigió a la planta principal de la estación con su maleta de cuero en la mano.

Al detenerse a recoger su sombrero del colgador, echó un vistazo al gran espejo dorado que había a la izquierda y sonrió. Con su traje a rayas, su sombrero de estilo Eden y su corbata.

Y oscura, pensó que tenía todo el aspecto de un banquero..., incluso de un banquero suizo.

—Atención, por favor. El Orient Express se dispone a efectuar su salida.

Salió corriendo de la sala de espera, sin advertir que tenía en su camisa y en su corbata algunas manchas de sopa y pequeñas migajas que se le habían quedado adheridas mientras comía a toda prisa en el restaurante de la estación.

—Atención, por favor. Última llamada.

Mientras se apresuraba entre la multitud, se le cayeron al suelo varios suplementos de los periódicos. No se detuvo a recogerlos. Tampoco importaba. Las noticias eran iguales en todos ellos. Desde el Pesti Napló local o el Pester Lloyd, publicado en alemán, hasta el Neue Zürcher Zeitung o el Manchester Guardian, todos coincidían en que el Anschluss, la anexión de Austria por parte de Hitler, era sólo el principio.

Llegó al tren justo cuando el revisor estaba retirando los escalones de madera del coche cama.

—Kérem a jegyét! —El hombre alargó la mano mientras le pedía los billetes.

Aladár rebuscó frenéticamente en sus bolsillos.

—Tienen que estar por aquí... —Abrió su billetera de piel y se le cayeron varios billetes y algunos papeles. Al arrodillarse para recogerlos, notó una oleada de vapor caliente que salía de debajo del coche cama, un vagón azul oscuro de la Compagnie des Wagons-Lits.

Un agudo pitido resonó desde el otro extremo de la estación. Aladár miró avergonzado al empleado.

—No sé dónde están. Hace una hora los tenía.

Mientras se incorporaba, el revisor vio los billetes, que le sobresalían por el bolsillo izquierdo de la chaqueta. Enseguida le ayudó a subir y sopló su silbato. Unos segundos después, el tren empezó a moverse.

En el compartimento, Aladár colocó su maleta sobre la cama y sacó el neceser que le había regalado su suegro antes de morir, dos años atrás.

Aladár deslizó sus dedos por la mullida piel marrón: una de las mejores que había producido la fábrica Blauer. Todavía podía oír la voz de su suegro hablándole de los suizos.

—Akarmi is lesz, pase lo que pase, siempre puedes confiarles tu dinero. Son honrados, saben guardar un secreto y, sobre todo, saben mantenerse al margen de cualquier guerra.

El señor Blauer decía a menudo que su decisión de mantener el dinero de la familia en Suiza durante la Gran Guerra le había permitido —a él y a la fábrica de cuero— sobrevivir al caos y a la inflación de la posguerra. Ahora le correspondía a Aladár ocuparse de que la fortuna de los Blauer sobreviviera a la conflagración que se avecinaba.

Oyó pasos en el pasillo. Una hermosa mujer morena estaba cruzándolo. Aladár sonrió. La mujer se detuvo un momento y luego siguió adelante. El se asomó fuera del compartimento y la vio desaparecer por la puerta del coche cama de segunda clase. Un tenue rastro de Chanel número 3, uno de sus favoritos, flotaba aún en el pasillo.

Volvió a sentarse en la cama y miró por la ventanilla las grandes extensiones de trigo y cebada junto a las que se deslizaba el tren. En un momento dado, se llevó la mano al bolsillo del pantalón y palpó las tres pequeñas llaves que llevaba en su interior. Pensó en la llamada que había recibido la pasada semana del banquero de la familia Blauer en Viena.

—Sólo hace un mes que formamos parte del Tercer Reich —había susurrado el banquero, un hombre estoico en condiciones normales—, y ya han empezado a apoderarse de cuentas bancarias de titulares judíos. Gracias a Dios usted transfirió todo a Suiza antes del Anchluss. ¿Cómo sabía...?

—En realidad, fue idea de Katalin.

El tren se detuvo con un chirrido. Aladár se asomó por la ventanilla y vio una gran bandera ondeando sobre el puesto fronterizo. La imagen de la esvástica negra, en el centro de la enseña roja y blanca, hizo que se estremeciese. Volvió a sentarse. Abrió su pasaporte y miró el nombre que figuraba en la primera página: Kohen. El nombre del que tan orgulloso se sentía su padre; tan orgulloso que no había querido cambiárselo como habían hecho la mayoría de las familias judías de Budapest a principios de siglo.

Quizás ésa era la razón de que su padre hubiera seguido siendo un profesor de poca monta, mientras que las familias judías con apellidos alemanes, como los Blauer, ascendían por la escala económica y social.

Aladár oyó gritos que venían de las vías. Se volvió y vio a tres guardias fronterizos sacando a una mujer del tren. Ella iba arrastrando por el suelo el forro de su abrigo. Era la misma mujer que había visto un rato antes cruzando el pasillo. Siguió observándolos hasta que los guardias la empujaron hacia el interior de un pequeño edificio que tenía la palabra Hegyeshalom[2] escrita sobre la puerta. Por lo visto, los húngaros vigilaban la evasión de capitales y detenían a quienes trataban de sacar objetos de valor del país.

Cuando llegaron al compartimento de Aladár, se limitaron a echar una rápida ojeada a sus cosas. Obviamente, ya habían aprendido que los pasajeros de primera clase disponían de medios más ingeniosos para sacar el dinero y las joyas del país, y que no tenían necesidad de llevarlos cosidos en el forro de sus abrigos.

Unos minutos después, llegaron los guardias fronterizos nazis.

—Heil Hitler!

Tras un rápido saludo, le dijeron que abriera la maleta.

Uno de los guardias, un joven rubio con fuerte acento austriaco, le pidió el pasaporte. Aladár se lo entregó sin decir palabra. Su corazón latía con fuerza.

Observó al guardia, que leyó su nombre con atención y le entregó el pasaporte a un hombre de traje oscuro y brazalete nazi que aguardaba en el pasillo. El hombre anotó cuidadosamente el nombre y la dirección de Aladár en un pequeño cuaderno con tapas de piel y luego le devolvió la documentación y siguió su recorrido.

Una vez que hubieron desaparecido, Aladár cerró con llave la puerta de su compartimento y la mantuvo así durante todo el trayecto a través de Austria, o de Ostmark, como ahora la llamaban. Österreich, el «Imperio del Este», había pasado a formar parte del Tercer Reich. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que ocurriera lo mismo con Hungría?

Aladár se tumbó y cerró los ojos. Intentó dormir, pero acabó contando las horas mientras se dirigían hacia los Alpes... y hacia la frontera suiza.

«Podría haber ido por el sur —se dijo, aunque eso hubiera implicado pasar por Zagreb, Trieste y Milán, y luego cruzar los Alpes por el Paso de San Gotardo para llegar a Zúrich—. Pero ¿habría sido tan distinto? ¿Habrían resultado menos amenazadores los fascistas italianos teniendo un apellido como el mío?»

Al amanecer abrió las cortinas y vio los Alpes, que brillaban con tonos de color naranja sobre el cielo azul oscuro. La visión de aquellos picos impresionantes siempre lograba conmoverle.

Las cimas, intactas y coronadas de nieve, le hacían sentirse ingrávido, como si lo elevaran a su altura y lo alejaran de todas sus preocupaciones.

En Buch, los guardias fronterizos nazis fueron mucho más concienzudos que cuando entraron en Austria.

Se lo revisaron todo, incluidos sus utensilios de afeitado. No hallaron nada de importancia; dejaron desparramadas todas sus pertenencias y continuaron su recorrido.

Los guardias fronterizos suizos, por su parte, resultaron extraordinariamente educados. La entrada o la salida de dinero y oro nunca habían sido restringidas en Suiza. Se limitaron, simplemente, a preguntarle por los motivos de su visita.

—Tengo una cita con mi banquero en Zúrich —les contestó en inglés.

—Bienvenido a Suiza.

Le devolvieron el pasaporte sin más preguntas.



***



—Al hotel San Gotardo, por favor. —Aladár subió a un reluciente taxi negro aparcado frente a la estación de Zúrich—. ¿Podría ir bordeando el lago? Hace un día muy bonito, ¿no le parece?

Aunque hablaba alemán con fluidez, Aladár siempre utilizaba el inglés o el francés cuando estaba en Suiza, por temor a que su acento alto alemán lo hiciese pasar por un Diitsche, un ciudadano alemán, cosa que quería evitar a toda costa.

Abrió la ventanilla del reluciente Buick Sedan e inspiró profundamente. El aire olía a heno recién segado y tenía un leve aroma a estiércol. Se asomó un poco. La orilla del lago estaba festoneada de campos verdes y villas dispersas. Todo tenía un aspecto limpio y fresco, y las casas y los botes parecían estar cada uno en su sitio, como las minuciosas miniaturas de un tren de juguete.

—¿Sabe qué montaña es ésa? —Aladár miraba guiñando los ojos un pico cubierto de nieve que se elevaba entre la niebla al otro lado del lago—. Allí, ¿lo ve? —Lo señaló con excitación—. Aquel de allí. Justo donde está aquel barco de vapor. ¿Es el Titlis? ¿Qué altitud cree que debe tener?

—Unos tres mil metros, me imagino —respondió el conductor lacónicamente. Hablaba inglés con un acento casi tan marcado como el de Aladár.

—Tiene que ser bastante más que eso. —Aladár se inclinó hacia el conductor—. El Claridenstock tiene 3.370 metros, y esa montaña es mucho más alta...

—Si ya lo sabe, ¿para qué pregunta? —El conductor fijó su mirada en la carretera.

—Bueno, en realidad no estaba seguro. —Aladár volvió a reclinarse en el asiento—. Mi padre sí que lo hubiera sabido —murmuró—, Dios lo bendiga.

Tomaron por la Bahnhofstrasse y Aladár contempló a la gente que paseaba por la avenida principal de Zúrich. En lugar de las ropas de vivos colores y de los sombreros estilizados que estaba acostumbrado a ver en la Váci Utca de Budapest o en la Ringstrasse de Viena, aquí todo el mundo parecía vestir de negro.

Se preguntó por qué parecían tan tristes, tan aburridos. ¿No eran conscientes de la suerte que tenían de vivir de allí?

—¿Qué opina usted del Anschluss? —le preguntó al conductor.

—¿Por qué lo pregunta?

—Quiero decir, ¿qué impresión produce tener a los nazis en la frontera oriental?

El conductor se encogió de hombros.

—¿Qué diferencia hay? Los hemos tenido durante años en la frontera norte.

—Ya, pero... ¿no le resulta preocupante lo que está pasando? —Recordó al guardia escribiendo su nombre en el pequeño cuaderno de piel—. Los nazis están empezando a tomar...

—Los austríacos ya tienen lo que querían. ¿No vio cómo recibían a Hitler en Viena con los brazos abiertos? Flores, música, saludos al estilo nazi. ¿No lo vio? En el referéndum, el cien por cien estuvo a favor...

—En realidad, fue el 99,7 por ciento. —Aladár metió la cabeza por la ventanilla de la partición que le separaba del conductor—. Además, el referéndum se llevó a cabo después de la entrada de las tropas nazis... Difícilmente puede considerarse una elección justa.

El conductor se volvió a encoger de hombros.

—Los fascistas se están haciendo con el poder en todas partes. ¡Qué se le va a hacer! —Aparcó bajo un toldo, junto al hotel San Gotardo, y un botones acudió a abrir la puerta.

—Y ahora que ya tienen Austria, ¿qué será lo próximo? —preguntó Aladár.

El conductor echó el freno de mano y señaló el taxímetro.

—Nueve francos, por favor.

Mientras se registraba en el hotel, Aladár advirtió que su habitación era mucho más barata que la última vez que había estado allí con Katalin, el invierno anterior, para hacerse cargo de las cuentas de la familia Blauer tras el fallecimiento de su suegra.

Su habitación en el San Gotardo, uno de los mejores hoteles de Zúrich, ahora sólo costaba doce francos suizos.

La cena era todavía más barata, una auténtica ganga. Por ocho francos disfrutó de tres platos, que incluían consomé, ternera en salsa con patatas Rósti y, de postre, zabaglione.

Después de cenar, Aladár se sentó en el vestíbulo del hotel para leer los periódicos locales. Descubrió que había una nueva película de Jeannette MacDonald —Tarantella. La espía de Madrid— y que la estaban dando en el cine Alba, justo al otro lado del río Limmat.

No tenía su cita en el banco hasta el día siguiente, a las diez de la mañana. ¿Por qué no? Quizás una película le sirviera para relajarse.

Pero no fue así. El noticiario proyectado antes de la película ofrecía un reportaje sobre una reciente entrevista de Hitler y Mussolini en Roma. Aladár contempló con horror a los miles de simpatizantes fascistas que abarrotaban la Piazza Venezia y gritaban: «¡Duce! ¡Führer!».

La imagen de la muchedumbre y de los soldados desfilando al paso de la oca por las calles de Roma apartó su pensamiento de la película y de la noche apacible de Zúrich. Se puso a pensar qué ocurriría si estallaba la guerra en Europa. Se preguntó que les pasaría a Katalin, a sus hijos y a él mismo.

Cuando terminó la película, los espectadores desfilaron tranquilamente hacia la salida. En Zúrich todo permanecía en orden, mientras que el resto del mundo parecía girar enloquecido.



El transatlántico estaba atracado en Venecia. Trataba de dirigirse a mar abierto, pero no podía moverse. Estaba fijado al muelle con largas y gruesas sogas. La gente que se hallaba a bordo corría de un lado a otro, confusa y aterrorizada, buscando balsas salvavidas y poniéndose chalecos de salvamento.

Aladár apretaba con fuerza la mano de su hija. Un marino, un joven rubio que se parecía al guardia fronterizo nazi, se llevaba a rastras a su mujer y a su hijo. «¡Katalin! ¡István!», gritaba Aladár. Empezó a correr tras ellos, pero Magda tiraba de él hacia atrás. «¡Papi! ¡Papi! —gritaba—, ¡No te vayas!» Una mujer embarazada corrió hacia él chillando: «¡Salve a mi hijo! ¡Por favor! ¡Salve a su hija!». Era la mujer del tren.

Se despertó sudando. Todavía estaba oscuro. Echó una ojeada al teléfono que tenía junto a la cama.

—Tranquilo —murmuró—. Sólo era un sueño. Mañana todo estará en orden. Pero no fue así. Recorrió a toda prisa la Bahnhofstrasse, buscando su banco entre los muchos que se alineaban a lo largo del elegante bulevar. «¿Qué estoy haciendo aquí? —se preguntó—. ¿Es éste el sitio donde debería depositar todo nuestro dinero?»Fue leyendo los nombres a medida que pasaba frente a aquellos edificios austeros: Banco Leu, Banco Suizo, Crédito Suizo, Unión Bancaria Suiza, Julius Bäer.

«Todos estos bancos están repletos de dinero. La gente debe de acudir aquí por alguna razón —se dijo—, Suiza, la tierra de la paz y la prosperidad, en medio de un torbellino.»

Identificó su banco tras una fila de tilos de color verde esmeralda. El nombre Helvetia Bank de Zúrich figuraba en grandes letras doradas en inglés, francés y alemán, sobre la fachada de granito.

Miró en derredor, buscando a herr Tobler, su gestor financiero privado. Tobler le había dicho que le estaría esperando en la entrada del HBZ de la Bahnhofstrasse.

Rudolph Tobler y su padre habían tenido a su cargo todas las cuentas en Suiza de la familia Blauer desde mucho antes de la Gran Guerra, y ahora que el viejo Tobler había fallecido, era su hijo quien había asumido el puesto.

Aladár lo divisó por fin junto a una columna, a la derecha de la puerta principal. Llevaba un traje a rayas, zapatos negros y relucientes y un sombrero de estilo Eden, como el suyo.

Cuando Tobler vio a Aladár, apagó tranquilamente su cigarrillo y entró en el banco sin decir palabra. Aladár recordó que Tobler se estaba limitando a cumplir la regla cardinal de la banca suiza: no reconocer nunca en público a un cliente. En 1935, la Cláusula 47B de la Ley Bancaria de la Federación Suiza había establecido incluso que era un delito revelar a quienquiera que fuese el nombre de un cliente de cualquier banco suizo.

Al cruzar la puerta principal, Aladár se fijó en dos querubines desnudos, tallados en el dintel de piedra, que observaban, sonreían y protegían a los clientes de uno de los principales bancos privados de Zúrich.

Tobler estaba frente a la puerta del ascensor, en el otro extremo del inmenso vestíbulo de mármol. A su derecha, una larga cola de personas esperaba frente a un mostrador rotulado con la palabra oro en inglés y francés. Aladár se preguntó si estarían comprando o vendiendo. Probablemente, comprando. El oro era la única cosa que conservaba todavía su valor en aquellos días. No así los bonos, ni las mercancías, ni mucho menos las acciones.

Aladár siguió a Tobler y entró en el ascensor. Éste no hizo ademán de reconocerle todavía. Sin decir palabra, pulsó el botón de la segunda planta, correspondiente a Privatkunden — Clientes privados. Sólo cuando se cerraron las puertas le tendió la mano.

—Qué alegría verle de nuevo, señor Kohen. —Su manera de estrechar la mano era cálida y enérgica—. ¿Ha tenido buen viaje?

—Es la primera vez que atravieso territorio nazi. Una experiencia angustiosa para alguien con un apellido como el mío.

—¿Por qué? ¿Ha tenido algún problema?

—No, yo no..., afortunadamente. —Aladár recordó a la mujer que se habían llevado los guardias fronterizos en Hegyeshalom—. Gracias a Dios, Katalin tuvo la previsión de mandar por delante todos nuestros objetos de valor. ¿Ha llegado todo?

Tobler asintió.

—Tres maletas. ¿Correcto?

Aladár asintió a su vez.

—Están abajo, en un depósito provisional de la cámara acorazada, a la espera de que decida usted dónde guardarlas.

—Estupendo.

—Pero no pueden seguir ahí mucho tiempo. Probablemente, deberíamos alquilar una caja fuerte en cuanto hayamos terminado aquí arriba.

—Perfecto. —Aladár empezó a rebuscar en sus bolsillos—. Tengo las llaves por aquí...

—No se preocupe. —Tobler le puso la mano en el hombro—. Podemos ocuparnos de eso luego, cuando hayamos hecho las gestiones para abrir una nueva cuenta. Lo primero es lo primero.

El ascensor se detuvo con una sacudida y se abrió a una espaciosa estancia cubierta de paneles de madera reluciente. El conserje les acompañó hasta el otro extremo, donde había varios sillones de cuero. La luz se colaba por una larga hilera de ventanas que se abrían a un patio interior. Aladár advirtió que no había ventanas en el lado del edificio que daba a la calle. Discreción obliga.

Después de sentarse, Tobler sacó dos puros y le ofreció uno a Aladár.

—¿Cómo está la señora Kohen? —preguntó.

—No muy bien. Desde el Anschluss, los fascistas húngaros están poniendo las cosas muy difíciles a cualquiera que lleve apellido judío. Se han vuelto especialmente radicales ahora que los nazis están tan cerca.

—No olvide —Tobler encendió el puro de Aladár— que también los tenemos en nuestras fronteras.

—Sí, pero ustedes tienen su neutralidad y eso les protege.

—En apariencia. —Tobler encendió su puro y se acomodó en su sillón—. ¿Y cómo están sus hijos? Magda e István, ¿correcto?

—Sí. —Aladár le dio varias caladas rápidas al puro—. István ya casi es tan alto como yo. Debería entrar pronto en la universidad, si le dejan. —Se arrellanó en el sillón y miró por la ventana—. Y Magda, tan encantadora e irreverente como sólo puede uno serlo a los diez años. Es muy inocente. No tiene ni la menor idea de lo que se avecina.

Apareció por una puerta lateral un camarero que llevaba una bandeja de plata con dos vasos de agua y dos cafés. Les sirvió en silencio y luego desapareció por la misma puerta.

—Me temo... —Aladar tomó un sorbo de agua—. Me temo que dentro de poco Hungría sea absorbida por el Tercer Reich. Así será, de un modo u otro. Esa es la razón de que esté aquí. Queremos asegurarnos de que nuestro dinero y nuestros objetos de valor están a salvo. Queremos ponerlo todo en una cuenta nueva, una cuenta cuya existencia no conozca nadie. Sin secretarios, sin contables que la controlen desde Budapest. Ni una sola persona. —Se inclinó hacia delante—. Sólo yo y Katalin. Y usted, naturalmente.

—Y el banco. —Tobler tomó un sorbo de agua.

—Sí, claro —Aladár asintió—. Y quiero que sea una cuenta secreta, de manera que nadie sepa adonde ha ido a parar el dinero.

—Buena idea. —Hizo una pausa—. Pero el banco tendrá que conocer su nombre y su dirección.

—No hay problema. Los banqueros suizos están obligados legalmente a mantener en secreto toda la información de sus cuentas, ¿no es eso?

—Sí. —Tobler miró a su alrededor con cuidado—. Si aplica la ley suiza, en efecto.

—¿Y qué otra ley va a aplicar?

—Es que... —Tobler empezó a rebuscar entre sus papeles—. Quiero decir, si Suiza llegara a ser invadida...

—Pero ¿cómo va a ocurrir eso? Suiza es neutral y lo ha sido durante cientos de años. —Aladár miró fijamente a Tobler—. Suiza salió indemne de la última guerra. ¿Por qué tendrían que ser las cosas diferentes esta vez?

Tobler miró hacia el techo.

—¿Quién sabe de lo que son capaces Hitler y sus compinches?

—Pero los suizos nunca permitirían que los alemanes les invadieran. Esto no es Austria, después de todo.

Tobler asintió.

—Hemos minado todos los pasos de montaña. Y hemos aceptado colaborar con todos los bandos en caso de guerra. Eso forma parte de la neutralidad, desde luego. Pero aun así —miró a Aladár a los ojos—, no podemos estar seguros de lo que harán los nazis. Están invocando un Reich de mil años, no lo olvide. Un Reich alemán. —Hizo una pausa—. Y ahora tienen Austria en sus manos. ¿Quién cree usted que será el próximo? ¿Los Sudetes? ¿Y luego? ¿Cuántos países más hay de habla alemana?

Tomó otro sorbo de agua.

—Quizá tenga usted razón. —Aladár se arrellanó en su sillón y recordó el sueño de aquella noche, con el soldado nazi y aquel barco en el que perdía a su familia—. Pero ¿dónde voy a poner, si no, el dinero de la familia? No puedo llevármelo otra vez a Budapest o a Viena. Y Amsterdam o Londres todavía serian más vulnerables a un ataque nazi, ¿no?

Tobler le puso una mano en el hombro.

—Lamento haberle asustado. Estoy seguro de que todo saldrá bien. —Empezó a incorporarse—. Voy a ver por qué se retrasa el banquero que tenía que recibirnos.

—¡No, espere! —Aladár lo cogió del brazo y le hizo sentarse de nuevo—. ¿Hay algún modo de asegurarse de que nuestro dinero no pueda caer nunca en manos de Hitler?

Tobler inspiró profundamente.

—Muchos de mis clientes han optado por una solución diferente; de mis clientes con apellido judío, quiero decir.

—¿Y en qué consiste?

—Muchos han abierto Treiihandkonten, cuentas fiduciarias. Son cuentas suizas como las demás, sólo que —Tobler bajó la voz— la cuenta se abre a nombre de otra persona con apellido no judío. De este modo, si Hitler decidiese invadir...

Aladár aguardó a que Tobler concluyera la frase. Al ver que la dejaba inacabada, planteó una objeción:

—Pero suponiendo que los nazis llegaran a apoderarse de Suiza, ¿qué les impediría obligar a los bancos a que les informasen de todas las cuentas judías, como ya están haciendo en Austria?

—Es que los bancos no lo sabrían. —Tobler se inclinó hacia él y le puso una mano en el hombro—. La cuestión con estas cuentas fiduciarias es que los bancos no llegan a saber a quién pertenecen realmente. Nosotros ni siquiera les informamos de que se trata de cuentas fiduciarias.

—Pero... —Aladár echó un vistazo al conserje, que se hallaba al otro lado de la habitación, tranquilamente sentado ante un mostrador, leyendo el periódico—. Pero si abriese una cuenta fiduciaria..., y si nadie del banco fuese informado, es decir, si nadie supiera que yo soy el verdadero propietario de la cuenta, ¿qué recurso me quedaría en caso de que hubiese algún problema?

Tobler le dio una larga calada a su puro.

—Ésa es la razón de que necesite elegir a alguien de confianza. Alguien que no tenga apellido judío, por supuesto.

—Pero el apellido paterno de Katalin no suena judío. ¿Por qué no podemos poner la cuenta a nombre de los Blauer?

—¿Usted cree que no se darían cuenta de que los Blauer son judíos? La familia Blauer ha venido haciendo negocios en Alemania desde antes de la Gran Guerra. Es imposible que los nazis no llegasen a enterarse, por mucho que se trate de un apellido ario.

Tobler le dio otra calada al puro y luego lo depositó con cuidado en el cenicero de plata.

—No tiene que elegirme a mí, dicho sea de paso. Puede elegir a quien quiera: un abogado, un banquero, cualquier persona. Si hay alguien en quien usted crea poder confiar más que en mí...

—La verdad es que no hay nadie en Suiza en quien yo tenga más confianza. Y usted sabe que le prometí al señor Blauer que continuaría recurriendo a sus servicios y a los de su padre para administrar su dinero aquí en Suiza. Es sólo que... —Aladár se apartó un largo mechón de pelo que le había caído sobre los ojos—. No sé...

—Muy bien. —Tobler se puso de pie—. Entonces abra una cuenta normal como había planeado en un principio. —Parecía enfadado—. Pero recuerde que aunque yo administre los fondos de sus cuentas en Suiza, alguna persona de cada banco debe hacerse responsable nominalmente, lo cual quiere decir conocer el nombre y la dirección del propietario de la cuenta.

—Mientras que si abrimos una cuenta fiduciaria, ellos sólo le reconocerán a usted como titular.

Tobler asintió.

—Se supone que deberíamos informar al banco por cortesía cada vez que abrimos una cuenta fiduciaria. Pero no estamos obligados a hacerlo, al menos desde un punto de vista legal. —Miró fijamente a Aladár—. Usted decide, señor Kohen, pero tiene que tomar la decisión antes de que nos reunamos con el banquero. —Echó un vistazo a la gran puerta de madera que había al fondo—. Una vez que le haya dicho de quién es la cuenta realmente, ya no podrá cambiar usted de idea. Dígame qué es lo que quiere hacer.

Aladár sacudió la cabeza lentamente.

—No sé... No es fácil tomar una decisión como ésta.

—Si quiere, podemos empezar por poner todas sus cosas en una caja fuerte. Eso le permitirá pensarlo un rato más.

—Es que... ¿Cómo puedo poner todo mi dinero, el dinero de la familia de mi mujer, en manos de otra persona? —Aladár bajó la vista y se concentró en los intrincados dibujos de la alfombra oriental que tenía a sus pies—. No sé qué hacer.

—Entonces voy a ver si podemos aplazar nuestra reunión.

Mientras Tobler se alejaba, Aladár continuó mirando la alfombra fijamente.

«No puedo permitirme un error —se dijo—. No en este momento, cuando la guerra está a punto de estallar en toda Europa.»Un detalle del borde de la alfombra atrajo su atención. Parecía como si hubieran entretejido pequeñas esvásticas en su intrincado diseño. En la India era un símbolo muy común, tuvo que recordarse a sí mismo. Pero ver aquel odioso signo del poder nazi en el mismísimo corazón de Suiza le hizo sentirse incómodo.

Los relucientes zapatos de Tobler reaparecieron de repente junto a la alfombra.

—¿Ha tomado una decisión? —preguntó con calma.

Aladár levantó la vista. Negó despacio con la cabeza.

—Entonces vayamos abajo y empecemos por poner sus cosas en una caja fuerte.

Ayudó a Aladár a incorporarse y lo guio hacia el mostrador del conserje.

—Pero recuerde: antes de abandonar el banco tiene que decidir qué tipo de cuenta desea abrir. Cada caja fuerte debe estar vinculada a una cuenta de un tipo u otro.

Tobler se volvió y empezó a hablar con el conserje en suizo-alemán. Tenía un aspecto tranquilo, muy seguro de sí mismo, pensó Aladár. Para él todo resultaba muy fácil. ¿Y por qué no, desde luego? Era ciudadano suizo y tenía un estupendo apellido ario.



En el sótano del Helvetia Bank de Zúrich hacía calor y el aire parecía viciado. Aladár sentía claustrofobia y la decoración tampoco ayudaba mucho. Las columnas y las vigas estaban cubiertas de miles de hojas de papiro y de flores de loto pintadas. Parecía como si el banco hubiera contratado a un director de Hollywood de segunda fila para cubrir los muros de la cámara acorazada con intrincados motivos egipcios que confiriesen al lugar una sensación de eternidad. Pero lo único que conseguían era que aquella estancia resultara todavía más agobiante.

Tobler condujo a Aladár hasta una puerta de acero entreabierta. Encima, figuraba la palabra Sammelraum — Tesoro en letras doradas. Aladár echó un vistazo al interior. La habitación estaba llena de baúles, pinturas y maletas de todos los tamaños.

—¿De dónde salen todas estas cosas? —susurró.

—Son un signo de los tiempos que estamos viviendo, me temo. —Tobler cruzó la puerta y lo guio por el estrecho pasillo que dejaban libre los objetos amontonados: cajas, maletas y cuadros apilados por el suelo y también en estantes de madera—. Este lugar ha estado lleno de cosas desde el Anschluss.

—¿No es eso un picasso? —Aladar señaló con excitación un cuadro apoyado en uno de los estantes de la derecha—. ¡Y ese de allí es un kandinsky! —La mayoría de los cuadros apoyados junto a las paredes estaban perfectamente embalados y atados. Muchos tenían nombres escritos en los envoltorios. Aladár observó que casi todos eran nombres judíos.

Trató de apartar una maleta de cuero que le bloqueaba el paso entre los estantes, pero no consiguió moverla. Intentó levantarla para sacarla de en medio: era demasiado pesada. «Sólo hay una cosa que pueda pesar tanto —pensó—. El oro.»

—Nein! Hände weg! —le gritó el guardia. ¡No toque nada!

—Perdón —murmuró Aladár—. No sabía...

Tobler le puso una mano en el hombro.

—Sus cosas están por allí. —Le guio por la habitación hasta un estante que estaba a rebosar.

Como la mayoría de cajas y baúles que había en aquel lugar, las tres maletas de Aladár estaban etiquetadas con un sello de plomo atado al asa con bramante de color marrón oscuro. El guardia colocó las maletas en un carrito de madera y se las llevó fuera de la habitación, que olía a cerrado.

Aladár y Tobler le siguieron en silencio hasta otra estancia, más grande y mejor iluminada, rotulada también con la palabra Tesoro.

Las paredes estaban cubiertas con centenares de puertas metálicas. Algunas de aquellas cajas fuertes eran sólo como una caja de zapatos; otras, tan grandes como un ataúd. Tobler se dirigió al fondo de la estancia, a una de las de mayor tamaño.

El guardia le entregó una pequeña llave de plata; luego metió otra idéntica en una de las cerraduras y aguardó a que Tobler insertase la suya. Los dos las hicieron girar al mismo tiempo. El guardia abrió entonces la puerta de lo que resultó ser una cámara semejante a un armario con estantes de madera. Sacó su llave y, antes de irse, murmuró unas palabras en un suizo-alemán ininteligible.

—¿Qué ha dicho? —preguntó Aladár.

—Sólo que le avisemos cuando hayamos terminado. Tenemos que usar ambas llaves para cerrar la caja fuerte. De este modo, nadie puede abrirla sin el conocimiento del banco.

Tobler se agachó para abrir la primera maleta del carrito.

—¿Tiene las llaves? —le preguntó.

Aladár tuvo que rebuscar en sus bolsillos antes de que apareciesen las llaves que Katalin le había entregado en Budapest.

Tobler introdujo una de ellas y abrió la primera maleta de piel, rompiendo el sello que habían fundido sobre su parte delantera. Levantó la tapa con cuidado.

—Tiene suerte de contar con tan buenos contactos en la embajada. El correo diplomático es ahora el único capaz de pasar objetos a través de la frontera.

Tobler sacó varios paquetes cuidadosamente envueltos, cada uno de ellos numerado y atado con cordel.

—Todo esto lo hizo el personal de la fábrica —dijo Aladár—. Utilizaron los antiguos contactos de los Blauer en la embajada para enviarlo hasta aquí. Yo no tuve que intervenir siquiera.

Se sentó en el frío suelo de piedra y observó a Tobler, que estaba abriendo el primer paquete.

También el contenido de aquellas maletas, pensó Aladár, había estado en manos de otras personas y, sin embargo, todo parecía haber llegado intacto.

—Mire esto. —Tobler le entregó una caja de madera con incrustaciones de marfil y madreperla—. Es muy pesada.

—A ver qué hay dentro. —Aladár abrió el cierre dorado—. Seguro que Kati me preguntará si ha llegado todo bien. —Al levantar la tapa varios lingotes de oro cayeron al suelo—. ¡Vaya por Dios!

—No se preocupe. —Tobler se acercó a recogerlos—. No se rompen. —Lo miró con una sonrisa—. E incluso si se rompiesen, no importaría. El oro se vende a peso, más allá de cuál sea su forma.

Depositó los lingotes en el estante más alto de la caja fuerte y empezó a desenvolver otro paquete.

Entre tanto Aladár abrió un cajoncito en la base de la caja con incrustaciones que tenía todavía en sus manos y encontró cuatro relojes antiguos. Dos de ellos tenían tapas de esmalte pintadas a mano; había uno de plata grabada y otro de oro. Cogió este último y lo examinó con atención. La tapa posterior era de vidrio y mostraba el mecanismo.

—No sabía que los Blauer tenían tantas cosas. Todo esto debía de estar guardado en la fábrica. Nunca lo había visto en casa.

—¡Mire! —Tobler sacó una bolsa de fieltro azul y se la alcanzó a Aladár para que examinara su contenido—. Son napoleones.

Aladár extrajo un puñado de monedas de oro.

—¿Los había visto alguna vez? —Tobler cogió una de las que tenía Aladár en la mano y la acercó a la luz—. ¿Ve? Es Marianne, symbole de la France —dijo en perfecto francés—. Tiene que haber varios centenares.

—Me pregunto cuál será su valor. —Aladár volvió a meter la mano en la bolsa y deslizó sus dedos entre las monedas.

—Varios centenares de miles de francos, estoy seguro. De trancos suizos, desde luego. —Tobler abrió otro paquete—. Con la caída actual de los precios de la propiedad, bastarían las monedas de esa bolsa para comprar una villa junto al lago. —Sacó un estuche forrado de terciopelo y se lo entregó a Aladár—. Esto parece importante.

Aladár lo abrió y vio en su interior un exquisito collar de diamantes. Incluso a la tenue luz de la cámara, refulgía de un modo espectacular.

—Conozco este collar. —Lo sacó de la caja y lo sostuvo en su mano para examinarlo mejor. Tenía tres colgantes a cada lado, y cada uno de ellos ostentaba un gran diamante tallado—. Katalin se lo puso en el baile de la Ópera de 1922. —Deslizó sus dedos por las piedras preciosas—. La alta sociedad de Budapest trataba de superar en elegancia a la de Viena. Y creo que aquella noche lo consiguieron. —Acercó el collar a la luz—. Los Blauer me permitieron acompañar a su hija... Sólo aquella vez, o eso creían ellos. Estoy seguro de que nunca imaginaron que su pequeña princesa se acabaría enamorando del hijo de un pobre profesor.

Aladár contempló el collar, recordando cómo resplandecían sus diamantes en el cuello de Katalin aquella noche, y lo feliz que se sentía ella: lo felices que se sentían los dos. Les parecía algo natural, como si hubiera de ser así para siempre. Y ahora, menos de dieciséis años después, el señor y la señora Blauer estaban muertos y sus preciadas posesiones se hallaban ocultas en una cámara de atmósfera enrarecida bajo las calles de Zúrich. Ahora le correspondía a él encargarse de preservar todo su patrimonio para las siguientes generaciones.

Observó a Tobler, que estaba abriendo la segunda maleta. Se hallaba repleta de acciones y bonos, meticulosamente apilados y atados con cinta de color burdeos. Tobler los fue colocando con cuidado en el suelo, junto al carrito.

Aladár se arrodilló y leyó el título del primer documento. Estaba en inglés: «Préstamo del Estado del Reino de Hungría, 1924». Bajo el sello de Saint Stephen decía: «Bonos oro del fondo de amortización al 7,5 por ciento emitidos en Estados Unidos de América. Valor nominal: 1.000 dólares».

—¿Cuántos habrá de éstos? —preguntó.

—Unos cuantos centenares, supongo. —Tobler deslizó los dedos por el fajo—. Lo cual significaría varios cientos de miles de dólares en bonos sólo en este montón..., en caso de que llegaran a canjearse. —Colocó más fajos de acciones en el suelo.

—Asombroso. —Aladár se arrodilló y leyó algunos de los nombres en voz alta—. Sociedad Metalúrgica de L'Oural Volga, Ferrocarriles del Reino de Rumania, Gobierno de Checoslovaquia... ¿Por qué no las pone en la caja fuerte? —preguntó.

—Porque debería usted venderlas. —Tobler había empezado a llenar la caja fuerte con las joyas y las barras de oro de la tercera maleta—. Y creo que debería hacerlo de inmediato. Estaremos de suerte si conseguimos obtener su valor íntegro.

—Pero si han enviado aquí las cosas es para guardarlas, no para deshacerse de ellas. —Aladár echó una ojeada a los últimos títulos—. Aquí tiene que haber cerca de un millón de dólares en valores: el grueso de la fortuna de los Blauer.

—Por eso debería venderlos. —Tobler se puso en pie y se sacudió el polvo de las manos—. Tiene que comprender que si estalla la guerra, estos títulos no tendrán ningún valor.

—¿Por qué? —Aladár señaló el texto que figuraba bajo el sello estatal húngaro en el primer montón de bonos—. Aquí dice que están respaldados con oro. En Estados Unidos, además.

—Exacto. En caso de que haya guerra, Hungría estará casi con toda seguridad del lado de los alemanes, lo cual significa que si Estallos Unidos decidiera hacer frente a los nazis, el oro que respalda estos bonos sería requisado como propiedad del enemigo.

Apuntó con el dedo a Aladár, que seguía arrodillado—. Y usted, como ciudadano húngaro, se convertiría en un enemigo. Todos sus bienes en Estados Unidos serían incautados.

—¡Pero yo soy judío!

—Eso no importa. Usted sigue siendo un ciudadano húngaro.

Aladár miró a su alrededor, confuso.

—¿Me está diciendo que sería persona non grata para ambos bandos?

—Me temo que sí. —Tobler se limpió las manos con su pañuelo—. Ahora bien, si sus bienes estuviesen a mi nombre, puesto que Suiza es un país neutral, no habría el menor problema. —Amontonó las maletas vacías en el carrito y lo empujó basta la puerta—. Pero tiene que ser usted quien tome la decisión.

—Ya lo sé. —Aladár alargó el brazo y cogió una de las barras de oro del estante superior. Leyó la inscripción: ubs/sbg 1 kilo oro de ley 999,9 contraste fundidor. Debajo había un número de serie de ocho dígitos. Los cuatro últimos, según advirtió, eran 2499, justamente la altitud del monte Rysy, uno de sus picos favoritos en los Tatras.

Colocó la barra con cuidado en su estante y se volvió hacia Tobler.

—Pero si yo abriera una de esas cuentas fiduciarias, ¿qué ocurriría... si algo le pasara a usted?

—¿Si yo muriese, quiere decir? —Se secó la frente con el pañuelo—. Lo que hacemos con mis otros clientes es preparar un documento que describe las condiciones de la cuenta fiduciaria y expone detalladamente lo que ocurriría en todas y cada una de las eventualidades posibles. Lo esencial es que mis herederos tendrían que mantener todos estos bienes bajo custodia, y siempre en beneficio de usted y de su familia, tal como haría yo si siguiese vivo.

Volvió a guardarse el pañuelo en el bolsillo.

—Este documento —prosiguió— se guarda en mi caja fuerte privada, junto con mi testamento y otros papeles personales.

—¿Y sus clientes están satisfechos con este arreglo?

Tobler asintió.

—Ellos saben que todo este procedimiento tiene por finalidad mantener todos los documentos relativos a la cuenta fiduciaria fuera del alcance de los bancos: lo más lejos posible de ellos. De este modo, si los nazis llegasen a invadir Suiza, lo único que encontrarían en el HBZ sería una cuenta a mi nombre. Nada más.

—¿Y si nos ocurriera algo a mí y a Katalin? —preguntó Aladár.

—La cuenta le pertenecería siempre a usted y a sus herederos, más allá de lo que pudiese ocurrir. Según la ley suiza (y según la ley húngara, creo) su patrimonio sería dividido entre sus hijos.

—¿Significa eso que tendría que informarles sobre esta cuenta?

—Eso tendría que decidirlo usted, señor Kohen.

—István, por supuesto, debería saberlo —murmuró Aladár—. Pero no podría contárselo a Magda. Todavía no. Es demasiado joven. Si llegaran a interrogarla los nazis...

—Usted tiene que decidir qué es mejor.

Tobler se volvió hacia la caja fuerte y empezó a alinear las barras de oro en filas bien ordenadas.

—Si decide abrir una cuenta fiduciaria, yo subiré y rellenaré un formulario. Simplemente. Puesto que la cuenta estará a mi nombre, lo único que tengo que hacer es firmar el formulario y ellos me facilitarán un número sin hacer preguntas.

Se volvió hacia Aladár.

—Luego usted lo transferiría todo a la nueva cuenta desde todas las demás. Si quiere hacerlo, le sugiero que utilice una cuenta anónima de otro banco como paso intermedio, de tal manera que el dinero no vaya directamente a la cuenta fiduciaria. Así, nadie será capaz de seguir el rastro de la operación ni de averiguar adonde fueron a parar los bienes de sus antiguas clientas.

—Típica eficiencia suiza.

Tobler se volvió hacia la caja fuerte y continuó apilando las barras de oro.

—No obstante, debería mantener al menos una pequeña cuenta abierta a su nombre y depositar allí una cantidad moderada en dinero y valores: lo suficiente para mantenerla activa. De este modo, si alguien llegase a aparecer buscando su dinero, algo encontraría. Sería poco realista pensar que alguien con los medios de su familia no habría de tener al menos una cuenta en Suiza.

—Ha pensado usted en todo, ¿no?

—Por cierto, esa pequeña cuenta debería mantenerse totalmente aparte de la cuenta fiduciaria. Y puede conceder poderes a los miembros de su familia sobre esa cuenta-tapadera, de modo que tengan acceso a ella en cualquier momento, como ocurre con cualquier otra cuenta de un banco suizo.

—¿Y si mi familia quisiera acceder a la cuenta fiduciaria?

Tobler le rodeó los hombros con su brazo.

—En ese caso, lo único que tendrían que hacer es venir a verme. Voy a avisar al guardia —añadió dirigiéndose hacia la entrada—. Cuando regrese, usted tiene que haber decidido qué tipo de cuenta quiere abrir. Necesitamos esa cuenta para alquilar la caja fuerte. Cada caja de seguridad debe estar vinculada a una cuenta.

—Pero ¿qué pasará si hay guerra —preguntó Aladár— y nos quedamos atrapados en Hungría?

—En ese caso... —Tobler retrocedió hacia él—, no tendría que hacer nada. Yo estaría aquí. Me ocuparía de la cuenta. Cuidaría de todo en su lugar.

—¿Y cómo va a cobrar usted, si yo estoy atrapado en Hungría?

Tobler sonrió.

—No se preocupe por eso. Si usted me da su permiso, yo puedo deducir mi tarifa habitual del 0,5 por ciento anual de la propia cuenta. —Miró a Aladár a los ojos—. Aunque la mayoría de mis clientes con una cuenta fiduciaria han optado por una solución más simple: prefieren hacerme un pago único del 5 por ciento, a cobrar sólo cuando la cuenta esté de nuevo en sus manos. Cuando todo esto haya terminado.

—¿Y si la guerra dura más de diez años?

—Pues entonces acabaré trabajando gratis. —Tobler esbozó una sonrisa—. Pero dudo que ninguna guerra llegue a durar tanto. Estoy seguro de que los ingleses, los franceses y los rusos plantarán cara a Hitler tarde o temprano. Y si América se suma a ellos... —Le estrechó la mano con fuerza—. No se preocupe. Mientras yo viva, incluso aunque yo no esté, su cuenta seguirá siempre aquí, esperándole.

Salió de la cámara acorazada y Aladár se quedó junto a las maletas vacías. Se sentía cansado, confuso y solo. ¿Cómo iba a entregarle toda su fortuna —el patrimonio entero de su suegro— a otro hombre? ¿Cómo podía depositar su confianza en alguien a quien apenas conocía? Pero si no podía confiar en Tobler, ¿en quién podría confiar?

Se quitó la chaqueta, buscó su pañuelo y se secó la frente. La estancia empezaba a oler a lana húmeda.

Se sentó en el carrito, junto a las maletas. «Quizá debería llamar a Katalin —se dijo—. Pero ¿qué va a decir ella? Haz lo que te parezca mejor, querido.»En el fondo, sin embargo, estaba seguro de que si algo salía mal ella no se lo perdonaría nunca.

Bajó la vista y se dio cuenta de que tenía aún en la mano izquierda el collar de diamantes. Se dirigió a la caja fuerte y puso el collar sobre las barras de oro, situando con cuidado el gran diamante central sobre el número de identificación de la barra que tenía como terminación el 2499, la altitud exacta del monte Rysy.

De este modo, si alguien lo tocaba en su ausencia, él lo sabría.





Capítulo 1

Zúrich, jueves, 27 de septiembre, 26.30


La breve línea del código brillaba con una luz azul cobalto en los ojos oscuros de Alex Payton. En apariencia, parecía un código inocente e inofensivo. Pero algo no encajaba. Aún no sabía qué.

Parecía demasiado perfecto, en cierto sentido... como si hubiera sido puesto allí justamente para parecer inocente e inofensivo.

Igual que aquella mañana cuando la habían llamado para que «pudiera despedirse». El cuerpo de su madre parecía lleno de paz allí tendido, con la cabeza reposando sobre el colchón y la boca entreabierta. Parecía tranquila, como si aún estuviera dormida, como si nada le hubiera ocurrido.

—¿Qué ocurre? Cualquiera diría que has visto un fantasma. —Eric Andersen rodeó la mampara que separaba sus respectivos lugares de trabajo. Le puso la mano en el hombro—. ¿Cuál es el problema?

Alex señaló con una uña esmaltada el código resaltado en la parte superior de su pantalla.

—Es un caso del viejo «efecto milenio», pero no acabo de entender qué hace aquí.

—Déjame verlo. —Apoyándose en su hombro, se inclinó para poder examinarlo de cerca. Alex percibía el calor de su cuerpo; resultaba agradable. Aquella oficina, situada en el sótano del edificio principal del Helvetia Bank de Zúrich, estaba siempre a una temperatura bastante baja, supuestamente para evitar que los ordenadores se recalentasen.

Además, Thompson Information Systems exigía a sus consultoras que fueran siempre con traje chaqueta o con falda. «Suponga que en cualquier momento aparece un cliente —le habían dicho tres meses atrás, cuando empezó a trabajar—. Es importante que esté siempre preparada.» Como si Jean-Jacques Crissier fuese a aparecer sin previo aviso. El consultor IT[3] suizo que había contratado el HBZ para supervisar el proyecto raramente bajaba a ver qué estaban haciendo. Pero Alex tenía que ponerse de punta en blanco por si acaso. Por fortuna, Thompson concedía a sus consultores recién incorporados un anticipo para comprar ropa nueva: lo que hiciera falta con tal de que pareciesen profesionales bien situados, por mucho que sus préstamos de estudios les condenaran en realidad a estar en deuda durante los diez años siguientes.

—Aquí tienes el motivo de que aparezca marcado. —Eric señaló el 87 en la línea de dígitos correspondiente a Fecha—. Aunque ya no tiene importancia. Si no se activó en el año 2000 ya no...

—De hecho, éste podría activarse: en el 2087. —Alex señaló con la uña los números que figuraban justo después del nombre Rudolph Tobler—. Pero sólo ese día, el 19 de octubre.

—¿Y qué importa? —Se incorporó y estiró los brazos—. Suprímelo y asunto concluido.

—Pero lo que no acabo de entender es por qué lo pusieron aquí en su momento—. Desplazó el cursor hasta las palabras Rudolph Tobler, que se hallaban en medio del texto resaltado—. Si lo único que pretendían era hacer un cambio de nombre en los extractos de la cuenta de este tipo, ¿por qué tomarse todo ese trabajo y cambiar el código para hacerlo? Especialmente entonces, en los ochenta, cuando el espacio no sobraba.

—Se supone que no debes decir «los ochenta», ya lo sabes. —Eric se sentó en una mesa contigua—. ¿Recuerdas lo que nos dijeron cuando empezamos a trabajar aquí? «Ahora que estamos en el siglo XXI, es importante referirse a los años con su completo...»—Como quieras. —Alex desplazó el cursor hasta el final del código—. Sigue sin tener sentido que lo pusieran aquí, ya fuese en la década de 1980 o en cualquier otra época.

—Pues vamos a suprimirlo. —Eric alargó la mano hacia el ratón—. Ya casi es la hora. Larguémonos de aquí.

—Espera un minuto. —Cogió él ratón con fuerza—. Quieto ver una cosa.

Movió el cursor hasta el final del código e hizo un doble clic en las palabras Tobler & cíe que figuraban al final del texto.

—Por lo visto, querían que apareciese este nombre en los extractos de la cuenta, pero sólo ese día en particular. ¿Por qué?

—¿Y cuál es la diferencia? Probablemente se trata del mismo tipo, de todos modos. Ésa es probablemente una compañía suya. —Eric señaló con el dedo las letras cie—. Éstas eran las iniciales que se solían utilizar entonces para las compañías. Todavía se ve a veces en los edificios antiguos.

Se sentó otra vez en la mesa contigua y estiró las piernas en torno a la base de la silla de Alex.

—Pero si es el mismo tipo del que estamos hablando, ¿para qué cambiar de nombre? —Alex se echó hacia atrás y se llevó las manos a la nuca—. ¿Y por qué usaron el código para hacerlo cuando hubiera sido mucho más eficaz...?

—¿Qué importa? La cuenta en sí misma no habría cambiado, sólo el nombre que figura en el extracto.

—Espera. —Alex cogió el ratón y resaltó el código completo—. Déjame probar una cosa.

Rápidamente, lo copió todo en un documento de un procesador de textos en la mitad inferior de la pantalla y partió la extensa línea del código en cinco elementos.


1014102 SI T31—TRAN—CTA—NUM=249588

SIT31—TRAN—CTA—PRI—NOMBRE="RUDOL PHTOBLER"

SIT31—TRAN—EJECUTAR—FECHA=871019

SIT31—TRAN—TIPO—CODIGO="VENTA"

MOVER "TOBLER & CIE" A P22—PRT—CONF—PRI—NOMBRE


—Fíjate en ese número de cuenta. —Eric señaló el final del primer segmento—. Sólo tiene seis dígitos. Me pregunto incluso si es una cuenta del HBZ. La que te dieron cuando empezaste a trabajar aquí, ¿no tenía muchos más dígitos? ¿Y unas cuantas letras? La mía sí.

—La que me dieron a mí tiene doce dígitos. Pero quizás es que el número de dígitos de una cuenta ha aumentado desde 1987.

—¿Como en los números de teléfono? Me acuerdo ahora de que el número que teníamos en Copenhague cuando yo era pequeño empezaba con letras y luego tenía cinco cifras. Más tarde sustituyeron las letras por cifras y siguieron añadiendo otras nuevas... Pero el número original seguía formando parte de la secuencia.

Alex se echó hacia atrás.

—Me pregunto si alguien estaba intentando engañar a este tipo.

—¿Cómo? ¿Por qué?

—No lo sé. Quizás alguien debería preguntárselo. —Alex pulsó el botón de su teléfono para tener línea y empezó a marcar.

—¿Qué demonios estás haciendo? —Eric se abalanzó hacia delante y le cogió la mano con fuerza—. ¿Sabes qué haría el banco si descubrieran que has contactado con un cliente?

—Relájate. —Alex sonrió—. Sólo estoy llamando a Crissier. Se supone que, antes de borrarlas, debemos mostrarle todas las referencias de dos dígitos a una fecha, ¿recuerdas? ¿O es que hace mucho que no encuentras ninguna? —Se arrellanó en la silla y esperó a que sonara el teléfono—. Menos mal que no vamos a comisión.

—Muy graciosa. —Eric se cruzó de brazos y se apoyó en la pared del cubículo—, ¿Te has preguntado alguna vez cómo se las ha arreglado Crissier para no tener siquiera un despacho en el banco? Quiero decir... ¿para qué lo han contratado, al fin y al cabo? Él no hace nada que no pudiéramos hacer nosotros.

—Estoy segura de que hay alguna regla por la cual ha de haber siempre un suizo supervisando el trabajo de los técnicos extranjeros que tengan acceso a la información sobre sus clientes. Ya sabes lo fanáticos que son... —Se oyó el contestador de Crissier. Alex levantó una mano, interrumpiéndose.

—Grüezi, hier Jean-Jacques  Crissier...

Dejó un mensaje, explicándole lo del código y pidiéndole que bajara a la sala de ordenadores en cuanto le fuera posible. Mientras hablaba, Eric sacó su paquete de tabaco.

—¿No te acuerdas —le preguntó cuando ya había colgado— de lo que nos dijeron el primer día?

—No recuerdo que Crissier dijera nada sobre fumar. —Encendió un cigarrillo con despreocupación—. Sólo recuerdo que nos dijo que ignorásemos toda la información sobre los clientes.

—Sonrió—. Y por supuesto, que informáramos de inmediato de cualquier referencia de dos dígitos a una fecha. —Se puso el cigarrillo entre el pulgar y el índice y empezó a hablar con un acento alemán muy exagerado—. Tienen que mostrarrrrme iodo lo que encuentrrrren. Especialmente referrrrencias en código a la década de 1980, ¿sí? Y recuerrrrden que deben ignorar todos los nombres que vean.

Volvió a recuperar su acento normal.

—Como si fuéramos computadoras. Como si pudiéramos pulsar el delete y olvidarnos de lo que hemos visto.






Capítulo 2

Zúrich, jueves por la noche


—¿Dónde está todo el mundo? —Eric metió la botella de champán vacía, del revés, en el cubo de hielo. Echó una mirada a su alrededor. El restaurante estaba casi desierto—. ¿Te has dado cuenta de que los camareros suizos nunca están cuando los necesitas?

Alex apuró su copa y la dejó sobre la mesa, cerca del cubo de hielo.

—¿Estás seguro de que quieres pedir otra botella?

—Claro, siempre que consiga encontrar a alguien que nos atienda. —Miró otra vez a su alrededor—. Mucho hablar de la exquisita atención suiza, pero cuando llega el momento parecen más preocupados por mantener limpia la cocina. Es como si estuvieran más interesados en el proceso mismo que en la gente.

—¿Como en el banco?

—¿A qué te refieres?

—A lo que ha dicho Crissier cuando le hemos enseñado ese código manipulado. —Alex abrió la mano y fue contando en voz alta las palabras—. «Limítese-a-borrarlo.» —Se arrellanó en su silla—. Después de hacernos esperar más de una hora, ¿eso es lo único que se le ocurre decir?

—¿Y por qué habría de importarle, de todos modos? Eso fue hace mucho tiempo. ¿Por qué habría de importarle a nadie?

—No tiene sentido. Ese código se utilizó para alterar el extracto de la cuenta de un cliente. —Miró a Eric a los ojos—. Se diría que tendría que haber alarmas sonando por todo el edificio.

—Quizá las haya —dijo con una sonrisa—, sólo que nosotros no podemos oírlas. —Se volvió de nuevo, buscando un camarero—. ¿Te has dado cuenta de que Crissier ni siquiera ha hecho una copia del código antes de borrarlo? —preguntó.

—¿Y? —Eric apuró su copa—. Nuestra misión no es hacer preguntas.

—¿Y ya está? —preguntó Alex—. ¿Seguimos como si no hubiera pasado nada?

—¿Qué quieres que hagamos?

—Creo que alguien debería averiguar qué pasó.

—¿Por qué? Ese tipo probablemente esté muerto a estas alturas.

—¿Cómo se llamaba?

—Tobler. Un apellido suizo donde los haya —dijo Ericson sonriendo—. Creía que tenías memoria fotográfica.

—Para los números, no para los nombres —respondió Alex, encogiéndose de hombros—. El número de cuenta, por si te interesa, es 495880. O era. Como tú decías, debe de haber crecido bastante desde 1987.

—¿El qué? ¿La cuenta o el número?

Ella sonrió.

—Ambos, probablemente.

Eric se puso de pie.

—Voy a ver si encuentro un camarero.

—Quizás esté ahí detrás —Alex señaló un apartado con el rótulo wc-teléfono—. Quizás está haciendo limpieza en lugar de ocuparse de nosotros.

—¡Por cierto! —dijo Eric con los ojos brillantes—. Apostaría a que ahí tienen algún listín telefónico. ¿Quieres que mire si hay algún Rudolph Tobler? Con un nombre como ése y con una cuenta en la oficina central del HBZ, hay muchas probabilidades de que viviera en Zúrich, o de que aún siga viviendo aquí.

—¿Y qué te hace pensar que aún podría vivir aquí?

—Si no utiliza esto —dijo ofreciéndole su teléfono móvil—. En Información te facilitan los números de teléfono de cualquier lugar del país. Es el 555, por cierto. ¿Quieres que lo marque yo?

—Muy gracioso. —Alex cogió el teléfono—. Que yo no utilice un móvil aquí en Europa no significa que no sepa cómo funciona.

—Nunca he entendido cómo puedes vivir sin móvil.

—¿Para qué? Yo utilizo el ordenador para hacer todas mis llamadas. Y con el sistema VoiP[4] me ahorro recargos.

—Así que es eso. Es por ahorrar.

—Tal vez —dijo mientras empezaba a marcar.

—Es increíble que todos los americanos con un máster en Dirección de Empresas tengáis que vivir como indigentes hasta que hayáis pagado vuestro préstamo de estudios. Gastáis una fortuna para ir a las mejores escuelas de negocios y luego os tenéis que pasar los diez primeros años de vuestra carrera devolviendo el dinero.

Alex levantó la vista.

—Bueno, así es como funciona el sistema. Nosotros no tenemos universidades gratis como los europeos. —Alex sonrió—. Oye, te apuesto algo a que yo lo encuentro antes que tú.

Eric sonrió a su vez.

—Si lo consigues, te invito a una botella de champán. En el hotel. —Se volvió un momento antes de irse—, ¿Qué te parece?

—Suena bien. —Alex pulsó el botón verde—. Espabílate. Ya casi lo tengo.

Observó cómo trotaba hacia el apartado de wc-teléfono. Tenía un aspecto estupendo. Delgado, sexy. «¿Cómo harán los europeos para tener estos cuerpos?» Se arrellanó en su silla y aguardó a que le respondieran en Información. «Nunca hacen ejercicio, fuman, beben, pero se las arreglan de todos modos para tener un aspecto impresionante.»El operador respondió por fin.

—Auskunft.

—Eh... Ich möchte... —Alex pasó al inglés enseguida—. Necesitaría el número de Rudolph Tobler, por favor. —Deletreó el nombre cuidadosamente.

—Für weiche Stadt?

—No estoy segura. ¿Puede probar en toda Suiza?

—Sí, un momento.

Tras unos segundos de espera, el operador regresó.

—Sólo hay una entrada con ese nombre. Le paso el número, buenas noches. —Apareció una voz grabada y le facilitó un número con prefijo de Zúrich.

—¡Bingo! —Vio que Eric regresaba ya. Apretó un botón en la parte superior del teclado para colgar, se irguió en la silla y sonrió.

—¿Qué has encontrado? —le preguntó él—. Ahí detrás no hay ningún listín. Ni ningún camarero.

—Me debes una botella de champán —dijo Alex con una sonrisa de orgullo—. Acabo de descubrir que Rudolph Tobler está vivo y vive en Zúrich. —Dejó el teléfono móvil sobre la mesa.

—Pero ¿cómo sabemos que es el titular de la cuenta de 1987?

—No lo sabemos. Pero eso no es lo que hemos apostado.

—Tienes razón. —Eric sacó su billetera—. Déjame pagar la cuenta y salgamos de aquí. Volvamos al hotel, a pasarlo bien.

—Eso suena estupendo. —El corazón de Alex se aceleró—. ¿Tu habitación o la mía?

Eric pareció desconcertado.

—¿Qué quieres decir?

—Creí que querías volver al hotel...

—Me refería a tomar una botella de champán en el bar del hotel.

—Perdona. Yo...

—Escucha, Alex. —Eric le puso una mano en el hombro—. Eres una mujer muy guapa. Una de las más guapas con las que he trabajado en mi vida, de hecho. —La miró a los ojos—. Pero eso no va a ocurrir.

Alex se encogió de hombros.

—Ya conozco las reglas que prohíben confraternizar mientras estás trabajando en el mismo proyecto. Sólo pensé... —Intentó que sonara lo más inofensivo posible—. Estaba bromeando. Vamos al hotel a tomar esa copa de champán.

—Magnífico. Enseguida vuelvo.

Vio su expresión todavía desconcertada mientras se alejaba.

«Serás idiota —se dijo—, ¿En qué estabas pensando?» Levantó la vista y contempló las paredes cubiertas de escudos de armas germánicos. «¿Insinuarte a tu jefe cuando sólo llevas nueve semanas en la empresa? ¡Qué idiota!»Oyó una voz procedente del teléfono móvil de Eric y lo cogió para escuchar quién era.

—¿Hola? —Era una voz de hombre. Sonaba enfadado.

—¿Quién es? —preguntó Alex.

—¿Quién es usted? —volvió a preguntar el hombre, enfadado.

—Ya tengo el número. Gracias.

—¿Qué número?

—El número de Rudolph Tobler. Gracias, ya...

—Pero yo soy Rudolph Tobler.

Alex buscó el botón para colgar. Había muchos en la parte superior del teclado. Apretó uno de ellos.

La voz continuó hablando:

—¿Hola? ¿Sigue ahí?

Por fin encontró en el lateral del teléfono un botón marcado con un círculo rojo, lo apretó una vez y el aparato enmudeció.

Echó una ojeada alrededor. Eric estaba hablando con la camarera en la puerta de la cocina.

—¡Mierda!

Dejó el móvil sobre la mesa. Decidió actuar como si nada hubiera pasado. Después de todo, no había pasado nada.

Entonces empezó a sonar el móvil. Identificó rápidamente los diez dígitos que aparecían en la pantalla. Era el número que le habían dado: el de Rudolph Tobler. Se disponía a apretar el botón rojo para desconectar el teléfono cuando se detuvo.

«Si no respondes —se dijo—, Eric verá un mensaje de "llamada perdida" cuando vuelva. O peor, se encontrará un mensaje de Tobler diciéndole que he utilizado su teléfono para violar la regla de oro de la práctica bancaria suiza.»

El banco le había hecho firmar incluso un formulario, cuando empezó a trabajar en el HBZ, en el que se señalaba que era mi delito criminal divulgar el nombre de cualquier cliente. ¿Qué harían si se enteraban de que Alex había llamado a uno de ellos?

Pulsó el botón verde y apretó con fuerza el móvil contra su oreja.

—Señor Tobler, siento haberle llamado, pero entiéndalo: ha sido por equivocación. La compañía telefónica...

—¿Por qué ha dicho eso antes?

—Lo siento, no sabía que el servicio de Información te conectaba automáticamente y...

—Usted ha dicho «Rudolph Tobler está vivo y vive...» ¿Por qué?

—No tiene ninguna importancia. Era una apuesta estúpida. —Alex miró a Eric. Estaba cogiendo el recibo que le entregaba la camarera—. Ahora tengo que colgar. Por favor, no vuelva a llamar. Este teléfono no es mío.

—También he oído algo de una cuenta bancaria de 1987.

—No tiene importancia. Sólo era una estúpida apuesta. —El corazón le latía a toda velocidad—. Tengo que dejarle ahora. Adiós.

—Si cuelga, volveré a llamar y seguiré haciéndolo hasta que me dé una respuesta.

—Lo siento. —Levantó la vista. Eric ya regresaba a la mesa—. Tengo que dejarle.

—Rudolph Tobler era el nombre de mi padre. Lo mataron en Túnez en octubre de 1987.





Capítulo 3

Zúrich, viernes al amanecer


Alex entreabrió los ojos y miró el despertador. 06.00. Todavía estaba oscuro. La pantalla cambió con un parpadeo: 06.01, luego 06:02. Hundió en la almohada su cabeza a punto de estallar. Apenas había dormido en toda la noche. Se había levantado muchas veces para ir al baño, para echar un trago de agua o para tomar otro analgésico.

El número de Rudolph Tobler volvía una y otra vez a su mente, seguido de estas palabras: «Si ahora no puede hablar, entonces debo insistir en que me llame por la mañana. Si no, llamaré de nuevo y, de ser necesario, hablaré con su amigo».

Alex se envolvió en el edredón. 06.06. ¿Qué estaría haciendo Eric? Dormir, seguramente, sin saber lo que había ocurrido anoche. Todavía.

Con una sola llamada, Tobler podía acabar con su carrera incluso antes de que realmente empezara. Cuando Eric descubriese lo que había hecho, tendría que informar en Thompson... y en el banco.

Se quitó de encima el edredón. Le dolía todo el cuerpo.

¿La meterían en la cárcel? Quizá no, pero como mínimo perdería su trabajo. Y tras ser despedida a las nueve semanas de su primer empleo, del primer empleo que había logrado al salir de la escuela de negocios, ya no sería capaz de encontrar otro trabajo como consultora.

«¡Qué estúpida he sido! —murmuró—. Nunca más volveré a beber tanto.»Las campanas sonaron una vez al otro lado de la ventana. Las 06.15.

Se incorporó, se quitó la camiseta y las bragas y se metió en la ducha. El agua caliente se deslizó por su cuerpo durante largos minutos mientras llegaba a la conclusión de que tendría que convencer a Tobler de que olvidara el asunto y asegurarse de que no hablara con Eric. Tenía que impedir que se lo contara a alguien.

Mientras se vestía, el número de Rudolph Tobler siguió dando vueltas en su cabeza: 044-252-4726.

Se sentó para ponerse los zapatos y miró el teléfono de la mesita. «Tienes que llamarle antes de que Eric se despierte. Antes de que conecte su móvil.»Alargó la mano y cogió el teléfono. Le convencería de que todo había sido un error, de que aquello no tenía la menor importancia. Marcó el cero para que le dieran línea y luego el número. El teléfono sonó muchas veces.

Echó un vistazo al despertador. 06.47. ¿Era demasiado temprano? Tobler dijo que llamara a primera hora. Y tenía que hacerlo ahora.

—Tobler. —Respondió por fin, pronunciando sólo su apellido, como hacía Crissier.

—Buenos días, señor Tobler. Soy la mujer que...

—Sé quién es usted. Estaba esperando su llamada. —Sonaba cansado, irritado—. ¿Puede decirme de qué va todo esto?

—Se lo dije. No... es nada. Aposté con un amigo a que encontraría los números de varias personas y...

—¿A qué se refería cuando dijo que Rudolph Tobler estaba vivo? —Hablaba como recitando un papel, como si hubiera estado ensayando toda la noche lo que iba a decir—. Si no me lo explica, le aseguro que me pondré en contacto con su amigo.

—Ya se lo he dicho, señor Tobler, no tiene nada que ver conmigo ni con ninguno de nosotros.

—Si tiene algo que ver con la muerte de mi padre, debo saberlo.

—Pero es que yo no sé nada. Tiene que creerme.

—Entonces, ¿para que me ha llamado?

—Porque usted amenazó con llamar a mi amigo. Dijo que seguiría llamando hasta...

—Creo que tiene usted algo que ocultar.

—No es cierto.

—Entonces, veámonos y cuénteme todo lo que sabe.

—No puedo verme con usted. Ni siquiera le conozco.

—Claro que me conoce. Sabe mi nombre. Lo único que tiene que hacer es mirar en el listín y sabrá dónde vivo... y a qué me dedico.

Alex echó un vistazo al Zúrich Stadt, el listín telefónico que tenía en un estante junto a la cama.

—Señor Tobler, estoy segura de que es usted una persona respetable, pero no puedo verme con usted. —Abrió el listín y pasó deprisa las páginas hasta la T. Sólo había una entrada en Tobler: «Rudolph. Productor de cine. Nägelistrasse ».

«En un país que tanto se precia de guardar los secretos —pensó Alex— ¿cómo es posible que pongan la profesión y la dirección de la gente en un listín de teléfonos público?» Había aún una segunda dirección: «Filmbüro, Limmatquai 31». Conocía la calle. Estaba río arriba desde su apartamento.

—Lo único que le pido es que quedemos para tomar un café. Sólo serán unos minutos. Mire, hay un café en el centro de la ciudad vieja llamado Schober. —Se lo deletreó—. Lo conoce todo el mundo. Espéreme allí a las ocho, ¿de acuerdo?

—¿Y si me niego?

—Entonces quizá no me quede otro remedio que llamar a su amigo y verme con él.





Capítulo 4

Zúrich, viernes por la mañana


Alex se abrochó bien el abrigo mientras caminaba junto al rio Limmat con la bolsa de su portátil golpeándole la cadera. Se había traído su propio ordenador para el caso de que las cosas fuesen mal y tuviera que descargar sus archivos personales del ordenador de la oficina.

A su derecha sentía el frío que venía del río. Era un frío alpino, un frío mineral directamente llegado de las montañas. Miró la corriente y vio que empezaba a formarse un pequeño remolino; un maelstrom, ¿no lo llamaría Eric así? Se imaginó que la atrapaba el remolino, que la absorbía y arrastraba hacia el fondo, como aquella vez en Cascades, cerca de Seattle, cuando fue a pescar con su padre y se cayó en un torrente muy rápido.

Lo único que recordaba eran miles de burbujas subiendo hacia la superficie mientras ella agarraba una rama sumergida para evitar que se la llevara la corriente. Se mantuvo allí aferrada hasta que su padre la sacó del agua. No tendría entonces más de siete años. Fue mucho antes del divorcio, antes de que él desapareciese de su vida.

Las imágenes del torbellino de burbujas y de su lucha contra la corriente enfurecida, cuando se aferró a aquella rama, le daban vueltas en la cabeza mientras subía por la Marktgasse hacia el brillante toldo anaranjado del café Conditorei Schober.

Empujó la pesada puerta de cristal y entró. El aroma de chocolate y de café tostado inundaba la angosta entrada, toda de madera. En las bandejas se exhibían cientos de variedades distintas de chocolate, como si el establecimiento mismo fuese una gran caja de bombones.

Alex se dirigió al salón de té, situado en la parte trasera. No había nadie.

Se sentó ante una mesa y esperó. Curiosamente, se sentía viva y llena de vigor. Su resaca parecía haberse disipado por completo. Consultó su reloj. Las 07.55.

En la pared de la derecha, se fijó en una fotografía en blanco y negro del café tomada a finales del siglo XIX: varias mujeres con vestido negro y delantal blanco posaban rígidamente ante la entrada principal. La foto le hizo pensar en los muchos años que ella había trabajado de camarera en el Tully de Seattle, antes de entrar en la escuela de negocios y de iniciar su carrera en una de las firmas de gestión de sistemas más prestigiosas del mundo. Thompson: su primer empleo de verdad.

«No lo vayas a perder ahora —se dijo—. Haz lo que sea. Dile a Tobler lo que quiera oír. Y luego vuelve al trabajo como si no hubiera pasado nada.» La puerta se abrió y un hombre delgado y bronceado se le acercó y le tendió la mano. Tendría unos cincuenta años; una buena mata de pelo y unas facciones más bien duras.

—Hola, soy Ruedi Tobler. —Parecía nervioso—. Encantado de conocerla.

Le estrechó la mano con firmeza; la suya estaba fría. Parecía preocupado y, en cierto sentido, asustado. Nada que ver con el agresivo personaje del teléfono.

—¿Ha tenido que esperar mucho? —preguntó.

Alex negó con la cabeza.

—Mejor. —Tobler se sentó y acercó la silla a la mesa—. ¿Ha pedido ya? El café aquí es excelente; hacen la mezcla ellos mismos. Y dicen que el chocolate caliente es el mejor del mundo.

—Sólo tomaré un café, gracias.

Tobler fue a pedir a la cocina: «Zwei Espresso. Und au äs par Gipfeli». Regresó enseguida.

—Gracias por venir. Estoy deseando oír lo que tiene que contarme. Y descubrir qué le ocurrió a mi padre.

—Pero yo no tengo nada que contarle, señor Tobler. Ya le dije por teléfono que no tengo ni idea...

—Por favor. Llámeme Ruedi. Es Rudolph abreviado: el mismo nombre que mi padre. —Se quitó su chaqueta de tweed, y la colgó en el respaldo de la silla—. ¿Prefiere que hablemos en inglés o en alemán? Veo por su acento que es usted americana.

—Prefiero el inglés. Estudié alemán en la universidad, pero lo tengo un poco olvidado. Y cuando la gente se pone a hablar en suizo-alemán, me resulta imposible...

—No hay problema. Hablemos en inglés. Yo he vivido mucho tiempo en Estados Unidos. En Los Ángeles, sobre todo. Estoy en la industria del cine, como sabe. —Entrelazó las manos sobre la mesa—. Así pues, ¿por dónde quiere empezar?

—¿A qué se refiere? Ya le he dicho que no tengo nada que decirle, nada que añadir.

La miró fijamente durante varios segundos, con sus ojos grandes y expresivos.

—En octubre de 1987 mataron a mi padre en Túnez. Nadie sabe qué hacía allí, pero... —Se mordió el labio, luego continuó—: Es decir, cuando yo era niño íbamos allí de vacaciones. Pero no habíamos vuelto desde hacía mucho tiempo.

Apareció la camarera con el café. Depositó en el centro de la mesa una cesta de cruasanes y volvió a desaparecer en la cocina con una leve reverencia.

—La policía tunecina nos llamó una mañana —continuó Tobler— y nos dijo que el cuerpo de mi padre había sido hallado en la plaza principal de la ciudad de Sousse, al pie de la torre del fortín. La causa de la muerte nunca fu e geklärt, nunca fue aclarada.

Ruedi dio un sorbo de café. La taza rechinó contra el platito.

—Por eso quiero que me cuente todo lo que sabe.

—Pero ya se lo he dicho, yo no sé nada de su padre.

—Entonces, ¿de dónde sacó su nombre?

Alex empezó a hablar en voz baja.

—Es sólo..., el nombre Rudolph Tobler aparecía en un código en el lugar donde trabajo. Nada más.

—¿Y qué era eso de un cuenta bancaria de 1987?

—Había una fecha en el código: 19 de octubre de 1987. Nada más.

—Eso fue cuatro días antes de que mataran a mi padre. —La miró a los ojos—. ¿Había algo más?

—Nada. —Tomó un sorbo de café; estaba quemando.

—¿Podría escribirme el código? —preguntó Ruedi.

—¿Para qué? —Alex se encogió de hombros—. Eso no le serviría de nada.

—Por favor. —Le acercó una servilleta—. Escríbalo ahí. Quisiera poder llevarme alguna cosa.

—¿Por qué? No tiene ningún sentido.

—Hágalo por mí. Por favor. —Sacó del bolsillo de su chaqueta una pluma chapada en oro—. Es lo único que le pido. Luego puede irse.

—¿Y no me volverá a molestar?

—Lo prometo. No puedo preguntarle lo que no sabe, ¿no? —Le tendió la pluma—. Por favor. Es lo único que quiero.

—¿Y me promete que nunca volverá a llamar al número de mi amigo? —Alex cogió la pluma—. ¿Y que no le hablará a nadie de este encuentro?

—Se lo prometo. —A Ruedi se le cayó el capuchón de la pluma al suelo y se agachó bajo la mesa para recogerlo.

Alex empezó a escribir.

—En realidad... —Ruedi volvió a sentarse y tomó un sorbo de café—. ¿Le importa que le haga una pregunta?

Alex levantó la vista. 

—¿Qué?

—¿Por qué le preocupaba tanto que se descubriera que me había hecho esa llamada?

—Sólo quiero asegurarme. —Inspiró profundamente—. Es mi trabajo. Se supone que no podemos tener contacto con la gente de fuera. —Alex miró a Ruedi a los ojos. Los tenía completamente azules, como Eric—. Si llegaran a saber que nos hemos visto podrían despedirme.

—No se preocupe —dijo Ruedi en voz baja—. Le prometo que no le hablaré a nadie de la llamada ni de este encuentro.

—Gracias. —Le dio la pluma y la servilleta, donde había escrito la extensa línea del código—. Ahí lo tiene. No sé de qué le va a servir. Estoy convencida de que no tiene ningún sentido. —Empujó la silla hacia atrás para irse.

—Espere un momento. ¿Qué son estos números después de la palabra fecha? —Tobler señaló los dígitos 871019.

—Es la fecha de la que le hablé —le explicó Alex—. O sea, 19 de octubre de 1987. Así es como lo escribían, sólo con dos dígitos para el año. Por eso apareció marcado en un principio.

—Pero... —Ruedi señaló excitado el final del código—. Este es el nombre de la antigua compañía de mi padre. —Subrayó con el dedo las palabras Tobler & cíe—. Sólo que la vendió antes de morir. A su socio, Georg Ochsner. ¿Entiende lo que eso significa?

—No, no lo entiendo. —Alex recogió la bolsa con su portátil y le tendió la mano para despedirse—. Lo siento, tengo que irme.

—Espere. —Ruedi la agarró por la muñeca—. Tengo que entender esto antes de que se vaya. Por favor, será sólo un minuto. —Le soltó la muñeca y empezó a marcar un número en su móvil. Le hizo un gesto para que permaneciese sentada entre tanto.

Alex consideró la posibilidad de salir del café. Ella ya había cumplido su parte del trato y él había prometido que la dejaría irse.

—Será sólo un minuto —repitió Ruedi señalando su móvil: el mismo que podría usar si quisiera para llamar a Eric—. Espere hasta que haga esta llamada.

Tobler habló varios minutos por teléfono en un suizo-alemán gutural e ininteligible. Alex no entendía una palabra.

Echó un vistazo al reloj que había junto a la foto del café. ¿Estaría Eric en la oficina preguntándose dónde se había metido?

Tobler le lanzó varias miradas llenas de excitación mientras conversaba. Parecía cada vez más agitado.

Una mujer con dos mellizos, un niño y una niña, ocupaban una mesa en el otro extremo del café. Los niños hablaban con entusiasmo en francés. La madre parecía contenta y feliz.

Súbitamente, Tobler golpeó la mesa con el móvil.

—Usted me ha mentido.

—¿De qué está hablando? —Alex se echó hacia atrás—. Le he dado el código tal como aparecía...

—¡Pero no me ha dicho que la cuenta era del Helvetia Bank de Zúrich!

Alex no respondió.

—¡Sabía el nombre del banco, no diga que no!

Alex se encogió de hombros.

—Usted no me ha preguntado el nombre del banco. —Empezó a incorporarse—. Lo siento, pero tengo que irme.

—Por favor. Siéntese. —Puso su mano sobre la suya—. Sólo quiero descubrir qué significa todo esto. Sólo unos minutos más.

Alex miró a su alrededor. Nadie parecía fijarse en ellos.

—Por favor —dijo Ruedi en voz baja.

Alex volvió a sentarse.

—No lo entiendo —dijo él encogiéndose de hombros—. ¿Por qué no me lo ha contado todo tal como había prometido?

—Le he dicho que podría perder mi trabajo sólo por contactar con usted.

—Pero yo le he prometido que no se lo contaré a nadie. —Parecía dolido, decepcionado por su falta de confianza—. El hecho de que la cuenta sea del Helvetia Bank de Zúrich es muy importante. Podría ayudarme a descubrir por qué mataron a mi padre. ¿No lo comprende?

—Lo lamento, pero yo no sé nada sobre lo que le pasó a su padre. —Alex echó un vistazo al reloj—. De verdad que ahora tengo que volver al trabajo.

—Un minuto nada más. —Ruedi volvió a coger el teléfono y pulsó el botón de rellamada—. Quiero que le explique a Georg Ochsner, el antiguo socio de mi padre, qué significa exactamente el código. Ha sido él quien me ha dicho de dónde era la cuenta.

Alex negó con la cabeza.

—No hay modo...

—Por favor. —Ruedi esperó a que entrara la llamada—.

Sólo quiero que le explique a él, con sus propias palabras, qué significa ese código.

—Ya se lo he dicho, no tengo ni idea.

—Dígaselo a él. Durante el almuerzo. Hoy mismo. Sólo será una hora de su tiempo. —Continuaba con el teléfono en la oreja.

Alex se inclinó hacia delante y susurró.

—¿No lo comprende? No puedo inmiscuirme en los asuntos de un cliente del banco.

—Pero yo soy el cliente —respondió Ruedi, muy seguro de sí mismo—. Y es mi cuenta. O de mi padre, lo cual es lo mismo puesto que yo soy su único heredero. Lo único que le pido es que hable con el antiguo socio de mi padre. Almuerce con nosotros y luego será libre.

Alex movió la cabeza despacio.

—Lo siento. No puedo.

Él señaló el teléfono.

—Entonces deberíamos llamar a su colega. Estoy seguro de que él estará más dispuesto a colaborar. —La miró a los ojos—. Doy por supuesto que también trabaja en el Helvetia Bank de Zúrich ¿no?





Capítulo 5

Zúrich, viernes a mediodía


—Who ist das Restaurant, bitte?

El conserje del hotel Zum Storchen señaló hacia el ascensor con un rechoncho dedo índice. «Arriba», le susurró a Alex en inglés y continuó leyendo un periódico italiano.

Fue a sentarse a una mesa de la terraza que daba al río. Más allá de los tejados del casco antiguo de Zúrich, podía divisar los picos de los Alpes elevándose entre la niebla. Pidió un agua mineral y esperó.

A su izquierda, junto a un espacioso puente de hormigón para peatones, había un alto edificio de estilo neoclásico con la escultura de un ángel caído en su frontón. Grabada sobre la puerta, vio la inscripción Kriminalpolizei.

«Quizá debería entrar ahí —se dijo— y contarle a la policía que Rudolph Tobler me está acosando. Pero ¿de qué me serviría? El banco acabaría implicado y luego, ¿qué?» No sólo perdería su empleo, sino que la policía se enteraría de que había violado las leyes de secreto bancario. «Haz lo que Tobler quiera —se dijo por fin— y luego regresa al HBZ y actúa como si no pasara nada.» Esa mañana, en la oficina, Alex no le había hecho a Eric ningún comentario sobre la noche anterior, y él tampoco le había dicho nada.

Quizá lo había olvidado. O fingía que lo había olvidado.

Revolvió los sobres de azúcar que había sobre la mesa. Cada uno tenía un signo del zodíaco. Encontró el suyo: Jungfrau—Virgo. Leyó la descripción: «Virgo es una persona decidida y disciplinada que se comporta de un modo inteligente a todos los niveles».

—Sí, muy cierto —murmuró. ¿Era muy disciplinado cagarla con aquella estúpida llamada? ¿Era muy inteligente dejar que la pillasen mintiendo? ¿Y demostraba mucha decisión dejarse convencer para acudir allí?

Levantó la vista y divisó a Ruedi, seguido de un hombre mayor y muy bien vestido, justo mientras rodeaban una mesa de empresarios japoneses y se abrían paso lentamente hacia la terraza.

Su corazón empezó a latir con fuerza. «Relájate —se dijo—.  En un par de horas todo habrá terminado.»

—Encantado de verla de nuevo —le dijo Ruedi estrechándole la mano, como si fueran amigos de toda la vida—. Me complace presentarle a Georg Ochsner.

Alex advirtió que Tobler había evitado hábilmente sacar su nombre a relucir.

Ochsner le estrechó la mano y sonrió.

—Es un placer, querida Fraulein.

Llevaba una chaqueta de sport, como Ruedi, pero el resto de sus ropas eran mucho más formales: una camisa azul con monograma, una corbata de Hermés y pantalones oscuros. Un pañuelo de seda de color burdeos asomaba por el bolsillo izquierdo de su chaqueta.

Ochsner se sentó frente a ella y Ruedi a su lado, junto a la puerta.

—Gracias por reunirse con nosotros —dijo éste sonriendo—. Y por aceptar explicarnos lo que encontró en el ordenador.

—Yo no puedo... —se volvió hacia Ochsner—. Aparte de la información que le he dado esta mañana al señor Tobler, no sé nada más.

—Está bien. —Ochsner asintió—. Estoy seguro de que su perspicacia será de gran ayuda. No sé si Ruedi se lo habrá dicho, pero yo soy el albacea de su padre.

—Ya se lo he explicado antes. —Ruedi sacó la servilleta del café Schober y la extendió sobre la mesa—. Tengo que entender qué significa todo esto.

—No se preocupe, joven —dijo Ochsner con suavidad—, todo lo que usted diga será estrictamente confidencial. Soy banquero suizo, bueno, un antiguo banquero, pero banquero al fin y al cabo.

Una camarera con corpiño y delantal se acercó a anotar su pedido.

—El pescado aquí es excelente —dijo Ochsner con autoridad.

Alex echó una ojeada a la carta. Los precios eran astronómicos.

—Sugiero pedir lubina para todos. —El acento de Ochsner quedaba más cerca del inglés de clase alta que del suizo-alemán—. Y si les parece escogeré un vino —añadió—. ¿Quizás un Saint Saphorin?

No esperó respuesta y pidió para todos. En cuanto se retiró la camarera, Ochsner se volvió hacia Alex y prosiguió la conversación donde la había dejado.

—Como le iba diciendo, nos gustaría simplemente conocer mejor el significado de ese código.

Alex puso la punta de su dedo en el borde de la servilleta.

—Lo único que sé es que menciona un número de cuenta y algunos nombres. Nada más.

—Pero ¿sería tan amable de explicarnos —Ochsner repasó el texto de la servilleta y se la acercó a Alex— cuál podría ser la finalidad de este código?

—Simplemente le dice al ordenador que cambie el nombre en todos los extractos de la cuenta que se hagan ese día de 1987 en particular. El 19 de octubre. —Volvió a colocar la servilleta en el centro de la mesa—. No sé por qué lo pusieron ahí, sin embargo. No tenía ningún sentido.

—¿Se ha fijado en la fecha? —le dijo Ruedi a Ochsner con excitación—. Exactamente cuatro días antes de la muerte de mi padre. Debe tener algo que ver...

Ochsner le hizo un gesto para que esperase mientras la camarera servía el vino. Una vez que se hubo retirado, se volvió hacia Alex.

—¿Usted qué cree que significa? —Sacó una pitillera de oro del bolsillo de su chaqueta y la abrió con parsimonia—. Seguro que tiene alguna idea para explicar por qué desearía alguien cambiar el nombre en el extracto de una cuenta.

—No tengo ni idea. Yo soy analista informática, no banquera.

—Ya veo. —Tomó un sorbo de vino.

Alex probó el vino también. Afrutado, dulce y fresco. ¿Sería eso lo único que querían? ¿Ya habían concluido? ¿Así de fácil?

—¿Y usted qué cree que significa? —le preguntó Ruedi a Ochsner.

—Francamente, no lo sé. —Sacó un cigarrillo de filtro dorado y lo encendió lentamente—. Soy banquero, no un experto en informática.

—Pero usted sabía que existía esta cuenta —continuó Ruedi—. Me dijo por teléfono...

—Claro que conocía esta cuenta. Pertenecía a tu padre. Y como albacea que soy, está a mi cargo, igual que el resto de su legado.

—Pero ¿por qué no me habló de ella? —insistió Ruedi—. Cuando mi madre murió, me convertí en el único heredero de mi padre. Como albacea, ¿no está usted obligado a informarme de todos sus bienes?

Ochsner despidió el humo lentamente.

—Lo único que estoy obligado a decirte es que esta cuenta del Helvetia Bank de Zúrich existe efectivamente.

—Pero si esa cuenta está a mi nombre, o a nombre de mi padre, entonces me pertenece ¿no?

Ochsner dio varias caladas rápidas y apagó su cigarrillo, luego dijo:

—Jaein.

—¿Y eso qué significa? —preguntó Alex.

—Significa sí y no. —Ochsner se inclinó hacia ella, con los codos sobre la mesa y las manos entrelazadas—. La cuenta está a nombre de Ruedi. Pero no le pertenece.

—Pero él es el único heredero. —Alex tomó otro sorbo de vino—. Lo que pertenecía a su padre tiene que pertenecerle a él.

—¿Sabe usted lo que es una cuenta Treuhand, joven?

—No —negó con la cabeza—, no lo sé.

Ochsner extendió las manos, con las palmas hacia arriba.

—El nombre proviene de la palabra «confianza». Tiene que haber una expresión parecida en inglés, supongo.

—¿Quiere decir fiduciario?

—Exacto. —Ochsner sonrió rígidamente. Tenía los dientes amarillos—. Hasta hace poco, era perfectamente legal que una persona de otro país tuviera en Suiza tantas cuentas fiduciarias como quisiera. Estas cuentas anónimas estaban destinadas a mantener los bienes de los clientes a salvo de las miradas curiosas. —Entornó los ojos—. Quizá no lo sepa, pero en muchas partes del mundo es un delito tener dinero en bancos de otros países, aunque se trate de un dinero ganado por medios lícitos.

—¿Y? —preguntó Alex.

Ochsner le echó una mirada fulminante.

—Veo por su acento que es usted americana.

Ella se encogió de hombros.

—¿Y qué?

—Quizás a usted le cueste entenderlo —encendió otro cigarrillo—, pero la gente de muchos países del mundo ha venido confiando en los bancos suizos para preservar los bienes de sus familias de una generación a otra. Hay muchos países, incluso hoy en día, que limitan de modo estricto la cantidad de dinero que uno puede sacar o enviar fuera del país. Especialmente en Latinoamérica, África y Asia, pero también en Europa; por ejemplo, Francia, durante el mandato de Mitterrand. Y por supuesto, Alemania antes de la Segunda Guerra Mundial. —Alex advirtió que sostenía el cigarrillo exactamente igual que Eric cuando se puso a imitar a Crissier—. Quizá no esté enterada, pero fue en el momento en que los alemanes empezaron a confiscar las cuentas judías durante los años treinta cuando los suizos aprobaron la Ley de Secreto Bancario.

—Pero eso no fue más que un pretexto, ¿no? —le interrumpió Ruedi—. Los banqueros suizos habían intentado que se aprobara esa ley desde hacía mucho tiempo... y en su propio provecho. No tenía nada que ver con lo que los nazis estaban haciendo.

—Claro que los bancos deseaban que se aprobara esa ley —respondió Ochsner irritado—. Un banco es un negocio, como cualquier otro.

—Pero ¿por qué aprovecharse de la desgracia ajena? —dijo Ruedi.

—Ellos no se aprovecharon —respondió Ochsner—. Proporcionaban un servicio muy útil.

—Eso no me lo trago. —Ruedi movió la cabeza con disgusto.

Alex tomó otro sorbo de vino y se echó hacia atrás para ver cómo disputaban.

—No olvides —continuó Ochsner— que tu padre actuaba como fiduciario y que, como muchos otros fiduciarios suizos, ayudó a sus clientes a preservar un dinero que, de otro modo, habría sido confiscado por las autoridades de sus países respectivos.

—¿Y qué?

Aparecieron los camareros, colocaron el pescado en una mesa auxiliar y empezaron a limpiarlo meticulosamente.

Ruedi se volvió hacia Ochsner en cuanto se fueron los camareros.

—Todavía quiero saber por qué no he sido informado nunca sobre la existencia de esa cuenta.

—Te lo he dicho. Porque no es tuya —respondió Ochsner malhumorado—. Es una cuenta fiduciaria. Sólo está a tu nombre, sólo es tuya extraoficialmente.

—¿Y de quién es oficialmente? —preguntó Alex.

Ochsner levantó la vista, con los ojos relampagueantes.

—Eso no es asunto suyo. —Empezó a comer.

—Pero sí es asunto mío —dijo Ruedi—. Y quiero saber a quién pertenece realmente.

—Lo lamento. Eso no puedo decírtelo. —Ochsner tomó otro bocado y miró hacia el río mientras un bote turístico con cubierta de cristal atracaba en el muelle y recogía al grupo de japoneses que un rato antes estaba en el restaurante—. No es asunto tuyo.

—Pero si la cuenta está a mi nombre, ¿no tengo derecho a saberlo?

—Técnicamente sí, pero...

—Entonces, dígamelo. —Miró a Alex—. Díganoslo. ¿A quién pertenece realmente?

Ochsner dejó el cuchillo y el tenedor en el plato y se limpió los labios con la servilleta.

—La verdad es que esta cuenta la abrió tu padre en 1938 para una persona de otro país. Mis instrucciones como albacea fueron que no informase a nadie de su existencia. Sólo debías ser informado a mi muerte.

—¿Y si yo hubiera muerto antes que usted? —preguntó Ruedi.

—Entonces habría dejado instrucciones para que la cuenta pasara a tus herederos.

—Pero yo no tengo hijos —insistió Ruedi—. ¿Quién se habría hecho cargo de la cuenta entonces?

—Aquellos que hubieras elegido como herederos. Pero, igual que tu padre, se habrían hecho cargo de la cuenta sólo como fiduciarios, es decir, en confianza y en beneficio de sus verdaderos propietarios.

—¿Usted sabe quiénes son los verdaderos propietarios? —preguntó Alex.

—Yo..., no puedo decirlo.

—¿No puede? —preguntó Ruedi—. ¿O no quiere?

Ochsner miró fijamente a Ruedi varios segundos.

—La verdad es que tu padre acordó con el propietario real, con el beneficiario, como nosotros lo llamamos, que mantendría en secreto su nombre incluso ante cualquier futuro fiduciario. Está en un sobre sellado, en la caja fuerte de mi casa.

—¿Lo ha tenido ahí desde la muerte de mi padre? —preguntó Ruedi.

Ochsner asintió.

—¿Y no pensaba decirme nada?

—La práctica bancaria suiza exige que no haga nada hasta que el beneficiario aparezca.

—¿Nunca ha pensado en abrir el sobre? —preguntó Alex—. Para ver a quién pertenece. Para contactar con esas personas.

—Yo no tenía ningún derecho a hacer eso —dijo Ochsner encogiéndose de hombros.

—¿Y qué me dice del escándalo de las «cuentas dormidas» en los años noventa? ¿Por qué no informó de la cuenta entonces?

—No podía.

—¿Por qué no? —insistió Alex.

—Porque no era una «cuenta dormida». Era una cuenta fiduciaria.

—¿Cuál es la diferencia?

—El escándalo de las «cuentas dormidas» al que se refiere involucraba aquellas cuentas que no habían sido tocadas desde la Segunda Guerra Mundial. La mayoría sólo disponían de unos pocos miles de dólares, pues el dinero estaba colocado en cuentas sin intereses. Sólo unas pocas tenían más de cien mil dólares, si no me equivoco. —Se volvió hacia Ruedi—. ¿Y sabes por qué?

Ruedi negó con la cabeza.

—Porque eran «cuentas dormidas». Los bancos no habían hecho nada con ellas, salvo deducir sus comisiones. Cuando los americanos obligaron a los bancos suizos a hacerlas públicas, apenas quedaba nada en ellas, una vez deducidas todas las comisiones. —Empezó a comer otra vez—. Indudablemente, no había motivo para justificar semejante escándalo mundial.

—¿Y por qué los bancos no hicieron públicas estas cuentas fiduciarias? —preguntó Alex.

—No podían —replicó Ochsner.

—¿Por qué no? —preguntó Ruedi.

—Porque los bancos nunca fueron informados sobre ellas, esa era precisamente la cuestión. Eran los fiduciarios los que sabían a quiénes pertenecían las cuentas realmente.

—¿Y por qué no informaron los fiduciarios a las autoridades? —insistió Alex.

—Porque nadie se lo ha pedido. —Ochsner se echó hacia atrás—. Y hasta que no lo hagan, no tenemos ningún derecho legal a hacerlas públicas. —Empujó el plato a un lado—. En eso consiste el secreto bancario suizo. Estoy seguro de que entiendes lo que conlleva.

—Esto es ridículo —dijo Ruedi—. Si a estas alturas no ha aparecido nadie reclamando estas cuentas fiduciarias, nadie lo va a hacer ya.

—Nunca se sabe. —Ochsner se arrellanó en su silla y encendió otro cigarrillo—. Y hasta que alguien me obligue a hacer otra cosa, mi responsabilidad como albacea de tu padre es asegurarme de que esos bienes están bien invertidos. —Dio una profunda calada—. Y esperar a que alguien aparezca reclamándolos.

—¿Y entre tanto usted ha estado invirtiendo el dinero? —preguntó Alex.

—Sí. Yo me ocupé personalmente de administrar el dinero de esta cuenta hasta que me retiré en los años noventa. Luego se lo encargué a una persona de una empresa de gestión financiera de Zúrich llamada FINACORR —Se volvió hacia Ruedi—. Pero todavía sigo echando una ojeada al balance. Lo reviso cada trimestre, de hecho. Y debo decir que va muy bien.

—Entonces, ¿por qué no se ha puesto en contacto conmigo nadie de FINACORP? —preguntó Ruedi—. La cuenta está a mi nombre, alguien debería haber...

—Lo único que sabe el gestor financiero es que la cuenta pertenece al legado de tu padre —dijo Ochsner moviendo la cabeza—. Yo, como albacea, soy la única persona a la que ellos están legalmente obligados a informar.

—¿Hasta cuándo? —preguntó Ruedi.

—Mientras yo viva —respondió Ochsner—. Ya sabes que te transferí todos los demás bienes de tu padre hace años, pero esta cuenta aún forma parte de su legado y, como albacea único, se halla bajo mi responsabilidad, no bajo la tuya.

—¿El padre de Ruedi murió en 1987 y su legado todavía sigue abierto? —preguntó Alex. Recordaba que a la albacea de su madre le habían bastado tres semanas para deshacerse de todos sus bienes.

—Quizá no esté enterada de esto, pero en Suiza —le dijo Ochsner secamente— un legado puede permanecer abierto tanto tiempo como el albacea estime conveniente. Años. Décadas, de ser necesario. —La miró desafiante—. Así es como funciona aquí.

—¿Así que era usted quien gestionaba la cuenta en 1987? preguntó Alex.

Los ojos de Ochsner relampaguearon.

—Me ofende su insinuación, joven. —Apagó el cigarrillo ion irritación—. Aunque compré Tobler & Cié cuando el padre di Ruedi se retiró a principios de los años ochenta, él se empeñó en gestionar esta cuenta personalmente hasta que murió: cuatro días después de que el código fuese introducido en el ordenador del banco.

—No deja de ser una coincidencia, ¿no? —dijo Ruedi—. Mi padre fue asesinado justo cuatro días después de la operación informática en la que se mencionaba esta cuenta que él gestionaba.

—¿Asesinado? —Ochsner parecía desconcertado—. Sabes muy bien que tu padre se suicidó.

Ruedi se sonrojó.

—Eso... nunca se ha demostrado con seguridad.

—Pero ¿qué estás diciendo, Ruedi? —Ochsner frunció el ceño—. Había una nota de despedida.

Ruedi miró a Alex de reojo.

—De acuerdo, había una nota. Pero lo único que decía era « Ruedi, cuento contigo para que cuides de tu madre». —Se encogió de hombros—. La encontraron en la habitación de su hold, en Sousse.

Ochsner le puso la mano en el brazo.

—Ruedi, todo el mundo ha aceptado que tu padre se suicidó. Yo, la policía, incluso tu madre. ¿Por qué no puedes aceptar...?

—Pero ¿por qué su nota de despedida se dirigía a mí, y no a mi madre?

—Probablemente sabía que serías tú quien tendría más problemas para aceptar su muerte. —Ochsner se echó hacia atrás—. Tengo que contarte una cosa, Ruedi. Cuando tu padre me habló de esta cuenta en 1987, el día antes de irse a Túnez, hablaba con el tono de alguien que no va a volver.

—Entonces, ¿por qué no lo detuvo —la voz de Ruedi se quebró— si tan evidente era lo que iba a ocurrir?

—¿Qué podía hacer yo? —Ochsner parecía consternado y ofendido—. De todos modos, nadie sabía con seguridad qué se proponía hacer.

—¿Y cómo puede estar tan seguro de que se suicidó?

Oschner meneó la cabeza.

—Lo siento, Ruedi. —Puso las manos sobre la mesa, con las palmas hacia abajo—. De un modo retrospectivo, está claro que él sabía lo que iba a hacer.

Ruedi miró a Ochsner fijamente.

—Si al menos hubiera hecho usted algo, o nos hubiera dicho algo a mí o a mi madre...

—Yo no podía hacer nada. —Ochsner movió la cabeza lentamente—. No era asunto mío.

—¿De veras? —Alex apartó a un lado su plato—. ¿Igual que con la cuenta?

—Lo acabo de decir. Yo no podía hacer nada —respondió Ochsner desafiante.

—Usted podía haber hecho un montón de cosas. Era el albacea. Tenía todo el derecho, si no la obligación, de hacer algo.

Ochsner inspiró profundamente.

—Sé que para ustedes los americanos es difícil entender estas cosas. —La miró a los ojos—. Pero la misión de los banqueros suizos no es ir por el mundo metiendo la nariz en los asuntos de sus clientes. Nuestro trabajo consiste en custodiar sus bienes de un modo responsable hasta que el propietario, o sus herederos, vengan a reclamarlos. En eso consiste el secreto bancario suizo. —No era la primera vez, obviamente, que pronunciaba aquel discurso—. El secreto bancario americano, perdone que se lo diga, es un oxímoron, una contradicción en los términos. Ustedes quieren que todo el mundo lo sepa todo sobre todos.

Quieren que la gente lo cuente todo sobre sí misma, y ésa es una de las razones de que los clientes pongan su dinero en Suiza. Saben que no vamos a ir contándolo por ahí.

—Pero fíjese en lo que ha pasado en este caso —insistió Alex—. Esta cuenta ha estado ahí desde la Segunda Guerra Mundial y nadie sabe que existe siquiera. Quizá ni los propietarios de la cuenta. O sus herederos. Sólo por su tan preciado «secreto bancario».

Ochsner sacó su pañuelo y se secó la frente.

—Casualmente, sé con toda seguridad que el padre de Ruedi hizo considerables esfuerzos después de la guerra para dar con los propietarios de todas sus cuentas fiduciarias. Pero muchos de ellos no dejaron ni rastro. —Se volvió hacia Ruedi y prosiguió—. Y no es que tu padre no tuviera un incentivo para hacerlo. Si no me equivoco, el acuerdo para esta cuenta, como en muchos otros casos, era que él cobraría un 5 por ciento a modo de honorarios por su gestión, pero sólo cuando la cuenta volviese a manos de su propietario original.

—¿El 5 por ciento de qué? —preguntó Alex.

Ochsner suspiró.

—El 5 por ciento del valor total de la cuenta.

—¿Y cuánto sería eso? —preguntó Alex.

—No puedo decírselo. Pero sí le diré esto: cualquier cuenta cuyos fondos hayan sido invertidos continuadamente en acciones durante el pasado siglo tiene que haber crecido de un modo considerable. —Sacó su tarjeta de crédito y se la tendió a la camarera. Luego se volvió hacia Alex—. ¿Sabía usted que sólo mil dólares invertidos al final de la Segunda Guerra Mundial en la Standard & Poor's 500 se habrían convertido hoy en día en más de un millón de dólares? ¿Sabe lo que significa el término «crecimiento exponencial»?

—Por supuesto que lo sé —respondió Alex.

—Entonces debería saber que sólo reinvirtiendo los dividendos e intereses de cualquier inversión en acciones a largo plazo se podrían alcanzar cifras muy superiores a lo que la mayoría de la gente se puede imaginar.

—¿De cuánto estamos hablando en este caso? —preguntó Alex.

Ochsner no respondió.

—¿Un millón de dólares?

Siguió sin responder.

—¿Más? ¿Cuánto? —Alex le miró a los ojos.

Ochsner parpadeó varias veces.

—En realidad, no es asunto suyo ¿no?

—Eso es lo que he estado diciendo todo el tiempo —replicó ella, con una expresión tensa.





Capítulo 6

Zúrich, viernes por la tarde


—Menudo cacharro, ¿eh? —le dijo Ruedi a Alex mientras contemplaban cómo se deslizaba el Daimler Sedan de Ochsner por la calleja de adoquines que discurría por detrás del hotel Storchen.

—Creo que si llega a decir una vez más «secreto bancario suizo», me pongo a gritar. —Alex se volvió hacia él—. ¿Siempre ha sido así?

—Cuando yo era niño se portaba muy bien conmigo. Recuerdo que, cuando iba a la oficina de mi padre, Georg me sentaba siempre en su regazo, me contaba cuentos y me dejaba ayudarle en su trabajo. Pero tras la muerte de mi padre, pareció cambiar. —Miró a Alex a los ojos—. Siempre me pregunté por qué mi padre lo nombró albacea, en lugar de nombrarme a mí. Imagínese que me hubiera elegido: yo conocería esa cuenta desde 1987.

—Bueno, si le sirve de algo, mi madre tampoco me nombró su albacea. Y no es que en su legado hubiese nada parecido a una cuenta en Suiza. —Inspiró profundamente—. A veces no hay más remedio que seguir adelante. —Miró su reloj—. Tengo que volver al trabajo. Ya son casi las dos.

—Pero ¿qué voy a hacer ahora? —preguntó Ruedi.

—¿Usted no tiene que trabajar?

—Quiero averiguar qué le pasó a mi padre.

—¿No ha quedado claro que...?

—Nunca me creeré que se suicidara..., al menos hasta que sepa con toda seguridad qué ocurrió. Y no voy a parar de hacer preguntas hasta ese momento. —Parecía un chico contrariado, allí en la puerta del hotel—. ¡Eh! ¡Tengo una idea! —La cogió por el brazo—. Vamos al banco. Puedo entrar y ver la cuenta directamente.

—Conmigo no cuente. Yo...

—Entonces, lo haré yo solo. Esa cuenta, en teoría, me pertenece. Ochsner así lo ha dicho, ¿no? Tendrán que darme toda la información.

—Haga lo que haga, tiene que mantenerme al margen. —Alex lo miró a los ojos—. ¿Lo ha comprendido? Podría perder mi trabajo...

—No se preocupe. Le he prometido que la mantendría al margen si me ayudaba. —Deslizó la mano por su cintura—. Y me ha sido de gran ayuda, ¿sabe? Muchas gracias.

Empezó a caminar.

—Si en el banco me preguntan cómo he conocido la existencia de la cuenta, les diré que me lo ha contado Ochsner. Y él sí que no puede revelar su nombre. —Se volvió hacia ella y sonrió—. Es sólo un ejemplo de cómo utilizar el secreto bancario suizo a nuestro favor.

La guio por la calleja que quedaba detrás del Storchen y luego por la Bahnhofstrasse.

—Me pregunto cuánto dinero habrá en esa cuenta a estas alturas. Aunque debo decir que recuerdo haber examinado las listas de las «cuentas dormidas» cuando se hicieron públicas en los años noventa. Desgraciadamente, Ochsner tiene razón. En la mayoría sólo había algunos miles de dólares; cien mil dólares como máximo. —Le apretó el brazo ligeramente—. Pero imagínese que esa cuenta haya sido gestionada de un modo sensato durante todos estos años. En ese caso tendría que haber mucho más. Quizás incluso un millón.

—Bueno, lo único que tiene que hacer es entrar y preguntar. —Alex señaló la entrada principal del HBZ, al otro lado de la Bahnhofstrasse—. Ahí lo tiene.

Dos cupidos de piedra, dos niños desnudos de granito ya muy desgastado, custodiaban la puerta.

—Lamentablemente, mi entrada está en la parte trasera. —Le tendió la mano para despedirse.

—Imagíneselo. Todo ese dinero ahí dentro —dijo Ruedi con los ojos abiertos de par en par—. Esperando simplemente a que yo entre y lo reclame.

—Pero la cuenta no es suya en realidad, ¿no?

—Bueno, al menos los honorarios sí lo son. ¿No es eso lo que ha dicho Ochsner, que el 5 por ciento de esa cuenta le correspondía a mi padre, es decir, que me corresponde a mí? Y el 5 por ciento de un millón de dólares sería...

—Cincuenta mil dólares.

—¡Uf! —Ruedi estrechó la mano que Alex le había tendido—. ¿Qué le parece si nos lo repartimos? Le daré la mitad.

—¿Por qué iba hacer eso?

—Por ayudarme.

—Pero yo no le he ayudado. Usted me ha obligado a decirle todo lo que sabía, y tampoco era demasiado.

—Quiero decir si me ayuda a descubrir lo que pasó realmente en 1987. —Aún sostenía la mano de Alex en la suya—. Estoy convencido de que, con su ayuda, podría entrar en el ordenador del banco y descubrir qué fue lo que ocurrió exactamente.

—¿Veinticinco mil dólares por perder mi trabajo? No, gracias. —Alex retiró su mano—. Resulta que yo necesito ese salario. Tengo que pagar todavía los préstamos de estudios y le aseguro que son mucho más de veinticinco mil dólares.

—Pero no tiene por qué perder su trabajo por ayudarme. Podríamos trabajar juntos en secreto. Incluso podría hacerlo en su tiempo libre.

—Lo siento. La respuesta es no.

—Pues le pagaré una tarifa por cada hora que invierta en mi caso. Lo único que tiene que hacer es mirar en el ordenador del banco y ver qué ocurrió en 1987 con esta cuenta.

Alex negó con la cabeza.

—Usted nunca se da por vencido ¿no?

—Quiero saber qué ocurrió. Y sin su ayuda, me temo que nunca lo lograré.

—Mire —dijo Alex en voz baja— yo no puedo hacer nada para ayudarle. Aun si quisiera investigar para usted, yo no estoy autorizada a entrar en los archivos del banco. Sólo tengo acceso a los códigos.

—Pero seguro que lo que ocurrió debe de estar registrado en alguna parte dentro del ordenador del banco, ¿no?

—Ruedi: los archivos de un ordenador son una cosa; los códigos, otra. El proyecto en el que estoy trabajando sólo se ocupa de la parte que le dice al ordenador cómo operar. No tiene nada que ver con el banco en sí mismo o con las cuentas.

—Pero ese código en concreto sí le informó sobre la cuenta de mi padre y sobre su compañía en 1987.

—Eso fue pura chiripa. No logro entender por qué pusieron el código ahí en su momento. Se trata de un caso excepcional, de una anomalía.

—Pero quizás haya más anomalías. —Abrió los ojos de par en par—. ¿No podría echar un vistazo? ¿Sólo para que yo me quede tranquilo?

—Lo siento —dijo Alex meneando la cabeza—. Si me pillaran, me despedirían. Y probablemente no volvería a conseguir otro empleo como consultora.

—Vamos —le dijo Ruedi mirándola fijamente—, ¿no podría intentarlo?

Ella negó con la cabeza.

—El único motivo por el que he accedido a quedar con usted y a almorzar con Ochsner, ha sido para terminar de una vez con este asunto. Lo que quiero es preservar mi empleo, no perderlo.

—Pero si cobrara su parte, podría dejar el trabajo.

—Ya se lo he dicho, con veinticinco mil dólares no puedo ni empezar a pagar mis deudas.

—¿Y si hay más de un millón de dólares en la cuenta? Entonces sí podría decidirse.

—Ruedi, el doble de esa cantidad tampoco sería suficiente. Lo siento.	—Vamos a hacer una cosa. Deje que entre ahí y averigüe cuánto hay en la cuenta. Entonces podrá tomar una decisión.

Alex no respondió.

—Lo único que le pido es que espere aquí cinco minutos. Yo entro, pregunto cuánto dinero hay en la cuenta y vuelvo aquí de inmediato. Usted no corre ningún riesgo. ¿De acuerdo?

—Es tarde —dijo Alex señalando un reloj colgado en el escaparate de la relojería Bücherer, al otro lado de la calle—. Ya tendría que estar de vuelta.

—Venga —dijo Ruedi con una sonrisa—, anímese. Son las 13.50. Estoy seguro de que no tiene que volver hasta las dos. Vamos, hace un día hermoso. Seguro que puede entrar unos minutos más tarde.

Tenía razón. A Eric, incluso si regresaba de almorzar a las dos en punto, no le importaría que ella se retrasase unos minutos.

—De acuerdo. Le esperaré ahí —dijo señalando la relojería Bücherer—. Pero sólo diez minutos.

—¡Gracias! —Ruedi sacó la servilleta en la que Alex había escrito el código—. Este es el número de la cuenta ¿no? —Señaló la primera línea y leyó el número—: El 249588.

—Ese era el número en 1987. Pero, como ya le he dicho, es probable que le hayan agregado cifras y letras en el curso de los años.

—No importa. Si les muestro mi identificación, tendrán que informarme de cualquier cuenta que esté a mi nombre. Yo aún tengo una cuenta en este banco, una que me dejó mi padre. Si hay otra más y pregunto por ella, están obligados a informarme. Eso es lo legal.

—¿Usted siempre consigue lo que se propone?

—Casi siempre. —Ruedi sonrió. Echó a caminar hacia la puerta del banco, pero se volvió de repente hacia ella y le hizo una leve reverencia—. Por cierto. Gracias por su ayuda.

—De nada.

Ruedi la apuntó con un dedo.

—Y piense en esto: esperándome aquí fuera, contribuye a que yo siga siendo honrado.

—¿Por qué?

—Puesto que la cuenta está a mi nombre, yo podría sacar todo el dinero, ¿no?

Se dio media vuelta y cruzó la calle al trote, esquivando por muy poco un tranvía. Mientras esperaba, Alex contempló a los ejecutivos de la banca suiza que pasaban por allí. Muchos se habían quitado la chaqueta. Hizo una mueca al advertir que los pantalones de más de uno no conjuntaban con la chaqueta, y que muchos llevaban calcetines blancos, camisas de manga corta y corbatas con estampados de lo más extraño. En Nueva York o en Londres, un ejecutivo sería fusilado por ir vestido de esa manera. En Zúrich, en cambio, incluso se creían a la última moda.

Miró el escaparate de una agencia de viajes y echó un vistazo a las ofertas: un romántico fin de semana para dos en París, Amsterdam, Praga... Sólo había leído la mitad de los detalles cuando vio en, el cristal del escaparate el reflejo de Ruedi.

—¿Puede esperar unos minutos más? —Le puso la mano en la espalda—. Han anotado mi identificación y me han dicho que tienen que comprobar en el ordenador si hay otras cuentas a mi nombre.

—Eso pueden hacerlo en diez segundos.

—Me han dicho que les llevaría unos minutos. Cuando les he enseñado ese número de cuenta, me han dicho que tenían que comprobarlo en el departamento de banca privada. Está en otra parte del edificio, por lo visto. —Le puso la mano en el hombro—. ¿Qué estaba mirando? —Señaló el escaparate de la agencia de viajes—. ¿Ha visto algo interesante?

Alex asintió señalando un viaje a Amsterdam de oferta.

—Mi mejor amiga de la escuela de negocios está viviendo allí. Su compañera acaba de tener un niño y aún no he estado...

—¡Eh, mire eso! —Ruedi se acercó al escaparate de la relojería—. Ese reloj es exactamente igual que el de mi padre —dijo señalando un antiguo Rolex de oro en la parte trasera del expositor—. Ahora lo tengo en la caja de seguridad. Nunca me he animado a llevarlo.

Alex se fijó en la etiqueta. Su valor en dólares era casi la mitad de su salario anual.

—Vamos a hacer una cosa. —Ruedi la cogió del brazo—. Le regalaré el reloj como muestra de agradecimiento.

—Pero ¿por qué?

—De no ser por usted, nunca habría sabido de esta cuenta.

—Ruedi, yo no podría aceptar el reloj de su padre.

—Entonces le regalaré uno nuevo. En cuanto obtenga los honorarios correspondientes a esa cuenta, le compraré el que más le guste —dijo señalando el escaparate de Bücherer—. Como gesto de agradecimiento.

—¿Ha olvidado que sólo obtendrá esos honorarios de su padre cuando la cuenta sea devuelta a sus legítimos propietarios? Y no habrá manera de descubrir su identidad hasta que Ochsner muera.

—Bueno, soñar no hace daño, ¿no es verdad? —Ruedi regresó al escaparate de la agencia de viajes—. Nunca se sabe lo que la vida te va a deparar.

—En todo caso —dijo Alex, mirando todavía el hermoso reloj del expositor—, nadie sabe cuánto dinero hay en la cuenta. El 5 por ciento de cincuenta mil dólares no serviría ni siquiera para comprar uno de ésos. —Señaló un Rolex de plata—. De hecho, probablemente acabaría comprándome usted uno de éstos —dijo señalando un Swatch de plástico azul, que estaba en la parte delantera del expositor.

—Bueno —dijo Ruedi volviéndose hacia ella—, ya ha oído lo que ha dicho Ochsner. Podría haber un montón de dinero en esa cuenta. Piénselo bien. ¿Por qué habría de tomarse una familia judía la molestia de poner su cuenta a nombre de otra persona si no tuviera un montón de dinero que esconder?

—¿Qué le hace estar tan seguro de que la familia era judía?

—Vamos —dijo Ruedi, acercándose a ella—, ¿por qué otra razón pondría usted su cuenta a nombre de otra persona poco antes de estallar la Segunda Guerra Mundial?

—Bien observado. —Alex volvió a contemplar los relojes—. Me pregunto por qué los judíos europeos decidieron poner tanto dinero en Suiza, justo ante las mismísimas narices de los nazis. Se podría pensar que lo lógico era ponerlo lo más lejos posible de Hitler.

—¿Y dónde iban a esconderlo? —dijo Ruedi.

—No sé. ¿En América?, ¿en Canadá? En cualquier sitio salvo en la Europa ocupada por los nazis.

—Quizás usted no lo sepa, pero en realidad muy pocos países estaban dispuestos a aceptar a los judíos en aquel momento. Incluido Estados Unidos, pese a lo que quieran hacerle creer.

—Yo no...

—Es la verdad —dijo Ruedi encogiéndose de hombros—. Seguro que esto no se lo enseñan en la escuela, pero la verdad es que los americanos eran tan antisemitas como todos los demás. Cierto, dejaron entrar a algunos judíos: a los más famosos, a los escritores y científicos. Pero la mayoría de países establecieron cuotas para el número de judíos que estaban dispuestos a admitir. Incluido Estados Unidos. —Se encogió de hombros—. La verdad es que la mayor parte de los judíos europeos no tenían a dónde ir.

Se le acercó un poco más.

—¿Ha oído hablar del barco lleno de refugiados judíos que llegó hasta Florida? La gente que estaba a bordo veía ya las luces de Miami. Pero las autoridades de Estados Unidos no les permitieron atracar. Enviaron el barco de vuelta a Europa.

—¿Esa historia es cierta?

—Por supuesto.

—¿Y por qué no fueron a Israel?

—¿No sabe usted que el Estado de Israel no fue creado hasta 1948?

Alex negó con la cabeza.

—La verdad es que no.

—Bueno —Ruedi asintió—, pues así es. Antes de la guerra, Palestina era un protectorado británico y lo último que querían era que llegaran más judíos. ¿No ha visto la película Éxodo?

—No.

—Entonces, seguro que ha visto Casablanca. ¿Se acuerda de que todo el mundo estaba desesperado por conseguir un visado para Portugal? Incluso así no era seguro que obtuvieran permiso para ir a América o a otros países donde ponerse salvo. —Hizo una pausa—. Para la mayoría de los judíos no había modo de salir de Europa. Afortunadamente, tenían la posibilidad de depositar su dinero en Suiza.

—Entonces, ¿Suiza aceptó su dinero pero no les ofreció un lugar donde vivir?

—En realidad, Suiza aceptó más refugiados judíos per cápita que la mayoría de países, incluyendo Estados Unidos. Sólo que, estando como estábamos rodeados por la Europa nazi, había un límite en este sentido. No podíamos plantarle cara a Hitler abiertamente. Nos habría destruido. —Se encogió de hombros—. Y entonces, ¿qué habría ocurrido con todos los bienes indios que estaban en las cuentas bancarias del país? Lo habrían perdido todo, excepto lo que estaba en esas cuentas fiduciarias, desde luego.

—Hablando de eso —Alex señaló el banco—, ¿no tendrían que tener ya lo que les ha pedido?

—Tiene razón. —Se dio media vuelta y cruzó la calle. Le hizo un gesto de despedida con la mano y entró en el banco.

Alex comprobó la hora en el reloj del escaparate. Ya habían dado las dos. Unos minutos más y podría volver al trabajo.

Ruedi reapareció pocos minutos después con las manos vacías.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Alex.

Él se acercó y se encogió de hombros.

—En el departamento de banca privada quieren verme personalmente antes de darme acceso a la cuenta.

—Pues vaya a verlos.

—Me han hecho pedir una cita. Y me han dicho que tengo que llevarles el certificado de defunción de mi padre, una copia de su testamento y mi certificado de nacimiento para probar que realmente soy el heredero de su legado. Tengo que volver el lunes, a las nueve de la mañana. —Le puso una mano en el hombro—. ¿Vendrá usted aquí?

—¿Para qué?

—¿Quiere contribuir a que siga siendo honrado e impedirme que robe todo lo que haya en esa cuenta?

—No es asunto mío.

—¿No son ésas las palabras que ha utilizado Ochsner? —Alzó levemente la cabeza—. Se me ocurre una idea. No se mueva, ¿de acuerdo? Enseguida vuelvo.

Desapareció en el interior de la agencia de viajes. Unos minutos después salió con un cupón de viaje en la mano.

—Un pequeño regalo —dijo tendiéndoselo.

Alex lo abrió y leyó deprisa. Era un billete de ida y vuelta a Amsterdam en clase business.

—¿Qué es esto?

—Es mi manera de darle las gracias por ayudarme.

—Pero no puedo aceptarlo, yo no he hecho nada.

—Venga, mujer, es mi modo de disculparme por haber sido tan gilipollas anoche. Y esta mañana. Sé muy bien que a veces me vuelvo un poco loco.

—Ruedi, de verdad, no tenía por qué hacerlo.

—Vamos, tiene que aceptarlo. No admiten devoluciones. Y sólo es válido este mes. O lo usas o lo pierdes —dijo sonriendo—. Otra gran expresión que aprendí en Los Ángeles.

Alex advirtió que su nombre figuraba en la parte superior izquierda: Payton / Alex.

—¿Cómo sabe mi nombre?

—Está en la etiqueta de su bolsa, donde lleva el ordenador. Lo he visto esta mañana, cuando me he agachado a recoger el capuchón de mi pluma en el café Schober. No he podido evitarlo, lo siento. —Sonrió con aire inocente.

—¿Así que lo ha sabido todo el tiempo?

El asintió.

—Pero no se preocupe, no se lo he dicho a Ochsner. —Le puso la mano en el hombro—. Ya le he explicado que puede confiar en mí y que la mantendré al margen, ¿recuerda? Vamos, acepte.





Capítulo 7

Zúrich, viernes por la noche


El Jumbolino AVRO RJ trazó un círculo sobre Zúrich, tomó nimbo sur hacia los Alpes y luego viró bruscamente hacia el noroeste, en dirección a Amsterdam. Alex se acomodó en su asiento. Sentía la potencia ascendente bajo sus pies. Después de lomarse dos copas de champán mientras esperaba que despegaba el avión, se sentía eufórica.

Tras el despegue, una azafata le ofreció más champán. «Claro, ¿por qué no?» Tomó un buen trago, se echó hacia atrás en el asiento de cuero azul y contempló cómo se ponía el sol entre las montañas.

Los acontecimientos de las últimas veinticuatro horas desfilaron a toda velocidad por su mente: el descubrimiento del código, su estúpida equivocación con el móvil de Eric, el encuentro con Ruedi en el café Schober, el almuerzo con Ochsner, la propuesta de Ruedi de regalarle un Rolex y el billete para Amsterdam. De repente la vida se había vuelto mucho más interesante.

Cerró los ojos y se quedó dormida.

—¡Mire! ¡Invernaderos! ¡Miles de invernaderos!

Alex se despertó con un sobresalto.

—¿Lo ve? ¡Mire cómo brillan! —El hombre que se sentaba a su lado se inclinaba sobre ella tratando de mirar por la ventanilla—. Ahí abajo, mire. —Apestaba a ajo—. Aquí cultivamos de todo, ¿sabe? Durante todo el año. Tomates, espárragos, endivias. Incluso tulipanes, aunque no lo crea.

—¿Le importaría? —dijo Alex educadamente—. Me está aplastando contra la ventanilla.

—Ay, perdone. Me emociono más de la cuenta cuando vuelvo después de un largo viaje. —El hombre iba con traje y corbata, pero su largo cabello gris hacía que pareciese un viejo hippie—. He estado de gira, dando conciertos por Extremo Oriente. ¿Lo ve? —prosiguió—. También cultivamos claveles. Y rosas, millones de rosas, ¿lo sabía? ¿Ha visto cómo brillan los invernaderos a la luz de la tarde? —Volvió a inclinarse sobre ella para mirar—. Es hermoso, ¿no?

Alex miró por la ventanilla.

—Sí que lo es.

El paisaje era muy bello y aparecía cubierto de incontables invernaderos: largas y delgadas manchas de luz, unidas por canales del color del acero.

—Parecen placas solares gigantescas, ¿no? —El hombre le tocó el brazo—. Sólo que en lugar de absorber energía, la producen.

—A mí me parece más bien como una placa de circuitos.

—¿Trabaja con ordenadores?

Alex asintió.

—¿Dónde trabaja? —preguntó.

—En un banco.

—¿Un banco suizo? Estoy indignado con ellos desde aquellos escándalos.

—Señores pasajeros, nos disponemos a aterrizar en el aeropuerto de Schiphol. La temperatura es de 20grados centígrados. La hora local, las 7.42. Por favor, comprueben que sus cinturones están abrochados, sus mesas plegadas y sus respaldos en posición vertical...

—¿Es su primer viaje a Holanda? —preguntó el hombre.

Alex asintió.

—Le va a encantar. Es un país precioso. ¡Y la comida! Lekker![5] Tiene que probar la comida de Indonesia. Era una colonia holandesa, ¿sabe? Tienen una cosa que se llama rijsttafel; algo fuera de serie.

El avión aterrizó con un ruido sordo. Alex se desabrochó el cinturón de inmediato y sacó su bolsa de mano de debajo del asiento.

—Pero tiene que prometerme que irá con cuidado —dijo el hombre—. Hay mucha delincuencia en Holanda.

La gente empezó a desfilar por el pasillo, pero él seguía sentado bloqueándole la salida.

—Hay muchas cosas que visitar. Los museos, sobre todo: el Rijksmuseum, el museo Stadelijk, el museo Van Gogh. Y la casa de Ana Frank, por supuesto. Seguro que ha oído hablar de ella, tiene que visitarla.

—Lo intentaré. —El pasillo se había vaciado. Alex se puso de pie—. ¿Nos vamos?



Nan la estaba esperando a la salida de la aduana. Tenía un aspecto estupendo: rolliza, rubia y llena de salud.

—¡Bienvenida a Amsterdam, encanto! —Le dio un fuerte abrazo—. ¡Qué alegría verte aquí! Pareces cansada. ¿Has dormido bien?

—En realidad, apenas dormí anoche...

—¿Has comido en el avión? Podemos prepararte algo en casa. O si quieres, podemos salir.

—He tomado un poco de champán. Pero no han servido cena.

—Estupendo. He quedado con Susan más tarde. Ahora mismo está dándole el pecho a Jannik, pero me ha dicho que si logra encontrar canguro vendrá para que nos tomemos una copa en un bar de la Leidseplein, ¿te parece bien? Se llama Palladium. Te va a encantar. —Cogió la bolsa de Alex—. Vamos a tomar el tren. Sale justo de aquí abajo.

La guio a través de la abarrotada terminal de llegadas.

—No puedo creer que te hayas decidido a venir así, en un impulso. No cuadra contigo. Te va a encantar todo; especialmente Jannik, es tan mono... Aunque es una pequeña pesadilla ahora mismo: tiene un virus. No nos ofenderemos si prefieres alojarte en un hotel...

—No podría permitirme un hotel, incluso aunque quisiera. Tuve la suerte de conseguir estos billetes...

—¿Cómo ha sido? ¿Te ha tocado la lotería?

—Algo así.

—¡Qué suerte! —Nan echó varias monedas en una máquina amarilla y negra y se dirigió a un tren con destino a la estación central—. Espero que no te importe dormir en el salón. Es mucho más tranquilo, de todos modos. Lo más lejos posible de la habitación de Jannik.

—No me importa.

—Me muero de ganas de que lo veas, aunque tendrá que ser mañana. Estará dormido cuando lleguemos esta noche. Lo quiero tanto como si fuera mío.

La hizo subir a un vagón de segunda clase. Todavía seguía siendo la misma chica frugal de Nebraska, pensó Alex, pese a tener un trabajo de lujo, ninguna deuda y una compañera cuyo padre poseía la mitad del centro de Filadelfia.

Nan se sentó y dio unas palmadas en el asiento de al lado, indicándole que se sentase allí.

—Ya hemos hecho todo el proceso de adopción, ¿sabes? Aquí en Holanda es muy fácil. Nuestro hombrecito tiene ahora oficialmente dos mamás. Será interesante ver qué diferencia hay cuando yo tenga mi propio bebé.

—¿Tú también estás embarazada? —preguntó Alex.

—El año que viene. —Sonrió ampliamente—. Vamos a utilizar el esperma del mismo tipo que lo donó para Jannik. De este modo, los niños serán hermanos biológicos. Genial, ¿no?

Cuando llegaron a la estación central de Amsterdam, Alex percibió el olor del mar. Junto al andén se veía el puerto en todo su esplendor, lleno de ferris, remolcadores y cargueros. Le recordó a Seattle.

La gente se amontonaba a su alrededor. Parecían felices. Los holandeses, pensó Alex, mostraban una frescura, una vitalidad y una alegría que no se veía en Zúrich.	Alex inspiró profundamente.

—Es fantástico estar aquí.

—Estoy segura de que te va a encantar. —Nan la guio a través de la estación atestada de gente—. Hay un montón de bares y discotecas, de restaurantes buenísimos. Y los museos son fabulosos.

—Eso me han dicho.

—¿Quién?

—Un tipo muy charlatán en el avión. También me ha dicho que debería visitar la casa de Ana Frank.

—Tiene razón. Deberías. Nosotras fuimos en nuestro primer fin de semana aquí. A mí me afectó incluso más que a Susan, me parece, y eso que ella tenía familia víctima del Holocausto. —Nan la condujo hasta la parada de tranvía que había trente a la estación—. Iría contigo otra vez, pero no creo que pudiese soportarlo. Además, tengo trabajo. Susan quizá podría ir, pero durante el día va a estar ocupada con Jannik. Le he prometido que mañana por la noche saldremos, siempre que consigamos un canguro, nosotras solas. ¿Te apetece?

—Por supuesto.

—Por cierto, ¿estás saliendo con alguien en Zúrich?

—La verdad es que no. Está el tipo con el que trabajo, pero...

—¿De veras? ¿Cómo es?

—Pelo corto y rubio. Cuerpo estupendo. Tiene algo de Sean Connery.

—¿Un Sean Connery rubio? Suena horrible. —Nan sonrió—. ¿Te estás acostando con él?

—La verdad es que no.

—¿Es una respuesta al estilo Bill Clinton?

Alex soltó una carcajada.

—Tendrías que haberme visto la otra noche. Hice el idiota de una manera espantosa. Creí que me estaba invitando a subir a su habitación.

—¿Y?

—Me sentí como una tonta. Lo único que él quería era tomarse una copa en el bar.

—Es un completo idiota, entonces. Eres una de las mujeres más guapas que conozco. Y créeme, sé de lo que hablo.

—Bueno, él es el consultor sénior en el proyecto en el que estoy trabajando. Y según las normas de Thompson, se supone que no podemos tener relaciones con...

—¿Estás de broma? —Nan se rio a carcajadas—. Susan también trabajaba en consultoría, ya lo sabes. Y tendrías que oír las historias que me ha contado. De puertas adentro, había sexo a tope en su compañía. Con normas o sin ellas.

Un tranvía cubierto de grafitis se detuvo ante ellas.

—De todos modos —prosiguió—, estoy segura de que te estaba engatusando. Los hombres hacen estas cosas a veces, ¿sabes? Para hacer que los desees aún más.

—¿Desde cuándo te has vuelto tan experta en romances heterosexuales?

Nan se rio.

—Yo me crié con tres hermanos, ¿recuerdas?

La condujo a un tranvía con el rótulo Leidseplein.

Alex se agarró con fuerza cuando el tranvía arrancó con una sacudida. Todavía podía ver a Nan posando con su familia para las fotos de graduación en la Escuela de Negocios de Yale: sus tres hermanos, altos, apuestos y con aire de granjeros, y al lado sus padres, radiantes y orgullosos, rodeando con sus brazos a Nan y Susan, cuyo embarazo ya era muy evidente. Se habían llevado a Alex a pasar una noche en la ciudad, en Nueva York, antes de depositarla en el avión de Seattle para que fuese a ver a su madre.

—Haz caso de lo que yo te digo. —Nan hablaba en voz bien alta mientras el tranvía aceleraba por una calle de adoquines que discurría junto a un estrecho canal—. Ningún tipo con sangre en las venas puede decirte que no, si está en sus cabales. Estás preciosa y en plena forma. Sí, de acuerdo, tienes las tetas un poco pequeñas, pero eso se debe a todo ese ejercicio que haces y que te ha dado ese cuerpo tan prieto y tan sexy. —Sonrió de oreja a oreja—. En todo caso, va a ser muy fácil encontrarte un novio por aquí. Como ése —dijo señalando a un rubio muy atractivo que pasaba junto al tranvía, montado en una bicicleta oxidada y pedaleando furiosamente.

Como si le hubieran dado una señal, levantó la vista y sonrió a Alex.

—¡Te lo he dicho! —exclamó Nan, riendo ruidosamente.

El tranvía se detuvo de repente con un chirrido. Nan cogió la bolsa de Alex y se bajó antes de que ésta pudiese protestar siquiera.

—Vamos a ver si encontramos a Susan.

Se zambulleron en la plaza abarrotada de gente. A su derecha, un hombre hacía malabarismos con antorchas encendidas. El humo que despedían flotaba sobre la plaza y se mezclaba con el olor a cerveza y a gofres. Uno de los edificios tenía las palabras Hirsch & Cíe grabadas en una placa en su frontón. Alex recordó el código al ver aquella abreviatura anticuada.

—Eh, echa un vistazo a eso. —Nan señalaba a un hombre con barba sentado con las piernas cruzadas sobre el pavimento de piedra. Soplaba a través de un largo tubo de madera, extrayéndole un sonido hueco y grave—. Es un didgeridoo australiano. Genial, ¿no?

Luego la condujo hacia una terraza llena de gente, iluminada por un brillante neón rojo con el rótulo Palladium parpadeando una y otra vez. Hacia la derecha, Alex divisó entre la multitud al tipo del avión hablando con un grupo de hombres.

—A ése lo conozco. Es el tipo del avión del que te he hablado.

—¡Mírala! ¡Allí está! —Nan señaló a Susan, sentada en una de las mesas de delante—. Vamos. —La guio por las escaleras de la terraza—. ¿A que es hermosa?

—¡Guau! —Susan siempre había sido atractiva, pero ahora estaba impresionante. Se la veía relajada, contenta y llena de paz. Se había pintado los labios de rojo intenso. Llevaba un elegante vestido azul y el pelo oscuro recogido en la nuca, lo cual hacía que sus rasgos delicados destacaran todavía más.

—¿Qué? —preguntó Nan—. Soy una mujer afortunada, ¿sí o no?

—Quizá yo también debería volverme lesbiana y tener un hijo.

Nan soltó una carcajada.

—No creo que sea necesario ir tan lejos, cielo. —La guio a través de la multitud—. Pero podemos emborracharnos esta noche y hablarlo.

Alex echó una ojeada en derredor buscando al hombre del avión, pero se había esfumado entre la gente.




Capítulo 8

Ámsterdam, sábado por la mañana


Unos gritos que taladraban los oídos resonaban por todo el apartamento. El olor a pañales impregnaba el ambiente. Alex se tapó con la almohada la cabeza, a punto de estallarle, e intentó volver a dormirse.

De repente recordó lo que había soñado. Estaba en la cama con alguien. ¿Eric? Era un hombre alto y con una espalda musculosa y suave. Él se había vuelto hacia el otro lado y se apartaba cada vez que Alex intentaba acercarse. Ella deseaba tenerlo cerca, sentir su cuerpo contra el suyo, pero él no se lo permitía. Y de improviso, lo veía de pie en una esquina de la habitación, dándole la espalda y besando a otra persona. Las manos de esa persona le acariciaban suavemente la espalda. No podía ver quién era.

—Perdón por el escándalo. —Nan apareció en el salón y se sentó a su lado—. ¿Estás bien?

—La verdad es que no.

Nan le quitó la almohada de la cabeza.

—Suponemos que es un problema con la digestión. —Sostenía una botella en una mano y un pañal sucio en la otra—. Vamos a darle de comer otra vez y luego intentaremos que se vuelva a dormir. Yo tengo que trabajar hoy, pero volveré por la noche.

Se puso de pie.

—Oye, ¿por qué no vienes a trabajar conmigo? La oficina no está lejos. Es en Haarlem: un trayecto muy corto en tren.

—Gracias, pero el último lugar donde quiero estar ahora es en una oficina. —Alex miró por la ventana—. Creo que me iré a dar una vuelta.

—Claro. Si quieres, la casa de Ana Frank está muy cerca, junto al Westerkerk, sólo tienes que doblar la esquina. O quizá quieras ver el museo Van Gogh. Es increíble. —Nan le tendió un juego de llaves—. Pero vuelve a la hora de cenar, ¿de acuerdo, cielo?

—Claro.

Después de tomarse un café rápido y un dulce en una cafetería que quedaba al otro lado de la calle, Alex caminó junto al canal hasta llegar a la cola frente al Westerkerk. El carrillón de la iglesia repicó marcando el cuarto. Se puso en la cola detrás de un grupo de franceses que hablaban ruidosamente.

Una pareja joven se situó detrás de ella. De inmediato empezaron a besarse entre bromas.

—¿Y quién dices que era ella? —El tipo hablaba con un fuerte acento escocés.

—Una chica a la que perseguía su pareja —dijo ella.

—¿En serio? —Volvieron a besarse.

Alex miró hacia otro lado. Soplaba un viento frío e intenso procedente del mar. Zúrich parecía muy lejos y completamente distinta de aquel lugar. Se le hacía extraño estar rodeada de tanta gente de buen humor.

Los que salían del museo tenían un aspecto muy diferente. Parecían tristes y sombríos. Muchos se demoraban en torno a la entrada de cristal y acero de la tienda del museo, como si no supieran bien a dónde dirigirse a continuación.

En cuanto sacó la entrada, subió las empinadas escaleras que conducían al almacén donde la familia Frank había vivido escondida. En la entrada de la primera habitación, un gran panel explicaba cómo habían huido los Frank de Alemania tras la subida al poder de los nazis en 1933, cuando Ana contaba sólo cinco años.

En la pared había una cita del diario de Ana Frank: «1940. Tras la invasión alemana de Holanda, los judíos no pueden coger el tranvía y están obligados a llevar una estrella». Más allá, había otra cita más extensa: «1942. Cada noche detienen a gente sin previo aviso. Es horrible. Los tratan como a los esclavos de otras épocas. Me asusto a mí misma pensando en amigos nuestros que ahora se hallan a merced de los monstruos más crueles que han asolado la tierra».

Encima del texto había una fotografía que mostraba a un grupo de oficiales nazis atravesando Amsterdam en un jeep descapotable. Las esvásticas ondeaban tras ellos. Alex advirtió que la torre de la iglesia que aparecía en segundo plano era parte de Westerkerk, la iglesia junto a la que había estado fuera haciendo cola.

La gente se desplazaba hacia la habitación siguiente, pero Alex se quedó atrás, intrigada por la ampliación de un documento titulado «Oproeping». Se lo habían enviado a la familia Frank la noche del 12 de diciembre de 1942 y les decían en él que debían presentarse en un «campo de trabajo» de Alemania. Aun cuando estaba escrita en holandés, la orden había sido firmada por alguien de la Zentralstelle für jüdische Auswanderung, es decir, de la Oficina Central de Emigración Judía.

Mientras leía el documento, se imaginó lo que debían de haber pensado los Frank, lo que debía de haber pensado la propia Ana, cuando recibieron aquella orden de abandonar Amsterdam. Al pie del documento había una lista explicándoles lo que podían llevar.

Alex leyó la primera entrada: 1 koffer of rugzak: una maleta o una mochila, tradujo con facilidad. Las palabras holandesas tenían un inquietante parecido con el alemán, de manera que consiguió traducir casi todas las que figuraban en la lista.


2 paar sokken — dos pares de calcetines

2 onderhroeken — dos juegos de ropa interior

2 hemden — dos camisas


La lista tenía un aire cotidiano e inocente, como si la gente que recibía esas órdenes fuese enviada de vacaciones.

Alex oyó un murmullo junto a ella. Volvió un poco la cabeza y vio a un joven repasando la lista en voz baja. Tenía buen aspecto. Parecía latino, con el pelo negro azabache y perilla, pero iba vestido como el típico estudiante de Yale: pantalón marrón claro, camisa azul de manga larga y mocasines de cuero oscuro. Llevaba la camisa arremangada y se le veían unos brazos robustos cubiertos de un fino vello oscuro.

En la muñeca izquierda lucía un Rolex de plata como el que había estado admirando en el escaparate de Bücherer.

—Increíble ¿no? —Se volvió hacia Alex—. Son palabras que parecen muy normales. Pero cuando piensas en lo que significan realmente...

Alex asintió.

—Estaba pensando lo mismo.

—¿Necesitas ayuda para traducirlas? —preguntó. Hablaba inglés con un ligero acento que Alex no logró situar.

—Creo que he captado lo esencial —respondió—. Se parece mucho al alemán.

—Ah, ¿eres alemana?

—No. —Se volvió hacia él y sonrió—. Soy americana. Pero vivo en Suiza. ¿Y tú? ¿Eres holandés?

—¿Con esta cara? —Sonrió de oreja a oreja. El blanco de sus dientes ofrecía un agudo contraste con su pelo oscuro y su piel bronceada—. En realidad, soy brasileño. Pero he vivido mucho tiempo en La Haya. Mi padre trabajaba en el cuerpo diplomático de Brasil. Y tuve la suerte de tener una novia holandesa, aunque sólo por unos meses. —Le tendió la mano—. Me llamo Marco, por cierto.

—Hola. Yo, Alex.

Su manera de estrechar la mano era enérgica pero delicada. Tenía los ojos de color azul claro, casi verdes.

—¿Te das cuenta de lo perversos que eran? —Señaló la fotografía ampliada de las tropas nazis entrando en Amsterdam—. Enviaron esta carta a todos los judíos de Holanda, como si fuesen a enviarlos a la montaña a disfrutar de una especie de vacaciones de verano. —Señaló la lista con la cabeza—. Les dijeron que llevaran estas cosas. Y los estaban enviando a la muerte.

Leyó el resto de la lista en voz alta, traduciéndola al inglés sobre la marcha.


1 werpak — una chaqueta de trabajo

2 wollen dekens — dos mantas de lana

7 eetnap — un cuenco

1 drinkbeker — un vaso

1 lepel — una cuchara


La habitación empezó a llenarse de gente otra vez.

—Vamos a la parte de atrás.

—¿Por qué? —preguntó Alex.

—Es donde se escondió la familia durante más de dos años. Ana lo llamaba su «anexo secreto». —Marco la guio; rodeó una librería movible llena de tomos polvorientos y entró en un estrecho vestíbulo.

—Es aquí.

—¿Has venido alguna otra vez? —preguntó Alex.

—Sí, cuando era pequeño. Y no lo he olvidado nunca. —Se acercó al panel explicativo de la pared del fondo—. ¿Lo ves? —le dijo señalando unas líneas del texto—. Aquí describe la excusa que utilizaron para desaparecer. Dijeron que se iban a Suiza, que tenían una cuenta en un banco suizo, lo cual les daba derecho a irse allí. El padre vendió su negocio de especias a su socio holandés, que le prometió que se lo devolvería cuando terminase la guerra.

Alex recordó su conversación del día anterior con Ruedi, frente al banco de Zúrich, sobre todas aquellas familias que habían puesto su dinero en manos de fiduciarios suizos, creyendo que lo recuperarían todo al final de la guerra. ¿Hasta que punto habían sido los suizos dignos de semejante confianza?

Fueron a la habitación de atrás, donde Alex leyó que el fiduciario holandés de los Frank no sólo había arriesgado su vida ocultando a toda la familia, sino que después de la guerra insistió en devolvérselo todo al señor Frank, incluido el diario de Ana. De no ser por él, nadie habría sabido nunca lo ocurrido.

—Esta era su habitación. —Marco la condujo a un cuarto pequeño en el rincón trasero del edificio. Una de las paredes estaba cubierta de recortes de revistas con artistas de cine famosos. Junto a la puerta, había un descolorido mapa de Europa clavado en la pared con chinchetas—. ¿Lo ves? Aquí seguían el avance de las tropas aliadas. —Marco resiguió con el dedo una línea de alfileres rojos que iba desde la costa francesa hasta Holanda—. Mira, los aliados ya habían desembarcado en Normandía. De hecho, ya estaban en Bélgica, casi en la frontera holandesa, cuando los Frank fueron descubiertos por los nazis. Al parecer, alguien los delató. Nunca se ha descubierto quién fue.

Alex leyó una cita del diario de Ana que figuraba junto al mapa: «6 de junio de 1944. Hoy es el día D. ¡La invasión ha empezado! Gran conmoción en el anexo secreto. ¿Llegará a hacerse realidad la tan esperada liberación?».

Una campana repicó en el exterior y aquel reducido espacio empezó a llenarse con un grupo de turistas franceses. Hablaban ruidosamente y se abrían paso a empujones, arrastrando a Alex y Marco.

La siguiente habitación estaba llena de terminales de ordenador. Alex se detuvo ante una pequeña pantalla de vídeo que documentaba la historia del barco del que le había hablado Ruedi. Había llegado, en efecto, hasta la costa de Florida. Miles de refugiados judíos, a los que ya se les había negado la entrada en Cuba, habían tratado desesperadamente de obtener permiso para quedarse en Estados Unidos, pero las autoridades locales se lo negaron. Tras muchos días de espera, el barco zarpó de vuelta a Alemania. Casi todos los que iban a bordo, explicaba el documental, acabaron en campos de concentración nazis.

Alex se encontró de repente rodeada de gente por todas partes. Miró a su alrededor, buscando a Marco. Pero no lo veía por ningún lado.

Siguió adelante hasta la siguiente pantalla, que mostraba una entrevista con una mujer que había estado en Buchenwald con Ana Frank y su hermana. La mujer explicaba cómo trataban los nazis a los niños y describía las violaciones, las torturas, los trabajos forzados y los dolorosos experimentos médicos a los que eran sometidos. Explicaba que Ana y su hermana, «por suerte», habían muerto de fiebre tifoidea antes de caer en manos de los torturadores.

La entrevista estaba ilustrada con imágenes en blanco y negro de la vida en los campos. En una escena, los soldados nazis llevaban en manada a los prisioneros a un terraplén embarrado. La mayoría estaban desnudos; apenas nada más que pellejo y huesos. Los soldados alineaban a aquellos hombres y mujeres en filas al borde de una profunda fosa y les iban disparando metódicamente. Una de las mujeres tenía un parecido inquietante con la madre de Alex en la última época, cuando su cuerpo ya había sido devastado por el cáncer.

Contempló cómo se deshacían de una oleada tras otra de prisioneros: sus cuerpos sin vida eran empujados al fondo de la fosa y la siguiente fila ocupaba su lugar de inmediato. Extrañamente, nadie corría. Nadie gritaba. Nadie reaccionaba de ningún modo. Simplemente avanzaban hasta el borde del terraplén y esperaban su turno para que los mataran.

La atmósfera en la habitación atestada empezaba a enrarecerse y Alex estaba transpirando. Miró a su alrededor por si veía a Marco. Pero no aparecía por ningún lado. Estrujándose a través de la multitud, llegó hasta el indicador azul de Salida, al fondo de la habitación. Pero tampoco estaba allí.

«Quizá haya salido», se dijo.

Caminó hasta la salida y recorrió un vestíbulo cubierto de estantes de cristal con las diferentes ediciones del diario de Ana: holandesa, hebrea, árabe, rusa, española, italiana, inglesa, francesa e incluso alemana.

Al fondo del vestíbulo, justo antes de la puerta de la calle, había en la pared una cita del padre de Ana Frank: una frase que escribió al regresar a Holanda después de la guerra, tras sobrevivir a los campos de exterminio y a la pérdida de su familia a manos de los nazis.

Pese a su deseo de salir fuera, Alex se sintió arrastrada hacia allí. Leyó con atención: «Lo he perdido todo salvo mi vida. Lo que ha ocurrido no puede cambiarse. Lo único que se puede hacer es aprender del pasado y comprender lo que significa la discriminación y la persecución de personas inocentes. En mi opinión, todo el mundo tiene el deber de contribuir a superar los prejuicios».

Alex empujó la pesada puerta de metal y salió a la luz del exterior.





Capítulo 9

Ámsterdam, sábado por la noche


—¿Quiere decir que lo perdiste de vista? —Nan le dio un trago a su margarita—. ¿Te has vuelto loca?

Blanca's Cantina, un restaurante mexicano trasplantado a Holanda, adornado con ficus, falsos muros de adobe y cientos de botellas de tequila alineadas detrás de la barra, estaba a rebosar de gente que fumaba, bebía y reía a carcajadas.

—¿Por qué no volviste adentro a buscarlo?

Alex se encogió de hombros.

—No te dejan volver a entrar cuando ya has salido.

—¿Estás loca? Tendrías que haber comprado otra entrada si no había otro remedio. Te estás comportando igual que en Yale. Siempre con esa actitud distante. Tienes que ser más decidida. Agarrar lo que...

—Pero la cola era casi tan larga como el canal. Habría tardado horas en volver a entrar. —Alex dio un trago—. De hecho, estuve esperando fuera muchísimo tiempo. Habré oído las campanas dando los cuartos por lo menos cinco veces. Más no podía hacer.

—Esta bien, bebamos y olvidémoslo. —Nan pidió otra ronda de margaritas—. ¿Qué te parece si salimos esta noche? ¿Toda la noche por ahí de juerga, si nos apetece? Jannik está en buenas manos con su canguro.

—No sé. Después de todo lo que ha pasado hoy...

—Vamos a preguntarle a Susan cuando llegue. Veamos qué le apetece a ella. —Sus ojos se iluminaron—. ¡Podríamos ir a una discoteca! Hay una por aquí cerca, inmensa. Y va todo el mundo. Es mixta, como la mayoría de sitios en Amsterdam: gay y hetero. Estoy segura de que allí encontraremos a alguien de quien puedas enamorarte.

—No sé si estoy de humor. —Alex se echó un vistazo en el espejo que había detrás de la barra. Tenía un aspecto cansado—. La casa de Ana Frank me ha dado que pensar.

—¿En qué?

—En muchas cosas. En lo que le pasó a ella. En lo que ha pasado en el trabajo esta semana. En lo que le pasó a mi madre.

—¿Aún sigues sospechando que la enfermera de tu madre tuvo algo que ver con su muerte? —Nan acercó su silla—. ¿Sabes? Leí una vez una estadística según la cual el 35 por ciento de la gente cree que alguna otra persona fue responsable de la muerte de sus padres. Incluso aunque se produzca en el hospital siguen creyendo que alguien estaba implicado.

—¿No te parece extraño que se muriese precisamente la noche en la que yo regresaba de Yale? Ni siquiera pude hablar con ella antes de que muriera.

—¿Y no podría ser que hubiera sido ella la que se lo hubiese pedido a Evelyn? ¿No lo has pensado nunca?

—Pero ¿por qué elegir la noche en la que yo volvía de Yale?

—¿Se lo preguntaste a Evelyn?

Alex asintió.

—Ella lo negó, por supuesto. Me dijo que el cáncer había hecho metástasis mucho más deprisa de lo esperado. Que ella seguramente estaba aguantando hasta que yo llegara a casa. —Se encogió de hombros—. Pero ¿por qué no pedirme que volviera antes? ¿Por qué permitió que me quedase a la ceremonia de graduación?

—Quizá porque no quería estropeártelo. Quizá no quería ser una carga. Lo cual podría ser también la razón de que no te nombrase albacea de su legado.

—¿Sabías que consulté a un abogado después del funeral? Para ver si todo era legal.

—¿Y?

—Sí que lo era. Me dijo que no era infrecuente nombrar albacea a un amigo. Que como no quedaba nada en su legado, no habría tenido mucho sentido nombrar albacea a un abogado o a cualquier otra persona.

Nan tomó un largo trago.

—¿No me dijiste una vez que tu madre se había quedado con un montón de acciones de tu padre cuando se divorciaron?

—La mayoría eran acciones de empresas informáticas. Por lo visto, con el crash de las empresas puntocom lo perdió casi todo.

—¿Le preguntaste a tu padre?

—Ya sabes que apenas hablamos. Sólo en los cumpleaños y en Navidades. —Dio otro sorbo—. De todos modos, ya sé lo que habría dicho él: que mi madre siempre fue un desastre con el dinero y que no es de extrañar que no quedase nada. Para pagar sus facturas médicas tuve que gastarme casi todo el bono que cobré al entrar en Thompson.

—¿Ella no tenía ningún seguro?

—No se lo cubría todo, al parecer. —Alex empezó a despegar la etiqueta del posavasos de cartón—. Ojalá hubiera podido hablar con ella antes de que muriera.

—¿Para decirle que la querías?

—Entre otras cosas...

—Escucha, cielo —dijo Nan rodeándola con el brazo—. Tu madre sabía que la querías. Estoy segura. Tú lo eras todo para ella, te ponía por las nubes. —Le cogió la mano—. Y ésa es probablemente la razón de que quisiera terminar de ese modo. No quería que la vieras en aquel estado, de la manera que estaba al final.

—Como toda esa gente en los vídeos de la casa de Ana Frank. —Alex inspiró profundamente—. Dios, qué horrible.

—No puedes quitártelo de la cabeza, ¿no?

—No. Especialmente después de lo que ha pasado esta semana en Zúrich.

—¿Qué ha pasado?

—No sé si...

Apareció una camarera con una camiseta negra muy ajustada y sin sostén, y les dijo que su mesa estaría preparada en unos minutos. Nan pidió otra ronda de margaritas.

—¿Qué es lo que ha ocurrido? —dijo volviéndose hacia Alex.

—No estoy segura de que pueda contártelo. Es una especie de secreto.

—¿Bromeas? —Acercó su taburete—. Cuando Susan trabajaba en consultoría siempre me estaba hablando de los proyectos en los que estaba metida. Lo que no me daba era nombres.

Alex respiró hondo.

—También me siento un poco estúpida por lo que ha pasado.

La camarera les trajo sus bebidas.

—Pero ¿qué ha pasado? —la pinchó Nan.

Alex dio un buen trago.

—Contacté sin querer con un cliente del banco en el que estamos desarrollando nuestro proyecto. 

—¿Y?

—¿No sabes que en Suiza podrían meterme en la cárcel por eso?

—Sí, sí. Lo sé todo sobre la paranoia suiza acerca del secreto bancario —dijo sonriendo—. ¿Y qué pasó?

Alex volvió a beber un trago.

—Hicimos una apuesta, mi colega y yo, para ver si ese tipo cuyo nombre aparecía en un código vivía todavía. Así que llamé a Información y me conectaron automáticamente. No sabía que lo hacen siempre.

—Aquí, en Holanda, también lo hacen. —Nan tomó un buen trago de su margarita—. Pero aún no veo dónde está el problema.

—Bueno, para empezar, yo estaba usando el móvil de mi colega.

—¡Uf! —Nan alzó las cejas—. ¿Y qué dijo cuando se enteró?

—No se enteró. —Alex miró a Nan a los ojos—. Al menos me aseguré de que no se enterase.

—¿Cómo?	—Me encontré con el tipo.

—¿Cómo dices? —Nan casi gritó.

—Tenia que hacerlo. Me dijo que, si no, se lo contaría a Eric. Él había oído a Eric diciendo algo sobre la fecha: 19 de octubre de 1987. Eso lo puso como loco. Me dijo que seguiría llamando al número de Eric hasta que descubriera de qué iba todo aquello.

—¿Y qué? Si fue tu colega quien habló más de la cuenta, ¿por qué tenías que ser tú la que...?

—Porque era yo quien había hecho la llamada. Me habría quedado sin trabajo si lo hubiesen descubierto. Y Eric también, posiblemente. —Echó otro trago—. Así que me encontré con él para impedir que pasara cualquier cosa. No me dejaba otra alternativa.

—Hombres. Son increíbles.

—De hecho, tampoco era tan mal tipo. Pero luego insistió en que fuera a almorzar con el antiguo socio de su padre: para tratar de averiguar qué le había ocurrido a su padre. Al parecer, la cuenta que yo descubrí la abrió una familia judía antes de la Segunda Guerra Mundial. Y lo extraño del asunto es que abrieron lo que se denomina una cuenta fiduciaria. Es decir, pusieron sus bienes a nombre de...

—Sé lo que es una cuenta fiduciaria, cielo. Los padres de Susan abrieron una para nosotras dos. Básicamente, para ahorrarse impuestos sobre la herencia.

—Pero ésta era una cuenta fiduciaria secreta. Incluso el banco desconocía a quién pertenecía realmente. Por lo visto, antes de la guerra se abrieron muchas cuentas de este tipo en Suiza y la mayoría no han sido descubiertas.

—¡Mírala! ¡Ahí viene! —Nan se levantó y le hizo señas—. Aquí, cariño.

Alex vio a Susan dando un rodeo en torno a la corpulenta pianista que interpretaba un popurrí de canciones de Cole Porter. Susan les dio a las dos un beso en los labios; Nan la atrajo hacia su regazo.

—¿No es la mujer más hermosa que has visto en tu vida?

Susan se sonrojó. Luego señaló sus copas, ya medio vacías.

—Parece que no habéis perdido el tiempo. Ojalá pudiera acompañaros, pero todavía estoy dándole el pecho a Jannik. Tendré que conformarme con un zumo de naranja.

—Alex me estaba contando cómo ha descubierto ella solita una cuenta secreta en un banco suizo que pertenecía a una familia judía...

—Baja la voz —dijo Alex apretándole el brazo—. Te lo he dicho: si el banco se entera, me quedo sin trabajo.

—No te preocupes. —Nan puso una mano sobre la suya—. Seremos discretas. Lo prometo. —Echó otro trago y le hizo un gesto para que continuara—. ¿Cómo ha terminado la cosa?

—De hecho, bastante bien. He conseguido este viaje a Amsterdam.

—¿Te lo ha pagado ese tipo cuyo padre administraba la cuenta? —le preguntó Nan—. ¿Qué aspecto tiene? ¿Es atractivo?

—Eres incorregible —dijo Susan dándole un beso a Nan y volviéndose hacia Alex—. Perdónala, por favor.

—Tienes que oír la historia completa. —Nan dio un sorbo a su margarita y empezó a contarle a Susan todos los detalles. Mientras le describía el código que Alex había encontrado, Susan la interrumpió.

—¿Cuál dices que era la fecha?

—El 19 de octubre de 1987 —contestó Alex.

—Ahí está.

—¿Qué? —preguntó Nan.

—Es como si alguien hubiera estado intentando cubrir sus pérdidas durante el crash de 1987.

—¿Qué crash? —preguntó Nan.

Susan sonrió.

—Siempre se me olvida lo jóvenes que sois las dos —dijo cogiendo las manos de Nan entre las suyas—. El 19 de octubre de 1987, el Lunes Negro, se produjo la mayor caída del índice Dow Jones de la historia. Incluso más que durante el crash de 1929. ;No os acordáis?

Nan negó con la cabeza.

—La verdad es que no. Yo aún estaba en el colegio.

—No importa. Lo importante es que el crash fue mayúsculo. Yo sí me acuerdo: vivía en Filadelfia con mi padre en aquella época. Estuvo tal que así —dijo casi juntando el pulgar y el índice— de perderlo todo. Cuando sus acciones se vinieron abajo, el banco le exigió una reposición del margen de garantía. Tenía que reponer los fondos para cubrir las pérdidas. Si no, habría perdido todo su dinero.

—¿Por qué? —preguntó Nan.

—En una cuenta de margen compras acciones con dinero prestado. Básicamente, tú tienes que poner una parte del dinero y el banco te da el resto.

—¿Y por qué hacen eso? —preguntó Nan.

—Por los intereses que ganan con el préstamo, tontita. A ellos les conviene que tú puedas comprar más acciones. De ese modo, también cobrarán más comisiones.

—Entendido.

Susan le dio un sorbo a su zumo de naranja.

—A los inversores les gustan las cuentas de margen porque consiguen sacarle así más rendimiento a su dinero. Cuando el mercado sube, ganan mucho más de lo que habrían ganado normalmente.

—¿Y qué pasa si el mercado baja? —preguntó Nan.

—Entonces es cuando la mierda empieza a salpicar, por así decirlo. En un mercado a la baja, el inversor puede perderlo todo rápidamente. Esa es la razón de que el banco exija una reposición del margen de garantía. Te pide que pongas más dinero para cubrir tus pérdidas o, si no, lo venden todo de inmediato.

—¿Igual que el banco podría ejecutar la hipoteca de tu casa si los precios de la propiedad llegaran a bajar mucho?

Susan asintió.

—Exacto. Recuerdo que durante el crash del 87 mi padre tuvo que poner algunos de sus edificios como garantía. Así consiguió mantener intacta su cartera de acciones. Y cuando el mercado volvió a animarse unos días después, se recuperó. Si se hubiera visto obligado a vender cuando tocó fondo, lo habría perdido todo.

—¿Y si no disponías de un edificio como garantía? —preguntó Nan.

—Tenías que encontrar otro modo de cubrir tus pérdidas.

—¿Como, por ejemplo, una cuenta fiduciaria en desuso de un banco de Zúrich? —preguntó Alex.

—Exacto. —Susan se volvió hacia ella—. ¿Qué mejor manera de hacer frente a la exigencia del banco de ofrecer garantías que sacar fondos de una cuenta bancaria en desuso que tuvieras bajo tu control? Lo único que tendrías que hacer sería lograr que el ordenador te imprimiera un falso extracto de la cuenta. —Se volvió hacia Nan—. Cuando yo trabajaba en inversiones bancarias, a veces, en los momentos críticos, permitíamos que los clientes nos enviaran por fax un extracto de su banco que demostrase que nos estaban vendiendo valores seguros, como bonos del Tesoro de Estados Unidos, y que nos estaban abonando el dinero de la venta. De este modo, sabíamos que la garantía ya estaba en camino.

—Como el clásico cheque que ha de llegar por correo.

Susan asintió.

—Lo has captado. En ese caso, lo único que habrías necesitado es algún documento que demostrase que el dinero estaba en camino, que disponías de los medios para capear el temporal. Teniendo acceso al ordenador, habría resultado muy fácil. Lo único que habrías tenido que hacer es imprimir un extracto que hiciese parecer que disponías de los bienes suficientes para cubrir tus pérdidas.

—Espera un momento —dijo Nan meneando la cabeza—. ¿Por qué tomarse la molestia de crear esos extractos ficticios cuando sencillamente podrías haberles mandado el dinero?

—¿Qué quieres decir?

—Pues que si tenías acceso a una cuenta secreta de un banco suizo que nadie estaba controlando, ¿por qué no transferir el dinero que necesitabas y olvidarte de todo lo demás?

—Si esa cuenta funcionaba como las cuentas fiduciarias que mi padre ha abierto, un gestor financiero no habría tenido ningún acceso a los fondos. —Susan se volvió hacia Alex—.

Quienquiera que estuviese gestionando esa cuenta, seguramente sólo tenía derecho a dar instrucciones al banco para comprar y vender valores.

—Eso tiene sentido. —Alex asintió—. El tipo del almuerzo lo describió exactamente así.

—Pues ahí lo tienes. —Susan se volvió hacia Nan—. El único modo de usar los fondos era vender un buen montón de valores y luego cambiar el nombre del extracto bancario de la venta, de manera que pareciese que era otra persona distinta la que estaba transfiriendo esos valores.

—¿Y nunca lo habrían descubierto? —preguntó Nan.

—Si la memoria no me falla, la Reserva Federal intervino de inmediato e inyectó fondos para aumentar la masa monetaria. Al cabo de pocos días, los precios de las acciones recuperaron el nivel que tenían antes del crash, con lo cual el dinero que los bancos habían exigido a los inversores para reponer el margen de garantía ya no era necesario. Quienquiera que falsificara los extractos pudo haberle dado instrucciones al banco para que cancelara la falsa operación de venta. —Susan se acomodó en su asiento—. Y nadie se habría dado cuenta de nada.

—Hasta que apareció Alex. —Nan levantó su copa para brindar—. ¡Buen trabajo!

La camarera les anunció que su mesa ya estaba lista.

—Yo en tu lugar iría con cuidado —le dijo Susan a Alex mientras se ponían de pie—. Cuando trabajé en consultoría, una de las reglas básicas era no salirse nunca de los límites de tu misión.

Alex apuró su bebida.

—No lo hice a propósito.





Capítulo 10

Ámsterdam, sábado por la noche


La cola para entrar en la discoteca se extendía desordenadamente junto al canal. Como Nan había dicho, allí había esperando gente de todos los géneros y de todas las inclinaciones imaginables. Hombres, mujeres, drag queens, machos... Todos a sus anchas, relajados y de buen humor. Alex oyó a su alrededor al menos cinco lenguas distintas.

Tardaron media hora en llegar a la puerta. Ya estaban a punto de entrar cuando Alex lo vio caminando hacia ellas entre la multitud.

—¡Así que aquí estás! —Marco se acercó y la besó en ambas mejillas—. Te he estado buscando todo el día.

—Yo también te he buscado.

—Se hace la educada —dijo Marco dirigiendo una sonrisa a sus dos amigas—. Estoy seguro de que estaba tratando de librarse de mí en la casa de Ana Frank.

—Me he pasado más de una hora esperándote fuera.

—Y yo casi dos esperándote dentro.

—¿De veras? ¿Dónde?

—Dentro. —Marco hizo un gesto con la cabeza—, ¿No me vas a presentar a tus amigas?

Alex se las presentó.

—Es guapísimo —le susurró Nan cuando se acercó para estrecharle la mano a Marco. Él le dio a un beso en la mejilla a Nan y otro a Susan.

Tenía un aspecto impresionante: el pelo peinado de modo impecable, la piel reluciente.	Llevaba una chaqueta de sport oscura y una camisa azul claro. En conjunto, destacaba entre la multitud de devotos de la discoteca.

—Estoy muy contento de haberte encontrado. —Le dirigió una cálida sonrisa—. Empezaba a creer que tendría que ir a Zúrich para dar contigo.

—¿Vienes con nosotras? —Nan se hizo a un lado para que Marco se incorporase a la cola—. Estábamos a punto de entrar.

—La verdad es que las discotecas no son lo mío —dijo él encogiéndose de hombros—. En realidad, iba a dar una vuelta por los canales. Hace una noche espléndida. —Se volvió hacia Alex y le hizo un gesto con la cabeza—. ¿Te apetece acompañarme?

Después de tres margaritas, ella no vaciló. Se volvió hacia Nan y Susan.

—¿Os importa? Nos podemos ver más tarde.

—No hay problema. —Susan sacó sus llaves—. Toma. Por si no nos encontraras ahí dentro.

Marco le puso la mano en la espalda suavemente y empezó a caminar hacia el mercado de flores que se extendía junto al canal que había a su derecha.

—¿Qué celebrabais? —preguntó—. Parecía que os lo estabais pasando muy bien.

—Simplemente estábamos de juerga las tres juntas.

Marco le pasó el brazo por los hombros.

Un grupo de adolescentes borrachos se acercaban tambaleándose, comiendo salchichas, bebiendo cerveza y riéndose a carcajadas. Marco, con tranquilidad, sin esfuerzo, se situó entre Alex y los borrachos y la guio con una mano en su espalda. Una mano fuerte, cálida, segura.

—Gracias —dijo Alex sonriendo—. Pareces muy seguro de ti mismo.

—Cuando estaba en la universidad era profesor de kárate. —Se volvió hacia ella con una sonrisa—. Pero eso ya ha quedado atrás. Ahora estoy a punto de ponerme a trabajar en Itamaratí.

—¿Qué es eso? —preguntó Alex.

—El cuerpo diplomático. Nuestra versión del departamento de Estado. Eh, mira eso —dijo señalando un viejo cine de estilo art decó—. Me juego algo a que aquí es donde venía a ver las películas.

—¿Quién?

—Ana Frank. ¿Recuerdas todas esas fotos de artistas de cine que tenía clavadas en la pared? —Se adelantaron para echarle una mirada de cerca—. Es increíble, ¿no te parece? Otro fragmento de su vida justo aquí, en medio de la ciudad.

Marco se agachó y tocó con la mano la fecha grabada al pie del portal principal: 1931.

—Apostaría a que pisó estos mismos escalones. —Las luces de colores de la marquesina del cine Tuschinski le iluminaban el rostro con brillos sutiles—. Imagínatelo: ella y su hermana debían de venir los sábados por la tarde a ver la película. Antes de la guerra, antes de que los nazis llegaran desfilando y los deportaran a todos.

«¿Fue eso lo que ocurrió con los que abrieron la cuenta en Zúrich? —se preguntó Alex—. ¿Es ése el motivo de que no hubiera sido posible dar con ellos después de la guerra?» Se acordó de la ligereza con la que Ochsner se había referido a aquellas personas: «La misión de los banqueros suizos no es ir por el mundo metiendo la nariz en los asuntos de sus clientes. Su trabajo consiste en custodiar sus bienes de un modo responsable hasta que vengan a reclamarlos... En eso consiste el secreto bancario suizo».

—Oye, te voy a enseñar una cosa. Te va a encantar. —Marco la condujo lentamente por el mercado de flores ahora desierto. Miles de rosas y de tulipanes desechados yacían junto a los puestos de venta. Algunos habían caído al canal. Alex inspiró profundamente, saboreando el aroma de las flores y la brisa fresca.

Cuando llegaron al final del mercado, se acercaron a la verja que bordeaba el espacioso canal. Las pequeñas luces amarillas que festoneaban los arcos de los puentes se reflejaban en las aguas oscuras.

—¿Sabes?, estuviste increíble allí dentro.

—¿Dónde? —preguntó Alex.

—En la casa de Ana Frank. Te estuve observando. Parecías tan... conmovida.

—¿Cómo no iba a estarlo?

—No todo el mundo lo estaba. —Marco le deslizó la mano por la espalda, cerca de la nuca, y la acarició con suavidad—. Tú eres distinta. Estoy empezando a conocerte, pero me gusta lo que veo.

—Gracias. A mí también. —Alex contempló el rostro de Marco. Sus pestañas arrojaban una sombra que se alargaba hasta sus mejillas. Parecía tranquilo y seguro. Miró hacia abajo, a sus dos siluetas juntas reflejándose en el agua junto a los centenares de luces de los puentes.

—¿Has estado alguna vez en Australia? —preguntó Marco.

—No. ¿Y tú?

Marco asintió.

—¿Sabías que los aborígenes australianos creen que el mundo ha sido creado por los sueños?

—¿Y eso?

—Creen que son los sueños los que le han dado existencia al mundo y que cada vez que sueñas estás ampliando el mundo en que vivimos.

—Suena bien.

—¿Cuál sería tu sueño?

Alex no tuvo que pensar mucho.

—Antes que nada pagar todas mis deudas. Luego...

—¿Puedes elegir cualquier cosa y pides dinero?

—Tienes razón —dijo sonriendo—. Debería haber dicho algo más importante. Pero es que..., la verdad, ya no estoy segura de lo que pediría.

—¿Qué tal el fin de los odios y de los prejuicios? Después de lo que hemos visto hoy...

—Suena muy bien.

—Y esto.

—¿Qué?

—Estar aquí, junto a los canales de Amsterdam, contigo.

Se inclinó y la besó.

—Qué rico. —Volvió a besarla.

«Déjate llevar —se dijo Alex—. No te contengas.»Marco la cogió del brazo y la condujo poco a poco fuera del mercado por las estrechas calles de adoquines que discurrían junto a los canales, y luego por las plazas desiertas de Amsterdam.

Alex no dijo nada cuando pasaron frente a la casa de Nan y Susan. Al llegar al Leidseplein, la plaza en la que se habían encontrado con Susan la noche anterior, Marco señaló con un gesto un recargado edificio de piedra en el otro extremo de la plaza.

—Aquél es mi hotel. —Le indicó una ventana en la esquina con un balcón—. ¿Ves allí? Ésa es mi habitación.

—Parece enorme.

—Lo es.

—Deberías ver el sitio donde estoy durmiendo. Me he despertado esta mañana con el alboroto de un bebé llorando y el olor de pañales sucios.





Capítulo 11

Ámsterdam, domingo por la tarde


Alex observó a un par de conejos que cruzaban la pista apresuradamente para esconderse entre la hierba alta que bordeaba el aeropuerto. Las mangas de viento ondeaban furiosamente con el viento de la tarde. A lo lejos, un jet de la compañía El-Al estaba despegando. Mientras su avión permanecía en espera para el despegue, se arrellanó en su butaca y pensó en la noche que acababa de pasar.

Cerró los ojos, rememorando la sensación de estar con Marco. Su calidez, su fragancia, su modo de hacer el amor.

Habían quedado en encontrarse otra vez el fin de semana siguiente. El estaría en París y Alex había dicho que se verían allí sin pensar siquiera en lo que le iba a costar. Ya se preocuparía de eso más tarde.

—Tripulación de cabina, prepárense para el despegue.

Una azafata le tendió un ejemplar del periódico suizo Sonntags Zeitung y se apresuró a seguir su camino. Alex lo iba a poner en el bolsillo del asiento de delante cuando reparó en un pequeño titular al pie de la portada: Bankier Tod (Banquero muerto). Suizid in Basel.

Se le heló el corazón cuando leyó el nombre en la primera línea: «Georg Ochsner cayó del puente Wettstein de Basilea el viernes por la noche... una caída al Rin desde cien metros de altura... muerte instantánea... cuerpo arrastrado hasta la orilla de la Pequeña Basilea..., rescatado por la policía..., sin testigos..., sin signos que permitan sospechar...».

Utilizaban la expresión «presunto suicidio» muchas veces a lo largo del artículo, como si quisieran convencer a todo el mundo de que no había ocurrido nada fuera de lo común. Pero Georg Ochsner no parecía el tipo de persona que se tiraría de un puente...,al menos no el Ochsner que ella había conocido el viernes.

«Llama a Ruedi —se dijo—. Ahora.» 

Corrió a la parte trasera del avión.

—Necesito usar el teléfono —le dijo a la azafata—. Tengo que hacer una llamada a Zúrich ahora mismo.

—Estamos a punto de despegar —le respondió con brusquedad la azafata—. Regrese a su asiento. ¡Ahora mismo!

Alex miró por la ventanilla mientras el avión se iba elevando, con el puerto de Amsterdam a sus pies. Luego empezaron a sobrevolar el monótono paisaje holandés. El número de Ruedi le daba vueltas en la cabeza, como lo había hecho el viernes pasado. ¿Qué le habría ocurrido a Ochsner? ¿Estaría Ruedi enterado? ¿Estaría vivo?

Por fin se apagó la luz del cinturón de seguridad.

—Hier ist Ihr Capitán. Ya pueden circular libremente por la cabina.

Alex regresó de inmediato al teléfono que se hallaba en la parte trasera. Pasó su tarjeta de crédito por el lector magnético y luego marcó el número de Ruedi. Sonó muchas veces antes de que saltara el contestador.

—Ruedi, soy Alex —gritó—. Si está ahí, responda, por favor.

No obtuvo respuesta. Luego llamó a la centralita del hotel. No había mensajes para ella.

Entonces se acordó de que Ruedi no sabía dónde se alojaba. No tenía modo de contactar con ella. De hecho, el único número que tenía para localizarla era el de Eric. ¿Le habría llamado a él?

Marcó el número de su móvil, para asegurarse.

—¿Qué tal, Eric? ¿Cómo va todo?

—Muy bien. Estoy en Ginebra, con unos amigos. ¿Por qué?

—No, por nada. Me estaba preguntando!.. ¿Vuelves a Zúrich esta noche? —Sonaba como si estuviese en un bar.

—Escucha, Alex. Creo que deberías saberlo. El motivo de que no quisiera..., de que no demostrase interés por ti la otra noche es que soy gay. Debería habértelo dicho. No es que no me gustes, es que...

—No pasa nada.

—Sólo quería que lo supieses, para que no haya malentendidos. Si fuese heterosexual, serías la primera persona...

—Eric, ya te lo he dicho, no pasa nada. De verdad. Tengo que dejarte.

Colgó y probó con el número de la oficina de Ruedi, pero tampoco contestaba nadie.

En la terminal de llegadas del aeropuerto lo probó una vez más. Nadie contestaba en ninguno de los números. Llamó a Información y preguntó si podían darle el móvil de Ruedi. Se lo dieron enseguida.

Tampoco estaba en ese número. Pero eso no tenía sentido. Ruedi siempre llevaba su móvil encima. ¿Dónde estaría?

¿O estaba en el fondo del Rin él también?

«No te dejes llevar por el pánico —se dijo—. Seguro que no pasa nada.» Pero seguían asaltándola los mismos pensamientos. Georg Ochsner no era el tipo de persona que se suicida. Y si no era un suicidio, ¿qué era? ¿Un accidente? Ni hablar. ¿Un asesinato? Pero ¿quién habría matado a aquel viejo patético? ¿Por qué? Y Ruedi, ¿podía estar implicado él de algún modo?

Se puso en la cola frente al control de pasaportes. Ruedi no tenía motivos para matar a Ochsner. Si quería acceder a la cuenta no tenía más que entrar en el HBZ y pedirlo. El propio Ochsner lo había dicho.

Entonces, ¿qué había ocurrido?

Se fijó en una puerta con la palabra Police. Un hombre salía de allí en ese mismo momento. Llevaba una camisa azul con grandes charreteras bordadas y con unas letras doradas: Kantonspolizei Zúrich.

—Perdone, una pregunta —le dijo Alex acercándose.

—Ja?

—Si yo creo que alguien en Zúrich puede estar en apuros, ¿tengo que dar mi nombre? ¿Tengo que verme involucrada aunque lo único que desee es que comprueben que él está bien?

—No tiene por qué dar su nombre, no. —Parecía sorprendido por la pregunta—. Pero ¿quién es ese hombre? ¿Cómo sabe que está en apuros?

—No estoy segura, pero alguien debería comprobarlo...

—Tiene que ir allí. —Señaló un cartel que decía: zollfrei — Nada que declarar—. La policía de Zúrich está pasada la aduana, en el aparcamiento A. La de aquí es la policía del aeropuerto.

Alex volvió a la cola para atravesar la aduana.

«Eso es. Haz que la policía de Zúrich lo compruebe —se dijo—. No les des ninguna información sobre ti. Diles que Ruedi podría estar en apuros y que ellos hagan el resto.»

A la salida de la aduana encontró el ascensor del aparcamiento A. Junto al botón de la cuarta planta había un pequeña placa con la palabra Polizei.

Recordó lo que le había dicho Susan: «No rebases los límites de tu misión».

Apretó el botón y esperó a que se cerraran las puertas.

«Quizá debería llamar al banco y explicarles lo ocurrido. No. Mantenlos al margen —se dijo—. Mantén a todo el mundo al margen. Salvo a la policía. Que se ocupen ellos.»

Salió del ascensor, se dirigió a la puerta de cristal con el rótulo POLIZEI y llamó al timbre. La puerta se abrió enseguida con un zumbido.

Se dirigió hacia el hombre que estaba tras una ventanilla de vidrio muy grueso leyendo el periódico. Tenía un aire desaliñado, con la barba de varios días, unos tejanos y una camisa a cuadros.

—Ja?—dijo levantando la vista de su periódico.

—¿Es usted de la policía? —le dijo Alex a través del micrófono que había junto a la ventanilla.

—Sí, ¿qué quiere?

—Me preguntaba..., si podría comprobar si está bien una persona que conozco. Vive en Zúrich. Creo que podría estar en apuros.

—¿Qué clase de apuros?

—No lo sé. No contesta al teléfono.

—¿Qué quiere usted que haga? —la miró sin entender nada. No llevaba pistola. Tampoco una placa. Nada que la tranquilizase. Sólo un grueso vidrio de protección, pero para protegerse él.

—¿No podría ir alguien a su casa?

—¿Cuál es su relación con él? ¿Es usted un familiar suyo?

—No, sólo una amiga. Y sólo quiero cerciorarme de que está bien.

—Si no es de la familia, no puede...

—Mire. —Alex cogió un trozo de papel y escribió el nombre y el número de Ruedi—. ¿Podría comprobar alguien que está bien?

El hombre meneó la cabeza.

—¿Ha ido usted allí a comprobarlo?

—Es que yo no quiero ir allí: sólo quiero asegurarme de que está bien. —Alex se recogió el pelo detrás de las orejas y se acercó aún más al micrófono—. ¿Por qué no puede usted hacer algo?

El hombre la miró por encima de sus gafas y dijo algo que Alex no logró entender.

—¿Puede repetirlo?

—Digo que tendría que contactar con la Stadtpolizei. Quizás ellos puedan ayudarla. Nosotros somos la policía cantonal y si no es usted un familiar no podemos hacer nada.

—¿Y dónde están? —preguntó Alex irritada.

—En el Distrito Central.

—¿Dónde queda eso?

—En el centro de Zúrich. Pero hoy es domingo. No sé si habrá nadie ahora. Los domingos sólo abren por la mañana.

—¿No hay nadie en la Central de Policía los domingos?

—No en el Distrito Central, pero si les llama tal vez puedan decirle quién es el responsable de...

—¿Por qué no puede llamarles usted?

—¿Por qué?

—Olvídelo. —Alex se dirigió a toda prisa a la estación de taxis. A medio camino vio una larga fila de cabinas telefónicas. Hizo una llamada para volver a comprobar la dirección de Ruedi.

No tardaron mucho en llegar. El taxi se detuvo ante un majestuoso edificio de tres pisos situado en el Zúrichberg, un elegante barrio residencial lleno de villas antiguas y edificios de apartamentos, cada uno más opulento que el anterior.

Frente a la casa había un coche de la Stadtpolizei de Zúrich con las luces parpadeando. ¿Les habrían avisado los de la policía cantonal, después de todo?

Ruedi Tobler se hallaba junto al coche de policía. Parecía enfadado. La agente de policía que estaba a su lado anotaba algo en su bloc.

Alex saltó del taxi y corrió hacia él.

—Gracias a Dios que está vivo.

Él se limitó a mirarla.

—¿Dónde se había metido? Pensaba que le había pasado algo.

El siguió mirándola enfadado.

La agente de policía levantó la vista de su bloc de notas.

—¿Es usted la persona que ha hablado con mis colegas en el aeropuerto?

—Sí. —Alex se volvió hacia Ruedi—. ¿Por qué no contestaba al teléfono?

—Lo tenía apagado. Estaba con la señora Ochsner. Está muy alterada, como podrá imaginarse, dadas las circunstancias. —Lo dijo como si fuera culpa suya, como si Alex hubiese hecho algo malo—. Estaba entrando por la puerta cuando ha aparecido la policía. Me han dicho que una mujer americana les había pedido en el aeropuerto que viniesen aquí. Me he imaginado que habría sido usted.

—Me tenía preocupada.

—Yo también estaba preocupado por usted, pero no le he enviado a la policía. —Se volvió para decirle algo a la agente en suizo-alemán. Ella le estrechó la mano y se metió en su coche.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Alex.

—No sé. Me alegra saber que está bien.

—Bueno, ya lo ve, estoy sana y salva.

Ruedi aún parecía enfadado. Alex se dio cuenta de que algunos vecinos los estaban observando desde las ventanas.

—Lo siento —dijo poniéndole la mano en el hombro—. Es que cuando he leído lo que le ha ocurrido a Georg Ochsner y no he podido localizarle en ninguna parte, he pensado que lo más conveniente sería pedirle a la policía que hiciera una comprobación.

—Le agradezco la preocupación. Pero desde la muerte de mi padre no tengo muy buen concepto de la policía. Ellos son los que más esfuerzos hicieron para convencerme de que fue un suicidio; no tuvieron el menor interés en considerar la posibilidad de que alguien lo hubiese matado. Y ahora, con Ochsner, está ocurriendo lo mismo. —Se dirigió hacia el edificio de apartamentos—. Venga, librémonos de todos estos fisgones.

La puerta de su apartamento, en la segunda planta, tenía dos cerraduras. Nada más entrar vio un gran cuadro de Marilyn Monroe sobre un fondo dorado. Alex se acercó para verlo mejor.

—Es un Warhol. ¿Le gusta? —dijo Ruedi cerrando la puerta—. Es por aquí, sígame.

La condujo al salón. Las paredes estaban cubiertas de cuadros de todos los tamaños y formatos.

—Este de aquí es mi favorito. —Rodeó una mesa baja cubierta de libros de arte y de fotografías enmarcadas para mostrarle un gran lienzo de brillantes colores que casi cubría una pared entera—. Se titula La última cena. Fue una de las últimas obras de Andy.

—¿Usted tenía un trato personal con Andy Warhol?

—Sí, le conocía —dijo con despreocupación—. ¿Le apetece tomar algo?

Se dirigió al mueble bar art déco que habían en un rincón y empezó a abrir una botella de vino.

—¿Un burdeos está bien?

—Claro. —Alex se sentó en un sofá blanco de tamaño descomunal. Junto a los libros de arte, había en la mesa una foto enmarcada de Elizabeth Taylor. Estaba dedicada. «Para mi querido Ruedi, con todo mi amor. Elizabeth.»

—Otra amiga. —Ruedi le pasó una copa de vino—. Solía venir a pasar con nosotros las Navidades, en Gstaad. —Sacó una pitillera de plata—. ¿Usted fuma?

—No, gracias.

—Yo, desde luego, necesito uno. —Ruedi cogió un largo cigarrillo de filtro dorado y lo encendió mientras se sentaba junto a ella—. Ya se imaginará lo que han sido estos dos últimos días. La llamada ayer de la señora Ochsner diciéndome que su marido se había suicidado me trajo muchos recuerdos de lo sucedido en 1987.

Dio un largo trago de vino.

—En el trayecto de vuelta desde Basilea, crucé el Wettsteinbrücke, el puente desde el cual Ochsner cayó..., o desde donde lo arrojaron. —Le dio una calada al cigarrillo—. Es increíble, es casi tan alto como el Golden Gate. ¿Se imagina a alguien tirándose desde ahí? ¿Y especialmente a Ochsner?

—Entonces, ¿por qué decía el periódico que ha sido un suicidio?

—Porque eso es lo que la policía les ha dicho. Encontraron una nota en el puente. Su mujer me la enseñó. —Ruedi dejó la copa sobre uno de los libros y se arrellanó en el sofá—. Eran casi las mismas palabras que en la nota de mi padre. Le dice a su mujer que cuide de sus hijos. Y nada más. —Se volvió hacia Alex—. Como si estuviese tratando de enviarme un mensaje a mí. Quiero decir, ¿por qué usar, si no, las mismas palabras que mi padre?

—¿Usted cree que le obligaron a escribir esa nota?

—Podría ser.

—O quizás, en el estado de turbación en el que se hallaba, utilizó las palabras de su padre sin pensarlo.

—Quizá —respondió Ruedi—. Pero no puedo dejar de pensar que tal vez debería haberle contado a la policía nuestro encuentro con él.

—¿No lo hizo?

—Por supuesto que no. Porque entonces tendría que haberles hablado de usted. —La miró fijamente—. Y yo le prometí que mantendría su nombre al margen, ¿lo recuerda?

—Gracias. —Alex miró hacia la calle. Se estaba haciendo de noche—. Me imagino que no tiene sentido implicar a la policía si de lo único que estamos hablando es de un viejo histérico.

—¿Se refiere a mí?

—Desde luego que no. Estaba pensando en Ochsner. —Alex dio otro trago—. ¿No se le ha ocurrido que puede haberse matado... para evitar que se descubriera algo?

—¿Cómo qué?

Pensó en la teoría de Susan de que alguien podía haber utilizado la cuenta en 1987 para reponer el margen de garantía de sus inversiones.

—Recuerde que el código le decía al ordenador que cambiara el nombre de la orden de compra: en lugar de Rudolph Tobler, tenía que poner Tobler & Cie. ¿Y quién controlaba Tobler & Cie en aquel momento? Ochsner. —Alex se arrellanó en el sofá—. ¿O quizá no es asunto nuestro?

—Podría ser. —Ruedi se puso de pie y se sirvió un poco más de vino—. En todo caso, pronto descubriremos qué le ocurrió. Le dije a la señora Ochsner que exigiera que le practicasen la autopsia. —Se acercó y le llenó la copa. El vino, advirtió Alex, era un Lynch Bages, un burdeos muy caro que su madre tomaba sólo en ocasiones especiales. Ruedi se comportaba como si lo tomara todos los días.

—En todo caso —se acercó al balcón y miró afuera— estoy seguro de que la policía intentará cerrar el caso cuanto antes, tal como hicieron con mi padre. Y todo volverá a la normalidad de nuevo.

Se quedó mirando por el balcón un buen rato. Tras las puertas de cristal, Alex podía ver el lago y cientos de botes yendo y viniendo. A lo lejos el sol se ponía sobre los Alpes.

—¿Cuándo cree que conoceremos los resultados de la autopsia? —le preguntó.

—Mañana, según han dicho. La señora Ochsner me pidió que llamase al Institut für Rechtsmedizin. ¿Cómo se dice en inglés?

—¿El forense?

—Eso es. —Ruedi apagó su cigarrillo en uno de los ceniceros de porcelana que había en la mesa—. Hay que esperar.

—Yo debería irme —dijo Alex poniéndose de pie.

—¿No quiere quedarse a cenar? —le preguntó Ruedi—. La mujer de la limpieza siempre me deja preparada alguna cosa los domingos. Y suele haber de sobra para dos.

Alex miró su reloj. Eran casi las nueve.

—No sé. Me parece que debería volver al hotel. Mis amigos me esperan.

—Déjeme mirar en la cocina, a ver qué ha preparado.

Cuando se quedó sola, Alex se acercó al cuadro de la pared y lo examinó con atención. «¿Debería haber venido siquiera? —se preguntó mientras contemplaba aquella versión de la Ultima Cena—. ¿Seguro que puedo confiar en este tipo?»Su instinto le decía que sí. Pero, por si acaso, debería decirle a alguien dónde estaba. ¿A quién? No podía decírselo a Eric, porque se enteraría entonces de que no sólo había contactado con un cliente del banco, sino que además estaba cenando con él.

—¡Estamos de suerte! —Ruedi se acercó con dos cubiertos y dos copas limpias—. Hay un montón de comida. Más que suficiente para los dos.

Preparó la mesa para ambos.

—Diga que se queda, por favor. No quiero cenar solo esta noche.

Alex vaciló.

—¿Le pone nerviosa estar aquí? —preguntó Ruedi.

—En absoluto —mintió.

—No debería estarlo. —Abrió otra botella, esta vez un Chateau Lafitte, un burdeos todavía más caro—. No se preocupe —añadió Ruedi mientras le pasaba una copa llena—. Si fuera a hacerle algún daño no la habría invitado, ¿no cree? —Esbozó una sonrisa—. Además, gracias a su iniciativa la policía sabe que está aquí conmigo.





Capítulo 12

Zúrich, lunes por la mañana


—Zúrich no es como Los Ángeles, ¿sabe? Aquí no hay asesinatos al azar —le había dicho Ruedi a Alex mientras la guiaba río arriba desde su hotel y luego a través del puente peatonal que había frente al Storchen—. Si Ochsner ha sido asesinado tiene que ser por algún motivo.

—¿Está seguro de eso? —Alex trataba de mantener su ritmo.

—Lo sabremos con seguridad cuando hayamos visto esa cuenta. —Se dirigió hacia la calleja que daba a la Bahnhofstrasse—. Y no se preocupe, lo único que tiene que hacer usted es esperar fuera, como el viernes. Una vez hayamos visto la cuenta, estoy seguro de que sabremos por qué ha muerto Ochsner. —La cogió del brazo y la arrastró hacia delante—. Es imposible que se matase sin motivo.

—Quizá sí había un motivo. —Alex se detuvo.

—¿Como cuál?

—Ruedi, tengo que explicarle una cosa antes de que entre ahí. —Le indicó un banco de cemento, junto al puente, que miraba hacia el lago—. Siéntese.

Alex se sentó a su lado y empezó a explicarle la teoría de Susan sobre la reposición del margen de garantía y sobre cómo podía haber sido utilizada aquella cuenta temporalmente para cubrir las pérdidas sufridas durante el crash de 1987.

—Así pues, ¿sólo estamos hablando de un pobre viejo pillado con las manos en la masa? —Ruedi la miró a los ojos—. No acabo de entenderlo. Si Ochsner realmente utilizó una orden de venta falsa durante el crash, ¿no lo habría descubierto el banco tarde o temprano? —Entornó los párpados—. ¿No lo habría acabado descubriendo alguien?

—No necesariamente. Tal como estaba introducido el código, el ordenador generaba la orden de venta de forma automática. Nadie en el banco se habría enterado nunca de ese cambio. Lo único que tenía que hacer Ochsner era mostrar el extracto falsificado a su propio banco, para asegurarles que había dinero disponible para cubrir sus pérdidas. Y nadie se habría dado cuenta.

—Pero ese ardid no le habría durado mucho. Más allá de lo que dijese ese extracto de venta, la transacción la realizaba realmente la cuenta fiduciaria de mi padre, no la compañía de Ochsner. El banco que le prestaba dinero a Oschner en su cuenta de margen habría descubierto tarde o temprano que la orden de venta era falsificada, ¿no?

—Sí, pero los mercados se recuperaron al parecer en los días siguientes al crash. De hecho, volvieron al nivel en el que estaban antes. Lo cual significa que ya no había necesidad de cubrir las pérdidas.

—¿Por qué?

—Porque no se habían producido pérdidas. La orden de venta falsificada ya no era necesaria. Y el producto de la venta de valores que se había hecho en la cuenta fiduciaria pudo perfectamente reinvertirse de nuevo. Nadie tendría que haberse dado cuenta.

—Pero mi padre... —Ruedi estaba mirando fijamente las aguas de color verde que fluían a sus pies—, ¿cómo no iba a enterarse él de lo que estaba pasando?

Alex se encogió de hombros.

Ruedi la miró con incredulidad.

—¿Usted cree que mi padre estaba confabulado con Ochsner? ¿Cree que por eso se mató en Túnez? ¿Y que también por eso se suicidó Ochsner el viernes?

—¿Por qué no?

—Mi padre no sabía nada de ordenadores. Es imposible que él pueda haber manipulado ese código. —Ruedi le puso la mano en el hombro—. Piénselo bien. Nació en 1906. ¿Sabe cuántos años tenía en 1987?

—Ochenta y uno. Pero eso no significa que no pudiese encontrar a alguien que hiciera el trabajo.

—Pero ¿por qué iba a usar los fondos fiduciarios para cubrir las pérdidas de una cuenta que ni siquiera le pertenecía? El propio Ochsner nos dijo que en aquel momento el propietario de Tobler & Company era él. Y que no sabía ni que existía la cuenta fiduciaria hasta que mi padre se fue a Túnez, lo cual ocurrió muchos días después del crash.

—Quizás Ochsner estuviese mintiendo.

—Aun así no tiene sentido. ¿Por qué nos iba a hablar de la cuenta fiduciaria si él la había utilizado para cubrir sus pérdidas? Ochsner no era el tipo de persona que se olvida de algo así. Tenía una mente demasiado afilada.

Alex se encogió de hombros.

—Entonces, ¿cómo lo explicaría usted?

—En las películas, los franceses dirían cherchez la femme. En Hollywood dirían «sigue el dinero».

—¿Y?

—Básicamente, si se trata de buscar un motivo siempre hay que intentar comprender quién saldría beneficiado. —Abrió los ojos de par en par—. Con todo ese dinero ahí..., y sin nadie que lo controlara...

—Pero sí había alguien controlándolo: Ochsner. Y también su padre.

—¡Y mire cómo acabaron! —Ruedi se puso de pie—. Por eso quiero ver la cuenta. Ese es el único modo de que sepamos qué ocurrió. —Le dio unas palmadas al maletín de piel gastada que llevaba consigo—. Y ahora sí que tengo todos los documentos que me pidieron: no pueden hacer nada para impedir que lo averigüe.



Alex observó desde la calle mientras Ruedi atravesaba las puertas giratorias del HBZ y le entregaba sus documentos a un cajero. Tras varios minutos de discusión, el cajero le entregó unas cuantas hojas. Ruedi las examinó con atención y luego le dijo algo al empleado. Éste negó con la cabeza varias veces.

Ruedi se dio media vuelta por fin, salió del banco y pasó por delante de ella sin decir una palabra. Cruzó la calle y se detuvo a esperar frente a una tienda de Louis Vuitton.

Alex se le acercó.

—¿Qué está haciendo? —preguntó.

—No deje que nadie la vea hablando conmigo —susurró.

—¿Por qué todo este secretismo?

—No diga nada. Lo comprenderá en cuanto vea esto. —Puso las hojas sobre el alféizar del escaparate y se alejó.

Alex las recogió y empezó a leer. En la parte superior de la primera página figuraba el logo rojo del HBZ con las palabras Kontoauszug — Extracto de cuenta. Debajo, un subtítulo en azul: «Cuenta en dólares estadounidenses».

Echó un vistazo al pie del documento: Total: US$ 12.104,65. La página siguiente mostraba un balance en euros. No era mucho mayor. Pasó las páginas restantes y sumó las cantidades en otras monedas: yen japonés, dólar de Hong Kong, dólar canadiense. En total, unos $ 32.400.

¿Esa era la cuenta en la que se suponía que había millones? No tenía ningún sentido.

Levantó la vista y vio a Ruedi escabullándose por una entrada que había a media manzana. Lo siguió.

No tenía sentido, se dijo. ¿Cómo iba a alardear Ochsner sobre lo bien que habían gestionado la cuenta, él y el padre de Ruedi, si lo único que habían hecho era robar el dinero? ¿Por qué habría de fanfarronear sobre el crecimiento exponencial y sobre el agradecimiento que se les debía si no hubiese habido en juego un montón de dinero?

Entró en el patio y entrevió por un momento la cabeza de Ruedi tras una gran fuente de hierro colado, antes de que desapareciese por la salida del otro lado.

Lo siguió hasta la otra calle y lo alcanzó cuando cruzaba el puente junto al Storchen. Estaban en la mitad del puente, cerca del edificio de piedra de la Kriminalpolizei, cuando Ruedi se volvió y le dijo:

—El crimen perfecto.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Alex.

—El crimen perfecto. Aquel en el cual nadie sabe siquiera que se ha cometido un crimen. —Le señaló un banco, el mismo en el que antes habían estado sentados—. Piénselo: todo el dinero de esta cuenta ha estado ahí, a la espera de que alguien apareciese para reclamarlo.

—¿Y? —preguntó Alex.

—Después de la muerte de mi padre, Ochsner era el único que conocía la existencia de la cuenta.

—Aparte de las personas que la abrieron.

—Que probablemente estén todas muertas. —Ruedi miraba fijamente el agua del río—. Como Ochsner.

Se volvió hacia ella.

—Ochsner se mató cuando comprendió que su crimen perfecto iba a ser descubierto. —Se encogió de hombros—. Es obvio. Es él quien ha estado robando el dinero durante todos estos años.

Alex negó con la cabeza.

—No me convence. Cuando almorzamos con él, no parecía preocupado en absoluto» por el hecho de que hubiéramos descubierto la cuenta.

—Eso es porque sabía que el juego había terminado. ¿No se da cuenta? Ochsner utilizó la cuenta para cubrir sus pérdidas en 1987 y luego, cuando mi padre descubrió lo que estaba pasando, lo mató. Al darse cuenta de que íbamos a destapar su crimen, sólo le quedaron dos alternativas: matarnos o tirarse por el puente. Eligió la salida más fácil.

—¿Y eso es todo? ¿Caso cerrado?

—Exactamente.

Alex meneó la cabeza.

—Ochsner no se comportó en absoluto como el que ha sido cogido con las manos manchadas de sangre.

—Quizás estaba fingiendo.

—¿Y por qué iba a acceder, además, a la propuesta de almorzar con nosotros? —preguntó Alex.

—Para averiguar lo que sabíamos.

—Entonces, ¿por qué iba a venirnos con toda esa cantinela sobre cuentas fiduciarias, propietarios judíos y sobres cerrados? ¿Por qué iba a decirnos una palabra sobre la cuenta? Si lo recuerda bien, fue él quien le dijo a usted dónde estaba la cuenta, no yo.

—Probablemente era un deseo de muerte. Comprendió que lo habíamos atrapado y ya no quiso seguir viviendo.

—¿Un deseo de muerte? ¿Un crimen perfecto? Empieza a sonar usted como una mala película de Hollywood.

—Lo lamento, pero ésa es la única explicación.

Alex negó con la cabeza.

—Ochsner nunca habría insinuado que había millones de dólares en la cuenta si hubiera sido él quien la había desvalijado. El dinero tiene que haberlo robado otra persona.

—¿Quién?

—No lo sé. —Alex repasó a toda velocidad las diferentes posibilidades—. El código del ordenador sin duda fue puesto allí por una buena razón. Nadie se habría tomado todas esas molestias para utilizar la cuenta y cubrir el margen de garantía si no hubiese habido en ella un montón de dinero, ¿correcto?

—Déjeme ver una cosa. —Ruedi cogió los extractos de la cuenta y empezó a sumar los distintos saldos—. Quizá sí había dinero en la cuenta en su momento, pero Ochsner lo robó después de usarlo para reponer el margen de garantía y después de matar a mi padre.

—En ese caso, ¿por qué iba a informarle a usted sobre la cuenta?	

—No lo sé. —Ruedi la miró a los ojos—. Pero si Ochsner no robó el dinero, ¿quién puede haber sido?

—¿Qué me dice de su padre?

—¿Cree que fue él quien robó el dinero? ¿Que lo hizo después de utilizarlo para cubrir pérdidas durante el crash? —Ruedi hizo una pausa—. ¿Y que si Ochsner no nos lo contó el viernes fue porque trataba de encubrirle? ¿Para que yo no descubriera que mi padre era un sinvergüenza?

—¿Qué otra explicación nos queda?

—Pero es que mi padre no tenía ninguna necesidad de robar. Él tenía dinero en abundancia. Fíjese en todo lo que me dejó. Todos esos cuadros los compré con el dinero de su herencia.

—¿Y cómo sabe que no era ése el dinero de la cuenta?

—Ni hablar. Este dinero lo tenía desde mucho tiempo atrás. Mi padre siempre me tuvo informado de su situación financiera, desde que yo era niño. Se lo aseguro, tenía dinero en abundancia; procedía de su padre y de su abuelo, de una época muy anterior a esa cuenta. —Hizo una pausa—. Y si hubiese robado el dinero, no habría quedado nada para cubrir el margen de garantía durante el crash de 1987, ¿no? Usted misma ha dicho que en la cuenta fiduciaria tiene que haber habido una gran cantidad de dinero; de no ser así, ¿para qué manipular el ordenador?

—Eso es cierto.

—Su teoría tampoco explica por qué Ochsner se ha suicidado. No puede haberlo hecho para evitar que yo descubriera los manejos de mi padre con esa cuenta fiduciaria, entre otras cosas porque su muerte pone la cuenta directamente en mis manos.

—También eso es cierto.

—Así pues, usted, genio de la informática, ¿qué cree que ocurrió?

El cerebro de Alex se llenó de silogismos: si el padre de Ruedi había robado el dinero, entonces no había ningún motivo para que Ochsner se suicidara. Si Ochsner había robado el dinero, entonces nunca les habría hablado de la cuenta. Si ninguno de los dos había robado el dinero, ¿dónde había ido a parar entonces?

En ese momento recordó la carta.

—¿No dijo Ochsner que la carta con el nombre del verdadero propietario de la cuenta sólo podría abrirse después de su muerte?

Ruedi la miró con expresión interrogativa.

—¿Piensa usted que Ochsner se mató para que yo pudiese tener acceso a esa carta? ¿Por qué no podía dármela, simplemente?

Alex se puso de pie y se inclinó sobre la verja para contemplar el río. El agua corría veloz a sus pies.

Entonces se le ocurrió. ¿Y si había sido Ruedi quien había robado el dinero? Podía haberlo hecho esa misma mañana cuando estuvo en el banco. Podía haberlo transferido en cuestión de minutos, de una cuenta a otra del HBZ.

Lo examinó con la mirada. Tal vez lo había hecho el viernes, mientras ella le esperaba fuera del banco. O cuando ella se había ido a Amsterdam. ¿Sería ésa la razón de que le hubiese regalado los billetes? ¿Para quitarla de en medio?

¿Fue por eso por lo que mataron a Ochsner? ¿También para quitarlo de en medio?

Alex echó un vistazo a la comisaría de policía que estaba en el otro extremo del puente. Las puertas estaban ocultas tras cuatro columnas de piedra gigantescas. Calculó cuánto tardaría en llegar corriendo.

Recogió su bolso.

—Bueno, sea lo que sea lo que haya pasado, ya es tarde. Y no es asunto mío. —Se volvió para marcharse—. Me voy a trabajar.

Empezó a caminar hacia la comisaría. Ruedi la cogió del brazo.

—Un momento. Usted cree que yo podría haber matado a Ochsner, ¿no es eso?

Ella se revolvió.

—¡Suélteme!

Ruedi se negó.

—¿Usted cree que yo lo maté para conseguir esa carta? —La empujó hacia el borde del puente.

—¿Se ha vuelto loco? ¿Va a empujarme también a mí? —Alex miró hacia abajo. Sólo estaban a un metro del agua—. Esto no es Basilea, ¿no lo ve? Podría escaparme nadando.

Ruedi la soltó y Alex echó a correr.

—Antes de que se vaya —le gritó él—, hay una cosa que debería saber. Yo podría haber accedido a la cuenta cuando hubiese querido.

Alex se detuvo a media carrera.

—¿Por qué iba a matar a Ochsner —preguntó Ruedi— si la cuenta estaba a mi nombre?

Alex se volvió hacia él.

—Para que no le denunciara.

—Usted es una ingenua, ¿no? —Ruedi caminó hacia ella—. ¿Por qué no la maté también a usted, entonces?

—Porque la policía sabía que yo estaba con usted. —Miró por encima del hombro el edificio de la Kriminalpolizei—. No habría sido capaz...

—Pero la policía no sabía su nombre. Ellos no sabían quién era usted. Nunca habrían podido relacionar su muerte conmigo——En cuanto hubiesen descubierto que había desaparecido, los agentes con los que hablé en el aeropuerto habrían podido establecer la conexión.

—No lo ha entendido, ¿no? —Ruedi se le acercó muy tranquilo—. El dinero le fue entregado a mi padre en confianza. Eso significa que él, o yo, podíamos hacer lo que quisiéramos con él. —Le puso la mano en el hombro—. Y sin móvil, no hay crimen.

Alex hizo un esfuerzo por aclarar sus ideas. Los acontecimientos de los cuatro últimos días inundaban su cerebro. Después de tres noches en las que poco había dormido empezaba a resultarle difícil ver las cosas con claridad: tres sospechosos, tres momentos distintos y dos resultados posibles —bueno o malo— para cada escenario. Las permutaciones parecían casi ilimitadas.

—Piense una cosa. —Ruedi le tendió los extractos bancarios—. Si yo quería que se quitase de en medio, ¿por qué habría insistido en que viniese al banco conmigo esta mañana? ¿Por qué iba a enseñarle estos extractos?

Se los puso en la mano.

—Si todavía cree que soy yo quien está detrás de todo esto, ¿por qué no lleva estos documentos a la policía?

Alex cogió los extractos.

—¿Quiere una prueba de que no tengo nada que ocultar? —Ruedi la cogió de la mano y la arrastró hacia la comisaría—. Vamos a contárselo todo a la policía. Así no tendrá ninguna razón para tener miedo. Cuando estén informados sobre la cuenta y sobre quién es usted, ya no tendrá motivos para sospechar de mí.

Llamó al timbre. Los paneles de la puerta reflejaban su rostro irritado.

—Entremos.

Alex vaciló. Ruedi tenía que ser la persona que estaba detrás de todo el asunto. De otro modo, las cosas no encajaban. Se estaba marcando un farol.

—¿Y qué va a probar esto? —le preguntó Alex nerviosa—. ¿Qué pueden decirnos ahí dentro?

Ruedi volvió a llamar al timbre.

Además, si él les contaba cómo había descubierto la cuenta, ¿cuánto tardarían los del banco en enterarse de lo que ella había hecho?

Ruedi llamó por tercera vez y mantuvo el botón apretado varios segundos.

¿Debía seguir adelante y descubrir su farol? Alex levantó la vista y observó la estatua medio rota de un ángel vengador que había sobre la puerta. Sostenía en su mano una espada completamente cubierta de excrementos de paloma. La otra mano la tenía alzada en un gesto desafiante. El dedo medio parecía estar apuntando.

La puerta se abrió por fin con un zumbido. Ruedi la empujó y entró.

Alex lo siguió mientras él iba a ponerse en la cola detrás de una pareja de españoles. Estaban tratando de sacar una tarjeta de aparcamiento. El policía del mostrador les dejó luchar un rato con su precario alemán y luego les dijo que tenían que ir a la Stadtpolizei.

Le hizo un gesto a Ruedi y éste se aproximó. Alex permaneció unos pasos por detrás.

Había llegado el momento de la verdad.

—Ja? —dijo el policía con brusquedad en suizo-alemán. Llevaba una barba desaliñada de tres días, igual que el policía del aeropuerto—. Was wilsch?

Estaba sentado frente a un mostrador muy elevado, como un juez dispuesto a comunicar su sentencia a los pobres suplicantes de abajo.

Ruedi le alargó los documentos del HBZ.

—Eche un vistazo a estos papeles —le dijo en inglés—. Mi nombre es Rudolph Tobler y tenemos la sospecha de que se ha cometido un crimen.

Había pronunciado la palabra mágica. El policía cogió de inmediato los documentos y empezó a leerlos.

—Se trata de una cuenta de antes de la Segunda Guerra Mundial —le explicó Ruedi—. Es del Helvetia Bank de Zúrich. Está a mi nombre y creo que alguien ha robado el dinero.

El policía fue examinando las páginas con atención.

Ahora ya no había duda de que Ruedi no se estaba marcando un farol. Alex le tocó suavemente el hombro.

—Lo siento. Quizá debiéramos irnos.

Ruedi se volvió hacia ella, airado.

—Es usted increíble, ¿lo sabía? —Lo dijo levantando la voz lo bastante como para que el policía le oyera—. Ha sido usted la que ha empezado esto. Y ahora quiere que me eche atrás. ¿Qué tengo que hacer ahora? ¿Les digo que era todo una broma? Lo lamento, ya es tarde.

El policía llamó a alguien del despacho de atrás: un tipo con traje en lugar de uniforme y perfectamente afeitado. Tenía más aspecto de contable que de policía. Empezó a examinar los documentos con atención.

El ambiente estaba caldeado y enrarecido. Alex reparó en que no había ni una sola ventana. Era como estar en una tumba sellada y completamente aislada del mundo exterior.

El hombre del traje empezó a hablarle a Ruedi en suizo-alemán. Alex se inclinó hacia delante para oír lo que estaban diciendo. No lograba entender una palabra de aquel dialecto gutural. De una cosa estaba casi segura: nadie había pronunciado su nombre.

—Y Jo ist die Vermögensausweiss? —preguntó el policía.

—¿Y eso qué es? —preguntó Ruedi en inglés—. Esto es lo único que me han dado en el banco.

—Esto es sólo el saldo. —El policía también pasó al inglés—. Tienen que darle el otro documento. —Hablaba despacio, como si se dirigiese a un niño—. Tienen que darle el Vermögensausweiss.

—¿Qué es lo que le está pidiendo? —preguntó Alex.

—No lo sé. Otro documento.

Alex recordaba haber leído algo sobre el Vermögensausweiss en el manual del HBZ. De repente le vino a la memoria.

—Me parece que se refiere al extracto de valores —le susurró a Ruedi.

—¿Quiere decir que en el banco no me lo dieron?

—Se ve que no. —Alex recordó que en el HBZ la actividad bancaria estaba dividida en dos partes. En cada cuenta había dos extractos: el saldo en metálico y el saldo en valores—. Creo que debería ir a pedirlo.

Ruedi la cogió del brazo y salieron de la comisaría.

—¡Qué estúpido he sido! Debería haber sabido que tenía que pedir los demás extractos.

—Qué típico, ¿no? —Alex se alegró de salir al exterior, donde brillaba el sol del mediodía—. Los banqueros suizos no te dan nada, ni te dicen nada..., a menos que se lo pidas.



Ruedi salió por la puerta principal del Helvetia Bank de Zúrich con un buen montón de papeles.

—Aquí están. —Se los tendió a Alex—. Todos los bienes de; mi cuenta en orden alfabético. Treinta y siete páginas.

Alex empezó a leerlos allí mismo, mientras caminaban por la calle atestada de gente.

—Hay un montón de acciones y de bonos muy seguros, de valores con la máxima calificación, procedentes de los mercados más importantes del mundo. —Fue pasando deprisa las páginas y sumando los diferentes totales—. Al menos ahora sabemos que la cuenta no ha sido desvalijada.

—Increíble —dijo Ruedi inclinándose para mirar—. ¿Cuánto hay?

—Unos trescientos noventa y siete, por lo que veo.

—¿Trescientos noventa y siete qué?

—Millones, Ruedi. —Le entregó los documentos—. En esa cuenta hay casi cuatrocientos millones de dólares.





Capítulo 13

Zúrich, lunes al mediodía


—Merci vielmals! —Ruedi volvió a meterse el teléfono móvil en el bolsillo—. Era la mujer de Ochsner. Dice que el forense no ha hallado signos de violencia.

La guio a través de la Bürkliplatz hasta un podio de piedra que dominaba todo el lago. Los Alpes cubiertos de nieve se elevaban en el horizonte.

—Ahora me parece que está claro. —Se detuvo junto a una estatua de Ganímedes con un águila sobre el hombro—. Ochsner debió de sentir pánico al comprender que íbamos a descubrir lo que hizo en 1987. —Apoyó la mano en el pie de la estatua—. Después de lo que le dije sobre el código, debió de imaginar que yo descubriría la cuenta muy pronto. Y una vez en Basilea, llegó a la conclusión de que tarde o temprano alguien se daría cuenta de lo que había hecho. —Hizo una pausa mientras observaba la llegada de un vapor al muelle que tenían a sus pies—. Ojalá me hubiera contado antes de morir lo que le ocurrió a mi padre.

—Pero ya se lo contó.

—¿Ah, sí? Yo sigo sin creer que mi padre se suicidara. Y hasta que no tenga algún motivo para cambiar de idea... —Se volvió hacia ella—. Quiero saber lo que ocurrió con toda seguridad.

—Quizá nunca llegue a saberlo —le dijo Alex acercándose—. A veces es mejor dejar las cosas como están, ¿no le parece?

Él se puso a contemplar el lago.

—Siempre pensé que algún día lo sabría... —Se volvió de nuevo—. ¡Oiga, se me ocurre una idea! ¿El HBZ no tiene en su ordenador un registro de todos los movimientos que se han realizado? ¿No podría ser que se remonte hasta 1987?

—Según ellos, lo borran cada pocos años.

—¿Pero la verdad es...?

—No lo sé. Conociendo al HBZ es probable que tengan guardados los discos en alguna parte. —Se encogió de hombros—. Aunque ellos no lo admitirán nunca. Pero estoy segura de que un banco que nos paga una fortuna para revisar los antiguos códigos desde los años ochenta tiene que haber mantenido...

—¡Un momento! Usted tiene acceso al ordenador del banco, ¿no? ¡Usted puede obtener la información que quiera!

—Yo no estoy autorizada a entrar en los archivos del banco. Sólo tengo acceso al código, es decir, a la parte que le dice al ordenador lo que debe hacer.

—Entonces, ¿no puede hacer que el ordenador me dé a mí, que soy el cliente, la información que estoy pidiendo?

—No, no puedo. Lo siento. —Le tendió la mano—. Tengo que irme. Le dije a mi colega que llegaría tarde, no que estaría fuera toda la mañana.

—¿Vuelve al trabajo? ¿Después de todo lo que hemos pasado?	—Lo siento. Yo tengo un empleo.

—Espere. —Consultó su reloj—. Ahora tampoco puede ponerse a trabajar. Es mediodía. —Sonrió—.Vamos. Deje que la invite a almorzar. No me apetece comer solo..., no en un día como hoy.

Ruedi le señaló un antiguo y elegante hotel que se hallaba a la orilla del lago, a su derecha.

—Es el Baur au Lac. Tiene uno de los mejores restaurantes de Zúrich. Y se puede comer fuera, en el jardín. —La cogió del brazo—. ¿Qué me dice? Permítame que la invite en agradecimiento a toda su ayuda. —Echó a andar—. Venga. Después de todo lo que le he hecho pasar esta mañana, es lo mínimo que puedo hacer.

Sólo el entrante de Alex, una ensalada con foie, valía más de lo que ella solía gastar en la mayoría de comidas. Ruedi insistió en pedir un Brunello di Montalcino dei Angeli, el vino más caro de la carta.

—¡Qué suerte la suya! —dijo Alex mientras miraba cómo servía el vino con todo cuidado—. Ahora tiene una cuenta con casi cuatrocientos millones de dólares. Puede comer así durante el resto de su vida.

—Pero la cuenta no es mía, ¿no lo recuerda?

—Tiene razón, pero usted sabe que puede sacar el dinero cuando quiera. ¿Quién va a detenerle?

—Olvida algo. —Brindó por ella y echó un buen trago—. La policía ahora lo sabe todo sobre mí. Y sobre la cuenta.

—Como si les importara. —Alex dio un sorbo. El vino era excelente.

—Todavía no puedo creer que hubiese, mejor dicho, que haya tanto dinero en esa cuenta. —Ruedi miró su copa al trasluz—. No acabo de creerme que alguien pueda haber puesto tantísimo dinero en manos de otra persona.

—Estoy segura de que no debía de haber semejante cantidad cuando abrieron la cuenta. —Hizo un cálculo rápido—. Suponiendo que los bienes que pusieron en manos de su padre se incrementaran en un 10 por ciento anual, que es aproximadamente lo que Ochsner nos dio a entender, habría sido necesario menos de medio millón de dólares de los años treinta para alcanzar los 397 millones de ahora, incluso con algún que otro crash del mercado. Siempre, desde luego, que los intereses y dividendos se hubieran reinvertido de manera continuada.

—¿En serio?

—Maravillas de las matemáticas. O del crecimiento exponencial, como lo llamó Ochsner, ¿se acuerda? El crecimiento se alimenta a sí mismo. Es como empezar con un centavo y doblar la cantidad diariamente durante un mes. Al cabo de esos treinta días, tendrá más de un millón de dólares. —Dio un largo trago de vino—. Lo que no logro entender es que el banco no se haya puesto nunca en contacto con usted. En Estados Unidos le habrían bombardeado con informes anuales, peticiones de poderes, formularios de Hacienda. Mi madre recibía montones de ese tipo de documentos y ella apenas poseía acciones de importancia; así que imagínese si se tienen varios cientos de millones invertidos en bonos y acciones. Habría sido imposible que no le hubieran enviado algo.

—Pero ésta era una cuenta secreta. —Ruedi lo dijo como si aquellas dos palabras lo explicaran todo—. Aquí nunca te envían nada a menos que tú lo pidas. Nunca se ponen en contacto contigo a menos que tú lo solicites.

—Aun así, ¿en Suiza no tienen que pagar impuestos por sus ingresos y beneficios? ¿Por qué no se pusieron nunca en contacto con usted?

—Si las autoridades tributarias no son informadas sobre una cuenta, no tienen modo de conocer su existencia.

—¿Cómo no iban a estar informados de una cuenta con cuatrocientos millones de dólares?

—Usted no sabe gran cosa sobre la práctica bancaria suiza, ¿verdad? —Ruedi sonrió—. De acuerdo con la ley, los bancos suizos no pueden informar a nadie sobre una cuenta, ni siquiera a la administración tributaria. —Sirvió un poco más de vino en ambas copas—. De hecho, los bancos suizos no contactan nunca con sus clientes salvo en el caso de que éstos lo soliciten. La realidad es que la mayoría de los titulares extranjeros no reciben ninguna información por correo porque no quieren correr el riesgo de que la Hacienda de su propio país descubra que tienen aquí una cuenta. Normalmente, vienen a Suiza una vez al año, para ver cómo van las cosas. Aprovechan para darse una vuelta y hacer compras (en París, en Londres o donde sea) y luego vuelven a su país. Así es como funciona.

—¿Y si no aparecen nunca?

Ruedi se encogió de hombros.

—El banco se limita a esperar. Según la ley, no pueden hacer nada más. Sólo en un caso puede un banco suizo desvelar los datos de una cuenta: cuando es posible demostrar que se ha cometido un delito. —Se arrellanó en su silla y encendió un cigarrillo—. Y estoy hablando de delitos criminales, no de evasión de impuestos, que, dicho sea de paso, es sólo un delito civil en Suiza. Si usted fuese suiza y la atraparan haciendo trampas con sus impuestos, no podrían meterla en la cárcel. Sólo tendría que pagar la cantidad que debiese a las autoridades tributarias.

En ese momento sonó su teléfono. Miró la pantalla y luego levantó la vista.

—¡Qué raro! Es el teléfono de Ochsner.

Apretó el botón.

—Tiene que ser su mujer.

Empezó a hablar en suizo-alemán. Colgó enseguida.

—Pobre mujer. Quería asegurarse de que iré mañana al funeral. —Volvió a poner el teléfono sobre la mesa—. También me ha dicho que hay un abogado que está tratando de ponerse en contacto conmigo; Peter Koth, el albacea de su marido. Lo conozco: trabajaba para mi padre.

—Será sobre la carta, seguramente. —Alex dio un sorbo.

—Peter le ha dicho que me ha estado llamando a casa toda la mañana. La señora Ochsner me ha preguntado si podía darle mi móvil. —Echó un trago—. Le he dicho que sí.

—Quizás ahora pueda descubrir quién es el propietario de la cuenta.

—Estoy seguro de que eso es lo que quiere darnos. ¡Imagínese! —Le puso la mano en el hombro—. Si fuéramos capaces de dar con esa familia... seria fantástico. Supóngalo, entregarle todo ese dinero a alguien. ¿Trescientos y cuántos millones?

—Trescientos noventa y siete. Menos lo que le correspondía a su padre, es decir, lo que le corresponde a usted, ahora que...

—¡Exacto! Y no olvide que acordamos dividirlo todo en dos partes.

Alex hizo un cálculo rápido. El cinco por ciento de 397 millones de dólares era 19.850.000.

—¿Se da cuenta de que la mitad de los honorarios de su padre serían unos diez millones de dólares?

—¿Y qué? ¿Qué le hace pensar que mi oferta no sigue en pie?

—Ruedi, no puede hablar en serio.

Él se encogió de hombros.

—¿Por qué no habría de querer darle su parte? Si me ayudara a encontrar a los propietarios de la cuenta, estaría encantado...

—¿Estaría dispuesto a pagarme casi diez millones de dólares por ayudarle a dar con una familia desaparecida?

—¿Por qué no? Ya he visto cómo trabaja. El otro día, con Ochsner, usted no le dejó que se saliese con la suya. Me di cuenta de lo bien que razona. Y con su mente para los números... —Sonrió—. ¿Por qué no? Yo necesito a alguien como usted a mi lado.

—¿Y por qué no acude a la policía?

—La policía no haría una mierda. Ya ha visto cómo son.

—Pero no tiene por qué pagarme la mitad de sus honorarios para descubrir lo que ocurrió con los propietarios de la cuenta. Podría contratar a un detective. A un ejército de detectives.

—Según dijo Ochsner, mi padre ya lo intentó y no encontró ni rastro de su cliente. —Abrió mucho los ojos—. Pero nosotros ahora disponemos de ordenadores: Internet, bases de datos, lo que sea. Vamos, mujer, ésta es nuestra oportunidad para hacer lo que ni mi padre ni Ochsner lograron.

—Pero usted podría hacerlo por sí solo y quedarse los veinte millones.

Ruedi meneó la cabeza.

—Estoy seguro de que si no me ayuda alguien, y quiero decir alguien como usted, no llegaré a ninguna parte por mi cuenta. Yo no sé ni una palabra de ordenadores. —Se encogió de hombros—. ¿No se dio cuenta cuando estuvo en mi apartamento? Ni siquiera tengo ordenador.

—Me di cuenta.

—Y con su habilidad en ese terreno, podríamos recurrir a la red y encontrar un montón de información que antes no estaba disponible.

—Hay muchos buscadores de ese tipo en la red. Incluso me fijé en la casa de Ana Frank en algunas páginas de Internet que te permiten rastrear a gente desaparecida durante el Holocausto.

—¿Lo ve? Eso es lo que estoy diciendo. Por eso necesito su ayuda.

—Pero para hacer una búsqueda con el ordenador podría contratar a alguien; incluso podría facilitarle la información a alguno de esos grupos del Holocausto. Que hagan ellos la búsqueda. Estoy segura de que estarán muy interesados.

—Y ése es precisamente el motivo de que yo no quiera que intervengan. Estoy convencido de que tratarían sencillamente de dar todo el dinero a las víctimas del Holocausto.

—¿Y por qué le parecería eso tan mal?

—En primer lugar, no tenemos la certeza de que esa familia pereciera en el Holocausto. De hecho, no sabemos nada de ellos, sólo que confiaron en mi padre... para salvaguardar sus bienes. —Le puso una mano en el brazo—. Quizá todavía estén vivos.

—Cierto.

—Por eso quiero ver esa carta. Y por eso quiero que me ayude a encontrarlos.

—Me encantaría ayudarle, Ruedi. ¿Cómo podría rechazar diez millones de dólares? —Alex meneó la cabeza—. Pero si el banco llegase a saber lo que estaba haciendo, si descubrieran que me había implicado en los asuntos de uno de sus clientes, me...

—Pero es que ya está implicada. —Ruedi llenó ambas copas de nuevo—. Y no olvide que ese cliente le ha pedido ayuda. No hay nada de malo en eso ¿no?

—¿Usted estaría dispuesto a pagarme 9,8 millones de dólares por ayudarle? No tiene ningún sentido.

—Sí tiene sentido. Porque si usted consigue su dinero, también yo consigo el mío. —Hizo una pausa—. Y entre tanto, quizá logre descubrir qué pasó en 1987.

—¿Así que al final todo se reduce a eso? Usted aún espera que yo le ayude a descubrir lo que le ocurrió a su padre.

Ruedi hizo una pausa.

—Lo que me gustaría es poder dejar todo eso atrás. —Bajó la vista y se miró las manos—. Y no sé si quiero que sea otro quien lo descubra...

—¿Que descubra el qué? ¿Que su padre podría estar implicado con Ochsner en el uso de la cuenta durante el crash?

Él se encogió de hombros.

—Quiero saberlo, sea lo que sea. —Apuró su copa—. Y por eso quiero descubrir qué pasó con esa cuenta en 1987. —Se sirvió vino de nuevo—. Y si de paso doy con los verdaderos propietarios de la cuenta, mucho mejor. —Levantó la copa para hacer un brindis—. Por el éxito. Por nuestro éxito —dijo con una sonrisa—. Si los dos trabajamos juntos, las probabilidades están indiscutiblemente a nuestro favor.

Algo de razón tenía. El análisis de probabilidades había sido una de las materias preferidas de Alex en la escuela de negocios. Si multiplicabas la recompensa por las posibilidades de lograrla, obtenías un beneficio probable. Incluso con unas posibilidades infinitesimales de éxito, siempre valía la pena tomar un camino si la recompensa era lo bastante alta. Y por diez millones de dólares no era necesario contar con posibilidades muy altas para que el intento mereciese la pena.

—¿Qué? —preguntó él—. ¿Acepta?

Era como encontrar un billete de lotería en el suelo. El único modo de averiguar si te había tocado era agacharse y recogerlo.

—Acepto.

—Magnífico. —Ruedi sonrió de oreja a oreja—. Con una sola condición.

—Tenía que haberlo imaginado. ¿Cuál?

—Quiero que venga conmigo al banco, sólo una vez.

Alex negó con la cabeza.

—No.

—Un momento. Escuche. —Inspiró profundamente—. Sólo quiero entrar ahí y hablar con los responsables de mi cuenta. Quizá puedan ayudarme a descubrir lo que ocurrió.

—¿Y para qué necesita que vaya con usted?

—Quiero que me ayude a hacer las preguntas adecuadas.

No tenemos por qué decirles quién es usted. Y de todos modos, nadie del departamento de banca privada puede revelar nada acerca de usted..., ni siquiera a alguien de otra parte del banco. En eso consiste el secreto bancario suizo ¿no? —dijo sonriendo—. Diga que sí. Y podremos ponernos a buscar a esa familia.

Levantó su copa para brindar de nuevo.

—Un almuerzo gratis es un mito, por lo que veo —dijo Alex brindando a su vez.

El teléfono de Ruedi empezó a sonar. Se apresuró a responder y habló un momento en suizo-alemán; luego dejó el móvil en la mesa, junto a su copa.

—Era Peter. Va a traernos esa carta. Dice que estará aquí enseguida.

Ruedi acercó su silla a la de Alex.

—Échele un vistazo a la carta, a ver qué dice. Luego puede decidir si va a ayudarme o no. Y no se preocupe por Peter; le prometo que no le diré quién es usted. —Le apretó el brazo con suavidad—. Con Ochsner mantuve mi palabra, ¿no es cierto?

Sacó una estilográfica y un trozo de papel.

—Quizás esto haga que se sienta más tranquila. —Leyó en voz alta mientras escribía—. «Yo, Rudolph Tobler, domiciliado en Nägelistrasse 8, Zúrich, Suiza, propietario nominal de una cuenta del Helvetia Bank de Zúrich, cuenta número...»Miró a Alex como pidiéndole ayuda. Ella le dijo el número sin vacilar.

Ruedi sonrió.

—¿Ha visto qué gran equipo formamos?

Continuó escribiendo: «Acuerdo por la presente pagar la mitad de la parte que me corresponde de dicha cuenta —a saber, un 2,5 por ciento— a Alex Payton, ciudadana de Estados Unidos residente en Zúrich».

Finalizó con estas palabras: «Este compromiso está sujeto a la autoridad de las leyes suizas y no puede ser revocado bajo ninguna circunstancia». Y le tendió el documento para que lo revisara.

Ella lo leyó con atención. Al terminar, levantó la vista y vio a un hombre alto y bien vestido de pelo gris que se acercaba a su mesa.

Ruedi se levantó para saludarle.

—Herr Koth, encantado de verle de nuevo.

Koth tenía un aire distinguido: parecía la quintaesencia del hombre de negocios suizo. Apestaba a grandes propiedades y a tabaco de pipa.

Pronunció unas palabras en suizo-alemán y le entregó un sobre a Ruedi. No miró a Alex ni una sola vez.

Antes de que se fuera, Ruedi le pidió que actuara como testigo de la firma del documento que había preparado para Alex. Primero dobló cuidadosamente la parte superior del papel para que sólo viese la firma. Peter sacó un sello de notario que llevaba en su maletín y lo estampó en el documento haciéndolo oficial.

¿Le habría pedido Ruedi que lo trajese?, se preguntó Alex.

En cuanto Koth se hubo marchado, Ruedi rasgó el sobre y sacó de su interior otro aún más pequeño con un sello de cera en el dorso. En su anverso, había varios renglones de texto manuscrito.

—Es de mi padre.

Ruedi leyó en voz alta: «Querido Ruedi, cuídame por favor esta cuenta. Estoy seguro de que puedo confiar en ti y de que harás lo más indicado».

—Qué extraño —murmuró Ruedi—, tiene un parecido inquietante con su nota de suicidio.

Examinó el sobre por ambos lados. Luego cogió un cuchillo de la mesa y lo mantuvo en alto, como si fuera una Excalibur en miniatura.

—Y el ganador es...

Abrió el sobre con cuidado, sin dañar el sello, y sacó una sola hoja de pergamino. Se la mostró a Alex. Estaba cubierta por un solo lado de texto mecanografiado.

Ruedi la acercó a la luz y la examinó con atención.

—Está en inglés. Me imagino que al cliente le resultaba más fácil de entender.

Al pie de la hoja, Alex pudo descifrar dos firmas. Una de ellas decía, con toda claridad, «Rudolph Tobler, Zúrich». La otra parecía algo así como «Aladar Kohen, Budapest».

Ruedi depositó el pergamino, ya muy descolorido, sobre la mesa y empezó a leer en voz alta:


Declaración: Concerniente a la cuenta 2495 del Helvetia Bank de Zúrich-Hauptsitz, registrada a nombre de Rudolph Tobler (Spiegelgasse, 26, Zúrich, Suiza).


—Es nuestra antigua dirección. —Los ojos de Ruedi se iluminaron—. La casa en la que yo crecí antes de que nos trasladáramos al barrio de Zúrichberg. Continuó leyendo:



1. La cuenta mencionada es una cuenta fiduciaria, abierta a nombre de Rudolph Tobler, en adelante el Fiduciario, en beneficio del señor Aladár Kohen y señora (Andrássy út, 6, Budapest VI, Hungría), en adelante los Propietarios.

2. Esta cuenta pertenece en su integridad al señor Aladár Kohen y señora. En el caso de su muerte, la cuenta deberá dividirse entre todos sus hijos.

3. En caso de muerte del Fiduciario, la propiedad nominal de la cuenta será transferida a sus herederos y así sucesivamente hasta que los Propietarios reclamen la cuenta.

4. Como remuneración por la diligente y honesta gestión de esta cuenta, se pagará un 5 por ciento del valor total de la misma al Fiduciario o a sus herederos, cuando la propiedad de la cuenta sea debidamente transferida de nuevo a los Propietarios o a sus herederos.

Firmado en Zúrich, Suiza, el 22 de mayo de 1938:


Rudolph Tobler, Zúrich                                            Aladár Kohen, Budapest



Ruedi le alargó la carta.

—Es la firma de mi padre sin ninguna duda. Pero ¿qué número de cuenta es ése? —Señaló la primera línea—. Sólo tiene cinco dígitos.

—Estoy segura de que es la misma cuenta —respondió Alex—. Los números básicos son correctos. Los otros simplemente han sido añadidos a lo largo de los años. —Cogió el documento y lo leyó con atención—. Por lo menos ahora sabemos el nombre de los propietarios: el señor Aladar Kohen y señora.

—¿Se ha fijado en que es un apellido judío? —dijo Ruedi—. Eso explica por qué tuvieron que abrir una cuenta fiduciaria y poner todo su dinero a nombre de mi padre.

—¿Se ha dado cuenta de que alguien subrayó la palabra «todos»? ¿Por qué lo harían?

Ruedi se inclinó para mirar.

—La tinta es la misma que la de la firma de Aladár Kohen, lo cual significa que fue él quien la subrayó. —Ruedi cogió la carta que Alex tenía aún en sus manos—. Quizá no se fiaba de alguno de sus hijos o hijas. Quizá temía que alguno de ellos tratara de quedarse con todo el dinero.

—En todo caso —Alex se acomodó en su silla—, significa que tenía más de un hijo, lo cual implica a su vez que tenemos más posibilidades de encontrar a alguien.

Alex se dio cuenta de que había empezado a hablar de «nosotros».	

—¡Vamos a llamarles! —Ruedi sacó su teléfono y empezó a marcar.

—Pero no hay ningún número de teléfono.

Ruedi sonrió.

—Sí, pero hay un nombre. Y justamente usted debería acordarse de que existe el servicio de Información.

Marcó tres cincos y esperó.

Cuando se puso a hablar, Alex reconoció la palabra Ungarn, Hungría en alemán. Ruedi deletreó luego el apellido, «K-o-h-e-n». Le mostró los dedos cruzados y se arrellanó en su silla para esperar.

«Demasiado fácil, ¿no?», se dijo Alex. Si el padre de Ruedi no fue capaz de dar con los Kohen después de la guerra, ¿qué posibilidades había de encontrarlos ahora en el listín de teléfonos?

Cogió el documento que le otorgaba la mitad de los honorarios de Ruedi. Parecía muy oficial con la firma y el sello notarial.

—Sind Sie sicher? —Ruedi dejó el teléfono sobre la mesa encogiéndose de hombros—. No hay ni un solo Kohen en Budapest. Lo cual es extraño, ¿no? Creía que Kohen era un apellido judío muy común.

—Quizá no tanto escrito con K.

—Quizá. —Ruedi se echó hacia atrás—. Tengo un amigo en Budapest, Sándor Antal, un profesor que estuvo disfrutando de un año sabático en Zúrich hace algún tiempo. Me dijo una vez que la mayoría de los judíos de Budapest cambiaron de apellido mucho antes de la guerra, al parecer a principios de siglo. Lamentablemente, el antisemitismo no lo inventaron los nazis. —Guardó el sobre en su maletín y se puso de pie—. ¿Está lista ahora para volver al banco?

—Claro. Déjeme llamar a mi colega para decirle que tampoco voy a ir esta tarde.



—No se preocupe. —Ruedi la condujo hacia la entrada principal del HBZ. El sol brillaba a través de los tilos alineados a lo largo de la Bahnhofstrasse—. Incluso si el banco descubriera que usted me está ayudando, cosa que no ocurrirá, siempre podría dimitir.

Alex se volvió hacia él.

—Quizá le sonará extraño, pero resulta que yo necesito mi sueldo para vivir.

—Ahora que conocemos el nombre de los propietarios de la cuenta, usted puede ganar muchísimo más dinero ayudándome.

—Pero no puedo vivir sin un empleo. Yo no tengo cuadros de millones de dólares. Y tengo deudas...

—¿Cuánto?

Alex meneó la cabeza.

—Mucho.

—¿Cuánto es mucho?

—Mejor que no lo sepa.

—Claro que sí.

—Sé que puede parecer una locura, pero son más de cien mil dólares.

—¿En serio?

—Eso es lo que cuesta hoy en día la universidad en Estados Unidos. Créame.

—Es increíble.

—Increíble pero cierto, y eso significa que voy a tener que vivir como una indigente durante los próximos cinco años más o menos.

—Pero usted tiene que estar ganando un montón de dinero por trabajar en los sistemas del banco.

—Sí, pero casi todo va destinado a pagar los préstamos. —Alex se acercó al cajero automático que había en la entrada del HBZ—. ¿Quiere ver una cosa?

Insertó su tarjeta y se cubrió la mano mientras tecleaba el PIN. Imprimió un extracto y se lo tendió a Ruedi.

—Para su información, esto es todo lo que he podido ahorrar desde que empecé a trabajar en junio.

Ruedi leyó el resguardo con atención.

—¡Son menos de mil dólares!

—Exacto. Ahora entenderá que no puedo arriesgarme a perder mi trabajo por ayudarle a usted.

Pulsó la tecla de «cancelar» y sacó la tarjeta.

—Déjeme que yo le enseñe a usted una cosa. —Ruedi se acercó al cajero—. Resulta que yo también tengo una cuenta aquí. —Metió su tarjeta, pulsó algunos botones y examinó atentamente el resguardo que Alex le había dado—. Veamos si esto funciona...

—¿Qué está haciendo? —preguntó ella.

—Un momento. ¿A cuánto está el dólar?

Alex miró la cotización en un tablero situado a su derecha y le dio la cifra a Ruedi con cuatro decimales.

—¿Para qué quiere saberlo?

—Ya lo verá. —Apretó varios botones y luego sacó su tarjeta—. Esto debería servir para que se sienta más cómoda ayudándome.

—¿De qué está hablando?

Ruedi se apartó del cajero.

—Ahora revise su cuenta.

Alex insertó su tarjeta, tecleó su PIN y pidió el saldo. Había el equivalente a 100.000 dólares en francos suizos.

—Pero ¿qué...? —Se echó el pelo hacia atrás y se acercó aún más a la pantalla, tapando el sol con una mano—. ¿Por qué ha hecho esto?

—Una simple transferencia intrabancaria. He sacado su número de cuenta del resguardo y he transferido dinero a su cuenta —respondió mientras le devolvía el documento—. Entre dos cuentas del HBZ se puede transferir casi la cantidad que usted quiera. Y se hace efectivo en el acto. A veces lo utilizo para pagar facturas. Es una operación intrabancaria, así la llaman. Lo único que...

—Sé cómo funciona. Lo que no puedo creer es que tenga tanto dinero en metálico y que usted...

—Acabo de vender uno de mis cuadros, un Eric Fischi —dijo con una sonrisa—. Y aún no he decidido qué hacer con el dinero. —Guardó la tarjeta en su billetero y se inclinó junto a ella sobre la pantalla del cajero—, ¿Está contenta ahora?

—Ruedi, no puedo aceptar esto.

—Entonces tómeselo como un pago a cuenta —dijo encogiéndose de hombros.

—Aun así, no puedo.

—Mírelo de esta manera: yo sólo le he dado un primer plazo del dinero que vamos a conseguir cuando encontremos a la familia de Aladár Kohen en Budapest.

—¿Y si no los encontramos?

—Entonces tómeselo como una póliza de seguros. En el caso remoto de que usted perdiera su trabajo, se quedaría con el dinero.

—No puede estar hablando en serio.

—Claro que sí. —Le puso la mano en el hombro—. Y no se preocupe, me aseguraré de que nadie la descubra. Se lo prometo. Es en mi propio interés, al fin y al cabo. La necesito tanto dentro del banco como fuera. ¿Entramos?

Se dio media vuelta y cruzó la puerta, bajo los dos cupidos desnudos.



La puerta del ascensor se abrió en la segunda planta y entraron en una habitación amueblada de modo refinado y cubierta de paneles de madera. La luz se colaba por varias ventanas que miraban a un patio. En el suelo había varias alfombras orientales antiguas.

Un conserje de traje oscuro se acercó a saludarles.

—Gruëzi!

Ruedi se puso en seguida a hablar en inglés.

—Nos gustaría hablar con la persona encargada de supervisar mi cuenta. El número es... —dijo volviéndose hacia Alex. El conserje anotó el número que ella le dio.

—Enseguida saldrán a atenderles.

Les señaló un grupo de sillones de cuero en el otro extremo de la habitación. Ruedi tomó asiento y empezó a revisar los documentos.

—Todavía no logro creer que haya tantísimo dinero en esta cuenta: IBM, Nestlé, Daimler-Benz, Google, Microsoft. Y no entiendo que no me hayan dicho nada de todo esto la primera vez que he venido.

—¿Por qué iban a hacerlo? —dijo Alex—. ¿No nos explicó Ochsner que la cuenta la gestionaba alguien de fuera del banco?

—Sí, de una pequeña firma inversora llamada FINACORP. —Levantó la vista—. Pero eso no significa que no haya alguien en el banco que supervise la cuenta. Y es ésa la persona que vamos a ver, espero.

Meneó la cabeza.

—Sigo creyendo que el responsable de la cuenta debería haberse asegurado esta mañana de que me daban también estos extractos. El HBZ cobra un montón de comisiones por estas cuentas, incluso en el caso de que no gestionen ellos el dinero. Y con una cuenta de este tamaño, tienen que estar ganando una fortuna. —Se encogió de hombros—. O quizás es que el tipo maneja cuentas de 400 millones todo el tiempo.

—Dígame una cosa: ¿cómo es que el banco permite que intervengan gestores financieros de fuera?

—Porque muchos clientes quieren utilizar sus servicios a la hora de decidir sus inversiones. Normalmente, esos gestores financieros son capaces de obtener más beneficios que la gente del banco. Y unos pocos puntos porcentuales de incremento del beneficio permiten cubrir fácilmente el coste extra que representan sus servicios. Mi padre, por ejemplo, elegía mucho mejor que el banco las acciones en las que invertir. Por eso la gente utilizaba sus servicios. —Se encogió de hombros—. Además, a los clientes les gusta contar con una atención personal.

—¿Y al banco no le importa dejar que alguien de fuera maneje sus cuentas?

—¿Qué más les da? Ellos cobran igualmente. Los grandes bancos como el HBZ les facilitan incluso terminales de ordenador a los gestores financieros externos para que puedan acceder a las cuentas de sus clientes a través de la Red. A fin de cuentas, eso significa más negocio para el banco. Y más comisiones.

—¿Cuánto cobran?

—¿Quién? ¿El gestor financiero? En torno a un 0,5 por ciento, creo. Eso es lo que cobraba mi padre, por lo menos.

—¿Y el banco?

—Normalmente, un 0,5 también. Incluyendo comisiones y demás.

—¿Eso es lo que Ochsner debía de estar pagando al tipo que gestionaba esta cuenta?

—Probablemente.

—¿Sabe cuánto representa un 0,5 por ciento anual en una cuenta de este tamaño?

—¿Qué más da? A los clientes de los bancos suizos no les importa pagar todas estas comisiones. Lo que quieren es la seguridad que implica tener su dinero aquí. Es mucho más seguro que guardarlo en sus propios países: en Argentina, en Sudáfrica o donde sea. ¿Sabe todos los impuestos que tendrían que pagar si guardasen el dinero en sus países de origen?

—Pero el banco y el gestor financiero se llevan cada uno casi dos millones de dólares al año sólo de esta cuenta.

—¿Y qué? —preguntó Ruedi—. ¿Qué importa?

—¿Ochsner le estaba pagando a algún tipo dos millones al año sólo por decirle al banco cómo había que invertir el dinero?

—Así es como funcionan las cosas aquí. Pero estoy seguro de que el tipo que gestiona la cuenta no puede quedarse con todo el dinero. Lo normal es que tengan que repartirse las comisiones con los demás gestores financieros de la firma. —Miró por la ventana—. No olvide que tener una empresa en Suiza no es barato. La vida es muy cara aquí. Hay un montón de facturas que pagar.

Alex cogió los extractos que Ruedi tenía en sus manos y los examinó con atención.

—¿Se da cuenta de que al aceptar en 1938 ese pago único del 5 por ciento, su padre perdía años de beneficio adicional? —preguntó.

—Pero veinte millones es un montón de dinero. —Ruedi abrió mucho los ojos—. ¿Qué más se puede pedir?

—Sí, pero piense en los demás gestores financieros que se llevaban un 0,5 anual de comisión en las cuentas de este tipo. Después de todos estos años, con las cuentas creciendo de modo exponencial, probablemente sacaron cien veces más.

—¿Y qué importa? —respondió Ruedi alegremente—. Aun así, nos siguen tocando diez millones a cada uno.

—Tiene razón. —Alex examinó con atención los extractos—. Qué extraño. Aquí no se menciona que se haya pagado ninguna comisión por la gestión financiera.

—Es lógico. ¿Se acuerda de lo que ha dicho el policía? El Vermögensausweiss (el extracto de la cuenta) sólo muestra lo que hay en la cuenta, no las entradas y salidas.

—Ésa es otra cosa que debería pedir.

Alex le devolvió los papeles.

—¿Ha visto lo útil que es contar con alguien como usted? —dijo Ruedi dándole unas palmadas en la espalda—. ¿Qué haría yo sin su ayuda?

Un hombre bajo y de cabello oscuro cruzó la estancia. Llevaba una chaqueta verde, pantalones marrones, calcetines blancos y zapatos negros. Le tendió la mano a Ruedi:

—Es freut mich nochmals.

—También para mí es un placer, señor Versari —respondió en inglés—. Como verá, esta vez he venido con una amiga. Es mi consejera particular, á titre privé. Me ayuda a manejar esta cuenta.

—Es un placer conocerla. —Versari le estrechó a Alex la mano distraídamente y se volvió hacia Ruedi—. ¿Me acompañan?

Alex advirtió que no había preguntado su nombre. Se limitó a indicarles la puerta del otro extremo de la habitación.

—Por aquí, por favor.

Los fue guiando por una serie de estrechos pasillos. Como en un sistema de cajas chinas, las salas privadas de reunión y los patios interiores del HBZ parecían inagotables.

Llegaron a una sala pequeña y elegante cuyas ventanas, cubiertas con persianas translúcidas, también miraban a un patio.

—¿Les apetece un café? —preguntó—. ¿Un agua mineral?

—Nada. Gracias. —Ruedi le alargó los documentos—. Queríamos pedirle algunos otros extractos de mi cuenta.

—Por supuesto. —Versari les indicó que se sentaran—. Dígame qué necesitan.

Ruedi le echó una mirada a Alex y empezó:

—Quisiera un registro de todas las transacciones de esta cuenta. Y especialmente de las realizadas en octubre de 1987.

—¿En 1987? —Versari levantó las cejas.

—Sí. Lo necesito para poner en orden todos los documentos del legado de mi padre.

—Pero nuestros archivos no llegan tan atrás. Unos cuantos años, sí, pero no hasta 1987.

—Estoy convencido de que usted logrará encontrar esos datos. —Ruedi miró a Alex—. Tienen que estar en alguna parte de su ordenador.

—No creo que sea posible —dijo Versari moviendo despacio la cabeza.

—Quizá mi colega pueda explicárselo mejor.

Ruedi la miró y se echó hacia atrás en su asiento. Alex se aclaró la garganta.

—Señor Versari, estoy segura de que deben de tener esos archivos almacenados en discos. —Echó una ojeada a la terminal de ordenador que había en un rincón—. Usted sólo tiene que pedir que alguien los busque en sus archivos informáticos.

—Déjeme ver una cosa. —Versari abrió su carpeta y consultó deprisa unos datos—. Aquí dice que su cuenta la está gestionando actualmente alguien de FINACORP. Será mucho más fácil que se pongan en contacto con ellos para obtener la información que precisan. Sus oficinas no quedan lejos de aquí, en la Gartenstrasse, creo. Yo no tengo relación directa con ellos, pero el ordenador les manda una copia de cada transacción. En sus archivos informáticos, estoy seguro de ello, tiene que haber copias de toda la información que están buscando.

—¡Pero yo quiero que me informen aquí! —Ruedi levantó la voz—. Y si usted no quiere ayudarnos, insisto en hablar con el director del banco.

—No veo qué vamos a ganar con eso. —Versari mantenía las manos entrelazadas ante sí—. Ya le he dicho que el banco no tiene modo de acceder a la información que usted me está pidiendo.

—Mire —dijo Ruedi gritando—, he venido a este banco varias veces en los últimos días, y cada vez que les pido algo me dicen que vuelva otro día o que vaya a buscarlo a otro lado. Ya me estoy hartando.

—Pero yo no puedo hacer nada —dijo Versari encogiéndose de hombros.

—Usted tampoco cree que yo tenga derecho a acceder a esta cuenta, ¿no es eso?

—Ésa no es la cuestión, señor Tobler. Yo sólo estoy autorizado...

—Eche un vistazo a esto. —Ruedi buscó en su maletín—. Esta carta demuestra más allá de toda duda que tengo derecho a pedir toda la información que quiera sobre esta cuenta.

Sacó el documento firmado entre su padre y Aladár Kohen y empezó a leerlo: «En caso de muerte del Fiduciario, la propiedad oficial de la cuenta será transferida a sus herederos y así sucesivamente...». Ruedi le entregó la carta y se arrellanó en su asiento con los brazos cruzados. Alex advirtió de reojo que sonreía. Una vez más, Ruedi Tobler se estaba saliendo con la suya.

Versari examinó el documento y alargó el brazo hacia el teléfono. Marcó un número de cuatro cifras y esperó.

—¿Qué está haciendo? —preguntó Ruedi.

—Voy a pedir la opinión de uno de nuestros juristas.

—¿Para qué necesita la opinión de un abogado? —preguntó Alex—. Usted sabe que la cuenta pertenece al señor Tobler.

Versari hizo un gesto con la mano.

—No se preocupe. Sólo será un momento. Es una simple formalidad.

Unos minutos después, una pelirroja alta y atractiva entró en la sala.

—Reinbeck. Encantada de conocerles. —Le estrechó primero la mano a Alex y luego a Ruedi—. ¿Y el documento?

Versari le entregó la carta con aire servil. Ella la leyó deprisa.

Alex percibía un tenue perfume en el ambiente: lirios, o quizá pachulí. Reinbeck llevaba un traje de chaqueta impecable. Tenía un aspecto importante.

—Esto parece una cuenta fiduciaria. —Reinbeck se sentó al otro lado de la mesa—. Hace tiempo que no veía algo parecido.

—Sí, fue abierta a nombre de mi padre antes de la Segunda Guerra Mundial. Pero ahora me pertenece a mí —respondió Ruedi—. Y lo que quiero, sencillamente, es que el señor Versari me muestre las transacciones realizadas en el pasado en esta cuenta. Especialmente en 1987. Tengo todo el derecho a pedirlo, ¿no es así?

—Pero usted sólo es el fiduciario.

—Exacto. Y como puede ver en la carta, yo soy ahora el responsable. El único heredero de mi padre. Puedo solicitar cualquier documento que desee. ¿Correcto?

—Ya no.

—¿Qué quiere decir? Hasta que la familia de los propietarios aparezca, yo soy el único responsable de esta cuenta.

—Así era como funcionaba en 1938. —Reinbeck le devolvió la carta a Ruedi—. Entre tanto, sin embargo, las leyes han cambiado.

—¿Qué está diciendo? —preguntó Alex—. El señor Tobler tiene todo el derecho del mundo a ver lo que ocurre con su cuenta.

—Lo lamento. Yo sólo me atengo a las normas, que han cambiado a causa de las presiones del gobierno norteamericano.

Miró a Alex a los ojos.

—Esta cuenta está a nombre de Rudolph Tobler, y hasta que no aparezca su verdadero propietario...

—Ése es precisamente el problema. —La abogada extendió las manos sobre la mesa—. Hace pocos años, el gobierno de Estados Unidos, entre otros, nos presionó para que prohibiéramos las cuentas anónimas, en apariencia para impedir que el dinero de la droga circulase. Y nosotros hicimos lo que nos pedían; de mala gana, podría añadir. Ahora todas las cuentas suizas tienen que revelar quiénes son sus propietarios-beneficiarios.

—¿Y qué? —dijo Alex—. Sabemos quién es el propietario-beneficiario. Está en la carta.

Reinbeck cogió un documento del montón que había junto a la terminal de ordenador.

—¿Ve esto? —Le entregó a Alex un formulario completo para abrir una cuenta—. Mire con atención la última página.

Alex la buscó y vio en el encabezamiento una A grande, seguida de las palabras Feststellung des wirtschaftlich Berechtigten.

—Ese formulario, en el cual se declara quién es el propietario-beneficiario, es obligatorio hoy en día en todas las cuentas del banco. —Explicó la abogada—. Incluso para las que se abrieron en el pasado. No hay excepciones para el caso del abuelo, por así decirlo.

—Pero nosotros sabemos quién es el propietario-beneficiario. —Alex le hizo un gesto a Ruedi para que le pasara la carta y empezó a leerla—. Su nombre es Aladár Kohen. Y aquí está su dirección. Andrássy út. 6. Budapest.

Alex sacó su bolígrafo y empezó a rellenar el formulario.

—Así el señor Tobler tendrá derecho a acceder a su cuenta, ¿correcto?

Reinbeck meneó la cabeza.

—No es tan fácil. Necesitamos saber quién es el actual propietario-beneficiario.

—Con todos los respetos, lo que pide este formulario es sólo el nombre del propietario-beneficiario, no si aún está vivo.

Alex terminó de rellenar el Formulario A y lo empujó hacia el otro lado de la mesa. Reinbeck volvió a empujarlo hacia ella.

—Es que el propietario-beneficiario tiene que estar vivo.

—Pero a usted no le consta, de hecho, que esta pareja no esté viva, ¿no? —Alex empujó otra vez el formulario hacia Reinbeck—. Por tanto, el formulario es válido. Al menos hasta que se demuestre que han muerto.

—De hecho, es todo lo contrario. Necesitamos pruebas de que todavía viven. —Reinbeck se puso de pie—. Así lo establece la ley ahora. Tal como lo exigía su gobierno. —Señaló el documento—. Para tener acceso a esta cuenta, tienen que proporcionarnos alguna prueba de que estos propietarios-beneficiarios están vivos todavía. Obviamente, lo ideal sería que vinieran ellos mismos.

—¿Pidieron ustedes alguna prueba de que estaban vivos cuando abrieron la cuenta? —preguntó Alex.

—Nosotros ni siquiera sabíamos de su existencia —contraatacó la abogada—. En eso consisten estas cuentas fiduciarias. El banco nunca fue informado sobre ellas. —Se volvió hacia Ruedi—. Y ahora que sabemos que se trata de una cuenta fiduciaria, no podemos hacer nada mientras no dispongamos de pruebas sobre el propietario-beneficiario.

—Antes —explicó Versari—, uno podía abrir una cuenta simplemente con una firma y un apretón de manos. Ahora es imprescindible que sepamos quién es el propietario-beneficiario. Y si no puede probarnos que el señor y la señora Kohen viven todavía, entonces tienen que probarnos que han muerto. Y darnos los nombres de sus herederos.

—¿Y hasta que no les demos la información que nos piden —preguntó Ruedi— no estamos autorizados a hacer ninguna consulta?

—Ninguna. —Versari se echó hacia atrás en su asiento y se cruzó de brazos—. Y eso significa asimismo que el gestor financiero de FINACORP tampoco puede tener acceso a la cuenta. ¿No es así?

Se volvió hacia Reinbeck buscando su aprobación. Ella asintió.

—¿Con efectos inmediatos? —preguntó Versari.

Reinbeck volvió a asentir:

—Hasta que no nos proporcionen un beneficiario vivo, la cuenta está bloqueada.

Ruedi se puso de pie.

—Considerando que la familia era judía y que vivían en un territorio ocupado por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial, ¿qué probabilidad cree que hay de que podamos hacerlo?	




Capítulo 14

Zúrich, lunes, primera hora de la tarde


—No puedo creer que haya sido tan estúpido —dijo Ruedi abriéndose paso entre la gente que abarrotaba la calle a aquella hora—. ¿Por qué les habré enseñado la carta?

—No es culpa suya. —Alex trataba de seguir su paso—. Usted no podía saberlo.

—Yo sólo quería demostrar que tenía todo el derecho de ver la cuenta y me ha salido el tiro por la culata. Ahora nunca conseguiré esa información.

Alex se acordó del Hombre de Hojalata, de El mago de Oz, al cual, después de tanto esperar para entrar en la Ciudad Esmeralda, acababan diciéndole: «¿No lo sabía? Nadie puede ver al mago. Nadie».

—Lo único que yo quería —Ruedi la miró con ojos suplicantes— era comprobar qué pasó en 1987. Quería ver ese extracto con mis propios ojos. Pero ahora nunca llegaré a saberlo.

—¿Es que no puede quitárselo de la cabeza? —le dijo Alex—, ¿Por qué no se concentra en dar con esa familia y en conseguir los veinte millones?

—¡Eso es! —Ruedi abrió los ojos de par en par—. Lo único que hay que hacer es encontrar a la familia y hacer que rellenen ese Formulario A. Entonces el HZB tendrá que dejarme ver los extractos.

—¿Por qué le preocupan tanto esos extractos?

—Porque me revelarán por qué razón murió mi padre.

—Yo puedo decirle ahora mismo lo que le revelarían. —Alex le obligó a detenerse—. Sólo es cuestión de descodificar las instrucciones que estaban en el ordenador. El código le indicaba al ordenador que cualquier extracto de venta que se imprimiese aquel día de octubre tenía que aparecer con el nombre de la compañía de su padre en el encabezamiento, y no con el nombre de la cuenta fiduciaria. Eso es todo. Nada más.

—Pero no sabemos a qué venta se aplicó ese código.

—¿Y qué diferencia hay?

—Simplemente, me ayudaría a saber...

—Olvídelo. Eso no va a pasar.

—¡Tengo una idea! —Se le iluminaron los ojos—. Podemos ir a FINACORP. Estoy seguro de que ellos tienen todos los archivos antiguos. ¿No lo recuerda? Son los que asumieron la gestión de la cuenta cuando Ochsner dejó de hacerlo. Y como titular oficial de la cuenta, tengo derecho a que me muestren todos sus archivos. —Señaló al otro lado de un pequeño canal—. Sus oficinas están por allí, creo. Lo único que hay que hacer es entrar y preguntar.

—Pero Ochsner nos dijo que el gestor de FINACORP empezó a controlar la cuenta a principios de los años noventa. La manipulación del código se produjo antes, en 1987.

—No hay problema. —Ruedi la obligó a apretar el paso—. Conociendo a Ochsner, estoy seguro de que le dio toda la documentación al gestor de FINACORP, incluidos los extractos bancarios de los años anteriores.

—¿Y si no lo hizo?

—No se pierde nada por preguntar ¿no? —Ruedi le dio unos golpecitos a su maletín—. Y estos documentos certifican que yo soy el propietario oficial de la cuenta. Como titular, FINACORP tiene que darme acceso a los archivos, ¿no es cierto?

Empezó a cruzar el puente. Alex no se movió.

—Pero el banco acaba de suspender también la gestión de FINACORP.

—Sí, pero ellos no lo saben. Todavía. —Se volvió hacia Alex—. ¿No recuerda lo que ha dicho Versari? No tiene ningún contacto con ellos. Únicamente les manda copias de las transacciones una vez que han sido realizadas. Pasarán días antes de que lo descubran.

—Pero si tratan de usar el ordenador para hacer una operación, lo descubrirán en el acto.

—Esa es la razón por la que tenemos que ir ahora mismo.



El nombre FINACORP —las siglas en inglés de Corporación de Gestión de Bienes Financieros— aparecía grabado en una placa dorada junto a la puerta. Ruedi pulsó un botón pequeño que había a la derecha.

—Recuérdelo —le susurró a Alex—, actúe como si no hubiera ningún problema. Todo saldrá bien. Yo me encargo de hablar.

—En realidad, no entiendo para qué me necesita.

—La necesito para que me ayude a revisar los archivos lo más rápido posible. Así podremos irnos antes de que descubran que los he dejado sin la gestión de la cuenta.

Volvió a apretar el timbre.

El hombre que les abrió parecía salido del catálogo de lujo de Brooks Brothers. «Por fin un banquero atractivo», pensó Alex. Alto, guapo, bien arreglado y vestido de modo impecable. Un traje gris de corte perfecto y una camisa blanca. Y una corbata de Hermés, igual que Ochsner.

—Gruezi. —Ruedi le estrechó la mano y empezó a hablar—. Me gustaría ver mi cuenta.

—¿Usted es...? —dijo el hombre pasando sin esfuerzo al inglés.

—Rudolph Tobler.

—¡Señor Tobler! —Obviamente, había reconocido el nombre—. Pase, por favor. —Le estrechó la mano a Alex—. Mi nombre es Christoph Pechlaner.

Como los ejecutivos del HBZ, no preguntó cómo se llamaba Alex. Discreción obliga.

Pechlaner les condujo por un estrecho vestíbulo hasta una gran sala de reuniones que daba a un patio con árboles. Las paredes estaban cubiertas de cuadros modernos.

—Gracias por atendernos aunque sea tan de improviso.

—Ruedi abrió su maletín y sacó los documentos—. He venido para recabar información relativa a mi cuenta.

Leyó el número de la cuenta que figuraba en el encabezamiento de los extractos del HBZ.

—Será cosa de unos pocos minutos —añadió, y le entregó a Pechlaner su pasaporte y los demás documentos.

—No acabo de entender —dijo éste examinando con atención el pasaporte—. Creía que esta cuenta era parte de un legado que administraba Georg Ochsner.

—Así es —respondió Ruedi de inmediato—. El legado de mi padre. —Le señaló su certificado de nacimiento y el certificado de defunción de su padre—. Y yo soy su único heredero.

—Pero tengo la impresión de que cuando le dio poderes a mi colega para gestionar esta cuenta, el señor Ochsner nos dijo que no había herederos. Dijo que nos informaría en su momento sobre el verdadero propietario. Hasta entonces, mi socio, Max Schmid, recibió instrucciones de gestionar la cuenta de un modo conservador, que es lo que ha venido haciendo desde hace ya muchos años.

—Como puede ver por estos documentos, yo soy el único heredero. Soy la persona con la que tienen ustedes que tratar.

—Creo que tendría que hablar de todo esto con el señor Schmid. Especialmente teniendo en cuenta la muerte del señor Ochsner.

—Entonces dígale a Schmid que me gustaría verle ahora mismo.

—No es posible. Está en viaje de negocios. Pero volverá mañana, justo para asistir al funeral de Georg Ochsner.

—Entonces seguro que lo veré allí. —Ruedi recogió su pasaporte y lo puso en el maletín—. Aun así, me gustaría revisar los extractos de mi cuenta.

Pechlaner examinó los demás documentos de Ruedi.

—Todo parece estar en orden. —Se puso de pie—. Si no le importa, voy a hacer fotocopias de estos documentos.

—Como quiera —respondió Ruedi—, con tal de que yo pueda acceder a mi cuenta.

En cuanto Pechlaner se fue, Ruedi se volvió hacia Alex y sonrió.

—¿Ha visto? Esto marcha. —Se puso de pie y empezó a pasear por la sala—. En unos minutos lo sabremos todo.

Examinó un pequeño dibujo enmarcado que se hallaba junto a la puerta.

—Es de Jean Cocteau. —Luego se acercó a una litografía de gigantescas pinceladas que estaba en la pared siguiente—. Un lichtenstein. Estos tipos tienen buen gusto.

Se abrió la puerta y entró Pechlaner con dos archivadores de color gris oscuro. Los depositó sobre la mesa con un ruido sordo.

—Esto es todo lo que tenemos aquí.

Alex se fijó en los números que figuraban en el lomo: HBZ KONTO: 230-SB2495.880-01L. Le habían agregado otros números y letras a lo largo de los años, pero era sin duda la cuenta que el padre de Ruedi había abierto en 1938.

Cogió el primer archivador y leyó la etiqueta: Konto zustand 1-3 Quartal. Contenía los balances trimestrales de la cuenta correspondientes a los últimos ocho meses. El otro archivador contenía todas las transacciones del mismo período.

—Estoy seguro de que lo encontrarán todo en orden. —Pechlaner se sentó al otro lado de la mesa—. También me he tomado la libertad de imprimir un gráfico que muestra el rendimiento de la cuenta durante estos últimos años.

Depositó sobre la mesa un gráfico de barras generado por ordenador. Ruedi se inclinó para examinarlo.

—Como puede ver —explicó Pechlaner—, el valor de la cuenta se ha incrementado de forma constante pese a las turbulencias del mercado.

Ruedi le devolvió el gráfico.

—Está muy bien. Pero lo que realmente me interesa son los extractos de 1987.

—¿Por qué?

—Porque necesito completar los archivos del legado de mi padre. Y como esta cuenta es lo único pendiente de revisión, quiero ver cuál era el valor de la cuenta en el momento de su muerte, que se produjo en octubre de 1987.

Ruedi cada vez mentía mejor, pensó Alex. ¿O siempre había sido así?

—No estoy seguro de que nuestros archivos lleguen tan atrás. —Pechlaner abrió uno de los archivadores y echó una ojeada al sumario de la cuenta que figuraba en la primera página—. Según lo que dice aquí, nosotros no empezamos a gestionar esta cuenta hasta el mes de enero de 1991.

—Pero el señor Ochsner me dijo que él les había entregado a ustedes todos los documentos anteriores. ¿No podría echar una mirada? —insistió Ruedi—. Seguro que tiene usted un archivo en algún lado.

—Abajo, en el sótano, efectivamente. —Pechlaner se puso de pie—. Pero no puedo prometerle nada. Como ya he dicho, esta cuenta no la gestiono yo.

—Le agradecería que echase una mirada.

—Quizá tarde unos minutos.

—No hay problema. —Ruedi acompañó a Pechlaner hasta la puerta—. Si quiere, puedo ayudarle.

—Nein! —respondió Pechlaner rápidamente—. No permitimos bajar al sótano a nadie. Estoy seguro de que comprende por qué. Los archivos de nuestros clientes son estrictamente confidenciales.

Pechlaner salió y cerró bien la puerta.

—¿Cree que lo encontrará? —preguntó Alex mientras cogía el archivador con las transacciones y empezaba a hojear las páginas.

—Eso espero. —Ruedi se puso a dar vueltas por la sala—. Quiero saber qué pasó.

—¿Y si no lo consigue?

—No se pierde nada intentándolo, ¿no?

—¡Eh! —Alex se detuvo en una página del archivador—. Mire esto.

Señaló una entrada en mitad de la página.

—¿Sabía que hay una caja fuerte vinculada a su cuenta?

Aquí hay un cargo automático por una caja de seguridad en el HBZ de Zúrich. —Sacó la página para enseñársela: Schliessfach 4483, Miete. HBZ HAUPTSITZ—. Tiene que ser enorme. Le ha venido costando más de cuatrocientos francos anuales.

Ruedi examinó el cargo atentamente.

—Dice que está en la cámara acorazada del edificio principal del HBZ, donde hemos estado hoy. Me pregunto por qué en el banco no me dijeron nada. O por qué no había una llave en el sobre que dejó mi padre.

—Quizá tienen la llave los Kohen.

—O la tenían. —Miró a Alex fijamente—. No entiendo por qué Ochsner no lo mencionó.

—Tal vez él no lo sabía.

—¿Cómo no iba a saberlo? —preguntó Ruedi—. Ese cargo entraba cada año, ¿no?

—¿Pero no recuerda lo que nos dijo Ochsner? El sólo revisaba los balances trimestrales. —Alex señaló el otro archivador—. Para ver qué tal iba la cuenta. Él no sabía o no tenía interés en saber cuál era la tarifa que se pagaba por la caja fuerte (o por cualquier otro motivo) siempre y cuando el valor de la cuenta siguiera creciendo regularmente.

—Tiene razón. —Ruedi se acercó y observó cómo Alex acababa de repasar las páginas restantes—. Sería divertido entrar ahí y ver qué hay en esa caja fuerte, ¿no? —Le puso la mano en el hombro—. Yo podría haberlo hecho, ¿sabe? No importa que no tengas la llave de una caja fuerte. Lo único que has de hacer es pagarle 500 francos a un cerrajero para que venga a taladrar la cerradura; siempre que tengas derecho a acceder a esa caja, claro. Me ha pasado alguna vez.

—Pero usted ahora ya no tiene derecho a hacerlo. Le han cortado todo acceso a la cuenta, ¿recuerda?

Alex estudió un impreso de Crédito-Gutschrift del HBZ.

—¿Qué es esto? Es como si alguien hubiese enviado en enero a su cuenta 4,2 millones de dólares.

Ruedi se inclinó para mirar.

—¿Cómo es posible?

Alex hojeó las páginas siguientes.

—Hay varios ingresos más, de hecho.

Los fue sumando deprisa. Números: con ellos no era posible discutir. Alex los había amado desde niña porque eran la única cosa que no se veía afectada por el caos del mundo circundante. Los números existirían siempre: eran inmutables. Nunca mentían. Como cuando tenía siete años y descubrió que tenía un medio hermano de un año: aquello se había erigido como una prueba irrefutable de que en su padre había formado su nueva familia antes de abandonarlas a ella y a su madre.

—¿Qué es BVI? —preguntó. Sacó otro impreso de crédito y se lo pasó a Ruedi: Ueberweisung zu gunsten des Kontos 230-SB2495.880-0L von: Caribbean Trust Bank, BVI.

—Las Islas Vírgenes Británicas, probablemente. Unos amigos míos tienen una casa allí. Pero ¿por qué iban a mandar dinero a mi cuenta? Ni siquiera saben que existe esa cuenta. Nadie lo sabe.

—Esa es precisamente la cuestión.

—¿Qué quiere decir?

—Sólo era una cuestión de tiempo que llegase a ocurrir...

—¿El qué?

—Piénselo bien, Ruedi. Una cuenta multimillonaria en la que nadie controla las entradas y salidas de fondos, y sólo un viejo tembloroso que cada trimestre revisa religiosamente el balance.

—Alguien ha estado utilizando esta cuenta para blanquear dinero, ¿es eso lo que quiere decir?

—Claro. Mientras se cuidasen de que el dinero entrara y saliera antes de terminar el trimestre, Ochsner no se habría dado cuenta de nada.

—Quizás él estuviera al tanto. —Ruedi abrió mucho los ojos—. Era la única persona capacitada para transferir dinero en una u otra dirección. Como era el albacea del legado de mi padre y como esta cuenta todavía formaba parte del legado, podía hacer lo que quisiera.

—Pero ¿por qué nos habría hablado de la cuenta en ese caso? Y no empiece otra vez con esas teorías suyas del «deseo de muerte».

Alex miró hacia la puerta.

—¿Usted cree que era cosa de FINACORP? —preguntó Ruedi—. Pero si fuese así, ¿por qué iba a enseñarnos Pechlaner todo esto?

Señaló los dos archivadores.

—Quizá no sea él quien lo está haciendo. Quizá sea el otro tipo.

—¿Schmid? —Ruedi meneó la cabeza—. ¿Cómo podría hacerlo? ¿Y cómo no iba a darse cuenta el banco?

—Usted mismo ha dicho que al banco no le importa en absoluto lo que ocurre en la cuenta, siempre que los gestores financieros que se ocupan de ella no saquen dinero.

—En eso tiene razón. A ellos les traería completamente sin cuidado que entrara dinero; es más, les encantaría. Significaría más comisiones. Pero nunca le habrían permitido a Schmid sacar dinero de la cuenta. Ésa es la única cosa que no está autorizado a hacer un gestor financiero externo.

—Pero es que Schmid no estaba sacando dinero. —Alex le mostró una página rotulada como Aktenkaufvertrag — Compra de acciones—. Él estaba invirtiendo en un fondo de inversiones con sede en la isla de Chipre. —Alex señaló la última línea del extracto—. ¿Lo ve? Poco antes del final del último trimestre, Schmid le dio instrucciones al HBZ para que hiciera desde la cuenta dos inversiones distintas en dos fondos de inversión de Chipre. Y la cantidad total invertida coincide exactamente con la cantidad que había sido ingresada durante ese trimestre desde las Islas Vírgenes Británicas.

Abrió el otro archivador.

—¿A dónde iba a parar el dinero? A esos dos fondos de inversiones de la isla de Chipre. —Le mostró los documentos a Ruedi—. En la escuela de negocios estudiamos estos paraísos fiscales. Realmente no hay en ellos ningún control. Y en cuanto el dinero llegaba allí, debía de ser muy fácil desviarlo de vuelta a quienquiera que lo hubiese enviado en un principio a su cuenta del HBZ. En eso consiste el blanqueo de dinero, ¿no? En borrar todas las huellas de su pasado ilícito. ¿Y qué mejor recurso para ello que hacerlo pasar por una cuenta secreta en Suiza y por un par de fondos de inversiones anónimos de Chipre?

—Pero ¿cómo es posible que nada de esto apareciese en los extractos que revisaba Ochsner? —preguntó Ruedi—. Si se trataba de inversiones, ¿no habrían tenido que aparecer en alguna parte del extracto de valores?

—Claro que aparecen. —Alex cogió los extractos que Ruedi había traído y hojeó sus páginas deprisa. Señaló dos pequeñas entradas hacia la mitad—. Mire cómo el número de acciones que usted posee en esos fondos de Chipre se va incrementando, un trimestre tras otro, y en cambio el precio de las acciones va disminuyendo cada vez más, lo cual significa que la cantidad total de dinero en los fondos no cambia nunca. Estos deben ser dos de los fondos de peor rendimiento de la historia de las finanzas internacionales. —Se echó hacia atrás—. Y me jugaría algo a que su cuenta es la única que invierte en ellos.

—Pero ¿no se supone que las autoridades supervisan lo que ocurre en los fondos de ese tipo? —preguntó Ruedi.

—No en lugares como Chipre, por lo visto. Eso queda bajo la responsabilidad del propio cliente. Es cosa del inversor estar atento a lo que ocurre. En este caso, era cosa de Ochsner. Pero como él no miraba nada salvo la última línea, nunca se enteró de lo que estaba pasando.

—¿Cómo es posible que no supiese nada? —murmuró Ruedi—. Él nos dijo que todo funcionaba como un reloj.

—Justamente. Revisaba los balances con puntualidad suiza al final de cada trimestre. Y como la cantidad de dinero que se perdía en los fondos de Chipre era exactamente igual que la que había entrado durante dicho trimestre, nunca se dio cuenta de que algo iba mal.

Alex volvió a dejar los impresos con las transferencias en el mismo lugar donde los había encontrado.

—Lo único que tenían que hacer los que estaban blanqueando el dinero era asegurarse de que los flujos de entrada y de salida se compensaran antes del final del trimestre, y luego podían volver a empezar. Déjeme ver qué ha pasado este trimestre —añadió. Volvió a abrir el archivador con el balance entre el debe y el haber, y pasó rápidamente las páginas de los meses de julio, agosto y septiembre—. Desde el principio de julio ha habido ya tres transferencias a la cuenta por un total de 21,3 millones de dólares.

—¡Mierda! —susurró Ruedi—. ¿Y qué van a hacer cuando descubran que les han cortado el acceso a la cuenta y que no tienen modo de recuperar su dinero?

Echó una mirada hacia la puerta.

—Espere un momento —susurró Alex—. Apenas había dinero en metálico esta mañana, ¿se acuerda? Quizá ya se haya transferido el dinero. Estamos casi a finales de septiembre.

—No tiene por qué haber sido así —respondió Ruedi—. Un buen gestor financiero habría puesto el dinero en depósitos a plazo. Eso es lo que habría hecho mi padre, por lo menos.

—Déjeme ver. —Alex buscó en la carpeta de inversiones la sección relativa a inversiones a corto plazo—. Tiene usted razón. Aquí está. Exactamente 21,3 millones en un depósito fiduciario del UBS de Luxemburgo. Y adivine cuándo expira el plazo del depósito... —Señaló el final de la entrada—. La última semana de septiembre. Dentro de tres días.

—O sea que el dinero no ha sido transferido aún.

—Pero quizá la orden de invertirlo ya haya sido enviada. —Buscó al final del archivador de transacciones una carpeta rotulada como Pendiente.

—Aquí está. —Sacó la última página—. La orden de inversión fue enviada al HBZ a mediados de la semana pasada. Schmid le dio instrucciones al HBZ para que hiciese una nueva inversión en esos dos fondos de Chipre. ¿Adivina de cuánto? Le dijo al HBZ que pusiera cuatro millones en uno de los fondos y 17,3 millones en el otro, lo que hacen un total de 21,3 millones: exactamente la misma cantidad que ha sido ingresada durante todo el trimestre.

—¡Entonces todo está en orden! —Ruedi cogió la orden de inversión y la volvió a poner en el archivador con todo cuidado—. Ya han recuperado su dinero. Y mientras nosotros hagamos como si no supiéramos nada de lo que ha estado ocurriendo, estaremos a salvo.

—¿Y si todavía sigue en la carpeta de Pendientes? —preguntó Alex. Leyó con atención la orden de inversión—. ¡Uf!

—¿Qué pasa?

Ella señaló una línea hacia el final de la página.

—No pueden ejecutar operaciones como ésta a través de la Red. Como los fondos de Chipre no están automatizados, tiene que hacerse de forma manual.

Señaló las tres últimas palabras al final de la frase: per Hand, Börse.

—Esto significa que la operación le fue entregada al departamento de bolsa del banco para que la ejecutase manualmente. Es probable que todavía esté tramitándose.

—¿Y cuánto tardará en llevarse a cabo? —preguntó Ruedi con excitación—. ¿Cuánto falta para que el dinero salga de mi cuenta?

—Veamos lo que ha pasado otras veces. —Alex pasó rápidamente los sumarios de las transacciones correspondientes al período marzo- junio—. Parece que en las otras operaciones se necesitaron entre siete y diez días para que el dinero fuese transferido al banco de esos fondos de inversiones de Chipre: el Mediterranean Credit Bank de Larnaca.

—¿Y cómo podemos asegurarnos de que...?

—¡Chssst! —dijo Alex señalando la puerta—. Alguien viene.

Cerró el archivador corriendo y lo volvió a poner en medio de la mesa, tal como Pechlaner lo había dejado.

Ruedi se puso a contemplar los cuadros justo cuando entraba Pechlaner cargado con varias carpetas.

—Siento haber tardado tanto —dijo jadeando—. Me ha llevado su tiempo, pero creo que he encontrado todo lo que querían.





Capítulo 15

Zúrich, lunes, a inedia tarde


—Debemos asegurarnos de que recuperan su dinero. —Ruedi caminaba deprisa por el estrecho puente para peatones que cruzaba el canal—. Debemos cerciorarnos de que la operación se realiza..., para que no vengan a por nosotros, es decir, a por mí. —Se detuvo de repente y miró a Alex—. ¡Dios mío! Se me acaba de ocurrir una cosa. ¿Y si Versari impide que se ejecute la operación?

—¿Cómo podría hacerlo? La operación se envió por ordenador. Versari sólo la verá cuando aparezca en el extracto de la cuenta..., después de ser ejecutada. Y para entonces el dinero ya estará en Chipre.

—Pero ¿qué pasa si revisa las operaciones pendientes de la cuenta? —dijo Ruedi—. Tal como acabamos de hacer nosotros ahí dentro.

—¿Y por qué habría de hacerlo?

—No lo sé. ¿Tal vez porque la ha tomado con nosotros? Ya ha visto cómo es. —Movió la cabeza—. Se lo repito: tenemos que asegurarnos de que la operación se ejecute de inmediato..., antes de que tengan tiempo de cancelarla en el banco.

—Es que no podemos hacer nada. Lo único que podemos hacer es esperar a que la operación se realice por sí sola, y luego retirarnos como si no tuviésemos la menor idea...

—Yo quiero cerciorarme de que se realiza. Ahora. Quiero estar seguro.

—Asegurarse de que todo está perfecto es lo que nos ha metido en esto. —Alex meneó la cabeza lentamente—. Ya ha visto ahí dentro que la operación de 1987 no fue más que una venta cancelada de valores de la cuenta de su padre. No tenía ninguna importancia. Si simplemente lo hubiéramos dejado...

—Pero no lo hemos hecho, ¿de acuerdo? Y ahora estamos metidos en un buen aprieto. Si los traficantes descubren que conozco la cuenta y que sé lo que están haciendo, vendrán a por mí. Quizá me maten, como hicieron con Ochsner.

—Ruedi, no sabemos lo que le ocurrió a Ochsner. Quizá se suicidó realmente. Quizás esos traficantes no tuvieron nada que ver...

—Suponga que sí tuvieron que ver. —La miró a los ojos—. Yo no me voy a quedar de brazos cruzados esperando a que una pandilla de narcotraficantes enloquecidos venga a por mí.

—Usted no sabe si son traficantes de droga. No sabe quiénes son. Podría ser cualquiera.

—Cualquiera, tiene razón: traficantes de armas, dictadores corruptos, la mafia rusa. —Ruedi meneó la cabeza—. ¿Se cree que voy a cruzarme de brazos hasta que vengan a buscarme?

—Entonces, ¿por qué no va a la policía?

—¿Y qué les digo?

—La verdad.

—Sí, exacto. Ya ha visto antes cómo nos han tratado. Ellos no van a hacer nada sin tener pruebas. Y la única prueba que tenemos —dijo señalando las oficinas de FINACORP— está ahí dentro. Y en el banco. —La miró fijamente y prosiguió—: E incluso si nos creen y empiezan a investigar, va a resultar demasiado obvio quién les ha informado. Los traficantes deducirán que fui yo. —Movió lentamente la cabeza—. La única ventaja de la que dispongo ahora mismo es que nadie sabe que me he enterado, que nos hemos enterado de todo. Tenemos que asegurarnos de que nadie llegue a saber que lo hemos descubierto.

Se inclinó sobre la verja y contempló el canal. Los botes se alineaban frente a ellos, cada uno cubierto con un lienzo blanco impoluto.

—Tengo miedo, Alex. —Se volvió hacia ella—. Piénselo bien: mi nombre figura en esa cuenta. ¿Cree que les costaría mucho dar conmigo? Estoy en el listín telefónico, por el amor de Dios. Usted misma fue capaz de encontrarme, y ni siquiera lo estaba intentando.

Extendió las manos.

—Tenemos que volver al banco y convencerles para que vuelvan a poner la cuenta en manos de FINACORP. Es el único modo de asegurarse de que la operación se lleva a cabo. El único modo de impedir que los traficantes descubran que lo sabemos todo.

—¿Y cómo vamos a conseguir eso?

—No lo sé.

—Ya ha visto cómo es esa gente —dijo señalando hacia el banco—. No van a permitir que toque esa cuenta sin un formulario A que demuestre quiénes son los verdaderos propietarios.

—Pues vamos a averiguarlo.


A-L-A-D-A-R-K-O-H-E-N. 


—Alex tecleó las once letras en el campo que aparecía en la parte superior de la pantalla y luego clicó en Búsqueda. Se echó hacia atrás y esperó a que la pantalla se llenara de texto.

—¿Qué es lo que dice? —Ruedi escudriñó por encima de su hombro.

—Mire. —Alex señaló una línea que aparecía en la parte superior de la página: Resultate 1-10 von 126.860—. Hay más de cien mil páginas web en las que aparece Kohen, Aladár o ambos.

Movió el cursor hasta la primera línea.

—¿Ve? Aquí hay alguien que se llama Aladár Lilien y que es presidente de una compañía llamada Kohen Brothers que produce zumo de naranja en Israel. ¿Podría ser él? —Desplazó el cursor hasta el final de la página—. Y aquí hay otro: Aladár Faragó, autor de un libro sobre una familia Kohen que vive en Buenos Aires. —Fue repasando por encima las veinte referencias siguientes—. ¿Lo ve? Cada una contiene los dos nombres, pero nunca aparecen juntos.

—¿Cómo lo sabe? ¿No habría que revisarlos todos para saberlo?

—No es necesario. El buscador lo hace por usted. Sitúa al principio de la lista las páginas web que contienen los dos nombres juntos. —Se recogió el pelo detrás de la oreja—. Pero para asegurarnos... —Puso la secuencia entre comillas y volvió a clicar Búsqueda—. Le estoy pidiendo que sólo busque los dos nombres juntos.

La pantalla mostró una sola línea: Es wurde keine mit ihren Suchanfragen gefunden.

Alex torció la cabeza y levantó la vista hacia Ruedi.

—¿Entiende esto?

—Significa que no hay nada. Nil. Nicht. —Sacó la carta firmada por su padre y se la entregó—. ¿Está segura de que lo ha deletreado correctamente? Hay un acento en Aladár.

—Lo voy a poner, pero eso no cambiará nada. —Probó en el teclado todas las combinaciones posibles de acentos—. No cambia nada. No aparece ninguna mención de esos dos nombres juntos. En ningún lado.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Ruedi.

—Lo intentaremos con otros buscadores. —Puso el cursor en la ventana URL y escribió la dirección de otro buscador—. Déjeme probar.

—Adelante. Inténtelo todo. —Apoyó la mano en su hombro para incorporarse—. Mientras usted trabaja, voy a hacer un par de copias de esta carta, una para usted y otra para mí. Y luego dejaré el original en el banco, en mi caja de seguridad. Por si acaso.

Cuando la dejó sola, Alex lo intentó con todos los buscadores que conocía. Con acento, sin acento, con mayúsculas o sin ellas. Y cada vez la misma respuesta: nada.

—¿Ha habido suerte? —Ruedi volvió a sentarse a su lado y le entregó una copia de la carta.

—Aún no.

También le entregó el acuerdo ante notario por el cual se repartían los honorarios del 5 por ciento de la cuenta.

—Por si llega a encontrarlos.

Alex dobló con cuidado el documento y se lo guardó en el bolso.

—Esperemos que sí.

Luego se volvió hacia la pantalla.

—Déjeme probar algunas de las páginas del Holocausto que vi en la casa de Ana Frank. —Las recorrió todas, pero no halló ninguna mención a Aladár Kohen—. Este sitio de Washington D.C. dice que tienes que ir en persona si quieres que hagan una búsqueda.

—Si hay que ir, vaya. —Ruedi sacó su tarjeta de crédito y la puso junto a ella—. Reserve el vuelo que sea, vaya a donde quiera con tal de encontrarlo.

—Pero incluso si encontrara a Aladár Kohen en una de esas listas del Holocausto, ¿de qué serviría? Hemos de encontrar a los herederos para volver a tener acceso a la cuenta. A los herederos vivos.

—Bueno, trate de encontrar a alguno. Vaya a Budapest si es necesario. No me importa lo que cueste —dijo acercándole aún más la tarjeta de crédito.

—¿Y por qué no va usted? —respondió Alex sin levantar la vista—. ¿No dijo que tenía un amigo allí? Quizás él pueda ayudarle.

—Yo no puedo ir. Ahora no. Tengo el funeral de Ochsner mañana. Si Schmid no me ve allí, deducirá que pasa algo, eso seguro. Tengo que ir y fingir que no hay ningún problema.

—Quizá no lo haya.

—¿Está dispuesta a correr ese riesgo? ¿Prefiere quedarse esperando y luego descubrir que la operación no se ha llevado a cabo? ¿Y entonces qué? Yo no quiero que vengan a por mí. —Le dio unas palmadas en la mano—. Vamos, estoy seguro de que usted encontrará algo.

—No sé. —Alex movió la cabeza—. Estoy cansada, Ruedi. ¿Se da cuenta de que apenas he dormido en los últimos cuatro días, es decir, desde que hablé con usted por teléfono? ¿Por qué no nos tomamos una noche de descanso y volvemos a empezar mañana por la mañana? Usted puede ir al funeral y luego...

—Pero es que tenemos que hacer algo hoy. Antes de que nos encuentren.

—¿Nos?

—Seamos realistas, Alex, si vienen a por mí, ¿cuánto cree que tardarán en buscarla a usted? —Inspiró profundamente—. Por muy valiente que yo pueda parecer, ¿cree que sería capaz de resistir?

—¿Me está diciendo que les hablará de mí si no voy a Budapest?

—Estoy intentando ser realista. Quién sabe de qué pueden ser capaces. —Movió la cabeza con solemnidad—. De todos modos, incluso aunque yo no les dijera nada, quizás ellos ya sepan de usted. ¿Qué cree que les habrá dicho Ochsner antes de...? Imagíneselo: ellos sosteniéndolo al borde de ese puente de Basilea, doscientos metros por encima del Rin... ¿Qué no habrá dicho para salvar su vida?

—Pero él no sabía mi nombre.

Ruedi la miró a los ojos.

—Usted no le dijo mi nombre ¿no? —preguntó Alex.

—No. —Él le puso la mano en el hombro—. Pero incluso sin un nombre, ¿cree que sería muy difícil averiguar quién es la americana que está trabajando en los ordenadores de Helvetia Bank?





Capítulo 16

Budapest, lunes, última hora de la tarde


El avión tomó tierra con un ruido sordo y un anticuado autobús apareció en la pista para recoger a los pasajeros. De repente, todo el mundo había empezado a hablar a gritos. Alex no entendía ni una palabra de lo que decían.

En el autobús que los llevaba al hall de llegadas, tres palabras parpadeaban una y otra vez: lldvözöljuk Budapest Ferihegy.

Alex miró el reloj situado a un lado del edificio de vidrio y acero de la terminal. Las ocho. Aquél había sido uno de los días más largos de su vida: tres visitas al banco, otra a la policía, un gestor financiero sospechoso, dos botellas de vino, cien mil dólares en su cuenta y una operación internacional de blanqueo de dinero que estaba a punto de hacer volar por los aires a todo el mundo.

Era como la «bomba de tiempo», el juego al que jugaba de niña en Seattle. Había que darle cuerda a una bomba de juguete y pasarla de mano en mano. Cuando el temporizador se disparaba, la bomba «explotaba» y el que la sostenía en ese momento estaba «muerto».

Ahora estaba metida en una versión de aquel juego. Tras abrir una cuenta en Zúrich en 1938, Aladár Kohen y su esposa desaparecieron, dejándola en manos de Rudolph Tobler. Tras sostener la bomba durante casi cincuenta años, éste se suicidó repentinamente. ¿O no fue un suicidio? Luego le había llegado el turno a Georg Ochsner. Había sostenido la bomba hasta que el hijo de Tobler descubrió la existencia de la cuenta. Y cuando estaba a punto de entregársela, también él había muerto. Ahora era Ruedi quien la tenía en sus manos. Seguía haciendo tictac de modo audible. Y Alex estaba justo a su lado.

Después de cruzar la aduana, Alex fue al hall de llegadas para buscar al hombre con el que Ruedi le había dicho que se encontrara. «Confíe en mí. No llegará muy lejos en Hungría si no cuenta con la ayuda de alguien —le había dicho—. Voy a llamar a Sándor para organizado todo. Él sabrá cuidar de usted. Es un viejo amigo.» «Viejo» parecía ser la palabra clave. Sándor debía de tener unos setenta años. Alex lo divisó bajo el cartel de Találkozóhely — Punto de encuentro. Estaba haciéndole señas con gran excitación. Aunque era una cálida noche de septiembre, Sándor llevaba un abrigo largo y ondeante.

Tenía la tez oscura y reluciente, los ojos brillantes. Todo el mundo a su alrededor repartía empujones y gritaba en húngaro, un idioma que sonaba extraño, como un lenguaje en clave. No se parecía a ninguna de las lenguas que Alex había oído en su vida.

Sándor se abrió paso entre la multitud. Llevaba una rosa en la mano.

—Usted debe de ser la amiga de Rudolph. —Tenía una voz profunda y melódica. Arrastraba mucho las erres—. Aquí tiene, le he comprado una flor. Era muy cara. Espero que le guste.

Se la entregó con una ligera reverencia.

—Bienvenida a Budapest.

—Gracias, profesor Anta!. Yo...

—Por favor, llámeme Sándor. —Pronunciaba Shandor.

Con un gracioso gesto, tomó su mano y se la besó.

—Es usted incluso más bella de lo que Ruedi me dijo.

La miró durante unos segundos. Sus ojos parecían opacos, de un color gris verdoso con una ligera película en la superficie, como si fuesen de vidrio. La cogió del brazo y echó a andar.

—La llevaré al hotel. Luego podemos ir a cenar.

Alex caminó con él hasta la salida, que estaba abarrotada, cargando con su bolso, la bolsa del portátil y una maleta de ruedas.

—Gracias por venir a buscarme, profesor Antal. Tengo un montón de preguntas que hacerle...

—Habrá tiempo de sobra para eso cuando lleguemos. Le he hecho una reserva en el Gellért, uno de los hoteles más antiguos de Budapest. Espero que le guste. Queda justo a la orilla del Danubio.

La condujo hasta el exterior.

—Tomamos un taxi, ¿no? Así es como hacemos aquí las cosas.

—Lo que usted diga.

Había algo en la voz de Sándor que le sonaba familiar. No lograba situarlo, pero estaba segura de haberlo oído antes.

Cuando salían de la terminal, un hombre se aproximó rápidamente a ellos. Alex se echó atrás de modo instintivo, aferrándose con fuerza al brazo de Sándor. Él ahuyentó al tipo con firmeza.

—No se asuste —le dijo sonriendo—. Algunas de nuestras costumbres quizá le parezcan extrañas, pero no se preocupe, ¿de acuerdo?

Ella identificó la voz de repente: Drácula. Sándor la guio hacia la fila de taxis que esperaban frente a la terminal y se metió en el primero, un Opel blanco. Alex tuvo que meter su equipaje en el maletero sin ayuda.

Mientras el coche aceleraba, abrió la ventanilla para que entrase aire fresco. Olía a heno recién segado.

—Eso es Budapest. —Sándor señaló con un dedo delgado y puntiagudo. Centenares de cúpulas, de agujas y de techados góticos se dibujaban en el horizonte de la ciudad—. Hermoso, ¿no?

—Sí, mucho.

—Budapest llegó a rivalizar con Viena, ¿sabe? Era una de las ciudades más bellas de Europa. —Señaló los viejos edificios, casi a punto de desmoronarse, que desfilaban a su lado a toda velocidad—. Incluso rivalizaba con París y con Berlín. Siempre ha sido una encrucijada entre Oriente y Occidente, ¿sabe?, poblada por muchas razas distintas.

Se detuvieron en un cruce muy concurrido. Una multitud empezó a cruzar la calzada.

—Mire sus ojos —le dijo Sándor—. ¿Ve como unos los tienen oscuros y otros claros?

Alex se fijó en que tenían unos ojos muy bonitos; intensos, vivos, penetrantes. Se acordó de los ojos de Marco. ¿Dónde estaría ahora? ¿Habría llegado ya a París? ¿Estaría esperando a que llegase el fin de semana? ¿Esperándola a ella?

De repente se dio cuenta de que había sido el día anterior cuando había dejado a Marco en Amsterdam. En tan poco tiempo había estado en tres países.

Notó que Sándor le estaba mirando las piernas. Se estiró la falda, tratando de que pareciese un gesto natural.

—¿Ha vivido usted mucho tiempo en Budapest? —le preguntó.

—Toda mi vida. Excepto un breve periodo sabático en la universidad de Zúrich. Allí es donde conocí a Rudolph. —El coche redujo la velocidad—, ¿Ve allí? —Le señaló una cúpula dorada—. Cuando se construyó, era la sinagoga más grande del mundo. Aquí había una enorme población judía antes de la Segunda Guerra Mundial. Más de un 20 por ciento, de hecho.

—¿Y ahora?

—Mire allí. —Señaló un gran puente suspendido—. Es el Danubio. Uno de los cuatro ríos más grandes del mundo.

Mientras cruzaban el amplio puente, entró en el coche una fuerte ráfaga de viento. Era un aire muy caliente, como si llegara directamente del desierto. Alex contempló el agua de color marrón verdoso que corría a sus pies.

—No es azul —murmuró.

—Nunca lo ha sido —dijo Sándor sonriendo—. Quizás es que Johann Strauss pensó que «El Danubio marrón» resultaría menos comercial. Un ejemplo temprano de maniobra publicitaria.

El taxi se detuvo repentinamente.

—Ya hemos llegado —dijo señalando una gran estructura de piedra. Sobre las puertas enormes, figuraba el nombre, Geliert Hotel, grabado en la piedra. Más que un hotel, aquel edificio parecía un pastel de boda—. Me he tomado la libertad de reservar una mesa en el Kárpátia, al otro lado del Danubio. —Sándor le tendió la mano para despedirse—. Es una parada obligada para cualquier visitante. Nos veremos allí a las diez. ¿De acuerdo?

Lo primero que hizo Alex cuando llegó a su habitación fue mirar el listín de teléfonos otra vez. Encontró tres Kohlberg, un Kohnovitz y bastantes Köhler. Pero ni un solo Kohen.

Decidió llamar a Eric. No estaba en el hotel. Lo intentó en su móvil.

—¿Hola? —Había mucho ruido de fondo, voces sobre todo. Sonaba como si estuviera en otro bar.

—Hola, soy yo. ¿Puedes hablar?

—Claro. ¿Dónde estás?

—Ahora no puedo decírtelo. Sólo quería avisarte de que mañana no podré ir a la oficina. De hecho, quizá tenga que tomarme unos días de permiso.

—¿Qué es lo que ocurre, Alex? No puedes desaparecer así, sin...

—Te llamo mañana y te lo explico.

—Crissier me ha preguntado dónde estabas. Le he dicho que no te encontrabas bien.

—Exacto. Tengo la gripe. Dile que volveré en unos días.

—Vale, pero... ¿dónde estás? En mi identificador de llamadas no aparece ningún número. No estás en Suiza, ¿verdad?

—No te lo puedo explicar ahora. —Oyó un ruido y vio un largo sobre blanco que estaban deslizando por debajo de la puerta—. Tengo que dejarte. Lo siento. Te llamo mañana.

—Pero ¿por qué no puedes contarme lo que pasa?

—Tengo que dejarte. Adiós.

     Se agachó y abrió el sobre. Era un fax de Ruedi, escrito a mano.


Querida Alex,	

Buena suerte en su búsqueda de los Kohen.

Espero que no le importe que recurra a este primitivo medio de comunicación. ¿Podrá creerlo? Yo no uso el correo electrónico.

He hablado otra vez con esa abogada del banco para ver qué es lo que necesitamos exactamente para volver a tener acceso a la cuenta. Me ha dicho que alguien de la familia debería presentarse en persona en el banco. Pero también podrían enviar una carta —o darnos poderes para acceder a la cuenta— siempre y cuando su firma y su identidad fuesen certificadas en Budapest, a poder ser en el consulado de Suiza.

Si Aladár y su mujer han muerto, tiene que encontrar a sus hijos, o a sus nietos. Y necesitará la misma documentación para ellos. Pero, en ese caso, tendría que proporcionarle al banco los certificados de defunción de los padres. También me ha dicho que necesitaríamos una «prueba de parentesco», sea lo que sea eso, para demostrar que la persona que usted ha encontrado es realmente hija o nieta de los Kohen. Me imagino que será como un certificado de nacimiento, algún documento que diga quiénes son los padres. Espero que todo esto le sirva de algo.

Ojalá pudiese estar ahí y pudiéramos hacer todo esto juntos. Mañana me pasaré el día en Basilea por el funeral. No me apetece en absoluto encontrarme con Schmid, pero tengo que hacerlo. Y debo conseguir que parezca que no hay ningún problema. La tendré al corriente.

Buena suerte,

Ruedi


P.D. Espero que Sándor no la esté volviendo loca. Recuérdelo: también los viejos verdes necesitan cariño.



El techo abovedado del Kárpátia estaba cubierto de frescos: intrincados dibujos de uvas, parras y pájaros. El restaurante parecía un antiguo castillo de Transilvania. Lo único que faltaba era el vampiro.

Y allí estaba él, sentado en una mesa en el rincón del fondo, todavía con su largo y ondeante abrigo. Sándor se puso de pie para saludarla.

—Buenas noches. Le besó la mano.

—He pedido para usted un aperitivo, una copa de vino Tokaji. Le gustará.

Alex se sentó frente a él.

—No sé si debería beber más hoy.

—Pero no es así como hacemos las cosas aquí, Alex. —Sándor sonrió mientras el camarero les servía las bebidas desde un carrito—. Bienvenida a Budapest. —Alzó la copa para brindar—. Por el éxito. Por su éxito.

Alex dio un pequeño sorbo de vino. Era seco y, sin embargo, tenía un punto dulce.

—¿Qué es lo que está buscando exactamente, por cierto? —preguntó Sándor.

Antes de que Alex pudiese responder, un grupo de violinistas se acercó y empezó a tocar.

—Gitanos —explicó Sándor—, una gran tradición aquí.

Se echó hacia atrás para escuchar.

«¿Cuánto puedo contarle? —se preguntó Alex—. Es amigo de Ruedi, sí, ¿pero hasta qué punto puedo confiar en él? ¿Hasta qué punto puedo confiar en nadie en estos momentos?»

—Es de Franz Lehar, uno de mis favoritos. —La cabeza de Sándor seguía suavemente la música—. Aquellos sí que eran buenos tiempos. —Cuando la pieza terminó, se volvió hacia Alex y le dijo—: Ruedi me explicó que estaba usted buscando a un hombre llamado Aladár Kohen o a alguien de su familia.

—Exacto. —Alex tomó otro sorbo de vino—. ¿Sabe cómo...?

—Me explicó que quiere encontrarlos lo más rápido posible.

—Eso es. ¿Sabe usted de algún modo...?

Sándor levantó un dedo con autoridad al ver al camarero. Pidió para los dos en húngaro.

—He pedido la especialidad de la casa —le dijo cuando se hubo marchado el camarero—. Sopa goulash y pato asado. Estoy seguro de que le gustará.

—Entonces, ¿tiene usted idea de cómo podría encontrar a los Kohen? —preguntó Alex—. Llamamos al número de Información desde Zúrich. Y yo he mirado el listín de teléfonos en el hotel, pero por lo visto no hay un solo Kohen en Budapest.

—En todo el país, de hecho. Lo he comprobado.

—¿Cómo es posible? Quiero decir, ¿Kohen no es un apellido común?

—En realidad, no lo es. Al menos, deletreado de ese modo. —Sándor tomó otro trago y se arrellanó en su silla—. Quizás haya habido algunos Kohen en otra época, pero ya no.

—¿Por qué?

—La triste realidad es que ya no quedan tantos judíos en Hungría. Y la mayoría de los que siguen aquí no tienen apellido judío porque se lo cambiaron a principios de siglo, del siglo XX. Eso les permitió ascender en la escala social y económica con más facilidad, ¿comprende?

El camarero sirvió los aperitivos y Sándor se puso a comer de inmediato.

—Después de la revolución —continuó mientras comía—, me refiero a la revolución de 1956, mucha gente salió de Hungría, especialmente los intelectuales y los que tenían dinero o contactos fuera.

Empezó a extender un grueso pedazo de tuétano en una tostada diminuta.

—Como George Soros. Es húngaro, ¿sabe? Y judío. De Budapest, de hecho. —Sándor se metió el bocado entero en la boca—. El y su familia pasaron la guerra escondidos en el campo. Y él fue a parar a Norteamérica e hizo una fortuna especulando con las fluctuaciones monetarias. También está Andrew Grove, el fundador de Intel, ¿sabe? Un fabricante de ordenadores.

—Lo sé. Trabajo con ordenadores.

—Pero ¿sabía que su apellido original era Graf? Lo convirtieron en Grove cuando se trasladaron a Estados Unidos. ¿Lo sabía? —Sándor hablaba entre bocado y bocado de tostada con tuétano—. Y también estaba Harry Houdini. Él también era húngaro.

—Señor Antal..., Sándor. —Alex inspiró profundamente—. Todo eso es muy interesante, pero yo he venido aquí para encontrar a alguien que...

—Pues vaya a ver a un abogado.

Parecía haberse ofendido, como si ella hubiese infringido una regla tácita: nunca interrumpir a Sándor cuando está pontificando.

Miró a su alrededor, buscando un camarero.

—Voy a pedir otra botella de vino —anunció—. Si es que usted no tiene objeciones.

—Lo siento —dijo Alex tratando de mantener la calma—. No pretendía...

—Incluso puedo recomendarle una muy buena: Szabó Antonia. Es una amiga de mi primo.

Se volvió para escuchar a los músicos gitanos. Alex decidió esperar con paciencia hasta que Sándor estuviese dispuesto a hablar. Entonces le explicaría lo que deseaba saber. Todo a su tiempo.

Cuando llegó el plato principal, pudo contemplarlo mientras empezaba a devorar una lengua de ternera entera entre trago y trago de vino. Luego, a media comida, empezó a darle consejos como si no hubiese pasado nada.

—Lo primero que tiene que hacer es conseguir los certificados de defunción —le dijo entre bocado y bocado—. Luego puede averiguar dónde vivía y quiénes eran sus padres. El problema es que cada distrito de Budapest expide sus propios certificados. Y hay más de veinte.

—Pero lo que yo busco es a algún miembro vivo de la familia.

El la miró enfadado.

—Ya lo entiendo, Alex.

«Vete con cuidado —pensó—. Déjale hablar.»

—Quizá debería mirar los antiguos listines de teléfonos. —Engulló otro trozo de lengua de ternera—. En todo caso, la abogada que le he recomendado puede ayudarla.

Los gitanos empezaron a tocar música clásica para una familia francesa que estaba en la mesa contigua. Una familia de aire modélico. En un lado se sentaban los padres; en el otro, las dos hijas adolescentes, perfectamente arregladas. Todos sorbían el vino con gran educación, por supuesto. La hija mayor llevaba al cuello una preciosa cadena de oro de la que colgaba una única piedra.

Al volverse, Alex notó que Sándor miraba fijamente a la hija menor.

Cuando llegó la cuenta, él no le prestó la menor atención; continuó contándole que cada distrito de Budapest tenía sus propios archivos y que si querías encontrar una información, tenías que recorrerlos todos.

Alex sacó su monedero en silencio y pagó con el dinero que había retirado de su cuenta, ahora muy engrosada. Antes de salir de Zúrich, había utilizado el cajero automático del HBZ para sacar unos cinco mil dólares en euros y francos suizos: más dinero del que había tenido nunca en sus manos.

Mientras recogían sus abrigos, Sándor le escribió el nombre y la dirección de la abogada en un trozo de papel.

—Puede serle de ayuda.

Alex lo leyó con atención mientras caminaba por la calle. Dra. Szabó Antonia, Szentkiralyi utca 92-94.

—¿Habla inglés la doctora Antonia? —preguntó.

—En realidad, Antonia es su nombre de pila. —Sándor sonrió—. Szabó es el apellido. En húngaro, los nombres se escriben a la inversa.

—¿Y eso por qué?

El sonrió.

—Porque así es como hacemos aquí las cosas, Alex.



De nuevo en su habitación, Alex enchufó su portátil al teléfono del hotel y se puso a comprobar todos los buscadores que conocía. Igual que en Zúrich, encontró cientos de miles de páginas de todo el mundo con el apellido Kohen, y miles con el nombre Aladár. Pero al ponerlos ambos juntos, seguía sin salir nada.

Se echó hacia atrás y se estiró. Le dolía todo. Se dio cuenta de que llevaba horas sentada ante el ordenador sin encontrar nada.

«No te desesperes —se dijo—. Encontrar a una familia de la que nadie ha tenido noticia desde la Segunda Guerra Mundial va a dar trabajo. Duerme un poco y luego te levantas temprano y vuelves a empezar.»

Antes de cerrar la sesión, echó un vistazo a su correo. Entre un montón de mensajes de Thompson & Co., había uno de Marco. Estaba allí desde el día anterior. Alex sintió que le latía el corazón con fuerza mientras lo abría.

«Estoy a punto de salir hacia París, la siguiente etapa de mi viaje. ¿Por qué no me llamas? —le había escrito. Le daba su teléfono en París y añadía—: Te echo de menos.»

Alex miró el teléfono y luego el reloj. Eran casi las tres de la mañana. Decidió enviarle un correo: «Marco, yo también te echo de menos. Alex».

Apenas unos segundos más tarde, llegó una respuesta.

Alex clicó en el mensaje. Era de Marco.

«¿Por qué no me envías tu número de teléfono? Yo te llamo.»

Alex se imaginó sus preguntas cuando viera que su número tenía el prefijo de Budapest. «Mejor hablamos por la Red», contestó.

«De acuerdo.» 

Marco le dio la dirección de una página de chats. 

«Estaré allí con el nombre de Frank. ¿Por qué no te registras tú como Ana?»

En unos segundos, ya estaban chateando.


Frank: ¿Cómo estás?

Ana: Bien.

Frank: ¿Sólo bien?

Ana: Si supieras todo lo que he pasado desde Amsterdam. ¿Fue ayer cuando nos despedimos?

Frank: Parece que hace mucho más, ¿verdad? Te he echado de menos.

Ana: Yo también.

Frank: No hago más que pensar en la noche que pasamos juntos.

Ana: Yo también.

Frank: Abrazándote, haciendo el amor contigo hasta el amanecer...

Ana: Marco, ¿te pido un favor? ¿Escogemos otros nombres? Es espeluznante ver el nombre de Ana Frank en una conversación como ésta.

Frank: Tienes razón. No hay problema. Sólo tienes que clicar en Cambio de Nombre, al final de la página. ¡Así!

Marco: ¿Lo ves?

Alex: ¡Guau! Así está mejor.

Marco: También podríamos hablar, ¿sabes? ¿Por qué no me dejas llamarte?

Alex: No estoy en mi apartamento. Ni estoy en Zúrich.

Marco: ¿Dónde estás?

Alex: No puedo decírtelo. Estoy metida en un proyecto. Algo que ha surgido de improviso.

Marco: Suena muy misterioso.

Alex: Lo es. Estoy tratando de encontrar a alguien que al parecer no existe.

Marco: Quizá podría ir ahí a ayudarte. ¿A quién estás buscando?

Alex: A un hombre que seguramente murió hace mucho.

Marco: ¿Y dónde lo vas a buscar? ¿En un cementerio?

Alex: No sería mala idea, pero es un poco tarde para entrar en uno ahora, a medianoche.

Marco: Quizá sí debería ir a ayudarte. Convertirme en tu guardaespaldas. Soy cinturón negro, al fin y al cabo.

Alex: Lo sé. Me enseñaste algunos trucos interesantes en Amsterdam.

Marco: ¿Dónde? ¿En la calle o en mi habitación?

Alex: En ambas.

Marco: Por Dios, cómo me gustaría que estuvieras aquí.

Alex: A mí también.

Marco: En Brasil, tenemos una palabra para describir lo que ahora siento. No existe en inglés. Saudades.

Alex: Suena precioso. ¿Qué significa?

Marco: No se puede traducir. Significa algo así como anhelo, como: «Te echo de menos en este mismo momento».

Alex: Yo también te echo de menos.

Marco: Me encantaría estar ahí contigo. Mirar tus hermosos ojos. Tocar tu pelo largo y oscuro. Rodearte con mis brazos.

Alex: Suena perfecto.

Marco: ¿Sabes?, tratas de aparentar que eres fuerte, pero lo que veo en tu interior es una mujer tierna y frágil.

Alex: ¿En serio?

Marco: Por Dios, ojalá estuviera ahí. Te abrazaría y acariciaría...

Alex: ¿Dónde?

Marco: Empezaría por tu cara, tus mejillas, tus orejas, tus labios. Luego descendería por tus largas y preciosas piernas. Luego, lentamente, subiría hasta tu estómago, tus pechos. Me encanta que los tengas pequeños. Así es como nos gustan en Brasil.

Alex: ¿En serio?

Marco: Ya lo creo. ¿Sabías que para los cirujanos plásticos de Brasil la mayor parte de su negocio consiste en reducir el pecho de las mujeres?

Alex: No lo sabía.

Marco: Y los tuyos son así de un modo natural ¿no?

Alex: Por supuesto.

Marco: Me estoy excitando, sólo de pensar... en ti. ¿Dónde estás en este momento?

Alex: Sentada en la cama.

Marco: ¿Cómo?

Alex: Con las piernas cruzadas. Y con el portátil sobre las rodillas.

Marco: ¡Qué no daría por estar ahí! ¿Qué llevas puesto?

Alex: ¿De verdad quieres saberlo?

Marco: Quiero saberlo todo de ti.

Alex: Sólo mi sudadera de Yale.

Marco: ¿Nada más?

Alex: ¿Por qué lo preguntas?

Marco: Soy muy curioso.

Alex: No me gusta el cibersexo, si es eso lo que pretendes.

Marco: Pues hablemos por teléfono.


Alex miró el anticuado teléfono que tenía junto a la cama.


Alex: Prefiero no usar el teléfono del hotel. ¿Tienes VoiP?

Marco: ¿Qué es eso?

Alex: Teléfono por Internet. ¿No tienes?

Marco: No, ¿pero por qué no dejas que te llame? ¿Dónde estás?

Alex: No puedo decírtelo.

Marco: ¿Por qué no?

Alex: No puedo, simplemente. Lo siento.





Capítulo 17

Budapest, martes por la mañana


La despertaron unos golpes en la puerta.

Era Sándor, vestido de gala, con un pañuelo rojo en el bolsillo de su chaqueta cruzada, una camisa a cuadros y una corbata de cachemir. Llevaba colgado del brazo un gran paraguas con mango de madera.

—Oh, ¿la he despertado? —dijo con aire inocente.

—La verdad es que sí. —Alex se envolvió en su albornoz—. Son las ocho y media de la mañana.

—Exacto.

—Estuve conectada hasta muy tarde anoche, trabajando un poco.

—Bueno, también nosotros tenemos mucho que hacer —dijo de modo enérgico.

—¿Ahora?

—Sí, ahora. —Repasó su cuerpo con sus ojos verdes y nublados—. Hemos de irnos pronto. No tenemos todo el día. Venga. Vístase. —Trató de entrar en la habitación.

—Creía que no iba a ayudarme. —Alex aferró la puerta con fuerza.

—Claro que sí. Ya he hablado con la oficina de archivos del Sexto Distrito. Los Kohen vivían en Andrássy út. ¿No fue eso lo que dijo Ruedi?

—Sí, pero...

—Por desgracia, no tienen ningún certificado de defunción de Aladár Kohen. Ni tampoco de ningún otro Kohen. Pero se me ha ocurrido una idea. —Sonrió levemente—. Aunque para eso tiene que vestirse primero. Tenemos que ir al Séptimo Distrito. ¿La espero aquí dentro? —dijo disponiéndose a entrar. —¿Por qué no me espera abajo? Estaré lista en unos minutos. 

—De acuerdo. Nos vemos en el salón del desayuno. Pero apresúrese. Tengo que dar una clase más tarde.

Cuando cerró la puerta, vio que había en el suelo otro sobre. Lo abrió. Era otro fax de Ruedi. Adjuntaba varias páginas impresas.


Querida Alex,

Volví a ese cibercafé y me explicaron cómo utilizar el buscador que usted me mostró. Adivine lo que he descubierto: que Chipre es desde hace años un centro muy importante de blanqueo de capitales, especialmente para la mafia rusa. Por lo visto, hay en Chipre más de veinte mil compañías offshore[6]relacionadas con los rusos. Pero no están solos. Todo el mundo está metido allí: dictadores, terroristas, la Mafia. La lista es interminable. He leído incluso que Slobodan Milosevic, el dictador yugoslavo, blanqueó al parecer más de cuatro mil millones de dólares a través de los bancos y las compañías offshore de Chipre.

Es de suma importancia que encuentre a esa familia de inmediato. Tenemos que asegurarnos de que el dinero es transferido fuera de mi cuenta, tal como estaba previsto. Sólo entonces podremos relajarnos.

Pasaré toda la tarde en el funeral de Georg Ochsner. Llámeme a mi móvil si me necesita.

Ruedi


Alex hojeó las copias que Ruedi había bajado de Internet. Todas procedían de fuentes fiables: la CNN, el Departamento de Estado de Estados Unidos, la OCDE, el New York Times. Todas ellas corroboraban lo que estaba diciendo: la isla de Chipre estaba plagada de actividades ilegales.

«Quizá tenga razón —murmuró mientras entraba en el baño—. Quizá tuvo razón desde el principio.»



El teléfono empezó a sonar justo cuando salía de la ducha. Era Sándor.

—¿Dónde está? La estoy esperando en el restaurante.

—Bajo en unos minutos.

—Dese prisa. Hemos de ponernos en camino.

Antes de eso, sin embargo, tuvo que observar a Sándor consumiendo prácticamente todo lo que ofrecía el amplio buffet: quesos, fiambres, huevos revueltos, pimientos rojos y verdes, ensalada de col, pepinos y hasta pescado marinado.

Lo único que ella pudo comer fue un cruasán y un café.

—La cosa es así. —Igual que la noche anterior, Sándor hablaba con la boca medio llena—: Kohen Aladár probablemente esté muerto, incluso aunque sobreviviera a la guerra, lo cual es posible. Muchos judíos de Budapest sobrevivieron, ¿sabe? Los alemanes sólo invadieron Hungría al final de la guerra, cuando los soviéticos estaban entrando ya en el país. Antes de ese momento, consideraban que éramos sus aliados y que nosotros resolveríamos el problema judío por nuestra cuenta. —Se metió más comida en la boca y prosiguió—. Pero incluso si sobrevivió a la guerra, probablemente ahora ya esté muerto. Suponiendo que en 1938, cuando firmó ese documento, tuviera unos cuarenta años, más o menos, ahora tendría..., vamos a ver...

—Más de cien.

—Exacto. —Sándor asintió—. Lo cual significa que el mejor modo de encontrar información sobre él es averiguar cuándo y dónde murió, lo cual implica encontrar su certificado de defunción. —Le dio otro mordisco a su tostada untada con paté—. El problema es que en Budapest los certificados de defunción se expiden en el distrito donde se produce la muerte. No hay un registro centralizado. —Dio un sorbo a su café—. Me figuro que alguien con los medios de Aladár Kohen, en caso de morir en un hospital, habría sido internado en un hospital privado. Y el hospital privado más elegante de la época era el Fasor Szanitórium, lo cual significa que debemos ir a la oficina de archivos del distrito donde se hallaba el Fasor.

Alex cogió su bolso.

—Pues vamos.

—Está bien, pero déjeme acabar estas huevas de pescado.

Había un taxi junto a la puerta del hotel. En cuestión de minutos llegaron a la oficina de archivos del Séptimo Distrito.

Sándor se dirigió a una de las ventanillas que se abrían a un patio interior y empezó a hablar en húngaro con una mujer de pelo oscuro, medio oculta tras un frondoso helecho. A medida que Sándor hablaba, ella negaba con la cabeza. Alex la oyó repetir varias veces la palabra nem.

Sándor se volvió encogiéndose de hombros.

—¿Qué significa nem? —preguntó Alex.

—Significa «no». Dice que ellos sólo expiden kivonats (certificados de nacimiento y defunción) los lunes y los jueves, y hoy es martes.

Sándor se volvió de nuevo hacia la mujer y habló con ella varios minutos. Alex observó que la mujer empezaba a asentir. Pronunció varias veces la palabra igen, y luego cogió el teléfono. Mientras ella hablaba, Sándor le dijo a Alex:

—Igen significa «sí».

—Me lo he figurado.

—He sido muy astuto. Le he dicho que usted había venido expresamente desde Estados Unidos y que tenía que tomar un vuelo esta noche, que necesitaba conseguir hoy mismo el certificado de defunción.

Sonrió.

—Su hermana trabaja arriba, en la oficina de los archivos de defunción. —Señaló una estrecha escalera de piedra que había junto a la entrada—. Van a hacer una excepción conmigo.

La mujer que les abrió la puerta arriba era exactamente igual que la de abajo, sólo que ella tenía el pelo rubio, aunque con las raíces oscuras bien visibles.

Alex miró el interior de la oficina y vio a varias mujeres jugando a las cartas en torno a una mesa de madera. La mujer escuchó a Sándor, asintiendo todo el rato y diciendo nem e igen muchas veces. Les indicó un banco en el vestíbulo y volvió a cerrar la puerta.

Sándor tomó asiento.

—Me ha dicho que va a empezar a buscar desde el principio de la guerra, en 1939. Pero si murió durante la guerra, estoy seguro de que no debió de ser antes de 1944, que fue cuando los alemanes entraron en Hungría.

—Qué raro. Los aliados ya habían llegado a Amsterdam en 1944. Ana Frank casi había sobrevivido a la guerra cuando...

—En realidad, los aliados también estaban llegando a Hungría en 1944. El único problema es que eran los rusos, no los británicos ni los americanos. —Inspiró profundamente—. De hecho, sólo cuando los rusos estaban ya a nuestras puertas se decidieron a venir los alemanes. Fue entonces cuando ocurrió todo. En el invierno de 1944 a 1945. La parte más triste de la historia es que los fascistas húngaros eran tan crueles como los nazis. Peores, incluso. Cuando el gobierno húngaro cayó, se volvieron completamente locos. Ni siquiera esperaron a los trenes que habían de llevarse a los judíos a los campos de concentración. Empezaron a matarlos aquí mismo, en Budapest. He oído muchas historias de judíos a los que sacaron de sus apartamentos a media noche para llevarlos a la orilla del río y matarlos de un tiro. Empujaban los cuerpos a las aguas heladas. Al parecer, muchos estaban vivos todavía.

La puerta volvió a abrirse y la mujer se asomó para entregarle a Sándor un papel verde doblado. Tenía un sello en el dorso.

—Köszönöm szépen!

Sándor le hizo varias reverencias, como si fuese un ejecutivo japonés. La mujer sonrió, le hizo varias reverencias a su vez y luego volvió a meterse en la oficina y cerró de un portazo.

Sándor examinó el documento y lo blandió victorioso.

—Es el kivonat, el certificado de defunción de Aladár Kohen. —Lo desplegó y empezó a traducírselo—. Dice que murió en este distrito en 1945. El 22 de enero. También dice que tenía cuarenta y seis años al morir.

Miró a Alex a los ojos.

—Probablemente lo trajeron al hospital de este distrito tras los ataques fascistas. En enero de 1945 las atrocidades alcanzaron su apogeo. —Le tendió el documento—. Así que ahora ya lo sabemos.

Se dio media vuelta y empezó a bajar las escaleras.

—Un momento. —Alex repasó el certificado rápidamente. No entendía una palabra. Sólo Kohen Aladár y la fecha—. ¿Cómo puedo averiguar si hay algún heredero? —preguntó.

Sándor ya había desaparecido por la escalera. Alex corrió tras él.

—Yo creía que habría más información aquí —dijo devolviéndole el certificado—, ¿No dice nada sobre los supervivientes, sobre su mujer o sus hijos?

—No. Sólo que murió en 1945 a los cuarenta y seis años. —El mago ya se había pronunciado. Sándor empujó la puerta de la calle y el ruido del tráfico inundó el patio—. Ahora tengo que irme.



—Lo lamento. La doctora Szabó no puede atenderla hasta la semana que viene. No tiene tiempo... para un nuevo cliente.

Alex se esforzó en oír por encima del ruido de la calle.

—Pero es que necesito hablar con alguien hoy mismo. Es urgente.

—Llame la semana que viene, por favor. ¿Sí?

—No puedo esperar a la semana que viene. ¿No hay nadie que pueda recibirme? —Alex se quitó el pendiente y apretó el teléfono contra su oreja—. Necesito averiguar si una persona de Budapest dejó herederos. Tengo el certificado de defunción, pero nada más.

—¿Cuando murió? —En 1945.

—Lo lamento.

—Pero ¿no puede ayudarme? Llamo de parte de Sándor Antal. ¿No lo conoce?

—Nem.

Alex inspiró profundamente.

—Creo que es un amigo de la doctora Szabó. He venido expresamente desde Estados Unidos. Y tengo que tomar un vuelo esta noche.

—Lo lamento. Tiene que llamar la semana que viene. ¿Sí?

Alex se sentía perdida, irritada, confusa. ¿Por qué tenía que ser todo tan complicado?

Volvió a respirar hondo y lo intentó de nuevo.

—Mire, acabo de llegar a Budapest. No hablo ni una palabra de húngaro. Lo único que necesito es que alguien me ayude a conseguir cierta información. ¿No hay algún modo de que pueda ayudarme? Le pagaré, si es necesario.

—Sólo soy pasante de abogado. Acabo de terminar mis estudios.

—Eso no importa. No necesito un abogado con todas las de la ley. Sólo necesito que alguien me ayude a dar con una familia que vivía en Budapest y tenía una cuenta secreta en Suiza.

Silencio. Por lo menos, la mujer había dejado de decir que no.

—Si encontramos a algún miembro de la familia de Aladár Kohen —continuó—, hay una cuenta multimillonaria esperándoles en Zúrich.

La mujer aguardó unos segundos antes de responder.

—Quizá podría pasarse por aquí.

—¡Gracias!

—Pero pregunte por mí. Mi nombre es Sara.

De camino a la oficina de la abogada, el taxi atravesó una larga y amplia avenida en la que se alineaban edificios palaciegos de aspecto muy decrépito. Aquélla era Andrássy ut, advirtió Alex, la avenida en la que vivían los Kohen antes de la guerra. Sacó para confirmarlo la copia que Ruedi le había hecho del acuerdo de la cuenta fiduciaria. En efecto, no se había equivocado.

Le pidió al taxista que se detuviera un momento frente al número 6.

Era un enorme edificio de apartamentos de estilo neoclásico, que quedaba justo delante del teatro de la ópera. Había veintisiete timbres; ninguno con el apellido Kohen.

Llamó a unos cuantos, preguntando cada vez:

—¿Conoce a la familia Kohen? ¿La familia de Aladár Kohen?

—Nein. No Kohen.

Llamó al taxista para que preguntara en húngaro. La respuesta fue la misma: Nem.

En la puerta de la oficina de la abogada, se quedó otra vez atascada. Había una placa dorada junto a la puerta, pero estaba todo en húngaro. Probó varios botones, pero no sirvió de nada. Tras unos minutos, una mujer embarazada se acercó a la puerta, marcó el código y entró deprisa. Alex agarró la puerta antes de que se cerrase.

La mujer se volvió y sonrió.

—¿Es usted la persona con la que he hablado?

—¿Usted es Sara? —preguntó Alex.

—Igen. —Le tendió la mano—. Siento llegar tarde. Tenía un recado. Mi hijo nacerá pronto y tengo muchas cosas que preparar antes de que llegue.

—Enhorabuena. Debe de estar muy contenta.

—Igen. —Sonrió—. Lo estoy.

La condujo por un pasillo oscuro y luego por una escalera hasta llegar a una gran puerta de madera. El interior parecía más un apartamento que una oficina. Había varios sillones y un montón de estanterías. Sara le señaló una silla en un rincón y se fue a hablar con una mujer sentada ante un gran escritorio, junto a la ventana que daba a la calle.

Alex miró el certificado de defunción. Pensó en la historia que Sándor le había contado, en los fascistas echando al río a los judíos heridos. ¿Fue eso lo que le ocurrió a Aladár Kohen? ¿Fue así como murió?

Sara regresó y se sentó a su lado.

—¿Qué es lo que necesita exactamente?

Alex le mostró el certificado de defunción.

—Como le he dicho por teléfono, la familia de Aladár Kohen tiene una cuenta en Suiza. Lo único que tienen que hacer es presentarse y reclamarla.

Advirtió que la mujer del escritorio levantaba la vista al oír las palabras «cuenta bancaria» y «Suiza».

Finalmente se levantó y se acercó. Le tendió la mano y luego fue a sentarse al lado de Sara.

—Quizá pueda ayudarla. Mi nombre es Szabó Antonia.

Alex empezó a contar otra vez la historia, pero Antonia la interrumpió casi de inmediato.

—Ahora que tiene un certificado de defunción, el siguiente paso está bien claro: ha de conseguir el certificado de nacimiento. —Obviamente, había estado escuchando todo el tiempo—. De ese modo, podrá averiguar más cosas sobre su familia. Como usted no sabe los nombres de su mujer y de sus hijos, ésa es la única manera.

Su inglés, observó Alex, era mucho mejor que el de Sara. Antonia le pidió el certificado de defunción y lo leyó con atención.

—Ya veo. —Levantó la vista y sonrió. Tenía los dientes amarillos, como Ochsner—. Aquí, naturalmente, no dice cuándo nació, pero puede deducirlo restando los dos números. Dice que tenía cuarenta y seis años cuando murió en 1945, ¿lo ve?

Alex asintió.

—Restando los dos números puede deducir el año de su nacimiento.

—¿Y?

—Vaya con esta información al Centro Judío. Allí es donde están todos los archivos de los ciudadanos judíos del período anterior al comunismo. —Le devolvió el kivonat—. Pídales el certificado de nacimiento.

—¿Y cuando tenga ese certificado? —preguntó Alex—. ¿Qué hago entonces?

—El registro del nacimiento puede serle de ayuda para averiguar dónde vivía la familia, qué profesión tenían e incluso cuántos hijos eran. Pero primero tiene que encontrar la entrada correspondiente al nacimiento de Aladár Kohen.

—No será fácil —añadió con una sonrisa condescendiente—. El sistema del Centro Judío es, ¿cómo lo dicen ustedes?, un poquito anticuado. —Se puso en pie—. Pero por suerte puede contar con la ayuda de Sara. Ella es una experta en el Centro Judío. —Le tendió la mano para despedirse—. Tengo que irme ahora. Me esperan en el juzgado.

Alex le estrechó la mano. Una mano fuerte y callosa.

—Sea insistente —le aconsejó Antonia—. Si no puede conseguir en el Centro Judío la información que desea, no la conseguirá en otra parte. En los archivos de la ciudad no hay información sobre los ciudadanos judíos, o al menos no del período anterior al comunismo.

—¿Y eso por qué? —preguntó Alex.

—Porque así es como se hacían aquí las cosas, por lo menos antes de la guerra.



—Tenemos la suerte de que yo conozco al rabino —dijo Sara mientras la guiaba hacia la entrada del Centro Judío—. Por eso he conseguido que acepten recibirnos tan deprisa. Él me ayudó en mi boda.

—¿Usted es judía? —preguntó Alex.

—Sí. —Sara le señaló la gran sinagoga que había a su derecha—. Por eso me he decidido a recibirla. Cuando usted ha mencionado el apellido de los Kohen, he comprendido que se trataba de una familia judía.

La condujo hasta el detector de metales de la entrada principal. Los guardias le pidieron a Alex que pasara por la máquina todo lo que llevaba encima, incluidos los zapatos.

—Tenemos que hacer esto continuamente, por desgracia, desde el 11 de septiembre. Es un signo de los tiempos que vivimos.

Alex contempló el patio y advirtió que la estrella de David figuraba en todos los detalles decorativos, incluyendo los dibujos del techo de las galerías neogóticas. En el centro del patio había un montículo de piedras apiladas.

—Es un monumento a las víctimas —explicó Sara—. Y esto es la placa conmemorativa —dijo señalando a su izquierda una placa de bronce desgastado. Deslizó los dedos por las palabras grabadas: 


E HÁZ MÁRTÍRJAI  1941-1945, EMLEKEZZÜNK.


—¿Ve? «emlék» —explicó resiguiendo las letras y mirándola con tristeza— significa «memoria». Este monumento está dedicado a la memoria de los mártires de esta casa, dice el texto.

Sara le señaló la lista de nombres que había al pie de la placa.

—Nos recuerda que no debemos olvidarlo nunca.

Alex repasó la lista: Grün János, Horowitz Ferenc, Malesch Simon. No había ningún Kohen.

Les dieron permiso para entrar y Sara guio a Alex escaleras arriba hasta una gran sala, con las paredes revestidas de madera, desde la que se dominaba un patio interior. Le dijo a Alex que la esperase en el mostrador de la entrada y se fue a exponerle «su caso» a un hombre ya anciano que se hallaba sentado ante una mesa situada junto a la ventana. Debía de tener unos ochenta años y llevaba una chaqueta de punto de color azul muy descolorida. Su corbata, observó Alex, mostraba una serie de extraños símbolos: un triángulo con la letra H en su cúspide y con dos E debajo. Se parecía a la pirámide que aparece en los billetes de un dólar. Incluso tenía un ojo humano en el ápice.

Esperó con paciencia mientras Sara hablaba con él durante varios minutos. La luz que se colaba por la ventana les iluminaba la cara a ambos. Sara hablaba despacio y pronunció muchas veces el nombre de Aladár Kohen.

Alex recordó lo que le había dicho Antonia: «Si no encuentra la información en el Centro Judío, no la encontrará en ninguna parte». El hombre empezó a buscar entre la montaña de papeles que cubría su escritorio. Pasados varios minutos, Sara se acercó a Alex para explicarle lo que ocurría.

—Me ha dicho que hará una excepción conmigo y que intentará encontrar hoy la información. Pero él sólo trabaja hasta la hora del almuerzo. Luego terminan la jornada. Y mañana la oficina cierra.

Alex miró su reloj. Ya eran las once.

Sara cogió el certificado de defunción y volvió al escritorio del anciano. Este examinó el documento minuciosamente, como si fuera la primera vez que veía uno. Después de un buen rato, se incorporó y sacó un libro encuadernado en piel de un estante que había junto a la ventana, y empezó a estudiar detenidamente las entradas, una a una. Sara, inclinada por encima de su hombro, le iba ayudando a buscar entre el texto manuscrito.

Se acercó una mujer mayor que llevaba unas gafas muy gruesas y un largo vestido negro, depositó varios archivadores en la mesa y luego regresó a su escritorio.

El sistema que utilizaban, observó Alex, no había cambiado desde el siglo xix. Sin ordenadores, sin bases de datos, sin una lista general ni referencias cruzadas ni un índice siquiera. Sólo un libro enorme manuscrito con entradas cronológicas: un libro para cada año y una sección independiente para cada letra del alfabeto.

Alex observaba y esperaba muy nerviosa mientras el hombre examinaba personalmente cada una de las páginas. De vez en cuando levantaba la vista y parecía perder la concentración. Sara tenía entonces que guiarle con delicadeza al punto en el que se había quedado.

Tras una hora de trabajo, Sara se acercó a Alex encogiéndose de hombros.

—Hemos llegado a abril. Por desgracia, como no sabemos en qué mes nació el señor Kohen, estamos tardando mucho. En 1899 hubo, por lo visto, muchos nacimientos en la comunidad judía de Budapest.

—¿Por qué están buscando en el libro de 1899? —preguntó Alex.

Sara la miró con sorpresa.

—Porque el certificado de defunción dice que tenía cuarenta y seis años cuando murió en 1945. —Entornó los párpados—. Y 1945 menos 46 es 1899. ¿Sí?

—No. No necesariamente. —Alex movió la cabeza con vehemencia—. Aladár Kohen murió en enero. El kivonat dice que tenía cuarenta y seis años cuando murió, así que las probabilidades de que naciera en 1899 son muy escasas, a menos que hubiera nacido antes del 22 de enero. Y las entradas de enero ya las han revisado.

Sara asintió de modo vacilante.

—La cosa es así. —Alex se puso de pie—. Si no nació antes del 22 de enero, todavía no había celebrado su cumpleaños, ¿no es cierto? Lo cual significa que cuando lo hubiera celebrado, habría cumplido cuarenta y siete. En 1945, pues, habría tenido cuarenta y siete y no cuarenta y seis años. Y 1945 menos cuarenta y siete es 1898. —Alex señaló al anciano que seguía examinando detenidamente el registro de 1899—. ¡Está buscando en el libro equivocado!

Se dio cuenta de que estaba gritando. El anciano y su ayudante la miraron consternados. Obviamente, había violado otra regla tácita: no te atrevas a criticar el sistema. ¿Habrían entendido lo que había dicho? Lo repitió todo otra vez. Ellos se limitaron a mirarla.

Alex sabía que tenía razón. Los números no mentían.

Se puso de pie. Quedarse allí sentada, esperando con paciencia, no iba a servir de nada.

Se acercó a un calendario colgado en la pared, cerca del escritorio del anciano. El seguía dirigiéndole una mirada incrédula.

Debajo de una fotografía de una Menorah había una lista de los meses del año con su nombre en húngaro. Alex señaló el primero, január.

—Este es el mes en que murió, ¿no?

Él no respondió.

Luego señaló los otros meses.

—Aladár Kohen nació con seguridad en uno de estos meses, lo cual significa que no está en ese libro. —Señaló el que tenía el anciano—. Si me permite...

Fue al estante y sacó el volumen de 1898, que depositó frente al anciano.

—Este es el que debería estar examinando.

Él no se movió.

—¿Le importa que eche un vistazo?

Abrió ella misma el libro y empezó a revisar la lista, pasando las páginas lentamente, una a una. Todas las entradas estaban escritas a mano, observó Alex, al parecer con pluma.

Muchos nombres atrajeron su atención: Kohnowithz, Kravitz, Kronenberg. Pero no había un solo Kohen.

Sara se ofreció a ayudarla. Cuando llevaban revisado un tercio del libro, Sara exclamó:

—Itt van! —Señaló un nombre al final de la página. Alex se inclinó y leyó Kohen Aladár garabateado con tinta negra.

El corazón le dio un vuelco. En la entrada figuraban manuscritas varias palabras en húngaro y dos pequeñas estrellas de David. Junto a cada estrella había un número.

—¿Qué es lo que dice? —le preguntó a Sara.

—Aquí dice que su padre era profesor y que se llamaba Kihárd. La madre se llamaba Patricia.

—¿Y qué significan estas estrellas? —preguntó.

—No lo sé.

Sara se acercó al anciano y empleó varios minutos preciosos en aplacar su orgullo herido. Finalmente, el hombre volvió a sentarse en su escritorio y leyó la entrada. Tras unos segundos, le murmuró algo a Sara, que se volvió hacia Alex para traducírselo.

—La primera estrella significa que su madre pertenecía a la fe judía. Eso es importante porque es la madre la que determina si eres considerado judío o no.

—¿Y la segunda estrella? ¿Se refiere al padre?

—No. La religión del padre no tiene tanta importancia. Dice que Kohen Aladár estaba casado con una mujer judía. Esto también es significativo, porque entonces sus hijos también serían considerados judíos.

—¿Así que tuvo hijos?

—No lo sé. Déjeme preguntar. —Sara le transmitió la pregunta al anciano—. Dice que la única manera de averiguar si tuvieron hijos sería mirar los registros de nacimientos, uno por uno. Pero como no sabemos en qué año nacieron, nos costaría muchos días. Dice que si usted les da los apellidos que desea localizar, ellos hacen al final de cada mes una búsqueda con todos los nombres que la gente ha pedido.

—Pero es que yo no puedo esperar hasta final de mes. ¿Puede pedirle que haga una excepción? ¿Que haga una búsqueda hoy? —Alex echó una ojeada a los estantes llenos de libros de registro. Debía de haber varios centenares—. O quizá yo podría revisarlos. Me pasaré aquí toda la tarde si es necesario.

Sara le transmitió su petición al anciano y luego se volvió hacia ella.

—Dice que no le permiten revisar los libros a nadie.

—¿No le puede pedir que haga una excepción? ¿O decirle que he venido desde Estados Unidos? Tengo que irme mañana. Dígale que pagaré lo que sea necesario.

—Dudo que funcione, pero probaré.

Alex esperó mientras Sara hablaba un buen rato con el anciano. La palabra nem  aparecía demasiado a menudo como para presagiar nada bueno.

Mientras aguardaba, repasó varias veces la entrada del nacimiento de Aladár Kohen. Se sentía intrigada por el número que aparecía junto a las estrellas.

—¿Qué significa esto? —le preguntó a Sara cuando terminó de hablar. El anciano ya estaba poniéndose otra vez su chaqueta de punto y preparándose para irse.

—Déjeme averiguarlo.

Se dirigió a la ayudante y ésta, después de oír su pregunta, fue a las estanterías y sacó el registro de nacimientos de 1903.

—¿Qué ocurre? —preguntó Alex.

—Por lo visto, ese número junto a la segunda estrella, la que certifica que su esposa era judía —explicó Sara—, indica dónde está el registro de nacimiento de ella.

La ayudante buscó rápidamente una página hacia el final del registro. Pasó el dedo por la página lentamente y se detuvo en una de las últimas entradas. Empezó a hablar con Sara en húngaro.

Alex se inclinó y examinó la entrada: Blauer Katalin. 18. I. 1983. Luego había varias líneas de texto.

Sara se las tradujo:

—Dice: «Blauer Katalin nació el 18 de enero de 1903, y sus padres eran Blauer Jacob y Strauss Júlia». Hay dos direcciones; una es la de su casa, en Andrássy út 6.

—¡Ahí es donde vivían los Kohen en 1938!

Sara se volvió hacia la ayudante y habló con ella varios minutos. Alex oyó las campanas tocando en el exterior. Sonaban como las que había junto a la casa de Ana Frank. Las oyó repicar doce veces.

Sara se acercó y le dio una palmadita en el hombro.

—Lo que ella cree es que los Kohen debieron de heredar la casa cuando murieron los padres. Dice que podrían hacer otra búsqueda a final de mes para averiguar cuándo murieron los padres de Katalin Blauer.

—No necesito información sobre la gente que ya ha muerto —respondió Alex—. Lo que necesito es información sobre los que aún viven.

—Entonces, ¿por qué no lo intenta con el listín de teléfonos? —dijo Sara—. Quizá quede alguien de la familia Blauer.

—¡Excelente idea! —Alex reparó en un listín que había en el escritorio del anciano y se puso a revisarlo. Sara la ayudó.

—Lo lamento —le dijo Sara tras unos minutos—. No aparece ningún Blauer. —Le tocó el brazo con la mano—. Al menos lo hemos intentado.

Alex miró a su alrededor y vio a la ayudante, que estaba poniendo otra vez en su estante el registro de nacimientos de 1903.

—¡Un momento! —Se volvió hacia Sara—. ¿No ha dicho que había dos direcciones?

—Sí.

Sara le pidió a la ayudante que bajara el libro otra vez. Buscaron de nuevo la entrada de Katalin Blauer. Sara la leyó con atención.

—Es una fábrica. —Levantó la vista, encogiéndose de hombros—. Una fábrica de cuero.

—¿Y dónde está?

—Újpest. Unos kilómetros río arriba.



***



La carretera estaba llena de baches y el taxi avanzaba entre traqueteos y sacudidas. Alex miraba las muecas de dolor que hacía Sara a cada bache.

—¿Se encuentra bien? —le preguntó—. ¿Quiere que le pidamos que reduzca la velocidad?

—No importa —dijo sonriendo—. Pronto llegaremos a Ujpest. No está lejos.

—¿Cuánto le falta para dar a luz? —le preguntó Alex.

—Sólo unas semanas. —Sara se arrellanó en el asiento y cerró los ojos—. Me han dicho que es un niño.

Alex se acordó de Amsterdam, cuando tenía a Jannik en brazos. Recordaba su sonrisa, su calidez, su olor a almendras y a aceite infantil.

El paisaje fue cambiando gradualmente, desde el estilo decimonónico y decadente del centro de la ciudad a los bloques decrépitos de aire soviético y a los descampados llenos de escombros.

El taxista se detuvo repentinamente en campo abierto y apagó el motor. Murmuró algo en húngaro y luego bajó del coche y encendió un cigarrillo.

—Dice que ésta es la dirección. —Sara señaló afuera—. Pero aquí no hay nada.

Alex bajó y recorrió con la vista el horizonte vacío. Lo único que se veía era un gran complejo comercial a lo lejos y la palabra Duna en grandes letras rojas.

—¿Está segura de que es aquí? —dijo mientras volvía a sentarse al lado de Sara—. ¿Puede preguntarle otra vez? Sólo para asegurarnos.

Sara habló con el taxista varios minutos y luego se volvió hacia ella.

—Dice que quizá la fábrica fuese destruida durante la guerra.

—¿No habrá nadie por aquí a quien podamos preguntar?

—No que yo sepa. —Sara la miró con tristeza—. Lo siento.



***



Caminaba por las calles del centro de Budapest y se sentía completamente frustrada. Después de todo lo que había conseguido, no estaba ni un centímetro más cerca de la solución que cuando había llegado.

Vio un cibercafé y entró. Probó en todos los buscadores que conocía, incluidas las páginas dedicadas al Holocausto. Había centenares de páginas con el apellido Kohen, muchísimas con Blauer, miles con Aladár o con Katalin, pero ni una sola mención de Aladár Kohen, Katalin Kohen o Katalin Blauer. ¿Qué había ocurrido con ellos? ¿Habían desaparecido como por arte de magia?

Alex salió de allí aturdida. Caminó lentamente por las estrechas calles peatonales de Vaci utca, preguntándose qué iba a hacer ahora. ¿Volver a Zúrich? ¿Y qué le diría a Ruedi?

Oyó una vieja canción de música disco, I Will Survive, que salía de un callejón estrecho. Siguiendo la música llegó a un pequeño pub llamado The Amstel River Café.

Estaba atestado y lleno de bullicio. Se sentó en la barra. Los posters de cerveza holandesa que cubrían las paredes hicieron que se acordase de Amsterdam, de Nan y Susan y de Marco.

Detrás de la barra, se fijó en varias hileras de botellas de aspecto extraño que contenían un licor llamado Unicum. Decidió pedir uno. O dos, o tres. ¿Por qué no?

«¿Por qué no pasar aquí toda la tarde y emborracharse? —se preguntó—. ¿Y para qué volver a Zúrich, en realidad? ¿Por qué no quedarse con los cien mil dólares de Ruedi y no regresar nunca?» Observó al camarero mientras le servía el licor con aspecto de jarabe en un vaso en miniatura de martini. Alex lo cogió, dispuesta a tomárselo de un trago.

—¡No lo haga! —La voz sonaba americana—. Lo va a encontrar espantoso.

Se volvió y vio a un joven de pelo oscuro cortado a cepillo que estaba a su lado, en la barra, con una botella de Amstel en la mano.

—¿Por qué? —preguntó Alex—. Es la bebida típica ¿no? Tan mala no puede ser.

—Ya lo verá.

Dio un sorbo. Poco le faltó para escupir. Era peor que un jarabe para la tos.

Le devolvió el vaso al camarero.

—No podrá decir que no la he avisado. —El joven sonrió y le tendió la mano—. Me llamo Panos.

—Encantada. —Alex pidió una Amstel.

—¿Es americana? —preguntó—. Yo estudié allí.

—¿Dónde?

—En Brown. Está en Rhode Island.

—Sé dónde está. Yo fui a Yale.

—¡Guau! —Se sentó a su lado—. Dos colegas de la Ivy League[7]. Vaya coincidencia.

Le trajeron su cerveza. Panos hizo un brindis.

—Bienvenida a Hungría. —Sonrió—. Aunque yo no soy húngaro, quizá te habrás dado cuenta por mi acento. Soy griego, en realidad.

—¿Y qué estás haciendo en Budapest? —preguntó Alex.

—Estoy estudiando medicina. En Brown hice los cursos preparatorios. Ojalá hubiera podido hacer la carrera en Estados Unidos, pero era demasiado caro. Y como extranjero, no podía solicitar un préstamo de estudios. Así que me decidí por Hungría. Es mucho mejor que en Grecia y más barato también. Por suerte, los cursos en la facultad de medicina son todos en inglés.

—El húngaro es una lengua increíblemente difícil, ¿no?

Panos asintió.

—Una lengua imposible.

—Incluso para mirar el listín he necesitado ayuda hoy.

—¿Qué es lo que buscabas?

Alex tomó un sorbo de cerveza. Estaba helada.

—Era una persona, no una cosa.

—¿A quién, entonces?

—A una familia que vivió aquí. —Alex tomó otro sorbo—. Por desgracia, parecen haber desaparecido.

«¿Debería explicarle todo esto?», se preguntó.

—¿Has intentado buscarlo en los listines antiguos?

—¿De qué me serviría?

—Bueno, éste fue un país soviético durante cincuenta años. Uno aprende a apreciar cualquier cosa que no estuviese censurada. Le sorprendería lo que se llega aprender. —Panos echó un trago—. En la biblioteca, a veces hojeo los listines telefónicos y los periódicos antiguos sólo para divertirme; especialmente los de la época anterior a la llegada de los rusos. No hay que ignorar nunca el pasado, como diría Mnemosina.

—¿Quién?

—Mnemosina. La diosa griega de la memoria.

Acercó su taburete.

—La misión de Mnemosina era recordarles a los mortales que no olvidaran. De hecho, existe toda una ciencia con su nombre. La ciencia de la memoria. Se llama nemotecnia.

—En realidad, de eso sé bastante. En el mundo de los ordenadores usamos la nemotecnia continuamente para recordar contraseñas o largas series numéricas. Por suerte, yo no tengo problemas para recordar números.

—¿De veras? —Panos acercó un poco más su taburete—. Tenía una amiga en Brown que nunca se acordaba de nada; la peor memoria del mundo. Era la mujer de uno de mis compañeros de clase. Se llamaba Thalia. Una mujer muy guapa, como tú. —Le sonrió.

Alex se preguntó por qué sería que de repente estaba conociendo allí donde iba a todos aquellos jóvenes atractivos e inteligentes.

La noche con Marco cruzó por su mente un instante, seguida por la maratoniana sesión en Internet de la madrugada anterior.

—La cuestión es —prosiguió Panos— que Thalia nunca era capaz de contar una historia sin volverse hacia su marido y preguntarle: «Cariño, ¿cómo se llamaba esa persona?» o «¿Cuándo estuvimos allí?». —Sonrió—. Ya sabes cómo es.

Alex asintió.

—Pero luego se divorciaron. Y mi amiga se dio cuenta de que no tenía ningún recuerdo. En absoluto. Era como si no hubiera vivido aquellos años. No podía acordarse de nada. —Terminó su cerveza y pidió otra—. ¿Sabes qué hizo? Se fue a Cape Cod, alquiló una casa y se pasó una semana entera escribiendo todo lo que había vivido con su marido, sólo para recuperar la memoria.

—¿Funcionó? —preguntó Alex. El camarero retiró las botellas vacías y les puso otras dos.

—Ahora es una persona completamente distinta —dijo Panos sonriendo—. Lo recuerda todo, incluso sus antiguos números de teléfono. ¡Como si alguien necesitara recordarlos!

—Bien observado.

Alex pensó de repente en la observación de Sándor sobre los antiguos listines de teléfonos. Y entonces se le ocurrió. Los antiguos números de teléfono eran como las antiguas cuentas bancarias: podían incorporar más cifras a lo largo de los años, pero muchas veces los dígitos originales seguían formando parte de la secuencia.

Entonces se acordó de que Eric le había dicho lo mismo: con los años habían seguido añadiendo cifras y prefijos a su número de Copenhague, pero los dígitos originales seguían siendo los mismos.

Igual que en el banco. La cuenta de los Kohen en el HBZ tenía en 1938 un número de cinco cifras. Lo recordaba perfectamente desde que lo había visto en la carta firmada por Kohen y Tobler: 24958. Con el tiempo había ido evolucionando hasta convertirse en un gigante de doce cifras: 230-SB2495.880-01L. El número actual podría parecer totalmente diferente, pero el original seguía allí, enterrado, a la espera de que alguien lo descubriese.

—¿Dónde dices que podría encontrar los listines antiguos? —Sacó su monedero para pagar.

—Los tienen en la biblioteca a la que yo voy, la Biblioteca Nacional. Está en Castle Hill, en Buda. Pero la central de la compañía de teléfonos está aquí cerca —dijo abriendo mucho los ojos—. Estoy seguro de que ellos también los tienen. —Apuró su cerveza—. ¿Quieres que te acompañe y te lo enseñe?

—Lo siento, Panos. Pero esto es algo que tengo que hacer sola.



Era a la vuelta de la esquina: un edificio gris de hormigón con la palabra Telefony escrita en brillantes letras verdes sobre la entrada. Alex empujó las puertas de gruesos cristales y se dirigió a un mostrador con el rótulo Información.

—¿Tienen aquí los antiguos listines de teléfonos? —preguntó.

La mujer del mostrador la observó varios segundos. Debió de entender la pregunta porque lentamente señaló unas escaleras en el otro extremo del vestíbulo y murmuró algo en húngaro. Una de las palabras que Alex reconoció fue igen.

Mientras subía, observó que una de las paredes junto a la amplia escalera circular estaba cubierta con un gran mapa de Budapest que mostraba los distintos distritos marcados con grandes números romanos. Tal como Sándor había dicho, cada distrito de la ciudad tenía un nombre: Erzsébet, Teréz, Ferenc József.

Cuando llegó arriba, su corazón dio un brinco. Aquella sala estaba llena de terminales informáticas. Se acercó a un joven sentado en el mostrador de recepción. Llevaba una camisa de algodón blanca y sin cuello; parecía el celador de un hospital.

—¿Habla usted inglés? —le preguntó.

—Un poco.

—¿Están conectados estos ordenadores a la base de datos de la compañía? —inquirió—. Necesito saber cuál era el número de una fábrica en Újpest. Pertenecía a una familia llamada Kohen. —Escribió el nombre y se lo entregó—. Y luego quisiera buscar la misma secuencia de números en cualquier compañía...

—Eso es para Internet —dijo el joven, encogiéndose de hombros—. Para navegar.

—Estupendo. Pero yo necesito encontrar un número antiguo, el de una fábrica de cuero llamada Blauer, y luego buscar todos los números que contengan esa misma secuencia numérica.

—Los números antiguos están por allí. —El joven le señaló unos archivadores bajos de metal, en el otro extremo de la sala—. Ahí tiene los listines antiguos. Puede consultarlos usted misma.

—Gracias. —Alex cruzó la sala, se arrodilló junto al primer archivador y lo abrió. Los angostos estantes estaban llenos de listines amontonados de cualquier manera. Sacó uno. El título le resultaba del todo incomprensible: «Távbeszélö, Betürendes és Szaknévsora», pero el año no ofrecía dudas: 1936.

Buscó la letra K y sintió cómo se le disparaba la adrenalina al ver el nombre impreso: Kohen, Aladár. La dirección coincidía también.

Volvió al mostrador y le preguntó al joven si había páginas amarillas de aquella época.

—No hay páginas amarillas de esos años, no antes de la Segunda Guerra Mundial. —Le señaló el Távbeszélö que tenía en las manos—. Las compañías están ahí, mezcladas con los nombres de personas.

Alex buscó en la B y encontró una entrada con el apellido Blauer.

—¿Esto es una compañía o una familia? —preguntó.

El joven se inclinó para verlo.

—Compañía. Fábrica de cuero. Está en Újpest.

Figuraban los mismos nombres que Sara había copiado en el Centro Judío. Alex señaló el número que aparecía al final de la entrada: 43632.

—¿Este número todavía está en uso? —preguntó—. Sé que esa familia y esa fábrica quizá ya no existen, pero si el número todavía estuviera en uso tal vez podría encontrar a alguien que supiera qué ocurrió con ellos. Quienquiera que tenga ahora ese número quizá pueda decírmelo.

—Nem. Ya no hay números como ése.

—Lo sé —insistió Alex—, pero incluso si a esta serie de números se le han añadido otras cifras o nuevos prefijos... —Señaló el ordenador del mostrador—. ¿No podría poner el número en su ordenador y comprobarlo? Lo único que tendría que hacer es un análisis de regresión, estoy segura de que podría...

El empleado empezó a negar con la cabeza antes de que ella hubiese terminado de hablar.

—Nem —dijo.

—¿No puede hacerlo? ¿O no quiere hacerlo?

El la miró a los ojos y se encogió de hombros.

Alex respiró hondo.

—Mire, lo único que le estoy pidiendo es que compruebe...

Él empezó a mover la cabeza otra vez antes de que ella pudiese terminar la frase. Luego le dio la espalda y empezó a revolver papeles en un estante que tenía detrás. Era evidente que no iba a mover un dedo para ayudarla.

—Entonces, deje que lo haga yo. —Alex dio una palmadita al monitor—. En cinco minutos, encontraré lo que necesito.

—No —respondió él sin levantar la vista.

—Entonces, véndame un CD-ROM con todos los números. Lo usaré allí —dijo señalando las terminales de Internet—. Yo puedo hacer el análisis de regresión por cuenta.

—Nem CD-ROM. —Levantó la vista y se encogió de hombros.

—¿No me diga que no tiene una lista digitalizada de todos sus números? —dijo levantando la voz—. Estamos en el siglo XXI, por el amor de Dios.

Cogió el monitor y lo giró un poco. Reconoció el software en el acto. Era el que utilizaba en el instituto.

—Es muy fácil —añadió girando el monitor—. Derne cinco minutos y ya...

—Nem! —Alguien la cogió por la muñeca: era un hombre mayor con traje y corbata que había salido de la oficina de atrás, alertado por los gritos de Alex, y que le decía algo en húngaro sin soltarla. Le hacía daño. Alex trató de zafarse.

—¡Suélteme!

—¡No tiene derecho a tocar nuestros ordenadores! —gritaba el hombre. Olía igual que Crissier: una mezcla de ajo y transpiración.

—Lo único que quiero es comprobar si hay números todavía en uso que contengan esta secuencia numérica. —Alex señaló la entrada del listín con el apellido Blauer—. Por favor, ¿no puede ayudarme?

—Esto es lo único que puedo darle —dijo entregándole un listín de teléfonos—. De ningún modo voy a permitirle que vea los archivos de nuestro ordenador.

—¿Por qué no?

—No permitimos que nadie entre en nuestros archivos por motivos de seguridad.

—¿Y no tiene un CD-ROM? ¿Ninguna base de datos en Internet?

—Esto es lo único que proporcionamos al público —dijo señalando el listín.

—Pero ¿cómo voy a usar esto? —Hojeó las primeras páginas—. Me pasaré toda la vida.

Recorrió la primera columna con el dedo. Los números desfilaban a toda velocidad. No había ni uno en las tres columnas que contuviera el 43632. Acababa de empezar con la segunda página cuando notó que el hombre le ponía una mano en el hombro.

—¿Va usted en serio? —preguntó. Su voz sonaba más calmada—. ¿Piensa de verdad revisar el listín entero?

—Si no tengo otro remedio —dijo ella levantando la vista—. Haré lo que sea necesario.

El hombre se sentó a su lado.

—¿Qué es lo que está buscando exactamente?

—Quiero ver si este número —escribió las cinco cifras en un papel que había en el mostrador— todavía existe. Podría ser que quienquiera que sea su titular ahora, tenga alguna conexión con la familia original que tenía este número en los años treinta.

—Pero cuando la gente obtiene un número nuevo no es porque tenga relación con el titular anterior.

—Salvo en el caso de una compañía. —Alex se esforzaba por hablar con calma—. Aunque una compañía cambie de nombre, o de propietario, o se traslade a una nueva sede, suele mantener el número antiguo. Para preservar la continuidad, para no perder contacto con los clientes.

—Eso es posible, sí —dijo el hombre asintiendo.

Alex volvió a señalar el listado.

—De manera que incluso si se hubieran añadido prefijos con los años, el número original seguiría estando aquí. —Recorrió la tercera columna con la uña—. Tiene que estar aquí, en alguna parte.

—Pero éstas son las páginas blancas. —El hombre dio la vuelta al mostrador y cogió las páginas amarillas—. Este es el que necesita. —Buscó el índice—. ¿Qué clase de compañía dice que era?

—Una fábrica de cuero. —Le mostró el papel que Sara le había escrito en el Centro Judío—. El nombre original era Blauer, pero los propietarios eran de una familia llamada Kohen.

—Vamos a ver. —Recorrió la lista de categorías con el dedo—. Aquí está. —Buscó una página hacia la mitad del listín y se la mostró—. Éstas son las compañías que trabajan el cuero. Pero no hay ninguna con el nombre Blauer o Kohen.

Alex repasó la lista rápidamente. Había unas treinta entradas. Ninguno de los números tenía la secuencia de cinco cifras que estaba buscando. Se volvió para entregarle el listín al hombre, pero había desaparecido.

El joven le indicó los archivadores de los listines antiguos.

—Está allí.

Alex cruzó la sala. El hombre se había sentado en el suelo y estaba examinando un volumen antiguo y polvoriento. Una vez más, lo único que Alex pudo descifrar de la cubierta fue la fecha: 1947.

—Aquí no hay ninguna mención de una fábrica de cuero —dijo sin levantar la vista—. Tendría que haber estado aquí, sin embargo. Entonces no había páginas amarillas. —Pasó las páginas deprisa, hasta llegar a la K—. Tampoco ellos aparecen. Con un apellido como Kohen no es de extrañar que no sobrevivieran.

—Aladár Kohen murió en enero de 1945.

Él levantó la vista y la miró.

—Aquello fue un auténtico caos, por lo que cuentan. Lo que no destruyeron los nazis, lo hicieron los soviéticos. No creo que ni siquiera se publicasen listines durante aquellos... —Se detuvo de repente.

—¿Qué ocurre? —preguntó Alex.

—Si la memoria no me falla... —Se acercó al archivador y examinó con atención los listines del período de la guerra—. Sí, eso es. Dejaron de publicarlos en 1943 y empezaron otra vez en 1947. Esto es lo que necesita. —Alargó el brazo y sacó un grueso folleto de papel. En la portada ponía: Pótfüzet-Magyar Postavezérigazgatosag-1945. Estaba escrito a mano.

—¿Éste es el listín de 1945? —preguntó Alex.

—No. Es el libro con el registro de los cambios. —Hojeó rápidamente las páginas, ya muy gastadas—. Al no publicarse ningún listín en 1945, lo único que apareció fue una lista de los cambios respecto al listín anterior. De este modo, se ahorraron tener que imprimir un libro entero. La gente sólo tenía que mirar aquí para ver si alguien había cambiado de número. —Hojeó las páginas de la B y de la K—. Tampoco aquí aparecen mencionados..., pero si no me equivoco... —Buscó una lista manuscrita en la cubierta posterior—. Éstos los añadieron más tarde, cuando este registro ya se había confeccionado. Esta lista es de la época del final de la guerra, cuando llegaron los nazis.

—O sea que si una compañía hubiera sido incautada por los nazis —dijo Alex—, si hubieran descubierto que los propietarios de la fábrica eran judíos...

—Exacto. —El hombre recorrió con el dedo la lista de dos columnas—. Si la fábrica hubiera sido confiscada, o vendida a una familia aria...

Alex se inclinó por encima de su hombro para repasar la lista. Todo estaba escrito a mano, pero los números eran legibles. A media página, lo encontró: 43632. La secuencia de números de la fábrica Blauer casi pasaba desapercibida, pero estaba allí, seguida de varias palabras en húngaro.

—¿Qué es lo que dice?

—Remite al apellido Vilmos en el listín. Hay otra compañía, por lo visto. —Alargó el brazo y sacó otra vez el listín de 1943—. Gumi significa «goma», pero probablemente también hacían cuero. Quizá los nazis les permitieron quedarse con la fábrica.

Levantó la vista.

—Itt van! —dijo mientras asentía—. Eso significa «eureka», ¿sabe? —Le entregó el listín y le mostró la entrada de Vilmos Gumi—. Me pregunto si todavía existirá esa fábrica. Si así fuera, ellos podrían saber qué ocurrió con los Blauer y los Kohen. Eso en caso de que fueran ellos mismos quienes compraron la fábrica Blauer.

El hombre regresó al mostrador y buscó en las páginas amarillas actuales. Empezó a menear la cabeza.

—No hay nada. Ninguna mención de una fábrica Vilmos. Lo he mirado por todas partes. Por «goma», por «cuero». Por cualquier cosa relacionada remotamente con ese tipo de negocio.

—Pero ¿qué me dice de los números particulares? —Alex cogió las páginas blancas y buscó por la V—. ¡Aquí está!

Señaló una única entrada. El hombre leyó en voz alta.

—Vilmos Zsuzsi, Kózraktár utca 22 Tel. 2174801. —Levantó la vista y sonrió—. Zsuzsi es su nombre de pila. Creo que significa Susan, ¿no?



El viento soplaba con furia mientras Alex caminaba junto al Danubio, agarrando firmemente el papel con la dirección de la señora Vilmos.

Echó un vistazo a la colina de la derecha y vio la estatua gigantesca de una mujer con los brazos elevados al cielo, que sostenía algo parecido a una pluma del tamaño de una casa. O tal vez era una rama de olivo, o una corona de laurel: el signo de la victoria.

Llamó al timbre con el apellido Vilmos y esperó.

—¿Hola? —Era la misma voz que había oído por teléfono.

—Señora Vilmos, soy Alex Payton, la he llamado antes. —Antes de que pudiese añadir más, la puerta empezó a emitir un zumbido y siguió haciéndolo hasta que Alex llegó al rellano del tercer piso.

La anciana la esperaba en la puerta con bata y zapatillas. Mantuvo la puerta abierta con una mano y le hizo signos de que pasara con la otra. Tenía cercos oscuros bajo los ojos y un aire cansado, pero su voz era enérgica.

—¡Hola, hola! Pase.

—Muchas gracias. —Alex le estrechó la mano. Era diminuta. Y su apretón, muy débil—. ¿Le importa que hablemos en inglés? —preguntó Alex.

—¡Ah, usted es americana! —Sus ojos se iluminaron—. Claro, desde luego, en inglés. Así será mejor. Por favor, pase —hablaba el inglés con un acento muy marcado—. Siéntese. Como si estuviera en su casa —dijo moviendo una mano con indiferencia mientras se aposentaba en un sillón decrépito.

El minúsculo apartamento olía a moho. Los únicos muebles eran el sillón descolorido y una cama. El suelo estaba cubierto de alfombras orientales muy gastadas.

Alex se había sentado sobre la cama. Era muy estrecha y tenía encima una vieja colcha de ganchillo.

—Por favor, disculpe este apartamento —dijo la señora Vilmos encogiéndose de hombros—. No se parece en nada a los lugares a los que yo estaba acostumbrada. Antes de que los comunistas se lo quedaran todo.

Hizo un gesto con la mano.

Había cierta elegancia en aquella mujer, observó Alex, pese a toda la pobreza en la que vivía. Se mantenía muy erguida en su asiento, con una actitud regia y segura. Tenía el pelo brillante. Se fijó mejor y vio que llevaba una fina redecilla tejida con pequeñas joyas de colores.

—Esa es mi madre —dijo señalando una fotografía en blanco y negro enmarcada, sobre la mesa que tenía Alex a su derecha—. Era hermosa, ¿no?

La mujer de la foto llevaba un vestido de noche de aire decimonónico y una diadema centelleante. Estaba rodeada de columnas griegas y de tiestos con plantas.

—Esa fotografía fue tomada en nuestra casa de campo, en Miskolc —explicó Zsuzsi—. Es muy antigua, desde luego, como todo lo que hay aquí. Incluida yo misma —dijo sonriendo.

—Es muy hermosa. —Alex le devolvió la fotografía—. Señora Vilmos, tengo que hacerle unas preguntas.

—Por favor, llámeme Zsuzsi. —Lo pronunciaba Shoo-hee.

Alex inspiró profundamente.

—Zsuzsi, estoy buscando a la familia de Aladár Kohen. Creo que murió en Budapest en 1945, pero...

—Sí, durante la guerra.

Alex asintió.

—Necesito saber si su mujer o sus hijos viven todavía.

Zsuzsi se inclinó hacia delante.

—La familia Blauer tenía una relación bastante estrecha con mi marido. Yo no los conocía demasiado bien. Pero sí sé, por mi marido, que Kohen Aladár se casó con la única hija del señor Blauer. Se llamaba Katalin, creo. El caso es que él se hizo cargo de la fábrica de cuero cuando murieron el señor y la señora Blauer. Y creo que tenían dos hijos, un chico y una chica.

Por fin. Había encontrado por fin a alguien que conoció a los Kohen. Ya no eran una ilusión. Eran reales.

—La fábrica de cuero de los Blauer era la más grande de Hungría. Había sido la más grande del Imperio austrohúngaro. Durante la guerra les obligaron a venderla. Eran judíos, ¿comprende?

Alex asintió.

—Lo sé.

—Le pidieron a mi marido, Karl, que se la comprase para impedir que los nazis acabaran confiscándola. Mi marido era un buen hombre, siempre ayudaba a la gente. Por eso, cuando los rusos vinieron aquel día pidiéndole ayuda...

—Señora Vilmo, Zsuzsi; necesito saberlo: ¿qué pasó con los Kohen?

—Fue terrible. —Sus ojos relampaguearon de rabia—. Me enteré de todo en el Konzentrationslager.

—Entonces, ¿usted estuvo con los Kohen en el campo de concentración? —preguntó Alex emocionada.

—No. Se lo he dicho. Yo vivía en Miskolc, en el norte. A nosotros nos deportaron antes de que empezasen a deportar a los judíos de Budapest. A mí me enviaron a Auschwitz antes de eso, en 1944, pero fui transferida a un campo de trabajo, porque en aquella época estaba muy fuerte. —Zsuzsi respiró hondo—. Era en Allendorf, en Alemania. Me pusieron a trabajar fabricando bombas nazis. Estuve allí un año, pero eso fue más que suficiente.

Cayó otra vez en un largo silencio, con las manos tranquilamente entrelazadas sobre el regazo. El tictac de un reloj inundaba la habitación, interrumpido de vez en cuando por el sonido de una sirena que llegaba desde la calle. Aquel apartamento olía igual que la habitación de su madre al final: era el olor de una mujer vieja y enferma.

—En 1945, los americanos nos liberaron —prosiguió Zsuzsi—. Nos trataron de maravilla, debo decirlo. Nunca los olvidaré. Los soldados americanos nos dieron de todo: chocolate, cigarrillos, calcetines. No había visto aquellas cosas desde antes de la guerra. —Se arrellanó en el sillón y cerró los ojos—. Incluso me metieron en un Spital, una casa de convalecencia, creo que ustedes lo llaman así. Me alimentaron tan bien que cuando volví a Hungría pesaba más de cien kilos.

Aquella mujer diminuta y frágil, pensó Alex, había pesado más del doble de lo que debía de pesar ahora.

—Exactamente, ¿cuándo averiguó lo que les había pasado a los Kohen? —preguntó.

—Cuando abandoné Alemania, mi maleta estaba llena de regalos de los soldados americanos. —Suspiró—. Pero al llegar a la Checoslovaquia ocupada por los soviéticos, los soldados, quiero decidlos soldados rusos, me lo quitaron todo, incluida la maleta. Todo el chocolate, la comida, los calcetines... todo.

—¿Y los Kohen?

—Cuando llegué a Hungría no tenía nada. Mi familia había desaparecido. Los habían matado a todos. Fue entonces cuando decidí trasladarme a Budapest. Y aquí es donde conocí a mi marido, Karl. —Zsuzsi se secó los ojos con su pañuelo.

Alex aguardó un momento y luego preguntó:

—Entonces, ¿cuándo conoció a la familia Kohen?

—Yo nunca conocí a la familia Kohen —respondió irritada.

—Pero creía que había dicho que sí los conoció.

¿Iba a convertirse aquello en otra búsqueda inútil?

Ella negó con la cabeza.

—Yo estaba en el Konzentrationslager, ¿cómo habría podido conocerlos?

—Zsuzsi, escuche. Es de suma importancia que averigüe qué les pasó. Hay una cuenta en Suiza que les pertenece.

—En realidad, los Blauer eran amigos de mi marido. Él, al no ser judío, pudo comprar la fábrica cuando vinieron los nazis al final de la guerra. Luego, al llegar los soviéticos, la fábrica resultó muy dañada; muchísimo. Pero mi marido trabajó duro para reconstruirla y ponerla en marcha otra vez. Yo me casé con él un año después de regresar a Hungría. Era un buen hombre. Un día, creo que en 1947, unos soldados rusos llamaron a la puerta y le dijeron que necesitaban su ayuda. «Malinki robot», dijeron. ¿Sabe lo que significa?

Alex decidió dejar que continuara, como había hecho con Sándor.

—Significa: «Ven a ayudarnos a hacer un trabajo». Eso es lo que le dijeron aquel día. Ven a ayudarnos, nada más. Te necesitamos, sólo hoy. Y él fue. —Zsuzsi hizo una pausa—. No volví a verle.

Empezó a llorar. Alex se levantó y se arrodilló junto a ella. Cogió sus manos diminutas entre las suyas.

—Tranquila, tranquila.

—Se lo llevaron a Siberia —estalló—. Alguien encontró una nota que él había tirado desde el tren y me la trajo. Todavía la tengo. —Miró a su alrededor con expresión desesperada—. Está por aquí, en alguna parte.

—Tranquila —dijo Alex.

—Decía a quienquiera que encontrase la nota que viniera y me contara lo que había pasado. Que se lo habían llevado. Les pedía que me dijeran que me amaba. —Zsuzsi sacó el pañuelo y se secó las lágrimas—. Nunca he vuelto a saber de él. Nunca. —Se echó hacia atrás.

Alex fue al rincón de la cocina y le llevó un vaso de agua. Permaneció a su lado mientras recobraba la calma.

—Esperaba que le permitieran regresar —prosiguió—. Pero no apareció. Y luego los comunistas me quitaron la fábrica; me lo quitaron todo, de hecho. Tuve suerte de poder quedarme este apartamento. Esto es todo lo que tengo ahora.

Sonó el teléfono y Zsuzsi se levantó con dificultad para contestar.

—¿Ve lo que me hicieron los nazis? —Fue cojeando hasta el teléfono.

Mientras ella hablaba, Alex pensó en todo lo que debía de haber sufrido a manos de los nazis, en todo lo que había dejado fuera de su relato.

Recordó aquel vídeo de la casa de Ana Frank, que reflejaba los sufrimientos y las torturas, el hambre y los macabros experimentos nazis.

Zsuzsi dijo «Servus» varias veces y luego colgó.

Alex la ayudó a sentarse otra vez en el sillón. «Si consigues el dinero —se dijo—, tienes que hacer todo lo posible para que esta mujer reciba algo también, para que pueda tener el hogar y la atención que merece.»—Fue terrible lo que hicieron —dijo mientras se sentaba.

—¿Quiénes?

—Los nazis. ¿No es por eso por lo que está aquí? ¿Para averiguar lo que hicieron con los Kohen?

—Sí, claro. —El corazón le dio un vuelco—. Me estaba preguntando...

—Fue al final de la guerra, justo antes de que los rusos llegaran a Budapest. Aladár Kohen estuvo entre las primeras oleadas de hombres que fueron asesinados. Los sacaban de sus casas de madrugada, se los llevaban al río y los mataban de un tiro.

Su mujer, Katalin, consiguió reunir un montón de dinero, según me dijeron, para pagar a un oficial nazi que prometió dejarles pasar a Rumania. En aquel momento los judíos estaban más seguros allí, ¿entiende? —Zsuzsi se inclinó hacia delante y miró a Alex a los ojos—. Pero la engañaron.

—¿Cómo?

—Pagaron a los nazis para que los dejaran irse a Rumania. Los soviéticos estaban al llegar y todo el mundo necesitaba dinero, incluidos los soldados alemanes. —Respiró hondo—. Los Blauer subieron a un tren; en apariencia un tren normal. Los nazis les dijeron que los iban a llevar a Bucarest, que llegarían en doce horas. —Zsuzsi hizo una pausa—. Pero ¿sabe lo que hicieron los Schweine[8] nazis? Se quedaron con todo el dinero y prometieron que los ayudarían a escapar, pero mandaron el tren a un bosque, en el este de Hungría, y los... —Se le quebró la voz—. Los mataron a todos.

—Dios mío.

Zsuzsi se echó hacia atrás.

—Por fortuna, la hija ya estaba allí.

—¿Qué hija? —Alex casi gritó—. ¿Dónde?

—La pequeña. Ella ya estaba en Rumania.

—¿Una hija sobrevivió a la guerra?

—Magda. Una joven estupenda. La vi una vez, en este mismo apartamento. Fue después de que los soviéticos se quedaran con la fábrica de mi marido, después de que se lo llevasen a Rusia. —Zsuzsi volvió a sacar su pañuelo—. Nunca volví a saber de él.

—¿Magda vive todavía? ¿Sabe dónde puedo encontrarla?

—Lo último que oí fue que se iba a América. Vino aquí y dijo que quería hablar con mi marido. Necesitaba dinero para escapar, eso dijo. No se lo contaría a nadie, pero yo no podía hacer nada por ella. Los comunistas me lo habían quitado todo, incluido a Karl.

Alex se inclinó hacia delante.

—¿Consiguió llegar a Estados Unidos?

Zsuzsi meneó la cabeza.

—No lo sé. Aquello fue lo último que supe de ella.

—¿Hay alguna persona que pudiera saberlo? ¿Algún otro amigo de la familia?

Hizo un gesto negativo con la mano.

—Estoy segura de que no queda nadie.

Los ojos empezaron a llenársele de lágrimas otra vez.






Capítulo 18

Zúrich, martes por la noche


El sol se ponía ya cuando su avión aterrizó en Zúrich. Le parecía como si hubiese pasado el día más largo de su vida. Y aún no había terminado.

Intentó llamar a Ruedi desde el aeropuerto. Como la otra vez, nadie respondía en ninguno de sus números. Decidió no dejar ningún mensaje. Aquella información era demasiado importante.

En cuanto llegó a su habitación en el Wellenberg, enchufó el portátil. Acababa de arrancarlo cuando alguien llamó a la puerta.

—Abra. Soy yo, Ruedi.

—No va a creer lo que he descubierto —le dijo Alex nada más abrir—. Hay una hija que...

—Espere. —Ruedi la empujó hacia dentro—. Nunca se sabe quién puede estar escuchando.

Cerró la puerta meticulosamente.

—¿Qué ha descubierto?

—Los Kohen tenían una hija que se llamaba Magda. Y, por lo visto, sobrevivió a la guerra. Estaba en Rumania. Pero no estoy segura de si...

—¿Le ha hecho firmar el formulario? ¿Ya tenemos acceso a la cuenta?

—No tan deprisa. —Alex volvió a sentarse frente a su portátil—. Todavía no la he encontrado. La última vez que fue vista estaba a punto de irse a América.

—Pues tenemos que encontrarla —dijo él, sentándose a su lado—. Necesitamos que alguien nos dé autorización para volver a manejar la cuenta.

—He hecho una búsqueda de su nombre antes de salir de Budapest, pero el resultado ha sido el mismo que con Aladár Kohen: no he encontrado en la red ninguna mención de Magda Kohen.

—Bueno, siga buscando. —Se pasó las manos por el pelo—. Tendría que haberme visto en el funeral: estaba hecho un manojo de nervios mientras hablaba de trivialidades con Max Schmid. Ya puede imaginárselo. Hablando con él como si tal cosa, sabiendo todo lo que sé.

Alex tecleó «Magda Kohen» en un nuevo buscador y pulsó Enter.

—Nada.

—Él se ha comportado como si todo estuviera en orden. —Ruedi se puso de pie—. ¿Sabe qué me ha preguntado? Si esa mujer tan guapa que estaba ayer conmigo era mi mujer. Pechlaner debe de haberle contado nuestra visita. —Permaneció de pie junto a ella—. Pero no creo que sepa nada de lo que hemos descubierto. Schmid me ha dicho que tenía muchas ganas de continuar trabajando para mí como gestor financiero; que tratará de hacerlo tan bien como lo había hecho para Ochsner. Se comportaba como si no hubiese ningún problema, como si todo fuese a seguir como hasta ahora.

—Por supuesto. ¿Por qué iba a matar la gallina de los huevos de oro?

Alex probó con otro buscador. Seguía sin aparecer nada. Se preguntaba dónde estaría Magda. ¿Habría llegado a Norteamérica? ¿Estaría casada? ¿Sería ésa la razón de que no apareciese su nombre de soltera? ¿Habría tenido hijos, en ese caso? ¿Estaría viva siquiera?

—Más aún —comentó Ruedi—, el tipo no ha parado de alardear a cuenta de los grandes beneficios que han conseguido a lo largo de los años. ¿Se lo imagina? Allí mismo, en el funeral, con Ochsner todavía de cuerpo presente. Es un tipo asqueroso. Gordo, inmenso; como sólo se ven en América.

—No sólo en América. —Alex seguía trabajando con el ordenador mientras hablaba—. Debería ver al consultor que supervisa el proyecto del banco: es gigantesco. Y es suizo. Y luego estaba ese tipo que he visto hoy en la compañía telefónica, en Budapest.

—Está bien, pero ninguno de ellos se dedica a blanquear dinero.

—Cierto —Alex se volvió y miró a Ruedi—, ¿Se ha parado alguna vez a pensar que quizá Schmid no tenga nada que ver con el blanqueo? ¿Que tal vez era Ochsner el que estaba confabulado desde el principio con ellos? ¿Que fue Ochsner quien le dijo a Schmid que invirtiera en esos fondos fraudulentos de Chipre y que Schmid se limitaba a hacer lo que su cliente le decía? —Hizo una pausa—. Quizá sea ésa la razón de que Ochsner se suicidara cuando vio que empezábamos a hacer preguntas y que usted acabaría yendo al banco...

—Pero ¿por qué me habló de la cuenta?

—Cuando supo que usted se había enterado por mí de su existencia, quizá pensó que sería sólo cuestión de tiempo hasta que...

—Puede ser. —Ruedi sacudió la cabeza—. Pero ¿cuál es la diferencia? Si no se transfiere el dinero a Chipre, serán los trancantes, sean quienes sean, los que vendrán a buscarme y a por el dinero. No van a permitir que desaparezcan veinte millones de dólares en mi cuenta. Por eso tenemos que encontrar a esa hija.

—Y luego ¿qué? No podemos meterla en esto para... echarla directamente a los lobos.

—Por supuesto que no. —Ruedi le apoyó la mano en el hombro—. Una vez puesta a su nombre, o a nombre de sus herederos, esa cuenta empieza una nueva vida; siempre y cuando, naturalmente, nos dejen cerciorarnos de que las operaciones anteriores se han llevado a cabo. Luego pueden coger su dinero y desaparecer para siempre. —Le apretó el hombro suavemente—. Pero tenemos que encontrar a alguien que firme ese formulario para estar seguros de que no nos va a pasar nada: ni a nosotros ni a nadie.

Alex se volvió hacia la pantalla.

—Lo estoy intentando. Pero ya puedo poner «Magda Kohen» todas las veces que quiera: la respuesta invariable es que no hay ningún documento que coincida con esa búsqueda y que debería cerciorarme de que lo estoy deletreando correctamente.

—¿Lo ha intentado con acentos?—preguntó—. ¿Está segura de que se deletrea así?

—Su nombre no lleva acento. —Alex se echó hacia atrás—. Y estoy segurísima de que lo deletreo correctamente. Lo he comprobado con la abogada antes de salir de Budapest. —Volvió a concentrarse en la pantalla—. Es como con su padre. Hay miles de Magdas por ahí y cientos de miles de personas con el apellido Kohen, pero ni una sola entrada con el nombre «Magda Kohen». Lo sé porque he puesto el nombre entre comillas como la otra vez...

—Quizás es que se casó. —Ruedi se inclinó sobre su hombro para mirar—. Pero, aun así, uno diría que su nombre de soltera debería aparecer en alguna parte.

—De hecho, ésa es una de las cosas que los ordenadores nunca parecen saber. Y es la razón por la que siempre te piden el nombre de soltera de tu madre cuando quieren verificar tu identidad. Es una información que sigue permaneciendo secreta.

—Eso y el número de la seguridad social. Siempre te lo piden en Estados Unidos cuando quieren estar seguros de que eres la persona que dices ser. Por desgracia, nosotros, los suizos, no tenemos número de la seguridad social, lo cual vuelve locos a los americanos.

—Eso me ha dado una idea. —Alex se echó hacia atrás el pelo, se lo puso detrás de las orejas y volvió a la carga en el teclado—. Hay una página web de la seguridad social en Estados Unidos. —Hizo una búsqueda rápida y luego se movió hacia atrás meneando la cabeza—. Por suerte, no está.

—¿Por suerte?

Ella levantó la vista.

—Sólo incluyen en esa lista a los que ya han fallecido.

—Y los fallecidos no nos sirven. —Ruedi movió la cabeza—. Para volver a acceder a esa cuenta, tenemos que encontrar un heredero vivo.

—He mirado también en todas las páginas sobre el Holocausto, pero tampoco aparece ahí. Ninguno de los Kohen aparece, lo cual tiene sentido. Si los mataron unos bribones nazis por su cuenta cuando estaban de camino a Rumania, es evidente que sus nombres no pueden haber aparecido en ninguna lista oficial.

Ruedi le puso las manos en los hombros.

—Pues tiene que encontrarla. Y deprisa. ¿Quién sabe cuándo va a descubrir Versari esa operación pendiente?

—Que me maten, Ruedi, pero no consigo encontrarla. —Alex volvió a concentrarse en el ordenador—. He probado todos los buscadores que conozco. También todas las páginas de árboles genealógicos, y las bases de datos, y los listines telefónicos de todo Estados Unidos. Y siempre la misma repuesta: no. Magda Kohen ha desaparecido, como el resto de su familia.

—Pero nosotros sabemos que no la mataron los nazis.

—Y que se dirigía a Norteamérica después de la guerra. Pero después, no hay ni rastro de ella.

—¿Por qué no intenta teclear sólo «Magda»? —preguntó Ruedi.

—Ya lo he probado. —Puso «Magda» en el buscador y pulsó Enter—. ¿Lo ve? —Señaló el número que aparecía al pie de la pantalla—. Hay más de 3.240.000 de Magdas por ahí, pero ninguna de ellas parece ser la nuestra.

—¿No debería revisar las páginas y examinar toda la lista?

—No es necesario. Por eso he puesto «Magda Kohen» entre comillas. No hay ni una sola mención de ella en ninguna parte, al menos con el apellido Kohen. —Se arrellanó en la silla—. Alguna de estas Magdas podría ser ella, pero no hay modo de saberlo.

Se acercó y marcó una de las entradas que había a media página: 100 ans de cinéma sous la direction de Magda Wassef (Éditions Plume)

—¿Lo ve? Esta de aquí está en Francia: Magda Wassef. Quizá nuestra Magda se trasladó a Francia después de la guerra, conoció aun hombre atractivo llamado Wassef, se casó y se quedó allí. —Se echó hacia atrás—. Pero no hay modo de saberlo.

—Quizá podríamos llamarla. Hay un número de teléfono al pie de la página.

—Claro —respondió ella, sarcástica—. ¿Por qué no las contactamos a todas? ¿A las tres millones doscientos cuarenta mil?

—Ésta, por ejemplo. —Alex marcó otra entrada—. Magda Weiher. Dice que es una consultora de temas alimentarios en Alemania. ¿Le parece que podría ser ella la que buscamos?

Marcó otra.

—¿Y qué tal esta otra? Doctora Magda Campbell, Minneapolis, uróloga.

Alex desplazó el cursor hasta el final de la primera página.

—Mire, incluso hay una en Hungría. Quizá deberíamos llamarla, pero ¿qué le diríamos? ¿Usted era Magda Kohen?

Resiguió con la mano en miniatura del cursor el texto de la entrada:  Tartalom Elözö Következö Kósáne Dr. Kovács Magda munkaügyi miniszter: Elnök...

Se echó hacia atrás.

—Es inútil.

Ruedi se inclinó para mirar, con las manos en sus hombros.

—No entiendo ni una palabra, salvo el nombre. Es un galimatías.

—Dígamelo a mí. Acabo de sufrir esa pesadilla durante las últimas veinticuatro horas.

—Yo nunca he estado allí. Es un sitio fantástico, por lo visto.

—Sin olvidar a su amigo Sándor. Qué hombre más extraño.

—Ya se lo advertí.

—Cierto. —Alex movió el cursor una y otra vez sobre el nombre Kovács Magda—. Pero se lo juro, si llega a decir una vez más: «Así es como hacemos las cosas aquí, Alex», no sé...

De repente detuvo el cursor sobre Kovács.

—¡Dios mío!

—¿Qué pasa? ¿Cree usted que es ella?

—No, qué va. Pero me estoy acordando de las palabras de Sándor... —Retrocedió rápidamente a la página inicial del buscador—. No puedo creer que haya sido tan estúpida.

—¿De qué está hablando?

Alex marcó el nombre e invirtió el orden dentro de las comillas.

—Así es como hacemos aquí las cosas. Magda Kohen se convirtió en Kohen Magda.

 —¿Qué está haciendo? —preguntó Ruedi excitado. 

—En Hungría el apellido se pone delante. —Alex clicó el botón de búsqueda—. Sándor me lo ha repetido cien veces. Si no hubiese intentado ahorrarme tiempo utilizando comillas e insistiendo en poner el nombre de la manera que yo creía que debe escribirse, el ordenador la habría encontrado por sí solo. Qué estúpida he sido.

Él ordenador se activó de repente: «1 página encontrada».

—Itt van! —gritó Alex.

—¿Eso qué significa? —preguntó Ruedi.

—Eureka —dijo sonriendo—. Significa que la hemos encontrado. —Recorrió la página hasta la única entrada que aparecía en pantalla:


1. Microform Collections — Colección de Historia Oral, Universidad de Columbia [URL: www.lib.umd.edu /UMCP/MICROFORMS/ columbia_oral.html] Microform Collections. Colección de Historia Oral Universidad de Columbia: Asuntos Exteriores/Diplomacia. Depositada en: Biblioteca Lawrence. Location Code & Call. Director del Archivo: Pablo Fuentes Loyola. Tamaño 5k — en Inglés [Traducción]


—Yo no veo su nombre ahí. —Ruedi se inclinó sobre Alex para leer la entrada—. ¿Cómo puede saber que es ella? ¿Dice dónde vive? ¿Dice cómo podemos contactarla?

Se apoyaba en su hombro con tanta fuerza que casi le estaba haciendo daño.

—Espere un momento. —Alex marcó la entrada y aguardó—. Vamos a ver la página entera.

—Si es ella —murmuró Ruedi—, tiene que ir a Nueva York inmediatamente y conseguir que llene el formulario. Yo me quedaré aquí para poder ir al banco en cuanto usted lo consiga y se lo comunique a ellos, ¿de acuerdo? Entonces le ordenaré a Versari que se asegure de que se ejecutan todas las operaciones antes de entregarle a ella la cuenta.

—Espere un minuto. —La página se había quedado en blanco—. Todavía no hemos llegado a ese punto.

—¿Qué ocurre? —Ruedi apretó más—. ¿La ha perdido?

—Estoy esperando a que se descargue la página desde el servidor de la Universidad de Columbia, pero... —Se inclinó hacia delante—. Espere, ahora llega.

Una línea de grandes letras de color azul oscuro apareció en medio de la página:


 Universidad de Columbia. Biblioteca Lawrence — Oficina de Historia Oral e Investigación. Colección de Historia Oral de la Universidad de Columbia. Editada por Sonja Kilian y Sebastian Triska.


Seguía una lista numerada. Alex la fue recorriendo rápidamente.

—¡Aquí está! —Alargó la mano y señaló con la punta del dedo una línea al pie de la página:


Historia Oral 0341: La historia de Kohen Magda, o de cómo un guión me permitió atravesar el Telón de Acero.


—Tiene que ser ella. —Ruedi le dio unas palmaditas—. Ábralo, vamos a verlo.

Alex ya había marcado el título subrayado.

Esperaron varios segundos. No pasaba nada.

—¿Dónde está? —preguntó Ruedi.

—No lo sé. No hay ningún enlace. —Alex retrocedió a la página principal del Proyecto de Historia Oral—. Hay un número de teléfono.

Miró el reloj al pie de la pantalla: 20.00.

—Eso significa que son las dos de la tarde en Nueva York.

Cogió el teléfono.

—Use éste. —Ruedi le tendió su móvil—. Nunca se sabe quién puede estar escuchando en el hotel.

—Quizá tenga razón.

Alex tuvo que hablar con tres personas distintas para descubrir finalmente que las historias orales no se hallaban todavía disponibles en formato digital. La mayoría de ellas estaban manuscritas o mecanografiadas. Si quería leerlas, tenía que ir allí en persona.




Capítulo 19

Nueva York, miércoles por la mañana


—Recuérdalo, cariño —le dijo la bibliotecaria con su ligero acento sureño—. No puedes sacarlo de aquí. Ni fotocopiarlo. Todavía tiene copyright. —Le entregó a Alex un abultado sobre de papel manila y le indicó el escritorio vacío que había en un rincón de la oficina—. Puedes sentarte allí y leerlo, si quieres.

Alex abrió rápidamente el sobre. Empezó la lectura antes de llegar al escritorio.


Historia Oral 0341: La historia de Kohen Magda, o de cómo un guion me permitió atravesar el Telón de Acero.

Esta historia oral se basa en la grabación de una entrevista con Magda Kohen que realizó Kathryn Straton el 17 de abril de 1977 en la Universidad de Columbia, como parte del presente Proyecto de Historia Oral. La señora Kohen ha leído el manuscrito y efectuado algunas correcciones menores. El lector debe tener presente que está leyendo la transcripción literal de un discurso hablado, no escrito.

Pregunta: Señora Kohen, cuéntenos para empezar alguna cosa sobre su infancia.

Respuesta: Bueno, yo nací el 1 de julio de 1928 en Budapest. Teníamos un gran apartamento en la Andrássy út, además de nuestra casa de campo. Tuve una infancia maravillosa, a decir verdad. Viajábamos a menudo: a Suiza, a Francia. A Inglaterra fuimos dos veces, me parece. Y también íbamos a la montaña, claro, muy a menudo. Mi padre amaba las montañas. Se sabía de memoria el nombre de todos los picos, ¿sabe? Y también la altitud exacta de cada pico de Europa. Era una cosa asombrosa.

P: ¿Dónde estaba usted cuando empezó la Segunda Guerra Mundial?

R: Justo antes de la guerra fuimos de vacaciones a Venecia. Ésa fue la primera vez que oí hablar de las llamadas leyes judías. Estábamos con un primo nuestro que nos lo explicó, porque los periódicos de allí hablaban de estas cosas. Ésa fue la última vez que fuimos de viaje.

P: Entonces, ¿estaba en Italia al estallar la guerra?

R: No. Ya habíamos vuelto a Budapest. Durante los primeros años de guerra las cosas fueron relativamente normales. A los húngaros se les permitía —más o menos— hacerlo todo a su manera. No se aprobaron leyes antijudías, por ejemplo; al menos hasta que llegaron los nazis. Sólo cuando se aproximaban ya las tropas soviéticas los nazis decidieron tomar la iniciativa. Fue entonces cuando invadieron Hungría, creo que en marzo de 1944.

P: ¿Qué pasó entonces?

R: Realmente no lo sé. Mi padre decidió enviarme a Rumania y dijo que el resto de la familia me seguiría al cabo de unos meses. Pero no volví a verles nunca más, ni a él ni a nadie de mi familia.

[La señora Kohen solicitó una pausa.]

P: ¿Quiere que continuemos?

R: Sí. Al principio, estuve con una familia en Timisoara. No eran judíos, ¿comprende? Eran amigos de mis padres. Y me aceptaron como a uno de los suyos.

Pronto conseguí un pequeño trabajo como ayudante de enfermera, a pesar de tener sólo quince años. Probablemente fue porque sabía muchos idiomas. En todo caso, me dieron una cruz roja para que la pusiera en mi uniforme, porque yo estaba trabajando en un laboratorio. Era divertido: los soldados alemanes me pedían indicaciones por la calle. Por mi uniforme, ¿entiende? Con frecuencia, los mandaba en la dirección contraria, por pura diversión. Temía que me acabaran pillando, pero no fue así.

Yo les caía bien, ¿sabe?, hablaba perfectamente alemán y parecía alemana con mi pelo rubio y mis ojos azules. Incluso querían salir conmigo, pero yo les decía: «No, lo siento, soy demasiado joven todavía».

P: ¿Así que Rumania fue ocupada por los nazis?

R: Sí. Estuvo ocupada, por así decirlo, hasta que vinieron a echarlos los rusos. Pero nosotros ya nos habíamos ido para entonces. Lo que ocurrió fue que un general rumano, que era el jefe de policía de Timisoara, estaba casado con una prima de la familia con la que yo vivía. Una mañana llamó a la familia y les dijo: «Será mejor que huyáis porque los alemanes van a ir a deteneros». Alguien debía de haberles dicho a los alemanes que yo no era su hija, que procedía de una familia judía. Nunca supimos quién fue.

Nos metimos todos en un camión que ya estaba lleno con un montón de gente y fuimos a Caransebes, en el este.

Mientras estábamos allí, supimos que los rusos se acercaban. Pensábamos que ellos nos salvarían.

P: ¿Cómo era la vida en Caransebes?

R: Estuvimos con una familia muy agradable. Recuerdo que no había camas suficientes, ni agua tampoco: nos lavábamos todos en un pequeño barreño. Pero, comparado con lo que estaban pasando otros, aquello no era nada.

Cuando llegaron los rusos, volvimos a Timisoara. Creíamos que todo iría bien. Estábamos contentos de que los rusos hubieran venido a liberarnos de los alemanes. ¿Cómo íbamos a saber que los rusos serían tan malos como ellos, o peores?

P: ¿Cómo era la vida bajo el régimen soviético?

R: Una pesadilla, como podrá imaginarse.

P: ¿Qué puede usted contarnos?

R: Los soviéticos hicieron cosas terribles. El primer ejército que vino a liberarnos era el que mandaba el general Tolbuchin. Eran de Siberia, creo. No habían visto un lavabo en su vida, estoy convencida; ni tampoco un bidé, que utilizaban para beber agua. Me refiero a que eran primitivos de verdad, de los que violaban chicas y demás. Pero a mí me perdonaron, quizá porque uno de los oficiales vivía en nuestra casa.

Tenían sus artimañas, aquellos rusos. Se suponía que no podías tener en tu casa ninguna moneda extranjera, ya sabe, dólares y cosas así, y ellos vinieron a hacer un registro. Pero lo que hicieron de hecho fue ocupar nuestra casa. A nosotros nos dejaron dormir en el salón, mientras que un oficial se quedó con la habitación principal y su ayudante de campo se instaló en otra, mi dormitorio hasta ese momento.

Un soldado ruso nos ayudó a obtener noticias de mi familia. Era un caballero, uno de los pocos.

P: ¿Cómo supo de su familia?

R: Ocurrió así: nosotros teníamos un perro muy bonito, un salchicha llamado Alpha. El ruso vino un día a nuestra casa y empezó a jugar con Alpha en el jardín. Nosotros no hablábamos ruso, pero usando las manos y los pies, o lo que fuera, logramos de algún modo comunicarnos con él. Nos enteramos de que iba a Budapest cada semana con algún tipo de mercancía; iba y venía. Así que una vez le dimos la dirección de mi familia y de uno de mis vecinos y le pedimos que llevase una carta.

Después del siguiente viaje, regresó con una pequeña nota de los vecinos explicando lo que había ocurrido: que mi madre y mi hermano habían sido engañados por los nazis para que les dieran todo su dinero, diciéndoles que les dejarían vía libre a Rumania, donde ellos confiaban en reunirse conmigo. Por supuesto, les engañaron. El tren los llevó a un bosque y allí los mataron a tiros. Fue horrible.

Mi hermano podría haber ido a las Olimpiadas, ¿sabe? Era un campeón de esgrima; uno de primera categoría. Los fascistas lo sacaron de la universidad por ser judío. Le dijeron que tenía que ir a un campo de trabajo, pero él permaneció en Budapest para estar con mi madre. Tuvo que esconderse. Luego a mi madre se le ocurrió la idea de ir a Timisoara, donde los judíos estaban relativamente a salvo. Pagó una cantidad enorme de dinero a algunos oficiales nazis, que prometieron ayudarles a llegar a Rumania. Sólo que les engañaron. Los mataron cuando estaban en camino para reunirse conmigo.

[La señora Kohen solicitó una pausa.]

Cuando supe, después de la guerra, lo que le había pasado a mi familia, decidí que tenía que salir de Rumania; que de algún modo tenía que llegar a Occidente. Pero no tenía dinero. La fábrica de cuero de mi familia hacía tiempo que había dejado de existir, la habían vendido al terminar la guerra a un hombre llamado Vilmos. Él había sido amigo de mi padre y, al parecer, se comportó de un modo bastante correcto, teniendo en cuenta que los nazis se iban a quedar la fábrica de todas maneras, como parte de una de sus campañas Arisierung, en las cuales ponían todas las propiedades de los judíos en manos de ciudadanos arios.

Así pues, Vilmos Karl compró la fábrica de mi padre, por lo visto por un precio bastante justo. Luego, ésta resultó destruida cuando llegaron los soviéticos al final de la guerra, y a él se lo llevaron los rusos. Hablé con su mujer cuando me dirigía a Occidente. Se llamaba Zsuzsi, me parece. Me contó lo que había pasado: que a su marido se lo habían llevado los rusos y que la fábrica había quedado destruida. Así que no tenía ningún dinero que darme.

P: ¿Y cómo se las arregló para irse?

R: No fue fácil. Primero necesitaba conseguir un pasaporte, y eso era casi imposible. Podría haber intentado cruzar la frontera clandestinamente, pero si me hubiesen cogido, la familia rumana con la que vivía habría tenido problemas. Así pues, intenté hacer algo, inventarme alguna CQsa para conseguir un pasaporte. La situación era cada vez más desesperada. Churchill no había acuñado aún el término «Telón de Acero», pero nosotros, los que vivíamos allí, sabíamos muy bien lo que estaba pasando.

En aquella época ni siquiera podías irte de Timisoara sin un permiso. Yo me inventé la historia de que me iba a casar en Budapest. Le pedí a un amigo de allí, que se llamaba Elemér, que me ayudase a representar aquella farsa. Y él me envió varias cartas en las que decía que quería casarse conmigo y que yo presenté como prueba ante las autoridades.

Entre tanto, conseguí recibir una carta de un primo de mi madre que vivía en América. Era una especie de declaración jurada que decía que él me mantendría una vez que llegase. Pero todavía tenía que salir de la zona soviética y para eso necesitaba un pasaporte, de modo que durante dos años tuve que ir y volver a Bucarest muchas veces para conseguir mi pasaporte. Necesitabas diez papeles diferentes, y cuando conseguías uno, el anterior ya no era válido. Tenías que hacer cola durante horas. A veces seis o siete horas. Cuando por fin te tocaba, te decían que tenías que volver mañana.

Pero yo era perseverante. Empezaron a llamarme la pequeña tórtola, o algo así: «la mica inamoratá», en rumano.

La parte interesante de la historia es que yo tenía un amigo muy bueno llamado Daniel, que se convirtió en un comunista importante de Bucarest. Formaba parte de la policía. De hecho, era el jefe de un departamento. Me invitó muchas veces a las reuniones comunistas para jóvenes, etcétera.

El caso es que un día me lo encontré en la calle en Bucarest. Ya hacía más de un año que yo había cursado mi petición y todavía esperaba una respuesta. No sé cómo lo sabría él, pero me dijo: «He oído que estás esperando un pasaporte».

Yo dije: «Sí, quiero casarme en Budapest».

Daniel dijo: «¿Tienes el número de la petición?». Yo siempre lo llevaba en el bolso, ¿sabe? Y le di el número de la petición. Me dijo que haría lo que pudiera para ayudarme.

Mientras tanto, fui a la misión diplomática americana en Bucarest y les mostré la carta del primo de mi madre, que vivía en Pensilvania. El hombre que trabajaba allí me dijo que más me valdría ir a Budapest, que la embajada americana de allí podría serme de más ayuda, aunque para eso seguía necesitando un pasaporte. Les pedí que me guardaran la carta porque tenía miedo de llevarla encima. Si las autoridades rumanas hubiesen descubierto que quería irme a América y no a Hungría, nunca me habrían dado un pasaporte.

Después de muchas semanas, me concedieron por fin una entrevista con madame Ana Pauker, que era la jefa del partido comunista rumano. Nunca olvidaré su cara. La puerta se abrió; yo no me moví de la entrada, pero sus ojos parecían leerme el pensamiento, y eso que estaba a unos cuatro metros quizá. Ni siquiera me dejó entrar en su oficina. Dijo: «No tiene que decirme nada. Lo sé todo. Ya lo hemos arreglado. Puede irse».

P: Entonces, ¿consiguió su pasaporte?

R: Sí, pero sólo más tarde. Primero tuve que ir al departamento de policía un día determinado. Cuando fui, me dieron otro papel. Es decir, lo escribieron en la otra cara del mismo papel, diciendo que debía volver a las 17.30 de la tarde, una vez que hubieran cerrado las oficinas.

Yo tenía bastante miedo porque no paraban de detener a gente, y nadie volvía a saber de ellos. De modo que les dije a mis amigos: «Mirad, tengo que ir cuando ya hayan cerrado las oficinas y no sé qué me va a pasar. Pero si no vuelvo, ya sabéis dónde tenéis que ir a buscarme. ¿De acuerdo?».

Fui al departamento de policía. Eran las 17.30. Me llevaron a ver al jefe de la oficina, que resultó ser una mujer. Vi un pasaporte azul sobre la mesa, junto a ella. Me dijo que me sentara. Cogió el pasaporte y me lo dio, pidiéndome que le firmara un papel, una especie de recibo. Justo en ese momento apareció en la puerta mi amigo Daniel con su uniforme y me dijo: «Me gustaría que lo firmaras con mi bolígrafo».

Está claro que él contribuyó. Por eso me prometí a mi misma que, si llegaba a tener un hijo, lo llamaría Daniel.

P: ¿Y entonces volvió a Budapest?

R: Sí, y ahora viene el momento en el que explico por qué mi historia debería titularse: «De cómo un guion me permitió atravesar el Telón de Acero». Verá, se suponía que el pasaporte sólo era válido para viajar por el interior del Bloque Soviético. Venía con la siguiente anotación: «Válido para Hungría» y había un pequeño guion, seguido de «Checoslovaquia». No me pregunte por qué; yo no había pedido ir a Checoslovaquia.

¿Sabe lo que hice? Utilicé el pasaporte para ir primero a Hungría. Pero antes de irme, fui a ver al hombre de la misión americana, cuyo nombre era Greg no sé qué o no sé cuantos. Le pedí si podría enviar mi carta a la embajada americana en Budapest, y me dijo que miraría a ver qué podía hacer. Así que, en cuanto llegué a Budapest, fui allí y me dijeron: «Tenemos su carta. Nos la mandaron desde Bucarest. Si nos da su pasaporte, le pondremos en él la visa para Estados Unidos».

Yo pregunté: «Pero mi pasaporte sólo es válido para Hungría y Checoslovaquia. Aun teniendo la visa de Estados Unidos, ¿cómo podría salir de Hungría?».

«¿Hay algún modo de que pueda llegar a Francia?», me inquirieron. Porque en Francia, ¿entiende?, las cosas se podían arreglar más fácilmente: estaba fuera de la zona de influencia soviética.

De modo que fui a ver a un amigo que era abogado en Budapest y me dijo: «Es muy sencillo. Tienes un pasaporte que dice: "Válido para: Hungría-Checoslovaquia" con un guion en medio. ¡Añade otro país!».

P: ¿Qué quiere decir con eso?

R: En rumano puedes usar un guion en lugar de una coma, ¿entiende? Significa lo mismo. Con lo cual lo único que tuve que hacer fue poner otro país al final de «Hungría-Checoslovaquia» añadiendo otro guion.

Durante días, hice pruebas mezclando tintas. Luego aprendí a imitar la caligrafía. Tras unos días de práctica, añadí la palabra «Francia». El pasaporte decía entonces: «Válido para Hungría-Checoslovaquia-Francia». Imagínese que ellos hubieran escrito «Hungría y Checoslovaquia» en el pasaporte. No podría haber añadido nada. Por eso digo que un guion me salvó la vida.

P: ¿Cuándo salió de Hungría?

R: Me marché dos días después. No veía el momento de irme. No me puse en contacto con nadie que me conociese de antes. Oí que todo el mundo creía que había muerto durante la guerra y dejé que lo siguieran creyendo. Decidí que sería mejor que nadie supiese lo que me proponía. El caso es que el día que me marché, el 1 de julio de 1947, era mi cumpleaños. ¿Puede usted creerlo? Cogí el Arlberg Express, un tren que a mi padre le gustaba mucho porque cruzaba los Alpes.

Salí de Budapest y pasé por Viena, Buchs, Zúrich y Basilea, hasta llegar a París. El viaje duró dos días y dos noches. En el tren conocí a un periodista suizo que venía de los Balcanes y que había intentado escribir sobre la situación de allí. Conocía la pobreza en la que se vivía en Rumania y Hungría. Ya se lo he dicho, yo no había visto una naranja desde antes de la guerra.

En Austria, cuando un guardia fronterizo se dio cuenta por mi pasaporte de que era mi cumpleaños, aquel periodista me dijo: «Deberíamos entrar en Viena para celebrarlo». El tren paraba en Viena unas cuatro horas, ¿entiende?, así que me llevó al Heuriger —una especie de taberna— y celebramos mi cumpleaños y mi «huida» de Hungría y Rumania. Y a partir de allí, cada vez que el tren paraba más de una hora —en Innsbruck, en Salzburgo, en Zell am See—, alquilábamos un carruaje y dábamos un paseo por la ciudad.

Cuando el tren salió de Viena había dos soldados americanos en nuestro compartimento. Eran de Filipinas, que entonces eran parte de Estados Unidos. Todavía me acuerdo del nombre de uno de aquellos soldados: Elmer Forte; igual que mi amigo de Budapest: Elemér, el que se suponía que había de casarse conmigo.

Todos los que estábamos en el compartimento nos hicimos grandes amigos. Fue un viaje lleno de tensión. No olvide que en esa época Austria todavía estaba ocupada en parte por los rusos, de manera que todavía me hallaba en peligro.

Cuando llegamos a la frontera de Suiza, en Buchs, tuvimos que bajar todos del tren para pasar la inspección. Estábamos en el último compartimento y, cuando el guardia fronterizo llegó a mi altura, todos los demás habían atravesado ya la frontera, incluidos los dos soldados. Yo estaba asustadísima. Era la última barrera que debía cruzar. Pero, de algún modo, mi falsificación funcionó.

Cuando por fin crucé la frontera, me encontré con el siguiente panorama de bienvenida: los dos americanos se habían adelantado hasta el lado suizo de la estación y me traían una gran cesta llena de frutas y chocolates. Nunca he visto nada parecido. Me empezaron a cantar el «Cumpleaños feliz», y yo me puse a llorar como una magdalena. Me sentía tan feliz...

P: ¿Cómo llegó a Estados Unidos?

R: En cuando llegué a París, fui a la embajada americana, aunque acabó costándome casi un año poner todos mis papeles en orden. Entre tanto, los franceses me dieron un «Documento de Identidad y de Viaje» que me permitía permanecer en París todo el tiempo necesario. Se comportaron maravillosamente.

Mientras esperaba, me mantuve dando clases de francés, normalmente a hijos de extranjeros que estaban allí, como yo. Mi primo me mandó algo de dinero desde América. También pude retirar un poco de dinero de la cuenta de un banco suizo que mis padres tenían en Zúrich. Las autoridades francesas me ayudaron a conseguir los certificados de defunción de mi padre, de mi madre y mi hermano. No fue fácil, teniendo en cuenta cómo murieron, pero yo necesitaba esos documentos para que el banco de Suiza me permitiera acceder a la cuenta de mis padres en Zúrich.

Por desgracia, no había mucho en ella. Sólo un poco de dinero en metálico y algo de oro. En conjunto, habría en total unos dos mil dólares; suficiente para pagar mi pasaje a Nueva York, y para poder arrancar en América.

¿Lo ve, aquí, en mi pasaporte? Hay un sello de entrada, de cuando Volví a Suiza a liquidar la cuenta. Era el Helvetia Bank de Zúrich. Fueron muy correctos, de hecho, considerando lo poco que había en la cuenta.

P: ¿Cuándo se marchó de Francia?

R: En 1948. Fue entonces cuando conseguí mi visa para viajar a América. El mismo día que la recibí, reservé un pasaje en el Mauritania. Llegué el 16 de agosto; nunca lo olvidaré. Llegamos de día. Entramos en el puerto de Nueva York. Era por la mañana, el sol brillaba. P: ¿Vio la Estatua de la Libertad?

R: Claro.



Alex se restregó los ojos mientras volvía a introducir en el sobre las doce páginas del documento.

Se sentía exhausta, aunque su maratón de los últimos días no parecía gran cosa después de leer la aventura de aquella mujer.

¿Dónde estaría ahora? Magda Kohen, obviamente, había logrado llegar a Estados Unidos. Pero ¿qué había ocurrido después?

Alex volvió a comprobar la fecha de la entrevista que figuraba en el sobre. Se había realizado más de veinte años atrás.

¿Estaría viva todavía? ¿Casada? ¿Viviendo con su tío en una granja de Pensilvania?

Alex le preguntó a la bibliotecaria.

—¿Dónde puedo hacer una copia de esto? Necesito guardar...

—Ya se lo he dicho, nadie puede hacer copias de estas historias orales. —La mujer se acercó al rincón donde estaba sentada—. A causa de las leyes de protección de la intimidad.

—Pero ¿qué sentido tiene registrar historias orales si luego no las vas a publicar? —Se puso en pie—. ¿Por qué no permitir que la gente tenga acceso a ellas?

—De hecho, queremos publicarlas. Tenemos que ponerlas en formato digital. Y estamos un poquito mal de fondos ahora mismo.

—Si logro encontrar a la señora Kohen, estoy segura de que habrá dinero de sobra para digitalizarlos.

—No lo creo. Si viera cómo vive la señora Kohen...

—¿Usted ha estado en su casa?

—Sí, estuve allí como ayudante cuando se grabó su historia. Yo me encargué de tomar notas. —La bibliotecaria sonrió ampliamente—. Es todo un personaje. Parece increíble que se las arregle para vivir bien con tan poco dinero.

—¿Vive todavía, entonces? —El corazón le latía desbocado—. ¿Cómo puedo ponerme en contacto con ella? Es de suma importancia que pueda...

—No tan deprisa. La Ley Federal del Derecho a la Intimidad nos prohíbe dar la menor información sobre los participantes en el Proyecto de Historia Oral.

—Pero si vive todavía, tengo que verla.

—Lo lamento. —La bibliotecaria guardó el documento en el archivador y volvió a sentarse en su escritorio—. No estoy autorizada a dar ninguna información. Podría perder mi trabajo.

—Mire... —Alex leyó el nombre de la bibliotecaria en la placa del escritorio. Decidió utilizar el truco de Sándor—. ¿Se da cuenta, señora Ragsdale, de lo importante que es esto? En cuanto encontré en su página web el nombre de esta mujer, tomé en Zúrich el primer vuelo para Nueva York. De hecho, me he pasado la noche en el aeropuerto de Londres, para poder coger ese vuelo y estar aquí lo más temprano posible. Tengo que verla cuanto antes.

—Supongo que podría decirle que usted la está buscando y ver si...

—Por favor, dígale que tiene que ver con una cuenta bancaria en Suiza. Que es urgente que nos veamos. Cuanto antes. Es de suma importancia.

—Voy a ver qué puedo hacer.

—¡Gracias! —Alex cogió un trozo de papel y empezó a escribir—. Este es mi número. Es del Yale Club, donde estoy hospedada. Me registré de camino hacia aquí.

Por suerte, Nan y Susan eran socias del club y la habían autorizado a alojarse allí siempre que estuviese en Nueva York.

—Dígale que me llame lo antes posible, ¿de acuerdo? —Alex le entregó el número a la bibliotecaria—. Estaré esperando.




Capítulo 20

Nueva York, miércoles a media mañana


La luz roja de mensaje estaba parpadeando en el teléfono cuando Alex entró en su habitación. Inmediatamente marcó el número de la operadora.

—Yale Club, Marie al habla, dígame.

—¿Tengo algún mensaje? —preguntó—. He visto la luz encendida...

—Ah, sí. Ha llamado una tal señora Rimer.

—¿Rimer?

—Sí. Ha dejado un número: 212-989-8453.

—¿Algún recado?

—No. Sólo que le dijera que Magda Rimer había llamado. Nada más.

En diez minutos ya estaba en la dirección que Magda le dio por teléfono: un enorme y decrépito edificio en Chelsea que parecía un gran transatlántico de ladrillo varado en la Calle 24 Oeste. Magda había avisado al portero, por lo visto, pues la dejó subir en cuanto Alex pronunció su nombre: «Suba. Es el 8-H».

Tras llamar al timbre, dio un paso atrás y respiró hondo. «Estoy a punto de entregarle a esta viejecita la llave de una riqueza casi ilimitada —se dijo—. Una oportunidad para resarcirse de la vida que se perdió.» Vio un destello de luz en la mirilla situada encima de una H dorada y descolorida. Se oyó una voz procedente del interior.

—¿Es usted Alex Payton?

—Sí.

Oyó el ruido de varios cerrojos.

—Un momento.

La puerta se abrió, pero sólo un poco. Tenía puesta una gruesa cadena de latón. Aparecieron dos ojos a media altura, escudriñando, y otros cuatro ojos a los pies de la mujer.

—Pase, por favor. —Magda cerró de un portazo y quitó la cadena. Cuando volvió a abrir, los dos gatos salieron corriendo, aunque se detuvieron unos pasos más allá del umbral de mármol resquebrajado—. No se preocupe por ellos. —La hizo pasar con un gesto idéntico al que le había hecho Zsuzsi, moviendo levemente la mano—. No van a ninguna parte. Son curiosos, pero no lo bastante para ir más allá. No han estado nunca fuera, ¿entiende?

Magda iba muy elegante con un traje de tweed, una blusa de seda roja y unos zapatos de vestir. Era una mujer hermosa, vivaz, sonriente. Nada que ver con la humilde sombra en la que Zsuzsi se había convertido. Ella estaba resplandeciente, de hecho. Tenía el pelo impecablemente arreglado y las mejillas cubiertas de colorete. Llevaba un broche de brillantes rojos en la solapa.

En cuanto Alex hubo entrado, cerró meticulosamente.

—Siempre aseguro los tres: dos cerrojos y una cadena. El tres es mi número de la suerte, ¿sabe?

—Sí, lo sé. Acabo de leer su historia oral.

—¿De veras? —Su acento era húngaro sin duda alguna, especialmente en su forma de arrastrar las erres, tal como hacía Sándor.

Cogió la mano de Alex entre las suyas y la condujo a un diván pegado a la pared más alejada.

—Póngase cómoda. Y, por favor, perdone el desorden. —Despejó un trozo del diván para sí misma y se sentó a su lado—. No recibo muchas visitas últimamente.

La habitación estaba caldeada, resultaba casi bochornosa y olía a gato.

—Tengo noticias importantes para usted, señora Rimer. ¿O prefiere que la llame Kohen?

—No me importa cómo me llame. Mi matrimonio con Ritchie no duró mucho, ¿sabe? Por mucho que figure todavía en el listín con su apellido. —Sonrió—. ¿Por qué no me llama Magda, simplemente?

—Muy bien, Magda, le traigo buenas noticias. —Alex buscó en su bolso—. He llegado esta misma mañana desde Zúrich con la esperanza de encontrarla.

—Ah, sí. Esa mujer tan agradable del Proyecto de Historia Oral me ha dicho que tiene usted algo para mí. Es encantadora. Me llama continuamente para ver cómo estoy. ¿Ha conseguido completar por fin su proyecto?

—La verdad es que no. —Sacó su copia del acuerdo entre el padre de Magda y Rudolph Tobler—. De hecho, creo que se han quedado sin dinero.

—¿De veras? Uno diría que les sobra.

—Pues parece que no es así. —Alex le entregó la carta—. Quizá podría hacerles usted una donación.

Magda sonrió con dulzura.

—Uf, una donación, imposible. —Echó una ojeada por la habitación atestada de cosas—. ¿Lo ve? Esto es todo lo que tengo en el mundo. Y puedo permitirme este apartamento sólo porque el edificio es de protección oficial. Chelsea se ha convertido en un barrio de moda ahora.

Cogió en brazos a uno de los gatos y empezó a acariciarlo. La carta se le cayó del regazo.

—Y te lo dejaré todo a ti cuando me muera, ¿verdad, cariño? —dijo pasando la nariz por el pelaje del gato.

—Creo que quizá quiera reconsiderarlo. —Alex recogió la carta y se la volvió a entregar—. Cuando lea esto lo verá.

—¿Por qué iba a reconsiderarlo? Ellos son mis mejores amigos en este mundo. Cuando yo muera, mis escasas posesiones serán vendidas para costear su cuidado.

—¿No tiene usted hijos? ¿O nietos?

—No. —Magda hizo un leve gesto con la mano—. Mi marido estaba enfermo cuando nos casamos. Habíamos sido amigos durante muchos años. Nos casamos justo antes de que muriese, en realidad, más para oficializar las cosas que por ningún otro motivo. El mantuvo de todos modos su propio apartamento, incluso después de casarnos. Muy al estilo Woody Allen, n'est-ce pas?

Magda le dio unas palmaditas en la mano.

—Era músico, ¿sabe? Músico de jazz.

—Si le pregunto por sus herederos es porque...

—¿Por qué habría de preocuparme por eso? Lo que ve aquí es todo lo que tengo. —Magda señaló los montones de periódicos viejos y revistas que cubrían el suelo del apartamento. Las estanterías estaban llenas a rebosar de libros antiguos y de discos de fonógrafo—. Me he convertido en una Lebenskünstler, alguien capaz de arreglárselas con casi nada. Es un arte, dicen mis amigos, un arte en el que soy muy buena. —Sonrió—. Mi familia era bastante rica, de hecho, pero lo perdimos todo en la guerra. Incluso el apartamento. Cuando volví a Budapest... ¿en 1945? Quizá fuera en el 46.

Obviamente, la memoria de Magda se había deteriorado bastante desde que había grabado su historia oral.

Alex le cogió una mano entre las suyas.

—Magda, le traigo buenas noticias.

—Eso ha dicho. Pero antes, déjeme preparar un poco de té. —Se levantó y los gatos saltaron al suelo—. Hace tanto que no recibo buenas noticias. O noticias a secas, para ser exactos. Quiero saborear este momento.

Se metió en la cocina tarareando.

Alex reparó en el viejo fonógrafo que había en una mesa junto al diván. Cogió el disco que había en el plato, de Ray Charles: The Golden Years. Estaba lleno de pelos de gato.

—¡Así que le gusta el jazz! —dijo Magda asomándose—. Es mi gran pasión, ¿sabe? Cuando me trasladé a Chelsea en el verano de 1955... Creo que fue entonces... o quizá en el 56. No importa, ya no tengo tan buena memoria. Nueva York era entonces el lugar. El jazz estaba en su apogeo. Podías ir a cualquier sitio: Harlem, el Village. Yo iba a todos los clubs. Conocí a Hernie Hancock, que fue quien me presentó a Ritchie Rimer, mi marido. —Sus ojos brillaban—. Era el teclista de Wayne Shorter. Luego también tocó con Miles Davis.

Se acercó y cogió un viejo álbum del montón que había junto al tocadiscos: Miles Davies, Quiet Nights. Se lo mostró orgullosa.

—¿Lo ve? Está firmado por el mismísimo Miles. —De repente había recobrado la memoria de veras—. También tengo todos los discos originales de Shirley Horn.

Regresó a la cocina cantando:  «But don't change a hair for me, not if you care for me»[9].

Unos minutos más tarde llevó una bandeja al salón con tazas y dos platos de galletas.

—Shirley tocaba el piano, ¿sabe? Y Oscar Peterson también. Él me llamaba su pequeña tórtola; así es como solían llamarme en Rumania.

—Lo sé. Lo he leído en su historia oral también, lo cual me lleva al motivo de que haya venido aquí.

—Tiene que escuchar esto.

Colocó la bandeja encima de los libros y papeles que cubrían la mesa de café y empezó a buscar otro disco.

—Magda. Tengo algo que decirle. Es de suma importancia, para usted y para mí.

Magda se volvió hacia ella con una mirada angustiada.

—¿De qué se trata?

La joven le entregó otra vez la copia del acuerdo para abrir la cuenta.

—Por favor, léalo. Esto lo explica todo.



—¿Está segura de que no quiere que le lleve el pasaporte? —le dijo Alex a Magda. Se le había caído dos veces desde que habían salido del apartamento.

—No se preocupe. Siempre lo llevo encima. Y no lo he perdido ni una sola vez. —Lo empuñó orgullosa mientras Alex la guiaba hacia la entrada de la central neoyorquina del HelvetiaBank de Zúrich, que estaba en la esquina de Madison con la Calle 55—. Pero cójalo usted si se va a quedar más tranquila. —Se lo tendió—. Eso sí, ¡no lo pierda! Ya puede imaginarse lo importante que es tener un pasaporte americano para mí. Aunque juré que nunca volvería a Europa, quiero tener la seguridad de que podría irme, si quisiera, en cualquier momento. Después de lo que pasé en la Segunda Guerra Mundial, estoy segura de que lo comprenderá.

—Lo comprendo.

Magda la miró a los ojos.

—Parece nerviosa.

—Lo estoy un poco. Tenemos que andarnos con cuidado aquí.—Alex la condujo hasta el ascensor—. Limítese a hacer lo que yo le diga, ¿de acuerdo? Y todo saldrá bien.

—Vamos, tampoco veo por qué ha de ser tan difícil heredar una gran cuenta suiza.

Ya en el ascensor, Magda sacó del bolso un montón de documentos arrugados.

—He traído todo lo que pueden llegar a pedir. Certificados de nacimiento, de defunción, el testamento de mi marido... Tengo cierta experiencia en esto de llevar los documentos adecuados. —Sonrió—. ¿Sabía que fue un guion lo que me salvó la vida?

—Sí, lo sé.

La puerta del ascensor se abrió y Alex se dirigió a una atractiva mujer negra que se hallaba tras un mostrador. No había ni un solo papel a la vista: sólo un teléfono y un gran jarrón lleno de orquídeas rojas.

Alex copió el número de la cuenta y le dijo que querían ver a algún ejecutivo del banco.

—Tomen asiento, por favor —les dijo la mujer—. Enseguida vendrán a atenderles.

Nada más sentarse, Magda se puso a leer la carta otra vez. Deslizó la punta del dedo por la firma de su padre.

—Me pregunto por qué nunca me dijeron nada. —Levantó la vista con los ojos llenos de lágrimas—. Si lo hubiera sabido..., todo habría sido muy fácil para mí. —Se secó una lágrima que le caía por la mejilla.

—Quizá pensaron que era demasiado joven. Usted sólo tenía diez años cuando abrieron la cuenta en Zúrich.

—¿Cómo lo sabe? —dijo abriendo mucho los ojos.

—Su fecha de nacimiento figuraba en la historia oral. Me he limitado a calcular.

—¡Es usted un auténtico prodigio! —Magda se secó los ojos con un pañuelo—. Yo no sabría cómo calcularlo aunque me mataran. Eso es algo que no heredé de mi padre. Él se sabía la altitud de casi todas las montañas de Europa. El Montblanc, el Eiger, el Jungfrau, la mayoría de los picos de los Cárpatos.

—Magda, ¿puede hacerme un favor cuando entremos ahí?

—Claro, lo que quiera —dijo terminando de secarse los ojos y guardando el pañuelo en el bolso.

—Para que no quede interrumpida ninguna operación en su cuenta, vamos a asegurarnos de que el HBZ ejecuta todas las órdenes previas de compraventa. De ese modo, podrá hacer borrón y cuenta nueva cuando...

—¿Por qué habría de permitirles hacer nada más con mi cuenta? Después de lo que me hicieron en Zúrich al terminar la guerra... Podrían haberme dicho, deberían haberme informado sobre esta cuenta. —Había un gran enfado en su mirada—. Fui allí, ¿sabe?, después de la guerra, al Helvetia Bank de Zúrich.

—Sí, lo he leído.

—Les expliqué quién era. Ellos me dijeron que todos mis documentos estaban en orden, pero en la cuenta que me entregaron no había prácticamente nada. Si sabían que era la heredera del legado de mi padre, ¿por qué no me informaron sobre esta cuenta? ¿Cómo es posible que no lo hicieran? —Movió lentamente la cabeza—. Yo revisé todas esas listas de las cuentas dormidas, y ésta no figuraba en ellas, allí no aparecía mi apellido. Ni por Kohen ni por Blauer. ¿Cómo es posible?

—En realidad, ésta no era una cuenta dormida. Era una cuenta fiduciaria. Por eso nunca apareció.

—¿Y cuál es la diferencia?

Alex respiró hondo.

—Al parecer, su padre abrió esta cuenta a nombre de Rudolph Tobler, el padre del hombre que...

—¿Por qué no se pusieron en contacto conmigo? —pregunto Magda irritada—. ¿Por qué no me informó el banco cuando fui al terminar la guerra?

—Por lo que parece, el banco no sabía que se trataba de una cuenta fiduciaria. Ese era precisamente el objetivo de este tipo de cuenta. En el caso de que Hitler hubiese entrado en Suiza, los nazis nunca habrían sabido...

—Entonces, ¿por qué ese Rudolph Tobler no se puso en contacto conmigo después de la guerra?

—Por lo visto, los banqueros suizos no van por el mundo buscando a sus clientes.

—Él sabía a quién pertenecía la cuenta. Debería haberme buscado.

—Al parecer, lo hizo. Eso es lo que me dijo su albacea. Incluso envió gente para que buscaran a la familia en Budapest.

—Pues no se esforzaron demasiado. Vamos, incluso usted ha sido capaz de encontrarme ¿no?

—Yo he tenido suerte. Sin la ayuda de la red, no creo que hubiera sido posible.

—En todo caso, gracias a Dios que ha aparecido. —Magda le cogió una mano entre las suyas y se la apretó con fuerza—. ¿Cómo voy a agradecérselo? ¿Cuánto puedo pagarle?

—De hecho —Alex sacó el contrato de Ruedi—, el hijo del señor Tobler ha decidido partirse conmigo los honorarios del 5 por ciento de su padre, si usted no tiene inconveniente.

Magda leyó el acuerdo con atención y se lo devolvió.

—Claro que no tengo inconveniente. En mi opinión, habría de corresponderle todo a usted.

—Pero ya que el padre de Ruedi Tobler no recibió nada por su trabajo, seguramente es justo que...

—¿Está segura de que el 5 por ciento es suficiente? —preguntó—. Podría darle más. —Buscó en su bolso y sacó su talonario—. Como un bono adicional por todo lo que ha hecho.

—Así está bien, de verdad.

—¿Seguro?

—¿Se hace cargo de lo que representa el 5 por ciento de esta cuenta? —le preguntó Alex.

Magda la miró sin entender.

—Mi mitad de ese 5 por ciento representa casi diez millones de dólares.

—Dios mío. —Magda sacudió la cabeza—. ¿De verdad? —Sí.

—Me gustaría saber de dónde sacó mi padre tanto dinero. Yo ya sabía que la familia de mi madre tenía dinero, pero nada semejante a esto. Y di por supuesto que los nazis lo habían robado todo.

—En realidad, ha ido creciendo exponencialmente durante todos estos años. A diferencia de lo que ocurría con esas cuentas dormidas, ésta ha ido acumulando intereses y dividendos que luego se reinvertían de un modo continuado. Sus cuatrocientos millones de dólares empezaron probablemente siendo menos de un millón. Habrían bastado algunos cientos de miles de dólares para alcanzar, con un crecimiento exponencial, la cantidad actual.

—Es más dinero del que podré gastar nunca. —Los ojos se le empezaron a llenar de lágrimas otra vez—. Gracias.

—De nada. —Alex sintió una oleada de orgullo. Sus esfuerzos, por mucho que a veces hubieran sido de mala gana, habían llevado la alegría a aquella pobre mujer, que le resultaba tan encantadora. Magda estaba contenta. Y viva. «Asegúrate de que sigue así», se dijo.

—¿Sabe lo que pensé que había ocurrido con el dinero? —dijo Magda enjugándose las lágrimas—. Pensé que mi madre lo había usado para pagar su viaje a Rumania. Creí que se lo había dado todo a los nazis, a los que la engañaron. —Guardó el pañuelo en el bolso—. Mi peor pesadilla era que su collar de diamantes favorito hubiera acabado en manos de los nazis. Me imaginaba que algún soldado alemán le habría regalado a su esposa, o a su amante, el collar de diamantes de mi madre.

—En realidad, es posible que esté en Zúrich.

—¿Qué quiere decir? —dijo abriendo los ojos de par en par.

—Parece que hay una caja fuerte vinculada a su cuenta.

—¡No me diga!

—De hecho, está en el sótano de la oficina central del HBZ en Zúrich. Lo único que tiene que hacer es ir y preguntar.

—¿De veras?

—Incluso aunque no tenga la llave, pueden taladrar la cerradura siempre que les pague una pequeña cantidad para reponerla.

—¡Eso sería maravilloso! ¿Usted me ayudaría?

—Claro, pero primero tenemos que certificar ante el HBZ que es usted la propietaria de la cuenta. Luego podrá hacer lo que quiera.

Un hombre alto y bien vestido apareció por una puerta lateral y le tendió la mano a Magda.

—Hola. Soy Michael Neumann, el asistente de dirección.

Hablaba inglés con un ligero acento suizo. Le estrechó la mano a Magda y luego se volvió hacia Alex.

—Usted debe de ser la amiga de Zúrich de Rudolph Tobler.

Alex le estrechó la mano de modo vacilante.

—¿Cómo lo sabe?

—Acabo de hablar por teléfono con mis colegas de Zúrich. Créame, no ha sido fácil localizarlos. Allí ya han terminado la jornada. Y el señor Versari me ha informado sobre esta cuenta y sobre su visita del lunes.

—¿De veras? —Respiró hondo—. Entonces seguramente le habrán informado de que nos prometieron que en cuanto encontrásemos al propietario-beneficiario de esta cuenta, el señor Tobler sería reintegrado a su puesto como fiduciario.

—Siempre que eso sea lo que el propietario desee. —El ejecutivo miró a Magda—. ¿Está usted de acuerdo?

—En realidad, a mí me gustaría poner la cuenta a cargo de esta mujer. —Magda le sonrió a Alex.

—¿De veras? Bueno, todo eso podemos decidirlo dentro.

—El ejecutivo tomó a Magda de la mano y la ayudó a incorporarse—. Supongo que lleva una identificación —dijo en tono despreocupado.

—Por supuesto. Siempre la llevo encima. —Le tendió el certificado de nacimiento y el pasaporte. Neumann los examinó con atención y le hizo una leve reverencia.

—¿Quiere acompañarme, señora Kohen? Estará más cómoda dentro.

—Estaremos más cómodas dentro. —Magda cogió a Alex del brazo y se la llevó consigo—. Es mi asesora personal, ¿sabe?

Neumann las condujo a una sala de reuniones decorada con gran elegancia y llena de muebles de anticuario y de cuadros antiguos. Las dejó solas un momento para hacer copias de los documentos.

—Esto es emocionante. —Magda le dio unas palmaditas en la mano—. Ojalá mi padre y mi madre estuvieran aquí para disfrutar este momento.

—Estoy segura de que se sentirían orgullosos de usted.

—¿Dónde viven sus padres? —preguntó Magda.

—Mi padre en California. Mi madre era de Seattle. Murió hace unos meses.

—Oh, lo siento. —Magda seguía sosteniendo su mano—. Estoy segura de que debía de estar muy orgullosa de usted.

—Quizá. —Alex inspiró profundamente—. Magda, por favor, no olvide que cuando vuelva ese hombre tiene que darle instrucciones para que procese todas las transacciones pendientes.

—Pero es que yo no quiero que el HBZ tenga nada que ver con esta cuenta. Después de lo que me hicieron... —Sacudió la cabeza—. Lo primero que voy a hacer es transferirlo todo a mi cuenta de Nueva York.

—Magda, no le estoy pidiendo que el HBZ gestione su cuenta de modo permanente. Dígales, simplemente, que se aseguren de que se realizan todas las operaciones previas de compraventa.

—Como usted diga.

—Es sólo por unos días. Luego puede hacer lo que quiera con el dinero.

—Está bien. —Magda asintió—. Pero ¿puedo retirar una pequeña cantidad?

—Claro. —Alex le dio unas palmadas en el brazo—. Saque todo lo que quiera. El dinero es suyo ahora.

—Y quiero pagarles a usted y al hijo del señor Tobler lo que les debo.

—Estupendo. Estoy segura de que eso lo puede arreglar con el señor Neumann. Lo único que tienen que hacer es sacar dinero de alguno de los depósitos fiduciarios. Hay varios en su cuenta, si no recuerdo mal.

—¿Y ellos harán la transferencia?

—Harán lo que usted diga. Usted es el cliente ahora. —Alex le escribió el número de su cuenta personal en el HBZ y el de la cuenta de Ruedi en su banco de Zúrich—. Muéstreles esto y ellos se encargarán de inmediato. Y como los tres bancos están en Suiza, la operación se llevará a cabo instantáneamente.

—Muy bien. —Magda cogió el papel y siguió apretándole la mano—. Y en el caso de que haya algún problema, les voy a decir que usted es mi asesora, que mientras yo viva tienen que hacer lo que usted diga. ¿Puedo hacerlo?

—Si firma un poder, sí.

—Pues así lo haré. Les voy a decir que le dejen ejecutar las operaciones que usted considere indicadas. Pero cuando todo esté en orden, transferiré todo el dinero a mi banco de Nueva York.

—Muy bien.

—Les daré una lección. Ya lo verá.

Alargó el brazo y cogió unas cuantas galletas de una bandeja de plata que había en el centro de la mesa. La puerta se abrió y Magda deslizó subrepticiamente las galletas en su bolsillo.

—¿Señora Kohen?

—¿Sí? —Magda levantó la vista con aire culpable.

—Ahora es usted la propietaria oficial de la cuenta 230-SB2495.880-OIL. —Le devolvió sus documentos—. Puede disponer de ella como guste.  



***



Mientras salían por la puerta del banco, Alex le propuso llevarla a almorzar. Por primera vez en muchos días, estaba hambrienta.

—¡Fantástico! —dijo Magda dando palmas de alegría—. Vamos a mi parque favorito. Está a la vuelta de la esquina.

Se cogió del brazo de Alex y echó a andar.

—Es en la Calle 53. ¿O en la 54? Tal vez sea en la 55. Está por aquí, no es difícil de encontrar. Tiene un trozo del Muro de Berlín y una fuente encantadora. Y los mejores perritos calientes de Nueva York.

—¡Vaya pareja! —Alex apretó más fuerte el brazo de Magda—. Dos millonarias que salen a almorzar en la ciudad más sofisticada del mundo... ¿y adonde vamos? A un parque. ¿Y qué comemos? Perritos calientes.

—Hay que seguir la corriente, querida. —En la entrada del parque, junto a una cascada burbujeante, Magda encontró un carrito de Sabrett's y pidió dos perritos calientes—. ¿Quiere de todo? —gritó Magda, tratando de hacerse oír por encima del ruido de la cascada.

—Por supuesto.

—¿Por qué no? —Magda sonrió—. Ahora somos ricas. Podemos permitírnoslo.

Alex la observó mientras llenaba su perrito caliente de chucrut, cebolla, condimento y una ración extra de mostaza. «Qué mujer más extraordinaria», pensó. Pese a su edad, estaba llena de vida y energía.

Magda le dio su perrito caliente y se sentó junto a ella.

—¿No le parece bonito este lugar? —Alargó el brazo y tocó el bloque cubierto de grafitis que estaba junto a Alex—. Lo trajeron aquí, a Nueva York. En otra época dividía el Este del Oeste. ¿Se ha fijado que el lado que miraba al Este está gris y desnudo? ¿Y que el lado que miraba al Oeste está cubierto de hermosos colores? Ya sabe por qué no quise volver nunca a Europa.

—Ahora puede. Si quiere. —Alex dio un gran mordisco a su perrito caliente. Era delicioso—. Puede permitirse lo que usted quiera.

—Las dos podemos. —Magda lamió delicadamente la mostaza y la salsa que tenía en los dedos—. Podemos hacer lo que queramos. ¡Somos millonarias! —dijo sonriéndole alegremente.

Alex también empezaba a hacerse a la idea por fin. Su cuenta bancada ya habría recibido el ingreso de diez millones de dólares procedentes de la cuenta de Magda. Puesto que ambas estaban en el mismo banco, la transacción se habría realizado instantáneamente. Ahora era una mujer rica. Podía hacer lo que quisiera.

—¿Sabe lo que me gustaría? —le dijo a Magda—. Llevarla a cenar esta noche. Una cena cara en el mejor restaurante de Nueva York. Sería un regalo que me gustaría hacerle.

—Ay, no sé. —Magda dio un pequeño mordisco y movió la cabeza—. Estoy segura de que tiene cosas mejores que hacer, con gente de su edad. Soy lo bastante vieja para ser su madre. —Hizo una pausa—. ¿Qué digo? Para ser su abuela. En todo caso, ahora es parte de mi familia.

Se quitó los zapatos y metió los pies en el agua.

—¿Por qué no viene conmigo? ¡El agua está estupenda!

—En cuanto termine mi perrito caliente.

—Alex la contempló chapoteando por el estanque que había al pie de la cascada. Parecía muy feliz. Pese a todo lo que había pasado, pese a todo lo que había sufrido, no había dejado de disfrutar la vida ni un minuto. Parecía dispuesta a disfrutar plenamente de ella hasta el final, pasase lo que pasase.

Alex pensó en su madre, en el hecho de que hubiese muerto tan joven.

—¿Sabe una cosa? —Magda se volvió hacia ella y gritó algo así como: «... món es familia».

—¿Qué dice? —respondió Alex, gritando también.

—No importa —dijo Magda sonriendo—. ¿Por qué no viene aquí conmigo? Hoy no tiene que hacer nada más ¿no?

—En realidad, no. —De repente se acordó de Ruedi, que estaría esperando su llamada—. Un segundo.

Miró su reloj. En Zúrich sería de noche, aunque no muy tarde. Conociendo a Ruedi, estaría volviéndose loco esperando sus noticias.

—Tengo que hacer una llamada rápida —le gritó a Magda—. Y luego me meto con usted en el estaque.

Divisó una cabina de teléfono cerca de la entrada del parque y utilizó su tarjeta de crédito. «Ya sería hora de comprar un teléfono móvil —se dijo mientras llamaba al móvil de Ruedi—. Tienes diez millones en tu cuenta. Puedes comprarte todos los teléfonos que quieras. Puedes hacer lo que te apetezca, de hecho. Quedar con Marco en París. Viajar con él adonde tú quieras, o adonde él quiera. Y alojarte en los mejores hoteles.»

—Tobler.

—Ruedi, la he encontrado. —Alex gritaba para hacerse oír por encima del rugido de la cascada—. Todo está arreglado. Acabamos de estar en el HBZ de Nueva York y ya está...

—Espere. Tengo que contarle una cosa.

—Nos hemos ocupado de todo. Magda firmó el Formulario A. La cuenta ya es suya. Y me ha dado poderes que me autorizan a darle instrucciones al HBZ para que se lleven a cabo todas las operaciones de FINACORP Todo está arreglado.

—No, todo no.

—Sí, sí. Incluso han abonado en su cuenta y en la mía nuestra parte de los honorarios de su padre. Somos ricos. Tenemos 9,9 millones de dólares cada uno.

—¿Por qué no ha respondido a mis llamadas? —preguntó—. ¿Dónde ha estado todo el día? Le he dejado un montón de mensajes en su hotel...

—Se lo acabo de decir. He estado muy ocupada buscando a Magda Kohen, o Magda Rimer, como ahora se llama. De hecho, ahora mismo estoy con ella, y adivine qué estamos comiendo...

—Me ha llamado. —Ruedi sonaba enfadado.

—¿Quién le ha llamado?

—Schmid. Ha tratado de disimular su voz, pero sé que era él.

—¿Y?

—Me ha amenazado. Me ha dicho que tengo que transferir...

—Déjeme adivinar: 21,3 millones de dólares.

—¿También le ha llamado a usted? —preguntó Ruedi conexcitación.

—No. Pero es obvio lo que ha pasado. Ha descubierto que la cuenta está bloqueada. —Se recogió el pelo y pegó aún más la oreja al auricular—. Aunque no importa. Ahora que la cuenta está en manos de Magda, la orden de inversión seguirá su curso. FINACORP no llegará a saber por qué motivo, pero su operación se ejecutará tal como estaba planeado. Y todo quedará arreglado.

—Pero él me ha dicho que envíe el dinero inmediatamente a la cuenta de una firma de corredores de bolsa en Nueva York llamada Malley Brothers. Incluso me ha dado el número. —Se lo leyó rápidamente—. Ha dicho que tengo que hacer la transferencia hoy mismo.

—No puedo creer que le haya dado el número de la cuenta de su cliente en Estados Unidos. Debe de haberle entrado pánico cuando ha visto que el dinero estaba bloqueado.

—¿A usted no le pasaría igual? Sabe que los traficantes lo matarían también a él...

—No se preocupe. Ahora que Magda se ha hecho cargo de la cuenta, la transferencia será autorizada y seguirá su curso. Es cuestión de un par de días, tres como máximo. Está todo arreglado.

—Pero él me ha dicho que debo transferir hoy el dinero. —Ruedi hizo una pausa—. Me ha dicho que lo envíe inmediatamente o que habrá Konsequenzen.

—Ruedi, ya se lo he dicho, todo está arreglado. La transferencia se va a realizar sin que Magda se entere siquiera. Ella nunca echará a faltar ese dinero.

—Estoy muy preocupado.

—Confíe en mí. Todo saldrá bien.

—Le he dicho que conseguiría el dinero de algún modo, aunque tuviera que vender unos cuantos cuadros más.

—¿Que le ha dicho qué?

—Le he dicho que no se dejara dominar por el pánico, que yo le enviaría...

—¿Se ha vuelto loco?

—Vendiendo mis Warhol debería tener suficiente..., el problema es que necesitaría varias semanas...

—Pero ¿no se da cuenta? Decirle que le enviará el dinero es reconocer que sabía lo que estaba pasando. Que sabíamos lo que estaba pasando.

—Es que no se me ocurría qué decirle.

—¿Por qué no podía esperar?

—No se preocupe, conseguiré el dinero. No me importa si tengo que venderlo todo.

—No es una cuestión de dinero, Ruedi. Si hubiese esperado, la transferencia se habría realizado automáticamente. Y nosotros podríamos haber actuado como si no tuviéramos la menor idea...

—¿Cómo iba yo a saber que usted había encontrado a Magda?

—¿Así que ahora la culpa es mía?

—¿Por qué no me ha llamado antes? —dijo Ruedi—. Si hubiera sabido que usted ya había puesto la cuenta en manos de Magda, yo habría...

—La he encontrado hace dos horas. —Alex le echó una ojeada a Magda, que seguía chapoteando. Estaba dándoles las galletas que había cogido en el banco a unos gorriones que se habían posado al borde del estanque—. La he llevado inmediatamente a la central del HBZ para hacer todo el papeleo y ella ha hecho todo lo que le he dicho. Incluso darnos unos poderes sobre la cuenta que serán válidos mientras viva. Y también pagarnos nuestra parte.

—Pues usemos eso para pagarles.

—¿Está loco?

—Si usted pone diez y yo otros diez, estoy seguro de que podría conseguir de algún modo la diferencia.

—¿De qué está hablando?

—Si va al HBZ de Nueva York y transfiere su dinero hoy mismo..., aquí ya es demasiado tarde para que yo pueda transferir el mío, pero lo haré mañana a primera hora. Luego podemos...

—No voy a transferir nada a nadie. No hay motivo para dejarse dominar por el pánico.

—Estamos hablando de delincuentes internacionales, Alex. Usted no tiene ni idea de lo que son capaces...

—En realidad, no tenemos ni idea de quién está detrás del blanqueo de dinero. Podría ser alguien totalmente inofensivo.

—¿Es eso lo que usted cree?

—Sí, eso creo.

—Pues tendrá que encontrar una manera de demostrarlo.






Capítulo 21

Nueva York, miércoles, última hora de la tarde


El secreto bancario americano. ¿Era un oxímoron, como dijo Ochsner? ¿Una contradicción en los términos? ¿Igual que el orden aleatorio, la lógica irracional o la alarma silenciosa?

Alex sacó su talonario al tiempo que entraba por la puerta principal de Malley Brothers, en el 200 de Park Avenue. El corazón le latía con fuerza.

Se dirigió a la recepcionista como si hubiera estado allí miles de veces.

—Hola. Quiero hacer un ingreso en una de sus cuentas.

—La caja está en la parte de atrás.

Alex abrió el talonario mientras pasaba de largo frente a los demás mostradores para llegar a una oficina acristalada situada en la parte trasera.

—¿Sí?

Una mujer corpulenta, sentada tras un grueso cristal, levantó la vista perezosamente.

—Quiero ingresar un cheque en una de sus cuentas. Por valor de diez mil dólares.

—¿Es una cuenta de esta oficina? —preguntó la mujer.

—No lo sé. Lo único que tengo es un número de cuenta. Es un depósito de alquiler, para un apartamento nuevo. Y necesito asegurarme de que el dinero se abona hoy mismo en la cuenta. —Alex miró a su espalda—. Hay otras personas interesadas en el apartamento y tengo que actuar deprisa. El propietario me ha dicho que viniera aquí. Que ustedes estarían al tanto de todo.

La mujer levantó la vista para mirarla.

—¿A nombre de quién está la cuenta?

—Ése es el problema. Sé cómo se llama el hombre que alquila el apartamento, pero creo que la cuenta está a otro nombre.

—Se supone que usted tiene que saber el nombre del titular.

—Ya, pero ¿no podría echarme una mano? Él tiene muchas cuentas aquí. Este es el número. —Alex le mostró el cheque. Después de «Pagar a la orden de», había escrito el número de cuenta que Ruedi le había pasado por teléfono.

La cajera tecleó las nueve cifras.

—Ha habido suerte. —Sonrió—. La cuenta está en nuestra oficina de Tribeca.

—Entonces debería ir allí...

—Puede hacer el depósito aquí mismo. Me cercioraré de que el envío se haga hoy. —La mujer alargó la mano para coger el cheque.

—¿A quién hago pagadero el cheque? —preguntó Alex—. Tengo que extendérselo a alguien.

—Aquí dice Vortex Partners. ¿Le sirve eso? —respondió la mujer.

Después de tener que enfrentarse con el insoportable y obsesivo secretismo de los bancos suizos, Alex se sentía eufórica. Casi estaba resultando demasiado fácil.

Escribió el nombre en el cheque e hizo el gesto de ir a entregárselo, pero se detuvo en el último momento.

—Es que el propietario me ha dicho que necesitaba recibir una confirmación, estar seguro de que el cheque se depositaba hoy.

—El envío se hará hoy mismo. Se lo prometo. Puede confiar en mí.

—Pero es que necesito una confirmación. Quizá debería ir allí en persona. Para estar del todo segura.

—¿Para qué? Yo puedo darle un recibo del ingreso. —Seguía con la mano tendida, esperando el cheque.

Alex decidió tentar la suerte.

—Pero yo necesito estar segura de que el dinero se abona hoy en la cuenta. —Miró a su espalda otra vez. Buenas noticias: se había empezado a formar una cola detrás—. Me gustaría poder hablar con la persona que esté a cargo de esa cuenta. Para confirmar que el cheque ha sido ingresado como es debido. —Volvió a mirar hacia atrás—. Siento crearle tantas molestias.

La cajera suspiró.

—No entiendo por qué no puede ingresarlo aquí. —Tecleó una orden en su ordenador—. El nombre del gestor de esa cuenta es Jeff Norton. Pero le aseguro que si hace aquí el ingreso...

—Ya, ya. Pero voy a pasarme por allí para hacerlo personalmente. Sólo para asegurarme. —Dobló el cheque y volvió a guardárselo en el bolso—. ¿Cuál dice que era la dirección?



Resultó fácil lograr que la atendiera. Le bastó decir que quería invertir varios millones de dólares. Y no mentía.

Norton estaba al teléfono cuando entró en su cubículo. Le hizo un gesto de que se sentara y continuó hablando.

—De acuerdo. Hecho. Acabas de comprar dos mil acciones de IBM y mil de Unibanco.

Alex le observó teclear las órdenes de inversión en su ordenador.

—¿Quieres que las carguemos en la cuenta de Miami? No hay problema. —Hablaba en voz muy alta—. No, no necesito el número. Lo encontraré con una búsqueda Alpha.

Alex observó sus dedos atentamente mientras tecleaba la contraseña para entrar en la base de datos del banco. Era fácil de recordar, consistía casi exclusivamente en números.

En unos segundos, el monitor se llenó con una larga lista de cifras y datos. Norton le dirigió una sonrisa mientras continuaba hablando. Alzó las cejas, como diciendo: «¡Qué le voy a hacer! Soy un hombre muy ocupado». Le dio la impresión de que estaba haciendo un numerito, la comedia del broker ocupadísimo, únicamente para ella.

Alex reparó en un estante lleno de archivadores. Cada uno tenía en el lomo un número de cuenta, y en muchos de ellos figuraba también el nombre del cliente. Cualquiera que entrase en el cubículo podía verlos.

El secreto bancario americano. No era más que un oxímoron, como había dicho Ochsner.

Norton tapó el teléfono con la mano y susurró:

—Enseguida estoy con usted.

Alex cogió un gráfico plastificado que se hallaba entre los papeles del escritorio. Al pie del gráfico había una pegatina: «Propiedad de J. Norton. No tocar». Era un análisis del rendimiento del Índice de Valores de la Standard & Poor's 500 durante todo el siglo XX. Mostraba que el S&P 500 había crecido exponencialmente, como Ochsner había dicho, desde una base 100 en 1945 hasta más de 60.000 al final del siglo XX. Si te hubieses limitado a reinvertir los intereses y dividendos, te habría bastado tener algunos cientos de miles de dólares en 1938 para llegar a convertirlos en más de mil millones al final del siglo.

Norton colgó el teléfono dando un golpe.

—Bueno. —Se volvió hacia ella y sonrió—, ¿En que puedo ayudarla?

—Me... me gustaría abrir una cuenta de inversiones. Quiero invertir varios millones de dólares. Acabo de heredar. —Esbozó una sonrisa forzada—. Y he oído que usted es ahora mismo uno de los mejores brokers.

—Se me da bastante bien elegir a los ganadores. —Se encogió de hombros tímidamente.

—¿Tan bien como esto? —Le mostró el gráfico de la S&P 500—. ¿Cree que podría hacerlo así de bien?

—Bueno, me gustaría creer que puedo hacerlo mucho mejor que eso. —Cogió el gráfico y lo volvió a dejar sobre el escritorio—. Mis clientes están muy contentos con mi rendimiento. —Le guiñó un ojo.

—Parece que tiene un montón de clientes —dijo Alex señalando el estante lleno de archivadores que tenía detrás—. ¿Cómo consigue estar al tanto de cada uno de ellos?

—No es fácil. Los extranjeros tienen tendencia a crear un montón de sociedades. Es bueno para ellos, pero un quebradero de cabeza para nosotros.

—Debe de ser difícil recordar todos esos números de cuenta. —Lo miró con intensa admiración—. ¿Cómo lo consigue?

—Es fácil. El ordenador hace todo el trabajo. Se trata de «residenciar» las cuentas, simplemente.

—¿Qué significa eso?

Norton sonrió condescendiente.

—Es el sistema que une las diferentes cuentas de cada cliente.

—¿De veras?

—Por cierto, veo que no tiene usted acento. ¿Es extranjera no residente?

—En realidad, yo vivo en Suiza. En Zúrich, concretamente.

—Pero ¿es usted ciudadana suiza?

—No, americana.

Norton hizo una pausa.

—Entonces la han enviado al sitio equivocado. Yo sólo trabajo con cuentas extranjeras. —Se arrellanó en su silla y entrelazó las manos detrás de la nuca—. Lamentablemente, no puedo ocuparme de usted, aunque me encantaría. —Alargó la mano y empezó a buscar entre sus papeles—. Pero le encontraré un buen gestor de inversiones.

—¿No podría hacer una excepción? —preguntó Alex—. Tengo que invertir varios millones de dólares y me encantaría que fuese usted...

—Lo siento —dijo encogiéndose de hombros—. Las normas internas lo prohíben. —Buscó unos segundos en el listín de Malley Brothers y luego le anotó en un papel un nombre y un número de teléfono—. Es a este hombre al que tiene que ir a ver. —Le alargó el papel y la miró a los ojos con aire anhelante—. Lo lamento de veras. Ojalá pudiera trabajar con usted.

—Yo también lo siento. —Alex cogió el papel pero no se movió de su sitio—. Estaba muy emocionada ante la idea de trabajar con usted. —Volvió a coger el gráfico de S&P 500—. Esto me ha resultado muy interesante. ¿Le sería posible hacerme una copia?

Norton negó con la cabeza.

—Lo siento. La empresa que los hace no nos permite hacer copias. Se supone que tenemos que encargárselas a ellos, y ésta es la última que me queda.

—Oh, vamos. Por una pequeña copia no pasará nada.

En el camino hasta su cubículo, Alex se había fijado en que no había secretarias en aquella planta ni tampoco fotocopiadoras. El talón de Aquiles de las oficinas del siglo XXI: los ordenadores lo podían casi todo... salvo hacer fotocopias.

—Bueno —dijo sonriendo con aire conspirativo—. Supongo que podría... —Se puso de pie—. Vuelvo en un minuto.

Antes de abandonar el cubículo, Norton alargó la mano y pulsó la tecla de Escape varias veces para retroceder hasta la página principal de Malley Brothers. El campo de la contraseña pasaba casi desapercibido en la parte inferior de la pantalla.

En cuanto se hubo ido, Alex se acercó y tecleó rápidamente los doce dígitos de la contraseña de Norton. Luego pulsó Enter y apareció en la pantalla un menú de opciones. En el cuadro de Buscar tecleó a toda prisa el número de cuenta de Vortex Partners. Durante unos segundos eternos, la pantalla sólo mostró: «Buscando: 066-198038». Por fin apareció el extracto de la cuenta. Sólo tenía unos cuantos miles de dólares en metálico. Obviamente, el dinero de verdad había sido transferido a otras cuentas, cuya existencia ni siquiera el tipo de FINACORP debía de conocer. Descubrió al pie de la pantalla un icono de Cuentas Anexas e hizo clic una vez, repitiendo la secuencia exacta que Norton había seguido para iniciar la búsqueda Alpha.

En unos segundos, tenía la pantalla llena de nombres de cuentas y direcciones. La mayoría eran sociedades como ABC Trading y Vortex Partners, seguramente con sede en paraísos fiscales. Sólo en una de ellas figuraba el nombre de una persona, pero con eso bastaba: Zinner, Miguel.

Lo copió deprisa, clicó en el número de cuenta y apareció una dirección: Monte Verde Farm, Rodovia Juscelino Kubischeck, Km. 255, Catanduva, S.P., Brasil.

Se asomó un momento fuera del cubículo. Ni rastro de Norton. No había nadie mirando.

Hizo clic de nuevo en el icono de la cuenta. Esta vez, le dio acceso a la carpeta de la misma, desplegada en una hoja de cálculo: aproximadamente 160 millones de dólares en bonos y acciones sólo en aquella cuenta, y la mayoría en valores de Europa y Estados Unidos. Valores con la máxima calificación. Alex se dio cuenta de que aquélla era su cuenta oficial, allí donde acababa el dinero sucio, una vez lavado y acicalado y despojado de su pasado ilícito.

Oyó pasos. Apretó la tecla de Escape varias veces para retroceder hasta la página principal y se volvió a sentar corriendo.

Norton entró sonriendo en el cubículo.

El campo de la contraseña, en una esquina de la pantalla, brillaba vacío con toda inocencia.



—¿Qué significa eso de que no quiere esperar? —Alex estaba gritando al teléfono—. Me dijo que si yo descubría a quién pertenecía la cuenta, aceptaría esperar a que la transferencia siguiera su curso.

—Pero ahora que he descubierto que nos enfrentamos a un terrorista, no me voy a quedar sentado esperando...

—¿Qué está diciendo? —gritó Alex. Oyó una sirena aullando a lo lejos—. Le acabo de decir que la cuenta pertenece a un tipo de una ciudad de Brasil llamada Catanduva.

—¡Justamente! Mientras esperaba que volviera a llamarme, he ido a ese cibercafé y he descubierto que el banco de Chipre utilizado para transferir los fondos es, de hecho, una tapadera de Hezbollah. No podía ni creerlo. Una de las mayores organizaciones terroristas del mundo. He leído, creo que en CNN.com, que Hezbollah asesinó antes del 11 de septiembre a más americanos que cualquier otro grupo terrorista, incluido Al-Qaeda.

—Muy bien, pero esta cuenta pertenece a alguien de Brasil. ¿Qué razón hay para creer...?

—Algo asombroso. El artículo que he leído decía que Hezbollah está muy activo en Brasil. —La sirena se oía cada vez más cerca—. Al parecer, llevan a cabo operaciones de contrabando de enormes proporciones en la frontera entre Brasil, Paraguay y Argentina. Y el dinero que Hezbollah blanquea en Brasil es utilizado para financiar actividades terroristas por todo el mundo. No pienso entrometerme en los asuntos de esa gente.

—¿Y por qué quiere transferirles su dinero, es decir, nuestro dinero?

—Es la única manera de quitárnoslos de encima.

—Ruedi, deténgase un momento y reflexione. Si detrás de esa cuenta hay realmente terroristas internacionales, ¿usted cree que puede darles el dinero y que ellos se limitarán a decir: «Ruedi y Alex, gracias por pagarnos lo que nos debíais»? ¿Se cree que luego desaparecerán para siempre?

Ahora se oían sirenas por todos lados.

—Pero no tenemos otra alternativa. Schmid me ha dicho que debíamos pagarles inmediatamente.

—Schmid se ha dejado dominar por el pánico. Y seguramente está tratando de salvarse a sí mismo. —Alex respiró hondo y prosiguió—: Piense un momento. ¿Y si el brasileño que posee esa cuenta no tiene nada que ver con los terroristas? ¿Y si no le importa esperar hasta que el dinero le llegue como siempre, vía Chipre?

Ruedi no respondió.

—¿Por qué habríamos de pagarle nosotros esos veinte millones de dólares si los va a recuperar de todos modos? Magda nunca se dará cuenta de lo ocurrido con sus inversiones en Chipre. En realidad, ni siquiera es dinero suyo.

—¡Exacto! —gritó Ruedi—. De hecho, tendría que ser Magda quien transfiriese el dinero. Lo único que usted tiene que hacer es darle el número de la cuenta de Malley Brothers y decirle...

—No voy implicar a Magda en esto.

—Entonces, déjeme hablar a mí con ella. Yo se lo explicaré.

—No voy a permitir que la implique.

—Si es necesario, la llamaré. Ha dicho que su nombre es Rimer ¿no? Seguro que su número está en el listín de Nueva York.

Alex no respondió. Seguramente estaba en lo cierto.

—Si usted no le dice que transfiera el dinero —insistió Ruedi—, lo haré yo.

—Pero ¿por qué implicar a esa viejecita encantadora e inocente si lo único que tenemos que hacer es mantenernos firmes y esperar a que la transferencia se efectúe por sí sola?

—Yo también soy inocente. Y usted. ¿Por qué hemos de ser nosotros los sacrificados?

—Escuche, Ruedi. Nadie tiene que ser sacrificado. Si la orden de inversión se lleva a cabo, nadie tendrá por qué saber que estamos implicados o que estamos enterados de todo. —Inspiró profundamente—. Estoy segura de que ese tipo de Brasil es simplemente un empresario corrupto que pretende blanquear su dinero a través de una cuenta suiza sin levantar sospechas.

—¿Cómo podemos estar seguros de eso?





Capítulo 22

Río de Janeiro, jueves por la mañana


Una oleada de aire húmedo y caliente la abofeteó nada más salir del vestíbulo de Llegadas. Era un aire marino completamente contaminado, nada que ver con el aire fresco y tonificante de Amsterdam.

Se metió en un taxi.

—Lléveme al mejor hotel de la ciudad.

—¿El Copacabana Palace?

—Perfecto.

Miró el reloj. Le quedaban once horas. Ya había consumido trece de las veinticuatro horas que Ruedi le había dado para demostrar que Miguel Zinner no representaba una amenaza, o al menos no lo bastante grave como para implicar a Magda.

Alex había encontrado en Nueva York muchos datos recurriendo a la Red. Pero él quería pruebas tangibles de que Zinner era simplemente un empresario tal vez corrupto pero inofensivo.

El coche aceleró y ella se arrellanó en el asiento. Estaba exhausta. En el aeropuerto JFK había tenido que emplearse a fondo para meterse en el primer vuelo. Y pese a viajar en business, había dormido entre sobresaltos, mientras se preguntaba qué iba a hacer una vez en Brasil.

«Haz lo que sea necesario —se había dicho a sí misma mientras sobrevolaba el Amazonas—. Tienes a tu disposición diez millones de dólares. Puedes pagar al mejor abogado de la ciudad, o contratar a un detective privado, o a un ejército de detectives, si quieres.»

Incluso había llamado a Marco a París. Lo había despertado a medianoche para pedirle consejo.

—¿Has oído hablar de Miguel Zinner?

—Claro. Es uno de los hombres más ricos de Brasil. Posee una de las mayores haciendas del interior. ¿Por qué lo preguntas?

—Estoy haciendo un informe sobre él. Sobre Brasil, en realidad. Para el trabajo. Pensé que quizá lo conocerías.

—Claro que sí. Todo el mundo le conoce. Zinner sale continuamente en las noticias.

—¿Y por qué ha de salir un hacendado en las noticias?

—Su hacienda es probablemente más grande que algunos estados de Norteamérica. Desde luego, es más grande que la mayoría de cantones suizos. A estas alturas, debe de ser multimillonario.

—¿Es posible que esté metido en negocios ilegales?

—No lo sé. ¿Por qué quieres saberlo?

—Por nada.

—¿A qué viene todo esto, Alex?

—A nada. Vuelve a dormirte. Siento haberte molestado.

El tráfico se movía a paso de tortuga. Alex miró por la ventanilla. La autopista estaba flanqueada a ambos lados por extensas áreas de chabolas. Cientos de miles de sucias y diminutas chozas cubrían el paisaje verde. Un olor brutal de aguas residuales inundaba el taxi.

Alex pensó en Magda, instalada en aquel apartamento mal ventilado, y en el hecho de que ahora podría comprarse uno nuevo, o una mansión, como aquella en la que había crecido en Budapest. ¿Qué estaría haciendo ahora? Dormir, seguramente. Soñar con la nueva vida que le esperaba, con una vida rodeada de riqueza. «Hasta que Ruedi la agarre por su cuenta. Entonces la meterá en esta pesadilla como ha hecho con todo el mundo.» Era como en «El conejo Brer», la historia que su padre solía leerle cuando era niña. Al conejo Brer se le pegaba una pata en el alquitrán fresco y, cuanto más estiraba para soltarse, más pegado se quedaba. Al final, acababa completamente atrapado.

Pensó en su primer contacto con Ruedi, a raíz de una inocente llamada telefónica, y recordó que él no había parado hasta que logró verse con ella, hasta que la convenció para encontrarse con Ochsner, hasta que consiguió involucrarla del todo. Cuanto más había tratado de zafarse, más complicada se había vuelto la situación.

Al doblar una curva, se extendió ante sus ojos el azul del Atlántico. El taxi se detuvo en la entrada principal del Copaca-Inina Palace. Era impresionante.

El taxista se volvió hacia ella.

—Aquí lo tiene, el mejor hotel de Río. ¿Le parece lo bastante bueno?

Ya en su habitación, una suite con vistas al mar, cogió las páginas amarillas y las hojeó hasta dar con la sección titulada —Detectives privados». Tuvo que llamar a más de una docena untes de encontrar uno que estuviera abierto. Y todavía debió llamar a unos cuantos más para dar con uno que hablase inglés. El detective le dijo que podían verse a mediodía.

Alex se sentó en la cama y trató de leer los artículos que se había bajado de Internet antes de salir de Nueva York. Por desgracia, casi todos estaban en portugués. Muchos, sin embargo, incluían fotografías. En una de ellas, Miguel Zinner estaba dándole la mano al prefeito, en otra al governador.

No había la menor alusión a Hezbollah, ni tampoco al terrorismo.

Alex miró su reloj. Faltaban dos horas para su cita con el detective. Después de cinco días de viajes sin interrupción y sin dormir apenas, el cansancio le estaba pasando factura. Cerró los ojos y sintió que empezaba a dormirse. No había tiempo para una siesta. Además, no quería arriesgarse a que se le pasara la cita. Decidió darse un baño rápido para mantenerse despierta.

El agua estaba fresca. No tan fría como la del Pacífico, cerca de Seattle, pero sí lo bastante fría como para ahuyentar a la mayoría de brasileños.

Alex se zambulló directamente. Casi se quedó sin aliento, pero enseguida se puso a nadar mar adentro, más allá de las olas. En aquella zona, la más elegante de la ciudad, el agua era cristalina.

Mientras se movía por el agua, su mente empezó a despejarse. «Todo saldrá bien —pensó—. Todo se arreglará.» Se fijó en un hombre que nadaba cerca. Llevaba un traje de baño largo, como los surfistas, y nadaba rápido, igual que ella. Observó su torso delgado y musculoso abriéndose paso entre las olas. Mientras se deslizaba por el agua, se le agolpaban en torno al estómago montones de burbujas. Levantó la cabeza para verlo mejor, pero le pasó una ola por encima y, al emerger, había desaparecido.

Y, de repente, notó unos brazos que la aferraban. Chilló y pataleó furiosamente, luego tragó agua y empezó a toser y a ahogarse.

Alguien la puso otra vez a flote.

—No pasa nada. Estoy aquí. —La sostuvo con fuerza.

—¡Marco! —gritó jadeando—. ¿Qué haces tú aquí?

—Quería darte una sorpresa. —La ayudó a atravesar las olas y a regresar a la playa. La cogió entre sus brazos y le masajeó la espalda. Alex estaba temblando, pero las manos de Marco le resultaban cálidas. Todo su cuerpo transmitía calidez. La abrazó más estrechamente—. Lo siento. No quería asustarte. Sólo quiero ayudarte.

—¿Cómo es que estás aquí?

—Tomé un vuelo para verte.

—Pero si te llamé anoche. Estabas en París.

—Y tú en Nueva York. Vi tu número en mi identificador de llamadas. ¿No te alegras de verme?

—Claro, pero...

—Nada de peros. —La estrechó con fuerza entre sus brazos.

—Es que... No me lo esperaba.

—Me pareció como si me necesitaras. Como si fueras a venir a Brasil sin tener a nadie a quien recurrir. Pensé que sólo podías ir a dos sitios: Río o Sao Paulo. Y decidí probar primero aquí.

—¿Has dado media vuelta al mundo sólo para verme?

—Claro. —Sus manos resultaban agradables. Estaba empezando a entrar en calor.

—¿Cómo me has encontrado? —preguntó.

—No ha sido difícil. He llamado a los grandes hoteles. Tampoco creas que hay tantos. El tuyo ha sido el tercero que he probado —dijo señalando con un gesto el Copacabana Palace, todo blanco y resplandeciente a la luz del mediodía—. Cuando he llegado, me han dicho que habías ido a tomar un baño y he pensado que no sería mala idea acompañarte. —Sonrió—. No me ha costado mucho divisarte en la playa. Aparte de los surfistas, eras la única persona que estaba nadando. Y no es fácil olvidar un cuerpo tan bonito como el tuyo. Sólo han pasado cinco días.

La estrechó entre sus brazos mientras seguía masajeándole la espalda. Notó que él estaba empezando a excitarse.

—¿Quieres que vayamos adentro?

Mientras se dirigían hacia el hotel, aparecieron tres adolescentes caminando hacia ellos. Iban descalzos y vestidos de un modo andrajoso. Marco la desvió con suavidad de su camino, tal como había hecho aquella noche en Amsterdam.

—Tienes que andar con cuidado —le dijo mientras la guiaba para cruzar la calle atestada—. Esto no es tan seguro como Zúrich. Por cierto, ¿qué has descubierto sobre Miguel Zinner?

—No mucho todavía. Tengo una cita a mediodía para estudiar la cuestión.

—En realidad, quizá yo pueda ayudarte. —La guio por una ancha acera cubierta de mosaicos de color blanco y negro dispuestos en espiral—. Tengo un amigo que trabaja para una gran empresa agroindustrial de Catanduva, donde Miguel Zinner tiene su hacienda.

Marco le abrió la puerta y entraron en el vestíbulo.

—Me ha dicho que podríamos vernos esta tarde. Si quieres.

—Desde luego.

—Sólo hay un problema. Él vive en Sao Paulo y esta noche sale hacia Estados Unidos. Me ha dicho que podríamos ir allí y vernos antes de que salga su vuelo; aquí todos los vuelos a Norteamérica salen de noche.

Alex miró su reloj.

—¿No habrá algún modo de aplazarlo?

—No lo hay, lamentablemente. Si queremos verle, tenemos que salir ahora. Podemos tomar un avión desde Santos Dumont, pero con todo el tráfico que hay...

—No sé. Quizá debería quedarme aquí.

—¿Por qué? ¿Cuál es el problema?

Ella miró su reloj.

—No tengo tiempo.

—¿Qué quieres decir? Acabas de llegar.

—Es que he estado en tantos lugares en los últimos cinco días. ¿No sería posible convencerle para que viniese él aquí? No me importaría pagarle el avión.

Marco se rio.

—Él es rico. El dinero no va a hacerle cambiar de planes. No a Digo Braga.



El tráfico en Sao Paulo era todavía peor que el de Río. Era arrancar y parar durante todo el trayecto desde el aeropuerto a la ciudad. Y para empeorar las cosas, hacía más frío que en Río. La gigantesca metrópolis se parecía más a Nueva York en invierno que a una templada capital latinoamericana. Los rascacielos inundaban el horizonte.

Alex se estaba adormilando.

—¿Siempre es así de horrible el tráfico? —le preguntó a Marco.

—Normalmente sí. —La rodeó con el brazo cariñosamente—. Y no es de extrañar tampoco. La mitad del dinero que se supone deberían gastar en carreteras y túneles termina en los bolsillos de los políticos. Los constructores piden el doble del coste real del proyecto, y luego se reparten el dinero con los políticos. Es un auténtico chanchullo.

—¿Y la gente lo permite? —preguntó Alex.

—¿Y qué vas a hacer?

—¿Meterlos en la cárcel, quizá? —El taxi se detuvo de nuevo. Los camiones y autobuses que lo rodeaban parecían jadear exhaustos.

Marco la atrajo hacia él.

—¿No sabes gran cosa de América Latina, verdad?

Ella se hizo un ovillo entre sus brazos.

—Oye, que mi especialidad en la universidad era la informática.

—Perdón. —Marco la abrazó con más fuerza—. Es que a los políticos de América Latina siempre los sorprenden con las manos en la masa. Es una especie de deporte, en realidad. Todo el mundo lo practica. Incluso el presidente. ¿No te has enterado de los últimos escándalos?

Alex negó con la cabeza.

—Y lo triste es que nadie acaba pagando por lo que ha hecho. Bicho ruim no morre.

—¿Qué significa eso? —preguntó Alex.

—Es una expresión típica de aquí. Bicho malo nunca muere.



Cuando se registraron en el hotel de Sao Paulo, Marco insistió en hacerlo con su tarjeta de crédito.

Apenas habían tenido tiempo de dejar sus bolsas en la suite, cuando el móvil de Marco empezó a sonar.

—Es Digo —dijo encogiéndose de hombros—. Llega pronto. ¿Le digo que espere?

—No. —Alex cogió su bolso—. Acabemos cuanto antes.

El amigo de Marco los esperaba en un mesa del bar tomándose una cola y fumando un cigarrillo. Estaba medio calvo, pero tenía un aspecto muy atlético. Llevaba unas gafas pequeñas de montura metálica, igual que Ruedi.

—¡Digo, bonito! —gritó Marco—. Gracias por venir.

Le dio un gran abrazo a su amigo y se sentó a su lado.

—Digo es uno de mis más viejos y queridos amigos. —Marcó le hizo un gesto a Alex para que se sentara frente a ellos—. Hicimos juntos la primaria y también la secundaria. Luego él se marchó a estudiar a Estados Unidos. A Penn.

—¿En serio? —preguntó Alex.

Digo asintió.

—Alex fue a Yale —dijo Marco.

—¿Tú cómo lo sabes? —le preguntó.

—Por tu camiseta. —Marco sonrió—. ¿No te acuerdas de nuestro chat del lunes? Me dijiste lo que llevabas puesto.

Alex notó que se sonrojaba.

—Bueno, bueno. —Digo le dio otro sorbo a su refresco y lo volvió a dejar en la mesita que había entre él y Alex—. Así que estás interesada en Miguel Zinner.

—Sí, eso es. ¿Lo conoces? —preguntó ella.

—Bastante, de hecho. ¿Qué es lo que quieres saber de él?

—Todo. Estoy escribiendo un informe...

—Es consultora —le explicó Marco—. No te preocupes. Es una buena amiga. Puedes contárselo todo.

—De acuerdo. —Digo le dio otra calada a su cigarrillo y se inclinó hacia Alex—. Miguel Zinner es uno de los grandes hacendados de este país. Su hacienda se llama Monte Verde. Está en el interior. Es tan grande que necesitas un avión para verla entera. Produce más café, naranjas, cerdos y ganado que nadie, o casi nadie. —Dio otra calada—. He estado allí varias veces, de negocios. La hacienda está rodeada de alambradas, perros, guardias armados... El equipo completo.

—¿Para qué necesita guardias armados un hacendado? —preguntó Alex.

—Eso es normal en Brasil —dijo él dando otro trago—. Y Zinner tiene miles de millones. Aunque seguramente no es él quien puso todo ese dispositivo de seguridad de alta tecnología. Él no es una persona que tenga miedo. De nadie. —Se encogió de hombros—. Es un gran hombre, en todos los sentidos de la palabra. Debe de pesar unos ciento cincuenta kilos. Tendrías que ver su Rolex. Tuvieron que hacérselo expresamente para él. De oro puro, por supuesto. Quien se ocupa de la seguridad es su mano derecha, José de Souza. Un verdadero filho da puta o, si me disculpas la expresión, un auténtico cabrón. En otra época tuve que hacer negocios con él. Un gilipollas. Él le lleva a Zinner toda la parte internacional. Simplemente porque habla inglés y francés, y Zinner no, De Souza actúa como si fuese el amo. —Se volvió hacia Marco—. Para que te hagas una idea de la clase de tipo que es, siempre que viene a Sao Paulo se pasa todo el tiempo en el Café Photo.

—¿Y eso qué es? —preguntó Alex.

—Mejor que no lo sepas. —Marco le puso una mano en el brazo y sonrió—. Eso no es para ti.

—¿Por qué no?

—Es un bar muy caro, frecuentado por hombres adinerados y algunas mujeres muy selectas. La mayoría de ellas..., cómo se dice, prostitutas de lujo. Muy bellas. Muy caras.

—Me apuesto algo a que estará ahí esta noche —añadió Digo—. He oído que está pasando el fin de semana en la ciudad.

—¿Tú crees que puede estar metido en algo ilegal? —preguntó Alex.

—En Brasil todo el mundo está metido en algo ilegal. —Se echó hacia atrás y dio una calada—. Deja que te ponga un ejemplo. Hace ya algún tiempo, estuvimos pensando en criar cerdos en mi hacienda. Todas las demás lo hacían y parecían estar ganando un montón de dinero. Así pues, yo hice una hoja de cálculo con los costes y los beneficios. Y que me maten, oye, pero hiciera como hiciera los números, no me acababan de salir. No había modo de que ganase dinero con aquello. —Apagó su cigarrillo en el cenicero de cristal que había en la mesita—. Llevé entonces los números a un contable especializado en ganadería y le pregunté qué era lo que estaba haciendo mal. Él echó un vistazo a mi hoja de cálculo y señaló la cantidad que yo había presupuestado para impuestos. «Aquí está tu problema. Has calculado los impuestos sobre el cien por cien de los ingresos.» —Digo se encogió de hombros—. ¿Sabes qué hizo? Cogió su bolígrafo y redujo la cifra de impuestos a la mitad de lo que yo había presupuestado. «Ahora sí tienes beneficios», me dijo.

—¿Y? —Alex se frotó los ojos. Había demasiado humo en el bar del hotel y estaba cansada—. ¿Qué quieres decirme con esto?

—Que todo el mundo hace trampas con los impuestos. —Apuró su bebida—. Y si estás exportando bienes por un valor anual de varios cientos de millones de dólares, eso puede significar mucho dinero. Lo único que tienes que hacer es falsificar los documentos de exportación sobornando a los empleados del puerto. De ese modo, nadie sabe cuánto estás vendiendo realmente. E ingresas todos tus beneficios, a través de sociedades creadas sólo con ese fin, en paraísos fiscales situados habitualmente en el Caribe.

—¿Como las Islas Vírgenes Británicas? —preguntó Alex.

—Exacto. O las Caimán. O cualquier otra. Todo el mundo lo hace. El gobierno brasileño lo sabe, pero no hace nada. Se dan cuenta de que no tienen nada que hacer.

—Entonces, ¿dónde acaban todo esos ingresos no declarados?

—Se quedan en los paraísos fiscales, eso es lo normal. Introducirlos en el país oficialmente sería difícil de justificar. —Digo encendió otro cigarrillo—. Ahora bien, si quieres usar el dinero en un país puritano como Estados Unidos, donde no se hace la vista gorda con la evasión de impuestos, seguramente te interesará tenerlo en otro sitio.

—¿Como Suiza?

—Exacto. De ese modo, puedes introducirlo en Estados Unidos y todo parecerá lícito. Puedes usarlo para comprarte un apartamento de lujo en Central Park, o una casa en Florida, o para pagar la universidad de tus hijos. Lo que sea.

«¿Así que era eso? —se preguntó Alex a sí misma—. ¿Beneficios no declarados? ¿Evasión de impuestos?» Zinner estaba blanqueando su dinero en Suiza sólo para darle una pátina de legalidad, nada más. Y sus gestores financieros en Suiza seguramente habían exagerado en su reacción cuando vieron que el dinero había quedado bloqueado en la cuenta de Magda. Típicamente suizo: habían tratado de que todo saliese perfecto.

—¿Has oído hablar de Hezbollah? —le preguntó a Digo.

—Claro. —Dio una larga calada—. ¿Y quién no? —Marco la observaba fijamente—. ¿Por qué lo preguntas?

—He leído en alguna parte que Zinner tenía alguna relación con ellos.

—¿Dónde has leído eso? —preguntó Digo.

—No sé. Según parece, Hezbollah desarrolla una gran actividad en Brasil. En la tierra de nadie de la frontera con Paraguay y Argentina, por lo visto. Están implicados en blanqueo de dinero.

—Puede ser. —Digo se echó hacia atrás—. Pero Zinner no se relacionaría nunca con ellos. Es judío.

—¿En serio? —preguntó Alex—. ¿Cómo lo sabes?

—Zinner es un apellido judío. Me sorprende que no lo sepas.

Alex se encogió de hombros.

—Perdón.

—He oído decir que Miguel Zinner es uno de los apoyos financieros más importantes que Israel tiene en Brasil, e incluso en Estados Unidos. Es un tipo bastante religioso, de hecho. —Digo apagó su cigarrillo—. Es imposible que haya tenido nada que ver con una de las organizaciones más antisemitas del mundo.



Lo primero que hizo cuando volvió a la suite fue llamar a Ruedi para decirle que no había motivo para dejarse dominar por el pánico, que lo único que tenían que hacer era esperar y que en cuanto el dinero de Magda fuese transferido a Chipre, todo habría concluido.

Le extrañó comprobar que no respondía en ninguno de sus números. Optó por dejarle un mensaje resumiéndole lo que había descubierto.

Luego decidió llamar a Magda, para ver si estaba bien y también para asegurarse de que Ruedi había cumplido su promesa de no llamarla hasta tener noticias suyas desde Brasil.

—Me lo estoy pasando como nunca —le dijo Magda entusiasmada—. Y todo gracias a usted. —Sonaba eufórica—. Estamos celebrando ahora mismo una pequeña fiesta en mi apartamento con algunos amigos de los viejos tiempos: los pocos que aún no han estirado la pata. —Alex reconoció la música que sonaba de fondo: Shirley Horn—. No me había divertido tanto en muchos años. —Tenía que gritar para hacerse oír por encima del ruido de su apartamento—. Es una pena que no pueda sumarse a la fiesta.

Alex echó un vistazo en derredor y vio a Marco desnudándose. Él le devolvió la sonrisa mientras se quitaba los pantalones.

—Vamos a salir esta noche —continuó Magda—. Voy a llevar al Blue Note a mis viejos amigos. Nos vamos a divertir como si fuese la última vez.

—Bueno, pásenlo bien. Y tenga cuidado.

—Claro. Por cierto, ¿tiene el número del señor Tobler? Me gustaría darle las gracias por todo lo que ha hecho, por entregarme la cuenta.

—¿Por qué no le envía una carta? —Alex contempló a Marco quitándose la camisa. Su torso era impresionante—. Ruedi está muy ocupado últimamente. Quizá sea mejor no molestarle.

—Muy bien. ¿Me da la dirección? Le mandaré una carta.

—Buena idea. Es el número ocho, pero la calle... un momento. —Alex sacó su portátil y lo abrió para buscar la dirección de Ruedi—. Es Nägelistrasse. ¿Quiere que se lo deletree?

—No hace falta —la interrumpió Magda—, yo hablo alemán, ¿sabe?

—Es verdad, lo había olvidado.

Mientras hablaba, Alex empezó a cerrar los documentos que tenía todavía abiertos en la pantalla, incluidos los artículos sobre Miguel Zinner que se había bajado aquella misma mañana.

—Me gustaría invitarle a Nueva York —continuó Magda—. Y también a usted. Para celebrarlo. ¿Le gusta la idea? Les llevaré a los mejores restaurantes. Nada de perritos calientes esta vez, se lo prometo.

—Gracias, Magda. Es una excelente idea. Y recuerde, si pasara cualquier cosa puede dejarme un mensaje a la hora que sea. —Le dio a Magda su número en Thompson—. Es un 800, puede llamar gratis.

—No se preocupe, querida —dijo Magda con una risita—. Ya no me preocupan las llamadas internacionales. Ahora soy millonaria, ¿no se acuerda?

—Claro. ¿A que es fantástico?

Alex amplió una de las fotos en su portátil. Miguel Zinner era tal como Digo lo había descrito, tan grande como una casa y con el Rolex más enorme que había visto en su vida. Estaba junto a un tipo bajo y moreno, con barba de varios días. El pie de foto lo identificaba como José de Souza. Los dos aparecían en medio de un grupo muy nutrido y la mayoría de los hombres que los rodeaban iban con uniforme militar. Por encima de ellos se veía un póster blanco con la palabra Inauguraçâo.

Alex colgó el teléfono y miró la fotografía fijamente varios segundos. Aquéllos eran los hombres a los que Ruedi temía tanto: un obeso hacendado y su compinche de pacotilla.

Marco se le acercó y la envolvió en sus brazos. No llevaba nada salvo sus calzoncillos blancos.

—¿Vas a pasarte la noche jugando con el ordenador? —Le mordió suavemente la oreja mientras hablaba—. ¿O vas a venir a la cama conmigo?

—Por supuesto. Déjame cerrar esta fotografía. —Sentía las manos de Marco sobre sus pechos. Los ojos de De Souza la observaban desde la fotografía—. Tiene pinta de malvado, ¿no? —murmuró.

—¿Quién? ¿De Souza?

—Sí. Es un poco espeluznante. Como si nos estuviera observando.

—Pues cierra la foto —susurró Marco—. Ciérralo todo.

Al mover el cursor para cerrarla, la fotografía se desplazó un poco hacia la derecha, mostrando todavía a más gente apretujada al borde del podium. Uno de los rostros se veía sólo parcialmente, pero Alex lo reconoció en el acto.

Desplegó la fotografía por completo y el rostro apareció entero ante sus ojos.

—Venga, vamos. —Marco trató de levantarla—. Tenemos cosas más importantes que hacer.

—Un segundo.

Alex se puso el pelo detrás de las orejas y se acercó para mirar mejor. El hombre que aparecía en el grupo era Jean-Jacques Crissier, el jefe de los consultores informáticos del HBZ, es decir, su jefe. ¿Qué estaba haciendo él en Brasil, en compañía de aquellos dos especialistas de pacotilla en blanqueo de dinero?

—¿Qué ocurre? —preguntó Marco.

—No lo sé. Quizá no sea nada. —Alex cogió el teléfono—. Pero lo voy a averiguar.

Marcó deprisa el número de Eric.

—Pero...

—Eric, soy yo, Alex.

—¿Dónde estás? —parecía aterrorizado—. No hay ningún número en mi identificador de llamadas. ¿Todavía estás fuera del país?

—Sí, yo...

—No he tenido noticias tuyas en todo el día, ni tampoco ayer. Te he dejado un montón de mensajes en tu buzón de voz.

—¿Ha dicho algo Crissier?

—¡Sí! Quiere saber cuándo vuelves.

—¿Nada más?

—Quiere saber dónde estás.

—¿Y tú qué le has dicho?

—Que tenías la gripe. Lo que me dijiste. —Hizo una pausa—. Pero él me ha dicho que quiere verte inmediatamente. No le importa lo mal que te encuentres. ¿Qué es lo que está pasando, Alex?

—No lo sé. —Respiró hondo—. Pero lo voy a averiguar.

—¿Tienes problemas?

—Sólo hay un modo de averiguarlo.

Cogió su bolso.

—Dime dónde estás. Dime cómo puedo ayudarte...

—Tengo que dejarte ahora. —Colgó, sacó su pintalabios del bolso y empezó a pintarse en el espejo que había junto a la puerta.

—¿Qué ocurre? —preguntó Marco.

—Tengo que averiguar una cosa. Quizá no sea nada, pero tengo que asegurarme de que Miguel Zinner es tan inofensivo como dice tu amigo.

Marco se incorporó.

—¿Qué estás diciendo? ¿Por qué no podemos meternos en la cama? Creía que estabas cansada.

—Tengo que hacerlo ahora. Esta noche.

—Pero ¿por qué? —Se acercó a ella—. ¿Por qué no podemos irnos a la cama y dormir una noche entera? Podemos averiguarlo todo mañana. ¿Por qué tanta prisa?

—Mejor que no lo sepas.

—Quiero saberlo. Estoy contigo en esto, Alex. —La rodeó con sus brazos—. Quiero ayudarte. Déjame. Por favor.

—Entonces, ven conmigo. Tengo que descartar una cosa. Una idea loca que se me ha ocurrido. —Lanzó el pintalabios al interior de su bolso y lo cerró con un clic—. Entonces podremos relajarnos; volver a Río, ir a donde quieras. Ahora necesito tu ayuda para asegurarme de que nadie pueda hacerme daño. O hacernos daño. Nunca.



El Café Photo estaba lleno de hombres de todas las razas y nacionalidades imaginables. Muchos eran jóvenes; algunos no tendrían más de veinte años. Las mujeres, invariablemente, eran hermosas y delgadas. No encajaban en absoluto con el estereotipo de las prostitutas. Cada una, sin excepción, llevaba un bolso pequeño al hombro: para guardar el dinero, sin ninguna duda.

Alex reconoció al instante a De Souza. Estaba en la barra tomándose un whisky y hablándole a gritos y en inglés a un hombre sentado su lado.

—El de doce años lo puedes tomar todos los días, ¿entiendes? Y sin que lo notes al día siguiente. —Alex le oía con toda claridad por encima del ruido del local—. Sientes cómo te baja por la garganta como si fuese puro terciopelo. Mi favorito es el Royal Salut. Requiere un envejecimiento de veintiún años. Es la crème de la crème.

De Souza pronunció en francés, con un acento fuerte y gutural. Mientras hablaba le daba pequeños sorbos a su copa, saboreándola.

Alex se dirigió hacia donde estaban sentados.

—¿Qué vas a hacer? —susurró Marco.

—Espérame aquí, ¿de acuerdo? —dijo apretándole el brazo con suavidad—. Será sólo cuestión de un par de minutos.

Fue a sentarse a la barra, justo enfrente de De Souza. Él le echó una mirada inmediatamente. Alex sonrió. Mientras encendía un puro, De Souza mantuvo los ojos fijos en ella. Alex desvió la vista, pensando que sería más efectivo hacerse la dura. Cuando volvió a mirar, él había desaparecido.

Y de pronto oyó su voz junto a ella.

—Oi meu bem.

—Perdón, ¿qué ha dicho? —preguntó—. No hablo portugués.

—No hay problema. Yo hablo de todo. —De Souza sonrió. Tenía los dientes amarillos e irregulares—. ¿Puedo invitarte a una copa de champán?

—Claro. Gracias.

Pidió dos copas.

—¿Dom Perignon está bien? —dijo sonriendo—. Para ti, sólo lo mejor de lo mejor. —Se sentó a su lado—. ¿Sabes qué me gustaría? Llevarte a casa conmigo. Hacerte pasar un buen rato. ¿Te gustaría?

—No sé.

Él se acercó más.

—Eres una mujer muy bella, ¿lo sabías? —Le apestaba el aliento a alcohol.

Alex veía a Marco con el rabillo del ojo, observándoles discretamente desde el otro lado de la barra.

—Tienes unos ojos muy bonitos. —De Souza miró sus pechos—. Y un cuerpo muy bonito también.

—Gracias.

—Ésos piensan lo mismo, obviamente —dijo señalando con el dedo a dos hombres que estaban hablando con dos chicas rubias y delgadas—. Trabajan para el gobernador, ¿sabes? —Le puso la mano en el hombro—. Los conozco. Conozco a un montón de gente aquí. Todos son amigos míos.

—¿Cómo ha conseguido tener amigos tan importantes? —preguntó ella con indiferencia.

—Soy un hombre importante, ¿entiendes? —Alex notó que le costaba un poco articular las palabras—. La gente importante confía en mí.

Añadió algo que sonaba a «caja registradora» y que no acababa de entenderse, mientras apuraba el champán.

—Tú también puedes confiar en mí. —Le dio una calada a su puro y le tiró el humo directamente en la cara—. Tengo convictos, gente que está muy arriba. Arriba de todo.

Pidió otra copa.

—En realidad, quizá he oído hablar de usted. ¿No es posible que haya visto su foto en los periódicos hace algún tiempo? —preguntó Alex.

—Puede ser. —Le puso una mano en la pierna—. ¿Dónde fue eso?

—No sé. Salía con un grupo de oficiales. Creo que estaba con alguien llamado Miguel Zinner.

—Ese es mi jefe. —De Souza dio otra calada—. Ahora misino está en París. En el Ritz. Quizá debiéramos ir allí. Te enseñaría la ciudad. Te encantaría.

—Y estaba también con otra persona, Jean-Jacques Crissier, ¿no?

—¿Quién? —dijo apretándole el muslo.

Ella repitió el nombre.

—Creo que es suizo...

—No le conozco de nada. —Deslizó la mano entre sus piernas—. ¿Qué te parece si salimos de aquí? Tengo el coche ahí fuera.

—Me parece que no. No puedo...

—¿Qué significa eso de que no puedes? A mí nadie me dice que no.

—De hecho... —Miró a su alrededor, buscando a Marco. Ya no estaba sentado al otro lado de la barra—. Estoy esperando a un amigo.

—Pero ahora estás conmigo. —Le apretó la parte interior del muslo—. Yo me ocuparé de ti esta noche. No necesitas a nadie más.

Alex le sacó la mano.

—Lo siento. Quizás en otra ocasión.

—¿Qué pasa? —Le puso la otra mano en el cuello y apretó con fuerza—. ¿No te gusto?

—No es eso. Es que no puedo marcharme ahora mismo.

Intentó ponerse de pie. De Souza le apretó aún más el cuello.

—No tan deprisa. A mí nadie me deja plantado.

—Lo siento, pero tengo que irme. —Trató de quitarle la mano, que seguía tocándole el muslo—. Me está haciendo daño.

—Haz lo que te digo y no te haré daño.

Marco apareció de repente a su lado, como por arte de magia.

—¿Qué pasa aquí? —preguntó.

—Nada. Ya me iba.

Alex se puso de pie y empezó a caminar hacia la puerta. Miró hacia atrás para ver qué hacía De Souza. Estaba mirándola con el puro en una mano y la copa en la otra.

Marco la alcanzó y la acompañó mientras atravesaban el grupo de hombres trajeados que se apelotonaba en la puerta. La condujo tranquilamente hasta afuera. No parecía asustado. Ni siquiera miró a su espalda para ver si De Souza los estaba siguiendo.

—Espera. —Marco tiró de ella al llegar a la calle—. A estas horas no vamos a encontrar ningún taxi por aquí. —Tiró de ella hacia el interior del local—. Volvamos adentro y pidamos un taxi.

—No. —Alex tiró en la dirección contraria—. Quiero salir de aquí. ¡Ahora!

Él la tenía cogida del brazo firmemente.

—Alex, esto no es nada seguro a estas horas. Sería mucho mejor que esperásemos dentro.

—No voy a volver a entrar. Al menos, mientras siga ahí ese tipo.

Marco la rodeó con el brazo y empezó a caminar pegado a los edificios.

—Pues vamos andando hasta la avenida Rebouças. Seguramente allí encontraremos un taxi.

Recorrieron varias manzanas. Marco caminaba por el lado de la calzada para protegerla. Todo un caballero.

Alex divisó un poco más allá una calle muy iluminada.

—Gracias, Marco —murmuró—, por estar aquí. Por acompañarme.

—No es nada. —La estrechó con más fuerza—. ¿Has averiguado lo que querías saber de De Souza?

—Sí, de hecho, sí.

—Estupendo. —Se inclinó y le dio un beso en la frente—. Apestas a puro.

—Lo sé. Es un tipo asqueroso, ¿verdad? Lo primero que voy a hacer en cuanto lleguemos al hotel es darme una ducha y quitarme de encima cualquier rastro de José de Souza.

—¿Qué te parece si tomamos juntos esa ducha?

—Suena perfecto.

—Podríamos proseguir lo que habíamos empezado...

Alex oyó un ruido sordo y muy fuerte, mientras notaba que le arrancaban a Marco de los brazos y que éste iba a dar en el suelo, convertido de repente en un amasijo desplomado e inmóvil.

El Mercedes negro que le había golpeado frenó con un chirrido y De Souza saltó de su interior. Agarró a Alex antes de que pudiera echar a correr y le apretó la boca con la mano. Empezó a empujarla hacia el asiento trasero del coche.

—Tú te vienes conmigo, puta.

Alex trató de zafarse, pero él la agarraba con fuerza. Notó que se le partía con un chasquido uno de los tacones y se fue al suelo de un traspiés. Luego sintió que De Souza la intentaba levantar y la empujaba hacia el asiento trasero.

—Nadie me deja nunca plantado —le gritó al oído—. Nunca.

Ella intentó darse la vuelta para defenderse, pero él la mantenía con la cara contra el asiento, contra un abrigo que apestaba a humo rancio. Una cosa dura que había bajo el abrigo le estaba cortando la mejilla.

Sintió que De Souza le metía la mano por debajo del vestido y le arrancaba las bragas. Pataleó, pero él la mantenía boca abajo firmemente. Alex tenía la cara aplastada contra el asiento con tanta fuerza que casi no podía respirar.

—Compórtate como una buena chica y haz lo que te digo. —Le separó las piernas—. Papito te va a dar una pequeña lección.

Alex pataleaba; él apretaba con más fuerza.

Ella gritaba y se retorcía, pero cuanto más luchaba, más firmemente la aplastaba él contra el abrigo. Ahora ya no podía respirar. La cabeza le daba vueltas. Empezó a entrarle pánico. Intentó patalear, retorcerse, volverse en cualquier dirección, pero él apretaba más y más fuerte. Empezaba a sentir que perdía el conocimiento.

Dio un brinco con toda la energía que le quedaba y consiguió ponerse una mano bajo la cabeza, abriendo una ranura de aire. El objeto duro que había bajo el abrigo le estaba cortando ahora el dorso de la mano. ¿Era una pistola?

Sintió una oleada de energía mientras el aire le entraba en los pulmones y dio otra patada. De Souza apretaba aún más. Notó que él intentaba colocarse entre sus piernas.

—Ahora vas a tener lo que querías. Lo que estabas deseando todo el rato.

Oyó el ruido de una hebilla. Luego notó cómo acababa de rasgarle las bragas.

Con la mano libre, De Souza empezó a tantearle entre las piernas.

—Vamos. Sólo un poquito más. Ya casi estoy listo.

Notó los movimientos rítmicos de su mano, frotándose contra su cuerpo.

—Casi estamos. —Sintió su boca junto a la oreja. Jadeaba—. Casi estoy listo.

Consiguió agarrar el borde del objeto duro que había bajo el abrigo e intentó sacarlo. Pataleando y retorciéndose, logró deslizarlo fuera. Era un pequeño portátil. Lo blandió por encima de su cabeza para intentar golpearle en la cara a De Souza.

Él se rio mientras se hacía a un lado.

—Eso no está bien, mi petite mouche. Ahora ya no puedes hacer nada para detenerme.

Alex notó que apretaba con más fuerza.

—Agárrate fuerte, papito está a punto de entrar en casa.

Volvió a intentar golpearle con el portátil. Esta vez le dio en la cara con una de las esquinas.

De Souza gritó:

—Puta que pariú!

Utilizó las dos manos para inmovilizarla, para amarrarle los brazos. Pero sin una mano libre, no conseguía penetrarla.

Se encaramó sobre ella y usó el peso de su cuerpo para mantenerla quieta y con la cara aplastada contra el abrigo. Estaba a punto de impedirle respirar por completo. Alex luchó para coger aire, pero no le llegaba ni una gota. Los pulmones empezaban a quemarle.

Vio en un relámpago a su madre con una almohada apretándole la cara y luchando. «¿Así es como murió también?» La cabeza empezó a darle vueltas.

Pataleó enloquecida, en un último intento por liberarse, pero ya no le quedaba aire y las fuerzas la abandonaban. Todo se estaba volviendo de color rojo.

Entonces oyó un golpe sordo. De Souza gritó en su oído: «Merda!». Luego oyó otro golpe. Notó la reverberación del impacto en su propio cuerpo. De Souza le soltó las muñecas de repente y empezó a resbalar sobre ella.

Alex se revolvió e inspiró varias veces aire fresco.

Marco estaba junto al coche, sosteniéndose con una mano en la puerta abierta. La sangre le caía por la cara. Se inclinó sobre De Souza, que se había hecho un ovillo en el suelo. Con la mano libre, le dio un puñetazo en la cara y Alex oyó un ruido como de tapón de champán. De Souza empezó a sangrar por la nariz a borbotones.

Gritaba como un poseso.

—¡Para! ¡Por favor! ¡Para!

Rodó bajo el coche para no recibir más golpes. Marco se volvió hacia ella.

—Venga, vámonos —dijo levantándola del asiento y bajándole con delicadeza la falda, que tenía subida hasta la cintura—. Salgamos de aquí antes de que llegue la policía. Con los contactos que tiene De Souza, es mejor que no aparezcamos implicados.

Cojeando y con un brazo inerte colgándole a un lado, la ayudó a caminar lejos del coche.

Alex le seguía ciegamente sin darse cuenta siquiera de que todavía tenía aferrado en su mano el pequeño portátil.




Capítulo 23

Säo Paulo, jueves por la noche


Alex puso la cadena y empujó un pesado sillón contra la puerta de la habitación.

—No te preocupes, no va a venir a buscarnos. —Marco salió del baño secándose la cara y el torso. Alex vio que tenía varios golpes y arañazos en el flanco y en la espalda—. Además de romperle la nariz, le he fracturado unas cuantas costillas y el brazo derecho. No va a ir a ninguna parte en los próximos días.

—¿Cómo puedes estar tan seguro?

—Soy profesor de kárate, ¿recuerdas? Entiendo de estas cosas.

—Pero si De Souza es amigo del gobernador, ¿no puede enviarnos a la policía?

—No te preocupes. —Marco se acercó y la estrechó entre sus brazos—. No sabe dónde estamos. No sabe nuestros nombres. No sabe nada sobre nosotros.

La llevó hacia la cama.

—Vamos a dormir.

Alex se detuvo.

—Perdona —murmuró—. Quiero ducharme primero. Necesito quitarme de encima hasta la menor huella de ese tipo.

—Muy bien. Estaré aquí, si me necesitas.

Fue hasta la cama cojeando y se echó boca abajo.

Alex cerró la puerta del baño y abrió el grifo de la ducha. Dejó que el agua caliente se deslizara por su cuerpo durante varios minutos. Luego se fue dejando resbalar y se rodeó las rodillas con los brazos. Empezó a llorar. Lloró hasta que no pudo más, hasta que los ojos y las mejillas le dolieron tanto como el resto del cuerpo.

Cuando salió del baño, Marco estaba dormido. Sus calzoncillos y su camisa manchada de sangre estaban tirados por el suelo.

Alex se sentó a su lado. Durante varios minutos, observó el movimiento rítmico de su espalda al respirar. Las marcas y arañazos de su piel relucían bajo la luz atenuada de la habitación. Aquel hombre, aquel hombre tan atractivo, la había salvado, y casi había perdido la vida al hacerlo. Apenas sabía nada de él y, sin embargo, después de lo que habían pasado juntos, era como si lo conociera desde siempre. Se deslizó a su lado. El apenas se movió.

Permaneció allí tendida durante varias horas, preguntándose qué había hecho para merecer aquello. Sencillamente, había intentado hacer lo que consideraba correcto para encontrar la mejor solución, y no había perdido la vida por poco. Igual que Marco.

Mientras yacía en la oscuridad, recordaba una y otra vez como en un fogonazo el momento en que se había quedado sin aire. Había estado a punto de morir a manos de De Souza: indefensa, asfixiada.

¿Fue así como había muerto su madre? ¿Inmovilizada bajo una almohada hasta que ya no le quedó más aire ni tampoco más vida? ¿Cómo era posible que alguien eligiese aquella manera de irse?

Su madre tenía muchos dolores y ella odiaba el dolor. Pero tener que sufrir el horror de la asfixia..., eso debía de haber sido un infierno para ella.

¿Y si había cambiado de idea a medio camino? ¿Cómo podría haberle dicho a Evelyn que se detuviese?

¿Y si todo había sido idea de su enfermera?

Pero ¿por qué motivo? Evelyn tenía un buen empleo cuidando a su madre. ¿Por qué habría de querer que se le terminara?

Pensó en las palabras de Ruedi: sigue la pista del dinero. Pero su madre no tenía dinero. ¿Qué sentido habría tenido acabar antes de hora con su vida?

Si no hay ganancia, no hay móvil. Si no hay móvil, no hay crimen.

No tenía sentido.

Estaba empezando a clarear cuando finalmente sintió que se quedaba dormida. Se deslizó junto a Marco y se abrazó a su cuerpo. Empezó a caer en un sueño profundo. El sueño de los muertos, ¿no lo llamaban así? «Deja de pensar en lo que podría haber pasado —se dijo casi en sueños—. Concéntrate en el presente, en encontrar una salida a esta pesadilla.» 

La despertó una llamada de recepción. Querían saber cuándo iban a dejar la habitación. Ya era bien entrado mediodía.

Marco dormía aún. Se levantó para llamar a Ruedi. No respondía.

¿Qué estaba ocurriendo? Habían pasado más de veinticuatro horas desde que habían hablado por última vez. ¿No había oído sus mensajes? ¿Habría decidido irse a Nueva York para implicar a Magda en el asunto?

Marcó el número de Magda. No respondía ni tampoco saltaba ningún contestador automático.

Calculó la hora. Era media mañana en Nueva York. Magda ya tendría que estar levantada.

Revisó otra vez su buzón de voz en Thompson. Le pareció extraño que no hubiera ni un solo mensaje, ni de Ruedi ni de nadie del trabajo tampoco. ¿No había dicho Eric que le había dejado un montón de mensajes? Volvió a la cama y sacudió con suavidad a Marco hasta despertarlo.

—Venga. Salgamos de aquí. Vamos al aeropuerto. Quiero regresar a Nueva York para ver a una persona, y luego iré a Seattle. Tengo una cosa que hacer allí.

Marco se volvió soñoliento.

—No podemos irnos. Aún no.

—¿Por qué? —Alex empezó a llenar su maleta.

Él se frotó los ojos.

—Ya te lo expliqué. Los vuelos a Estados Unidos salen de noche.

—Pues vamos al aeropuerto y esperemos allí. —Lo tiró todo dentro de la maleta y cerró la tapa con cuidado—. Tomemos el primero que salga.

—No me parece buena idea.

Marcó se enrolló la sábana en torno a la cintura y se incorporó, tambaleante.

—¿Por qué? —preguntó Alex.

—Porque, por muy herido que esté De Souza, es perfectamente capaz de enviar al aeropuerto a sus matones o a la policía para buscarnos. Puede inventarse cualquier excusa para que nos detengan.

—Pero no sabe nuestros nombres ¿no? Y sólo él sabe qué aspecto tenemos.

—Así y todo, creo que sería más prudente esperar hasta el último minuto. Nunca se sabe.

Alex cogió el teléfono y preguntó por el conserje.

—Entonces voy a reservar un pasaje para el primer vuelo. Y otro para ti, ¿de acuerdo?

—Claro.

La pusieron en espera.

Mientras aguardaba, reparó en el portátil de De Souza, que estaba sobre el escritorio.

—¿Qué hace esto aquí? —le preguntó a Marco.

—Te lo trajiste anoche, ¿no te acuerdas?

—Desgraciadamente, ésta es la única cosa que no recuerdo.

Abrió la tapa. Instantáneamente, cobró vida. El icono de Acceso Telefónico a Redes apareció en medio de la pantalla y se activó de modo automático. La pantalla mostró una página: Monte Verde Intranet.

Advirtió que en el campo de Nombre ya aparecía «José de Souza». Una serie de asteriscos llenaban el campo de Contraseña. Colgó el teléfono, todavía en espera, conectó el portátil a la línea y pulsó Enter. La pantalla mostró un rótulo: «Contraseña aceptada».

—¿Qué es esto? —Marco se acercó y le puso las manos en los hombros.

—Es la Intranet de la hacienda, para uso exclusivo de la empresa. —Movió el cursor hasta los campos de Nombre y Contraseña—. Como mucha gente, De Souza rellena estos campos por anticipado. —Se acordó de lo que Panos le había contado en Budapest sobre nemotecnia—. Quizá no es capaz de recordar sus propios datos.

De repente, apareció otro rótulo en la pantalla: «Conectando con Monte Verde Intranet». Y luego: «Bern Vindo».

—Parece que estás dentro —le dijo Marco al oído—. Eso significa «bienvenido» en portugués.

Al pie de la página había otro campo:  «Hacienda Monte Verde—Operaçôes Internaçionais. Accesso: José de Souza».

—El ordenador cree que eres él. —Marco le masajeó los hombros suavemente—. Te está dando acceso a las cuentas internas de la compañía.

Alex pulsó Enter y aparecieron dos ventanas en la pantalla: Stockes y Vendas.

—El primero es el stock —le dijo Marco—, o sea, las existencias que tienes en los almacenes. Y el segundo, las ventas. ¿Ves que los dos tienen escrita la palabra «Interna»? Deben de tratarse de las cifras internas de su Caixa Dois, las que no declaran al gobierno, como Digo nos explicó.

—Tendríamos que entregarle todo esto a la policía. —Alex sacó un disquete de su portátil y lo insertó en el ordenador de De Souza—. Aunque, si es cierto lo que nos explicaba Digo, no harán nada al respecto.

En unos minutos tenía las cifras de ventas y de existencias de Monte Verde de los últimos cinco años: las reales y las declaradas.

De repente, empezó a parpadear en la pantalla una línea de texto: Acceso Telefónico a Redes Interrumpido. Línea exterior desconectada.

—Qué raro. No nos dejan entrar otra vez.

Alex clicó en el icono de Entrar. Nada.

—Quizá se han dado cuenta de que no eres José de Souza.

—¿Cómo iban a darse cuenta? —Se echó hacia atrás para esperar—. Si nos han dejado una vez, tienen que dejarnos de nuevo.

—O quizás es que sabían desde el principio que no eras De Souza.

—¿Qué quieres decir?

—Tal vez te han dejado entrar a propósito.

—¿Para qué?

Marcó señaló la línea de teléfono.

Alex sintió un escalofrío por todo el cuerpo.

—¿Crees que estaban rastreando la llamada para averiguar dónde estamos? —Desenchufó el pequeño portátil y lo tiró a la papelera—. Salgamos de aquí. Ahora mismo.

En unos minutos estaban en el vestíbulo. Marco insistió en parar un taxi en la calle, en lugar de usar uno del hotel.

—Si vienen a buscarnos —le explicó— no nos conviene que sepan a dónde hemos ido.

Se subieron a un Volkswagen desvencijado. Marco le dijo algo entre dientes al taxista y luego se volvió hacia Alex.

—Por suerte, hay tres aeropuertos en Sao Paulo y De Souza no puede estar en los tres a la vez. Y él es el único que sabe qué aspecto tenemos. Además, en el aeropuerto principal, el que tiene más vuelos a Norteamérica, hay varias terminales. Esa es una de las ventajas de vivir en una ciudad de veinte millones de habitantes. —Señaló la ventanilla abierta—. Y ésta es la des— ¡ventaja principal.

Los coches, autobuses y camiones bloqueaban las calles en cualquier dirección.

—Todo el mundo quiere huir de la ciudad durante el fin de semana. No puedo reprochárselo.

Durante largo rato, el tráfico apenas se movió. Los humos de los coches y de los autobuses que los rodeaban se metían dentro del taxi por las ventanillas abiertas.

A Alex empezaron a picarle los ojos.

—¿Cuánto tardaremos en llegar al aeropuerto? —preguntó.

—Soy tan buen adivino como tú.

Les resultó una eternidad. Cuando por fin se detuvieron frente a la terminal de salidas internacionales, el sol de media tarde parecía una bola de color naranja deslucido en el cielo hipercontaminado.

Alex bajó y sacó las bolsas del maletero mientras Marco pagaba al taxista. Vio que al bajarse hacía una mueca de dolor.

—¿Seguro que te encuentras bien? —le preguntó.

—Estoy bien. Vamos.

Marco cogió su bolsa y entró en la terminal. Corrieron hacia el mostrador de facturación, pero una mujer con uniforme azul oscuro y aire de policía los detuvo antes de que pudiesen llegar.

—Tienen que pasar primero un control de seguridad. —Hablaba inglés con mucho acento—. Y tengo que revisar sus billetes y pasaportes.

Alex le entregó su billete.

—Tengo que cambiarlo. Para viajar a Nueva York desde Sao Paulo y no desde Río. Como es un billete de tarifa completa, no debería haber ningún problema, ¿verdad?

La agente de seguridad lo examinó con atención.

—¿Quiere viajar ahora a Nueva York?

—Sí. Y también queremos cambiar el billete de mi amigo.

—Bueno, dense prisa. —La agente puso un sello en el billete—. El avión de Nueva York está a punto de salir.

Alex corrió hasta el mostrador de facturación.

—Nos tiene que meter a los dos en el vuelo a Nueva York —dijo señalando a Marco, que seguía en el control de seguridad—. Pagaré lo que haga falta.

La mujer examinó minuciosamente el billete.

—Normalmente exigimos que los cambios de ruta se hagan con antelación, pero como es de tarifa completa y en business... ¿Tiene equipaje que facturar?

—No. Sólo una bolsa y una maleta de ruedas.

—Muy bien. Están a punto de cerrar el vuelo.

—¿Podemos cambiar el billete de mi amigo también? —Señaló a Marco—. Viajamos juntos.

—¿También tiene billete para Nueva York?

—Creo que no. Llegó ayer de París.

—Entonces deberá sacar otro billete. O hacer que le vuelvan a emitir el suyo. Lo lamento, pero eso nos llevaría demasiado tiempo. —Le entregó una tarjeta de embarque con la palabra «Provisional» escrita en el dorso—. Usted misma va a tener que correr. Su vuelo casi ha acabado de embarcar.

—Pero él ha de venir conmigo —dijo señalando a Marco, que ya se acercaba—. ¿No puede hacer algo para arreglarlo? Su billete es de primera clase. ¿No podría volver a emitirse?

—Eso lleva su tiempo. Él puede tomar otro vuelo a Nueva York. —Le indicó el panel de Saídas — Salidas que Alex tenía a sus espaldas—. Y ahora, váyase o perderá su vuelo.

—Pero...

—¿Qué pasa? —preguntó Marco—. ¿Algún problema?

—Se niegan a ponerte en mi vuelo. —Alex casi estaba gritando—. Enséñales el billete, quizá puedan cambiártelo.

La empleada negó con la cabeza sin mirar el billete siquiera.

—A estas alturas, incluso si pudiéramos cambiárselo sería demasiado tarde. El vuelo está cerrado.

—Entonces pónganos a los dos en el siguiente vuelo —dijo señalando el panel de Salidas—. Hay uno de otra compañía que sale en una hora más o menos. Tomemos ése.

—Ni hablar. —Marco la condujo al control de pasaportes—. Coge este vuelo. Sal de Sao Paulo. Yo me reuniré contigo en Nueva York.

—¿Cómo te las arreglarás para encontrarme?

—Espérame en el aeropuerto, a la salida de aduanas. Si hay algún problema, llámame al móvil. Tiene que funcionar en Estados Unidos, pero por si acaso... —Sacó de su bolsillo la factura del hotel y garabateó un número en la otra cara—. Éste es mi buzón de voz en Brasilia. Siempre puedes dejar un mensaje allí.

Le entregó la factura.

—Y yo —añadió— ¿cómo te localizo?

—No sé. Mi buzón de voz en Thompson no funciona, por lo visto. Conseguiré un móvil en cuanto llegue a Nueva York, en el aeropuerto si es posible. Pero, por si acaso, prueba este número. —Le anotó el móvil de Ruedi en el dorso de su billete y se lo devolvió—. Es de un amigo mío. Y tengo la sospecha de que podría estar también en Nueva York. —Mientras se lo devolvía, comprobó que era de primera clase—. Ven cuanto antes, ¿de acuerdo?

—Claro. —La besó deprisa—. Y ahora muévete o perderás el vuelo.




Capítulo 24

Nueva York, sábado, primera hora de la mañana


Alex esperó en el aeropuerto JFK tres horas. El vuelo de Marco desde Sao Paulo había llegado en punto. Pero él no apareció.

Llamó a su móvil desde una cabina que había a la salida de la aduana, pero no contestó. También le dejó un mensaje en su buzón de voz.

No vio por allí cerca ningún sitio para comprar un móvil. «Es mejor que esperes —se dijo—. No vaya a ser que salga y se te escape.» Mientras esperaba, sacó la factura del hotel para comprobar que había marcado el número correcto. En efecto, ése era su número.

Echó una ojeada a la factura. Reparó en que Marco había dado su verdadero nombre al registrarse. Marco Ferreira.

Tenía que darlo, pues pedían la identificación. Pero la dirección la había escrito él mismo, y había elegido una muy apropiada: 263 Prinsengracht, Amsterdam, Holanda, la dirección de la casa de Ana Frank.

Marco había pagado también las llamadas que ella había hecho. Sólo la llamada a Magda había costado más de cuarenta dólares, y eso que había durado menos de cinco minutos.

Su irritación ante aquellos precios exorbitantes se convirtió súbitamente en auténtico pavor cuando se dio cuenta de que si ella estaba viendo el número de Magda en la factura, también De Souza y sus hombres podrían verlo. Por querer asegurarse de que ella estaba bien, había expuesto la vida de Magda a un peligro todavía mayor.

Corrió a la cabina y la llamó. No respondía.

Tampoco obtuvo respuesta en ninguno de los números de Ruedi.

Y ni un solo mensaje en su buzón de voz en Thompson.

«¿Qué demonios ocurre?», se preguntó mientras se dirigía hacia la fila de taxis. Fuera lo que fuese, había que mantener a Magda a salvo.

El taxi llegó en menos de media hora al edificio de Chelsea. Alex le había dicho al conductor que le daría cien dólares de propina si la llevaba a toda velocidad.

—Lo siento, ahora no puede subir —le dijo el portero.

—¿Por qué?

—La señora Rimer ha tenido un accidente.

Alex dejó caer su maleta.

—¿Qué clase de accidente?

—No lo sabemos. Están ahí arriba ocupándose de ello.

—¿Puedo subir? Quiero verla.

—Lo siento. Me han dicho que no deje subir a nadie. Temen que la prensa...

Alex dejó tirada la maleta, cruzó la puerta y empezó a subir las escaleras antes de que el portero pudiese hacer nada para detenerla.

La bolsa del portátil y el bolso le golpeaban las piernas mientras corría escaleras arriba. Subía a grandes zancadas, saltando dos y hasta tres escalones a la vez. «Que no esté muerta, que no esté muerta —repetía entre dientes—. Magda, si te ha pasado algo por mi culpa, no me lo perdonaré jamás.» En el descansillo del octavo piso, vio a uno de los gatos oculto detrás de la puerta. Se agachó para recogerlo, pero el gato se escabulló y salió disparado escaleras arriba. Tenía sangre en el lomo.

Recorrió el pasillo hasta el apartamento. Una cinta de plástico amarillo del Departamento de Policía cruzaba el vano de la puerta, que permanecía abierta. Afuera había un hombre de uniforme.

—¿Puedo ayudarla? —preguntó.

—Soy amiga de la señora Rimer. —Alex estaba sin aliento—. ¿Se encuentra bien?

—No. Ha sufrido un ataque al corazón. —Alex dedujo por la placa que era el guardia de seguridad del edificio, y no un agente de policía—. Y al caer debe de haberse golpeado la cabeza.

—¿Cómo está? ¿Se encuentra bien?

—Ha muerto.

—¡No! —Alex se sostuvo en la jamba de la puerta—. No puede ser.

—Ya lo creo. Se estaba dando la gran vida estos últimos días —dijo el guardia—. Eso debe de haberla matado. Los vecinos incluso se estaban quejando del ruido. No es de extrañar que el corazón le haya fallado.

Alex se inclinó sobre la cinta de la Policía y miró el interior. El apartamento conservaba el olor a gato. Y a Magda. Se fijó en la línea de tiza que dibujaba en el suelo la silueta de su cuerpo junto a la chimenea. Uno de los brazos pegado al cuerpo; el otro, extendido hacia la puerta.

Olía como la habitación de su madre al final, cuando se estaba muriendo.

Se imaginó a Magda tendida allí en medio, muriendo sola y sin nadie que pudiese ayudarla. Una mujer que había vivido la ocupación nazi, la invasión soviética y una huida a través de la Europa desgarrada por la guerra. Pero aquello no había logrado resistirlo.

Echó un vistazo y vio al otro gato de Magda asomando la cabeza tras un montón de discos que había junto a la librería. El guardia se agachó y le alargó una lata medio abierta de comida para gatos.

—Me han dicho que intente engatusarlo. Pero cada vez que parece a punto de salir, viene alguien, como ahora usted, y vuelve a esconderse. Me han dicho que si no lo saco pronto de aquí, tendrán que sacrificarlo. No quieren que altere el escenario del crimen.

—¿El escenario del crimen? ¿No me ha dicho que era un ataque al corazón?

—Bueno, señora. No se excite. Esto es Nueva York. Aquí todo se lo toman como un posible crimen. Eh, gatito, gatito.

—¿Van a hacerle la autopsia?

—Por supuesto. Pero estoy seguro de que no encontrarán nada. Sabemos que estaba sola cuando murió. He tenido que utilizar mis llaves esta mañana para abrir la puerta, después de que los vecinos avisaran de que oían gemidos. —Mostró un enorme manojo de llaves—. Y he tenido que abrir todos los cerrojos.

—Todos no. —Alex alargó la mano y levantó la cadena. Estaba intacta—. Si la hubiera tenido puesta, usted se habría visto obligado a cortarla, ¿no es cierto?

El guardia asintió.

—Luego no estaba puesta.

—¿Y qué?

—Ella me dijo que siempre utilizaba los dos cerrojos y la cadena. Lo recuerdo perfectamente. El tres era su número de la suerte.

El guardia se encogió de hombros.

—No sabría decirle.

—Alguien podría haber cerrado por fuera, ¿no? Para que diera la impresión de que no había pasado nada. Pero no habría podido dejar puesta la cadena. ¿Sabe si tenía sus llaves encima? ¿O si estaban en algún lugar del apartamento?

—Mire, señora, yo sólo soy el guardia de seguridad. Tendrá que ir a la policía con sus teorías.

—No es una teoría. —Alex miró al gato aterrorizado—. Si hubiese conocido a Magda, sabría que ella nunca habría olvidado poner la cadena.

—Como usted diga. —El guardia dobló la rodilla y empujó la lata de comida hacia el interior—. Aquí, gatito, gatito.

Alex recorrió otra vez el pasillo, completamente aturdida. Se sentía mareada, débil, cansada. Y furiosa.

Bajó en ascensor.

—No debería haber hecho eso —le dijo con desdén el portero—. Le he dicho que no subiera.

Alex cruzó el vestíbulo para recoger su maleta, que estaba en un rincón.

—¿Todas esas flores son para Magda?

Había un anciano agachado, leyendo la nota de un gran ramo de flores, casi junto a su maleta. Y había otros ramos a lo largo de la pared.

—Extraño, ¿no? —respondió el portero lacónicamente—. La necrológica saldrá en los periódicos mañana, pero ya han empezado a enviar todo esto. Las noticias vuelan.

Afuera, Alex vio una cabina de teléfono en la esquina de la Novena Avenida con la Calle 24. Se acercó y cogió el auricular. Esperó unos segundos y luego empezó a marcar. 9-1-1. «La policía me escuchará —se dijo, y esperó a que le contestaran—. Esto no es Suiza ni Brasil. A ellos no los van a detener las normas del secreto bancario ni una pandilla de políticos poderosos.»—Emergencias. ¿En qué puedo ayudarle?

—Quiero denunciar un asesinato —dijo.

—¿Dónde? ¿Hay que enviar una ambulancia?

—No, pero tengo que hablar con la policía. Ahora mismo.

—Un momento. Le pongo.

Un hombre respondió al cabo de unos segundos.

—Homicidios. ¿En qué puedo ayudarle?

—Creo que una persona ha sido asesinada.

—¿Cuál es su nombre?

—Prefiero no dar mi nombre.

—¿Cuál es el nombre de esa persona?

—Magda Kohen, mejor dicho, Rimer. —Alex deletreó ambos apellidos.

—¿Dirección?

—Calle 24 Oeste, 465, Apartamento 8-H.

—Le pongo con esa zona. No cuelgue.

Alex se preparó lo que iba a decirles: que Magda siempre usaba los dos cerrojos y la cadena, y que ésta no estaba puesta cuando la policía había ido por la mañana. ¿Qué más? ¿Iba a convencerlos con eso?

Podría hablarles de los 21,3 millones de dólares que iban a ser transferidos a Chipre desde la cuenta de Magda. ¿Y luego? Querrían pruebas. Algo que demostrara que su cuenta estaba siendo utilizada para blanquear dinero. Para eso necesitaba los extractos de la cuenta. Necesitaba acceder a la cuenta de Magda.

Entonces se acordó. Magda había firmado el miércoles unos poderes que le daban acceso total a la cuenta.

Colgó y marcó el número de Michael Neumann en la central del HBZ en Nueva York. Tenían que darle todo lo que les pidiera, cualquier documento que necesitara. Y entonces sí podría ir a la policía. Se lo enseñaría todo y dejaría que ellos se ocupasen del asunto.

—Hola, soy Michael Neumann, no estoy ahora en mi despacho o estoy hablando por la otra línea...

—¡Contesta! —dijo entre dientes—. ¡Contesta ya!

Una mujer muy corpulenta que pasaba a su lado se la quedó mirando.

La grabación del HBZ continuaba dándole la opción de hablar con la operadora o dejar un mensaje. Pulsó el cero. Tampoco respondían.

—Maldita sea —gritó—. Son las 9.30. ¿Dónde está todo el mundo?

Ni siquiera la operadora contestaba.

Entonces lo recordó. Era sábado. Si la noche anterior casi había perdido el vuelo en Sao Paulo había sido por el tráfico de fin de semana.

Colgó el auricular de un golpe.

¡Mierda! La oficina del HBZ estaría cerrada cuarenta y ocho horas.

Echó a andar. «No te dejes dominar por el pánico —se dijo—. Puedes ir el lunes a primera hora. La información seguirá ahí. Y luego puedes llevarla a la policía. Todavía funcionará. Ten paciencia y espera. Todo saldrá bien.»

Miró hacia atrás y vio una furgoneta que se detenía frente al edificio de Magda. Bajó un hombre con un gran ramo de flores. «Compra el ramo de rosas más grande que encuentres», se dijo Alex. Tenía tiempo. El portero le había dicho que la necrológica saldría en los periódicos del día siguiente.

Y entonces se dio cuenta: cuando abrieran el lunes por la mañana, los del HBZ se enterarían de la muerte de Magda. Y Neumann había dejado muy claro que los poderes que Magda había firmado sólo serían válidos mientras ella viviese.

Su mente empezó a trabajar a toda velocidad. Había una diferencia de seis horas entre Zúrich y Nueva York. Primera hora del lunes en Nueva York equivalía a primera hora de la tarde en Suiza. Eso le dejaba un margen de seis horas. Si pudiese estar el lunes en el HBZ de Zúrich antes de que abriera la oficina de Nueva York; es decir, antes de que les informasen de la muerte de Magda, podría pedirles copia de todo: de todos los documentos que necesitaba para ir a la policía de Nueva York. Pero eso implicaba volver de inmediato a Zúrich.

De camino al aeropuerto, se detuvo en un cajero automático y sacó todo el dinero que estaba permitido sacar de una vez. Lo primero que hizo fue comprar un teléfono móvil, el más caro que encontró, con buzón de voz y todas las demás funciones.

Llamó a Marco una vez más, pero no respondía. Dejó un mensaje en su contestador con su nuevo número, pidiéndole que la llamara lo antes posible. ¿Dónde estaría? ¿Habría llegado a Nueva York? ¿La estaría buscando?

Volvió a comprobar su buzón de voz en Thompson, pero no había nada allí. ¿No había dicho Eric que le había dejado un montón de mensajes? Decidió llamar y dejarse un mensaje a sí misma y luego volver a llamar para comprobar si quedaba grabado. Ningún mensaje.

Sin la menor duda, lo habían desconectado. Pero ¿quién? ¿Habría descubierto Crissier lo que estaba haciendo? ¿Quién más lo sabía?

Llamó a Ruedi, pero tampoco contestaba. Le dejó un mensaje explicándole lo de Magda y diciéndole que llegaría a Zúrich en el siguiente vuelo.

Cuando se disponía a embarcar en el aeropuerto JFK, se dio cuenta de que, a pesar de todos los controles de seguridad, la policía fronteriza de Estados Unidos no tenía a nadie controlando a los pasajeros que abandonaban el país. Los únicos que le pidieron el pasaporte fueron los empleados de la compañía aérea en el momento de facturar y de embarcar.

En Brasil era muy diferente: allí la policía fronteriza revisaba detenidamente el pasaporte de cada pasajero antes de dejarle pasar a la sala de embarque.

Entonces cayó en la cuenta con horror de que De Souza, gracias a sus relaciones con el gobernador, podía haber utilizado a la policía del aeropuerto de Sao Paulo para encontrar a quien quisiera. Lo único que tenía que hacer era darles un nombre. Y si habían sido capaces de rastrear su llamada desde el hotel, también podían haber averiguado el nombre de Marco.




Capítulo 25

Zúrich, domingo, primera hora de la mañana


El avión se aproximaba al aeropuerto de Zúrich. Alex se despertó sudando.

Había soñado que estaba en medio de un río de barro causado por un cataclismo. Centenares de personas morían a su alrededor. La ladera rocosa fluía convertida en una marea de lodo. Todo el mundo trataba de no ser tragado por aquel furioso torrente de lodo y escombros procedentes de las chabolas de la ladera. En medio del río, había una balsa de madera llena de gente. Todos luchaban por aferrarse para no ser engullidos por la corriente. Una mujer muy guapa de cabello oscuro y rizado intentaba sacar a alguien del agua. «Ella también tiene familia», gritó. Al final, logró sacar a un niño y subirlo a la balsa. El crío gritaba desesperadamente.

Se despertó justo cuando tomaba tierra el avión.

Trató de hablar con Ruedi desde el aeropuerto. Seguía sin contestar en todos sus números.

Cogió un taxi. Quería pasar por su habitación, recoger sus cosas y tenerlo todo listo para marcharse en cuanto sacara lo que necesitaba del HBZ. Entonces podría volver a Nueva York, entregárselo todo a la policía y dar por concluida aquella pesadilla.

Insertó su tarjeta magnética en la puerta de las dependencias del hotel Wellenberg. Levantó la vista hacia la ventana de Eric, que estaba totalmente a oscuras. Lógico. Era domingo y todavía muy temprano. Seguramente estaba durmiendo.

Curiosamente, su tarjeta no funcionaba. Lo intentó varias veces y finalmente arrastró su equipaje hasta la entrada principal del hotel.

—¿Qué ocurre? —le preguntó al recepcionista—. No puedo entrar en mi apartamento.

—Por supuesto que no —replicó él de forma abrupta—. Thompson ha dejado de alquilar esa habitación para usted. —Cogió la llave magnética y la tiró a la papelera—. Hemos guardado sus cosas atrás. ¿Las quiere ahora?

—Pero ¿qué es lo que ocurre? —preguntó.

—Eso tendrá que preguntárselo a su jefe en el HBZ, el señor Crissier. Fue él quien nos dijo...

—¿Y qué ha pasado con mi colega del apartamento 32?

—Ah, él se marchó ayer. —El recepcionista buscó bajo el mostrador y le tendió un sobre sellado—. Dijo que le entregásemos esto.

Alex lo abrió en el acto: «Hola, Alex. Estoy en el hotel que está justo enfrente del restaurante donde cenamos la semana pasada. Ya sabes dónde es. Ven en cuanto recibas este mensaje. Eric».

En el hotel Savoy Baur en Ville, uno de los mejores del centro de Zúrich, no permitían subir a nadie si no iba acompañado de algún empleado. Un conserje la condujo al ascensor y utilizó una llave especial que le daba acceso a la planta en la que se hallaba Eric.

Este la recibió en la puerta de su suite con una camiseta de rugby y unos pantalones cortos blancos.

—¡Qué alegría verte! —Metió sus bolsas en la habitación, cerró la puerta y le dio un abrazo—. Me tenías muy preocupado. ¿Estás bien?

—En realidad, no.

—¿Qué te pasa? Tienes un aspecto terrible. ¿Qué ha ocurrido?

—¿Por qué no estás en el Wellenberg? —preguntó Alex.

—No pasa nada. —Eric dejó las maletas en el vestíbulo, junto a una bandeja del servicio de habitaciones—. Ruedi se ha ocupado de todo.

—¿Ruedi? ¿Ruedi Tobler?

—Sí. Él pensó que aquí estaríamos más seguros. Él corre con todos los gastos. Al menos hasta...

—¿Estás aquí con Ruedi Tobler?

—Sí. —Hizo un gesto, indicándole la puerta del dormitorio y sonrojándose un poco—. Nos hemos alojado aquí.

—¿Desde cuándo?

—Desde esta semana. Me llamó para saber si tenía noticias tuyas y...

—¿Ruedi te llamó?

—Sí, el viernes. —Eric se puso unos tejanos decolorados—. Estaba preocupado por ti, Alex. Me dijo que no había hablado contigo desde que encontraste a Magda en Nueva York.

—¿Te habló de Magda también?

—Sí. Y de la cuenta fiduciaria. Me lo contó todo, de hecho.

—No puedo creerlo.

—No pasa nada, Alex. Hizo bien en ponerse en contacto conmigo. Se preocupa por ti; estaba muy inquieto, no te haces una idea. Ha tenido que tomar somníferos cada noche. Ayer tomó un montón. Está inconsciente desde ayer noche.

—¿Por eso no contestaba al teléfono?

Eric la miró fijamente.

—Alex, ¿por qué no me hablaste de la cuenta fiduciaria?

—No quería implicarte. No quería que supieras lo que hice aquella noche.

—¿Te daba miedo que se lo contara a Crissier? —dijo moviendo la cabeza—. Qué ironía. A mí también me ha despedido, ¿sabes? Me ha dicho que ya no necesitaba nuestros «servicios».

—Lo siento, Eric. Quizá debería habértelo contado. —Se sentó en el diván—. He intentado resolverlo sola, y mira lo que ha pasado.

Un móvil sonó repetidas veces en el dormitorio. Alex pensó en Marco. Le había dejado el número de Ruedi.

—¿Por qué no contesta? —le preguntó a Eric.

—Ya te lo he dicho. Está inconsciente desde anoche.

—Pero a lo mejor es para mí. ¿Podrías entrar y responder?

Eric fue hasta la puerta y la abrió un poco. El teléfono dejó de sonar de repente.

Alex se arrellanó en el diván.

—Qué pesadilla.

—Alex —dijo Eric, sentándose a su lado—, ¿qué te ha pasado? Tienes un aspecto terrible.

Ella cerró los ojos.

—Mejor que no lo sepas.

—Venga, cuéntamelo. —Le puso un brazo sobre los hombros—. Ahora yo también estoy metido, ¿entiendes? Puedes contármelo.

Siguió abrazándola mientras ella hablaba. Alex logró explicarle sin echarse a llorar el intento de violación, su huida de Sao Paulo y toda la información que había conseguido sobre De Souza. Pero contarle lo de Magda ya fue demasiado y rompió a llorar.

—Una viejecita tan encantadora —sollozó—. Si no fuese por mí, estaría viva ahora.

—No es culpa tuya. Es culpa de esos...

De repente, se abrió la puerta del dormitorio. Apareció Ruedi frotándose los ojos:

—¿Qué pasa...? ¿Alex? —exclamó acercándose—. Dios mío, qué alegría volver a verla. He intentado durante días hablar con usted por teléfono, pero su buzón de voz no funcionaba.

Trató de abrazarla. Ella se echó hacia atrás.

—¿Qué pasa? —preguntó.

—¿Cómo se ha atrevido?

—¿A qué?

—A meter a Eric en esto. ¿Quiere que se le muera otra persona en sus propias manos?

—¿Qué está diciendo?

—Primero Ochsner, luego Magda. ¿Quién va a ser el siguiente?

—¿Magda?

—Será mejor que se siente, Ruedi. —Eric señaló el diván—. Tenemos que contarle unas cuantas cosas.

Ruedi permaneció en silencio mientras Eric le daba todos los detalles. Súbitamente, se levantó y fue al minibar.

—Es culpa mía. Debería haber dejado la muerte de mi padre sin aclarar. —Se tragó dos píldoras blancas con un botellín de vodka—. Si hubiera dejado las cosas como estaban. —Miró a Alex a los ojos: los suyos estaban vidriosos y con las pupilas dilatadas—. Y usted, ¿cómo ha sido capaz de ir a tantos sitios en tan poco tiempo? Nueva York, Brasil, otra vez Nueva York, Zúrich.

—En vuelos nocturnos, Ruedi.

Cruzó la habitación y se sentó junto a ella.

—Y al final, lo único que podemos hacer es lo que he venido diciendo todo el tiempo: esperar a que la transferencia siga su curso.

Alex negó con la cabeza.

—No lo ha captado, ¿verdad?

—¿Qué otra cosa podemos hacer? —preguntó.

—Ir a la policía. En Nueva York, al menos. Estoy segura de que allí nos escucharán.

—¿Y se cree que con eso acabará todo? —Ruedi levantó la voz.

—Es lo que teníamos que haber hecho desde el principio —insistió Alex—. El único modo...

—No es el único modo. Es el peor. —Ruedi se puso de pie y se acercó a Eric—. Vayamos ahora a la policía y ¿sabe lo primero que harán los traficantes? Vendrán a buscarnos, eso es lo que harán. —Se volvió hacia Alex—. Ya ha visto lo que le han hecho a Magda. ¿Quiere que nos pase lo mismo a nosotros?

Volvió al minibar y sacó otro botellín de vodka.

—Tenemos que asegurarnos de que no vuelve a ocurrir lo que le ha ocurrido a Magda. Ni a mí ni a usted. —Miró a Eric—. Ni a él tampoco.

—¿Y cómo pretende conseguir eso? —preguntó Eric.

—Primero, asegurándonos de que recuperan su dinero. Y luego...

—Seguramente ya lo han recuperado —le interrumpió Alex—. La inversión en Chipre quedó desbloqueada la semana pasada. Pero eso no cambia el hecho de que ellos saben quiénes somos.

—No es seguro. Ese tipo de Brasil no sabía quién era usted, ¿no? —dijo Ruedi—. ¿Cómo va a ser capaz de localizarla?

—Localizaron a Magda —contestó Alex—. Una mujer que había estado perdida durante décadas. ¿Cree que les será muy difícil dar con nosotros?

—Entonces tenemos que encontrar el modo de que no nos puedan hacer nada —respondió Ruedi con firmeza.

—¿Y cómo pretende lograr eso? —preguntó Alex.

Ruedi contestó en voz baja.

—Destrucción Mutuamente Asegurada. Salía en ¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú. Tenemos información suficiente para asegurarnos de que nunca podrán hacernos daño. Lo único que necesitas es convencer a tu adversario de que, si te ataca, todo el mundo saldrá perjudicado.

—Esto no es una película, Ruedi. Son nuestras vidas las que están en juego.

—¡Por eso tenemos que hacer algo! No podemos quedarnos de brazos cruzados esperando que vengan a buscarnos.

—Yo sigo pensando que deberíamos ir a la policía —respondió Alex, obstinada.

—¿Y luego qué? —preguntó Ruedi—. No quiero pasarme el resto de mi vida esperando a que los traficantes vengan a buscarme.

—¿Qué otra cosa podemos hacer? —Alex miró a Eric—. ¿Tú qué crees?

—Bueno, yo esperaría hasta averiguar qué le pasó realmente a Magda —respondió con calma.

—Pero está claro que la mataron. —Alex se frotó los ojos—. Estoy segura.

—¿Has dicho que le estaban haciendo la autopsia, no? —Eric le puso la mano en el hombro—. ¿Por qué no esperas al menos...?

—¡Tenemos que hacer algo ahora! —gritó Ruedi—. Necesitamos conseguir toda la información que podamos para estar preparados ante cualquier eventualidad.

—Quizá tenga razón. —Eric se volvió hacia ella y señaló la bolsa de su portátil—. ¿Tienes ahí esos archivos que te descargaste en Brasil?

—Claro. Pero están en portugués.

—No hay problema. —Abrió la tapa. El portátil cobró vida instantáneamente. Lo colocó sobre un escritorio muy historiado y puso manos a la obra—. Viví un año en Málaga cuando hacía secundaria. No debería resultar tan difícil: el portugués no es tan distinto del español.

—Qué lástima que no esté aquí Marco para ayudarnos. —Alex se acercó y observó cómo abría Eric un archivo tras otro, hasta crear en la pantalla un complicado mosaico de hojas de cálculo—. El sí que podría...

De repente lo recordó: la llamada al móvil de Ruedi.

—¿Puede revisar sus mensajes? —le preguntó—. Quizá sea Marco el que acaba de llamar.

—Sírvase usted misma —dijo Ruedi sacando el móvil del bolsillo del albornoz y entregándoselo—. Pulse el uno y luego mi contraseña: 2505.

—Qué fácil. —Alex empezó a marcar—. Son las cuatro primeras cifras del número de su oficina.

—Exacto. —Ruedi se dirigió al baño—. Si no hay inconveniente, me voy a duchar.

«Sie haben vier neue Nachrichten.» Alex pegó la oreja al teléfono y escuchó. Había cuatro mensajes. El primero era de ella. También el segundo. Su voz sonaba muy asustada y confusa.

Luego oyó la voz de Marco: «Hola, soy Marco Ferreira, un amigo de Alex. ¿Puedes decirle que estoy en el aeropuerto Guarulhos de Sao Paulo, a punto de embarcar? Dile que todo va bien. Dile que acabo de comprarle un regalito en la joyería del duty-free. Dile que ya la echo de menos, a pesar de que acabo de despedirme de ella».

¡Gracias a Dios! Alex se arrellanó en el diván. Había logrado atravesar el control de pasaportes. ¿O no? Intentó desesperadamente recordar la secuencia: control de seguridad, facturación, aduana, duty-free, embarque. Le preguntó a Eric:

—¿El duty-free está antes o después del control de pasaportes?

—Después. Siempre.

—Gracias a Dios.

Escuchó atentamente la fecha y la hora del mensaje. La llamada la había hecho hacía dos días. Pero ¿dónde estaría ahora?

Pasó al último mensaje, el que habían dejado antes al no obtener respuesta. Sólo se oía cómo colgaba un teléfono. Y luego un tono de marcado.

Retrocedió y escuchó el mensaje de Marco otra vez. Y otra. Lo escuchó muchas veces antes de que Ruedi saliera del baño secándose el pelo con una gruesa toalla blanca.

—¿Era él? —preguntó.

—No hay mensaje de la llamada de esta mañana. —Le devolvió el teléfono—. O yo no lo he sabido encontrar, por lo menos.

—Déjeme ver. —Ruedi pulsó varios botones, levantó la vista y sonrió—. Así es como di con usted, ¿lo recuerda?

Le mostró la pantalla del teléfono. Había un número de Brasil, pero no el que Marco le había dado.

—Si quiere llamar... —Ruedi le dio el teléfono—. Apriete el botón verde.

Lo intentó, pero no obtuvo respuesta.

Dejó un mensaje: «Marco, si eres tú, llámame, por favor. Estoy esperando noticias tuyas. Besos, Alex». Le devolvió el móvil a Ruedi.

Él le hizo una pequeña reverencia.

—Guárdeselo. Si llama su amigo, debe ser usted la que conteste.

Se acercó a donde Eric estaba trabajando y apoyó las manos en sus hombros.

—¿Qué me dice, joven? —Se inclinó para mirar—. ¿Ha encontrado algo interesante?

—Hasta ahora no. Estoy tratando de relacionar las informaciones de todas las hojas de cálculo. Es un auténtico lío, pero empiezo a encontrarle sentido.

—Lo que necesitamos de verdad son los extractos de la cuenta. —Alex se acercó para ver los progresos de Eric—. Pero para eso tendremos que esperar hasta que el HBZ abra el lunes. Dispondremos de un margen de seis horas antes de que abra la oficina de Nueva York, que es cuando se enterarán de que Magda ha muerto.

—¿Qué te hace pensar que no lo saben ya? —murmuró Eric.

—¿Cómo podrían saberlo? —preguntó Alex—. Magda fue asesinada el viernes por la noche, cuando la oficina de Nueva York ya estaba cerrada. La necrológica aparecerá en los periódicos de hoy. Y cuando la vean en la oficina de Nueva York, ya será lunes por la tarde en Zúrich.

—Podrían verlo en la Red. —Eric seguía tecleando mientras hablaba.

—Aun así, sólo lo sabrían el lunes por la mañana cuando llegaran al trabajo, o sea, a primera hora de la tarde de aquí.

—¿Y qué me dices de Zúrich? —dijo volviéndose hacia ella y alzando las cejas.

—¿Por qué iban a mirar en la Red?

—¿No lo sabías? Tienen una oficina que se dedica a eso precisamente. Está en el sótano, no muy lejos de la nuestra. Estuve allí la semana pasada. Como no estabas tú, no tenía nada que hacer a la hora del almuerzo.

—¿Y a qué se dedican?

—Repasan las páginas web (sobre todo, las de los periódicos) buscando noticias sobre la muerte de algún cliente en cualquier parte del mundo. Lo hacen para evitar que algún heredero codicioso vaya al banco y acceda a una cuenta antes de que los otros parientes tengan la oportunidad de hacerlo. Todos los bancos lo hacen ahora. Con la tecnología actual, si alguien muere puedes enterarte casi instantáneamente.

—¿Y cómo sabrían que han de buscar el nombre de Magda? ¿No se suponía que es un secreto? ¿No consiste en eso el secreto bancario suizo?

—Siempre hay alguien en la central que sabe quién es el propietario de una cuenta del HBZ. ¿No lo sabías? Tienen esa cosa llamada el Formulario A...

Ruedi miró a Alex.

—Hemos oído hablar de él.

—Tuvimos que rellenarlo en Nueva York, dando el nombre y la dirección de Magda. —Alex se desplomó en un mullido sillón junto a Eric—. Así pues, no habrá manera de que nos dejen acceder a la cuenta. Ni de conseguir los documentos que necesitamos.

—Claro que sí. —Eric se volvió hacia ella y sonrió—. Ruedi me ha explicado que FINACORP tiene toda la documentación. Lo único que tenemos que hacer...

—¡Tiene razón! —Ruedi le dio unas palmadas en la espalda—. Y por lo que a ellos se refiere, sigo siendo el propietario oficial de la cuenta. Lo único que tenemos que hacer es ir allí.

—Un momento —le interrumpió Alex—. Es imposible que Schmid nos vaya a dar nada. Si es él quien ha organizado la operación de blanqueo, somos las últimas personas a las que daría información.

—Pero ¿qué me dice de su socio? —Ruedi sonrió suavemente—. Me juego cualquier cosa a que el señor Pechlaner, tan joven y apuesto, nos permitiría encantado que echáramos una ojeada a sus archivos, a cambio de la recompensa adecuada.

Empezó a marcar el número de Información. Alex lo reconoció al momento. Tres cincos.

—Primero trataré de localizarlo en casa —susurró mientras esperaba que contestara la operadora—. Estoy seguro de que le va a encantar volver a tener noticias mías. —Sonrió—. Al fin y al cabo, hasta donde él sabe, yo soy el propietario de una cuenta de 400 millones de dólares, y estoy considerando la idea de ponerlo todo en sus manos. Exclusivamente en sus manos.





Capítulo 26

Zúrich, domingo a media mañana


La calle estaba desierta. Ruedi llamó al timbre y miró a Alex y a Eric. Sonrió.

—Tendrían que haber oído cómo ha reaccionado cuando le he dicho que estoy harto de Schmid y que quiero dejar de lado a FINACORP y confiarle mi dinero a él para que lo gestione personalmente, lo cual implicaría meterle en el bolsillo todas las comisiones de la cuenta.

Volvió a llamar y esperó.

—¿Quién rechazaría dos millones de dólares al año de por vida?

Pechlaner abrió la puerta y retrocedió sorprendido. Obviamente, no esperaba a tres personas.

—No se preocupe, ellos vienen conmigo. —Ruedi entró e hizo un gesto a Eric y Alex para que le siguieran—. Son mis ayudantes. Estoy seguro de que no le importará que nos acompañen, ¿verdad?

—Como usted diga, señor Tobler.

Los dejó pasar y cerró la puerta con sumo cuidado. Alex se fijó en que ponía dos cerrojos.

—Gracias por recibirnos tan rápidamente. —Ruedi se dirigió hacia la sala de reuniones—. Pero, como le he dicho, tengo que salir esta misma tarde de viaje de negocios...

Ruedi estaba otra vez en forma: consiguiendo lo que quería de un modo u otro.

—Antes de convertirle en mi único gestor financiero —le dijo a Pechlaner—, necesito un poquito de información para poner la cuenta en orden. Luego lo dejaré todo en sus manos.

Alex echó al pasar un vistazo a la sala de transacciones de bolsa. Había varios monitores colgados del techo. Reconoció uno de ellos de inmediato; era la conexión online con el Helvetia Bank de Zúrich. También se fijó en los abultados archivadores que se alineaban en las paredes de aquella sala. Como en la oficina de Jeff Norton, en Malley Brothers, cada uno de ellos tenía impreso en el lomo un número de cuenta. Con la diferencia de que en éstos no figuraba nunca el nombre.

—Lo primero que deseo —Ruedi señaló la sala de bolsa— es ver esos documentos que nos mostró la semana pasada. ¿Se acuerda? Los extractos y la información sobre las transferencias del último año. Quiero ver exactamente cuánto hay en la cuenta antes de ponerlo todo en sus manos.

—Por supuesto.

Pechlaner fue rápidamente hasta el fondo de la sala de bolsa y empezó a buscar.

—Qué extraño. —Puso la mano en un estante vacío—. No están aquí.

Alex se acercó y echó un vistazo. Los números de cuenta estaban ordenados, pero el sitio correspondiente a los archivos de la cuenta de Ruedi estaba vacío.

—Se los debe de haber llevado. —Pechlaner miró los archivos que había en el escritorio de Schmid—. Aunque no entiendo por qué. Nunca sacamos estos archivos de la oficina.

—¿Y los documentos del sótano? —preguntó Ruedi—. Quizá pueda mostrarnos los más recientes que tenga ahí abajo.

Esta vez Pechlaner permitió que lo acompañaran al sótano. Por lo visto, con dos millones de dólares en juego, las normas de seguridad corrientes podían dejarse fácilmente de lado. Estuvo buscando por todas partes, pero los archivos de la cuenta de Tobler no aparecían por ningún lado. Ni uno solo. No quedaba ni rastro de aquella cuenta.

—No logro entenderlo. —Pechlaner sacudió lentamente la cabeza mientras subían otra vez a la planta principal—. ¿Por qué tendría Max que llevárselo todo? ¿Cree usted que él tenía sospechas de sus intenciones de transferirme la gestión de la cuenta?

—No, seguro que no. —Ruedi frunció el ceño—. ¿Cómo podría haberse enterado?

Al llegar al final de la escalera, le pasó a Alex el brazo por los hombros.

—¿Qué hacemos ahora?

—No tengo ni idea.

—Siempre nos queda el ordenador. —Eric señaló la sala de bolsa—. Está conectado veinticuatro horas al día, ¿no es así? Incluidos los fines de semana.

—Bueno, sí. Supongo que sí —respondió Pechlaner indeciso.

Eric fue a sentarse ante el ordenador. Movió el ratón y la pantalla se activó; luego desplazó el cursor hasta un campo rotulado como Acceso HBZ e hizo doble clic.

Apareció otra pantalla con un pequeño campo en el centro. «Contraseña», decía arriba. Eric se volvió hacia Pechlaner.

—¿Cuál es su código de acceso?

—Mmm... el banco nos dijo que no podíamos dárselo a nadie. Que era sólo para nuestro propio uso, para poder controlar los balances y las transacciones de las cuentas que nosotros gestionamos.

—Está bien. —Eric se hizo a un lado—. Ponga usted la contraseña. Le prometo que no voy a mirar.

—No estoy seguro de si debería hacer esto.

Se sentó ante el ordenador.

—Por supuesto que sí. —Ruedi se acercó y le puso la mano en el hombro—. Yo soy el propietario de la cuenta, al fin y al cabo, y le estoy dando instrucciones para que me enseñe todo el historial de mi cuenta. Sin duda tengo derecho a hacerlo, ¿no?

—Supongo que sí.

Pechlaner tecleó la contraseña. Apareció otro campo: Número de Cuenta. Eric volvió a situarse ante el ordenador y tecleó el número que Alex le dictó: 230-SB2495.880-01L. El ordenador cobró vida de repente. Una larga lista de transacciones y balances se desplegó en la pantalla.

—Eso es. Estamos dentro.

—Eh... ¿sería posible un poco de café? —preguntó Ruedi.

Pechlaner se puso de pie.

—Supongo que sí.

—¿Tiene  espresso?

—Sí, pero quizá tarde un poco. Tengo que encender la máquina.

—No hay problema. Todavía tenemos tiempo —dijo Ruedi—, ¿Vosotros también queréis?

En cuando Pechlaner se hubo marchado, Ruedi le puso a Eric la mano en el hombro y observó la pantalla.

—¿Podremos conseguir los documentos?

—Por supuesto. —Eric empezó a teclear—. Estoy imprimiendo todas las transferencias de los últimos seis meses. —Sus dedos se movían a la velocidad de un rayo—. Le va a salir en orden inverso, pero esto es exactamente lo que usted quería. —Apretó un botón y la impresora del rincón cobró vida y empezó a trabajar.

—Lo ha conseguido. —Ruedi le dio unas palmadas en la espalda—. Es nuestro héroe.

—No era tan difícil —dijo Eric encogiéndose de hombros—. Cualquier novato podría haberlo hecho.

Alex se acercó a la impresora y cogió la primera página.

—¿Por qué estás imprimiéndolas de una en una? —preguntó.

—Era la manera más rápida. Si no, habría tenido que hacerlo a través del sistema de contabilidad de F1NACORP, lo cual habría vuelto loco a Pechlaner. —Miró hacia la puerta—. No te preocupes. No será mucho rato. Casi todas las transferencias que necesitamos son de finales de julio. Las he visto en la pantalla, las tendremos en un minuto. Y ha habido muy pocas desde entonces; básicamente, algunas transferencias que Magda hizo la semana pasada.

—Bueno, aquí está la última. —Alex cogió el extracto—. La hizo el viernes, justo antes de que cerrase la oficina de Nueva York.

—¿A quién? —preguntó Ruedi.

—A sí misma. Envió cinco mil dólares a su propia cuenta corriente de Nueva York.

—¿Sólo? —preguntó Ruedi—. ¿Qué se puede hacer con cinco mil dólares?

—Un montón de cosas, sobre todo si te has acostumbrado a vivir con muy poco durante la mayor parte de tu vida. Se sorprendería de las cosas que se pueden llegar a hacer.

Alex cogió la página siguiente y empezó a leerla.

—¿No puede ir más deprisa? —dijo Ruedi—. ¿Y si vuelve Pechlaner y ve lo que estamos haciendo?

—No se preocupe. —Eric se puso a jugar con los botones de marcado rápido del teléfono que tenía a su lado—. Estamos haciendo exactamente lo que nos habíamos propuesto: conseguir toda la información sobre su cuenta.

—Sobre la cuenta de Magda, querrá decir. O por lo menos hasta su muerte... Me pregunto a quién le pertenecerá ahora.

Alex comentó sin levantar la vista del papel:

—Ella me dijo que se lo iba a dejar todo a sus gatos.

—¡Está de broma! —gritó Ruedi.

—Pensaba que no tenía nada.

—Sólo en Estados Unidos sería posible algo así —dijo Eric mientras seguía jugando con el teléfono—. En Europa ningún juzgado lo admitiría. Y ahora, puesto que la cuenta está en Suiza, es la ley europea la que manda: será su familia la que se quede con el dinero.

—Pero ella no tiene familia. —Alex empezó a leer la hoja siguiente—. A menos...

—Eh, mira esto. —Eric señaló uno de los botones del teléfono de Schmid—. Aquí dice «Miguel Zinner — Ritz París».

—Al parecer, está allí ahora mismo —explicó Alex, todavía examinando la transferencia—. ¿Dónde queda Nyon?

—Cerca de Ginebra. ¿Por qué? —Ruedi se acercó para mirar.

—Aquí dice que Magda envió el viernes veinte mil dólares a una cuenta del Credit Suisse de Nyon.

—Es una ciudad pequeña, junto al lago. —Ruedi se inclinó un poco para leer el documento—. ¿Quién es el afortunado?

Alex leyó las dos líneas de texto:

—«Transferencia de Magda Rimer, Nueva York, a Simon Aladar, Nyon.» El número de la cuenta es incluso más largo que los del HBZ.

—¿Simón Aladár? —Ruedi le quitó el documento de las manos y lo examinó con atención—. Es un nombre húngaro, ¿no? ¿No están siempre escritos a la inversa? —Ruedi empezó a imitar la voz de Sándor, arrastrando mucho las erres—. ¿Sabe, Alex?, no es así como hacemos las cosas aquí. En Hungría primero va el apellido y luego el nombre de pila. O sea, primero Simon y luego Aladár.

Alex recordó de repente a Magda chapoteando en el estanque de Nueva York y diciéndole algo que no acabó de oír bien. Algo relacionado con «familia».

—Se me acaba de ocurrir una cosa. —Se volvió hacia Eric—. Aladár era el nombre del padre de Magda, ¿no?

—¿Y qué?

—Quizá no sea Magda el último heredero vivo de esta cuenta.

—¿Lo dice en serio? —gritó Ruedi—. ¿Cree que hemos encontrado quizá a un nuevo propietario de mi cuenta? ¡Eso es fantástico! Podemos volver al HBZ...

Justo en ese momento entraba Pechlaner con los cafés en una bandeja.

—¿Qué decía de un nuevo propietario? —preguntó.

Ruedi se quedó blanco.

—Estábamos hablando de quién heredaría mi cuenta en caso de que yo muriese.

—Lo que usted ha dicho es que quizá había un nuevo propietario de la cuenta. —Pechlaner se acercó y le quitó a Ruedi de las manos el documento de la transferencia—. Quiero saber qué es todo esto —añadió leyéndolo rápidamente—. ¿Quién es Magda Rimer? —preguntó con irritación.

—Nadie —respondió Ruedi—. Una anciana. Y no es asunto suyo, en todo caso.

—Me ha mentido. —Se volvió hacia Alex—. Todos ustedes.

Se acercó a ella y le quitó la hoja que tenía en la mano. Sólo en ese momento advirtió Alex que en el encabezamiento aparecía el nombre completo: Magda Rimer.

De repente comprendió con horror que el nombre que Magda había puesto en la transferencia a Aladár Simon era su nombre de casada: el nombre que figuraba en el listín de Nueva York. Cualquiera con acceso al ordenador —el propio Schmid— habría podido descubrir de quién se trataba. Habría podido encontrarla.

—¡Fuera de aquí! —gritó Pechlaner—. ¡Salgan de mi oficina ahora mismo!





Capítulo 27

Nyon, domingo por la tarde


El móvil plateado vibró en su mano silenciosamente. Miró la pantalla. Era Eric.

—¿Qué tal? —preguntó Eric—. ¿Dónde estás?

—Todavía en el tren. Estoy a punto de llegar a Nyon.

—¿Estás segura de que no quieres que vayamos contigo?

—Completamente segura. —Le repitió lo que le había dicho a Ruedi varias veces en Zúrich—. Esto tengo que hacerlo yo sola.

No quería que asistiese nadie más a aquella cita. Especialmente porque podía implicar a otro miembro de la familia Kohen.

Tal como habían quedado, Aladár estaba esperándola en la estación. Parecía excitado. Había sido fácil convencerle para que se vieran. Lo único que tuvo que hacer fue mencionar a Magda.

Sonrió tímidamente mientras se le acercaba y le tendía la mano. Llevaba un traje del mismo tipo que Sándor en Budapest, pero el suyo estaba completamente amigado, como si hubiese dormido con él puesto. Por si fuera poco, dos de los botones de su camisa no estaban en el ojal correcto. Y su corbata tenía manchas de comida.

—¿Qué le parece si tomamos el barco? Ahí podremos hablar mucho mejor. —Le señaló los viejos vapores que cruzaban el lago de Ginebra—. En un día como éste, podremos ver cada pico de los Alpes.

Caminaron hasta el embarcadero y subieron a uno que estaba a punto de salir.

—¿Lo ve? Aquel de allí es el Montblanc —dijo señalando en la dirección de la proa, mientras el vapor de ruedas abandonaba la costa suiza y se dirigía a Evian, en el lado francés—. Tiene 4.807 metros. Es el pico más alto de Europa occidental.

—Señor Simon, tengo que contarle una cosa.

—Puede llamarme Aladár.

—¿El mismo nombre que su padre? —preguntó Alex.

El asintió.

—¿Quién le habló de mí? ¿Magda?

—Creo que lo intentó. No entendí lo que me decía en ese momento.

—Para ellos siempre fue un poco difícil, ¿sabe? La familia de mi padre, su familia oficial, nunca me reconoció. Su mujer pertenecía a la alta sociedad, era una Blauer. Alguien como yo, estoy seguro de que se hace cargo, venía a ser como una espina clavada para ellos. —Le señaló los elevados picos mientras se aproximaban a la orilla francesa—. Mi padre, sin embargo, fue muy considerado conmigo y con mi madre. Me dio todo lo que yo podía desear..., salvo el apellido Kohen.

—Pero sí le dio su nombre de pila.

—Sí. Pese a que mi madre no quería permitírselo.

—¿Por qué?

—Porque no se ponen nombres de parientes vivos a los niños. Al menos en la tradición judía. Se considera que da mala suerte. —La miró y sonrió—. Pero mi padre hizo una excepción conmigo. Me dijo que yo era su preferido, aunque yo sabía que su preferida era Magda. Ella era su princesita. —Volvió a mirar las montañas. Los picos resplandecían al sol de la tarde—. Es extraño. Nunca entenderé por qué dejó que me llevaran a los campos de trabajo mientras mantenía a su lado, en Budapest, a su único hijo legítimo. No tiene sentido. Me pregunto si no comprendió que, al mantener a su hijo en la retaguardia, lo estaba condenando a muerte; y que, al dejar que se me llevaran los fascistas, me estaba permitiendo seguir con vida. —El viento le desordenó el largo cabello gris—. En realidad, los campos de trabajo de Yugoslavia eran una bendición disfrazada. Muchos de los que permanecieron en Budapest acabaron en campos de concentración. —Respiró hondo—. Por supuesto, los guardias nos trataban de un modo horrible, pero la guerra estaba ya muy avanzada y sabíamos que la llegada de los aliados era sólo cuestión de tiempo.

El barco hizo sonar su sirena al aproximarse al lado francés del lago.

—Siempre me ha divertido —continuó Aladár— el modo que tenía Goebbels de manipular las noticias para que sonasen favorables. Recuerdo que describió el día D como «el último intento a la desesperada de los aliados derrotados», aunque todo el mundo sabía que los nazis estaban perdiendo, que sólo era cuestión de tiempo. Veíamos a los bombarderos americanos y británicos volando muy alto sobre Yugoslavia, cuando se dirigían a Rumania para bombardear los campos de petróleo. Sólo el verlos nos llenaba de esperanza. Sabíamos que la salvación estaba en camino.

Alex recordó la alegría de Ana Frank al ver que la invasión del día D había tenido lugar por fin. «6 de junio de 1944. La invasión ha comenzado.» Se acordó de que lo había leído con Marco, en la casa de Ana Frank, hacía exactamente ocho días. ¿Dónde estaría ahora?

—Aladár, tengo que contarle una cosa.

Él siguió hablando.

—Los rusos, aunque venían a liberarnos, eran casi tan malvados como los alemanes. Allí donde iban, en los pueblos pequeños, sobre todo, violaban a todas las mujeres jóvenes. Fue cuando ellos atravesaron Hungría, de camino a Alemania, durante el otoño de 1944, me parece, cuando comenzó mi largo camino de regreso. Gracias a Dios, los suizos me dieron el estatus de refugiado. Así es como he conseguido vivir aquí todos estos años. Obtuve también una pensión mensual del gobierno alemán. —Hizo una pausa—. Como indemnización, ¿entiende? Por todo lo que me hicieron.

«¿Cuándo se lo vas a decir? —se preguntó Alex—. ¿Cuándo le vas a decir que ha perdido al único pariente que le quedaba en este mundo?»

—¿Ve allí? —Le señaló uno de los picos nevados que se había hecho visible sobre el puerto de Evian—. Aquéllos son los Dents du Midi. Tienen 3.257 metros de altitud. Y más allá está el Dent Blanche, de 4.356 metros.

—Su padre también se sabía de memoria la altitud de cada pico de los Alpes, ¿verdad?

—Sí. Fue él quien me enseñó. —Sus ojos se inundaron de tristeza—. ¿Cómo lo sabía?

—Magda lo mencionaba en su historia oral. ¿La ha leído usted?

—¿Dónde está?

—En Nueva York. En la Universidad de Columbia.

—No he estado nunca en América. —Sacudió suavemente la cabeza—. Y ella nunca ha vuelto a Europa. Me mandó dinero, sin embargo. Yo nunca he podido trabajar, ¿sabe? Después de los campos de trabajo, tuve que hacer todo el camino hasta Budapest andando. Aún no sabía si mi madre y mi padre estaban vivos o muertos. Cuando por fin llegué, fui inmediatamente al apartamento de mi madre. Los vecinos me dijeron que se la habían llevado a Auschwitz. Nunca volvió. —Inspiró profundamente—. Luego fui al apartamento de mi padre, en Andrássyút. A él se lo habían llevado los escuadrones. Los vecinos me explicaron que lo habían asesinado los fascistas, los fascistas húngaros, y que su mujer y sus hijos habían muerto en los campos de concentración. Nadie sabía, supongo, que Magda había sobrevivido. Yo lo descubrí más tarde, cuando me llamó desde Nueva York. A través de amigos comunes, ella se enteró de que yo estaba vivo, de que había sobrevivido a la guerra. Éramos la única familia que nos quedaba a los dos.

—¿Usted nunca formó una familia?

—Ya sé por qué me lo pregunta —dijo volviéndose hacia ella—. Magda me ha hablado de la cuenta fiduciaria. —Sacudió lentamente la cabeza—. No puedo creer que haya estado allí todo este tiempo, a menos de tres horas de donde yo vivo. Si lo hubiera sabido... Podría haber reclamado mi parte. Soy el hijo de Aladár Kohen, al fin y al cabo. Junto con Magda e István, él me nombró heredero a partes iguales en su testamento. Por desgracia, después de su muerte y de la muerte de su esposa, todo era un caos. Nunca nos imaginamos que pudiera quedar tanto..., tantísimo dinero sin caer en manos de los nazis.

—Seguramente esto le va a interesar.

Alex sacó el acuerdo entre el padre de Aladár y Rudolph Tobler. Le mostró la última línea del segundo párrafo: «En el caso de su muerte, la cuenta deberá dividirse entre todos sus hijos». Le entregó la carta.

—Estoy segura de que se refería a usted.

—Yo también. —Aladár miró la carta fijamente—. Mi padre era una buena persona. Estoy convencido de que aprobaría lo que vamos a hacer con el dinero. Quizá ya sea demasiado tarde para cambiar nuestras vidas, pero hay algo que debemos hacer para asegurarnos de que no le vuelva a suceder a nadie lo que nos sucedió a nosotros.

—¿De qué está hablando?

—¿No se lo ha dicho Magda? Vamos a utilizar el dinero para crear una fundación que ayude a educar a niños de todo el mundo. Un esfuerzo por poner fin a la discriminación.

—¿Magda cambió su testamento? —preguntó Alex excitada.

—Por supuesto. —Aladár se sentó a su lado—. ¿No creería que iba a dejarles 400 millones de dólares a sus gatos?

Sonrió.

—También me ha dicho que si algo le ocurriese a ella, yo debo encargarme de darle el collar de su madre a la mujer que nos ha encontrado. Supongo que se refiere a usted.

—¿Qué collar?

—La joya favorita de su madre, por lo visto. La llevaba puesta en un gran baile, la primera vez que salió con mi padre en Budapest. Tenía varios diamantes de gran tamaño. Magda quiere que se la quede usted, al parecer.

—¿Quiere hacerme un favor? —preguntó Alex. Sacó un trozo de papel y le escribió el nombre y la dirección de Zsuzsi en Budapest—. Vamos a dárselo a ella. Ella sí que lo necesita.

También voy a mandarle dinero para gastos médicos y cualquier cosa que necesite.

—Pero ¿no debería ser Magda quien se lo dé? —La miró fijamente a los ojos.

Ella no respondió.

—¿Qué ocurre?

Alex le cogió una mano entre las suyas.

—Aladár, tengo que contarle una cosa.

—Ha muerto... ¿es eso? —Se le llenaron los ojos de lágrimas.

Alex asintió.

—Lo siento muchísimo.

El permaneció inmóvil.

—Ocurrió durante el fin de semana. Ella estaba... No sabemos con seguridad qué ocurrió. Dicen que fue un accidente. Pero si no lo fue, le prometo que me encargaré de que el culpable, sea quien sea...

—¿Cómo es que no la ayudó ese hombre? ¿No era eso lo que se suponía que iba a hacer?

—¿Qué hombre?

—Ese hombre de Suiza..., su banquero. Él le dijo que se ocuparía de todo.

—¿Qué banquero?

—Me dijo el nombre. ¿Cómo era? Schmid, me parece.

¿Max Schmid? ¿De FINACORP? ¿Él fue a verla el sábado? ¿Schmid estaba en Nueva York?

Aladár asintió.

—Él le explicó que estaba allí para ayudarla. Magda dijo que primero intentaría contactar con la mujer que... —Parpadeó—. Me imagino que con usted. Pero que no había conseguido encontrarla. Que usted había dejado el hotel.

—Dios mío.

—Yo no he vuelto a tener noticias suyas desde ese día.

El barco se detuvo en el puerto de Evian e hizo sonar tres veces su sirena. Justo en ese momento, el teléfono de Alex empezó a vibrar. Miró la pantalla. El número que aparecía tenía prefijo brasileño. Respondió de inmediato.

—¿Marco?

—No, soy Digo. Me acaba de dar tu número Tobler. Le dijiste a Marco que podía llamarle a Zúrich si no te localizaba a ti.

—¿Qué ha pasado? ¿Marco está bien?

—No. Fue detenido hace dos días. Cogí un vuelo de regreso en cuanto me enteré. Lo pillaron en el aeropuerto con varios kilos de cocaína.

—Eso es increíble.

—Por supuesto. Es el pretexto que están utilizando mientras deciden qué hacer.

—¿Cómo está?

—Vivo, aunque apenas. Le dieron una paliza terrible. —Hizo una pausa—. No sé cuánto tiempo podrá aguantar ahí dentro, Alex. No te haces una idea de lo que es eso. Acabo de ir a verle. Es una pesadilla.

—¿Qué te ha dicho?

—Nada. No quería contarme nada. Sólo me ha dicho que te llamara. Que tú sabrías qué hacer.





Capítulo 28

París, domingo, última hora de la tarde


Aunque viajaba de Evian a París en tren de alta velocidad, aquéllas fueron las cuatro horas más largas de su vida. Alex empleó la mayor parte del tiempo en repasar los documentos que había elaborado Eric en su portátil. Este se las había ingeniado para organizar la enorme cantidad de información que ella se había descargado en Brasil del ordenador de De Souza.

Poco a poco, comenzaba a entenderlo todo. Lo que había empezado como un simple truco para evadir impuestos de la hacienda de Miguel Zinner se había acabado convirtiendo en una empresa muy lucrativa. El gobernador también tenía un montón de dinero que blanquear... ¿Y qué mejor recurso para hacerlo que una enorme cuenta suiza que nadie controlaba?

Por un pequeño porcentaje de las ganancias, Max Schmid hacía la vista gorda mientras De Souza enviaba regularmente el dinero de Zinner y del gobernador a través de la cuenta de Tobler. ¿Qué podía importarle a Schmid? La evasión de impuestos no era un delito criminal en Suiza. Incluso si llegase a perder su trabajo, él ya tenía una fortuna en una cuenta de las islas Caimán.

La cuenta de los Kohen, con varios cientos de millones de dólares y sin nadie que la controlase, salvo un anciano que sólo miraba la última línea, se había convertido en el vehículo perfecto de aquella exitosa operación. Mientras De Souza tomase la precaución de sacar el dinero antes del final de cada trimestre, nadie se enteraría de lo que estaba ocurriendo.

El dinero se enviaba a Chipre como una inversión en fondos fraudulentos que servían para blanquear el dinero y para ponerlo otra vez en manos de sus propietarios. Falsas operaciones de compraventa, simulacros de inversiones, pérdidas fingidas... Lo que hiciese falta. Siempre encontraban la manera de lavar el dinero sucio y de ponerlo de nuevo en los bolsillos de Miguel Zinner y del gobernador. Incluso se las arreglaron para poner parte del dinero en manos de algunos de los principales partidarios del gobernador, los cuales se mostraban a su vez muy generosos con él a la hora de hacer campaña. También crearon un segundo fondo en Chipre para gestionar los gastos adicionales imprescindibles en una operación eficaz de lavado de dinero.

Cada trimestre se enviaban varios millones de dólares a través de ambos fondos: el 80 por ciento al fondo principal y el 20 por ciento al secundario. Un trimestre tras otro, un año tras otro. En total, más de cien millones de dólares al año.

Pero aun así no tenía sentido. ¿Cómo iban a estar dispuestos a asesinar para encubrir una simple operación de evasión de impuestos? Como Digo le había explicado, los empresarios y políticos corruptos abundaban en Brasil. Tenía que haber algo más. Pero ¿de qué se trataba? Por mucho que lo intentaba, no acababa de entenderlo.

El tren aminoró la marcha al entrar en la Gare de Lyon. Alex bajó en cuanto se detuvo y empezó a correr hacia la puerta de salida.

¿Qué iba a decirles? Lo único que tenía era un montón de números. ¿Cómo iba a obligar a Zinner a que dejase a Marco en libertad si no tenía ninguna otra arma entre las manos? Pero, por otra parte, si no hacía nada, Marco acabaría sucumbiendo.

En la parada de taxis había una cola muy larga, y no se movía. Se dirigió hacia la parte de delante y vio que la gente se colaba saltando la pequeña valla de metal. Los que estaban en la cola no se quejaban. Por lo visto, en Francia, igual que en Brasil, era normal hacer trampa.

Saltó la valla y se metió en el primer taxi que vio. Un Mercedes.

—Al hotel Ritz —dijo—. Tan rápido como pueda.

El taxista arrancó haciendo chirriar los neumáticos y cruzó el río; para evitar el tráfico, le dijo. Luego regresó a la otra orilla y recorrió a toda velocidad un túnel oscuro.

—Ahí enfrente está el Ritz.

Alex se fijó en un pequeño montículo de flores que había a un lado de la calzada. El taxista dijo algo así como: «le-di-di» y luego se tocó la gorra con la punta de dos dedos.

Sólo cuando ya estaban casi en el Ritz comprendió lo que le había señalado: era el lugar donde la princesa Diana había muerto.

Los neumáticos rechinaron sobre el adoquinado mientras daban la vuelta a la plaza frente al hotel. Alex pensó en Lady Diana cruzando aquella noche esa misma plaza y yendo hacia la muerte en un coche que tenía al volante a un empleado drogado y borracho; alguien en quien ella confiaba para llevarla sana y salva a su casa. Incluso con todo el poder y el dinero del mundo, había bastado un empleado irresponsable para acabar con ella.

Y entonces se le ocurrió. Lo mismo le había ocurrido a Zinner. Tenía toda la información en su portátil. Lo único que debía hacer era escuchar la historia que todos aquellos números contaban.

El taxista se detuvo ante el hotel, pero Alex le hizo esperar mientras sacaba el portátil para revisar deprisa las hojas de cálculo y examinar los números de nuevo. Esta vez, sabía lo que estaba buscando.

Caminó enérgicamente hacia al mostrador de recepción.

—Quiero ver a Miguel Zinner —le dijo al conserje tranquilamente.

—¿De parte de quién?

—Dígale que es Magda Kohen.

El conserje hizo una llamada rápida en francés y luego se volvió hacia ella.

—Dice que suba. Pero tiene que tomar uno de nuestros ascensores privados. —Le indicó un largo pasillo a su izquierda que conducía hacia la parte trasera del hotel—. Queda un poco más allá del Hemingway Bar.

Mientras subía en un ascensor chirriante, todo él madera y dorados, Alex estudió su rostro en un turbio espejo de anticuario. Se la veía delgada, cansada y asustada. No tenía el aspecto del tipo de persona a la que un grupo de criminales estaría dispuesto a escuchar.

Cruzó un estrecho vestíbulo hasta llegar a una entrada débilmente iluminada. Las paredes a ambos lados de la puerta estaban cubiertas de frescos que mostraban un bucólico paisaje de campos verdes, vacas y ovejas.

Respiró hondo varias veces, llamó al timbre, dio un paso atrás y aguardó. Notaba que su corazón latía con fuerza. «Tienes que ser fuerte», se dijo.

Un tipo enorme y calvo abrió la puerta. Alex lo reconoció de inmediato por las fotografías que se había bajado de la red. Miguel Zinner era tal como Digo lo había descrito: grandioso. Al tenderle su mano, su gigantesco reloj de oro centelleó en la tenue luz de la entrada.

—Bom dia, senhora —dijo estrechándole la mano con firmeza—. Es una gran sorpresa verla aquí. —Su mano envolvía la suya por completo—. Creía que había tenido un accidente en Nueva York.

—¿Puedo entrar? Tengo una propuesta que hacerle.

—Por favor. —La hizo pasar a la suite y cerró la puerta—. Al fin y al cabo, soy un hombre de negocios.

Su inglés era muy malo, aunque suficiente, pensó Alex, para entender lo que tenía que decirle.

Se sentó en un antiguo sofá frente a una mesa de café dorada y sacó su portátil.

—Mi nombre, por cierto, no es Magda Kohen.

—Estaba pensando que no...

—Me llamo Alex Payton. —Abrió el portátil—. Y tengo aquí algunas cifras que, creo, le interesará ver.

Abrió una hoja de cálculo. Zinner se sentó junto a ella y sacó un puro de gran tamaño.

—Supongo que podrá entender la mayor parte de esto. —Abrió la segunda hoja de cálculo—. Hemos preparado un resumen en Excel para que le resulte más fácil. Aquí está, échele una mirada.

Zinner fue dándole caladas a su cigarro regularmente mientras ella lo iba guiando a través de los documentos que Eric había creado. Tras varios minutos escuchándola, se incorporó y se acercó a la puerta de cristal que daba a un gran balcón. Alex veía al fondo la Torre Eiffel. Sin pronunciar palabra, Zinner abrió la puerta y salió a la terraza. Permaneció allí bastantes minutos, fumando en silencio y contemplando los tejados de París.

«¿Por qué no dice nada? —se preguntó Alex—. ¿No entiende lo que le he dicho? ¿Quizá no le he dejado lo bastante claro que ahora tendrá que escucharme?» De repente, Zinner regresó, la cogió de la mano y tiró de ella para que se incorporase y la siguiese por una pequeña puerta que había a un lado del salón.

—Hay una persona a la que quiero que vea. —Abrió la puerta y la hizo pasar—. Adelante.

Ella se detuvo.

—Quiero que sepa que tengo copias de todo lo que le he mostrado. Si me ocurriese algo, mis socios...

—No se preocupe. —Sonrió mientras la hacía pasar—. Puede confiar en mí.

La condujo a una suite casi idéntica a la suya, con muebles de anticuario, luz atenuada y tapices cubriendo las paredes de madera.

Había en el sofá un hombre moreno dándole la espalda. Estaba hablando con una joven muy guapa y con los labios pintados de rojo, sentada frente a él. En la mesa entre ambos, en un cubo de hielo plateado, reposaba una botella de champán.

—Hay una amiga que quiere verte —dijo Zinner con voz resonante.

La empujó hacia el interior y cerró la puerta. El hombre del sofá se volvió. Incluso con el vendaje de gasa y metal que le cubría la nariz, Alex lo reconoció fácilmente. Era José de Souza.

—¿Qué coño estás haciendo tú aquí? —gritó. Hizo un esfuerzo para incorporarse. El brazo derecho, observó Alex, lo llevaba en cabestrillo y la pierna izquierda con una abrazadera.

Intentó retroceder hacia la puerta, pero Zinner le cerraba el paso. Con una sola mano apresó las suyas y se las retorció en la espalda.

—¡Adentro!

—¿Cómo demonios la has encontrado? —preguntó De Souza. Por la camisa medio abierta se le veía un vendaje que le cruzaba el pecho.

—En realidad, es ella la que me ha encontrado a mí. Y me ha contado algunas historias interesantes.

El inglés de Zinner, advirtió Alex, había mejorado repentinamente.

De Souza rebuscó por su camisa y sacó un revólver. Alex trató de retroceder al ver que le apuntaba.

—No es necesario. —Zinner sacó una pequeña pistola y se la puso a Alex en la sien—. Yo me encargo de dirigir este show.

Con la otra mano seguía inmovilizando las de Alex en la espalda.

—Muy bien. —De Souza volvió a esconder el revólver en su camisa.

Alex intentó zafarse de la garra de Zinner.

—Me ha dicho que podía confiar en usted —gritó.

—Le he mentido.

Zinner la empujó hacia el otro lado de la mesa.

—Pero después de lo que le he enseñado, ¿cómo puede...?

—¿De verdad se ha creído que puede meterse en mi vida, en mi mundo, y decirme a mí lo que tengo que hacer? —le espetó él.

—Ya se lo he dicho: si me pasa algo, mis amigos tienen la misma información. Y ellos la utilizarán, se lo advierto.

—Cierre la boca. —Zinner amartilló la pistola—. Me importa una mierda su información. Me importan una mierda sus amigos.

De Souza se sentó en el borde del sofá.

—Parece que se te ha subido un poco a la cabeza, ¿no, chérie? —Le dirigió una sonrisa amenazadora—. Como presentarte la otra noche en el Café Photo. —Sus dientes amarillos brillaban en la penumbra—. Y hablando de eso... —añadió volviéndose hacia la joven que seguía sentada frente a él y arrojando sobre la mesa varios billetes de cien euros—. Va t'en! —gritó.

La muchacha cogió el dinero y salió por la puerta principal, cerrándola con cuidado.

—¡Ah, las maravillas de París! —De Souza se arrellanó en el sofá y sonrió—. ¿Sabes lo que dijo Hemingway de este lugar? «Cuando sueño en la otra vida, en el cielo, la acción siempre se desarrolla en el Ritz de París.» —Le deslizó la mano entre las piernas—. ¿Qué te parece si terminamos lo que empezamos en Sao Paulo, ma chérie? —Empezó a sobarse la bragueta—. Sólo que esta vez ya no tienes a tu amiguito para detenerme.

Alex intentó escapar, pero la garra de Zinner le impedía moverse. Y el frío cañón de su pistola le apretaba con fuerza la sien derecha.

—Mira lo que ese mierdecilla me hizo. —De Souza señaló su brazo roto con la mano sana—. ¿Cómo era su nombre? ¿Marco Ferreira? —Cogió uno de los periódicos que había junto al cubo del champán—. Un nombre bonito. Suena italiano ¿no? Lo cual nos pone las cosas más fáciles. Justamente el tipo de nombre que la gente asocia con la mafia y con el tráfico de drogas.

Levantó el periódico para que pudiese verlo. Estaba en portugués. Lo único que consiguió descifrar fue la fecha. Era del sábado, un día después de que ella saliera de Sao Paulo.

—Gracias a Dios, la policía federal estaba más que deseosa de dar con este gilipollas justo cuando trataba de escabullirse. —Le dio la vuelta al periódico para que viese la fotografía que había al pie de la portada—. ¡Míralo! ¿A que es atractivo?

Marco iba escoltado por varios policías. Tenía la cara amoratada y sangrante. Uno de los oficiales llevaba un montón de paquetes pequeños de color blanco. Sólo les faltaba llevar un cartel encima con la palabra «cocaína».

—Una cosa es segura. Nuestra pequeña redada ha sido de gran ayuda para la campaña del gobernador —dijo tirando otra vez el periódico sobre la mesa—. Detener a un traficante de cocaína justo en el aeropuerto de Sao Paulo. La prensa encontró un filón ese día, y el gobernador se puso muy contento.

—A propósito del gobernador —dijo Zinner empujando a Alex para que siguiera adelante—, nuestra amiga me ha contado una historia sobre lo que ha venido ocurriendo con el dinero del gobernador en Suiza.

—¿Ah, sí? —De Souza parecía indiferente.

—Tiene una teoría interesante. Creo que deberíamos oírla.

El móvil de De Souza sonó en ese momento. Lo sacó del bolsillo, observó la pantalla y sonrió levemente. Luego miró a Alex.

—Parece que uno de tus amigos quiere hablar conmigo.

De Souza habló un momento en francés, con un acento muy marcado.

Mientras esperaban, Zinner la empujó hasta la silla donde se había sentado la prostituta. Le apretó el cuello con una mano y siguió apuntándole a la sien con la pistola que sostenía en la otra.

A Alex el corazón le latía con fuerza. Se preguntó por qué la trataba de aquel modo, sobre todo después de la información que acababa de darle.

De Souza colgó.

—Tengo entendido que has estado tratando de ver a nuestro amigo Max Schmid en Zúrich. —Se guardó el teléfono en el bolsillo—. Bueno, pues parece que finalmente vas a lograrlo. Sube ahora mismo. Quién sabe, quizá dejemos que sea él quien te mate.

Alex trató de zafarse de Zinner.

—Si me hace daño, le aseguro que mis amigos irán a la policía. Y se lo contarán todo a la prensa brasileña, a la CNN, a la policía de Brasil, de Nueva York, de Suiza...

Zinner se echó a reír.

—¡Qué chica tan ingenua! ¿Se cree que nos importa lo que pueda hacer la policía? ¿Lo que digan los periódicos? En Brasil abunda la corrupción; es el pan de cada día. ¿Se cree que nos van a hacer algo a nosotros? ¿De verdad piensa que estas cosas le preocupan a alguien? —Le apretó el cuello con más fuerza—. ¿Cómo se le puede haber pasado siquiera por la cabeza que podía amenazarnos a nosotros?

—Ni siquiera nos importa perder esa cuenta —intervino De Souza—, si recuperamos nuestro dinero. Ya encontraremos otra. Siempre se nos ocurre algo.

—Si no les importaba perder esa cuenta, ¿por qué mataron a Ochsner? —preguntó Alex—. ¿Y por qué tenían que matar a Magda?

De Souza sacudió la cabeza sonriendo.

—Quizá no me creas, pero ella realmente murió de un ataque cardíaco. Desde luego nuestro amigo, monsieur Schmid, le hizo una visita el viernes. Quizá estuviese algo bruto, pero ¿para qué íbamos a matarla? —Hizo una pausa—. El sólo quería que firmase la orden de pago, cosa que hizo. Aparte de eso, nos tenía sin cuidado lo que le pasase.

—¿Y Ochsner? —preguntó Zinner.

De Souza pareció sorprendido por su pregunta.

—¿Qué quieres decir?

—¿Por qué tenías que matarlo?

—¡Para protegerte! —gritó—. Teníamos que hacerlo.

Se oyó un golpe en la puerta.

—Entrez! —dijo Zinner—. Ah, bonjour, monsieur Schmid. Qué amabilidad sumarse a nuestra reunión.

Alex se volvió hacia la puerta y vio a Jean-Jacques Crissier entrando en la suite muy decidido.

—Vaya, vaya. Alex Payton. Menuda sorpresa.

Cerró la puerta con cuidado y se acercó a ella.

—Parece que por fin ha encontrado lo que buscaba, ¿no?

El corazón de Alex se aceleró.

—Estaba a punto de contarnos por qué fue asesinado Georg Ochsner. —Los dedos de Zinner le apretaban el cuello firmemente—. ¿Por qué no le repite a monsieur Schmid lo que me ha contado en la otra habitación?

—Su nombre no es Schmid, es Crissier —murmuró Alex.

—En realidad, sí es Schmid. —Se le acercó aún más, hasta que su estómago quedó apenas a unos centímetros de su rostro—. Sólo utilicé el apellido Crissier para conseguir mi puesto en el HBZ. Yo...

—No tienes por qué contarle nada a ella —le gritó De Souza.

—¡Entonces, cuéntemelo a mí! —Zinner parecía enfadado—. No estamos haciendo todo esto por ella: lo estamos haciendo por mí.

—Venga —añadió mirando a Schmid—. Cuéntenos qué hacía trabajando en los ordenadores del Helvetia Bank de Zúrich cuando se suponía que debía estar cuidando de nuestro dinero.

—Lo hice por usted y por el gobernador. Cuando me enteré de que iban a revisar los ordenadores del banco para eliminar errores, tuve que ocuparme de que no descubriesen lo ocurrido en 1987, para evitar que pudiese afectar a nuestro operativo.

—¿A mí qué me importa lo que usted hiciera en 1987? —preguntó Zinner.

—En realidad, yo no hice nada. Me limité a ejecutar las órdenes del padre de Ruedi Tobler. Yo era consultor IT[10] en esa época y le estaba asesorando para que instalase el sistema del HBZ en sus ordenadores. Durante el crash, sufrió graves pérdidas en la bolsa y necesitaba un modo rápido de salir del apuro. El resto de su dinero estaba inmovilizado en propiedades inmobiliarias y en arte...

—¿Y qué tiene que ver todo eso conmigo? —le interrumpió Zinner. Curiosamente, había aflojado un poco la presión sobre el cuello de Alex. Ahora le estaba masajeando la nuca con el pulgar—. Me gustaría saber qué tiene que ver conmigo.

—Cuando me enteré de que el HBZ iba a depurar de errores todos sus ordenadores, tuve que asegurarme de que nadie descubriría lo que había hecho en 1987.

—¿Por eso mató al padre de Ruedi? —preguntó Alex.

—Yo no le maté. No tuve que hacerlo. Él se volvió loco. Cuando empezaron a investigar la manipulación de su cuenta durante  el crash, le entró verdadero pánico. Se metió en un vuelo a Túnez, alegando que ya no estaba a salvo en Zúrich. Decía que iban a por él. Estaba completamente loco. Yo no tuve que empujarle. Saltó por su propia voluntad. Lo único que hice fue mirar.

—¿También miraba a Ochsner cuando se suicidó? —preguntó Zinner.

—No —respondió De Souza inmediatamente y con autoridad—. Nosotros le ayudamos. Lo hicimos por ti, y por el gobernador. Para mantener a salvo la integridad de la cuenta. Para mantener a salvo tu dinero.

De Souza señaló a Alex.

—Incluso conseguimos que el viejo nos hablara de ella antes de morir.

—No nos dio su nombre —dijo Schmid mirándola—, pero yo sabía que estaba hablando de usted. Tenía que asegurarme, sin embargo. Por eso utilicé a un par de hombres del gobernador para que la siguieran en Amsterdam.

—¿Qué hiciste qué? —gritó De Souza.

Schmid pareció sorprendido.

—¿Por qué no? Me dijo que podía recurrir a sus hombres, o a cualquiera que yo considerase conveniente con tal de que no le pasara nada a él ni al dinero de su cuenta. ¿Cómo iba yo a saber que el tipo de la embajada acabaría enamorándose de ella?

—¿Marco Ferreira trabajaba para ti? —gritó De Souza—. ¿Por qué coño no me lo dijiste? —Señaló las marcas que tenía en la cara—. ¡Mira lo que me ha hecho!

—Yo tenía que averiguarlo —respondió Schmid con calma—. Tenía que averiguar lo que ella sabía. Cuando Ochsner me llamó después del encuentro que mantuvieron, diciéndome que quería hacer algunos cambios en la cuenta, que quería revisar todos los documentos antiguos, no tuve más remedio que hacer algo.

—O sea que lo mató —inquirió Zinner.

—Por supuesto. Estaba a punto de descubrir lo que habíamos estado haciendo con la cuenta —respondió Schmid en tono flemático—. ¿Qué otra cosa podía hacer?

—Pero ¿por qué matar a un tipo que teníamos en nómina? —preguntó Zinner sorprendido—. ¿A un tipo que trabajaba para nosotros?

—¿Ochsner? —preguntó Schmid incrédulo—. Él no tenía ni idea de lo que estábamos haciendo.

—Eres tú el que no tiene ni idea. —De Souza hizo un esfuerzo para sentarse al borde del sofá—. Así que, ¿por qué no cierras el pico?

—Porque yo no quiero que cierre el pico —insistió Zinner—. Quiero saber por qué teníamos que matar a un tipo al que le estábamos pagando varios millones de dólares al año por ayudarnos...

—¿Varios millones al año? —Schmid no podía creerlo—. ¿A ese idiota?

—José me dijo que teníamos que pagar a Ochsner para engrasar las cosas en Suiza. Un 5 por ciento del total cada año. Igual que a usted.

—¿Eso es lo que le dijo? —Schmid le echó una mirada a De Souza—. Lo que usted me ha estado pagando no se acerca siquiera...

—Te he dicho que cerrases el pico. —De Souza se incorporó sobre su única pierna sana—. No sabes de qué estás hablando. —Rebuscó en su camisa y sacó su revólver—. Te dije que siempre me dejases hablar a mí.

Mientras lo decía, fue enroscando lentamente un cilindro negro en el extremo del cañón.

—Tú no tienes ni idea de cómo funcionaba esto. Nunca has tenido la menor idea.

—Bueno, yo sí me hago una idea de cómo funcionaba —gritó Zinner—. Y quiero saber por qué estábamos pagando el 20 por ciento del dinero a gente que ni siquiera sabía que existía esa cuenta.

—¿Que estábamos pagando un 20 por ciento? —preguntó Schmid.

—Exacto —respondió Zinner—. Se suponía que ese 20 por ciento del segundo fondo de Chipre estaba dividido en cuatro partes: un 5 por ciento para usted, un 5 para mi fiel ayudante, un 5 para Ochsner y un 5 para Rudolph Tobler.

—¿Para Rudolph Tobler? ¿Se ha vuelto loco? —Schmid empezó a retroceder, a alejarse de De Souza y también de Zinner—. ¿Por qué íbamos a pagarle un 5 por ciento si murió en el 87?

—No el padre: el hijo. —Zinner soltó el cuello de Alex y cruzó la habitación hacia Schmid—. José me dijo que teníamos que pagarle para que guardase silencio. Para que pudiésemos usar la cuenta de su padre en la operación de blanqueo.

—Eso es absurdo. Tobler no sabía nada de la cuenta. Quien le haya dicho eso...

De repente, surgió en mitad de su frente un pequeño orificio.

Alex sólo se dio cuenta de lo que había ocurrido cuando Schmid se desplomó y dejó a la vista un fino reguero de sangre y sesos en el tapiz que había detrás.

Echó una mirada a De Souza. Aún salía humo del cañón de su revólver. Y la apuntaba a ella. Zinner corrió repentinamente hacia él.

Alex vio cómo explotaba su hombro derecho y cómo se le caía la pistola. Ella se tiró al suelo para recogerla.

De Souza la apuntaba otra vez y estaba a punto de apretar el gatillo cuando Zinner lo lanzó contra la pared con todo el peso de su cuerpo. Con la mano sana, agarró el cañón del revólver y lo retorció hasta ponérselo a De Souza en la cara. Este seguía aferrando con fuerza el mango. Los dos empezaron a gritar en portugués.

Alex recogió la pistola de Zinner y se puso de pie.

—¡Mátelo! —le dijo Zinner gritando. Había conseguido meterle a De Souza el cañón en la boca. Pero éste aún controlaba el mango del revólver y también el gatillo.

—¡Haga algo! —le chilló Zinner—. Necesito que me ayude. Mátelo o él nos matará a los dos.

Ella no se movió.

—Mátelo y todo esto habrá terminado. Para usted y para mí.

Forcejeó para mantener sujeto a De Souza contra la pared. Alex miró la pistola que sostenía en sus manos. Tenía grabadas en el mango varias flechas. La levantó y apuntó a De Souza. Necesitaba ambas manos para mantenerla firme.

—No. Así no —gritó Zinner—. Tiene que usar su revólver. Hágale apretar el gatillo. Haremos ver que se ha matado después de matar a Schmid.

Alex no se movió.

—Acérquese. —Zinner seguía sujetando a De Souza contra la pared—. La necesito.

Alex se preguntó si podía largarse sencillamente y dejar que ellos se las arreglaran. Uno de ellos sobreviviría. ¿Y qué le impediría ir tras ella, y luego en busca de Ruedi, Eric o Aladár?

—Venga aquí —gritaba Zinner. La sangre manaba de su hombro y le caía a De Souza sobre el pecho—. Tiene que ayudarme. No puedo hacerlo solo.

Alex dejó la pistola y dio un paso.

—Apriete su dedo contra el gatillo —gritó Zinner—. Le prometo que me encargaré de que el gobernador suelte a su amigo. Sólo prometa que usted no le contará a nadie lo que ha pasado aquí.

De Souza intentó decir algo, pero con el cañón del revólver en la boca era imposible entenderle.

—Sólo tenemos esta oportunidad —dijo Zinner con serenidad y decisión—. Pero si va a hacerlo, tiene que ser ahora.

Alex se dio cuenta de que a él se le estaban agotando las fuerzas.

Se acercó todavía más y miró a De Souza. Vio miedo en sus ojos. Pánico. El mismo pánico que Magda debió de haber sentido cuando irrumpieron en su apartamento. El mismo miedo que Ochsner debió de sentir cuando Schmid y De Souza lo estaban empujando en el puente. El mismo pánico que ella sintió cuando intentó violarla. Alargó el brazo y puso un dedo en la mano ensangrentada de De Souza.

—¡Hágalo ya! —chilló Zinner—. Y será libre. Todos ustedes. Se lo prometo.

—¿Cómo puedo fiarme de usted? —dijo Alex.

—Tiene mi palabra.

—¿Cuando acaba de traicionarme?

—No la he traicionado. Tenía que sonsacarle a él lo que había hecho, cómo me ha traicionado. No pensaba hacerle daño a usted. Se lo prometo, me encargaré de que queden todos a salvo. Pero ayúdeme.

Alex puso su mano en la mano de De Souza.

—Por favor —murmuró Zinner—. Usted es la única que puede hacerlo.

Tenía razón. Aunque Zinner pudiese liberar su mano sana, sus dedos eran demasiados gruesos y no entrarían entre el gatillo y el dedo de De Souza. Alex deslizó un dedo sobre el de éste y apretó ligeramente. De Souza forcejeó desesperado. Zinner lo sujetó más estrechamente.

—¡Hágalo ya! —gritó—. No voy a aguantar mucho más.

Ella apretó con más fuerza.

—Por favor —suplicó Zinner—. Es el único modo de conseguir que parezca un suicidio. El único modo de salir vivos de ésta. De acabar con esto de una vez.





EPÍLOGO

Querida Alex:

Son las 4.30 de la madrugada y aquí estoy sentada, tomándome un manhattan en un biberón. Estoy tan borracha que temía romper el cristal. Y lo espeluznante es que parece lo más lógico que podría hacer.

Está empezando a clarear. Aquí, en Amsterdam, los primeros días de invierno significan noches largas y días muy cortos. Y por lo visto, últimamente escribo todos mis correos electrónicos al romper el alba.

A Jannik le están saliendo los primeros dientes y yo no he dormido realmente desde que estuviste aquí en septiembre. Llora tanto, pobrecito, que lo sigo oyendo incluso cuando ha parado. Debe de haber algún nombre para eso. Ya sabes, algo así como el zumbido que notas en los oídos cuando has pasado demasiado tiempo en una discoteca. Ya me entiendes. O quizá no.

Anoche estaba tan desesperada con su llanto que saqué el bourbon, metí el dedo en la botella y le embadurné las encías generosamente. Y de hecho, pareció funcionar. ¿Te imaginas que voy al pediatra y le explico mi sistema de forrarle de «priva» la boquita al pobre Jannik?

Perdona que te esté dando la lata con esto. Cualquiera diría que se me está reblandeciendo el cerebro. Quizá con razón.

Pero, bueno, ¿dónde demonios estás tú? Debes de estar comiendo en grandes restaurantes y llevando vestidos bonitos que no huelen a leche agria ni están llenos de manchas. Lees el periódico en la cama, das unos sorbos de zumo de naranja y te haces un ovillo junto a Marco con una taza de café en la mano. Y puedes tomarte un manhattan en una copa de verdad.

Me he levantado para ver a Jannik. Es la tercera vez que se ha despertado desde que he empezado a escribirte. Gracias a Dios que existe el correo electrónico. Nunca podremos mantener una buena conversación por teléfono.

¡Muchísimas gracias por todas las golosinas y los muñecos para Jannik! Han llegado esta mañana. Está encantado. Eres demasiado generosa, ¿lo sabías?

Por cierto, ¿cuándo vas a contarme cuánto dinero encontraste en el legado de tu madre? Tiene que haber sido un montón para permitirte dejar tu trabajo en Thompson así como así. Todavía me asombra que se te ocurriera volver para descubrir lo que había tramado esa horrible enfermera de tu madre. Espero que se pudra en el infierno por lo que hizo. Y me alegro de que quieras dejar todo eso atrás y de que hayas perdonado a Marco por lo que haya hecho, sea lo que sea. Es un encanto. Tenemos muchas ganas de veros estas Navidades (¿ya sólo faltan tres semanas?). Serán las primeras Navidades y el primer Janucá de Jannik y te tendremos aquí con nosotras, qué fantástico. Lástima que no puedas quedarte más tiempo. ¿Cuándo empiezas en Nueva York, por cierto? ¿En enero? Estoy muy contenta de que hayas aceptado la oferta para llevar esa fundación. Eso te mantendrá ocupada y te quitará de la cabeza todo lo que pasó con tu madre. Es increíble que tu ex colega de Zúrich haya aceptado colaborar contigo. Los de Thompson deben estar muy cabreados por haberos perdido de esta manera, pero, oye, uno ha de hacer lo que debe, ¿no?

Será mejor que te deje. Ya sabes quién está llorando otra vez.

Besos, Nan


P.D. Nunca me has contado lo que pasó con aquella cuenta que descubriste en Zúrich. ¿Dejaste el banco antes de averiguarlo? La otra noche encontré en la red algunos datos que quizá te interesen. Una noche más en vela... ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Sabías que han descubierto más de 50.000 cuentas suizas que pertenecían a víctimas del Holocausto? La mayoría eran cuentas dormidas, sin embargo. Encontré muy pocas referencias a cuentas fiduciarias. Curiosamente, la información más reveladora la encontré en la página del Consorcio de la Banca Suiza, imagínate. Había dos preguntas (con sus respuestas) que pensé que encontrarías interesantes. Te las guardé:


 Pregunta: ¿Qué es exactamente el secreto bancario suizo?

Respuesta: La ley suiza protege de un modo absoluto el derecho individual a la libertad y a la propiedad. Esa misma legislación es válida sin importar si los bienes confiados a un banco suizo pertenecen a un ciudadano suizo o extranjero. La famosa insistencia suiza en el secreto bancario protege a los clientes y a sus bienes de la intromisión de personas u organismos no autorizados, siempre y cuando los bienes depositados no tengan su origen en actividades de naturaleza criminal, según las define la ley suiza.

Pregunta: Tengo entendido que la lista de las cuentas suizas contiene muchas cuentas dormidas que fueron abiertas por fiduciarios suizos en nombre de víctimas del Holocausto. ¿Es cierto?

Respuesta: En realidad, el banco no tiene ningún modo de saber si una cuenta dormida fue abierta o no por un fiduciario. Antes de la Segunda Guerra Mundial, y también durante la misma, al que abría una cuenta bancaria en Suiza en nombre de otra persona no se le exigía que revelase esa información al banco. Sin embargo, es muy improbable que la lista de cuentas suizas incluya un número considerable de cuentas dormidas abiertas por fiduciarios en nombre de personas que fueron víctimas de la persecución nazi. Siempre que el fiduciario haya actuado como es debido, habrá devuelto los bienes a su legítimo propietario.

¿No te encanta la respuesta que dan a esta última pregunta? Hace que te preguntes cuántas de esas cuentas fiduciarias habrá todavía por ahí, ¿no te parece?




Fin
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