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  EN UN UNIVERSO en el que todo el mundo está siendo iniciado en los silencios del corazón, es decir, en los métodos de la meditación, es necesaria una clase totalmente nueva de educación en la que todos debemos estar preparados para ser compasivos con nuestro propio cuerpo. Porque hasta que no te compadezcas de tu propio cuerpo, no podrás ser compasivo con el cuerpo de ningún otro ser. Es un organismo vivo y no te ha hecho daño. Ha estado continuamente en servicio desde que fuiste concebido y lo seguirá estando hasta tu muerte. Hará todo lo que tú quieras que haga, incluso lo imposible, sin desobedecerte.


  Crear un mecanismo así de obediente y sabio sería inconcebible. Te sorprenderás cuando te des cuenta de todas las funciones de tu cuerpo. Nunca has pensado en todo lo que este hace. Es tan milagroso, tan misterioso… Pero nunca lo has mirado. Jamás te has molestado en conocer tu propio cuerpo y aun así crees amar a otras personas. No puedes, porque esas otras personas también se aparecen ante ti como simples cuerpos.


  El cuerpo es el mayor misterio de toda la existencia. Este misterio necesita ser amado en sus profundidades, en su funcionamiento, sus entresijos. Desgraciadamente las religiones siempre han estado en contra del cuerpo. Pero esto ofrece un indicio, una muestra concreta, de que si un hombre aprende la sabiduría del cuerpo y el misterio que entraña, nunca necesitará de Dios ni de sacerdotes. Habrá descubierto lo más misterioso dentro de sí mismo. Dentro del misterio del cuerpo se halla el verdadero santuario de la conciencia.


  Una vez que llegas a desvelar tu conciencia, tu ser, no hay Dios por encima de ti. Solo una persona así puede ser respetuosa con otros seres humanos, con otros seres vivos, porque todos ellos son tan misteriosos como él mismo es, diferentes expresiones del ser, otras variedades que enriquecen la vida. Una vez que un hombre ha descubierto su propia conciencia, ha hallado la llave de lo divino. Toda educación que no te enseñe a amar a tu cuerpo, que no te enseñe a ser considerado con él, que no te enseñe cómo penetrar en sus misterios, no será capaz de enseñarte cómo abrir la puerta de tu propia conciencia.


  El cuerpo es la puerta, el cuerpo es la piedra angular. Toda educación que no se ocupe del cuerpo y de la conciencia, no solo es una educación incompleta, sino que además resulta totalmente nociva porque continuará siendo destructiva. El florecimiento de la conciencia en tu ser es lo que evita tu destrucción. Te aporta un inmenso impulso creador; la necesidad de crear más belleza en el mundo, más bienestar. El hombre necesita un cuerpo mejor, un cuerpo más sano.


  El hombre necesita un ser más consciente, más alerta.


  El hombre necesita todo tipo de lujo y bienestar que la existencia esté dispuesta a darle.


  La existencia está dispuesta a ofrecerte un paraíso aquí y ahora.


  El cuerpo es el alma visible. Y el alma es el cuerpo invisible. El cuerpo y la mente no están separados de ningún modo, forman parte uno del otro, forman una totalidad. Tienes que aceptar tu cuerpo, tienes que amar tu cuerpo, tienes que respetarlo, tienes que estarle agradecido…


  El cuerpo es el mecanismo más complejo de la existencia: ¡es sencillamente maravilloso!


  Benditos aquellos que se maravillan de él.


  Inicia el sentimiento de admiración por tu propio cuerpo, porque es lo que tienes más cerca.


  Es lo más cerca que la naturaleza ha llegado a estar de ti, es la máxima proximidad de la existencia contigo. En el cuerpo se encuentra el agua de los océanos, en él está el fuego de las estrellas y del sol, en él está el aire, está hecho de la tierra.


  Tu cuerpo representa la existencia entera, todos sus elementos. ¡Y qué transformación! ¡Qué metamorfosis! Mira la tierra, y mira después tu cuerpo, ¡qué transformación! ¡Y nunca te has sentido maravillado! El polvo se ha hecho divino, ¿es posible mayor milagro? ¿Cuántos más estás esperando? Lo ves suceder cada día. Del barro sale el loto… y del polvo ha surgido nuestro hermoso cuerpo.


  


  


  


  


  La inteligencia del cuerpo
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  LA CIENCIA médica occidental ha considerado al hombre como una entidad separada, al margen de la naturaleza. Este es uno de los errores más grandes que se hayan cometido. El hombre es parte de la naturaleza; su salud no depende más que de sentirse cómodo con la naturaleza.


  La medicina occidental ve al hombre desde una óptica mecánica, por lo que hasta donde puede funcionar bien la mecánica, funciona. Pero el hombre no es una máquina, el hombre es una entidad orgánica, y no necesita que se trate solamente la parte enferma. La parte enferma es solo un síntoma de que el organismo entero está pasando por dificultades. Solo se muestra la parte enferma porque es la más débil.


  Tratas la parte enferma, la curas… pero entonces surge la enfermedad en algún otro lugar. Has evitado que la enfermedad se manifieste a través de la parte mala; la has hecho más fuerte. Pero no has comprendido que el hombre es un conjunto: o está enfermo o está sano, no hay punto intermedio. Debe tomarse como un organismo integral.


  


  


  Es algo primordial que hay que comprender: el cuerpo siempre está dispuesto a escucharte, pero nunca has hablado con él, nunca te has comunicado con él. Has estado dentro de él, lo has usado, pero nunca se lo has agradecido. Él te sirve, y lo hace de la manera más inteligente posible. La naturaleza sabe que es más inteligente que tú, y por eso las cosas importantes del cuerpo no se han dejado a tu cuidado, se le han encomendado a él mismo. Por ejemplo el respirar, el latido del corazón, la circulación de la sangre o la digestión de la comida no se ha dejado a tu cuidado, de lo contrario hubieras tenido problemas mucho antes.


  Si la respiración se hubiera puesto en tus manos, habrías muerto. No hay posibilidad de sobrevivir si te puedes olvidar de respirar en cualquier momento. Al pelearte con alguien puedes olvidarte de respirar. Al dormir por la noche puedes olvidar los latidos de tu corazón. ¿Cómo vas a acordarte? ¿Y te das cuenta de la cantidad de trabajo que tu aparato digestivo está haciendo? No dejas de comer y crees que estás haciendo un gran trabajo. El hecho de comer lo puede hacer cualquiera.


  En la Segunda Guerra Mundial un hombre recibió un balazo en la garganta. No murió, pero no podía comer o beber a través de la garganta, tuvieron que cerrarle todo el conducto. Pero los médicos le hicieron un conducto pequeño junto al estómago, con un tubo hacia fuera. Él tenía que poner la comida en el tubo, naturalmente no podía disfrutarla. Incluso cuando introducía helado… se ponía furioso.


  Exclamaba: «Da lo mismo… No saboreo nada». Entonces un médico sugirió: «Haga una cosa. Primero lo prueba y luego lo pasa por el tubo». Y eso hizo durante cuarenta años. Primero lo masticaba y lo saboreaba y luego lo pasaba al tubo. El tubo cumple la misma función, porque lo que hay en tu cuerpo también es un tubo, pero está escondido bajo la piel. El de este pobre hombre estaba por fuera del cuerpo. Y era mejor que el tuyo, porque además se podía limpiar.


  Todo el aparato digestivo hace milagros. Dicen los científicos que si nosotros tuviéramos que hacer lo que hace tu pequeño aparato digestivo, el de un solo hombre, necesitaríamos una gran fábrica para convertir la comida en sangre, clasificar todos los elementos y enviar tales elementos a los distintos sitios en donde son necesarios. Unos cuantos elementos hacen falta en el cerebro, y se necesita que sean enviados desde el flujo sanguíneo hasta el cerebro. Otros se necesitan en otras partes: en los oídos, en los huesos o en la piel, y el cuerpo lo maneja a la perfección durante setenta, ochenta, noventa años, y tú no te percatas de su sabiduría.


  La sabiduría del cuerpo


  Habrás oído hablar de los alquimistas, hombres que intentaban transformar metales básicos en oro; tu cuerpo lo hace mucho mejor: transforma en sangre o en huesos todas las porquerías que le arrojas. Pero no solo lo transforma en sangre y en huesos: con todos los elementos nocivos que entran en tu cuerpo crea el cerebro. Del helado, de la Coca-Cola sigue formando tu cerebro; un cerebro que puede dar origen a un Rutherford, un Albert Einstein, un Buda, un Zarathustra, un Lao Tzu. ¡Date cuenta del milagro! Un cerebro, algo tan pequeño, encerrado en un pequeño cráneo… un simple cerebro puede contener todas las bibliotecas del mundo. Su capacidad es casi infinita. Es el método de memoria más extraordinario. Si quisieras hacer un ordenador con la misma capacidad necesitarías un enorme espacio para hacerlo funcionar. Y está encerrado en tu pequeño cráneo. Y a pesar de todo lo que ha avanzado la ciencia, todavía no ha sido capaz de transformar el helado en sangre. Lo han estado intentando, pero no pueden encontrar la clave. ¿Qué hacer? ¿Cómo transformar helado en sangre? ¡Crear a partir de un helado un cerebro es algo inalcanzable! Puede que nunca ocurra. O, incluso, si llega a ocurrir, sucederá a través del cerebro, será de nuevo un milagro del cerebro.


  Habla con tu cuerpo


  Una vez que comienzas a comunicarte con tu cuerpo, todo empieza a ser muy fácil. No hace falta forzar al cuerpo, hay que persuadirlo. No hace falta luchar con él: resulta desagradable, violento, agresivo, y cualquier tipo de conflicto creará más y más tensión. No necesitas tener ningún conflicto: deja que la comodidad sea la norma. El cuerpo es un regalo tan hermoso de Dios que luchar con él es como negar al mismo Dios. Es un santuario… estamos acogidos en él; es un templo. Existimos dentro de él y debemos tener los máximos cuidados para con él; es nuestra responsabilidad.
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    Cuando es una cuestión que se refiere al cuerpo, escucha al cuerpo. Cuando es una cuestión que concierne al pensamiento, proyectos, ideas, sueños, lógica, razón, escucha a la mente. Cuando es una cuestión que se refiere a tu totalidad, escucha al corazón.

  


  Trata de estar atento durante siete días… Al principio parecerá un poco absurdo porque nunca se nos ha enseñado a hablar con nuestro propio cuerpo, cuando a través de él pueden ocurrir milagros. Ya están sucediendo sin que te des cuenta. Cuando te digo algo, mi mano lo sigue con un gesto. Te estoy hablando: mi mente te está comunicando algo. Mi cuerpo la sigue. El cuerpo está compenetrado con la mente.


  Cuando quieres levantar la mano, no tienes que hacer nada: simplemente la levantas. Solo con la idea de querer levantarla tu cuerpo la obedece, es un milagro. De hecho, la biología o la psicología todavía no han sido capaces de explicar cómo sucede. Porque una idea es una idea: quieres levantar la mano, y esto es una idea. ¿Cómo esta idea llega a transformarse en un mensaje físico para tu mano? Y no tarda nada en hacerlo: una fracción de segundo, algunas veces no hay intervalo de tiempo.


  Por ejemplo, yo estoy hablando contigo y mi mano continúa colaborando, no hay intervalo de tiempo. Es como si el cuerpo corriera paralelo con la mente. Es muy sensible: deberíamos aprender a hablarle, y pueden hacerse muchas cosas.


  Escucha al cuerpo


  Sigue al cuerpo. Nunca trates de dominarlo de ninguna manera. El cuerpo es tu base. Una vez que comiences a entender a tu cuerpo, el noventa y nueve por ciento de tus sufrimientos desaparecerán de la manera más sencilla. Pero no quieres hacer caso.


  El cuerpo dice: «¡Para! ¡No comas!». Pero sigues comiendo, le haces caso a la mente. La mente dice: «Está buenísimo, delicioso. Un poco más». No escuchas al cuerpo. El cuerpo se siente asqueado, el estómago está diciendo: «¡Basta! ¡Ya tengo suficiente! ¡Estoy cansado!». Pero la mente dice: «Fíjate qué sabor… come un poco más». Te guías por lo que dice la mente. Si escuchas al cuerpo, el noventa y nueve por ciento de los problemas desaparecerán sin darte cuenta y el uno por ciento restante serán tan solo accidentes, no problemas serios.


  Pero desde la infancia hemos sido apartados del cuerpo, nos han alejado de él. El niño está llorando, el niño tiene hambre y la madre está mirando el reloj porque el médico le ha dicho que solo cada tres horas hay que darle de mamar. No está mirando al niño. El niño es el verdadero reloj al que hay que mirar. La madre escucha al médico, y el niño está llorando, está pidiendo comida, necesita comer ahora mismo. Si al niño no se le da de comer enseguida se le está apartando del cuerpo. En lugar de darle comida le das un chupete. Lo estás engañando y lo estás defraudando. Le estás dando algo falso, de plástico; estás intentando distraerlo, pero destruyes su sensibilidad corporal. No se le permite a la sabiduría del cuerpo dar su opinión, es la mente la que se hace cargo. El niño se está calmando con el chupete, se duerme. Entonces el reloj dice que ya han pasado las tres horas y que puedes alimentar al niño. Pero el niño ahora está profundamente dormido, ahora su cuerpo duerme; lo despiertas, porque el médico dice que hay que darle leche. Destruyes de nuevo su ritmo. Poco a poco, alteras su organismo. Llega el momento en que pierde el sentido de su cuerpo. No sabe lo que este quiere: no sabe si quiere comer o no quiere comer; no sabe si el cuerpo quiere hacer el amor o no.


  Todo es manipulado desde el exterior. Miras la revista Playboy y al cuerpo le apetece hacer el amor. Esto es algo tonto, es producto del estímulo de la mente. El acto del amor no resultará gran cosa; será tan solo como un estornudo, un alivio, nada más. No es amor en absoluto. ¿Cómo va a surgir el amor a través de la mente? La mente no sabe nada del amor. Todo llega a convertirse en un deber. Tienes una esposa, tienes un marido, tienes que hacer el amor; se convierte en un deber. Obediente, haces el amor todas las noches. Ya no hay sitio para la espontaneidad. Entonces empiezas a preocuparte porque sientes que nada te está satisfaciendo. Buscas a otra mujer. Empiezas a pensar: «Quizá esta mujer no sea la adecuada para mí. Puede que no sea mi alma gemela. A lo mejor no está hecha para mí. Yo no estoy hecho para ella, porque no me excita».


  La mujer no es el problema, el hombre no es el problema: tú no estás dentro de tu cuerpo, ella no está dentro de su cuerpo. Si la gente estuviera dentro de su cuerpo, nadie se perdería esa maravilla llamada orgasmo. Si la gente estuviera dentro de su cuerpo, conocería los primeros atisbos de Dios a través de sus experiencias orgásmicas.


  Escucha a tu cuerpo, sigue a tu cuerpo. La mente es tonta, el cuerpo es sabio. Si consigues entrar a fondo en tu cuerpo, en todas esas profundidades encontrarás tu alma. El alma está escondida en las profundidades del cuerpo.


  El cuerpo es un milagro


  Es extraordinariamente hermoso, extraordinariamente complejo. No hay otra cosa tan compleja, tan sutil como el cuerpo. No sabes nada de él. Solo lo has mirado en el espejo. Nunca lo has mirado hacia el interior; te darías cuenta de que es un universo en sí mismo. Eso es lo que los místicos han estado diciendo siempre: el cuerpo es un universo en miniatura. Si lo ves desde el interior es tan vasto: millones y millones de células, y cada una de ellas viva en sí misma, cada célula funcionando de una manera tan inteligente que casi parece increíble, imposible, inconcebible.


  Comes y el cuerpo transforma la comida en sangre, huesos, médula. Comes y el cuerpo transforma la comida en conciencia, pensamiento. Un milagro está sucediendo a cada momento. Cada célula funciona tan sistemáticamente, de una manera tan ordenada, con tal disciplina interior, que casi parece imposible: millones de células. Setenta millones de células existen dentro de tu cuerpo, setenta millones de almas. Cada célula tiene su propia alma. ¡Y cómo funcionan! Con qué coherencia funcionan, con qué ritmo y armonía. Y las mismas células se convierten en tus ojos, y las mismas células se convierten en tu piel, y las mismas células se convierten en tu hígado, y en tu corazón, y en tu médula, y en tu mente y en tu cerebro. Las mismas células se especializan, entonces se convierten en células especializadas, pero son las mismas células. Y cómo se mueven y cómo trabajan, sutil y silenciosamente.


  Penetra en el cuerpo, penetra en el fondo de su misterio. Porque son tus raíces. El cuerpo es tu tierra; tú estás enraizado en el cuerpo. Tu conciencia es como un árbol en el cuerpo. Tus pensamientos son como frutos. Tus meditaciones son como flores. Pero tú estás enraizado en el cuerpo, él te apoya. El cuerpo apoya todo lo que estás haciendo. Amas y el cuerpo te apoya. Odias y el cuerpo te apoya… Quieres matar a alguien y el cuerpo te apoya. Quieres proteger a alguien y el cuerpo te apoya. En la compasión, en el amor, en la ira, en el odio, en cada momento, el cuerpo te apoya. Estás enraizado en el cuerpo, te estás nutriendo del cuerpo. Incluso cuando empiezas a darte cuenta de quién eres, el cuerpo te apoya.


  Es tu amigo, no es tu enemigo. Escucha su lenguaje, descodifícalo, y poco a poco, según penetres en el libro del cuerpo y pases sus páginas, llegarás a darte cuenta de todo el misterio de la vida. Condensado, está dentro de él. Aumentado un millón de veces, está extendido por todo el mundo. Pero, condensado en una pequeña fórmula, está presente en tu cuerpo.


  El cuerpo entraña todos los misterios


  El cuerpo entraña todos los misterios del universo, es un universo en miniatura. La diferencia entre el cuerpo y el universo es solo de cantidad. Así como un simple átomo encierra todos los secretos de la materia, el cuerpo contiene todos los secretos del universo. No necesitas salir a buscar ningún secreto, más bien debes penetrar en tu interior.


  Hay que cuidar el cuerpo. No deberíamos estar en su contra, no deberíamos condenarlo. Si lo haces, es que has condenado a Dios, porque en lo más recóndito de tu cuerpo reside Dios. Dios ha elegido la morada del cuerpo para vivir. Respeta tu cuerpo, ama tu cuerpo, cuídalo. Las supuestas religiones han creado antagonismo entre el hombre y su cuerpo. Es cierto que no eres el cuerpo. Pero eso no quiere decir que tengas que estar en contra de él, es un amigo. El cuerpo puede mandarte al infierno, así como también puede mandarte al cielo. Es simplemente un vehículo. Es neutral, donde sea que quieras ir, él está listo. Es una maquinaria de inmensa complejidad, belleza, orden. Cuanto más comprendemos al cuerpo, más respeto le tenemos. Entonces, ¿qué decir respecto a todo el universo? Incluso este pequeño cuerpo supone tal milagro. Por lo tanto, yo llamo al cuerpo «el templo de lo divino». Una vez que cambia tu actitud respecto al cuerpo, resulta más fácil entrar, porque el cuerpo se abre hacia ti. Te permite entrar y comienza a revelarte sus secretos. Así es como llegaron a conocerse los secretos del yoga. Así es como se supieron por primera vez los del tao. El yoga no surgió de la disección de cadáveres. La ciencia médica moderna está basada en cadáveres y en su disección. Hay algo en ella básicamente erróneo. Todavía no ha sido capaz de conocer al cuerpo vivo. La disección de un cuerpo es una cosa, saber algo de un cuerpo muerto es una cosa, y saber algo acerca de un cuerpo vivo es totalmente diferente. Pero la ciencia moderna no encuentra la forma de obtener conocimientos sobre el cuerpo vivo. El único modo que conoce consiste en despedazarlo, en cortarlo, pero en el momento en que lo separa ya no es el mismo fenómeno. Comprender a una flor en su tallo, en un árbol, es una cosa, pero cortarla o diseccionarla, es otra distinta. Ya no se trata del mismo fenómeno. Su cualidad es diferente.


  Albert Einstein tenía unas cualidades que no tiene su cadáver, que no puede tener. Muere un poeta, el cadáver está ahí, pero ¿dónde está la poesía? Muere un genio, tenemos su cadáver, pero ¿dónde está el genio? El cadáver de un idiota y el cadáver de un genio son lo mismo. Al diseccionar el cadáver no serás capaz de saber si pertenecía a un genio o a un idiota, si pertenecía a un místico o a alguien que nunca fue consciente de ningún misterio de la vida. Resultará imposible porque estás mirando simplemente la casa, pero el ser que habitó en ella ya no está allí. Estás estudiando tan solo la jaula, pero el pájaro ha volado; estudiar la jaula no es estudiar al pájaro. Pero aun así, el cuerpo aloja lo divino en él.


  El mejor modo de conocer el propio cuerpo es penetrar en el interior de ti mismo y mirarlo desde ahí, desde la parte más profunda de tu ser, entonces resulta un gozo extraordinario de ver su funcionamiento, su tictac. Es el mayor milagro que ha ocurrido en el universo.


  Conexiones mente-cuerpo


  La mayoría de los problemas físicos son psicosomáticos porque el cuerpo y la mente no son dos cosas separadas. La mente es la parte interior del cuerpo y el cuerpo es la parte exterior de la mente, por lo que cualquier cosa puede empezar en el cuerpo y penetrar en la mente o viceversa: empezar en la mente y penetrar en el cuerpo. No hay división, no hay compartimientos estancos.


  Por lo tanto todos los problemas tienen dos caras: pueden ser atajados a través de la mente o a través del cuerpo. Hasta ahora esta ha sido la práctica en el mundo. Unos pocos creen que todos los problemas son del cuerpo: los fisiólogos, los conductistas pavlovianos, los psicólogos… Tratan el cuerpo, y por supuesto en el cincuenta por ciento de los casos tienen éxito. Esperan que a medida que se desarrolle la ciencia tendrán más éxito, pero nunca obtendrán más del cincuenta por ciento, porque no tiene nada que ver con el desarrollo de la ciencia.


  Por otro lado, está el grupo que cree que todos los problemas radican en la mente, lo que es tan erróneo como lo primero. Los creyentes en la cienciología, los hipnotistas y los mesmeristas, todos ellos creen que los problemas son de la mente… son psicoterapeutas. También ellos triunfan en el cincuenta por ciento de los casos; también creen que tarde o temprano triunfarán por completo. Eso es absurdo. No pueden tener éxito en más del cincuenta por ciento de los casos; ese es el límite.


  Mi opinión personal es que los dos problemas tienen que ser abordados juntos desde los dos ángulos, de forma simultánea; hay que atacarlos desde ambas puertas, un ataque frontal doble. Entonces el hombre puede curarse un ciento por ciento. Cuando la ciencia llegue a ser perfecta funcionará de ambas maneras.


  Lo primero es el cuerpo, porque este es el portal de entrada a la mente. Por ser materia tangible el cuerpo es fácilmente manipulable. Primero el cuerpo debe liberarse de todas sus estructuras acumuladas y, de forma simultánea, la mente debe ser inspirada para que pueda comenzar a moverse hacia arriba y así pueda liberar toda la carga que la mantiene anclada.


  Tu mente y tu cuerpo no son dos entidades


  Recuerda esto siempre. No digas: «proceso psicológico» y «proceso fisiológico». No son dos; solo son dos partes de una totalidad. Todo lo que hagas fisiológicamente afectará a la mente. Como todo lo que hagas psicológicamente afectará al cuerpo. No son dos entidades, es solo una.


  Puedes decir que el cuerpo es un estado sólido de la misma energía y que la mente es un estado líquido de la misma energía, ¡de la misma energía! Por eso, hagas lo que hagas fisiológicamente, no pienses que es solo a nivel fisiológico. No te preguntes cómo lo físico va a repercutir en la mente. Si tomas alcohol, ¿qué le pasa a la mente? El cuerpo es el que toma el alcohol, no la mente, pero ¿qué le ocurre a la mente? Si tomas LSD se absorbe en el cuerpo, no en la mente, pero ¿qué le ocurre a la mente?


  O si decides ayunar, el cuerpo hace el ayuno, pero ¿qué le pasa a la mente? O desde otro extremo, si tienes pensamientos sexuales, ¿qué le pasa al cuerpo? Que este se ve afectado inmediatamente. Pones en la mente un objeto sexual y tu cuerpo comienza a responder.


  Existe una teoría de William James que en la primera mitad del siglo XX parecía absurda pero en cierto sentido es correcta. Él y otro científico llamado Lange propusieron una teoría que es conocida como la teoría James-Lange. Normalmente se dice que cuando tienes miedo huyes y corres, o que si estás furioso se te enrojecen los ojos y empiezas a golpear a tu enemigo.


  Sin embargo, James y Lange propusieron todo lo contrario. Dijeron que es por correr por lo que sientes miedo y que es porque tus ojos se enrojecen y empiezas a golpear a tu enemigo por lo que sientes ira. Es justo lo contrario. Dijeron que si esto no era así, entonces querían ver al menos un ejemplo de ira cuando los ojos no estuvieran rojos, el cuerpo no estuviera alterado y un individuo no estuviera sencillamente furioso. No permitas que tu cuerpo se altere e intenta sentirte furioso; comprobarás que en realidad no puedes estarlo.


  En Japón les enseñan a los niños un método muy simple para controlar la ira. Les dicen que cuando sientan ira, no hagan nada al respecto, que solo respiren hondo. Inténtalo y no serás capaz de sentirla. ¿Por qué? ¿Solo porque respiras hondo no puedes ponerte furioso? Resulta imposible por dos razones: en primer lugar, la ira necesita un ritmo particular de respiración. Sin tal ritmo la ira no es posible. Se necesita un ritmo de respiración particular, desacompasado, caótico para que pueda surgir la ira.


  Si respiras hondo es imposible que surja la ira. Si respiras hondo de forma consciente la ira no podrá expresarse. Necesita un tipo diferente de respiración. No tienes que proponértelo, la misma ira se encargará de marcar un nuevo ritmo. Si respiras profundamente no podrás enfurecerte.


  En segundo lugar, la mente se desplaza. Cuando sientes ira y respiras hondo, tu mente se desplaza de la ira a la respiración. El cuerpo no se encuentra en el estado óptimo para enfurecerse. Por eso, los japoneses son la gente más controlada del mundo. Están entrenados desde la infancia.


  Es difícil encontrar tal incidencia en cualquier otro sitio, pero en Japón sucede incluso hoy en día. Pero esto ocurre cada vez menos porque Japón se está volviendo menos japonés. Cada vez se parece más a Occidente y las costumbres y tradiciones se están perdiendo. Pero sucedía y todavía sucede hoy en día.


  Un amigo mío estuvo en Kioto, y me escribió en una carta:


  


  Hoy he visto un suceso tan hermoso que te escribo para contártelo. Cuando regrese intentaré comprender cómo es posible.


  Un hombre fue atropellado por un coche. Se cayó, se levantó, le dio las gracias al conductor y se marchó… ¡Le dio las gracias al conductor!


  


  En Japón no es algo inusual. El hombre seguramente respiró hondo, y así logró contenerse. Te mueves hacia un plano diferente e incluso puedes darle las gracias a una persona que estuvo a punto de matarte, o que casi lo hace.


  Los procesos fisiológicos y los procesos psicológicos no son dos cosas distintas, son una misma cosa, y puedes empezar desde cualquiera de los dos extremos a trabajar para cambiar el otro.


  
    [image: Image]


    La salud es la sensación de bienestar; cuando todo tu cuerpo está funcionando a su máximo potencial, sin nada que lo moleste, sientes un cierto bienestar, una cierta unidad con la existencia.

  


  La persona como un todo


  En un mundo mejor, toda persona cuya profesión sea curar el cuerpo meditará. Cuando el cuerpo sufre, debe haber algún motivo, porque todo tiene relación. Por lo que una persona no puede ser curada solo tratando su cuerpo, tiene que ser tratada en su conjunto. Pero para mirar en su conjunto, es necesario mirar en el conjunto total del propio ser.


  Todo médico debería practicar la meditación, de lo contrario nunca será un verdadero médico. Puede tener títulos, puede estar autorizado para ejercer la medicina, pero para mí es un curandero porque no conoce a la persona en su conjunto, solo se limitará a tratar síntomas.


  Alguien tiene un trastorno, por ejemplo una migraña, un dolor de cabeza. Puedes tratarlo, pero tienes que mirar en lo más hondo de su interior para ver por qué esa persona tiene migraña. Puede ser que esté demasiado angustiada, preocupada, deprimida. Puede ser que se haya retraído en sí misma hasta la desolación y el dolor. Puede ser que esté pensando demasiado, que no deje descansar ni un momento a la mente. Por lo tanto, puedes tratar los síntomas, y puedes forzarlos a desaparecer a través de tóxicos y medicamentos. Pero aparecerán en algún otro lugar porque la raíz del problema no ha sido tratada en absoluto.


  No deberían tratarse las enfermedades, sino a las personas. Las personas somos seres orgánicos, totales. Algunas veces ocurre que la enfermedad se localiza en el pie y la verdadera causa en la cabeza. Porque el ser humano es uno… ¡está en total comunicación!


  Nada se halla separado en un ser humano. El cuerpo no solo está conectado consigo mismo, está relacionado con la mente, y así cuerpo y mente —psico y soma— están conectados con un alma trascendental.


  


  


  


  


  Cómo se produce un hábito

  de vida negativo
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  EL ÚNICO deber que tienes es el de ser feliz. Haz de ello una religión. Si no eres feliz, entonces algo debe de fallar en lo que sea que hagas, y hace falta un cambio drástico. Deja que la felicidad decida.


  «Soy un hedonista.» La felicidad es la única norma que debe tener el hombre.


  Observa siempre lo que sucede cuando haces algo: si te mantienes sosegado, si te quedas tranquilo, cómodo, relajado, está bien. Esa es la norma, no hay ninguna otra consideración. Lo que es bueno para ti puede que no lo sea para otra persona, recuerda eso también.


  Porque lo que es fácil para ti puede que no lo sea para otra persona; puede resultarle más fácil alguna otra cosa. Por ello no puede haber una ley universal al respecto. Cada individuo lo debe resolver por sí mismo. ¿Qué es fácil para ti?


  Por qué elegimos ser infelices


  Este es uno de los grandes problemas humanos más complejos. Debe considerarse con detenimiento. Y no es una cuestión teórica: te concierne a ti. Así es como se comporta todo el mundo; eligiendo siempre lo malo, eligiendo siempre lo triste, lo deprimente, lo desdichado. Debe de haber profundas razones para ello, y claro que las hay.


  Lo primero: la manera en que los seres humanos son educados desempeña un papel definitivo en ello. De la infelicidad sacas algo, siempre sacas partido. Si eres feliz siempre pierdes.


  Muy desde el principio, un niño inteligente comienza a notar la diferencia. Siempre que se siente infeliz, todo el mundo es comprensivo con él, se gana las simpatías. Todo el mundo trata de ser cariñoso con él, consigue afecto. Incluso más que eso, porque cuando es infeliz, la gente está pendiente de él, atrae la atención. Esto funciona como un alimento para el ego, un estimulante adictivo. Te aporta energía, te sientes importante. De ahí tanta necesidad, tanto deseo de atraer la atención.


  Si todo el mundo te mira, te sientes alguien importante. Si nadie lo hace, sientes como si no existieras, te sientes un don nadie, no tienes entidad. Que la gente te mire, que le importes, te aporta energía.


  El ego necesita un contexto. Cuanta más atención te presta la gente, este más gana. Si nadie te mira, tu ego se disuelve. Si todo el mundo te ha olvidado por completo, ¿cómo puede existir el ego? ¿Cómo puedes saber que existes? De ahí la necesidad de las sociedades, de las asociaciones, de los clubes. Existen en todo el mundo: rotarios, leones, logias masónicas…, miles de clubes y sociedades. Todas ellas están para prestar atención a gente que de otro modo pasaría inadvertida.


  El niño aprende la fórmula desde el principio. Esta es: presenta un aspecto infeliz, así tendrás todas las simpatías, así todo el mundo te hará caso. Aparenta estar enfermo, así adquirirás importancia. Un niño enfermo se convierte en un dictador, toda la familia debe hacer lo que él dice; sus deseos son órdenes.


  Cuando es feliz, nadie lo escucha. Cuando está sano, nadie le hace caso. Cuando es perfecto, nadie está pendiente de él. Desde el principio empezamos a elegir lo infeliz, lo triste, lo pesimista, el lado oscuro de la vida.


  Lo segundo: siempre que eres feliz, siempre que estás contento, siempre que te sientes extático y satisfecho la gente tiene envidia de ti. La envidia significa que todos son antagónicos, nadie es amistoso, en ese momento todos son enemigos. Por consiguiente has aprendido a no sentir éxtasis, para que nadie pueda ser contrario a ti, no debes mostrar tu gozo, no debes reír. Mira a la gente cuando ríe. Lo hace muy cuidadosamente. No es una risa visceral, no sale de lo más profundo de su ser. Primero te miran, luego te juzgan… y después ríen. Además ríen hasta cierto punto, hasta el punto que tú puedes tolerar, hasta donde no quede fuera de lugar, hasta el punto en que nadie pueda sentir envidia.


  Incluso nuestras sonrisas son estratégicas. La risa ha desaparecido, la felicidad es una total desconocida, y el sentir éxtasis es casi imposible porque es algo que no está permitido. Si eres infeliz, nadie pensará que estás loco. Si estás extasiado y bailas, todos te tomarán por loco. La danza es rechazada, el canto no se tolera. Vemos a un hombre feliz y enseguida pensamos que algo no marcha bien.


  ¿Qué clase de sociedad es esta? Si alguien es desgraciado todo va bien, esa persona encaja porque la sociedad entera es más o menos infeliz. Esa persona es un miembro más, pertenece a esa sociedad. Si alguien llega a sentir éxtasis creemos que se ha vuelto loco, que ha perdido la cabeza. No pertenece a nuestra comunidad, por lo que sentimos envidia.


  A causa de la envidia lo condenamos. Movidos por la envidia intentaremos de cualquier modo devolverlo a su antiguo estado. A ese estado lo llamamos «normalidad». Los psicoanalistas ayudarán, los psiquiatras también intentarán devolver a ese hombre a su habitual desdicha.


  La sociedad no puede tolerar la felicidad. Pero esta es la gran revolución. Repito, la felicidad es la gran revolución. Si la gente pasara a un estado de éxtasis toda la sociedad tendría que cambiar, porque se basa en la desdicha.


  Si la gente es feliz no se la puede conducir a la guerra: a Vietnam, o a Egipto, o a Israel. No. Alguien que es dichoso se reirá y dirá: «¡Qué tontería!». Si la gente es dichosa no se la puede obsesionar por el dinero. No desperdiciará su vida acumulando dinero. Le parecerá una locura que una persona destruya su vida entera, que la desperdicie tan solo por dinero, por algo tan sin sentido como acumular dinero. Este seguirá allí cuando esa persona esté muerta. ¡Es una locura absoluta! Pero esta locura no se puede ver hasta que no se ha experimentado el éxtasis.


  Si la gente conoce el éxtasis, el modelo de esta sociedad tendrá que cambiar. Esta sociedad existe basada en la desdicha. Es una gran inversión en el mundo que vivimos. Educamos a nuestros hijos… desde el principio les creamos una tendencia hacia la desdicha. Por eso ellos siempre la eligen.


  Todos elegimos algo cada mañana. Y no solo cada mañana: en todo momento existe la elección entre ser desdichado o ser feliz. Siempre escoges la de ser desdichado porque ya se ha convertido en un hábito, una costumbre, siempre lo has hecho así. Has llegado a dominarlo con soltura, se ha convertido en algo cómodo. En el momento en que la mente tiene que elegir, escoge inmediatamente la desdicha.


  La desdicha es como si fuera cuesta abajo; el éxtasis, cuesta arriba. Parece algo muy difícil de alcanzar, pero no es así. En realidad es todo lo contrario: el éxtasis es cuesta abajo, la desdicha es cuesta arriba. La desdicha es una cosa muy difícil de alcanzar, pero tú lo has logrado, has hecho hasta lo imposible, porque la desdicha es totalmente antinatural. Nadie quiere ser desdichado y todo el mundo lo es.


  La sociedad ha hecho una gran labor. La educación, la cultura y los difusores de la cultura, los padres, los maestros, todos han hecho un gran trabajo. De una creación afortunada han obtenido criaturas desdichadas. Todo niño nace feliz. Todo niño es un dios al nacer. Y todo hombre muere loco.


  Esta es toda tu labor: intentar recuperar la infancia, intentar reclamarla. El que pueda volver de nuevo a ser niño no conocerá la desdicha.


  No quiero decir que para un niño no haya momentos de desdicha, claro que los hay. Pero aun así no existe. Intentaré explicarlo.


  Un niño puede llegar a ser desdichado, puede ser infeliz, incluso inmensamente infeliz en un momento, pero es un todo dentro de esa infelicidad, se identifica tanto con ella, que no existe división. No se puede separar al niño de la infelicidad. El niño no está mirando su infelicidad con distancia, dividido. El niño es la infelicidad; está absorto en ella. Cuando se llega a ser un todo con la infelicidad, tal infelicidad deja de serlo. Al llegar a ser todo en ella, incluso en su negatividad, tiene una belleza intrínseca.


  Observa bien a un niño, pero a un niño que no sea malcriado. Cuando está furioso su energía entera llega a convertirse en ira, no queda nada detrás, no hay frenos. Ha puesto en marcha su furia, no hay nadie manipulándola ni controlándola. No hay mente. El niño es todo ira, no es que esté furioso, es que se ha convertido en la furia. Entonces se puede apreciar su belleza, el desarrollo de la ira. El niño nunca se ve feo, incluso furioso parece guapo. Tan solo resulta más intenso, más vital, más vivo, como un volcán en erupción. Un niño tan pequeño, con tanta energía, un ser tan atómico es como el universo entero a punto de estallar.


  Tras esta explosión el niño se quedará tranquilo. Tras esta explosión el niño se quedará en paz. Tras esta explosión el niño se relajará. Podemos pensar que es algo lamentable que el niño tenga semejante cólera, pero el niño no es infeliz, ha disfrutado de ello. Si con cualquier cosa que hagas formas un todo, entonces consigues la dicha. Si te distancias de algo, incluso si se trata de la felicidad, llegas a ser desdichado.


  Por lo tanto ahí está la clave. Estar separado cuerpo y mente en forma de ego es la base de toda desdicha. El ser uno solo, fluir con lo que la vida te ofrezca, penetrar en ello intensamente, en su totalidad, cuando no estás allí, cuando estás perdido, todo eso supone dicha.


  La elección está al alcance de la mano, pero tú no la percibes. Has estado eligiendo lo erróneo continuamente, que se ha convertido en un hábito tan inútil, que lo eliges de forma automática sin pensar más. No queda posibilidad de elección.


  Mantente alerta. En cada momento, cuando estés eligiendo ser infeliz, recuerda: es una elección tuya. Ser consciente de ello ayudará: la confirmación de que es una elección personal y de que soy responsable de que lo que estoy haciendo con mi persona es obra mía. Inmediatamente percibirás la diferencia. Tu mente habrá mejorado. Te resultará más fácil pasar a un plano de felicidad.


  Una vez que sabes que esta es tu elección, todo el asunto llega a ser como un juego. Entonces si te gusta ser infeliz, adelante, pero recuerda: es tu elección, no te quejes. No hay nadie más a quien responsabilizar de ello. Es tu función. Si así lo prefieres, si eliges un camino de infortunio, si quieres pasar por la vida de manera desdichada, es porque así lo elegiste, es tu juego. Pero ya que lo juegas, ¡juégalo bien!


  Por lo tanto, no preguntes a la gente cómo evitar la infelicidad. Es absurdo. No busques en los maestros y en los gurús la respuesta a cómo ser feliz. Ellos existen a causa de tu torpeza. Tú creas la desdicha, y entonces preguntas a los demás cómo deshacerte de ella. Seguirás creándola porque no eres consciente de lo que estás haciendo. Inténtalo desde este mismo momento, intenta ser feliz y dichoso.


  Dos maneras de vivir


  Hay dos maneras de vivir, de ser, de saber: una es esfuerzo, voluntad, ego; la otra es negación del esfuerzo, negación de la lucha; es un estado de dejarse llevar por la existencia.


  Todas las religiones del mundo te han estado enseñando la primera manera, la de la lucha; la lucha contra la naturaleza, la lucha contra el mundo, la lucha contra tu propio cuerpo, la lucha contra la mente. Solo entonces puedes acceder a la verdad, lo divino, lo eterno. Pero hay pruebas suficientes de que toda esta fuerza de voluntad, esta senda del ego, esta lucha y esta guerra, han sido un fracaso rotundo. En millones de años, muy pocas personas han alcanzado la experiencia suprema de la vida, tan pocas que solo son una excepción, una excepción a la regla.


  Yo te enseño la segunda manera: a no ir contra la corriente de la existencia, sino en su flujo; no es un enemigo. Es lo mismo que una persona que trata de ir contra la corriente, que lucha contra el río, enseguida se cansará y no será capaz de avanzar mucho. El río es tan vasto y la persona tan insignificante…


  En la inmensa existencia, tú eres más pequeño que un átomo. ¿Cómo puedes luchar contra el cosmos? La sola idea es disparatada. Tú eres un producto del cosmos. ¿Cómo va a ser él tu enemigo? La naturaleza es tu madre, no puede estar en tu contra. Tu cuerpo es toda tu vida, no va a ser él tu antagonista. Te sirve a pesar de tu continua lucha en su contra. Te sirve cuando estás despierto, te sirve cuando estás dormido. ¿Quién sigue respirando? Estás profundamente dormido y roncando. El cuerpo tiene su propia sabiduría. Continúa respirando, el corazón continúa latiendo, el cuerpo continúa funcionando sin ti. De hecho, funciona mejor cuando no estás presente. Tu presencia es siempre una molestia, porque tu mente está condicionada por la gente que te ha inculcado estar en contra de él.


  Yo te enseño a ser amigo de la vida. No quiero que renuncies al mundo, porque el mundo es nuestro. Nada de lo que existe está en tu contra. Todo lo que tienes que aprender es el arte de vivir; no el arte de renunciar, sino el arte de sentir júbilo. Es solo una cuestión de aprender un arte, y ser capaz de transformar el veneno en néctar. Algunos medicamentos están fabricados con dos componentes peligrosos, incluso con «veneno», pero en manos de un científico experto, tal veneno se convierte en medicina. No te mata, te salva.


  Si descubres que en algún momento tu cuerpo, la naturaleza, el mundo está contra ti, recuerda que: «se trata de tu ignorancia, de una actitud equivocada. Desconoces el arte de vivir». No te das cuenta de que la existencia no puede ir en tu contra. Has nacido de ella, vives en ella, te lo ha dado todo, y ni siquiera se lo agradeces. Al contrario, todas las religiones te han enseñado a condenarla desde el principio. Cualquier religión que te enseña a condenar la vida es venenosa. Es antivida, está al servicio de la muerte, no está al tuyo, no está al servicio de la existencia. Pero ¿por qué surge el problema?


  Porque todas estas religiones son antinaturales. ¿Por qué crearon el argumento de que a menos que no fueras contra el mundo no serías capaz de alcanzar el más allá, la vida eterna? ¿Por qué hacen semejante diferencia entre este mundo y el otro? Hay una razón para ello.


  Si en vez de renunciar a este mundo, lo vives plenamente, entonces los sacerdotes ya no harían falta. Si debes luchar contra el mundo, renunciar, reprimir tus instintos naturales enfermarás. Si vas en contra de la naturaleza no estarás sano, no podrás tener plenitud. Estarás siempre dividido, serás como un esquizofrénico. En consecuencia, necesitarás a alguien que te guíe, alguien que te ayude; necesitarás un sacerdote.


  De ahí que cuando sientes culpa vas a la iglesia, vas a la mezquita, a la sinagoga; le pides al sacerdote, al ministro, al rabino que te ayude, porque en tu profunda oscuridad, de la cual ellos son responsables, estás desvalido, necesitas a alguien que te proteja, alguien que te ayude, alguien que te muestre la luz. Estás tan desesperadamente necesitado que ni siquiera piensas si el sacerdote sabe más que tú, o si es tan solo un sirviente a sueldo.


  Básicamente tu problema es mirar en tu interior, saber dónde estás. Y si estás sufriendo, eres desdichado, sientes angustia, ansiedad; si algo te falta en la vida, estás descontento, no le encuentras sentido a nada y simplemente vas arrastrándote hacia la muerte…


  La oscuridad es cada vez mayor, cada día la muerte se acerca, ¿y ese es el momento de entrar en grandes elucubraciones teológicas? Es hora de cambiar tu ser. No tienes mucho tiempo.


  Y los métodos que te han enseñado todas las religiones son métodos de lucha, no conducen a ninguna parte. Simplemente estropean el gusto por la vida. Envenenan todo lo placentero de ella. Han creado una humanidad triste. A mí me gustaría una humanidad llena de amor y plena de música y bailes.


  Por lo tanto, quiero dejar totalmente claro que mi método es el segundo, y con esto quiero decir que no vas a luchar contra la corriente, eso es insensato. No puedes hacerlo, la corriente de la naturaleza es demasiado grande y demasiado fuerte. La mejor manera es aprender de un cadáver. Los muertos saben algunos secretos que los vivos no conocen.


  Los vivos, si no saben nadar, se ahogan. Resulta muy curioso. Una vez que han muerto, salen de nuevo a la superficie. Vivos se hundieron, pero muertos consiguen flotar. Indudablemente la persona muerta sabe algo que no sabe la viva. ¿Qué ocurrió? ¿Por qué el río y el mar se comportan de manera diferente con una persona muerta? Esa persona se deja llevar completamente. Ni siquiera trata de nadar. No está haciendo nada.


  El mejor nadador simplemente flota. El mejor nadador deja que lo lleve la corriente como si fuera un cadáver. A donde sea que vaya el río, siempre llega al mar. Todo río conduce al mar, por lo que no necesitas preocuparte de si estás en un río sagrado o no. Sagrado o no, todo río está destinado tarde o temprano a alcanzar el mar. Tú solo vas flotando con el río. Esto es lo que yo llamo confianza: confianza en que la existencia, sea donde sea que te lleve, lo hará hacia el buen camino, hacia el objetivo adecuado. No es tu enemiga. Confía plenamente a donde te lleva, porque siempre será a tu hogar.


  Si la humanidad entera aprendiera a relajarse en lugar de a pelear; a dejarse llevar en lugar de a esforzarse, existiría un gran cambio en la calidad de la conciencia. Gente relajada, simplemente moviéndose en silencio con la corriente del río, sin metas propias, sin egos…


  Flotando de manera tan relajada, no puedes tener ningún ego. El ego necesita esfuerzo: tienes que hacer algo. El ego es hacedor, y para flotar tienes que convertirte en «no-hacedor». En tal inacción quedarás sorprendido de cómo empiezan a disminuir tus sufrimientos y ansiedades, y cómo empiezas a sentirte satisfecho con lo que sea que tenga que ofrecerte la existencia.


  


  Un místico sufí se hallaba de viaje…


  Y cada noche le daba gracias a la vida: «Por todo lo que has hecho por mí y yo no he sido capaz de corresponderte, nunca seré capaz de hacerlo». Sus discípulos estaban algo fastidiados, ya que a veces les resultaba difícil sobrevivir.


  El místico sufí era una persona rebelde. Esta vez tuvieron que enfrentarse a la prueba de pasar tres días sin comida, ya que en los pueblos por donde pasaban se negaban a darles nada por no ser mahometanos ortodoxos. Se habían unido a un grupo rebelde entre los sufís. La gente se negaba a darles abrigo por la noche, así que dormían en el desierto. Tenían hambre y sed y así pasaron tres días. En la oración nocturna, el místico le confesó de nuevo a la vida: «Estoy tan agradecido. Has hecho tanto por nosotros y no podemos corresponderte».


  Uno de los discípulos exclamó: «Esto es demasiado. Dinos ¿qué ha hecho la vida por nosotros en estos tres días? ¿Qué motivo tienes para darle tanto las gracias?».


  El anciano sonrió y dijo: «Tú todavía no te das cuenta de todo lo que la vida ha hecho por nosotros. Estos tres días han sido muy significativos para mí. Tenía hambre, tenía sed, no teníamos abrigo, fuimos rechazados, condenados. Nos arrojaron piedras. Mientras tanto yo estuve observando en el interior de mí mismo, no surgió ira. Por lo que le estoy agradecido a la existencia. Sus presentes son inapreciables. Nunca podré pagarlos. Tres días de hambre, tres días de sed, tres días sin dormir, la gente arrojándonos piedras… y aun así no he sentido animosidad alguna, ninguna ira, ningún odio, ningún fracaso o decepción. Debe ser su misericordia, debe ser la existencia que me apoya.


  »En estos días se me han revelado tantas cosas que habrían permanecido ocultas si se nos hubiera ofrecido alimento, abrigo, si nos hubieran dado la bienvenida, si no nos hubieran arrojado piedras. ¿Y tú me preguntas por qué le doy gracias a la vida? Hasta moribundo le daré las gracias porque aún ante la muerte sé que la existencia me va a revelar misterios como me los ha estado revelando en la vida, porque la muerte no es su fin, sino su punto culminante».


  


  Aprende a fluir con la existencia de modo que no sientas culpas ni tengas heridas. No luches ni contra el cuerpo, ni contra la naturaleza, ni contra nada, así estarás en paz y a salvo, tranquilo y sosegado.


  Ese estado te ayudará a estar más alerta, más consciente, más despierto, lo cual finalmente conduce al mar del despertar supremo: la liberación por el nirvana.


  El cuerpo es tu amigo


  Todas las religiones te han enseñado a luchar contra la naturaleza. Todo lo que es natural es condenado. Las religiones dicen que debes lograr hacer algo antinatural, solo entonces podrás salir del encarcelamiento de la biología, la fisiología, la psicología, de todos los muros que te rodean. Pero si te mantienes en armonía con tu cuerpo, con tu mente, con tu corazón, entonces las religiones dicen que nunca serás capaz de trascenderte a ti mismo. Ahí es donde me opongo a todas las religiones. Han sembrado una semilla envenenada en tu ser, y por eso vives dentro de tu cuerpo, pero no amas a tu cuerpo.


  El cuerpo te sirve durante setenta, ochenta, incluso cien años, y no hay mecanismo que haya inventado la ciencia que sea capaz de compararse con él. Con todas sus complejidades, hace sucesivamente milagros para ti, y tú ni siquiera se los agradeces. Tratas a tu cuerpo como a un enemigo, siendo como es todo lo contrario.


  Él cuida de ti de todas las maneras posibles mientras estás despierto, mientras estás dormido. Incluso durante el sueño te sigue cuidando. Si estás dormido y una araña empieza a correr por tu pierna, la pierna se mueve y la aparta sin molestarte a ti. La pierna tiene un pequeño cerebro propio. Por lo que para cuestiones sin importancia no hay necesidad de acudir al sistema central, de acudir al cerebro; la pierna puede ocuparse. Un mosquito te está picando, mueves la mano para aplastarlo, y tu sueño no se ve alterado. Incluso durante el sueño tu cuerpo te está protegiendo continuamente, realiza tareas que normalmente no le corresponden. No se espera que la mano tenga un cerebro, pero indudablemente tiene algo que solo puede ser considerado como un pequeño cerebro. Quizá cada célula de tu cuerpo tenga un pequeño cerebro. Existen millones de células en tu cuerpo, millones de pequeños cerebros, moviéndose por ahí, ocupándose continuamente de cuidarte. Siempre que comes lo haces sin preocuparte de lo que ocurre cuando tragas. No le preguntas al cuerpo si su mecanismo, si su química, será capaz de digerir lo que estás comiendo. Pero a pesar de todo, tu química interna sigue funcionando durante casi un siglo. Tiene un sistema automático para reemplazar las partes que se han estropeado. Las va desechando, creando otras nuevas, tú no tienes que hacer nada, ocurre por sí solo. El cuerpo tiene una cierta sabiduría en sí mismo.


  Las religiones no dejan de repetirte: «Tienes que luchar siempre, tienes que moverte contra la corriente. No le hagas caso al cuerpo, diga lo que diga, haz justo lo contrario». El jainismo dice: «El cuerpo está hambriento, deja que pase hambre. Mantenlo a dieta. Necesita un trato semejante». Te sirve fielmente sin ningún pago por tu parte, sin salario, sin comodidades. Y, por ejemplo, el jainismo dice que vayas en su contra. Cuando quiere dormirse, dice que intentes mantenerte despierto.


  Indudablemente le aporta una gran fuerza al ego. Si tu cuerpo pide comida, le dices que no. El «no» tiene un gran poder. Tú eres el amo. Reduces el cuerpo a la esclavitud; no solo a la esclavitud, lo fuerzas a que mantenga la boca cerrada: «Va a hacerse todo lo que yo diga, tú no tienes que interferir».


  No luches contra tu cuerpo. No es tu enemigo, es tu amigo. Es un regalo que te ofrece la naturaleza. Forma parte de ella. Está unido a la naturaleza de todas las formas imaginables. No solo estás ligado por la respiración, lo estás también a los rayos del sol, a la fragancia de las flores, a la luz de la luna. Estás ligado a todo, no eres una isla separada. Olvídate de eso. Formas parte de todo un continente, y aun así… se te ha ofrecido una individualidad.


  Esto es lo que yo llamo un milagro. Formas parte de la existencia, pero tienes una individualidad. La existencia ha realizado un milagro, ha hecho posible lo imposible. Por lo que al estar en armonía con tu cuerpo, lo estarás con la naturaleza, con la existencia. Por lo que en lugar de ir contra la corriente, fluirás con ella. Déjate llevar. Deja que la vida ocurra. No fuerces nada, en nombre de nada. No perturbes tu armonía en nombre de un libro sagrado, ni de un ideal sagrado.


  Nada hay más valioso que la armonía, en consonancia con el universo. Respeta la vida, reverencia la vida. No hay nada más sagrado que ella, más divino que ella. No está hecha de grandes cosas. Esos religiosos ineptos no han dejado de decirte: «Haz grandes cosas», cuando la vida se compone de las cosas pequeñas. La estrategia está clara. Ellos te advierten: «Haz grandes cosas, algo importante, algo por lo que tu nombre sea recordado. Haz algo extraordinario». Sin duda tal cosa resulta atractiva al ego. Él es el agente del sacerdote. Todas las iglesias y todas las sinagogas, todos los templos tienen solo un agente, y ese es el ego. Ellos no usan diferentes agencias. No existen otras. Solo existe una agencia, y esa es el ego: haz algo extraordinario, algo importante.


  Te puedo asegurar que no hay nada extraordinario, nada importante. La vida se basa en cosas muy pequeñas. Por lo que si llegas a interesarte por las supuestas grandes cosas, desperdiciarás la vida.


  La vida consiste en beber una taza de té, en chismorrear con un amigo, en salir a pasear por la mañana sin ir a ningún sitio determinado, tan solo dando un paseo, sin objetivo, sin meta: desde cualquier punto puedes regresar; cocinar para alguien que amas, cocinar para ti mismo, porque también amas tu cuerpo; lavar tu ropa, barrer el suelo, regar el jardín… estas pequeñas cosas, muy pequeñas… como saludar a un desconocido sin ninguna razón particular, porque no tienes interés alguno en el desconocido.


  El hombre que puede saludar a un desconocido también puede saludar a una flor, puede saludar a un árbol, puede cantarles a los pájaros. Ellos cantan todos los días y nunca has tenido en cuenta que algún día deberías devolver la llamada. Tan solo basta con hacer cosas pequeñas, muy pequeñas…


  Respeta tu vida. A partir de ese respeto empezarás a respetar la vida de los demás.


  El fantasma del «debería»


  Toda tu educación, en la familia, en la sociedad, en la escuela, en la universidad, crea tensión en ti. La tensión fundamental es que no estás haciendo lo que «deberías» hacer.


  Así es durante toda la vida; te angustia como una pesadilla, te persigue. Nunca te dejará descansar, nunca te permitirá relajarte. Si lo haces te dirá: «¿Qué estás haciendo? No debes relajarte; deberías estar haciendo algo». Si estás haciendo algo te dirá: «¿Qué estás haciendo? Necesitas descansar, te hace falta, de lo contrario te volverás loco; ya casi lo estás». Si haces algo bueno te dirá: «Eres idiota. Hacer el bien no es rentable, la gente te engañará». Si haces algo malo te dirá: «¿Qué estás haciendo? Con este comportamiento vas a ir al infierno, tendrás que pagar por tus actos». Nunca te dejará descansar; hagas lo que hagas, te estará condenando.


  Te han implantado un censurador. Esta es la mayor calamidad que le ha ocurrido a la humanidad. Hasta que no nos libremos del censurador que hay en nuestro interior no podremos ser realmente humanos, no podremos ser realmente felices y no podremos participar en la fiesta que supone la existencia.


  Nadie excepto tú puede anularlo. El problema no es solo tuyo, es algo que concierne a casi todos los seres humanos. Sea cual sea el país en el que hayas nacido, sea cual sea la religión a la que pertenezcas, es lo mismo: católica, comunista, hindú, mahometana, jainista, budista, da igual a la clase de ideología a la que pertenezcas, la esencia es la misma. Lo sustancial es crear una división dentro de ti, para que así una parte condene a la otra parte. Si haces caso a la primera parte, entonces la segunda empezará a condenarte. Te mantienes en un conflicto interior, una guerra civil. Tal guerra debe ser abandonada, de lo contrario desaprovecharás toda la belleza, toda la ventura de la vida. Nunca serás capaz de reír con plena satisfacción, nunca serás capaz de amar, nunca serás capaz de sentir la plenitud. Es solo en esa plenitud donde el individuo florece, donde surge la primavera, cuando tu vida comienza a tener color, música y poesía.


  Es en la plenitud donde, de pronto, sientes a tu alrededor la presencia de Dios. Pero la ironía es que la división ha sido creada por tus llamados santos, sacerdotes e iglesias. De hecho, los sacerdotes son los mayores enemigos de Dios en la tierra.


  Tenemos que librarnos de todos los sacerdotes, son la verdadera causa de las enfermedades humanas. Han conseguido que todo el mundo sienta malestar, han causado una epidemia de neurosis. La neurosis se ha convertido en algo tan común que la aceptamos con normalidad. Creemos que esa es la esencia de la vida, que así es la vida: un sufrimiento, un sufrimiento muy largo y lento, una dolorosa y angustiosa existencia, una autobiografía del mucho ruido y pocas nueces.


  Si miramos nuestra mediocre vida, parece reafirmarse esto, porque no hay lugar para una simple flor, para una sencilla canción en el corazón, nunca para un rayo de gozo divino.


  No es extraño que la gente de todo el mundo se pregunte por el sentido de la vida. «¿Cuál es la razón para vivir? ¿Por qué nos acobarda tanto seguir viviendo? ¿Por qué no hacemos acopio de valor y ponemos fin a todo este absurdo? ¿Por qué no nos suicidamos?»


  Nunca antes en el mundo hubo tanta gente con la idea de que la vida carece totalmente de significado. ¿Por qué ha ocurrido en esta época? No tiene nada que ver con la época. Durante siglos, durante al menos cinco mil años, los sacerdotes han estado haciendo daño. Ahora se ha alcanzado el punto culminante.


  No es obra nuestra, somos las víctimas. Las víctimas de la historia. Si el hombre llega a conseguir algo más de conciencia, lo primero que tendrá que hacer es quemar todos los libros de historia. Olvida el pasado. Fue algo espeluznante. Empieza de nuevo desde el principio, como si Adán naciera de nuevo. Empieza como si estuviéramos de nuevo en el jardín del edén, inocentes, descontaminados…


  


  Un hombre estaba buscando una buena iglesia a la cual asistir y encontró una pequeña en la que la congregación estaba leyendo con el pastor. Decían: «Hemos dejado sin hacer aquellas cosas que deberíamos haber hecho y hemos hecho todas las que no deberíamos haber hecho».


  El hombre se dejó caer en su asiento y suspiró con alivio diciendo para sí: «Gracias a Dios, al fin he encontrado mi lugar».


  


  Haz lo que te dicte tu naturaleza, persigue lo que anhelan tus características intrínsecas. No escuches las escrituras, escucha a tu propio corazón, esa es la única escritura que prescribo. Sí, escucha muy atentamente, conscientemente, así nunca te equivocarás. Si escuchas a tu propio corazón nunca estarás dividido. Si escuchas a tu propio corazón comenzarás a andar en la dirección adecuada, sin siquiera pensar qué es lo malo y qué es lo bueno.


  De este modo, la gran creación de la nueva humanidad consistirá en el secreto de escuchar al corazón consciente, atenta, cuidadosamente. Síguelo a toda costa, ve a donde sea que este te lleve. Sí, algunas veces te conducirá por terrenos peligrosos, pero entonces recuerda que tales situaciones son necesarias para madurar. Algunas veces te alejará del camino, pero recuerda de nuevo que tales situaciones de confusión son parte del crecimiento. Caerás muchas veces. Levántate de nuevo, porque así es como se hace acopio de fuerzas: cayéndose y volviéndose a levantar. Así es como se llega a conseguir la armonía.


  Pero no sigas reglas impuestas desde fuera. Ninguna regla impuesta desde fuera puede ser adecuada, porque las reglas las inventa la gente que quiere dominarte. Sí, algunas veces también han existido en el mundo grandes iluminados: Buda, Jesús, Krishna, Mahoma. No han impuesto reglas al mundo, han ofrecido su amor. Pero tarde o temprano se reúnen los discípulos y comienzan a imponer códigos de conducta. Una vez que ha desaparecido el maestro, una vez que ya no aporta su luz y se hallan sumidos en una profunda oscuridad, comienzan a buscar con torpeza ciertas reglas para seguirlas, porque ahora la luz que les abría el camino ya no se encuentra allí. Ahora tienen que depender de las reglas.


  Lo que hizo Jesús fue expresar los susurros de su corazón, pero los cristianos no hacen nada semejante. Son imitadores; y desde el momento en que imitas, insultas a tu naturaleza, insultas a Dios.


  No seas nunca una imitación, sé siempre un original. No te conviertas en papel carbón. Pero eso es lo que está ocurriendo a lo largo del mundo: no hay más que copias y copias. La vida es realmente una fiesta si eres un original, siempre estás pensando en cómo serlo. No hay dos hombres iguales, por lo que mi modo de vivir nunca puede ser el tuyo.


  Absorbe el espíritu, absorbe el silencio del maestro, aprende su gracia. Embebe todo lo que puedas de su ser, pero no lo imites. Absorbe su espíritu, imprégnate de su amor, recibe su compasión, solo así serás capaz de escuchar los susurros de tu propio corazón. Porque son susurros. El corazón habla con voz serena y tenue, no grita.


  Olvida todo lo que se te ha enseñado: «Esto está bien y esto está mal». La vida no es tan tajante. Lo que es bueno hoy puede que sea malo mañana, lo que es malo en este momento, puede que no lo sea tanto al siguiente. La vida no puede ser clasificada, no puedes etiquetarla tan fácilmente: «Esto es malo y esto es bueno». La vida no es una farmacia en donde cada frasco está etiquetado y sabes lo que es. La vida es un misterio; en un momento algo encaja y entonces todo está bien. En otro momento, ha caído tanta agua sobre el Ganges que se ha desbordado y entonces ya no encaja y todo está mal.


  ¿Cuál es mi definición de lo bueno? Lo que va en armonía con la existencia es bueno, y lo que va en desacuerdo con ella es malo. Tendrás que mantenerte alerta en cada momento, porque habrá que decidir sobre cada instante. No puedes depender de respuestas preestablecidas para lo que es bueno y lo que es malo.


  La vida va deprisa, es dinámica, no estática. No es una piscina de agua estancada, es un Ganges, que no deja de fluir. Nunca es la misma durante dos momentos consecutivos. Por lo que una cosa puede ser buena en un momento y mala al siguiente.


  ¿Qué es lo que hay que hacer? La solución está en que cada individuo llegue a tal punto de conciencia que él mismo pueda responder a los cambios de la vida.


  Relataré un viejo cuento zen:


  


  Había dos templos rivales. Los maestros de ambos templos, que en realidad debían ser sacerdotes, estaban tan enfrentados que ordenaron a sus discípulos que ni siquiera miraran al otro templo. Cada sacerdote contaba con un muchacho como sirviente para hacer los recados, para buscar las cosas. El sacerdote del primer templo le advirtió a su sirviente: «Nunca hables con el otro muchacho. Esa gente es peligrosa».


  Pero los niños, niños son. Un día se encontraron en el camino, y el muchacho del primer templo le preguntó al otro: «¿Adónde vas?». El otro respondió: «A donde el viento me lleve». Debió de haber aprendido en el templo grandes enseñanzas zen, ya que dijo: «A donde el viento me lleve». Una magnífica respuesta, Tao puro.


  Pero el primer muchacho quedó muy avergonzado, ofendido, no supo cómo responderle. Estaba frustrado, furioso, y a la vez se sentía culpable, ya que «mi maestro ordenó que no habláramos con esta gente. No son de fiar. ¿Qué clase de respuesta es esa? Me ha humillado».


  Fue a ver al maestro y le contó lo que había pasado. «Lamento haber hablado con él. Tenía usted razón, esta gente es peligrosa. ¿Qué quiso decir al responderme así? Le pregunté: “¿Adónde vas?”, una simple pregunta. Sabía que iba al mercado, lo mismo que yo. Pero me respondió: “A donde el viento me lleve”.»


  El maestro contestó: «Te lo advertí, pero no me escuchaste. Ahora mira, mañana te paras de nuevo en el mismo lugar. Cuando llegue le preguntas: “¿Adónde vas?”, y él te contestará: “A donde el viento me lleve”. Entonces tú también tienes que ponerte un poco filosófico. Le dices: “¿Irás sin piernas entonces? Porque el alma es incorpórea y el viento no puede llevar el alma a ninguna parte”. ¿Qué te parece?».


  Dispuesto a hacerlo, el muchacho se preparó toda la noche repitiéndolo una y otra vez. A la mañana siguiente, salió muy temprano, se puso en el lugar exacto, y a la hora indicada vio llegar al otro muchacho. Estaba muy contento, ahora le iba a demostrar lo que era la verdadera filosofía. Le preguntó: «¿Adónde vas?». Esperaba la respuesta… pero el muchacho respondió: «Voy al mercado a comprar verduras».


  


  


  ¿De qué le servía ahora la filosofía que había aprendido? La vida es así. No puedes prepararla, no puedes tenerla prevista. Esa es su hermosura, ese es su milagro, que siempre te coge desprevenido, siempre llega por sorpresa. Si te das cuenta, verás que cada momento es una sorpresa y nunca se puede aplicar una respuesta preconcebida.


  Yo te enseño simplemente una ley intrínseca de la vida. Obedece a tu propio ser, sé luz por ti mismo y si sigues esa luz nunca te surgirá este problema. Así, hagas lo que hagas, será lo adecuado, y lo que no hagas es lo que no debías haber hecho…


  La única manera de estar en contacto con la vida, la única manera de no quedar rezagado, es tener un corazón que no se sienta culpable, un corazón que sea inocente. Olvida todo lo que se te ha dicho, lo que hay que hacer y lo que no hay que hacer, nadie más que tú puede decidirlo.


  Evita a los que pretenden decidir por ti, toma las riendas con tus propias manos. Tú debes decidir. De hecho en el proceso de tal decisión nace tu alma. Cuando otros deciden por ti, tu alma se queda adormecida y apagada. Cuando empiezas a decidir por ti mismo surge la perspicacia. Decidir significa correr riesgos, decidir significa que puedes equivocarte, quién sabe, ese es el riesgo. ¿Quién sabe lo que va a pasar? Ese es el riesgo, no hay garantía.


  Con lo viejo existe una garantía. Millones y millones de personas ya lo han seguido. ¿Cómo puede equivocarse tanta gente? Esa es la garantía. Si tanta gente ha dicho que es bueno, así debe ser.


  Corre todos los riesgos que se necesitan para ser individual, acepta los desafíos para que estos te hagan perspicaz, para que te aporten la brillantez e inteligencia necesaria.


  La verdad no es una creencia; es inteligencia absoluta. Es un fogonazo del origen oculto de tu vida, es una experiencia iluminadora de tu conciencia. Pero tendrás que aportar el espacio adecuado para que ocurra. Y ese espacio adecuado es aceptarte a ti mismo como eres. No niegues nada, no te dividas, no te sientas culpable.


  Despréndete del sufrimiento


  Debería ser fácil deshacerse del sufrimiento, de la angustia, de la desdicha. No debería ser difícil: no quieres ser infeliz, por lo que deben existir detrás serias complicaciones. La complicación es que desde la niñez no se te ha permitido ser feliz, sentir gozo, disfrutar.


  Se te ha obligado a ser serio y la seriedad implica tristeza. Se te obligó a hacer cosas que nunca quisiste hacer. Eras indefenso, débil, dependiente de la gente; por supuesto, tenías que hacer lo que ellos dijeran. Hiciste todo aquello de mala gana, tristemente, a la fuerza. En contra de ti mismo se te ha obligado a hacer tanto, que poco a poco una cosa te ha quedado clara: todo lo que va en tu contra es bueno y todo lo que no va en tu contra necesariamente es malo. Constantemente toda esta educación no natural te colmó de tristeza.


  Estar alegre es natural, lo mismo que estar sano es natural. Cuando estás sano no vas al médico a preguntarle: «¿Por qué estoy sano?». No necesitas hacer preguntas sobre tu buena salud. Pero cuando estás enfermo, inmediatamente preguntas: «¿Por qué estoy enfermo? ¿Cuál es la razón, la causa de mi enfermedad?».


  Es absolutamente normal que preguntes por qué eres infeliz. No lo es preguntar por qué eres feliz. Has sido educado en una sociedad enferma en donde ser feliz sin razón es sinónimo de locura. Si sonríes sin razón aparente, la gente pensará que te falta un tornillo. ¿Por qué sonríes? ¿Por qué pareces tan feliz? Si declaras: «No sé, me siento feliz, así, sin razón», tu respuesta tan solo fortalecerá la idea de que algo raro te ocurre.


  Pero si te sientes infeliz nadie te preguntará por qué lo eres. Ser infeliz es natural, todo el mundo lo es. No te añade nada especial. No estás haciendo nada extraordinario.


  De forma inconsciente esta idea se va aposentando en ti, esa desdicha es natural y la felicidad no lo es. La felicidad debe ser comprobada, la desdicha no. Lentamente penetra en lo profundo de tu ser, en tu sangre, en tus huesos, en tu médula, aunque por naturaleza va en tu contra. Se te ha obligado a vivir como si fueras esquizofrénico, se te ha impuesto algo que va en contra de tu naturaleza. Has sido apartado de tu propio ser hacia algo que no eres. Esto es lo que crea una desdicha total en la humanidad: que todo el mundo esté donde no debería estar, que sea lo que no debería ser. A causa de que el hombre no puede estar donde debe estar, donde parte su verdadera raíz, es infeliz. Este estado de separación de tu ser se ha ido acrecentando; has olvidado el camino de vuelta a casa. Por lo que donde sea que te encuentres, crees que estás en tu casa. De la desdicha has hecho tu hogar, la angustia se ha convertido en algo natural. Has aceptado el sufrimiento como salud, no como enfermedad.


  Cuando alguien exclama: «Abandona esta vida infeliz, abandona este sufrimiento que estás soportando innecesariamente», se plantea una cuestión muy importante: «¡Esto es todo lo que tengo! Si lo abandono no seré nadie, perderé mi identidad. Al menos ahora soy alguien, alguien infeliz, alguien triste, alguien que sufre. Si renuncio a todo esto entonces surgirán las preguntas: ¿Cuál es mi identidad? ¿Quién soy? No conozco el camino de vuelta a casa, y tú has tirado abajo la hipocresía, el falso hogar creado por la sociedad».


  A nadie le gusta estar desnudo en medio de la calle. Es mejor ser infeliz, al menos tienes algo que ponerte, aunque sea la desdicha…, pero no ocurre nada, todo el mundo va ataviado con el mismo tipo de ropa. Para aquellos que pueden costearla, la desdicha les sale cara. Para aquellos que no pueden costearla, es doblemente penosa, tienen que vivir en un tipo inferior de desdicha, no tienen mucho de que jactarse.


  Por consiguiente hay personas desdichadas ricas y personas desdichadas pobres. Estos últimos hacen lo imposible por alcanzar el estatus de la gente desdichada rica. Estas son las únicas dos opciones.


  La tercera opción ha sido completamente olvidada. La tercera es tu realidad, no hay desdicha en ella. La naturaleza intrínseca del hombre es la felicidad.


  La felicidad no es algo que se adquiere. Ya se encuentra ahí, hemos nacido con ella.


  No la hemos perdido, simplemente nos hemos alejado de ella, le hemos vuelto la espalda.


  Se halla detrás de nosotros, un pequeño giro supone una gran revolución.


  Pero en el mundo existen falsas religiones que no dejan de decirte que eres infeliz porque en la vida anterior cometiste malas acciones. Tonterías. ¿A causa de qué iba la existencia a esperar una vida para castigarte? No hace ninguna falta. En la naturaleza las cosas suceden inmediatamente. ¿Pones la mano en el fuego en esta vida y te quemas en la siguiente? ¡Raro! Te quemarás al instante, sin más dilación. Causa y efecto están relacionados, no puede haber ninguna distancia.


  Pero estas falsas religiones continúan consolando a la gente: «No te preocupes. Debes hacer buenas obras, ser más devoto. Ve al templo o a la iglesia, y en la próxima vida no serás infeliz». No hay nada en efectivo, todo queda para la próxima vida. Pero nadie regresa de la siguiente vida y declara: «Esta gente no está diciendo más que mentiras». La religión es moneda en efectivo, no es ni siquiera un cheque. Diferentes religiones han hallado estrategias distintas, pero la razón es la misma. La cristiana, la judía, la mahometana, las religiones creadas fuera de la India, le dicen a la gente: «Estás sufriendo porque Adán y Eva cometieron un pecado». La primera pareja, hace millones de años… y ni siquiera era un gran pecado; tú lo cometes cada día. Simplemente comieron manzanas, y Dios había prohibido que lo hicieran.


  La cuestión no son las manzanas, la cuestión es que desobedecieron. Hace millones de años alguien desobedeció a Dios. Ese hombre fue castigado, arrojado del jardín del edén, arrojado del paraíso de Dios. ¿Por qué sufrimos? Porque fueron nuestros primeros padres.


  La realidad es totalmente diferente. No es una cuestión de malas obras, es una cuestión de haberte apartado de ti mismo, de tu felicidad natural. Ninguna religión quiere que seas tan ingenuamente feliz, de lo contrario, ¿qué les ocurrirá a los discípulos? ¿Qué ocurrirá con sus grandes liturgias, con sus ascéticas liturgias?


  Si abandonar la desdicha es tan fácil como digo, entonces a todas estas falsas religiones se les arruina el negocio. Para ellos es un negocio. La felicidad tiene que hacerse tan difícil, casi imposible, que la gente solo puede esperarla en alguna vida futura, tras largos y arduos viajes.


  Pero yo te digo con toda autoridad: yo he alcanzado la felicidad fácilmente. También he vivido muchas vidas pasadas y ciertamente debo de haber cometido un mayor número de malas obras que cualquier otro, porque yo no las considero malas obras. El reconocimiento de la belleza, el reconocimiento del gusto, el reconocimiento de todo lo que hace la vida más habitable, más amable, no son malas cosas para mí.


  Quiero que seas sensible, estéticamente sensible a todas estas cosas. Te harán más humano, crearán una mayor levedad en tu interior, una mayor gratitud hacia la existencia.


  Para mí no es una cuestión teórica. He aceptado la nada como una puerta, a la que llamo «meditación», que no es más que otro nombre para denominar la nada. Y en el momento en que surge la nada, de repente estás cara a cara contigo mismo, toda la desdicha desaparece.


  Lo primero que tienes que hacer es reírte de ti mismo, sencillamente, por lo tonto que has sido. Nunca hubo tal desdicha, te la estabas creando tú con una mano y estabas tratando de destruirla con la otra: naturalmente creaste una división, un estado de esquizofrenia.


  Es tremendamente fácil, simple. La cosa más simple de la existencia es ser uno mismo. No hace falta esfuerzo; es tu estado natural.


  Solo un recordatorio: hay que deshacerse de todas las ideas tontas que te ha impuesto la sociedad. Es algo tan simple como cuando la serpiente se sale de su antigua piel sin siquiera mirar atrás. Es tan solo una vieja piel.


  Si lo comprendes, puede suceder en este mismo momento. Porque en este mismo momento puedes ver que no hay desdicha, ni angustia.


  Estás en silencio, frente a la puerta de la nada, un paso más hacia el interior y has encontrado el mayor tesoro que te ha estado esperando durante miles de vidas.


  Sé receptivo a la dicha


  En general la mente siempre es consciente del dolor, nunca de la dicha. Si tienes dolor de cabeza eres consciente de ello. Cuando no lo tienes no haces hincapié en el bienestar de la cabeza. Cuando te duele el cuerpo, eres consciente de ello, pero cuando está completamente sano no tomas en cuenta la salud.


  Esta es la causa fundamental por la que nos sentimos tan infelices: toda nuestra conciencia se concentra en el dolor. Solo contamos las espinas, nunca las flores. Preferimos elegir las espinas y descuidamos las flores. No tiene nada de particular que estemos heridos y sufriendo continuamente, es lo normal. Por cierto motivo biológico la naturaleza te hace ser consciente del dolor para que puedas evitarlo. Es un sistema incorporado. De lo contrario, podrías estar quemándote la mano y no darte cuenta; en tales circunstancias resultaría difícil sobrevivir. Por eso la naturaleza ha hecho algo inevitable y esencial: hacerte consciente del dolor. Pero la naturaleza no tiene un mecanismo incorporado para hacerte consciente del placer, del gozo, de la felicidad. Eso debe ser aprendido, debe ser resuelto. Es un arte.


  A partir de ese instante empiezas a darte cuenta de las cosas que no son naturales. Por ejemplo, tu cuerpo se siente completamente sano, siéntate en silencio, sé consciente de ello. Disfruta el bienestar. No hay nada de malo, ¡disfrútalo! Haz un esfuerzo deliberado para ser consciente de ello. Has comido bien y el cuerpo está satisfecho, a gusto, sé consciente de ello.


  Cuando tienes hambre, la naturaleza te hace consciente, pero esta no tiene un sistema para que te des cuenta de cuando estás saciado, eso hay que desarrollarlo. La naturaleza no necesita desarrollarse porque la supervivencia es todo lo que ella quiere; más de eso es un lujo. La felicidad es un lujo, el mayor lujo.


  Esta es mi opinión respecto a por qué la gente es tan desgraciada; aunque realmente no lo es tanto como parece. Tiene muchos momentos de gran felicidad, pero esos momentos pasan de largo, no son saboreados. Sus recuerdos siempre están repletos de dolor y de sufrimiento. Su mente siempre está llena de pesadillas. No es que no haya hermosos sueños y visiones poéticas, también los hay, pero no hay nadie que los tenga en cuenta. En el transcurso de veinticuatro horas, miles de cosas suceden por las que te sientes agradecido con Dios, ¡pero no te das cuenta!


  Tienes que empezar a darte cuenta desde ahora. Te sorprenderás al ver que la felicidad crece cada día más y, proporcionalmente, el dolor y la desdicha llegan a ser menores. Llega un momento en que la vida es casi una fiesta. El dolor solo aparece de vez en cuando, y ese dolor es parte del juego. No llega a molestar, no llega a afectar, simplemente lo aceptas.


  Si disfrutas de la saciedad que aparece después de haber comido, por otra parte sabrás que cuando tengas hambre sentirás una pequeña molestia… y eso es bueno. Cuando has dormido espléndidamente y por la mañana te sientes fresco y vital, rejuvenecido, si una noche no puedes dormir, sentirás una cierta agonía, eso es parte del juego.


  Mi propia experiencia es que la vida consiste en noventa y nueve por ciento de felicidad y uno por ciento de sufrimiento.


  Pero la vida de la mayoría de la gente consiste en noventa y nueve por ciento de sufrimiento y uno por ciento de felicidad, todo está al revés.


  Sé cada vez más consciente del placer, del gozo, de lo positivo, de las flores, del reborde luminoso que tienen las oscuras nubes negras.


  


  


  


  


  Condiciones básicas para el bienestar


  [image: Image]


  


  


  


  ESCUCHA a tu cuerpo. El cuerpo no es tu enemigo. Cuando este dice algo, hazle caso, porque el cuerpo tiene una sabiduría propia. No lo molestes, no te concentres en la mente. Yo no enseño reglas rígidas. Solo te ayudo a despertar la conciencia. Escucha al cuerpo.


  


  El cuerpo es tu amigo, no tu enemigo.


  Escucha su lenguaje, descífralo,


  Y poco a poco, según entres en el libro del cuerpo


  Y pases sus páginas, llegarás a ser consciente de todo el misterio de la vida.


  Condensado está en tu cuerpo. Aumentado millones de veces, está extendido en el mundo.


  Pero condensado en una pequeña fórmula, está presente en tu cuerpo.


  Ponte en contacto con tu cuerpo


  No estás en contacto con muchos aspectos de tu cuerpo, solo lo transportas. El contacto supone una profunda sensibilidad. Puede que incluso no sientas el cuerpo. El caso es que solo cuando estás enfermo lo sientes. Si tienes jaqueca, sientes la cabeza, sin la jaqueca no hay contacto con la cabeza. Si te duele la pierna, te das cuenta de que la tienes. Solo eres consciente de tu cuerpo cuando algo va mal.


  Si todo va bien, no eres consciente de ninguna parte del cuerpo, pero en realidad ese es el momento cuando puede realizarse el contacto, cuando todo va bien, porque cuando algo va mal el contacto se hace con la enfermedad, con aquello que no funciona bien, y no hay sensación de bienestar. Tienes bien la cabeza, pero entonces llega la jaqueca y se establece el contacto. El contacto no se establece con la cabeza sino con la jaqueca. El contacto con la cabeza solo es posible cuando no existe jaqueca y la cabeza está plena de bienestar. Pero casi hemos perdido la capacidad. No tenemos contacto cuando estamos bien. Tal contacto es solo una medida de emergencia. Llega la jaqueca, debemos remediarla, hay que tomar alguna medicina, algo debemos hacer, entonces entramos en contacto y lo remediamos.


  Intenta establecer contacto con el cuerpo cuando te encuentres bien. Recuéstate en la hierba, cierra los ojos, siente la sensación de lo que está pasando dentro, el bienestar en ebullición. Métete en un río. El agua está tocando el cuerpo y cada célula se está refrescando. Siente en el interior cómo la frescura penetra célula por célula, cómo se adentra en el cuerpo. El cuerpo es un gran fenómeno, uno de los milagros de la naturaleza.


  Siéntate al sol. Deja que los rayos penetren en tu cuerpo. Siente el calor según entra hasta lo más profundo, cuando toca las células de tu cuerpo y llega hasta los huesos. El sol es la vida, la auténtica fuente. Con los ojos cerrados siente lo que está pasando. Permanece alerta, mantente atento y disfruta. Poco a poco llegarás a ser consciente de una sutil armonía, una hermosa música que suena continuamente en el interior. Entonces es que has hecho contacto con el cuerpo, de lo contrario, llevas un cadáver.


  Es igual que esto: una persona que ama su coche tiene un tipo diferente de contacto y relación con él que el que tiene una persona a quien no le importa el coche. Tal persona lo conduce y lo trata como una máquina, pero quien ama su coche se dará cuenta de cualquier alteración, del menor cambio de sonido. Algo le pasa y él se da cuenta enseguida. Nadie más lo ha oído, los pasajeros están dentro, pero no lo han oído. Y es que la persona que ama su coche se dará cuenta del menor cambio en el sonido del motor, de cualquier chasquido, cualquier ruido. Tiene un contacto íntimo. No solo está conduciendo, para él su coche no es solo una máquina, sino que se ha compenetrado tanto con él que ha permitido que penetre en su ser. Puedes usar tu cuerpo como una máquina, entonces no hace falta que seas muy cuidadoso con él. El cuerpo no cesa de decirte muchas cosas que nunca oyes porque no estableces contacto…


  Una investigación se ha estado llevando a cabo en Rusia durante treinta años. Han llegado a importantes conclusiones. Uno de los descubrimientos es el siguiente: siempre que aparece una enfermedad, durante los seis meses anteriores a que aparezca, el cuerpo no deja de mandar señales. ¡Seis meses es mucho tiempo! Una enfermedad va a aparecer en 2005, y a mediados de 2004 el cuerpo empieza a enviarte señales, pero tú no oyes, no entiendes, no sabes. Cuando ha aparecido la enfermedad, te das cuenta. Incluso entonces puede que no te des cuenta; será el médico quien note primero que tu cuerpo tiene algún problema.


  La persona que ha llevado a cabo la investigación durante treinta años ha creado cámaras y películas que pueden detectar una enfermedad antes de que realmente se manifieste. Asegura que la enfermedad puede ser tratada y que el paciente nunca se dará cuenta de si llegó a existir o no. Un cáncer que va a producirse el año que viene puede tratarse ahora mismo. No hay indicaciones físicas, pero en la electricidad del cuerpo algo está cambiando; no en el cuerpo, sino en la electricidad del cuerpo, en la bioenergía se están produciendo cambios. Primero cambiarán en la bioenergía y después descenderán a lo físico.


  Si pueden ser tratadas en el nivel bioenergético, entonces las enfermedades nunca llegarán al cuerpo físico. A causa de esta investigación será posible eventualmente que nadie tenga que enfermar; no habrá necesidad de ir al hospital. Antes de que la enfermedad llegue realmente al cuerpo podrá ser tratada, pero tiene que ser detectada por un artilugio mecánico. Tú no puedes detectarla, y estás viviendo en tu cuerpo. No hay contacto.
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    Lo primero que debes hacer es firmar un tratado de paz con tu cuerpo y no romperlo nunca. Una vez que has llegado a ese pacto con el cuerpo, este se volverá muy, muy amistoso. Si cuidas el cuerpo, el cuerpo cuidará de ti; se convierte en un vehículo de incalculable valor, se convierte en un auténtico templo.

  


  Te habrán contado muchos relatos sobre cómo los sanyasins hindúes, los rishis, los monjes zen, los bikus budistas anuncian su muerte antes de que esta ocurra. Te quedarías sorprendido al saber que semejante afirmación siempre se hace seis meses antes de que el hecho suceda, nunca excede ese plazo, siempre sucede seis meses antes. Muchos santos han declarado que iban a morir, pero solo seis meses antes. No es casualidad, esos seis meses tienen su razón de ser. Antes de que muera el cuerpo físico, empieza a morir la bioenergía, y una persona que está en íntimo contacto con ella sabe que la energía está disminuyendo.


  La vida significa ampliación; la muerte, disminución. La persona siente que la energía vital está disminuyendo, anuncia que morirá en el curso de seis meses. Se dice que incluso los monjes zen han llegado a escoger su forma de morir: porque lo saben.


  


  En una ocasión, un monje zen que estaba a punto de morir les pidió a sus discípulos: «Sugeridme cómo morir, en qué postura». El hombre era algo excéntrico, un poco loco, un viejo lunático pero maravilloso.


  Sus discípulos se rieron, pensaron que debía de estar bromeando porque siempre lo estaba. Entonces alguien sugirió: «¿Qué te parece morir de pie en la esquina del templo?». El maestro respondió: «Me han contado que hace tiempo un monje murió de pie, así que esta forma no vale. Sugerid algo original». Otro discípulo propuso: «Puedes morir mientras paseas por el jardín». El maestro le contestó: «Creo que alguien en China murió mientras paseaba». Acto seguido alguien sugirió una idea realmente única: «Ponte en postura shirshasana, cabeza abajo, y muere así. Nadie ha muerto nunca apoyando la cabeza en el suelo, es muy difícil morir así. Si dormir cabeza abajo es imposible, morir de ese modo debe de ser muy difícil. Dormir así es imposible y la muerte es un gran sueño. Es irrealizable, hasta intentar dormir así no puede llevarse a cabo».


  El maestro aceptó la idea. Le cayó en gracia. Afirmó: «Me parece bien».


  Pensaron que estaba bromeando de nuevo, pero tomó la postura shirshasana. Los discípulos se asustaron: ¿Qué está haciendo? ¿Vamos a dejarlo? Pensaron que estaba casi muerto.


  Era extraño, una persona muerta cabeza abajo. Se asustaron. Entonces alguien sugirió: «Tiene una hermana monja en un monasterio cercano. Que alguien vaya a buscarla. Es la hermana mayor del maestro y puede que sepa qué hacer. Lo conoce muy bien».


  Llegó la hermana. Se dice que al llegar exclamó: «Ikkyu», que era el nombre del monje, «¡no seas tonto, esta no es manera de morir!».


  Ikkyu rió, dejó su postura shirshasana y preguntó: «Muy bien, ¿pero cuál es la manera adecuada?».


  La hermana respondió: «Siéntate como en padmasana, la postura de Buda, y muere así. Esta no es manera de morir. Siempre has estado un poco loco, harás el ridículo».


  Por lo visto, se sentó en la postura padmasana y murió.


  Entonces la hermana se marchó.


  


  Un hombre maravilloso. Pero ¿cómo pudo decidir morir? ¡E incluso elegir la postura! La bioenergía había empezado a disminuir, podía sentirlo, pero dicha sensación solo llega cuando mantienes un contacto profundo, no solo con la superficie del cuerpo, sino también con la esencia.


  Por lo tanto, te aconsejo ser lo más sensible posible respecto al cuerpo. Escúchalo, siempre te está diciendo cosas, pero como estás tan concentrado en la cabeza nunca lo escuchas. Cuando haya un conflicto entre la mente y el cuerpo, casi siempre tiene más razón el cuerpo que la mente, porque el cuerpo es natural, la mente es social; el cuerpo pertenece a una vasta naturaleza y la mente pertenece a la sociedad, tu sociedad, edad y tiempo particulares. El cuerpo tiene profundas raíces en la existencia, la mente tan solo oscila en la superficie. Pero siempre le haces caso a la mente, nunca al cuerpo. Esta arraigada costumbre ha hecho que se pierda el contacto entre cuerpo y mente.


  Tienes corazón, el corazón es la raíz, pero no tienes contacto con él. Lo primero es establecer contacto con el cuerpo. Enseguida te darás cuenta de que el cuerpo entero vibra alrededor del centro del corazón, lo mismo que todo el sistema solar gira alrededor del sol. Los hindúes llaman al corazón el sol del cuerpo. El cuerpo entero es un sistema solar y se mueve alrededor del corazón. Empezaste a vivir cuando el corazón comenzó a latir, y morirás cuando deje de hacerlo. El corazón se mantiene como el centro solar de tu cuerpo. No dejes de estar al tanto de él. Pero puedes estarlo, poco a poco, solamente si llegas a estar alerta de todo el cuerpo.


  Sé fiel a ti mismo


  Recuerda ser fiel a ti mismo. ¿Cómo? Hay que tener en cuenta tres cosas. Primera: nunca escuches a nadie que pretenda decirte lo que debes ser, escucha siempre tu voz interior, lo que te gustaría ser. De lo contrario desperdiciarás toda tu vida.


  Alrededor tienes mil y una tentaciones, porque hay mucha gente vendiendo sus mercancías. El mundo es como un supermercado donde todos parecen interesados en venderte sus productos; todo el mundo es vendedor. Si escuchas a demasiados vendedores te volverás loco. No escuches a nadie, cierra los ojos y escucha tu voz interior. En eso consiste meditar, en escuchar tu voz interior. Esa es la primera regla.


  Segunda: solo si has conseguido poner en práctica la primera, podrás lograr la segunda. Nunca uses una máscara. Si estás furioso, muéstrate furioso. Es peligroso, pero no sonrías, porque estarías siendo falso. El caso es que te han enseñado a que cuando estés furioso sonrías; entonces tu sonrisa se vuelve falsa, una máscara… solo un movimiento de los labios, nada más. El corazón se llena de ira, está envenenado, y los labios sonríen; te conviertes en un falso fenómeno.


  Después sucede también algo más: cuando quieres sonreír no puedes. Todo tu mecanismo está de cabeza porque cuando querías estar furioso no lo estabas, cuando querías odiar no odiaste. Ahora quieres amar y de repente te das cuenta de que el mecanismo no funciona. Ahora quieres sonreír, y tienes que forzarlo. Realmente tu corazón está sonriente y quieres reír a carcajadas, pero no puedes hacerlo, algo está obstruido ahí, algo está obstruido en la garganta. La risa no sale, o incluso si sale es una risa muy débil y apagada. No te hace feliz. No surge a borbotones. No irradia nada a tu alrededor.


  Cuando sientas la necesidad de estar furioso, ponte furioso. No hay nada malo en ello. Si quieres reír, ríe. Reír a carcajadas no tiene nada de malo. Poco a poco verás que todo el organismo está funcionando. Cuando realmente funciona hay un ronroneo a su alrededor. Es igual que un coche: cuando todo funciona bien, hay un zumbido. El conductor que ama su coche sabe que en ese momento todo funciona bien, hay una unidad orgánica, el mecanismo está funcionando correctamente. Lo puedes comprobar: siempre que el mecanismo de una persona funciona bien, puedes oír el zumbido a su alrededor. Camina, y hay algo de baile en su caminar. Habla, pero sus palabras transmiten una sutil poesía. Si te mira, te está mirando de verdad, no con tibieza sino con verdadera calidez. Cuando te toca, lo hace realmente, sientes su energía pasar a tu cuerpo, una corriente de vida que se transmite… porque su mecanismo está funcionando correctamente.


  No uses máscaras, de lo contrario crearás disfunciones en tu mecanismo, bloqueos. Hay muchos bloqueos en tu cuerpo. A quien ha reprimido la ira, la mandíbula se le bloquea. Toda la ira llega hasta la mandíbula y entonces se para ahí. Sus manos se transforman. No tienen el movimiento grácil de un bailarín, no, porque la ira entra en los dedos, los bloquea. Recuerda, la ira cuenta con dos fuentes para descargarse. Una son los dientes; la otra, los dedos, porque todos los animales, cuando están furiosos, te morderán con los dientes o empezarán a arañarte con las uñas. Por eso las uñas y los dientes son los dos puntos desde donde la ira se descarga.


  Tengo la sospecha de que siempre que la ira se reprime demasiado, la gente tiene problemas dentales. Los dientes se estropean porque existe allí demasiada energía acumulada que nunca se libera. Además, cualquiera que reprima la ira comerá más, la gente iracunda siempre comerá más porque los dientes necesitan ejercicio. La gente con ira fumará más. La gente con ira hablará más, pueden ser charlatanes obsesivos porque, de algún modo, la mandíbula necesita ejercicio para que la energía se descargue un poco. Las manos de la gente con ira se agarrotan. Si la energía se hubiera liberado podrían haber resultado unas manos hermosas.


  Si reprimes algo, una parte del cuerpo responderá a tal emoción. Si no quieres llorar, tus ojos perderán brillo porque les faltan las lágrimas, un fenómeno muy vivo. Cuando de forma ocasional lloras y gimes, te metes de lleno, formas parte del llanto, y las lágrimas empiezan a brotar de tus ojos, tus ojos quedan purificados, quedan frescos de nuevo, jóvenes y vírgenes. Por eso las mujeres tienen los ojos más bonitos, porque todavía pueden llorar. El hombre ha estropeado sus ojos porque tiene la noción equivocada de que los hombres nunca deben llorar. Si un niño llora, todo el mundo, incluso los padres, le dirá: «¿Qué estás haciendo? Pareces una niña». Qué tontería, porque Dios le ha dado al hombre y a la mujer las mismas glándulas lagrimales. Si no se supusiera que el hombre llorara, no se le habrían dado glándulas lagrimales. Simple matemática. ¿Por qué las glándulas lagrimales existen en la misma proporción en un hombre que en una mujer? Los ojos necesitan llorar, es realmente hermoso poder llorar con toda pasión.


  Recuerda: si no puedes llorar con todo el corazón, tampoco podrás reír, porque esa es la otra polaridad. La gente que puede reír también puede llorar, la gente que no puede llorar tampoco puede reír. Algunas veces lo habrás observado en los niños: si se ríen muy alto y durante mucho tiempo, empiezan a llorar; porque ambas funciones están unidas. En los pueblos he oído que las madres les dicen a sus hijos: «No te rías demasiado; porque acabarás llorando». Es cierto, porque el fenómeno no es diferente, es la misma energía que se mueve en polos distintos.


  Recuerda: no uses máscaras, sé auténtico a toda costa.
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    Siente el ritmo. Si llegas a sentirte en armonía con la existencia, es que vas por el buen camino. Si encuentras que no estás en sintonía, si te sientes tenso, si surge la angustia, si te pones a temblar —empiezas a perder el sentido de la dirección y comienzas a tener la sensación de que eres accesorio, que nada tiene sentido—, es una señal inequívoca de que has perdido el compás de la existencia.

  


  Tercera regla: permanece siempre en el presente, porque toda falsedad penetra o por el pasado o por el futuro. Lo pasado pasado está, no te molestes por ello. No lo lleves como una carga, de lo contrario no te permitirá ser auténtico hacia el presente. Todo lo que aún no ha llegado no ha llegado todavía, no te molestes innecesariamente por el futuro, de lo contrario se meterá en el presente y lo destruirá. Sé sincero con el presente, porque entonces serás auténtico. Estar en el aquí y el ahora es ser auténtico.


  Toma relajadamente la vida como llega


  Ciertamente la sociedad te prepara para la actividad, para la ambición, para la prisa, para la eficiencia. No te prepara para relajarte ni para no hacer nada y descansar. Condena todo tipo de descanso llamándolo «holgazanería». Condena a la gente que no está muy activa, porque la sociedad entera está muy activa, intentando llegar a algún sitio. Nadie sabe adónde, pero todo el mundo está en ello: «¡Ve más deprisa!».


  Me contaron una vez algo sobre un hombre y su esposa que iban conduciendo por una carretera a una velocidad excesiva. La esposa no dejaba de repetirle al marido: «Tú mira el mapa». Y el marido decía: «No me digas nada. ¡Cállate! Yo soy quien conduce. Lo de menos es adónde vayamos, lo importante es que llevamos una buena velocidad. Lo bueno es la velocidad». Nadie sabe en el mundo adónde va, y por qué va.


  


  Existe una anécdota muy famosa de George Bernard Shaw. Iba de Londres a otro lugar y llegó el revisor del tren y le solicitó el tíquet. Miró en sus bolsillos, en la bolsa, abrió la maleta. Entonces el revisor le dijo: «Yo lo conozco. Usted es un hombre famoso. Es George Bernard Shaw. Es conocido en el mundo entero. El tíquet estará en algún sitio, debe de haber olvidado dónde lo puso. No se preocupe. No lo busque más».


  George Bernard Shaw le respondió: «No entiende usted mi problema. No estoy buscando el tíquet solo para enseñárselo, también quiero saber adónde voy. Ese estúpido tíquet: si lo extravío estoy perdido. ¿Cree que lo estoy buscando por usted? Por favor dígame adónde voy».


  El revisor respondió: «Esto es el colmo. Yo solo estaba tratando de ayudarle. No se enfade. Quizá lo recuerde más tarde, cuando llegue a la estación. ¿Cómo le voy a decir yo a usted adónde va?».


  


  Pero todo el mundo está en la misma situación. Es bueno que no haya revisores espirituales por ahí, comprobando «¿Adónde va usted?», porque te encontrarías sin respuesta. Has salido hacia algún sitio, de eso no hay duda. Toda tu vida te has dirigido hacia algún sitio. Pero la verdad es que no sabes hacia dónde te diriges.


  Llegas hasta la tumba, de eso puedes estar seguro. Pero no es el lugar adonde pretendías ir, el lugar al que nadie quiere ir, pero al que finalmente llega. Esa es la terminal donde acaban todos los trenes. Si no tienes tíquet, espera hasta la terminal. Allí dirán: «Todo el mundo debe descender. Final del trayecto».


  Toda la sociedad es impulsada por el trabajo. Es una sociedad obsesionada por él. Es adicta al trabajo. No quiere que aprendas a relajarte. Por eso desde la infancia te inculca en la mente ideas antirrelajación. No te digo que te relajes todo el día. Haz tu trabajo, pero busca un poco de tiempo para ti. Eso solo puede encontrarse a través de la relajación. Quedarás sorprendido al constatar que si puedes relajarte durante una hora o dos de las veinticuatro del día, adquirirás una mayor percepción sobre ti mismo.


  Tu comportamiento exterior cambiará, estarás más tranquilo, más calmado. Cambiará la calidad de tu trabajo, será más artístico y más agraciado. Cometerás menos equivocaciones de las que sueles cometer, porque ahora estás más centrado, menos disperso.


  La relajación tiene poderes milagrosos. No es holgazanería. El hombre perezoso puede parecer, desde el exterior, como si no estuviera haciendo nada, pero su mente va tan rápido como puede; mientras que en el hombre relajado lo está su cuerpo, lo está su mente, lo está su corazón.


  Aplica la relajación en los tres niveles: cuerpo, mente, corazón, durante dos horas permanece casi ausente. En estas dos horas se recuperarán tu cuerpo, tu corazón y tu inteligencia, y en el trabajo sacarás el fruto de esa recuperación.


  No serás un fracasado por eso, dejarás el frenesí, no estarás corriendo innecesariamente de aquí para allá. Irás directamente al punto donde quieres ir. Harás las cosas que hay que hacer; no te ocuparás de trivialidades. Solo dirás lo que hace falta decir. Tus palabras serán telegráficas; tus movimientos, armoniosos; tu vida, poesía.


  La relajación puede llevarte a puntos altos, es una simple técnica. No es complicada, durante unos días la encontrarás difícil por la falta de costumbre. Habituarte será cuestión de días.


  Insistiendo en la relajación, aparece la meditación. Meditación es el nombre de la más profunda relajación.


  Dale espacio a la sabiduría del cuerpo


  El cuerpo posee una gran sabiduría, deja que te la muestre. Permite que poco a poco te enseñe su propia sapiencia. Siempre que tengas tiempo, relájate. Deja que la respiración proceda por su cuenta, no la interrumpas. Nuestro hábito de interferir es algo tan arraigado que ni siquiera podemos respirar sin interponernos. Si observas la respiración, inmediatamente verás que has empezado a interferir; comienzas a hacer respiraciones profundas, o exhalas más. No hace falta interferir en absoluto. Deja que la respiración funcione como está, el cuerpo sabe exactamente lo que necesita. Si le hace falta más oxígeno respirará más, si necesita menos respirará menos.


  ¡Deja libre a tu cuerpo! No te interpongas para nada. Cuando sientas alguna tensión, relaja esa parte. Despacio y lentamente… Empieza mientras estás sentado, descansado, y luego mientras estás haciendo algo. Si estás barriendo el suelo, trabajando en la cocina o en la oficina, sigue relajado. La acción no debe suponer una interrupción del estado de relajación. Así se produce una gran belleza, una belleza muy grande en tu actividad. Esta tendrá el sabor de la meditación. Pero la gente no deja de hacer esfuerzos innecesarios. Algunas veces los esfuerzos son su barrera, sus esfuerzos son los problemas que ellos mismos están creando.


  


  Hubo mucho alboroto en la ciudad durante la gran tormenta de nieve. Mulla Nasruddin se acercó a ayudar a una señora gorda a subir a un taxi. Tras sudar, empujar y resbalar en la nieve, le dijo a la señora que no podía ayudarla a entrar en el taxi.


  La señora le respondió: «¡Lo que estoy es tratando de salir!».


  


  Observa bien… Hay casos en los que si empujas, fallarás. No trates de enfrentarte al río, no vayas a contracorriente. El río fluye hacia el mar por sí mismo, hazte parte de él, parte del viaje. Te llevará hasta donde hay que llegar.


  Si te relajas, lo sabrás; si no lo haces, no lo sabrás. La relajación se convierte en la puerta hacia ese gran conocimiento: la iluminación.


  Una sinfonía de gozo


  En efecto, el gozo significa sencillamente que tu cuerpo es una sinfonía, nada más; que tu cuerpo sigue un ritmo musical, nada más. El gozo no es placer, el placer tiene que obtenerse del exterior. El gozo es tan solo ser tú mismo, estar despierto, vibrante, vital. La sensación de que hay una música sutil alrededor de tu cuerpo y dentro de él como una sinfonía, eso es gozo. Puedes sentirte gozoso cuando tu cuerpo fluye, cuando es como un río que fluye.


  El organismo sano siempre es capaz de alcanzar el orgasmo. Es culminante, supremo, fluido. Cuando un hombre feliz ríe, lo hace como si riera todo su cuerpo. No solo lo hacen los labios, no solo lo hace la cara. De los pies a la cabeza ríe como un organismo integral. Ondas de risa fluyen por su cuerpo. Revienta de energía. Es una fiesta. Cuando un hombre sano está triste, lo está totalmente. Cuando un hombre sano está furioso, lo está totalmente. Cuando hace el amor, solo hace el amor.


  De hecho, decir que hace el amor no es adecuado. La expresión en castellano es vulgar porque el amor no se hace. No es que haga el amor: es amor. No es otra cosa que energía amorosa. Así se comporta en todo lo que hace. Si está caminando, se convierte en energía que camina. No hay caminante. Si está cavando un hoyo, se convierte en la acción de cavar.


  Un hombre sano no es una entidad, es un proceso, un proceso dinámico. O podemos decir que un hombre sano no es un sustantivo sino un verbo… No es un río, sino que se transforma en río. Fluye continuamente en todas las dimensiones, desbordándose. Cualquier sociedad que reprima esto es insana. Cualquier persona que se reprima de cualquier manera es insana, desequilibrada. Solo está funcionando una parte, y no el conjunto.


  Muchas mujeres no saben lo que es el orgasmo. Muchos hombres no conocen lo que es tener un orgasmo total. Muchos alcanzan solo un orgasmo local, un orgasmo genital; queda reducido a los genitales. Es nada más que una pequeña sensación en los genitales, y ahí queda todo. No es como una posesión, como cuando todo el cuerpo se adentra en una vorágine y te ves perdido en un abismo. Durante un momento el tiempo se detiene y la mente no funciona. Durante un momento no sabes quién eres. Entonces existe un orgasmo total.


  El hombre está enfermo y es patológico porque la sociedad lo ha mutilado en muchos sentidos. No se te permite amar totalmente, no se te permite expresar tu ira, no se te permite ser tú mismo. Se aplican infinidad de limitaciones. Si realmente quieres estar sano tienes que desinhibirte. Tienes que desembarazarte de todo lo que la sociedad te ha inculcado. Es una sociedad malvada, pero es la única que tenemos, por lo que no podemos hacer nada por el momento. Cada uno tiene que arreglárselas a su manera para apartarse de esta sociedad patológica, y la mejor manera es comenzar a sentir plenitud en todos los aspectos que nos sea posible.


  Si quieres nadar, nada, pero hazlo con todo tu ser, así todo tu ser será nadar, un verbo; el nombre se disuelve. Si quieres correr, corre; serás el acto de correr, no el corredor. En los juegos olímpicos hay corredores, egos, competidores…, ambición. Si simplemente puedes correr olvidándote del corredor, correr se convierte en zen, llega a ser algo meditativo. Baila, pero no seas el bailarín, porque este empieza a dispersarse y entonces ya no es total. Solo baila y deja que la danza te lleve a donde quiera ir.


  Ábrete a la vida, confía en ella, y poco a poco destruirá todas tus inhibiciones y la energía empezará a manar en todos los sitios en donde ha sido reprimida.


  Todo lo que hagas, hazlo con la idea de que tienes que lograr una mayor fluidez. Si tomas la mano de alguien, tómala de verdad. La estás tomando de todas maneras, ¿por qué no hacerlo realmente? ¡Hazlo de verdad! Que no se trate solo de dos manos entrelazadas, cada una de ellas deseando desprenderse de la otra. Si hablas, que la charla sea apasionada, de lo contrario aburrirás a los demás tanto como a ti mismo.


  La vida debería ser una pasión, una vibrante pasión, una pasión palpitante, una extraordinaria energía. Que nada de lo que hagas sea aburrido, de lo contrario no debes hacerlo. No hay obligación de hacer nada, pero sea lo que sea que te apetezca hacer, hazlo de verdad.


  Todas las inhibiciones desaparecerán poco a poco y recuperarás tu vida entera. Recuperarás tu cuerpo, al igual que tu mente. La sociedad ha mutilado tu cuerpo, tu mente, todo. Te han dejado algunas opciones, quedan abiertas hendiduras muy estrechas y solo tú puedes ver por ellas. No se te permite ver el conjunto.


  Ríe y elévate


  El humor unirá tus partes dispersas, pegará tus fragmentos en un conjunto. ¿No lo has observado? Cuando ríes sinceramente, de repente todos los fragmentos desaparecen y llegas a ser uno. Cuando ríes, tu alma y tu cuerpo son uno, ambos ríen juntos. Cuando piensas, tu mente y tu cuerpo se separan. Cuando lloras, tu cuerpo y tu alma son uno, funcionan en armonía.


  Recuérdalo siempre: todas esas cosas son buenas, son para tu bien, porque hacen de ti una unidad. Reír, llorar, bailar, cantar, todas ellas te hacen de una sola pieza, funcionas como una entidad armónica, no separada. El pensamiento pasa por la cabeza, y el cuerpo puede seguir haciendo infinidad de cosas. Puedes seguir comiendo y la mente sigue pensando. Esto es división. Caminas por la calle, el cuerpo camina y tú piensas. No estás pensando en el camino, ni en los árboles que te rodean, no estás pensando en el sol, no estás pensando en la gente que pasa a tu alrededor, sino en otras cosas, en otros mundos.


  Pero ríe, y si la risa es realmente profunda, si no es solo una pseudorrisa, apenas en los labios, de repente sientes que tu cuerpo y tu alma están funcionando juntos. No se queda solo en el cuerpo, se adentra en lo más profundo de tu ser. Surge de tu mismo ser y se extiende en circunferencia. Formas una unidad con la risa.


  


  En una localidad de veraneo de Nueva Inglaterra había un hombre tan feo que era el blanco de todas las bromas que se les ocurrían a sus habitantes. Un cirujano plástico que visitaba la localidad durante las vacaciones se quedó tan impresionado por su fealdad que se ofreció a operar a aquel hombre gratis. «De hecho», dijo, «será un verdadero placer. Le haré a usted una operación en la que quedará como el hombre más guapo de Nueva Inglaterra.»


  Justo antes de empezar con el bisturí, el cirujano le preguntó: «¿Quiere que le cambie la cara completa, totalmente?». «No», respondió el hombre, «no demasiado. Quiero que los del pueblo sepan quién es ese tan guapo.»


  


  Así es como funciona el ego. Quieres que los demás sepan quién es ese tan guapo. Quieres que los demás sepan quién es ese tan dócil, tan humilde, quién es ese que está al final de la cola. Si tan solo queda un poco de ese deseo, quiere decir que el ego está completamente vivo, floreciente. Nada ha cambiado. Solo un cambio total supone un cambio.


  


  Hymie Goldberg ha perdido una gran cantidad de dinero en la bolsa y se encuentra desolado. Va a visitar a su médico y le dice: «Doctor, doctor, mis manos no dejan de temblar». «Dígame», le responde el doctor, «¿bebe usted mucho?» «No puedo», contesta Hymie, «lo derramo casi todo.» «Comprendo», dice el doctor, preparándose para realizarle un examen exhaustivo a Hymie. Cuando termina le dice: «Dígame, ¿no siente un hormigueo en los brazos, dolor en las rodillas y mareos repentinos?». «Sí», responde Hymie, «eso es exactamente lo que me pasa.» «Es curioso», añade el doctor, «a mí me ocurre igual… ¡No sé lo que será!»


  Acto seguido el doctor consulta sus notas durante varios minutos y a continuación alza la vista y pregunta: «Dígame, ¿ya le había pasado esto antes?». «Sí», responde Hymie, «me ha pasado.» «Bien, está claro entonces», responde el doctor, pulsando el timbre para que pase el próximo paciente. «¡Pues le está pasando otra vez!»


  


  Cuando Fred llega de la visita del médico, tiene un aspecto terrible. Le cuenta a su esposa Becky que el médico le ha dicho que va a morir antes de que acabe la noche. Ella entonces lo abraza, los dos lloran un poco, y Becky sugiere que se vayan temprano a la cama para hacer el amor una vez más.


  Hacen el amor hasta que Becky se queda dormida, pero Fred está demasiado asustado para dormir porque es su última noche en el mundo. Permanece acostado en la oscuridad mientras Becky ronca.


  Fred susurra al oído de su esposa: «Becky, por favor, solo una vez más, por nuestro cariño». Pero Becky sigue roncando.


  Fred mira su reloj, se inclina sobre su mujer y la sacude con fuerza. «¡Por favor, Becky, solo una vez más, por nuestro cariño!»


  Becky lo mira fijamente y le responde: «Fred, ¿cómo puedes ser tan egoísta? A ti te da igual, pero yo tengo que madrugar».


  


  En todas las familias, la gente mayor hace lo mismo en todas partes: pone a prueba la paciencia de sus familiares.


  


  Hymie Goldberg parece muy triste; su esposa está enferma, así que llama al médico. Tras examinar a la señora Goldberg, el médico le dice a su esposo: «Me temo que debo darle malas noticias; a su esposa solo le quedan unas horas de vida. Espero que comprenda que no se puede hacer nada. No sufra inútilmente». «No se preocupe, doctor», responde Goldberg, «llevo sufriendo cuarenta años; puedo sufrir todavía unas horas más.»


  


  Solo recuerda la definición de salud. Cuando no sientes tu cuerpo, tu cuerpo está sano. Solo sientes la cabeza cuando tienes jaqueca. Si no tienes jaqueca, tampoco tienes cabeza, es ligera, no pesa nada. Cuando te duelen las piernas, las sientes. Cuando no te duelen, no existen. Mi definición de salud es que cuando el cuerpo está sano no somos en absoluto conscientes de su existencia.


  Lo mismo se aplica con respecto a una mente sana. Solo la mente enferma se siente. Cuando está cuerda, en silencio, no se siente. Cuando el cuerpo y la mente están en quietud, puedes sentir más fácilmente la experiencia de tu alma con la risa. No hay necesidad de estar serio.


  


  Hymie Goldberg fue al médico. Se sentía desolado a causa de problemas económicos. «Relájese», le ordenó el doctor, «hace tan solo dos semanas atendí a otro individuo que estaba preocupado porque no podía pagar la cuenta de su sastre. Le aconsejé que la olvidara y ahora se siente de maravilla.» «Lo sé», respondió Goldberg, «yo soy su sastre.»


  


  Ya sé que hay casos en que… pero si estás un poco alerta, incluso en la situación de Hymie Goldberg, te hubieras reído. Por todas partes se encuentran situaciones ridículas. La vida está llena de situaciones semejantes.


  


  Un hombre sube al autobús acompañado de al menos una docena de niños. Una anciana diminuta le pregunta si todos son suyos. «Desde luego que no», responde el hombre, «soy vendedor de anticonceptivos y todos estos son devoluciones.»


  


  Mira a tu alrededor, te encontrarás con todo tipo de situaciones curiosas. Aprende el arte de divertirte con ellas.


  


  A Joe lo había mordido un perro. La herida tardaba en curar, así que fue a ver a su médico, quien le pidió que trajera al perro. Tal como sospechaba el médico, el perro tenía la rabia. «Me temo que es demasiado tarde para ponerle la vacuna», le dijo el doctor a Joe.


  Joe se sentó en el despacho del doctor y comenzó a escribir frenéticamente. «Quizá no sea para tanto», lo consoló el doctor, «no hace falta que se ponga a hacer su testamento.» «No estoy haciendo mi testamento», respondió Joe, «solo estoy escribiendo una lista de la gente a la que voy a morder.»


  


  Si nada puede hacerse y me voy a volver loco, ¿por qué no aprovechar entonces la ocasión? Una ocasión tan buena…


  Disfruta de la vida, ríe de la ridiculez de las cosas que te rodean. Ríe todo el camino hasta el templo de Dios. Aquellos que han reído lo suficiente han llegado, mientras que la gente seria todavía espera con la cara larga.


  


  El joven doctor Dagburt acompaña al doctor Bones, médico de cabecera, para ver cómo hace las visitas. «Yo realizaré las dos primeras», advierte Bones. «Observe con atención, luego probará usted.»


  En la primera casa se encuentran con un hombre muy afligido. «Mi esposa tiene terribles dolores de estómago», anuncia.


  El doctor Bones procede a un breve examen, después se agacha y mira debajo de la cama. «Señora», dice Bones, «si corta usted su excesivo consumo de caramelos y bombones, en un día se pondrá bien.» Dagburt mira a hurtadillas debajo de la cama y ve el suelo lleno de envoltorios de caramelos.


  En la siguiente visita se encuentran a una apesadumbrada Becky Goldberg. «¡Se trata de Hymie, doctor!», exclama la señora. «Estuvo muy desmemoriado ayer y hoy se tropezaba con todo. Cuando lo llevé a la cama, quedó inconsciente.»


  Al examinar a Hymie, Bones se agacha y mira debajo de la cama. «Se trata de un problema muy simple», le anuncia el doctor Bones a Hymie. «¡Usted bebe demasiado!» El joven doctor Dagburt echa un vistazo debajo de la cama y ve siete botellas de ginebra vacías.


  En la tercera casa, es el turno de Dagburt. Llama al timbre y pasa un largo rato antes de que abra la puerta una sofocada joven. «Su marido nos llamó» anuncia Dagburt. «Nos dijo que no se encontraba usted bien esta mañana y que viniéramos a verla.» Suben al dormitorio y allí la mujer se recuesta. Dagburt la examina y después mira debajo de la cama. «Mi opinión», concluye, «es que se pondrá usted bien si sigue una dieta sin leche.»


  Según salen, Bones, intrigado, pregunta: «¿Cómo llegó a la conclusión de que necesitaba seguir una dieta sin leche?». «Bien», responde Dagburt, «seguí su ejemplo y miré debajo de la cama. ¡Me encontré al lechero!»


  


  Slobovia se encuentra con Kowalsky en el bar El Papa y la Fulana para tomar una cerveza. «¿Qué tal cocina tu mujer?», pregunta Kowalsky. «Cuando llegué anoche a casa», responde Slobovia, «mi esposa estaba llorando porque el perro se había comido el pastel que había hecho para mí. “No llores”, le dije, “te compraré otro perro.”»


  


  «Señor Klopman», advierte el doctor Bones, «aunque está usted muy enfermo, creo que seré capaz de sacarlo adelante.» «Doctor», exclama Klopman, «si lo consigue, cuando me ponga bien, donaré cinco mil dólares para un nuevo hospital.»


  Meses más tarde, Bones se encuentra con Klopman en la calle. «¿Cómo se encuentra?», le pregunta. «¡De maravilla, doctor, espléndidamente!», responde Klopman. «¡Nunca me sentí mejor!» «He estado tratando de hablar con usted», añade Bones. «¿Qué hay del dinero para el nuevo hospital?» «¿A qué se refiere?», contesta Klopman. «Usted dijo», responde Bones, «que si se ponía bien donaría cinco mil dólares para un nuevo hospital.» «¿Dije yo eso?», pregunta Klopman. «¡Eso demuestra lo enfermo que debía de estar!»


  


  Ruthie, la esposa de Moishe Finkelstein, siempre está quejándose de la mediocridad de su marido en la cama, por lo que Moishe decide ir a ver al médico. El doctor Bones le receta unas nuevas píldoras milagrosas.


  Un mes después, Moishe regresa a ver al doctor Bones. «Las píldoras son fantásticas», anuncia Moishe, «he estado haciendo el amor tres veces cada noche.»


  «Eso es estupendo», exclama entusiasmado el doctor. «¿Qué le parece ahora a su esposa cómo hace usted el amor?» «Ah, no lo sé», responde Moishe, «no he ido a casa todavía.»


  


  Es una bonita mañana en la ciudad de Santa Banana, California. Un nuevo especialista en supercirugía, el doctor Decapito, espera a que lleguen los primeros pacientes; observa su consultorio equipado con la tecnología más moderna, pulsa un timbre y aparece su primer paciente, Porky Pulla.


  —¡Doctor! —grita Porky con toda la cabeza vendada.


  —¡Ah, no me diga nada! —exclama el doctor Decapito—. Se trata de su cabeza.


  —¡Es extraordinario! —añade Porky—. ¿Cómo lo ha sabido?


  —Me di cuenta enseguida —responde el doctor Decapito—. Llevo treinta años ejerciendo la profesión. —Acto seguido el doctor teclea en su ordenador y exclama—: No hay ninguna duda al respecto, tiene usted una terrible jaqueca.


  —¡Es increíble! —añade Porky—. Llevo con ella toda la vida. ¿Me la puede usted curar?


  —Bien —responde el doctor Decapito, consultando la pantalla de su ordenador—, puede sonarle un poco drástico, pero solo hay una cosa que se puede hacer. Debo extirparle el testículo izquierdo.


  —¡Dios mío! ¿Mi testículo izquierdo? —se lamenta Porky—. Bueno, de acuerdo, haga lo que quiera con tal de que me quite esta jaqueca.


  Una semana más tarde, Porky sale cansinamente de la consulta del doctor Decapito, sin su testículo izquierdo, pero sintiéndose un hombre nuevo.


  —¡Ya no la tengo! —exclama Porky, intentando bailar, pero notando que el mínimo movimiento resulta doloroso—. ¡Ya no tengo jaqueca!


  Para celebrar el acontecimiento, Porky se va directamente a la sastrería de Moishe Finkelstein para encargar un vestuario completo.


  Moishe le echa un vistazo y anuncia:


  —Debe usted tener una talla cuarenta y dos de abrigo.


  —Así es —responde Porky—. ¿Cómo lo supo?


  —Me di cuenta enseguida —responde Moishe—. Llevo treinta años en este oficio. Y usa usted la talla treinta y seis de pantalones; con un largo de pierna de noventa y un centímetros.


  —¡Sorprendente! —exclama Porky—. Así es exactamente.


  —Y —añade Moishe— usa la talla cuatro de calzoncillos.


  —¡No! —responde Porky—. Ahí se equivoca. Uso la tres.


  —Eso es imposible —corta Moishe, fijándose detenidamente—. Usa usted una talla cuatro.


  —¡Ah, no, de eso nada! —replica Porky—. ¡Toda mi vida he usado la talla tres!


  —De acuerdo —añade Moishe—, puede usar una tres, ¡pero le producirá una terrible jaqueca!


  


  


  


  


  Síntomas y soluciones
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  CUANDO no te comportas con tu cuerpo de forma natural, surge alguna enfermedad. Tal enfermedad es una amiga. Te avisa: «¡Compórtate, cambia tus hábitos! De alguna manera estás contrariando a la naturaleza». Si durante tres días no tomas alimento, te sentirás mareado, hambriento, triste. El cuerpo entero te está diciendo: «¡Come algo!», porque el cuerpo necesita energía.


  Recuerda siempre: la energía es neutral, por eso de ti depende el bienestar de tu ser. Puedes ser feliz, o puedes ser infeliz, depende de ti. Nadie más es responsable.


  Cuando tengas hambre, come. Cuando tengas sed, bebe. Cuando tengas sueño, duerme. No fuerces algo que es natural. Durante algún tiempo puedes forzarlo, porque existe un margen de flexibilidad. Si quieres ayunar, puedes hacerlo durante unos cuantos días, pero cada uno de ellos te debilitarás más y más, y cada día sufrirás un poco más. Si no quieres respirar, podrás hacerlo durante unos pocos segundos, pero solo durante unos pocos; hasta ahí existe un margen de libertad. Pero eso no es mucho, y enseguida sentirás un ahogo, una sensación de asfixia al no poder respirar.


  Todo malestar existe para indicarte que has hecho algo mal, que te has salido de la norma. ¡Vuelve inmediatamente! Si escuchas al cuerpo, escuchas a la naturaleza, si escuchas a tu ser más profundo, serás más y más feliz. No dejes de estar atento a lo que la naturaleza te tenga que decir.


  Tensión abdominal*


  PREGUNTA: «Siento a menudo una gran rigidez en el estómago. ¿Cómo puedo relajarlo?».


  


  La mayoría de la gente padece rigidez de estómago. Es la causa de infinidad de enfermedades —físicas, mentales, o ambas— porque el estómago es el centro en donde se unen la fisiología y la psicología, que se encuentran en el ombligo. El ombligo es el punto de contacto entre la psicología y la fisiología. Si alrededor del ombligo los músculos se tensan, hay una desunión. Surge una separación entre tu cuerpo y tu mente, casi son dos cosas autónomas, sin un puente que las una.


  Algunas veces puedes hacer algo que solo desea hacer la mente y que al cuerpo no le apetece. Por ejemplo al comer: el cuerpo no tiene hambre, pero tú sigues comiendo porque la mente disfruta con el sabor. Esta no va a saber cómo se siente el cuerpo, porque se ha anulado la sensación, no existe un puente entre ambos. Algunas veces ocurre que estás tan absorto jugando a las cartas o viendo una película que el cuerpo tiene hambre y no te das cuenta. Así el ser humano permanece como en dos líneas paralelas que nunca se encuentran. A eso se le llama esquizofrenia. Y es difícil encontrar a una persona que no sea, en cierta manera, esquizofrénica. Pero un síntoma siempre permanecerá fijo: una rigidez en el estómago.


  Lo primero que tienes que hacer es empezar a exhalar profundamente. Cuando lo haces, tienes que contraer el estómago por fuerza. Descansa un momento y entonces respira hondo. Si has exhalado profundamente el aire entrará con enorme fuerza. Será como un martillazo, destruirá la rigidez que tienes en el estómago… Primera cosa. La segunda: por la mañana, después de la deposición, cuando el estómago esté vacío, toma una toalla seca y frota con ella el estómago, dale un masaje. Empieza desde el lado derecho y hazlo en círculos, durante tres o cuatro minutos. Eso también ayudará a relajarlo.


  Y la tercera: siempre que puedas, corre un poco. Correr te hará mucho bien: un poco de ejercicio. Haz estas tres cosas y al cabo de un mes la rigidez habrá desaparecido.


  Rigidez y falta de flexibilidad


  PREGUNTA: «Siento que mi cuerpo está muy rígido. Mi novia dice que mi pecho es duro como una armadura».


  


  Es bueno estar alerta cuando estás cubierto por una armadura muy fuerte. Pero es tan solo una armadura, no está pegada a ti. Tú estás pegado a ella, por eso cuando te das cuenta la dejas tirada sin más. La armadura no tiene vida. Si no la llevas, desaparecerá. Pero si lo haces, la nutres y la alimentas continuamente.


  Pero la sociedad funciona de un modo demasiado neurótico. La sociedad es neurosis pura, y eso da frutos, por eso hemos decidido ser neuróticos. Sin embargo, poco a poco, a medida que el hombre se hace más consciente, capta con mayor claridad que el asunto es demasiado costoso. Te da algo, pero te quita más de lo que te da. Te da muchas cosas, pero te arrebata el alma. Te da un mejor nivel de vida, pero te mata.


  Todo niño es fluido, no hay partes congeladas en él, su cuerpo entero es una unidad orgánica. La cabeza no es importante y los pies no dejan de tener importancia. De hecho, la división no existe, no hay demarcaciones. Pero poco a poco las demarcaciones comienzan a surgir. Entonces la cabeza se convierte en amo, en jefe, y todo el cuerpo queda dividido en partes. Algunas de ellas son aceptadas por la sociedad y otras no. Algunas partes son peligrosas para la sociedad y casi tienen que ser destruidas. Eso es lo que crea todo el problema.


  Es importante que observes dónde sientes limitaciones en tu cuerpo. ¿Dónde encontraste más limitaciones? ¿En las piernas?


  «En las piernas, en el cuello, en el pecho y en la garganta.»


  Haz tres cosas. Primera: sentado o caminando, o cuando no estés haciendo nada, exhala profundamente. El énfasis debe estar en la exhalación, no en la inspiración. Por lo tanto, exhala con fuerza tanto aire como puedas echar, soltándolo y exhalándolo por la boca, pero hazlo lentamente para tomar tiempo, cuanto más tiempo te lleve, mejor, porque entonces lo harás más profundamente. Cuando se expulse todo el aire que hay dentro de tu cuerpo, entonces el cuerpo inspirará. No aspires. La exhalación debe ser lenta y profunda, la inspiración, rápida. Esto cambiará la armadura cerca del pecho y también el estado de tu garganta.


  Segunda: te sentaría bien correr un poco. No muchos kilómetros, bastará con uno. Visualiza la carga que está desapareciendo de tus piernas, como si se desprendiera y cayera. Las piernas llevan la armadura si tu libertad ha quedado demasiado restringida, si se te ha dicho que hagas esto y no aquello; el ir aquí y no allá. Así que empieza a correr, ¿bien? Y mientras corras, pon también más atención en la expulsión del aire. Una vez dueño de tus piernas, de su fluidez, contarás con una extraordinaria corriente de energía.


  Tercera: por la noche cuando te vayas a dormir, te desnudarás, y mientras lo haces, imagina que no solo te estás quitando la ropa, sino que también te estás quitando la armadura. Hazlo de verdad. Quítatela y respira hondo, después vete a dormir como si no hubiera armadura, nada en el cuerpo, ninguna limitación.


  Dolor de hombros y cuello


  PREGUNTA: «Soy un hombre de negocios y siento dolor en el hombro cuando estoy en mi trabajo. Los médicos dicen que es algo psicosomático y me recetan analgésicos».


  


  Creo que dos técnicas pueden resultar de gran ayuda. Una es el rolfing (técnica de la doctora Rolf para el orden y la simetría de la estructura física) y la otra es la acupuntura.


  Desaparecerá, no hay que preocuparse. Solo recuerda unas cuantas cosas. Una de ellas es: un psicoanalista canadiense, el doctor Hans Selye, ha trabajado toda su vida en un único problema: el estrés. Ha llegado a conclusiones muy significativas. Una es que el estrés no siempre es malo, puede usarse de maneras beneficiosas. No ha de ser necesariamente negativo, pero si pensamos que lo es, que no es bueno, entonces creamos el problema. El estrés en sí mismo puede usarse como un punto de apoyo, puede convertirse en una fuerza creativa. Pero siempre se nos ha enseñado que el estrés es malo, que cuando se tiene cualquier tipo de estrés, se siente miedo. Y el miedo hace que todo sea aún más estresante, por eso no resulta beneficioso.


  Por ejemplo, trabajas en la bolsa y eso hace que sientas estrés. En el momento en que sientes que surge cierta tensión, algún estrés, tienes miedo de que algo funcione mal: «Debo relajarme». Pero simplemente luchas por relajarte porque no puedes hacerlo; de hecho, al intentarlo, crearás un nuevo tipo de estrés. El estrés existe y tú intentas relajarte y no puedes, así solo estás complicando el problema.


  Cuando surja el estrés, úsalo como una energía creativa. Primero, acéptalo, no hay necesidad de resistirse. Acéptalo, es absolutamente normal. Simplemente di: «La bolsa no marcha bien, algo no funciona, ¿qué pasa? ¿Acaso fracasaré?». El estrés es una simple indicación de que el cuerpo está listo para enfrentarse a algo. Entonces intentas relajarte y tomas analgésicos o tranquilizantes, estás luchando contra el cuerpo. Este está listo para enfrentarse a una determinada situación, un cierto desafío de algún tipo, ¡pues disfruta de tal desafío!


  Incluso si algunas veces no puedes dormir por las noches, no hace falta preocuparse. Soluciónalo, usa esa energía que está saliendo; camina un poco, vete a correr, o a dar un paseo largo, piensa en lo que quieres hacer, en lo que la mente quiere hacer. En lugar de intentar dormir, lo cual no es posible, usa la situación de una manera creativa. Significa simplemente que el cuerpo está dispuesto a enfrentarse al problema, no es momento de relajarse. La relajación puede hacerse después.


  De hecho, si se ha vivido el estrés totalmente, se llegará a la relajación de forma automática, hay una especie de tope, y luego el cuerpo se relaja de forma automática. Si intentas relajarte a la mitad, creas conflicto, el cuerpo no puede relajarse a la mitad del proceso. Es casi como si un corredor olímpico estuviera listo en su posición, esperando el silbato, la señal para salir corriendo, para volar como el viento. Está lleno de estrés, ahora no es momento para relajarse. Si toma un tranquilizante quedará inutilizado para la carrera, o si se relaja en ese momento e intenta meditar lo perderá todo. Tiene que sacar partido de su estrés: está a tope, desbordando energía. Se está sintiendo más y más vital y lleno de fuerza. En ese momento tiene que aprovechar el estrés y usarlo como energía, como carburante.


  Selye le ha dado un nuevo nombre a este tipo de estrés: lo denomina «euestrés», de euforia; es un estrés positivo. Cuando el corredor haya terminado caerá en un profundo sueño; el problema está solucionado. Superado el problema, el estrés desaparece por sí solo.


  Intenta también esto: cuando exista una situación estresante no te horrorices, no tengas miedo. Penetra en ella, úsala como arma. Posees una extraordinaria energía y cuanto más la uses, más energía acumulas.


  El rolfing te hará bien. No te ayudará a relajarte, fortalecerá tus músculos, nada más; te hará más vital. Para esto va bien el rolfing. Cuando llegue la situación propicia, lucha, haz todo lo que puedas hacer, entra en ella con todas tus fuerzas. Ábrete, acéptala y dale la bienvenida. Es bueno, te prepara para luchar. Cuando hayas terminado, te quedarás sorprendido: aparece una gran relajación, y no la has creado tú. Puede que durante dos o tres días no puedas dormir y de pronto durante cuarenta y ocho horas no consigas despertarte, ¡y así está bien! Estamos acostumbrados a tener muchas ideas equivocadas, por ejemplo, que toda persona tiene que dormir ocho horas cada día. Todo depende de la situación. Hay situaciones en las que dormir está fuera de lugar, si se te está quemando la casa, no vas a dormir. Es algo imposible y totalmente absurdo, porque ¿quién va a apagar el fuego? Y cuando se está quemando la casa, todo lo demás es secundario, entonces de pronto tu cuerpo está listo para luchar contra el fuego. No sentirás sueño. Cuando el fuego esté apagado y todo haya vuelto a la normalidad, te quedarás dormido durante un largo período, y eso es normal.


  Además, no todo el mundo necesita la misma cantidad de horas de sueño. Dependiendo de cada persona, son suficientes dos, tres, cuatro, cinco, seis, ocho, diez, doce horas. La gente responde de manera distinta. Lo mismo pasa respecto al estrés, la gente responde de manera diferente.


  Hay dos clases distintas de gente en el mundo: una puede denominarse como del tipo «caballo de carreras», y la otra, del tipo «tortuga». Si a la gente del tipo caballo de carreras no se le permite ir deprisa, hacer las cosas con velocidad, le surgirá el estrés, hay que darle su ritmo. ¡Tú eres como un caballo de carreras! Por lo tanto, olvídate de relajaciones y cosas así, no están hechas para ti. Están hechas para las tortugas. Compórtate como un caballo de carreras, es lo normal para ti, y no pienses en la buena vida de la que está disfrutando la tortuga; eso no va contigo. Tú tienes una forma distinta de pasarlo bien. Si una tortuga empieza a convertirse en un caballo de carreras, estará en el mismo problema.


  Puedes abandonar la bolsa. Es algo muy fácil, la mente te aconsejará: «Vete de la bolsa, olvídalo todo». Pero te sentirás incómodo. Notarás que tienes más estrés porque verás que tu energía no está ocupada.


  Debes aceptar tu naturaleza. Eres un luchador, un guerrero, tienes que ser de esa manera, es tu forma de disfrutar la vida. Pero no hace falta que tengas miedo, asúmelo con toda la fuerza de tu ser. Lucha en la bolsa, compite en ella, haz todo lo que realmente quieres hacer. No tengas miedo de las consecuencias, acepta el estrés. Una vez que aceptas el estrés, este desaparece. La próxima vez te verás en un espacio totalmente diferente. Una vez que aceptes el estrés, este desaparecerá. Y no solo eso, te sentirás muy feliz porque has comenzado a usarlo; es una forma de energía.


  No escuches a la gente que habla de relajarse, eso no es para ti. Tu relajación llegará cuando te la hayas ganado con trabajo duro. Debemos comprender a qué tipo de personas pertenecemos. Una vez que lo hayas comprendido, no hay problema, entonces no hay nada más que seguir una línea recta. El estrés será tu forma de vida.


  Sentimientos negativos respecto al cuerpo


  PREGUNTA: «No me acepto a mí mismo, en especial no acepto mi cuerpo».


  


  Si tienes una idea predeterminada respecto a cómo debería ser el cuerpo, serás desdichado. El cuerpo es como debería ser. Si tienes una idea preconcebida, sufrirás un desengaño; olvida tal idea.


  Este es el cuerpo que tienes, es el cuerpo que Dios te dio. ¡Úsalo… disfrútalo! Y si empiezas a amarlo, comenzará a cambiar, porque si una persona ama su cuerpo, quiere decir que lo cuida, y el cuidado es fundamental. Entonces no lo llenarás de comida innecesaria, porque lo cuidas. Entonces no lo privarás de alimento, porque lo cuidas. Escuchas sus exigencias, escuchas sus indicaciones: lo que quiere, cuándo lo quiere. Cuando lo cuidas, cuando lo amas, estás en armonía con el cuerpo, y este automáticamente está bien. Si no te gusta tu cuerpo surgirá el problema, porque poco a poco serás indiferente a él, negligente, porque, ¿a quién le importa un enemigo? No lo mirarás, tratarás de evitarlo. Dejarás de escuchar sus mensajes, así lo odiarás aún más.


  El problema lo creas tú. El cuerpo nunca lo crea; es la mente la que lo crea. Es una idea de la mente. Ningún animal sufre por ninguna idea respecto al cuerpo, ninguno… ¡ni siquiera el hipopótamo! Ninguno sufre, son absolutamente felices porque no existe una mente que cree ideas. De lo contrario, el hipopótamo pensaría: «¿Por qué soy así?». Pero no se plantea tal cuestión.


  Olvida cuál es el ideal social. Ama tu cuerpo, es un regalo de Dios. Tienes que disfrutarlo y cuidarlo. Cuando lo cuidas, haces ejercicio, comes, duermes. Lo cuidas porque el cuerpo es tu instrumento, igual que tu coche al que limpias, del que escuchas cualquier zumbido, tratas de saber si algo le funciona mal, ¿no? A la menor raya te preocupas por el coche. Cuida el cuerpo con mimo y este será hermoso. ¡Ya lo es! Es un mecanismo magnífico, complejo, que trabaja con tal eficacia que durante setenta años no deja de funcionar, no deja de servirte. Debemos estar agradecidos a nuestro cuerpo.


  Si cambias de actitud verás cómo en seis meses tu cuerpo ha cambiado su forma. Es parecido a cuando te enamoras de una mujer y la observas: resulta hermosa inmediatamente. Puede que no se haya preocupado por su cuerpo hasta ese momento, pero cuando un hombre se enamora de ella, empieza a cuidarlo. Se pone ante el espejo durante horas… ¡porque alguien la ama!


  Pues es lo mismo: si amas tu cuerpo, enseguida verás que empieza a cambiar. Se le ama, se le cuida, se le necesita. Es un mecanismo muy delicado, pero la gente lo usa de forma incorrecta, con violencia. ¡Cambia tu actitud y verás!


  Sentirse desconectado del cuerpo


  PREGUNTA: «No siento mi cuerpo. ¿Cómo puedo ponerme más en contacto con él?».


  


  Lo primero que hay que hacer es volver al cuerpo. Si no estamos en contacto con nuestro cuerpo, no estamos en contacto con la tierra. Estamos desarraigados, no tenemos raíces, y sin tenerlas, nada puede hacerse con el cuerpo, nada en absoluto. Todo es posible una vez que echemos raíces en el cuerpo.


  Los problemas como los celos y la tendencia a ser posesivos forman parte del desarraigo. Por su culpa siempre tenemos miedo, y a causa de ese miedo nos volvemos posesivos, por culpa de ese miedo no podemos confiar en nadie, y así surgen los celos. Lo cierto es que no confiamos en nosotros mismos, ese es el problema, ¿y cómo vas a confiar en ti mismo cuando no tienes contacto con la tierra? La confianza surge cuando estamos muy apegados a la tierra. Entonces, venga lo que venga, sabes que serás capaz de soportarlo y de afrontarlo. Entonces no te apegas a los demás, no hay necesidad, te las arreglas solo.


  La primera cosa importante: no crees más problemas de los necesarios. Es primordial que empieces a estar más y más enraizado en el cuerpo. Siente más el cuerpo, disfruta de la acción, vete a correr por la mañana, disfruta el cuerpo y siente cómo fluye la energía. Vete a nadar, disfruta del cuerpo y del río y del contacto con el agua. Corre y baila en el aire y en el sol, y permite que el cuerpo de nuevo tiemble de gozo.


  Esto es lo primero que hay que hacer… y respira lo más profundo que puedas; cuanto más, mejor. Una vez que entres en el cuerpo, una vez que lo sientas de nuevo vivo, nueve de cada diez problemas desaparecerán, y con el que queda puedes, no hay problema.


  Este es uno de los engaños de la sociedad para que la gente quede alienada. Ha dividido tu cuerpo, y así eres como un espectro en una máquina. Estás en el cuerpo y aun así no has entrado en él, giras alrededor. Tomas la mano de un amigo entre las tuyas, pero es solo una mano inerte estrechando otra mano inerte, sin tacto, sin poesía, sin gozo. Comes, pero tan solo engulles, pierdes el sabor. Miras, pero no ves la existencia con la intensidad de colorido como es, tan solo ves colores deslucidos, grises, apagados. Escuchas la música, pero solo captas sonidos, la música se diluye. De manera que durante unos meses disfruta de cualquier actividad que concierna al cuerpo: correr, jugar, saltar, bailar, cantar, gritar en la montaña. ¡Recupera tu infancia! Empezarás a sentir que estás naciendo de nuevo. Tendrás la sensación, exactamente la misma sensación, del gusano cuando se convierte en mariposa.


  Envejecimiento


  PREGUNTA: «¡Auxilio, estoy envejeciendo!».


  


  Una buena disposición respecto a tu propio cuerpo ayuda enormemente en la vida. Hace que estés más sano, más completo. Mucha gente tiene su cuerpo olvidado; no sabe lo que es y piensa que el cuerpo es algo que está oculto tras la ropa, algo que hay que cubrir y no se debe mostrar, algo obsceno, impuro. Ideas absurdas, ideas neuróticas.


  El cuerpo es hermoso. El cuerpo como tal es bello, no importa que sea joven o viejo. Por supuesto que la juventud tiene su propia belleza, y la vejez, la suya.


  El cuerpo joven es más vital. El viejo es más sabio. Cada edad tiene su propio encanto, no hay necesidad de comparar. En particular en Occidente el cuerpo viejo ha llegado a convertirse en una experiencia pavorosa, porque la vida se asocia con la juventud, lo cual es una idea absurda. En Oriente la situación mejora. La vida está más en sintonía con los viejos, porque un viejo ha vivido más, tiene más experiencia, ha amado más, ha conocido muchas situaciones de la vida, muchos altibajos. El viejo ha vivido la juventud. Al joven todavía le queda vivir la vejez.


  El cuerpo viejo lleva consigo todas las experiencias, las cicatrices, las heridas, la gracia que supone haber madurado a través de la experiencia. Una vez que comienzas a disfrutar de tu cuerpo, a amarlo en cualquier etapa que esté, sientes de pronto que es bello de nuevo y eso libera muchos problemas que existen solo en su interior.


  Encerrado en uno mismo


  PREGUNTA: «A veces quisiera como meterme en un agujero, especialmente cuando paso por una mala época».


  


  Existen olas de energía. Algunas veces es marea alta y otras es marea baja. Cuando estás en marea alta, es muy fácil relacionarse, comunicarse, estar abierto, amar, recibir, dar. Cuando estás en marea baja y la energía está descendiendo, es muy difícil comunicarse, casi imposible. Pero ambas van y vienen, ambas forman parte de la vida. No hay nada malo en ello, es natural, por lo que debes aceptarlo. Cuando sientes que te llega la época de marea baja, no trates de comunicarte. No intentes abrirte porque semejante disposición no será auténtica. Se trata del tiempo de siembra. Uno simplemente se cierra en sí mismo y permanece al margen. Aprovecha el momento para meditar profundamente. Resulta ser una ocasión de lo más fértil. Cuando estás en la marea alta y la energía fluye y se incrementa, es el tiempo para amar. Entonces relaciónate, ábrete, comparte. Es el tiempo de cosecha, pero no puede ser todo el año. Dicen que incluso en el cielo los ángeles no cantan todo el tiempo.


  Cuando surja la ocasión de cantar, canta. Y cuando sientas que es momento de cerrar, ayuda a cerrar del todo. Eso es lo que significa ser natural. El ser natural no quiere decir que tengas que estar abierto las veinticuatro horas, no eres una tienda de las que abren durante todo el día. Hay momentos en los que deberías cerrar, de lo contrario resultaría agotador, tedioso, aburrido. No hay necesidad de sonreír continuamente, solo los políticos lo hacen, y son la gente más tonta del mundo.


  Hay ocasiones en que las lágrimas son bienvenidas, o deberían serlo. Hay veces en que nos sentimos tristes, la tristeza es hermosa, por lo que cuando te sientas triste, mantente triste. Cuando te sientas feliz, mantente feliz. Ser auténtico significa no estar nunca en contra de lo que ya está ocurriendo. Déjate llevar… confía en la sensación. Por la noche se cierran los pétalos del loto; por la mañana se abren de nuevo: es simplemente un proceso natural.


  Ahora, en la mente moderna, particularmente en las nuevas generaciones, surge una idea muy equivocada: que siempre hay que estar abierto, que uno debe ser siempre amable. Supone una nueva forma de tortura, una nueva forma de represión, un nuevo modo de violencia. Sobra totalmente.


  Una persona auténtica es la que es en cualquier circunstancia, con ella siempre puedes saber a qué atenerte. Si está triste, puedes estar seguro de que se siente triste de verdad, es una persona auténtica. Si está retraída, puedes creerla, puedes estar seguro. Es un estado de meditación; solo trata de estar en el interior de sí misma. No quiere salir, se encuentra en una profunda introspección. ¡Bien! Si está sonriente y habladora, entonces quiere relacionarse y salir de su ser y compartir. Puedes fiarte de esa persona.


  Aprende a no imponer nada de tu mente sobre tu ser. Deja que tu ser se exprese, y que la mente obedezca, que sea una servidora. La mente siempre trata de ser el ama. No creo que tenga nada de particular. Vive esta etapa y poco a poco serás capaz de darte cuenta de que todos los meses ocurre así. Durante unos cuantos días te sentirás muy abierto, durante otros te mostrarás muy cerrado. Es más definido en las mujeres que en los hombres porque ellas todavía viven una periodicidad fisiológica. A causa de su menstruación, la química de su cuerpo va por períodos, veintiocho días y la regla llega de nuevo, funciona como un reloj interior. De hecho, lo mismo le sucede al hombre, pero de una forma más sutil, más invisible.


  Recientemente algunos investigadores han revelado que existe una especie de período mensual también en el hombre, pero que se encuentra más oculto porque no existe pérdida de sangre. El bajo nivel de energía que padece la mujer durante cuatro días al mes también lo sufre el hombre, aunque no de manera física, ni visible, solo psíquica, más interna que externa.


  Pero si observas tus estados de ánimo, serás capaz de darte cuenta… Fíjate en el calendario. Mi opinión es que tú y tus estados de ánimo se deben mover según la luna, por lo que debes observar y fijarte en cómo vas acorde con ella. Haz un calendario durante al menos uno o dos meses, y después hasta serás capaz de predecir tu estado de ánimo. Entonces podrás planear tu vida de esa manera.


  Si quieres encontrar amigos nunca los busques cuando estés cerrado, hazlo cuando estés abierto. Y cuando vengas a mí, nunca lo hagas cuando estés cerrado. Ven cuando estés abierto, y así podrás recibir más.


  Pero de una manera u otra, no tiene nada de particular. Es un proceso natural.


  Siente el cuerpo desde dentro


  PREGUNTA: «Soy una persona muy cerebral, pero últimamente mi cuerpo y mi mente han cambiado mucho. Cada vez percibo más desde dentro, pero temo caer en las viejas costumbres y que mi mente retome el control. ¿Cómo puedo continuar actuando al margen de lo que dice mi mente y estar más en el cuerpo?».


  


  Siempre que le ocurre a la mente un cambio auténtico, el cuerpo se ve inmediatamente afectado. Si es un cambio serio, tendrás la impresión de que algo en lo más profundo del cuerpo cambia también. Cuando algo cambia en el cuerpo, no hay necesidad de temer que la mente vaya a tomar de nuevo posesión de ti, no es fácil. Si solo cambia la mente y el cuerpo no se ha enterado, la mente puede entonces tomar posesión de ti muy fácilmente, porque permanece en la superficie. Las raíces están en el cuerpo.


  El cuerpo está donde tú estás enraizado en la tierra, y la mente es como las ramas mirando al cielo: muy bonitas, pero están supeditadas a las raíces que están hundidas en la oscuridad de la tierra. No se dejan ver, están escondidas. Si echas un vistazo, verás las ramas y las flores, pero difícilmente podrás ver las raíces.


  Por lo tanto, si solo cambian las ramas y las raíces siguen como estaban, ese cambio no va a durar mucho tiempo. Pero si las raíces sufren un cambio, entonces tal cambio sí va a ser formal, y el proceso no podrá invertirse fácilmente. Por consiguiente, no debes preocuparte. Presta más y más atención y mima al fenómeno que está ocurriendo en tu cuerpo.


  Estás sintiendo el interior de tu cuerpo, es algo muy hermoso. Existen muchas personas, casi la mayoría, que no sienten para nada su cuerpo. Han llegado a olvidar completamente que están dentro del cuerpo… son como espectros. Redescubrir las raíces del cuerpo constituye una sensación extraña, ya que la humanidad ha sido totalmente separada de sus raíces.


  El cuerpo ha sido anulado durante miles de años y la mente ha creído que es el ama, que la mente lo es todo y el cuerpo no es absolutamente nada sino un siervo… que en realidad es algo condenable, algo pecaminoso.


  Nos avergonzamos de tener un cuerpo. Por eso la gente teme estar desnuda, porque una vez que lo está, es más un cuerpo que una mente. Las ropas dan la impresión de que el cuerpo no existe, solo el rostro, la cabeza, los ojos. Es el mecanismo completo de la mente localizado allí. Por eso, cuando la gente está desnuda, de repente siente que es un cuerpo, y eso resulta inquietante. Quédate dentro del cuerpo porque esa es la realidad. Siente más y más… permítele al cuerpo tener toda la sensibilidad de que sea capaz. Recupéralo, rescátalo y permite que tenga más cambios para así poder sentir su esencia. Por ejemplo, cierra los ojos de vez en cuando y recuéstate en el suelo… siente la tierra pegada al cuerpo. No pienses en nada, tan solo siente.


  Vete al río y métete en el agua, échate sobre la arena. Acuéstate al sol. Abre tus sentidos… con sensualidad. Cuando comas pan, primero siéntelo con el tacto… ponlo sobre la mejilla y siéntelo, huélelo. Deja que el cuerpo lo conozca primero. Después saboréalo… cierra los ojos y deja que el gran sabor se expanda alrededor. No tengas prisa, no lo engullas de una sola vez. Disfrútalo… mastica muy bien, porque este pan va a convertirse en tu cuerpo. No dejes pasar la oportunidad. Este pan es tu cuerpo potencial. Recíbelo, dale la bienvenida y al cabo de unos meses tendrás un cuerpo totalmente distinto.


  Si comes con diferente mentalidad, con diferente actitud, si bebes agua de la misma manera y recuerdas tener siempre más sensualidad y sensibilidad, pronto notarás que el cuerpo había estado como muerto en muchas zonas. Te sientes revivir como si hubieras sido un león dormido que ahora despierta, extiende las piernas, estira el cuerpo. Notarás la misma sensación de despertar a la vida. Es casi como una resurrección.


  Bonito y feo


  PREGUNTA: «Siento con frecuencia que soy fea. En cierta manera me parece que estoy hipnotizando a mis amigos y a los demás y convenciéndolos de que mirarme no es muy agradable».


  


  La mente no deja de crear problemas innecesarios. Esa es la función de la mente: crear problemas inexistentes. Una vez que los crea, estás atrapado y tratas de resolverlos. No intentes hacerlo. Simplemente analiza su falta de consistencia. Hay que notar su intrascendencia, eso es todo. Si emprendes una acción entonces aceptas el problema implícito. Mira tan solo su inutilidad.


  Todo rostro es hermoso. Todo rostro es diferentemente hermoso. Todo rostro es un rostro aparte y todo rostro es único. De hecho, no hay comparación y ninguna posibilidad de comparar. En la aceptación está la clave para ser hermoso.


  La belleza surge de la aceptación. Si te niegas y rechazas, tú mismo quedarás mutilado y sin belleza. Estás en un círculo vicioso.


  Primero te rechazas, no te aceptas, después pierdes la belleza. Entonces los demás empezarán a sentir la fealdad, y tú dirás: «Pues resulta que es cierto. Tenía toda la razón». Así te rechazas más. Así es como la mente se va alimentando a sí misma. Todas sus profecías están destinadas a cumplirse, una vez que te saltas el primer paso. El primer paso es saber que eres único.


  No existe un ideal de belleza. De hecho, durante casi cinco mil años, los filósofos han estado intentando definirla. No han sido capaces de hacerlo porque no existe un ideal. Una persona es bella para una determinada persona y para otra no lo es. Incluso la mujer más bella puede parecerle horrible a alguien. Es una elección absolutamente personal.


  Por consiguiente, no hay ideal… además, tal ideal cambia como cambia la moda en la ropa. Por ejemplo, en la India, si una mujer no tiene el trasero y los pechos grandes, no es considerada hermosa. Ahora en Occidente los traseros casi han desaparecido, y los pechos son más y más pequeños. Ha surgido un concepto diferente de belleza.


  Se tenga el concepto que se tenga, el cuerpo lo cumple. Esto hay que entenderlo bien. Cuando en un país existe el concepto de que los pechos grandes son hermosos, las mujeres buscan tener pechos grandes. Fíjate mañana en las mujeres indias. Mira su trasero: lo tienen grande, porque durante siglos se ha tenido la idea de que una mujer hermosa debe tener un gran trasero. Si lees las novelas indias, los viejos relatos, verás que se describen siempre grandes traseros, pero en ninguna novela occidental se describen traseros. De hecho, la mujer jamás se describe desde atrás.


  En general, la gente sostiene que las novelas, la poesía y la literatura reflejan la sociedad. Pero también ocurre lo contrario. Las novelas, la poesía y la literatura crean a su vez el modelo de sociedad. Una vez que en la mente de la gente existe una idea inculcada, ahí se queda trabajando.


  No hay patrón sobre quién es bello y quién no lo es. Es una cuestión personal, es un capricho. Pero al no aceptarte a ti mismo, empiezas a crear una situación en la que nadie lo hará. Porque si no lo haces tú, no permitirás que lo haga nadie.


  Crearás todo tipo de obstáculos, de inconvenientes, porque va en contra de la idea que tú tienes. Si alguien se enamora de ti, destruirás ese amor, porque dirás: «¿Cómo puede alguien enamorarse de una persona tan fea como yo?». O pensarás que esa persona tiene una idea muy extraña de la belleza. Si no te amas a ti mismo, nadie puede amarte entonces. Primero, todo el mundo tiene que enamorarse de sí mismo. Jesús dice: «Ama a Dios. Ama a tu prójimo como a ti mismo». Esa es la idea básica. Si te amas a ti mismo entonces podrás amar a tu prójimo y además amar a Dios. Pero el mandamiento básico es: «Ámate a ti mismo».


  Si te amas a ti mismo, si estás feliz contigo mismo, atraerás a mucha gente. Una mujer que se ama a sí misma debe ser hermosa, tiene que ser hermosa. Emana la belleza del amor que se tiene a sí misma. Llega a tener gracia, dignidad.


  Belleza falsa y verdadera


  PREGUNTA: «¿Qué es la belleza?».


  


  La belleza interior es la única belleza posible. Todas las demás bellezas se quedan en la superficie de la piel. Puedes engañarte durante un tiempo, pero tarde o temprano esta belleza se acaba y permanece la fealdad desnuda, porque la verdadera belleza nunca llegó a desarrollarse. La verdadera belleza no tiene nada que ver con el rostro, sino con la luminosidad que emana de tu interior. No tiene nada que ver con la forma de los ojos, sino con la luz que brilla a través de ellos. No tiene nada que ver con el cuerpo, sino con la presencia interior que vibra a través de él. La verdadera belleza surge del fondo, del verdadero fondo de tu ser, e irradia desde dentro hacia el cuerpo. La falsa belleza está solo en la superficie, no está arraigada en tu interior. No posee raíces.


  Recuerda: debes ir en pos de la belleza auténtica. La belleza auténtica es eterna, permanece. Una vez que la has encontrado, será para siempre. Lo momentáneo es simplemente una pérdida de tiempo; una especie de sueño. Puedes permanecer ocupado en un sueño durante un rato, pero en el momento en que despiertas ves que todo era una tontería, una idiotez.


  Frigidez


  PREGUNTA: «Tengo un problema sexual. Siento que algo no funciona bien en mí, pero siempre finjo disfrutar en las relaciones sexuales».


  


  Deberíamos superar el sexo algún día, pero para superarlo hay que vivirlo, y si nunca lo has vivido con placer, es muy difícil que lo superes. Vivirlo forma parte del camino para superarlo. La gente que no disfruta del sexo puede que se haya quedado anclada en una determinada actitud, puede que haya estado condicionada.


  El caso es que en todas partes del mundo, la gente está corrompiendo a la humanidad, y la corrupción más grande estriba en que a todo el mundo se le enseña a sentirse culpable a la hora de disfrutar… como si fuera malo ser feliz. Cuando eres infeliz, todo está bien, pero cuando eres feliz, algo va mal. Por lo tanto, la felicidad ha sido aplastada y reprimida, y a menos que estalles de felicidad, perderás la oportunidad que te ofrece la vida.
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    La fealdad o la belleza física no son muy importantes. Lo importante es el interior. Yo puedo enseñarte a tener belleza interior, la verdadera belleza. Una vez que la tienes, tu forma física no importará mucho. Tus ojos comenzarán a brillar de felicidad; tu rostro estará radiante, lleno de esplendor. La forma será algo inmaterial. Cuando algo comienza a fluir en tu interior, en un cierto estado de gracia, entonces la forma externa es secundaria. Comparativamente pierde todo significado: no te preocupes por ella.

  


  La vida existe para ese descubrimiento, para aprender a ser absolutamente feliz… a estallar de gozo.


  Efectivamente el sexo te ofrece la mayor posibilidad de estallar. Es una de las maneras más naturales de vislumbrar samadhi, la meditación profunda, la total bienaventuranza. Hay otras formas de alcanzar la bienaventuranza, pero no son tan naturales. El sexo es el modo más natural, está biológicamente incorporado. Es un regalo de Dios, que vale para cualquier persona, ya sea religiosa o no, hindú o musulmana, que crea en la existencia de Dios o que no crea, que sea liberal o conservador, o lo que sea… Posee algo innato que le hará vislumbrar un trozo del más allá: más allá del cuerpo, más allá de la mente.


  Por lo tanto, debes recordar y probar tres cosas. Primero: cuando estés haciendo el amor, sé activo. Al ser pasivo todo sucederá de manera más primaria. Cuando eres activo, no resulta tan sencillo. Dile a tu pareja que represente el papel de mujer y tú el de hombre. Hazlo como un juego. Deja que él sea más pasivo y tú más activa. Cuando se es más activo, se genera energía, esta se estimula y resulta difícil detenerse a la mitad. Pero cuando permaneces pasiva, puedes detenerte en cualquier momento porque apenas pasas del exterior. Eres tan solo una espectadora. Sé un poco más activa. Esto solo es una medida temporal. Una vez que has llegado a tener una experiencia orgásmica, entonces no hace falta continuar con el juego, podrás volver a tu papel de mujer. Es tan solo temporal. Dile a tu pareja que él tiene que ejercer de mujer y que tú asumirás el papel del hombre para ser más activa.


  Segundo: antes de hacer el amor, bailad juntos. Que sea un baile alocado. Cantad en voz alta, tocad música si lo deseáis. Poned incienso en la habitación. Prepara un elaborado ritual… casi religioso.


  La gente no se mueve por fases a la hora de hacer el amor. Dos personas están sentadas y de repente empiezan a hacer el amor. Es tan abrupto, y lo es más para una mujer. Para el hombre no lo es tanto porque la energía del hombre es de una especie diferente, y su sexualidad es más local. La sexualidad de la mujer es más total, comprende todo su cuerpo. Por eso, a menos que esté precedido por unas caricias, una mujer nunca entra de lleno en el acto.


  Comienza bailando, canta, deja que la energía salga a borbotones, y entonces, si eres mujer, asume el papel activo. ¡Desmelénate! No te rijas por patrones, desinhíbete. Si quieres gritar mientras estás haciendo el amor, no te reprimas. Si quieres cantar, no te reprimas. Si quieres pronunciar algunas palabras en gibberish,* pronúncialas, funcionarán como un mantra.


  Tercero: cada día desde la mañana hasta la noche, obsérvate, quizá también estés reprimiendo tu alegría en otros aspectos. Así que debes hacer cambios radicales. Cuando comas, hazlo gozando, porque todo está interconectado. Cuando bailes, debe primar la alegría. Cuando medites, lo mismo. Cuando hables con una persona sé alegre, radiante, fluido. Cuando camines por la calle, ve alegre. No sabemos todo lo que nos estamos perdiendo. Un simple paseo por la calle puede disfrutarse enormemente. ¿Quién sabe? Puede que no amanezca un nuevo día. Tal vez mañana ya no puedas pasear.


  Quizá el viento si esté, pero tú no. Puede que sea para ti el último día. Tal vez mañana ya no estés para sentir el sol. ¿Quién sabe lo que puede ocurrir mañana? Puede que este sea el último día.


  Así que hay que disfrutar siempre cada momento como si fuera el último. Absórbelo entero, exprímelo al máximo, que no quede nada. Entonces vive intensa y apasionadamente. El sexo no es nada más que una consecuencia de tu postura existencial, por lo que no puedes cambiar tu sexualidad, no es posible. Todo está interconectado, así que tendrás que cambiarlo todo.


  ¡Come con deleite! No hagas de la comida una obligación, ¡disfruta de ello! Es un sacramento. Pasea: disfrútalo. Es un regalo de Dios y debemos estar agradecidos por ello. Si hablas con alguien, disfruta de ello.


  En este preciso instante, comienza también a disfrutar de las cosas que en apariencia no tienen nada que ver con el sexo. Al final el resultado será que si disfrutas de otras cosas, también disfrutarás del sexo. Si no disfrutas de ellas, tampoco disfrutarás del sexo.


  Esta es mi opinión: la postura hacia el sexo es una postura llena de simbolismo, lo muestra todo respecto al conjunto de tu vida. Por lo que tampoco disfrutarás de otras cosas, o solo hasta cierto punto, y entonces habrá un bloqueo. Un hombre que tiene miedo a la felicidad, a la alegría, siempre tiene miedo a muchas otras cosas. Irá hasta un punto determinado y luego pondrá una barrera.


  Cumple estos tres requisitos y acude a mí dentro de tres semanas. Tres semanas de vida alocada. Olvida todo lo humano, trasnsfórmate en un animal, en auténtico animal, y entonces haré fácilmente de ti un ser humano. Pero para ser un animal se necesita profundizar en las cosas. A menos que seas un animal auténtico, no puedes llegar a ser un ser humano auténtico. Y a menos que seas un verdadero ser humano, no puedes convertirte en un ser divino.


  Todo tiene su jerarquía: el animal es la base del templo, la humanidad son las murallas y la divinidad es el tejado. Este no puede existir sin la base. Pero si no hay paredes, tampoco podemos tener edificio. El hombre es un edificio de tres plantas: la primera es animal, la segunda es humana, la tercera es divina. Así que tienes que empezar por la primera, desde el principio, empieza por poner los cimientos.


  Impotencia


  PREGUNTA: «Cada vez que hago el amor con una mujer, surge en mí el temor a la impotencia».


  


  La actitud occidental se basa siempre en hacer que sucedan las cosas, ¡en hacer algo! Pero hay ciertas cosas que no pueden hacerse. ¡Ahí Occidente está muy equivocado!


  Por ejemplo el sueño, el sexo. Existen cosas que tú no puedes hacer, de ahí que Occidente sufra enormemente por la falta de sueño, y por el insomnio y también por la falta de sexo. Todo el mundo está preocupado porque no lo está experimentando como debería. El orgasmo no llega, o es local o es tibio o no es total. Y el sueño no es bueno; se sueña demasiado. Muchas veces nos despertamos en mitad de la noche, y esperamos horas para volver a dormirnos. La gente intenta toda clase de cosas para conciliar el sueño: tranquilizantes, diversos trucos, los mantras y la meditación trascendental.


  Y en cuanto al sexo la gente también está muy preocupada. En la misma preocupación y en el esfuerzo por hacer algo reside el problema.


  El sexo ocurre, no es algo que tienes que hacer tú. Por lo tanto, tienes que aprender de la actitud oriental hacia el sexo: la postura tantra. Consiste en que seas cariñoso con una persona. No hay que programar nada, no hay necesidad de preparar la mente. No hay que hacer nada en particular: solo ser cariñoso y asequible. Juega con tu pareja y con vuestra mutua energía. Cuando empieces a hacer el amor, no tienes por qué mostrarte muy apasionado: estarás fingiendo y lo mismo hará la otra persona. Ella fingirá que es una gran amante y tú fingirás que también lo eres… ¡ambos os quedaréis insatisfechos! No hace falta tener falsas actitudes.


  Es una oración muy silenciosa. Hacer el amor es meditar. Es sagrado, es la bendición de las bendiciones. Por eso, mientras estés haciendo el amor con una mujer, ve despacio… con gusto, saboreándolo poco a poco. Muy lentamente, no hay prisa, no tienes necesidad de correr, hay tiempo de sobra.


  Mientras estés haciendo el amor, olvídate del orgasmo. Toma una postura relajada con la mujer, de confianza el uno en el otro. La mente occidental está pensando continuamente en cuándo va a llegar el momento y en cómo hacerlo rápido, maravilloso y fantástico. Esa mentalidad no permite que se exprese la energía del cuerpo. No permite que el cuerpo responda por sí mismo, la mente no deja de interferir…


  Relájate con tu pareja. Si no sucede nada, no hay necesidad de forzar nada. Si no ocurre nada, es que eso es lo que tiene que ocurrir… ¡también eso es hermoso! El orgasmo no es una cosa que deba tener lugar cada día. El sexo debería basarse en estar juntos, fundiéndose el uno en el otro. Entonces se puede aguantar haciendo el amor media hora, una hora, tan solo descansando en el otro. Así llegarás a un estado de no-mente, porque no hay necesidad de ella. El amor es la única expresión donde la mente no es necesaria. Occidente se equivoca: ¡hasta en esto quiere que la mente influya!


  Lo mejor es descansar el uno en el otro y olvidarse de la mente. Disfruta de la presencia de tu pareja, de su compañía, y piérdete allí. No trates de conseguir nada, no hay nada qué conseguir. Un día surgirá un orgasmo tan grande como un valle, sin cima que escalar. Solo habrá relajación, pero aun así posee su propia cima, por su propio fondo. Algún día el cuerpo mismo estallará en un orgasmo supremo, pero a su debido tiempo, espera a conocerlo. Algunas veces se tratará de un valle, otras subirás a la cima… tiene su cadencia. No puedes escalar cimas todos los días. Si solo tienes cimas, estas pierden su valor. Las cimas hay que ganarlas primero conquistando el valle. Existe una variedad. Algunas veces habrá un orgasmo como un valle. Piérdete entonces en su oscuridad, en su frescura y en su paz. Así es como te ganas la cima. Un día las energías están listas: ellas mismas se dirigen hacia la cima. No las diriges tú. ¿Cómo ibas a hacerlo? ¿Quién eres tú y cómo puedes hacer algo así? La energía se acumula por estar en el valle, la cima nace del valle. Entonces hay un gran orgasmo, todo tu ser se baña de gozo.


  En la cima habrá gozo, en el valle habrá paz. Ambas cosas son hermosas. A la larga, la paz es más valiosa que el gozo, porque este es momentáneo, no puedes estar en la cima más que un momento. Una cima es algo muy pequeño, es como una pirámide. No puedes estar allí largo rato, solo puedes permanecer un momento. Pero en un valle puedes quedarte todo el tiempo que quieras. Ambos han de disfrutarse, ambos tienen algo que ofrecer. Ambos son importantes y ambos te ayudan a crecer.


  Finalmente el tantra dice: el orgasmo tipo valle es muy superior al de tipo cima. El orgasmo cima es inmaduro, el de valle es superior en madurez. El orgasmo cima es inmaduro, el orgasmo valle posee gran madurez. El de cima tiene gran intensidad, pero la intensidad agota. El orgasmo valle no la tiene, pero posee silencio y ese silencio es mucho más valioso, se presta a la metamorfosis. Te acompañará durante veinticuatro horas. Una vez que has conocido el valle, el valle te seguirá. La cima quedará lejos, quedarás exhausto y te dormirás. El valle irá contigo; durante días puede ejercer cierto efecto sobre ti. Te sentirás relajado; entero.


  Ambos son buenos, pero no hay que hacer nada, tan solo ser receptivo. El amor es una forma de relajación en la que hay que abrir espacios para que sucedan las cosas.


  Tensión y relajación


  PREGUNTA: «Siento gran tensión y estrés. ¿Cómo puedo estar más relajado?».


  


  Hay que relajarse desde la circunferencia, ahí es donde estamos; solo podemos comenzar desde donde estamos. Relaja la circunferencia de tu ser, relaja tu cuerpo, relaja tu comportamiento, relaja tus actos. Camina de una manera relajada, come de una manera relajada, habla, escucha de una manera relajada. Aminora cada acción. No tengas prisa, no te aceleres. Muévete como si toda la eternidad estuviera a tu disposición, de hecho lo está. Estamos aquí desde el principio y vamos a estar hasta el final, si es que hay un principio y un final. Pero el caso es que no hay ni principio ni fin. Siempre hemos estado aquí y lo estaremos siempre. Cambian las formas, pero no la sustancia, cambian las vestiduras, pero no el alma.


  Tensión significa prisa, miedo, duda. La tensión significa un esfuerzo constante por proteger, por estar seguro, por estar a salvo. La tensión significa prepararnos para el mañana ahora, o para la vida eterna; significa estar temerosos de que mañana no podamos enfrentarnos a la realidad, por lo que hay que estar en guardia. La tensión significa el pasado que no se ha vivido plenamente, que de cierta manera se dejó pasar de largo, pero te sigue, es recurrente, te obsesiona.


  Recuerda algo fundamental respecto a la vida: cualquier experiencia que no ha sido vivida te perseguirá, no te dejará en paz: «¡Acaba conmigo! ¡Víveme! ¡Complétame!». En cada experiencia existe una cualidad intrínseca que tiende a ser acabada y desea ser completada. Una vez satisfecha se evapora; incompleta persiste, te tortura, te obsesiona, atrae tu atención. Te dice: «¿Qué es lo que vas a hacer conmigo? Todavía estoy incompleta. ¡Realízame!».


  Todo tu pasado te persigue pidiéndote acabar cosas, porque nada ha sido vivido realmente, todo ha sido de algún modo evitado, vivido parcialmente, vivido a medias, de una manera tibia. No ha habido intensidad, ni pasión. Te has conducido como un sonámbulo. Así, el pasado obsesiona y el futuro crea angustia. Entre el pasado y el futuro está como emparedado el presente, la única realidad.


  Tendrás que descansar desde la circunferencia. El primer paso para hacerlo está en el cuerpo. Recuerda cuanto más te sea posible mirar en su interior, si cargas de alguna manera alguna tensión en él: en el cuello, en la cabeza, en las piernas. Relájalo a conciencia. Ve hasta esa parte del cuerpo y persuádela, dile con cariño: «¡Relájate!».


  Al abordar cualquier parte de tu cuerpo, quedarás sorprendido de que te escucha, te hace caso, ¡es tu cuerpo! Con los ojos cerrados penetra en su interior, desde los dedos de los pies hasta la cabeza, localizando cualquier lugar donde haya tensión. Habla entonces con esa parte como si hablaras con un amigo, permite un diálogo entre tú y tu cuerpo. Dile que se relaje, y adviértele: «No hay nada que temer. No tengas miedo. Estoy aquí para cuidarte, quédate tranquilo». Poco a poco, aprenderás el truco. Conseguirás que el cuerpo se relaje.


  Después da otro paso, un poco más profundo, dile a la mente que se relaje. Si el cuerpo escucha, la mente también lo hace, pero no puedes empezar con la mente, tienes que hacerlo desde el principio. No puedes empezar por el medio. Mucha gente empieza por la mente y fracasa, y esto se debe a que empieza por el sitio equivocado. Todo debe hacerse en el orden correcto.


  Si llegas a ser capaz de relajar el cuerpo voluntariamente, serás capaz entonces de ayudar a que la mente haga lo mismo. La mente es un fenómeno más complejo. Una vez que ya estás seguro de que el cuerpo te escucha, contarás con una nueva confianza en ti mismo. Ahora incluso la mente puede escucharte. Con la mente llevará un poco más de tiempo, pero sucede.


  Cuando la mente se encuentre relajada empieza entonces a relajar tu corazón, el mundo de tus sentimientos, tus emociones, algo todavía más complejo, más sutil. A partir de ahí te moverás con confianza, con una gran confianza en ti mismo. Ahora sabrás que la mente pide algo más de tiempo, pero es posible. Y si es posible con el cuerpo y con la mente, también lo es con el corazón. Solo entonces, cuando hayas dado estos tres pasos podrás pasar al cuarto. Ahora puedes pasar al centro más interno de tu ser, el cual está más allá del cuerpo, de la mente, del corazón: el verdadero centro de tu existencia. Conseguirás también relajarlo.


  Dicha relajación aporta el mayor gozo posible, el supremo éxtasis, la total aceptación. Te hallarás lleno de felicidad y de júbilo. Llenará tu vida de ductilidad y armonía, la convertirá en danza.


  La existencia se mueve en armonía, pero el hombre se resiste. La existencia entera se mueve de una manera muy relajada, hay movimiento, sin duda, pero en total equilibrio. Los árboles crecen, los pájaros pían y los ríos fluyen; las estrellas se mueven: todo marcha de una manera muy armónica. Sin prisa, sin alboroto, sin preocupación y sin desperdiciar nada. El hombre no lo hace así. El hombre ha caído víctima de su mente. El hombre puede elevarse por encima de los dioses y caer más bajo que los animales. El hombre tiene un espectro amplio. De lo más bajo a lo más alto, el hombre es una escalera.


  Empieza desde el cuerpo, después pasa poco a poco hacia el interior. No pases a otra cosa hasta que primero no hayas solucionado lo principal. Si tu cuerpo está tenso, no empieces por la mente. Espera. Trabaja sobre el cuerpo. Y piensa que las pequeñas cosas son de inmensa ayuda.


  Caminas a un cierto paso, se ha convertido en algo habitual, automático. Ahora trata de caminar lentamente. Buda solía advertir a sus discípulos: «Caminad muy despacio, y dad cada paso conscientemente». Si cada paso lo das conscientemente, acabarás caminando con lentitud. Si vas corriendo, con prisa, te olvidarás de recordar. De ahí que Buda caminara muy lentamente.


  Intenta caminar lentamente, te sorprenderás: un nuevo tipo de conciencia empezará a surgir dentro de tu cuerpo. Come lentamente, te sorprenderás: supone una gran relajación. Haz todo lentamente… solo por cambiar el modelo antiguo, tan solo para cambiar los viejos hábitos.


  Primero el cuerpo tiene que relajarse por completo, como el de un niño pequeño. Entonces pasa a la mente. Actúa científicamente: primero lo más sencillo, después lo complejo, para de ahí pasar a lo muy complejo. Solo así podrás relajarte en lo más profundo.


  La relajación es un fenómeno de gran complejidad, con muchos matices, multidimensional. Son primordiales los siguientes puntos: entregar, confiar, darse, amar, aceptar, seguir la corriente, unirse a la existencia, disolver el ego, entrar en éxtasis. Incluye todo esto. Todo comienza a suceder si aprendes los caminos hacia la relajación.


  Tus llamadas religiones te han hecho un hombre tenso, porque han creado en ti la culpa. Aquí mi labor es ayudarte a que te deshagas de toda la culpa y de todo el miedo. Me gustaría decirte: «No hay cielo ni infierno». Por lo tanto no temas al infierno y tampoco ansíes el cielo. Todo lo que existe es este momento. Puedes convertirlo en cielo o infierno, es absolutamente posible, pero no existe cielo o infierno en ningún otro lugar. El infierno existe cuando te encuentras tenso; el cielo, cuando estás relajado. La relajación total es el paraíso.


  Cambio en los hábitos del sueño


  PREGUNTA: «Duermo de forma muy irregular, a veces solo una hora; otras hasta doce horas».


  


  Fija una hora para irte a dormir; si te duermes cada noche hacia las once, que siempre sea a las once. Eso es lo primero: ajústate a una hora fija, el cuerpo se acostumbra a un ritmo. No cambies la hora, de lo contrario confundirás al cuerpo. Tu cuerpo queda confundido, durante muchos días tiene alteración de horarios, algunas veces obligado a dormir, otras no. Así el cuerpo pierde la pauta de su ritmo, hay que crearlo de nuevo. Existe un ritmo biológico y el cuerpo ha perdido la pauta. Por lo tanto, si decides irte a la cama a las once, hazlo así siempre. De esta manera, suceda lo que suceda, tienes que irte a la cama a esa hora. Puedes decidir irte a las doce, la hora que tú quieras fijar, pero entonces debes atenerte a ella. Eso es lo primero…


  Antes de irte a la cama, durante media hora, baila vigorosamente para que el cuerpo pueda desprenderse de todas sus tensiones. Si te vas a la cama con ellas, te mantendrán despierto. Si te vas a ir a la cama a las once, empieza a bailar a las diez. Hazlo hasta las diez y media. Entonces date una ducha o un baño caliente. Relájate en el baño durante quince minutos. Que se relaje todo el cuerpo. Primero el baile para eliminar todas las tensiones; luego, una ducha caliente. Un baño será mucho mejor que una ducha, así puedes tumbarte en la bañera durante media hora, quince minutos, veinte; relajarte bien. Después come algo; cualquier alimento caliente irá bien, evita lo frío, por ejemplo toma leche caliente. Después vete a la cama. No leas antes de dormir: nunca.


  Así debería ser el programa, un programa de una hora: baile, baño, algo de comer —la leche caliente es lo mejor—, y después, a dormir; apaga la luz y duerme. Te venga el sueño o no, no te preocupes. Si no te viene, quédate quieto en silencio y observa tu respiración. No has de respirar muy fuerte, de lo contrario te mantendrás despierto. Que la respiración surja tal cual, silenciosa, pero no dejes de observarla: entra, sale, entra, sale… es un proceso tan monótono que enseguida te quedarás profundamente dormido. Todo lo monótono ayuda. Y la respiración lo es, no cambia: el aire entra, el aire sale. Puedes incluso murmurar las palabras, «entra», «sale», «entra», «sale».


  Si esto no funciona, no te levantes de nuevo. No vayas a la nevera a buscar qué comer ni leas. Pase lo que pase, quédate en la cama, relajado. Incluso si el sueño no llega, el relajarse es casi tan importante como el sueño, tan solo un poco menos, eso es todo. Si el sueño te aporta un descanso del ciento por ciento, estar relajado en la cama te aporta un noventa por ciento. Pero no te levantes, de lo contrario romperás el ritmo. Ya verás cómo a los pocos días te llega el sueño. Por la mañana también haz hincapié en levantarte exactamente a la misma hora.


  Apoya a tu cuerpo en su búsqueda de un patrón establecido; se ha desquiciado un poco. Así que por la mañana levántate a la misma hora, a las seis o a las siete, a la hora que sea, pon cerca el despertador. Incluso si no has dormido en toda la noche, no te preocupes; cuando suene el despertador, tienes que levantarte. No te metas en la cama de nuevo durante el día porque así rompes el ritmo. Por eso un día duermes una hora y otro duermes doce. ¿Cómo va el cuerpo a tener un ritmo? No duermas durante el día, ni se te ocurra, espera a la noche. A las once te irás a la cama otra vez. Deja que el cuerpo ansíe dormir. Desde las once hasta las seis… siete horas es suficiente.


  Incluso si durante el día te dan ganas de dormir, vete a dar un paseo, lee, canta, escucha música, pero no te vayas a la cama. Resiste a la tentación. Lo importante es que el cuerpo vuelva a tener su rutina establecida.


  Insomnio


  PREGUNTA: «No duermo bien y siempre me despierto entre las tres y las cuatro de la mañana».


  


  ¿Te levantas siempre entre las tres y las cuatro? Medita. Aprovecha siempre las oportunidades para hacer algo provechoso. Sé creativo con todo. Si no puedes dormir, entonces no hay necesidad de forzar el sueño, más aún, forzarlo es imposible. El sueño es una de esas energías que no pueden imponerse. Si lo haces, te verás alterado. Si haces algo para provocar el sueño, el mismo esfuerzo supondrá un obstáculo, porque el sueño va contra la acción; es un estado de no-acción. Hacer algún esfuerzo, por ejemplo, empezar a contar ovejas o ponerte a repetir un mantra, ponerte en una postura o en otra, o pedir ayuda a Dios y rezar, todo eso te hará estar más despierto. No ayudará para nada, pero la gente no deja de hacer todas esas cosas.


  Mi propuesta es totalmente distinta. Primero, si el sueño no llega, quiere decir simplemente que tu cuerpo está absolutamente descansado y la gente tiene diferentes…


  «Pero me siento exhausto.»


  Es solo en la mente, no tiene nada que ver con el cuerpo. La sola idea de no haber dormido te agota. No es realmente la falta de sueño. Porque el mecanismo del cuerpo, el organismo del cuerpo, posee su propia sabiduría. Por ejemplo, estás comiendo… El cuerpo dice: «¡Basta!». Pero tú insistes: «Como estoy tan delgado tengo que comer más». Es un error, te estás perjudicando. Puedes comer, puedes tragar un poco más, puedes hartarte, pero el organismo no lo acepta y rechazará la comida.


  Un día no tienes deseos de comer, pero la mente dice que si no comes enfermarás. Nadie enferma en un día. Si el cuerpo no tiene ganas de comer, es mejor hacerle caso; es más sabio, tiene una sabiduría innata, y si dice que no comas en determinado momento, hacerlo quizá sea peligroso. Puede que algo esté funcionando mal en el intestino y el cuerpo quiera limpiarlo antes de ingerir más comida. Quizá ha entrado algún veneno. Ya has ingerido demasiada comida y el cuerpo no ha sido capaz de terminar su trabajo con ella. No necesita más trabajo. De lo contrario, todo el mecanismo se rebelará, se hará ingobernable. Por eso, el cuerpo dice: «No a la comida, no hay apetito». No tener hambre es el lenguaje del cuerpo, solo un símbolo para ti. El cuerpo no puede hablar verbalmente, no puede decir: «¡Basta!». Es un símbolo, un símbolo del cuerpo: no hay apetito. El cuerpo dice: «¡No comas!». Pero tienes una mente, crees que debes comer al menos dos o tres veces al día, de lo contrario enfermarás. Sigues engullendo y al no tener apetito intentas crear uno falso. Condimentarás más la comida para crear un falso apetito o irás a algún lugar donde siempre te gusta comer. Intentas engañar al cuerpo, pero es una tontería. Lo mismo pasa con el sueño.


  Si te has quedado dormido y a las tres o las cuatro de la mañana te despiertas, quiere decir simplemente que el cuerpo está descansado. El descanso del cuerpo ha terminado, ahora la mente se pone a crear problemas. Aprovecha esa hora. Quédate en la cama en silencio; ¡disfruta del silencio de la noche! En lugar de inquietarte porque el sueño se ha roto, disfruta el momento para meditar. No hay necesidad de levantarse, quédate en la cama, descansa, pero escucha… Los sonidos de la noche están presentes, el silencio de la noche. Suena el tráfico pero no hay gente, todo el mundo duerme. ¡Es una maravilla! Estás solo, casi como si te encontraras en la montaña, con la oscuridad y el ambiente tranquilizador de la oscuridad. Disfrútalo y relájate disfrutándolo.


  ¿Te das cuenta? De lo contrario vas a sentirte desdichado al ver que de nuevo se te ha interrumpido el sueño, mañana otra vez estarás cansado y preocupado, tendrás tensiones, angustia y ansiedad. Todas estas cosas no te dejarán volver a dormir.


  Ten una actitud positiva, aprovecha el tiempo. Entra en armonía con la noche, los sonidos de la noche, ¡disfrútalos! Son inmensamente hermosos. De este modo no sabrás cuándo te has quedado de nuevo dormido… pero eso es una consecuencia, solo puede ser una consecuencia. Cuando estás tan absorto escuchando los sonidos de la noche, te quedarás dormido lentamente de nuevo; no por voluntad propia, será sin que lo quieras.


  No digo que tengas que meditar para poder dormirte, no. No existe un «de modo que», ni un «por tanto». ¡Digo simplemente que lo disfrutes! De pronto verás que ha venido el sueño.


  Pero que llegue o no es lo de menos. Si viene, bien; si no viene, pues bien también. Durante tres semanas haz esto y desaparecerá todo el cansancio. Es algo de la mente. Desde muy temprano por la mañana tienes metida la idea de que estás cansado. Naturalmente lo estarás más y más. Tendrás miedo de todo, de cada dificultad. Ya estás cansado, por lo tanto si haces tal cosa estarás más cansado. Creas una neurosis a tu alrededor.


  Todo el mundo tiene necesidades diferentes respecto al sueño y a la comida. Hay gente que duerme ocho horas, algunos necesitan diez y otros solo necesitan seis, mientras que otros pueden solo necesitar cuatro y hasta tres o dos…


  Mi propio padre no podía dormir más de tres. Se acostaba a las once y dormía tres, cuatro horas a lo sumo. Mi madre siempre se preocupaba, pero le recomendé a mi padre que se sentara a meditar. Así que se sentaba a las tres, y ese hábito se convirtió en su puerta hacia lo divino. Durante años se sentó desde las tres hasta las siete de la mañana… y casi parecía una estatua, se olvidaba del cuerpo.


  Se convirtió en la experiencia más valiosa de su vida; el sueño no puede ofrecerla. Estaba despierto y descansado hacia las tres; era así como su mecanismo corporal funcionaba. Al principio solía intentar volver a dormir. Sentía angustia porque el sueño se resistía, y se agotaba hasta la frustración de tanto intentar dormir. Por la mañana se encontraba deshecho. Tres o cuatro horas de esfuerzo por dormir cada noche y el sueño se resistía; ¿cómo no iba a estar frustrado? Pero desde que le recomendé la meditación, desapareció la frustración, y esos se convirtieron en sus ratos más preciados. Los anhelaba: pensaba en ellos durante las veinticuatro horas, porque eran los más sosegados. Utilizó ese tiempo adecuadamente.*


  Avivando los sentidos


  PREGUNTA: «Soy un intelectual. Trabajo mucho en el ordenador y a menudo me siento falto de vitalidad».


  


  Entra más en tu cuerpo. Haz que se aviven tus sentidos. Mira con amor, saborea con amor, toca con amor. Deja que tus sentidos funcionen con mayor plenitud. De repente te darás cuenta de que la energía que se estaba moviendo demasiado en la cabeza está ahora más repartida por el cuerpo.


  La cabeza es dictatorial. No deja de reunir energía de todas partes y la monopoliza. Aniquila los sentidos. La cabeza se lleva casi el ochenta por ciento de la energía y solo queda un veinte por ciento para todo el cuerpo. Desde luego, el resto del cuerpo sufre y cuando sufre, tú sufres, porque solo puedes ser feliz cuando funcionas como un conjunto, como una unidad orgánica, y cuando cada parte de tu cuerpo y de tu ser se lleva su proporción, nada más que eso, ni más ni menos. Entonces funcionas con un ritmo. Estás en armonía.


  Armonía, felicidad, salud: las tres son partes de un mismo fenómeno y esa es la integridad. Si eres íntegro, eres feliz, sano, armonioso.


  La cabeza crea un trastorno. La gente ha perdido muchas cosas. La gente no siente olores. Ha perdido la capacidad de oler. Ha perdido la capacidad de saborear. Solo oye algunas cosas. Ha perdido el oído. La gente no sabe realmente lo que es el tacto. Su piel se ha quedado inerte. Ha perdido su suavidad y receptividad. Así, la cabeza crece como un Adolfo Hitler, aplastando todo el cuerpo. La cabeza llega a ser más y más grande. Resulta muy ridículo. El hombre es casi como una caricatura: una cabeza muy grande y miembros muy pequeños, colgando.


  Vuelve a prestarles atención a los sentidos. Haz cualquier cosa con las manos, con la tierra, con los árboles, con las rocas, los cuerpos, las personas. Haz cualquier cosa que no necesite pensarse mucho, no intelectualizarse. Disfruta de ello. Entonces tu cabeza se irá aliviando poco a poco. Será beneficioso para la cabeza también, porque cuando la cabeza está demasiado cargada, piensa, pero no puede hacerlo. ¿Cómo va a pensar una mente preocupada? Para pensar necesitas claridad. Para pensar necesitas una mente que no esté tensa. Parecerá como una paradoja, pero para pensar hace falta una mente sin pensamiento. Entonces podrás pensar muy fácil, muy directa, muy intensamente. Pon cualquier problema delante de ti y tu mente no pensante empezará a resolverlo. Entonces aparece la intuición. No es preocupación, solo perspicacia.


  Cuando la mente está demasiado cargada de pensamientos, piensas mucho pero sin propósito. Se queda en nada, no hay nada en la cabeza. Vas dando vueltas y vueltas, haces mucho ruido, pero al final el resultado es cero.


  Dispersar la energía hacia los sentidos no va contra la cabeza sino a favor de ella, porque cuando la cabeza está equilibrada, en su justo lugar, funciona mejor, de lo contrario, se encuentra atascada. Tiene un tráfico intenso. Es como una hora punta; hora punta durante veinticuatro horas.


  El cuerpo es hermoso. Todo lo que se haga con el cuerpo es hermoso.


  Sensualidad


  PREGUNTA: «¿Qué es la sensualidad?».


  


  Sensualidad significa que estás abierto, tus puertas están abiertas, estás dispuesto a palpitar con la existencia. Si un pájaro se pone a cantar, la persona sensual siente enseguida el eco de la canción en lo más profundo de su ser. La persona que no es sensual no lo oye en absoluto, o puede que oiga solo un ruido lejano. No penetra en su corazón. Un cucú empieza a piar, y una persona sensual comienza a sentir como si el cucú no estuviera piando desde un lejano árbol de mango, sino desde lo más profundo de su propia alma. Se convierte en su propio trinar, se convierte en su propia ansia de lo divino, su propia ansia por el amado. En ese momento el observador y el observado son uno. Al ver florecer una hermosa flor, la persona sensual florece con ella, se convierte en flor con ella.


  La persona sensual es fluida, adaptable. Hace suya cada experiencia. Al ver un atardecer, es el mismo atardecer. Al ver la noche, una noche oscura, de hermosa y silenciosa lobreguez, se hace a sí misma oscuridad. Por la mañana se convierte en la luz.


  Se convierte en todo lo que es la vida. La saborea desde cualquier esquina y escondrijo. De ahí nace su riqueza, que es riqueza auténtica. Escuchando música, es la música; escuchando el sonido del agua, es el sonido mismo. Y cuando el viento pasa por los árboles de bambú, y estos crujen, se encuentra muy cerca de ellos. Está entre ellos, es uno más, es el mismo bambú.


  


  Un maestro zen le aconsejó a uno de sus discípulos que quería pintar bambúes: «Primero debes convertirte en uno de ellos».


  El discípulo era un pintor con talento, había pasado por numerosas escuelas artísticas, y con buenas calificaciones. Su nombre ya había empezado a hacerse conocido. Pero el maestro le recomendó: «Vete al bosque, vive entre los bambúes durante unos años, conviértete en bambú. El día que puedas llegar a convertirte en uno, regresa y pinta, nunca antes. ¿Cómo puedes pintar un bambú si no sabes lo que este siente en su interior? Puedes pintarlo desde el exterior, pero será tan solo como una fotografía».


  


  Esa es la diferencia entre la fotografía y la pintura. Una fotografía nunca puede ser una pintura. Por muy bien hecha que esté, de la forma más artística, solo queda como el reflejo de la circunferencia del bambú. Ninguna cámara puede penetrar en el alma.


  Cuando la fotografía apareció por primera vez, un gran pánico cundió en el mundo de la pintura al creer que esta perdería su antigua belleza y su viejo pedestal, pues la fotografía se desarrollaría más y más cada día y pronto llegaría a usurpar su puesto. Tal miedo era absolutamente infundado. De hecho, tras la invención de la cámara, la fotografía se ha desarrollado enormemente, pero al mismo tiempo la pintura ha llegado a nuevas dimensiones, nuevos horizontes, nuevas percepciones. La pintura se ha enriquecido, tenía que suceder así. Antes de que se inventase la cámara, el pintor hacía las funciones de esta.


  El maestro ordenó: «Vete al bosque». Así lo hizo el discípulo, y durante tres años habitó en el bosque, en compañía de los bambúes en toda clase de climas. Porque cuando llueve, el bambú goza y cuando hay viento, su disposición es distinta; cuando hace sol, sin duda todo se transforma en el propio ser del bambú. Cuando el cucú llega al árbol y empieza a trinar, los bambúes se quedan en un silencio receptivo. El discípulo tuvo que permanecer allí tres años.


  Y al fin llegó el día, llegó por fin: sentado junto a los bambúes, se olvidó de quién era. El viento sopló, comenzó a balancearse; ¡igual que un bambú! Tiempo después llegó a recordar que durante largo rato había dejado de ser un hombre. Había penetrado en el alma del bambú. Entonces los pintó.


  Desde luego, aquellos bambúes tienen una calidad totalmente diferente de la que puede ofrecer la fotografía. Esta puede ser muy bella, pero carente de vida. Aquel cuadro estaba vivo porque mostraba el alma del bambú en todas sus fases, en toda su riqueza, en todas sus estaciones. Estaba presente la tristeza, lo mismo que la alegría, la agonía y también el éxtasis. Todos esos estados los conocía el bambú, toda la biografía de un bambú estaba ahí. Ser sensual es estar abierto a los misterios de la vida. Hazte más y más sensual y deja de juzgar tanto. Permite a tu cuerpo ser la puerta.


  Rigidez en la parte inferior del cuerpo


  PREGUNTA: «Siento la parte inferior del cuerpo y las piernas pesadas, como si la energía estuviera bloqueada. ¿Cómo puedo estar más en contacto con el suelo?».


  


  La parte inferior del cuerpo supone un problema para mucha gente; casi para la mayoría. A causa de reprimir el sexo durante siglos, la parte inferior está sin vida. La gente ha tenido miedo de moverse más abajo del centro sexual. Por encima de él, la gente permanece tensa. De hecho, la mayoría vive con la cabeza, o si tiene algo más de valor, con el torso.


  A lo sumo llega hasta el ombligo, pero no más abajo, por lo que la mitad del cuerpo está casi paralizada, y a causa de ello, la mitad de la vida también lo está. Entonces muchas cosas se hacen imposibles porque la parte inferior del cuerpo es como la raíz. Es la raíz. Las piernas lo son, y se conectan con la tierra. Las personas se arrastran como espectros, sin conexión con la tierra. Debemos tomar conciencia de los pies.


  Lao Tzu solía decir a sus discípulos: «Hasta que no empiecen a respirar por la planta de los pies, no serán mis discípulos». Respirar por la planta de los pies… tiene toda la razón. Cuanto más profundo lo hagas, más profunda será tu respiración. Casi se puede decir que el límite de tu ser es el límite de tu respiración. Cuando ese límite se amplía y toca tus pies, tu respiración casi llega a ellos, no de una manera fisiológica, sino psicológica. Entonces te has hecho dueño de tu cuerpo. Por primera vez eres un conjunto, una pieza unida.


  Poco a poco, ve sintiendo más los pies. Prueba a estar de pie sobre la tierra sin calzado y siente la frescura, la suavidad, el calor. Todo lo que la tierra esté dispuesta a ofrecer en ese momento debes sentirlo, que fluya a través de ti. Permite que tu energía fluya dentro de la tierra. Conéctate con la tierra. Si lo estás con tu cuerpo, llegarás a ser más sensible y a estar más centrado, y eso es lo importante. Si lo has sentido, puedes moverte. Practícalo cuanto puedas.


  Enfermedades relacionadas con el estrés


  PREGUNTA: «Enfermo con frecuencia y creo que se debe a que me exijo demasiado. Pierdo el contacto con mi propio centro y mi cuerpo enferma».


  


  Todo el mundo debe entender el funcionamiento de su cuerpo. Si tratas de hacer algo que es más de lo que este puede tolerar, tarde o temprano enfermarás. Hay un cierto límite de hasta dónde puedes abusar del cuerpo, que a la larga pasa factura. A lo mejor trabajas demasiado. Puede que a los demás no les parezca tanto, pero eso es lo de menos. Puede que tu cuerpo no tolere tal esfuerzo; que tenga que descansar. El resultado al final será el mismo. En vez de trabajar durante dos o tres semanas y luego descansar durante otras dos o tres, trabaja las seis semanas seguidas y reduce el trabajo a la mitad… simple matemática.


  Esto es muy peligroso porque puede destruir muchas cosas frágiles del cuerpo, y al trabajar siempre en exceso quedas agotado, deprimido, te acuestas en la cama y no dejas de sentirte mal. Reduce la velocidad, actúa lentamente y hazlo con más conciencia. Por ejemplo, deja de caminar de la manera en que lo haces. Camina lentamente, respira lentamente, habla lentamente. Come lentamente, si por lo común te lleva unos veinte minutos, tómate cuarenta. Date un baño despacio; si sueles emplear diez minutos, que sean veinte. En general, el ritmo en las actividades debería reducirse a la mitad.


  No es solo con respecto a tu trabajo profesional. Las veinticuatro horas del día deberían ser más lentas, devolver la velocidad a su mínimo natural, a la mitad. Pero esto supone un cambio de toda una forma y un estilo de vida. Habla lentamente… incluso lee lentamente, porque la mente tiende a hacer todo de una cierta manera.


  Una persona demasiado trabajadora leerá deprisa, hablará deprisa, comerá deprisa; es obsesiva. Haga lo que haga, lo hará deprisa, incluso cuando no haya necesidad. Hasta dando su paseo matinal caminará deprisa. Podrá no ir a ningún sitio en concreto… solo a caminar, y da igual que el paseo sea cosa de dos o tres kilómetros. Porque un hombre obsesionado con la prisa irá siempre deprisa. Es simplemente su mecanismo automático, su comportamiento automático y mecánico. Entra dentro de su naturaleza. Tú debes evitarlo.


  Empieza desde hoy, reduce el ritmo a la mitad. Levántate despacio, camina despacio. Eso también te aportará una mayor percepción, porque al hacer algo muy despacio, por ejemplo mover muy lentamente la mano, eres consciente de ella de un modo mucho más intenso. Cuando la mueves deprisa lo haces de forma mecánica.


  Si quieres reducir la marcha, estás obligado a hacerlo conscientemente, no existe otra manera.


  No es una cuestión de capacidad. Es simplemente una cuestión de rapidez. Todo el mundo tiene su propio ritmo y cada uno debería tener el que le corresponde. Es algo natural para ti, no tiene nada que ver con la capacidad. Puedes desarrollar el suficiente trabajo con un ritmo determinado, y creo que aún serás capaz de hacer más. Una vez que alcances tu ritmo adecuado, serás capaz de hacer mucho más.


  No debe ser algo febril, deberá ser algo relajado, entonces serás capaz de hacer mucho más. Hay trabajadores lentos, pero la lentitud tiene sus propias cualidades. De hecho, son mucho mejores. Un trabajador rápido puede resultar cuantitativamente bueno. Puede producir más, pero cualitativamente nunca puede ser muy bueno. Un trabajador lento es cualitativamente más perfecto. Toda su energía se mueve en una dimensión cualitativa. Puede que la cantidad no sea mucha, pero al final esta es lo de menos.


  Si puedes hacer pocas cosas, pero cosas realmente hermosas, casi perfectas, podrás sentirte muy feliz y realizado. No hay necesidad de hacer muchas cosas. Si solo haces una cosa que te aporte satisfacción total, será suficiente, tu vida será plena. Puede que te pongas a hacer muchas cosas y nada te satisfaga, que todo te produzca rechazo y malestar. ¿Qué objetivo tiene hacerlo? No existe un criterio determinado.


  Hay que observar ciertos conceptos básicos. La naturaleza humana como tal no existe. Existen tantas naturalezas humanas como seres humanos, por lo que no hay un estándar. Hay corredores rápidos, hay corredores lentos. No se pueden comparar porque ambos son distintos, ambos son únicos e individuales. No debes preocuparte por esto. Todo es culpa de la comparación. Te das cuenta de que alguien está trabajando mucho y nunca se va a la cama y tú, hagas lo que hagas, tendrás que ir a acostarte; luego te sientes mal y crees que tu capacidad no es toda la que deberías tener.


  Pero ¿quién es ese señor y por qué vas a compararte con él? Tú eres tú, él es él. Si se le obliga a que haga las cosas lentamente, puede que hasta acabe enfermo. Estará haciendo algo en contra de su naturaleza. Lo que estás haciendo tú está en contra de la tuya; por lo tanto, escúchala.


  Siempre escucha al cuerpo. Él susurra, nunca grita, porque no puede gritar. Te lanza siempre sus mensajes en susurros. Si estás alerta, serás capaz de comprenderlos. El cuerpo en sí mismo posee una sabiduría que es mucho más profunda que la mente. La mente es muy inmadura. El cuerpo ha permanecido sin ella durante milenios. La mente es una recién llegada. Todavía no sabe mucho. Todavía el cuerpo mantiene bajo su control todo lo básico. Solo las cosas inútiles han sido encomendadas a la mente: el pensamiento filosófico, Dios, el infierno y la política.


  Las funciones más básicas: respirar, digerir, la circulación de la sangre, etc., se hallan bajo el control del cuerpo, mientras que únicamente los lujos quedan confiados a la mente. Escucha al cuerpo, nunca compares. Nunca antes ha habido un ser humano como tú y nunca lo habrá. Eres absolutamente único: pasado, presente, futuro. No puedes comparar funciones con nadie y no puedes imitar a nadie.


  Demasiada comida, muy poco sexo


  PREGUNTA: «Desde que terminé con mi pareja he estado comiendo mucho y he engordado. ¿Cómo puedo recuperar el equilibrio y comer menos?».


  


  Cuando no permites que la energía sexual se mueva adecuadamente, esta se empieza a obsesionar por la comida. La comida y el sexo son polos opuestos; se equilibran uno a otro. Si hay mucho sexo, tu interés por la comida desaparece. Si reprimes tu sexualidad, tu interés por la comida llega a ser casi una obsesión. Por lo tanto, no puedes hacer nada directamente respecto a la comida, y si lo intentas, no dejarás de tener problemas. Durante unos días podrás imponer tu voluntad, pero entonces aparecerá de nuevo el conflicto y aparecerá con mucha más fuerza. La clave está en trabajar en tu energía sexual.


  El problema surge porque en el niño las primeras experiencias de comida y amor están profundamente asociadas. La comida y el amor le llegan del pecho de la madre. Cuando el niño recibe amor no se preocupa por la leche, la madre tiene que convencerlo de que coma. Si el niño no está recibiendo amor, entonces no deja el pecho, porque teme el futuro. Tiene que beber toda la que pueda porque no está seguro de que la madre le vaya a dar más. Si el niño recibe amor, está seguro, no molesta. Siempre que lo necesite la madre le dará más, puede confiar en su amor. Pero si la madre no ofrece suficiente cariño, el niño no puede confiar, entonces tiene que beber toda la que pueda. Se alimenta en exceso. En consecuencia, si el niño no recibe suficiente amor se interesa más por la comida. Si lo recibe, no se interesará tanto por ella, solo el interés natural, lo que su cuerpo necesite.


  Si por alguna razón has estado obstruyendo tu energía amorosa, la energía atascada se transformará en interés por la comida. Si quieres cambiarla, tendrás que moverte un poco más hacia el terreno amoroso. Deberás amar más. Por ejemplo a tu propio cuerpo. Empieza desde ahí, disfruta de tu cuerpo. Es un hermoso instrumento, una gran ofrenda. Baila, canta, toca y siente tu propio cuerpo. El problema consiste en que si no amas a tu propio cuerpo, no permitirás que lo ame nadie más. De hecho, la persona que intente sentir amor hacia ti parecerá ridícula, tonta. Como tú no puedes amar a tu cuerpo, ¿qué es lo que ve esa persona en ti? ¡Tú no ves nada! Hasta que no empieces a apreciar la belleza de tu cuerpo, no serás capaz de aceptar el amor de otra persona. La idea misma de que tal persona pueda estar interesada en ti demuestra cuán tonta es y nada más.


  Ama a tu cuerpo. Si se presentan oportunidades para expresar amor, dar un abrazo, entrelazar las manos con alguien, no las deseches. Te sorprenderás: según te vayas adentrando en el amor, el problema de la comida se solucionará automáticamente. Estar enamorado es una gran experiencia y comer de manera compulsiva es de las más penosas. No es que la comida no sea una cosa espléndida, pero lo es solo cuando se ingiere en cantidades que pueden absorberse. Tomada con exageración puede resultar nauseabunda.


  Esto es lo bonito que tiene el amor: que nunca es demasiado. Nadie puede amar hasta hartarse, no hay límite. Cuando comes, engulles la comida; cuando amas, compartes, das. Es un fenómeno reconfortante. Cuanto más das, más energía empieza a fluir. Te conviertes en un río, ya no eres agua estancada.


  Eso es precisamente lo que has hecho: has convertido tu energía en un charco estancado. ¡Rompe los muros! Te estás perdiendo innecesariamente algo hermoso, algo que solo el amor y nada más que el amor puede ofrecer. En su lugar, estás sufriendo por el problema de la comida.


  Ayuno y festín


  PREGUNTA: «¿Podría abordar el tema del ayuno?».


  


  Si a veces sientes una inclinación natural hacia el ayuno, no como una regla, ni como un principio, ni tampoco como una filosofía que debes seguir, ni como una disciplina que debes aplicar, sino como un sentimiento espontáneo, es bueno. Entonces debes recordar siempre que tu ayuno es un vehículo para el festín; para que puedas volver a comer bien de nuevo. El ayuno es un medio, nunca un fin. Raramente ocurre como un fin; muy de vez en cuando. Si eres lo más receptivo posible al comer, y además saboreas, nunca comerás demasiado.


  No pongo énfasis en la dieta sino en la percepción. Come bien, disfruta cuanto puedas. Recuerda: la regla es que si no disfrutas la comida, comerás más para compensar. Si disfrutas la comida, comerás menos, no habrá necesidad de compensación. Si comes despacio, saboreando cada bocado, masticando bien, te involucras de lleno en el acto. Comer debería ser como una meditación.


  No estoy en contra del gusto, porque no estoy en contra de los sentidos. Ser sensible es ser inteligente, ser sensible es estar vivo. Tus supuestas «religiones» han intentado insensibilizarte, atontarte. Están en contra del gusto, quisieran que tu lengua fuera insensible para que no pudieras saborear nada. Pero eso no es muy saludable, la lengua solo pierde el gusto en la enfermedad. Cuando tienes fiebre, la lengua pierde el gusto. Si estás bien, la lengua tiene sensibilidad, está viva, palpitante, late con energía. No estoy en contra del gusto. Estoy a favor del gusto. Come bien, saborea bien, el gusto es divino.


  Y así, exactamente como el gusto, tienes que mirar la belleza y disfrutarla; tienes que escuchar la música y disfrutarla; tienes que tocar las rocas y las hojas y a los seres humanos, su calidez, su textura, y disfrutar. Usa todos los sentidos, úsalos de una manera óptima. Entonces vivirás realmente y tu vida será apasionada, no será aburrida, estará plena de energía y vitalidad. No estoy a favor de esas personas que te han enseñado a aniquilar los sentidos, porque tales personas están en contra del cuerpo.


  Recuerda, el cuerpo es tu templo, el cuerpo es una ofrenda divina. Es delicado, maravilloso y hermoso. Aniquilarlo es ser desagradecido con Dios. Dios te ha dado el gusto, no lo has creado tú, tú no eres el responsable de tenerlo. Dios te ha dado los ojos y ha creado este mundo psicodélico tan colorista. Permite que exista una gran comunión entre los ojos y los colores del mundo. Él ha creado todo dentro de una extraordinaria armonía. No la rompas.


  Escucha al cuerpo. El cuerpo no es tu enemigo, cuando dice algo, actúa en consecuencia porque él tiene su propia sabiduría. No lo molestes, no hagas un viaje a la mente. Por eso no enseño a hacer dietas, solo enseño a tener percepción. Come con plena conciencia, come meditativamente, entonces nunca comerás demasiado ni demasiado poco. Demasiado es tan malo como demasiado poco, ambos son los extremos. La naturaleza te quiere equilibrado, quiere que consigas un equilibrio, que estés en el medio, ni más ni menos. No vayas a los extremos. En ellos está la neurosis.


  Respecto a la comida existen dos tipos de neuróticos: los que no paran de comer, desoyendo al cuerpo, que no deja de gritar: «¡Basta!». Pero ellos siguen. Son gente neurótica. Y luego tenemos la otra variedad: el cuerpo no deja de gritar: «¡Tengo hambre!» y ellos están a dieta. Ambos son neuróticos, ambos son enfermos, necesitan tratamiento, deberían internarlos. Una persona sana es la que está equilibrada: en todos sus actos siempre se halla en el medio. No cae en los extremos, porque estos no crean más que ansiedad y tensiones. Cuando comes demasiado surge la ansiedad, porque el cuerpo está muy lleno. Cuando no comes suficiente, también hay ansiedad, porque el cuerpo tiene hambre. La persona sana es la que sabe cuándo parar. Eso debería salir de tu percepción, no de determinadas doctrinas.


  Sería peligroso decirte cuánto tienes que comer, ya que te aconsejaría basándome en un promedio. Alguien está muy delgado y alguien está muy gordo, y si les digo cuánto deben comer a lo mejor para unos resulta demasiado y para otros, nada. Por lo tanto, no imparto normas fijas, simplemente te abro la percepción. Escucha a tu cuerpo: el de cada uno es distinto.


  Así, existen diferentes tipos de energía, diferentes tipos de comportamiento. Un profesor de universidad no gasta demasiada energía en lo que a su cuerpo se refiere. No necesitará mucha comida y precisará, además, un tipo distinto de alimentación. Un trabajador necesitará mucha comida, y también de un tipo distinto. Por eso una recomendación rígida sería peligrosa. Ninguna norma debe ser impuesta como norma universal.


  George Bernard Shaw dijo que solo hay una regla de oro: que no hay reglas de oro. Recuérdalo, no hay reglas de oro, no puede haberlas porque cada individuo es único y por ende nadie puede recetar. Por lo tanto, solo te recomiendo sensibilizar los sentidos… los cuales no se componen de principios, o de leyes. Mi enfoque se centra en la percepción, ya que hoy puede que necesites comer más y mañana quizá menos. No es solo una cuestión de que eres diferente a los demás; es que cada día de tu vida es diferente. Has pasado la jornada descansando, puede que no necesites comer mucho. Otro día lo has pasado en el jardín, trabajando, y tal vez necesitas comer más. Deberíamos estar alerta y deberíamos ser capaces de escuchar lo que dice el cuerpo. Marcha en consonancia con el cuerpo.


  El cuerpo no es tu amo, pero tampoco tu esclavo; es tu amigo. Entabla amistad con él. Los que continúan comiendo en exceso y los que insisten en hacer régimen han caído en la misma trampa. Ambos están sordos, no escuchan lo que les dice el cuerpo.


  Olvídate de esas ideas absurdas de que es pecado comer para dar gusto al paladar. ¿Para qué vas a comer? Así sería pecado mirar por los ojos, ¿para qué vas a ver? También sería pecado oír por el oído, ¿para qué vas a oír? De esta manera no queda nada, más vale que te suicides, porque lo esencial de la vida está en los sentidos. Los sentidos actúan en todo lo que haces. Fluyes a través de ellos, y así te relacionas con la vida. Cuando comes con gusto, satisfaces al Dios dentro de ti. Cuando comes con gusto respetas al Dios que hay en la comida. Pero tus mahatmas, tus supuestos maestros religiosos te han enseñado el autocastigo. En nombre de la religión, lo que te han enseñado es masoquismo: «Fortifícate. Cuanto más lo hagas, más valioso serás a los ojos de Dios. Cuanto más infeliz seas, más virtud acumularás. Si eres feliz, cometes un pecado. La felicidad es pecado, la virtud está en el infortunio». Esta es su lógica.


  Me parece gratuito, es tan absurdo, tan falto de lógica, tan evidentemente insensato. Dios es feliz, por lo que para estar en consonancia con Dios debes ser feliz. Esta es mi doctrina: Dios es feliz, por lo que para estar en armonía con Dios debes ser feliz. Cuando lo eres, vas al unísono con Dios, cuando eres infeliz, no vas al mismo ritmo. Un hombre infeliz no puede ser un hombre religioso.


  Si me preguntas lo que es pecado… te diré que solo hay uno: ser infeliz es un gran pecado. Ser feliz, enormemente feliz, es ser un santo. Haz que tu religión te enseñe a cantar y a danzar y a deleitarte con la vida. Haz que tu religión sea una religión positiva, de afirmación, de felicidad, de gozo, de éxtasis. Arroja toda la insensatez que te ha acompañado durante siglos, porque ha mutilado a toda la humanidad. Ha vuelto a la gente fea, infeliz y desgraciada. Apela a lo patológico, a todos aquellos que quieren torturarse, a ellos les da una excusa para hacerlo.


  El autocastigo o castigar a los demás son enfermedades, nacen de la tortura. Alguien es como Adolfo Hitler y tortura a los demás, o alguien es como Mahatma Ghandi y se tortura a sí mismo. Ambos están en el mismo barco, puede que espalda contra espalda, pero aun así, en el mismo barco. El gusto de Adolfo Hitler está en torturar a los demás; el de Mahatma Ghandi en torturarse a sí mismo, pero ambos son violentos. La lógica es la misma: su gozo depende de la tortura. Su motivación es diferente, pero esta no es la cuestión, su mente tiene la misma actitud: la tortura. Respetas a la persona que se tortura a sí misma porque no entiendes la lógica que implica. A Adolfo Hitler se le condena en todo el mundo y a Ghandi se le venera, esto es confuso. ¿Cómo es posible? Porque la lógica es la misma. Ghandi afirma: «No comas nada por el gusto. El gusto no debe permitirse. Come como un deber, no como un placer. Come porque tienes que vivir, eso es todo». Reduce el placer de comer al vulgar mundo del trabajo: «No comas por necesidad». Recuerda, los animales comen así. Comen por comer, para existir, para sobrevivir. ¿Has visto a algún animal disfrutar de la comida? En absoluto. Ellos no hacen banquetes y fiestas, no cantan ni bailan. Solo el hombre ha hecho del comer una gran celebración.


  La actitud es la misma respecto a muchas cosas. Ghandi afirma: «Haz solo el amor si quieres un hijo; de lo contrario no lo hagas nunca. Dejemos que el amor sea algo biológico. Se debe comer solo para sobrevivir y amar solo para propagar la especie. Nunca hagas el amor por diversión».


  Eso es lo que hacen los animales. ¿Has observado a un perro copulando? Mira su cara, no hay diversión… sino una especie de deber. Tiene que hacerlo, algo lo obliga en su interior, un impulso biológico. Desde el momento en que ha terminado de montar a la hembra, se olvida de esta, sigue su camino, ni siquiera le dice: «Gracias». ¡Se acabó, el trabajo ha terminado! Solo el hombre ama por placer. Ahí es donde la humanidad supera a los animales: solo el hombre ama por diversión; por el gusto de hacerlo, por la belleza que implica, por la música y la poesía que brota de ello.


  Por eso afirmo que la píldora es una de las mayores revoluciones que ha habido en el mundo, porque ha cambiado completamente el concepto del amor. Ahora uno puede amar solo por placer. No hay necesidad de estar bajo una esclavitud biológica, no hay necesidad de hacer el amor solo cuando se quiera un hijo. Ahora el sexo y el amor están completamente separados. La píldora ha conseguido la mayor de las revoluciones; ahora el sexo es sexo y el amor es amor. Es sexo cuando es biológico. El amor sucede cuando hay simplemente una música hermosa para dos cuerpos que se encuentran, que se funden uno con otro, desaparecen el uno en el otro, se pierden el uno en el otro, alcanzan una dimensión totalmente nueva en el ritmo, en la armonía… en la experiencia del orgasmo. Sin problemas por los hijos, sin presiones de tipo biológico, sin nada. Ahora el acto es hermoso por sí mismo, ya no es un medio para conseguir un fin; esa es la diferencia. El trabajo es un medio para conseguir un fin. En el juego el fin y los medios marchan juntos. En el juego el medio en sí mismo es el fin, no hay otro fin en ello.


  Come por el gozo de comer, entonces eres humano, un ser superior. Ama por el placer de amar; estarás en otro nivel. Escucha por el placer de escuchar y te liberarás de la prisión de los instintos.


  No estoy en contra de la felicidad, estoy totalmente a favor de ella. Soy un hedonista y esta es mi opinión: toda la gente con mayor espiritualidad del mundo ha sido siempre hedonista. Si alguien no lo es y finge ser espiritual, en realidad no lo es, se trata tan solo de un psicópata. Porque la felicidad es la meta auténtica, la fuente auténtica, el verdadero fin de todas las cosas. Dios está buscando la felicidad a través de ti, de millones de maneras. Ofrécele toda la felicidad posible y ayúdale a alcanzar las cimas más altas, las cuotas más altas de felicidad. Entonces sí que eres religioso, entonces tus templos se convertirán en lugares de celebración y tus iglesias no serán tan feas y tristes, tan sombrías, tan lúgubres como cementerios. Entonces habrá risas, musica y baile, y no habrá más que gozo.


  La esencia de la religión no es otra que el júbilo. Por ende, todo lo que te aporte placer es virtuoso, todo lo que te cause tristeza, te haga infeliz, es pecado. Que esta sea la norma.


  Y no propongo reglas estrictas, porque sé cómo funciona la mente humana. Una vez que aceptas una regla estricta, olvidas la percepción para seguir determinada regla rígida. Una regla así no es la respuesta, puedes seguirla y aun así no crecer. Te contaré algunas anécdotas:


  


  Benny llegó a su casa y encontró en la cocina toda la vajilla rota. «¿Qué ha pasado?», le preguntó a su esposa. «Este libro de cocina está equivocado», explicó ella. «Dice que una vieja taza sin asa puede servir para medir; he intentado once veces quitar el asa sin romper la taza, y no hay manera.»


  


  Si el libro de cocina dice eso, pues hay que hacerlo. La mente humana es absurda, recuérdalo. Una vez que aceptas una norma, la sigues a rajatabla.


  


  El secretario llegó a casa de su jefe, hombre seco y autoritario que se hacía obedecer sin contemplaciones. Pulsó el timbre y esperó a que el criado abriera. Este echó un vistazo por la mirilla y, reconociendo al visitante, abrió la puerta. «Deje el paraguas en la puerta», le advirtió el criado. «No traigo paraguas», respondió el secretario. «Entonces vuelva a casa y traiga uno. El señor ordenó que todos los visitantes dejaran el paraguas en la puerta. Si no lo hace así no voy a poder dejarlo entrar.»


  Una norma es una norma.


  La policía perseguía frenéticamente a unos ladrones que acababan de robar un banco; de pronto, tras un viraje, los agentes se detuvieron en una gasolinera, desde donde el policía que iba al volante llamó a su jefe. «¿Los han cogido?», preguntó este ansioso. «Tuvieron suerte», respondió el policía. «Estábamos a punto de hacerlo… pero como a un kilómetro noté que habíamos llegado a los quinientos kilómetros y que debíamos parar a cambiar el aceite.»


  


  ¿Qué puedes hacer cuando hay que cambiar el aceite cada quinientos kilómetros y ya los has alcanzado? Lo primero es cambiar el aceite.


  Nunca propongo reglas inflexibles porque sé cuán estúpida puede ser la mente humana. Sencillamente les doy a las personas un cierto sentido, una orientación. Mantente alerta y vive de manera consciente.


  Lee esta otra:


  


  Mike le dijo a Pat que tenía que ir a un velorio, y este se ofreció a acompañarlo. De camino, Pat sugirió tomar un trago y ambos acabaron un poco alegres. En consecuencia, Mike no lograba recordar la dirección del velorio. «¿Dónde está la casa de tu amigo?», preguntó Pat. «He olvidado el número, pero estoy seguro de que es en esta calle.»


  Llevaban ya cinco minutos caminando cuando Mike vio una casa que creía reconocer. Entraron, pero el vestíbulo estaba oscuro. Abrieron la puerta y se encontraron ante una sala de estar, que también estaba oscura, excepto por la luz de unas cuantas velas sobre el piano. Se acercaron al piano, se arrodillaron y rezaron. Pat alzó la vista y miró el piano. «Mike», exclamó, «no conocí a tu amigo, pero sin duda tenía una buena dentadura.»


  


  Así son las cosas. Así es el ser humano. Lo único que me gustaría ofrecerte es una iniciación en la percepción. Podrá cambiar tu vida entera. No se trata de que entres en una disciplina, es cuestión de encender una luz en tu interior.


  Desintoxicación a través del ayuno


  PREGUNTA: «¿Recomienda usted el ayuno como método para desintoxicar el cuerpo? Soy vegetariano desde hace poco».


  


  Siempre que ayunas el cuerpo queda libre de trabajar en la digestión. Durante el ayuno, el cuerpo puede ocuparse de expulsar las células muertas, las toxinas. Es como cuando llega un día de la semana, el sábado o el domingo, en que tienes el día libre y te ocupas de limpiar la casa. Toda la semana estuviste tan atareado que no pudiste hacerlo. Cuando el cuerpo no tiene nada que digerir, cuando no has comido nada, él mismo se ocupa de su propia limpieza. Es un proceso que surge espontáneamente, y el cuerpo expulsa todo lo que no necesita, lo que supone una carga. El ayuno es un método de purificación. De vez en cuando, ayunar es magnífico, no hacer nada, no comer, descansar. Bebe todo el líquido que quieras, descansa y ya verás cómo se limpia el cuerpo.


  Algunas veces, si crees que te hace falta un mayor tiempo de ayuno, también puedes hacerlo, pero trata al cuerpo con mucho mimo. Si sientes que el ayuno está dañando al cuerpo de algún modo, no sigas. Si el ayuno está ayudando al cuerpo sentirás más energía, te sentirás más vigoroso, rejuvenecido, vital. El criterio es el siguiente: si te sientes débil, si notas un ligero temblor en el cuerpo, ten cuidado; ya no se trata de una simple purificación. El ayuno se está convirtiendo en algo nocivo. No sigas.


  Debemos saber bien lo que hacemos. En realidad, el ayuno se debe hacer cerca de alguien que lo haya practicado largo tiempo y que conozca bien los pasos que se deben seguir y todos los síntomas: ¿qué pasará si se convierte en algo nocivo, qué pasará si va por buen camino? Tras un ayuno auténtico y purificante, te sentirás como nuevo, rejuvenecido, más limpio, ligero, feliz; el cuerpo funcionará mejor porque ahora se ha descargado. Pero sólo debes hacer ayuno si has comido de forma exagerada. Si has comido debidamente no hay necesidad de ayunar. El ayuno solo hace falta cuando has abusado del cuerpo, y todos alguna vez hemos comido mal.


  El hombre ha perdido el norte. Ningún animal come como el hombre; los animales tienen su alimento predilecto. Si pones a un grupo de búfalos en un jardín, solo comerán una determinada hierba. No comerán cualquier cosa que encuentren; son muy selectivos. Tienen un afinado sentido respecto a la comida. El hombre está totalmente perdido, no tiene sensibilidad para la comida. Come cualquier tipo de cosa. En realidad es difícil encontrar algo que el hombre no haya comido de una u otra manera. En algunos lugares, comen hormigas o serpientes. En otros comen perros. El hombre ha comido de todo. Está completamente loco. No sabe lo que está en consonancia con el cuerpo y lo que no lo está. Tiene una confusión absoluta.


  El hombre por naturaleza debería ser vegetariano, porque su cuerpo está formado para la comida vegetariana. Hasta los científicos admiten que la estructura del cuerpo humano demuestra que el hombre debería ser vegetariano. Existen determinadas maneras de juzgar si ciertas especies de animales son vegetarianas o no: depende del intestino; de su longitud. Los animales no vegetarianos tienen un intestino muy pequeño. Los tigres, los leones tienen un intestino pequeño, porque la carne ya es una comida digerida. No hace falta un intestino largo para digerirla. El animal ha hecho ya el trabajo de digestión. Ahora te estás comiendo la carne del animal. Ya está digerida, no hace falta un intestino largo. El hombre posee uno de los intestinos más largos: lo que quiere decir que es vegetariano. Es necesaria una digestión larga, que producirá una cantidad de excremento que el cuerpo deberá eliminar.


  Si el hombre no es vegetariano y continúa comiendo carne, el cuerpo está sobrecargado. En Oriente, todos los grandes maestros, como Buda, Mahavir, etc., han hecho hincapié en el asunto, no a causa del concepto de la no-violencia, pues eso es algo secundario, sino porque para pasar a un grado mayor de meditación el cuerpo necesita sentirse ligero, natural, fluido. Tu cuerpo necesita ser liviano, y un cuerpo que no sea vegetariano resulta muy pesado.


  Observa con atención cuando comes carne. Si matas a un animal, ¿qué le pasa? Por supuesto, a nadie le gusta que lo maten. La vida pretende prolongarse a sí misma, el animal no muere por gusto. Si alguien te mata, no vas a morir feliz. Si un león salta sobre ti y te mata, ¿qué le pasará a la mente? Sucede lo mismo cuando tú matas al león. Dolor, miedo, angustia, ansiedad, rabia, violencia, tristeza; por todos estos estados pasa el animal. Por todo su cuerpo se extienden la violencia, la angustia, el dolor. Todo su cuerpo se llena de toxinas, de sustancias nocivas. Todas las glándulas del cuerpo emanan veneno porque el animal está muriendo contra su voluntad. Entonces te comes la carne, y esta lleva todo el veneno que el animal ha soltado. Toda su energía está envenenada. Por lo tanto, todo ese veneno se traslada a tu cuerpo.


  Toda esa carne que estás comiendo pertenecía al cuerpo del animal. Tenía un propósito específico para él. Un tipo específico de conciencia existente en el cuerpo del animal. Tu conciencia está en un plano superior a la del animal y cuando comes su carne, tu cuerpo se rebaja al grado más bajo, al grado del animal. Entonces se crea un espacio entre tu conciencia y tu cuerpo, y así surge la tensión, surge la ansiedad.


  Deberíamos comer solo cosas naturales: naturales para ti. Frutas, nueces, verduras, todas las que quieras. Lo bueno es que no puedes comer de todo esto más de lo necesario. Todo lo que es natural te deja siempre satisfecho, porque sacia el cuerpo, te satura. Te sientes lleno. Si algo no es natural nunca te deja satisfecho. Come helado: nunca te ves saciado. De hecho, cuanto más comes, más quieres. No es un alimento. Se ha engañado a tu mente. Ahora no estás comiendo acorde con las necesidades del cuerpo, estás comiendo por el paladar. El gusto ha tomado el mando.


  No debería mandar el gusto. En cuanto al estómago, no sabe nada. No sabe nada acerca del cuerpo. El paladar tiene un propósito específico que cumplir: saborear la comida. Por supuesto, este debe juzgar, es lo único, qué alimento es para el cuerpo, para mi cuerpo, y qué alimento no lo es. Es algo así como un vigilante en la puerta, pero no es el amo. Si el vigilante se convierte en el amo, entonces todo se complica.


  Comida de estímulo, comida de reclamo


  PREGUNTA: «¿Cómo puedo saber qué alimento me conviene?».


  


  Hay dos tipos de comida. Una es la que te gusta, la que te apetece, la que quisieras comer. No hay nada de malo en ello, pero tendrías que aprender un pequeño truco. Hay comidas que ejercen un atractivo irresistible. Dicho atractivo no se debe a que tienes toda esa comida ante la vista. Vas a un hotel, a un restaurante, ves una variedad de manjares: el olor que sale de la cocina, el color y el aroma de la comida. No estabas pensando en comer, pero de pronto te apetece; no te servirá de mucho. Se crea una apetencia falsa. Puedes comer lo que quieras, pero no quedarás satisfecho. Comerás más y más sin conseguir nada, no llegarás a estar satisfecho. Ahí está la clave. El estar insatisfecho es lo que crea la obsesión. Medita un poco cada día antes de tomar alimentos. Cierra los ojos y siente lo que tu cuerpo necesita: ¡sea lo que sea! No has visto ningún alimento, no hay comida en la mesa. Simplemente estás sintiendo tu propio ser, lo que tu cuerpo necesita, lo que te apetece, lo que anhelas.


  El doctor Leonard Pearson llama a esto «comida de estímulo»: la comida que te apetece. Come toda la que quieras, pero sé fiel con esos alimentos. Hay otro tipo de comida al que se puede llamar «comida de reclamo»: cuando se te muestra, te sientes atraído. Por lo tanto, es un asunto puramente mental y no te hace falta. Si haces caso a la llamada de la comida de estímulo, podrás comer toda la que quieras y no habrá ansiedad, porque quedarás satisfecho. El cuerpo simplemente desea lo que necesita, no quiere nada más. Será más que suficiente, y una vez que uno queda satisfecho, no come más. El problema surge solamente cuando estás ingiriendo alimentos tipo reclamo: la tienes delante de ti y te ves inducido a comerla. No te deja satisfecho porque el cuerpo no la necesita. Al no satisfacerte, comes más, pero por mucho que comas, no te sentirás pleno, ya que, para empezar, el cuerpo no la necesitaba.


  Debe satisfacerse el primer tipo de deseo, así el segundo desaparece. Lo que le pasa a la gente es que nunca escucha al primero, por lo que surge el problema con el segundo. Si haces caso a la comida de estímulo, la de reclamo deja de existir. La segunda se convierte en un problema solo porque has olvidado completamente que tienes que escuchar tu propio deseo, pero a la gente se le ha enseñado a no escucharlo. Se le ha repetido: «Come esto, no comas de aquello»; normas establecidas. El cuerpo no tiene normas fijas.


  Se ha demostrado que si a los niños pequeños les dan libertad en cuestión de comida, solo comerán lo que su cuerpo necesite; es algo sorprendente. En nuestros días contamos con los muchos descubrimientos que está realizando la psicología, algunos de ellos muy interesantes. Si un niño sufre una determinada enfermedad, y si la manzana es beneficiosa para dicha enfermedad, el niño elegirá la manzana. Le han presentado toda una variedad de alimentos, pero él elegirá la manzana. Eso es lo que hacen los animales, solo el hombre ha olvidado el lenguaje.


  No es posible engañar a un burro: comerá solo su comida. El hombre está desorientado. Por todas partes, a través de anuncios, fotografías a todo color, televisión, cine, se le distrae y se le aleja de la llamada de su cuerpo. A cierta empresa le interesa venderte algo. Supone un interés para la compañía, el beneficio es para dicha empresa, no para ti.


  La compañía Coca-Cola está interesada en venderte su bebida. Tu cuerpo no la necesita, no es nada más que un reclamo. Vayas donde vayas, hay Coca-Cola; al parecer es una de las bebidas más universales, llega a los sitios más recónditos. Desde cualquier lugar la botella te está llamando en tono de reclamo: «Ven aquí». Entonces te da sed. Una sed falsa. No te digo que no bebas Coca-Cola, pero deja que te lo pida el cuerpo en un momento determinado.


  Te llevará algunos días, incluso semanas, llegar a saber lo que te apetece. Come todo lo que quieras de lo que te guste. No te preocupes de lo que digan los demás. Si te apetece un helado, pues come helado. Come para tu satisfacción, para el deseo del corazón, así llegarás a estar lleno. Al estar satisfecho, desaparece el deseo de comer por comer. Es la sensación de estar insatisfecho lo que te hace hartarte de comida sin ningún propósito. Te sientes lleno, pero aun así insatisfecho. De ahí surge el problema.


  Lo primero que tienes que hacer es aprender lo que es natural y espontáneo, porque lo hemos olvidado, pero está en la naturaleza del cuerpo. Cuando vayas a desayunar, cierra los ojos y observa lo que quieres; lo que realmente te apetece. No pienses en lo que tienes, solamente en lo que deseas. Ve entonces a buscar lo que hayas elegido y cómelo. Come todo lo que quieras. Durante unos días mantente a dieta de eso. Poco a poco verás que así ningún alimento te incita.


  La segunda es que cuando comas, mastiques bien. No tragues deprisa, porque si comer es un acto oral, debes disfrutarlo en la boca. ¿Por qué no masticar tranquilo? Si comes diez bocados puedes disfrutar más de cada bocado masticándolo diez veces. Será casi como dar diez bocados si tu disfrute está solo en el gusto.


  Cuando comas, mastica más, porque el goce está más arriba de la garganta. Por debajo no hay gusto, no hay nada en absoluto, entonces, ¿por qué correr tanto? Mastica más, saborea más. Y para hacer más intenso el sabor, haz todo lo que hay que hacer. Cuando vayas a comer algo, huélelo primero. Disfruta su olor porque la mitad del gusto está en el olor.


  Tómate tiempo, conviértelo en una meditación. Incluso si la gente piensa que te has vuelto loco, no te preocupes. Observa la comida desde todos los ángulos. Tócala con los ojos cerrados, tócala con las mejillas. Siéntela de todas las maneras, huélela una y otra vez. Entonces toma un bocado pequeño y mastícalo disfrutándolo; que sea como una meditación. Una pequeña cantidad de comida será suficiente y te dará más satisfacción.


  Hipocondría


  PREGUNTA: «Me preocupo constantemente por mi cuerpo, de que pueda enfermar. ¿Puede darme algún consejo sobre esto?».


  


  Si piensas demasiado en el cuerpo, este enferma, y cuando enferma, piensas en él más todavía. Entras en un círculo vicioso. Hasta una persona sana, una persona absolutamente sana, si se preocupa por su estómago, en cómo digerirá determinados alimentos y qué es lo que pasará, en veinticuatro horas se sentirá mal del estómago. Una vez que lo esté, pensará en él aún más. Al cuerpo no le pasa nada en especial. Lo que sucede es que una cierta idea echó raíz. La medicina no puede ayudar porque la medicina no puede curar la idea. Así que vas de médico en médico, de una molestia a otra y nadie te ayuda. Incluso más bien te trastornarán porque sus medicamentos no pueden curar la idea. Y no tienes una enfermedad, sino una idea. Los medicamentos tendrán efectos secundarios, son muy nocivos.


  Cuanto más fracases con los médicos, más te preocupará tu cuerpo. Surge entonces la obsesión. Llegas a una susceptibilidad especial. Con un ligero cambio, una pequeña molestia, un leve dolor, ya te entra el pánico. Tal pánico hace que el cuerpo se indisponga cada vez más.


  Lo primero que te aconsejo es que no te obsesiones con semejante cosa. Olvídate y vive.


  Te contaré una historia…


  


  A un hombre le aseguró su médico que no viviría más de seis meses. El hombre llevaba ya más de veinte años enfermo y con infinidad de achaques. Todo lo que puede padecer un ser humano lo padecía él. Los médicos estaban hartos, pero el hombre era muy rico. Era un hipocondríaco, y los médicos, ya completamente aburridos, le advirtieron: «No podemos hacer nada por usted. Lo único que puede hacer es aprovechar los seis meses de vida que le quedan». El hombre pensó: «Si me quedan seis meses de vida, ¿para qué voy a preocuparme por el cuerpo? Me da lo mismo». Entonces por primera vez cambió radicalmente de actitud. Se encargó los mejores trajes, compró los mejores coches y planeó dar la vuelta al mundo. Viajó a todos los lugares que siempre quiso visitar pero a los que no había ido por culpa de las enfermedades. Viajó alrededor del mundo, comió todo lo que le dio la gana, hizo el amor con mujeres, se compró todo lo que le apeteció… ¡empezó a vivir! La muerte estaba cerca y ya no tenía sentido cuidarse tanto. Cuando regresó a los seis meses, estaba más sano que nunca. Vivió treinta años más y nunca más volvió a tener ningún problema.


  


  No te preocupes tanto. La naturopatía es buena, por ejemplo, porque no es una «patía»; es solo un punto de apoyo. Pero no te obsesiones, porque harás que se convierta en una enfermedad. La naturopatía solo trata de dar descanso al cuerpo, ofrecerle una situación en que pueda estar en armonía con la naturaleza. Se trata de una hermandad con la naturaleza instintiva; está al margen de la medicina. Pero el problema con la naturopatía es que puede convertirse en manía. Entonces la manía es más peligrosa que la enfermedad. No es muy común… La naturopatía ayuda a mucha gente, pero puede darse el caso de que una persona que se ha servido de ella enferme a causa de la misma naturopatía. Puede ocurrir cuando se convierte en algo obsesivo. La persona se obsesiona en pensar qué comer, qué no comer, dónde ir, dónde no ir; lo ecológico llega a ser lo obligado. Entonces la vida se complica de otro modo. No puedes respirar porque hay demasiada contaminación en el aire. No puedes comer en un hotel porque la comida no está preparada de una manera natural. No puedes comer tal o cual cosa porque solo te gustan los alimentos naturales. No puedes vivir en una ciudad. Así lo que haces es complicarte la vida.


  Recuerda siempre que la naturopatía es solo un punto de apoyo. De acuerdo: de vez en cuando, incluso sin ningún motivo, deberíamos visitar una clínica de naturopatía y descansar durante dos, tres semanas, un mes, dos meses, tanto como nos lo podamos permitir cada año, y sin una razón especial; por disfrutar de la naturaleza, las comidas sanas y los baños, las saunas y los masajes. Por ninguna razón especial, solo por el placer de hacerlo, la entrañable alegría de hacerlo.


  Pero olvida la idea de que estás enfermo. Piensa en el rey que habita en tu interior, tu cuerpo es solamente su palacio.


  


  


  


  


  El poder curativo de la meditación


  [image: Image]


  


  


  


  LA PALABRA «meditación» y la palabra «medicina» proceden de la misma raíz. La medicina quiere decir que cura lo físico y la meditación, que cura lo espiritual. Ambas son fuerzas curativas.


  Otra cosa interesante: en inglés la palabra «curar», healing, y la palabra «entero», whole, también proceden de la misma raíz. Estar curado significa estar entero, que no te falta nada. Otra connotación de la palabra, el término «bendito», holy, también viene de la misma raíz. Curar, entero y bendito no se diferencian en su raíz.


  La meditación cura, te hace estar entero; y estar entero es estar bendito. La santidad no tiene nada que ver con pertenecer a ninguna religión, a ninguna Iglesia. Significa simplemente que dentro de ti estás entero, completo, no te falta nada, estás pleno. Eres lo que la existencia quiere que seas. Has cumplido tu potencial.


  Las Meditaciones Activas de OSHO®


  Sus originales «Meditaciones Activas» están diseñadas para liberar las tensiones acumuladas en el cuerpo y la mente y así facilitar la experiencia de un estado meditativo relajado y libre de pensamientos. Para más información e instrucciones sobre las mismas consultar el libro Meditación: La primera y la última libertad o visitar la página www.osho.com.


  


  PREGUNTA: «Al principio, tus técnicas de meditación tienden a tensar los músculos, ocasionando dolor. ¿Se puede evitar la molestia?».


  


  ¡Sigue practicando! Ya superarás las molestias, por razones obvias. Hay dos. Primero, es un ejercicio vigoroso y tu cuerpo debe acostumbrarse. Por lo tanto, durante tres o cuatro días tendrás dolores en todo el cuerpo. Con cada nuevo ejercicio sentirás dolores. Pero después de cuatro días se te pasarán y te sentirás más fuerte que nunca.


  Pero esto no es lo importante. Lo importante va más allá, lo importante es lo que los psicólogos modernos han llegado a descubrir: que tu cuerpo no es simplemente físico. En él, en tus músculos, en la estructura de tu cuerpo, han entrado muchas otras cosas a través de las represiones. Si reprimes la ira, su veneno penetra en tu cuerpo. Se mete en los músculos, se mete en tu sangre. Cualquier cosa que reprimas no se trata solo de algo mental, es algo físico también, porque en realidad no estás dividido. No eres cuerpo y mente: eres cuerpo-mente psicosomático. Tienes todo unido. Por lo que todo lo que hagas con el cuerpo alcanza a la mente y todo lo que hagas con la mente alcanza al cuerpo, ya que cuerpo y mente son dos extremos de la misma entidad.


  Por ejemplo, si te pones furioso, ¿qué le ocurre a tu cuerpo? Siempre que sucede, una serie de venenos se descargan en tu sangre. Sin dichos venenos no llegarás a estar lo bastante enfadado como para estar furioso. Tienes determinadas glándulas en el cuerpo, y dichas glándulas emiten determinados elementos químicos. Esto es algo científico, no es tan solo un argumento filosófico. Tu sangre queda envenenada.


  Por eso, cuando estás furioso, puedes hacer cosas que no puedes hacer normalmente. Puedes empujar una enorme piedra: normalmente no podrías. Tras hacerlo no puedes creer que hayas sido capaz de empujar una piedra semejante, o arrojarla o levantarla. Cuando vuelves a tu estado normal, no eres capaz de levantarla porque ya no eres el mismo. Determinados elementos químicos estaban circulando por el cuerpo. Te encontrabas en una situación de emergencia, tu energía completa entró en actividad.


  Pero cuando un animal se pone furioso, se enfurece de verdad. No tiene reparos morales, no le han enseñado cómo comportarse. Se pone furioso sin más, suelta su ira. Cuando tú te pones furioso, lo haces de una manera parecida a la de cualquier animal. Pero entonces la sociedad interfiere, la moralidad, la etiqueta y una infinidad de cosas. Tienes que bajar el tono de tu ira. Tienes que aparentar que no estás furioso, tienes que sonreír: ¡una sonrisa falsa! Tienes que simular una sonrisa y bajar el grado de tu enfado. ¿Qué le está pasando al cuerpo? Que estaba listo para pelear, para pelear o huir, para escapar del peligro, para encararlo o escapar de él. El cuerpo estaba listo para reaccionar, la ira es una disponibilidad para la acción. El cuerpo se disponía a ser violento, agresivo.


  Si pudieras ser violento y agresivo descargarías la energía. Pero no llegas a serlo, no es conveniente y por eso la reprimes. Entonces, ¿qué les pasará a todos esos músculos que estaban listos para la agresividad? Se quedarán paralizados. La energía los empuja a que sean agresivos, pero tú los detienes en tu sangre, en las fibras de tu cuerpo, por lo que habrá una reacción. Están dispuestos a expresar algo y tú los estás convenciendo de que no lo hagan. Los estás reprimiendo. Entonces tu cuerpo se paraliza.


  Esto sucede con cada sentimiento durante años, día tras día. Luego tu cuerpo se queda paralizado. Todos los nervios se paralizan. No están fluyendo, no están vivos. Han quedado inertes, envenenados. De algún modo están confundidos. No se encuentran en un estado natural.


  Observa a cualquier animal y mira la gracia de su cuerpo. ¿Qué le ocurre al cuerpo humano? ¿Por qué no resulta tan grácil? ¿Qué le ha pasado? Pues que lo has confundido, y ha perdido la espontaneidad natural de su flujo. Está anquilosado. En cada parte de tu cuerpo se aloja un veneno. En cada músculo existe ira reprimida, sexualidad reprimida, codicia reprimida, todo: celos reprimidos, odio. Todo se encuentra escondido. Tu cuerpo está realmente enfermo.


  Una vez que empieces a meditar, se liberarán todos estos venenos. La parte del cuerpo que haya quedado endurecida tendrá que derretirse, se volverá de nuevo líquida. Supone un gran esfuerzo. Tras cuarenta años viviendo de manera errónea, de repente ocurre que con la meditación todo el cuerpo recibe una sacudida. Te sentirás dolorido en todas partes, es algo benéfico y debes darle la bienvenida. Permite que el cuerpo fluya de nuevo. Se sentirá grácil e infantil de nuevo, recuperará su vitalidad. Pero antes de que esta llegue, las partes inertes deben enderezarse, y puede resultar un poco doloroso.


  Los psicólogos dicen que hemos creado una armadura alrededor de nuestro cuerpo, la armadura es el problema. Si se te permitiera expresarte totalmente cuando sientes ira, ¿qué harías? Cuando sientes ira empiezas a apretar los dientes; quieres hacer algo con las uñas y con las manos, porque es lo que te dicta tu instinto animal. Quieres hacer algo con las manos, destrozar algo.


  Si no haces nada, los dedos se te quedarán paralizados, perderán su movilidad, su belleza. No serán unos miembros vivos. Quedarán envenenados. Cuando le das la mano a alguien, no hay realmente contacto, falta vida, porque tus manos están muertas.


  Puedes verificar lo que digo. Toca la mano de un niño pequeño, verás una diferencia sutil. Cuando el niño te toma de la mano de verdad… si no está dispuesto a entregarse, retirará la mano. No te ofrecerá una mano muerta, preferirá retirarla. Pero si quiere darte la mano, sentirás como si su mano se fundiera en la tuya. La calidez, la corriente, es como si el niño se volcara en esa mano. Con su tacto expresa todo el amor que es posible expresar.


  Pero el mismo niño, una vez adulto, estrechará la mano como si manejara un instrumento inerte. No se involucrará en ella, no fluirá a través de ella. Ocurre así porque hay bloqueos. Se ha inmovilizado la ira… de verdad. Para que tu mano vuelva a estar viva para expresar amor, tendrá que sufrir un poco, tendrá que pasar por una fuerte expresión de ira. Si la ira no se expresa, esta se queda inmovilizada y el amor no puede salir a través de ella.


  Todo tu cuerpo está bloqueado, no solo tus manos. Puedes abrazar a alguien, puedes acercar a alguien a tu pecho, pero eso no es sinónimo de que lo acerques a tu corazón. Son dos cosas diferentes. Puedes acercar a alguien a tu pecho: es un fenómeno físico. Si tienes una armadura alrededor de tu corazón, los sentimientos inmovilizados, entonces permaneces más distante que nunca, no es posible ninguna intimidad. Pero si abrazas a una persona y no hay armadura, ningún muro entre esa persona y tú, entonces tu corazón se fundirá en el otro. Surgirá el encuentro, la comunicación.


  Tu cuerpo debe expulsar una serie de venenos. Estás lleno de toxinas, y sufrirás por ello, hay muchos venenos que han llegado a anidar en ti. Trato de promover un cambio total. Esta meditación está pensada para crear un caos dentro de ti, de modo que puedas reordenar de nuevo todo y sea posible un nuevo orden. Debes destruirte tal como estás, solo así puede nacer el nuevo ser. Tal cual eres, estás mal encaminado. Tienes que destruirte y solo entonces podrá crearse algo nuevo. Habrá dolor, pero valdrá la pena.


  Continúa haciendo meditación y que el cuerpo aguante un poco el dolor. No dejes que el cuerpo se resista, deja que se entregue al sufrimiento. Este sufrimiento viene del pasado pero desaparecerá. Si aguantas, pasará. Cuando ocurra, entonces tendrás por primera vez un cuerpo. Ahora mismo estás encarcelado, como en una cápsula, como si estuvieras muerto. Estás encerrado, no cuentas con un cuerpo ágil, vivo. Incluso los animales disponen de un cuerpo más hermoso y más vivo que el tuyo.


  Por cierto, así es como hemos llegado a obsesionarnos tanto con la ropa, a causa de que el cuerpo no es digno de enseñarse. ¡Lo obsesionados que hemos llegado a estar con la ropa! Siempre que te mires desnudo te darás cuenta de lo que has hecho con tu cuerpo. La ropa oculta el cuerpo a tus ojos. Esta enfermedad es un círculo vicioso, porque si no cuentas con un cuerpo vital tratas de ocultarlo, y cuando lo haces, cada vez queda más inerte, de esta manera no hay necesidad de preocuparse por mantenerlo vivo.


  Nos hemos vestido durante tantos siglos, que hemos perdido contacto con nuestro propio cuerpo. Si te cortaran la cabeza y te vieses tu propio cuerpo sin ella, estoy seguro de que no serías capaz de reconocerlo; ¿o sí? No lo creo, ya que nunca has entablado amistad con tu cuerpo. No le tienes ningún aprecio, vives simplemente en él, sin cuidarlo para nada.


  Le hemos inflingido a nuestro cuerpo demasiada violencia. Así, en la meditación caótica tengo la intención de que tu cuerpo se sienta vivo de nuevo. Se anularán muchas partes bloqueadas, muchas de las cosas que estaban dispuestas de una manera se dispondrán de otra; muchos sistemas del organismo tendrán nueva fluidez. Sentirás dolor, pero acéptalo. Es beneficioso, y lo superarás. ¡Continúa! No hay necesidad de pensar en lo que hay que hacer. Simplemente continúa con la meditación. He visto a miles y miles de personas pasar por el mismo proceso. A los pocos días el dolor desaparece. Cuando ocurra, un delicado placer correrá por todo tu cuerpo.


  Ahora no puedes sentirlo a causa del dolor. Puede que lo sepas o no, pero el dolor atraviesa todo tu cuerpo. Lo que pasa es que no eres del todo consciente, ya que siempre lo has llevado contigo. Uno tiende a dejar de notar lo que siempre está presente. Lo notarás a través de la meditación, y entonces la mente dirá: «No hagas esto; te va a doler todo el cuerpo». No le hagas caso a la mente. Continúa haciéndolo.


  Al cabo de cierto tiempo, el dolor desaparecerá. Cuando esto ocurra, cuando el cuerpo vuelva a ser de nuevo receptivo y no tenga obstáculos, ningún veneno, te verás rodeado siempre de una halagüeña sensación de felicidad. En todo lo que hagas y en lo que no hagas, una sutil vibración de gozo te rodeará todo el cuerpo.


  En realidad, el gozo quiere decir que tu cuerpo se encuentra inmerso en una sinfonía, nada más; que tu cuerpo se encuentra en un ritmo musical, solo eso. El gozo no es un placer, el placer debe derivarse de otra cosa. El gozo proviene de ser tú mismo; vital, con los sentidos despiertos. Una sensación como de una suave música que rodea tu cuerpo y penetra en él, toda una sinfonía, eso es gozo. Es posible cuando tu cuerpo fluye como un río.


  Llegarás a conseguirlo, pero tendrás que pasar por cierto sufrimiento, por cierto dolor. Eso entra dentro de lo previsto porque tú lo has creado. Pero se disipa. Si no te detienes hacia la mitad, se va. Si lo haces, volverás entonces a estar como antes. Después de cuatro o cinco días volverás a sentirte normal, como antes. Pero sé consciente de esa normalidad.


  El estado de abandono


  Adoptar un estado de abandono es difícil, porque siempre se ha tachado de pereza. Es algo que va en contra de los fanáticos del trabajo. Abandonarse significa empezar a vivir de una manera más sensata. Ya no estás obsesionado por el dinero, no estás trabajando continuamente; solo lo haces para cubrir tus necesidades materiales. ¡Pero también hay necesidades espirituales! El trabajo es una exigencia de las necesidades materiales. El abandono es necesario para las espirituales. Pero la mayor parte de la humanidad ha sido alejada completamente de cualquier tipo de crecimiento espiritual.


  Abandonarse abre uno de los espacios más bellos. Simplemente existes, no haces nada, te sientas en silencio y ves crecer la hierba. Disfrutas con sencillez el canto de los pájaros, del verdor de los árboles, los colores multidimensionales de las flores. Tú no tienes que hacer nada para experimentar la existencia, todo lo contrario. Debes estar en un estado de absoluta despreocupación, sin tensiones, ni problemas.


  En semejante estado de tranquilidad sintonizas con lo que te rodea. De pronto eres consciente de la belleza del sol. Hay millones de personas que nunca han disfrutado de un atardecer, ni de un amanecer. No pueden permitírselo. Están continuamente trabajando y produciendo, no para ellos mismos, sino para las taimadas instituciones establecidas: aquellos que ostentan el poder, aquellos que son capaces de manipular a los seres humanos.


  Sin duda te inculcan que el trabajo es algo estupendo, les conviene. La dependencia ha llegado a ser tan fuerte que incluso no sabes por qué no puedes relajarte.


  Hasta en los días de fiesta, la gente no deja de hacer cosas. No puede disfrutar un día libre descansando en la playa, disfrutando del mar y de la brisa fresca. No, hará cualquier tontería. Si no tiene nada que hacer se pondrá a arreglar la nevera, que estaba funcionando perfectamente bien, o desarmará el viejo reloj del abuelo, que llevaba siglos funcionando; intenta mejorarlo todo. Pero el caso es que es incapaz de sentarse en silencio, ese es el problema. Tiene que hacer algo, ir a algún lugar.


  Los días festivos la gente se marcha al spa, a la playa, pero no para descansar, no tiene tiempo para hacerlo, sino porque muchas personas también van. Los festivos son los mejores días para permanecer en casa porque todo el mundo está en los lugares de ocio. Odiosas caravanas en las carreteras… para llegar a la playa y hallarla atestada de gente, no hay manera de encontrar un espacio en la arena. He visto fotos de playas. Hasta el mar debe de estar riéndose de la tontería de esa gente.


  Se recostará sobre la arena unos minutos, después querrá tomar helado y beber Coca-Cola. Se ha llevado su televisor portátil o está escuchando su radio. Al final, la misma operación, el mismo sufrimiento en la caravana de regreso a casa.


  En los días festivos ocurren en el mundo más accidentes que cualquier otro día: se mata más gente, hay más accidentes de tráfico. ¡Qué raro! Y durante cinco días de la semana, los días laborables, la gente espera con ansia el día de fiesta. Y durante los dos días del fin de semana, lo que de verdad está esperando es que sea de nuevo lunes para regresar a la oficina o a la fábrica.


  La gente ha olvidado completamente el lenguaje de la relajación. Le han hecho olvidarlo.


  Todo niño nace con aptitud innata, no tienes que enseñarle a relajarse. Fíjate bien en el niño: está relajado, se ha abandonado. Pero tú no lo vas a dejar disfrutar de este estado paradisíaco. Lo educarás. Todo niño nace primitivo, sin educar. Los padres, los maestros y todo el mundo se empeña en educarlos para que formen parte de la sociedad. A nadie le importa que la sociedad esté totalmente desquiciada. Lo bueno sería que el niño se quedara como está, que no se le iniciara para formar parte de la sociedad y de su supuesta civilización.


  Pero el caso es que, con las mejores intenciones, los padres no dejan en paz al niño. Tienen que enseñarle a trabajar, a ser productivo, a ser competitivo. Le dicen: «Si no llegas a la cima nos decepcionarás». Y todo el mundo se apresura a alcanzar la cima. Así, es imposible relajarse.


  Conozco una bonita anécdota de cuando se colocaron por primera vez las vías del tren en la India:


  


  El ingeniero británico encargado de supervisar los trabajos estaba asombrado de ver que cada día un joven indio, un aldeano, llegaba y se tumbaba a la sombra de un gran árbol a ver trabajar a los obreros y a oír las órdenes que recibían. Estaba intrigado: ¿quién será este tipo tan raro que viene todos los días? Trae su almuerzo, se lo come, echa la siesta y duerme toda la tarde a la sombra de un árbol.


  Al final, el ingeniero no pudo resistir la tentación y le preguntó al lugareño: «¿Por qué no te pones a trabajar? Ya que vienes todos los días, desperdicias tu tiempo ahí mirando». «¿Para qué voy a trabajar?», respondió el aldeano. «¡Para ganar dinero!», contestó el británico. Preguntó entonces el aldeano: «Pero ¿qué voy a hacer con el dinero?». El ingeniero replicó: «Tonto, ¿no sabes lo que puedes hacer con el dinero? Cuando tienes dinero, puedes relajarte y disfrutar».


  El pobre aldeano respondió: «¡Qué raro, el caso es que ya estoy relajado y disfrutando! Vaya un rodeo tan grande que hay que dar: trabajar duro, ganar dinero, para conseguir disfrutar y estar relajado. ¡Yo ya tengo eso!».


  


  Los niños nacen con la aptitud innata y natural de abandonarse. Están completamente relajados. Por eso son tan bellos. ¿No te lo has planteado nunca? Todos los niños, sin excepción, poseen una gracia inmensa, gran elegancia y belleza. Pero cuando crezcan, toda esta belleza y esta gracia tenderá a desaparecer.


  Es muy difícil dar con adultos tan gráciles, con la misma belleza, con la misma elegancia. Si puedes encontrar a un hombre con inocencia y tranquilidad infantil, habrás hallado a un sabio.


  Así es como en Oriente reconocemos al sabio: es aquel que ha recuperado su niñez. Tras experimentar todas las vicisitudes de la vida, finalmente decide, gracias a la experiencia —la decisión llega espontáneamente—, que lo que fue en su infancia debe serlo de nuevo antes de morir.


  Yo te enseño a abandonarte, porque esa es la única cosa que puede hacerte sabio. Ninguna Iglesia servirá, ninguna tecnología ni religión, porque ninguna de ellas te enseña a abandonarte. Todas insisten en el trabajo, en la dignidad del trabajo. Utilizan hermosas palabras para esclavizarte y explotarte. Conspiran con los parásitos de la sociedad.


  No estoy en contra del trabajo; tiene su propia utilidad; pero solo utilidad. No puede convertirse en el fundamento de tu vida. Que te alimentes es una necesidad absoluta, así como vestirte, tener un hogar. Trabaja, pero no te conviertas en un adicto al trabajo. Deberías aprender a relajarte una vez terminado el trabajo. No es una función para la que haga falta mucha sabiduría, es un arte simple. Lo es porque ya lo conocías cuando naciste, existe ya en ti, lo único que hay que hacer es despertarlo. Hay que reavivarlo.


  Todos los métodos de meditación no son sino procedimientos para ayudarte a recordar el arte del abandono. Digo recordar, porque tú ya lo sabías. Lo sabes aún, pero tal conocimiento ha sido reprimido por la sociedad.


  Hay que recordar algunos principios básicos: el cuerpo debería ser el principio. Acostado en la cama, como todos los días, antes de que llegue el sueño, observa cómo fluye tu energía desde los pies. Parte de ahí, observa el interior: ¿hay tensión en algún sitio? ¿En las piernas, en los muslos, en el estómago? ¿Existe tirantez, tensión? Si encuentras tensión en alguna parte, trata simplemente de relajarla. No te muevas de esa zona hasta que sientas llegar la relajación.


  Pasa por las manos, porque tus manos son tu mente, están conectadas con ella. Si tu mano derecha está tensa, lo estará el lado izquierdo de tu cerebro.1 Primero pasa por las manos, son como las ramas de tu cerebro y, al final, llega a la mente.


  Cuando todo el cuerpo está relajado, ya lo está la mente al noventa por ciento, porque el cuerpo no es sino extensión de la mente. Entonces el diez por ciento de tensión que está en la mente… obsérvala despacio, pasará de una manera tan sencilla como pasan las nubes. Te supondrá unos cuantos días, exige cierta destreza. Una vez que llegues a encontrarte relajado, revivirás una experiencia de la infancia.


  ¿No te has fijado nunca? Los niños se caen continuamente, pero no se hacen daño, no se rompen nada. Inténtalo tú: siempre que se caiga el niño, cáete tú también.


  


  Un psicoanalista estaba haciendo un experimento. Anunció a la prensa: «Pagaré una buena cantidad de dinero a quien esté dispuesto a venir a mi casa e ir detrás de mi hijo todo el día. Todo lo que haga el niño deberá hacerlo esta persona».


  Un joven atleta se presentó en la casa: «Aquí me tiene; ¿dónde está el niño?». Hacia la mitad de la jornada, el atleta estaba agotado. Ya tenía dos fracturas, porque todo lo que hacía el niño lo tenía que hacer él. Para el niño todo esto suponía un reto: ¡Adelante! Saltaba innecesariamente, y el atleta debía hacer lo mismo; subía a un árbol y el atleta debía trepar; el niño saltaba del árbol, y el joven tenía que hacer lo mismo. Y así continuaron. El niño se olvidó completamente de comer, se olvidó de todo; estaba muy entretenido con el desafío del atleta.


  Al llegar la tarde, el atleta se dio por vencido. Le dijo al psicoanalista: «Quédese con el dinero. Ese hijo suyo habrá acabado conmigo al final del día. Estoy para ir al hospital. Ese niño es un peligro. No vuelva a hacer este experimento con nadie».


  


  Los niños tienen una energía tremenda, aún no les ha llegado la tensión. ¿Has observado a un niño durmiendo? ¿Has observado a un niño chupándose el pulgar, disfrutando, soñando hermosos sueños? Todo su cuerpo es un absoluto dejarse ir.


  Así ocurre, es un hecho reconocido, cada día, en todas partes de mundo: los borrachos se caen pero no se rompen nada. Por la mañana se les encuentra en la calle y se les lleva a casa. Pero se siguen cayendo. Los borrachos no se harán daño, porque no saben que se están cayendo, no se ponen tensos. Es la tensión la que provoca que te rompas algo. Si te caes de una manera relajada no te harás daño. Los borrachos lo saben, los niños lo saben; ¿cómo es que tú lo has olvidado?


  Empieza desde la cama, todas las noches, y acabarás con facilidad al cabo de unos cuantos días. Una vez que hayas descubierto el secreto —nadie te lo puede enseñar—, tendrás que indagar en el interior de tu propio cuerpo, incluso durante el día, a cualquier hora, podrás llegar a relajarte. Y ser maestro de la relajación es una de las experiencias más hermosas que existen en el mundo. Es el principio de un gran viaje hacia la espiritualidad, porque cuando te hallas en un estado de abandono total, ya no eres un cuerpo.


  ¿Te has dado cuenta alguna vez de un curioso detalle: que solo eres consciente de tu cuerpo cuando existe alguna tensión, alguna tirantez, algún dolor? ¿Has sido consciente alguna vez de tu cabeza sin sentir dolor?


  Si todo tu cuerpo está relajado, simplemente te olvidas de que lo tienes. Al olvidarte del cuerpo surge el recuerdo de un nuevo fenómeno que está oculto dentro de él: tu ser espiritual.


  Abandonarte es la manera de saber que eres más que cuerpo, que eres algo eterno, inmortal. No hay necesidad de ninguna otra religión en el mundo. El simple hecho de abandonarse hará de todo ser humano una persona religiosa. La religión no es creer en Dios, la religión no es creer en el Papa, ni es creer en ninguna doctrina.


  La religión es saber lo que hay de eterno en tu interior: lo que hay de verdadero en tu existencia, lo que hay en ti de divino, todo lo que tienes de belleza, de gracia, de esplendor.


  El arte de abandonarse es sinónimo de la experiencia de lo inmaterial, de lo inconmensurable, de tu ser auténtico.


  En algunos instantes, sin darte cuenta de ello, te abandonas. Por ejemplo, cuando te ríes con ganas, una carcajada salida del estómago, no solo de la cabeza, sino del estómago, sin saberlo, te estás relajando, te abandonas. Por eso la risa es tan saludable. No existe otra medicina que pueda ayudarte más a obtener bienestar.


  Pero la risa ha sido interceptada por los mismos conspiradores que han evitado que quisieras abandonarte. La humanidad ha llegado a convertirse en un colectivo adusto y psicológicamente enfermo.


  ¿Te has fijado en la risa de un niño pequeño? Todo su cuerpo vibra con ella. Cuando lo haces tú, es raro que lo hagas con todo el cuerpo, todo queda reducido a un gesto mental, intelectual.


  Mi opinión es que la risa es mucho más importante que cualquier oración, porque esta no va a relajarte. Todo lo contrario, te pondrá más tenso. Cuando ríes, de pronto te olvidas de todos tus condicionamientos, toda tu formación, toda tu seriedad. Te encuentras de repente fuera de todo ello, solo por un momento. La próxima vez que rías, fíjate en lo relajado que estás. Busca otras ocasiones para estarlo.


  Tras hacer el amor, estás relajado… aunque el mismo grupo de conspiradores no te permite estarlo demasiado, incluso después de un acto así. El hombre lo que hace es darse la vuelta y hacerse el dormido, pero en el fondo se siente culpable por haber pecado de nuevo. La mujer llora porque cree que ha sido utilizada. Es natural que se sienta así, porque no ha obtenido sustento del amor verdadero. No llega nunca a tener un verdadero orgasmo. Hace cincuenta años, no había en el mundo entero ni una sola mujer que hubiera experimentado un orgasmo. En la India es extremadamente difícil encontrar a una que sepa lo que es eso.


  No puede haber mayor conspiración contra la humanidad. El hombre quiere acabar cuanto antes. Lleva todo el lastre de la Biblia, el Corán, el Shrimad Bhagavadgita, y todos ellos van en contra de su conducta. También él está convencido de que está haciendo algo malo. Por ende, cuanto antes acabe, mejor. Después se sentirá enormemente mal. ¿Cómo va a relajarse? Se siente más tenso. A causa de su rapidez, la mujer nunca alcanza la cúspide. Cuando empieza a ascender, él ya ha terminado. En consecuencia, a la mujer le da la sensación de que el hombre no es mucho más que un animal.


  En las iglesias, en los templos, solo encontrarás mujeres, especialmente viejas. Cuando el cura habla del pecado, ¡ellas saben de qué habla! Sin lugar a dudas era pecado, porque ellas no tuvieron ningún placer en ello, se las trató como mercancía, simples objetos sexuales. De lo contrario, si estás libre de culpa, libre de toda inhibición, el amor te aportará una extraordinaria experiencia para abandonarte.


  Por lo tanto, tienes que mirar dentro de tu ser para encontrar alguna experiencia natural del abandono. Existen momentos en que nadas. Si eres un buen nadador, lograrás simplemente flotar, sin hacer nada; ahí encontrarás una manera extraordinaria de abandonarte, vas con el río, no intentas ningún movimiento contra la corriente, formas parte de ella.


  Por medio de diferentes fuentes, tienes que adquirir experiencias para el abandono, al cabo de cierto tiempo tendrás el secreto en tus manos. Es una de las cosas más fundamentales. Te liberará de la dependencia al trabajo.


  Esto no quiere decir que te vuelvas un vago; todo lo contrario, cuanto más relajado estás, más fuerza puedes tener, acumulas más energía. Tu trabajo comenzará a tener una cualidad creativa, no de producción. Lo que sea que hagas lo harás con total plenitud, con absoluto amor. Contarás con una extraordinaria energía para hacerlo.


  Por lo tanto, abandonarse no está reñido con el trabajo. De hecho, dejarse ir transforma el trabajo en una experiencia creativa.


  Ríe un poco con unos cuantos chistes. Así se borrará toda la tensión de tu rostro, de tu cuerpo, de tu estómago, y de pronto sentirás un tipo de energía totalmente diferente en tu interior (la mayoría de la gente siente nudos constantes en el estómago).


  


  Joe, el amigo de Paddy, estaba tomando clases nocturnas para adultos.


  —¿Quién es Ronald Reagan? —le preguntó a Paddy.


  —No lo sé —respondió.


  —Es un ex presidente de Estados Unidos —añadió Joe—. Ahora dime si sabes quién es Margaret Thatcher.


  —No —replicó Paddy.


  —Fue primera ministra de Gran Bretaña —explicó Joe—; deberías ir a la escuela nocturna, como yo.


  —Ahora te voy a preguntar yo una cosa —apuntó Paddy—. ¿Sabes tú quien es Mick O’Sullivan?


  —Pues no —admitió Joe.


  —Pues es el tipo que se está acostando con tu mujer mientras tú estás en la escuela nocturna —concluyó Paddy.


  


  Jesús y Moisés se van un domingo por la tarde a jugar al golf. Moisés lanza primero la bola y llega a caer en la línea de juego. Jesús se prepara y en su primer intento lanza la bola sobre una hierba alta.


  —¡Dichoso Moisés! —exclama Jesús.


  Moisés, muy deportivamente, le ofrece a Jesús la oportunidad de poner la bola en la línea de juego sin que suponga falta. Pero Jesús es necio y rechaza la oferta. Moisés le advierte entonces:


  —Vamos, Jesús, no puedes tirar desde una hierba alta.


  —Si Arnold Palmer puede —responde Jesús—, yo también.


  Jesús entonces toma impulso y golpea la bola, que va a parar a un estanque. Acto seguido, Moisés lanza un segundo golpe que da en el green y se vuelve para ver a Jesús. Este se remanga el pantalón.


  —¡Por favor, Jesús! —advierte Moisés— te ruego que pongas la bola en la línea de juego. ¡Sería un milagro que te saliera bien ese golpe!


  —Si Arnold Palmer puede hacerlo, también puedo yo—insiste Jesús al tiempo que lanza la bola sobre el agua.


  Un jardinero que observaba la escena se acerca a Moisés y le dice:


  —¿Quién se cree ese tipo que es, Jesucristo?


  —No —responde Moisés—. ¡Cree que es Arnold Palmer!


  La meditación diaria


  Siempre que tengas tiempo, durante unos cuantos minutos relaja las vías respiratorias, nada más, no hay necesidad de relajar todo el cuerpo. Sentado en un tren, en un avión o en el coche, nadie se dará cuenta de lo que estás haciendo. No tienes más que relajar las vías respiratorias. Procede como cuando están funcionando naturalmente. Cierra entonces los ojos y observa cómo entra la respiración, cómo sale, cómo entra… No te concentres, porque no te saldrá bien, crearás un obstáculo.


  La meditación no es concentración. Es tan solo conciencia. Simplemente te relajas y observas la respiración. En esa observación no se excluye nada. Si es el ruido del motor del coche: no pasa nada, acéptalo. Si es el ruido del tráfico: que no te importe, ya estás acostumbrado. El pasajero que está a tu lado está roncando: acéptalo. No hay que rechazar nada. No vas a delimitar tu conciencia.


  La concentración delimita tu conciencia, ya que te hace dirigirte hacia un punto, pero todo lo demás compite con ese punto focal. Te pones a luchar contra todo lo que te encuentras, porque temes perder el punto hacia el que vas. Puede que te distraigas, y eso se convierte en un obstáculo. Entonces buscas la reclusión, subir al Himalaya. Necesitas irte a la India, tener una habitación donde puedas sentarte en silencio, donde nadie te moleste para nada.


  Pero no, no creo que sea lo adecuado, en el aislamiento no está la solución. Sin duda tiene su lado beneficioso, te sentirás más tranquilo, más calmado, pero son resultados transitorios. Por eso una y otra vez crees que pierdes el ritmo. Al no contar con las condiciones que creías idóneas, lo pierdes. Una meditación en la que necesitas condiciones previas, en las cuales hay que satisfacer determinados requisitos, no es meditación en absoluto porque no serás capaz de hacerla cuando te estés muriendo. La muerte supondrá una distracción. Si la vida te distrae, imagínate la muerte. No serás capaz de morir meditando, por lo que al final todo queda como algo inútil, sin sentido. Morirás tenso otra vez, ansioso, con sufrimiento, e inmediatamente crearás de la misma manera tu siguiente nacimiento.


  Deja que la muerte dicte la norma. Todo lo que se pueda hacer, incluso si te estás muriendo, es auténtico, puede hacerse en cualquier sitio; en cualquier sitio y sin ninguna condición como exigencia. Si te encuentras con las condiciones propicias, perfecto, aprovéchalas. Si no, no importa. Hasta en el lugar más concurrido es posible hacerla.


  No hagas ningún intento por controlarla, porque todo control procede de la mente; la meditación no puede ser algo en lo que intervenga un control.


  La mente no puede meditar. La meditación es algo más allá de la mente, o por debajo de ella, pero nunca dentro de ella. De modo que si la mente observa y controla, no es meditación, es concentración. Es un esfuerzo de la mente. Lleva al máximo las cualidades de la mente. Un científico se concentra, un soldado se concentra, un cazador, un investigador, un matemático… todos se concentran. Practican actividades de la mente.


  Puedes elegir cualquier momento. No hay necesidad de fijar un horario. Usa los momentos que mejor te convengan. En el baño, cuando dispongas de diez minutos, siéntate bajo la ducha y medita. Por la mañana, por la tarde, cuando puedas, en pequeños intervalos, incluso durante cinco minutos, medita, verás cómo llega a ser un alimento constante.


  No hay necesidad de hacerlo las veinticuatro horas del día. El gusto que deja un poco de meditación será suficiente. No hay necesidad de beberse el río entero. Una taza de té bastará. Hazlo de la manera más sencilla. Lo sencillo es lo ideal. Hazlo lo más natural posible. No fuerces nada, hazlo siempre que tengas tiempo. Que no se convierta en un hábito, porque todos los hábitos son algo de la mente, y una persona realmente auténtica no tiene hábitos.


  Relajado y cómodo


  Debemos estar muy cómodos para relajarnos. Ponte cómodo. Toma la postura que prefieras en la silla. Cierra los ojos y relaja el cuerpo. Desde la punta del pie hasta la cabeza, siente por dentro dónde se halla la tensión. Si la sientes en la rodilla, relaja la rodilla. Tócala y dile: «Relájate, por favor». Al cabo de una semana serás capaz de comunicarte con el cuerpo. Una vez que empieces a comunicarte con él, las cosas resultan muy fáciles.


  Al cuerpo no hay necesidad de forzarlo, hay que persuadirlo. No es necesario luchar con él: es algo feo, violento, agresivo, y cualquier clase de enfrentamiento creará más y más tensión. No hay necesidad de plantear ninguna oposición; deja que la comodidad sea la regla. El cuerpo es un hermoso regalo de Dios y luchar contra él es renegar del mismo Dios. Es un santuario… debemos venerarlo, es un templo. Existimos dentro de él y debemos cuidarlo al máximo; es nuestra responsabilidad.


  Hazlo durante siete días… Parecerá un poco absurdo al principio porque nunca se nos ha enseñado a hablar con nuestro cuerpo, pero a través de él suceden los milagros. Ya están sucediendo sin saberlo nosotros. Cuando te digo algo, mis manos lo siguen con un gesto. Te estoy hablando: mi mente te está comunicando algo, pero mi cuerpo la sigue. El cuerpo está en compenetración con la mente.


  Cuando quieres levantar la mano, no tienes que hacer nada, simplemente la levantas. Con la sola idea de que quieres levantarla, el cuerpo obedece, es un milagro. Lo cierto es que ni la biología ni la fisiología han sido capaces de explicar cómo ocurre. Porque una idea es una idea: quieres levantar la mano; es una idea. ¿Cómo llega esta idea a transformarse en un mensaje físico a la mano? Y además no lleva tiempo en absoluto: apenas una décima de segundo… algunas veces sucede sin intervalo de tiempo.


  Por ejemplo, estoy hablando contigo y mi mano sigue colaborando, no hay intervalo de tiempo. Es como si el cuerpo corriera en paralelo con la mente. Es muy sensible. Deberíamos aprender a hablarle, resolvería muchas cosas.


  Es lo primero que hay que hacer. Siéntate cómodamente, pon una luz tenue o indirecta, como quieras, pero que no deslumbre. Diles a todos que durante veinte minutos no te molesten, ninguna llamada telefónica, nada de nada… como si en esos veinte minutos el mundo desapareciera. Cierra las puertas, relájate en la silla con ropa holgada, que no te apriete por ningún sitio, y empieza a sentir dónde está la tensión. Encontrarás muchos puntos de tensión. Primero hay que relajar esos puntos, porque si el cuerpo no está relajado, tampoco puede estarlo la mente. El cuerpo se convierte en el vehículo de la relajación.


  Siempre que sientas tensión, toca tu cuerpo con profundo amor, con compasión. El cuerpo es tu sirviente, pero no tienes que pagarle nada, es simplemente un regalo. Pero tan complicado, tan extremadamente complejo que la ciencia todavía no ha sido capaz de crear nada parecido. Pero a nosotros nos da lo mismo, no amamos nuestro cuerpo. Al contrario, nos fastidia.


  Los llamados santos han enseñado muchas tonterías a la gente: que el cuerpo es su enemigo, que el cuerpo es su degradación, que el cuerpo la hunde, que el cuerpo es pecado; todo él es pecado. Si quieres cometer un pecado, el cuerpo ayuda, qué duda cabe. Pero la responsabilidad es tuya, no del cuerpo. Si quieres meditar, el cuerpo está dispuesto a ayudarte a eso también. No es culpable para nada. Toda la responsabilidad la tiene tu propia conciencia, aunque siempre tratamos de encontrar chivos expiatorios. El cuerpo ha hecho durante mucho tiempo el papel de chivo expiatorio. Puedes decirle lo que sea que al cuerpo le da igual. No clama venganza, no puede responder, no puede decirte que estás equivocado. Digas lo que digas, no habrá reacción en contra por parte del cuerpo.


  Haz un recorrido por todo el cuerpo, rodeándolo de todo el cariño posible, con profunda simpatía, con mimo. Esto te llevará al menos cinco minutos, y te sentirás muy laxo, muy relajado, casi dormido. Orienta entonces tu percepción hacia la respiración: respira relajado.


  El cuerpo es nuestra parte exterior; la conciencia, la interior, y la respiración, el puente que las une. Por eso, una vez que esta última desaparece, la persona muere: el puente se rompe; el cuerpo ya no puede funcionar como tu casa, tu morada.


  Cuando el cuerpo esté relajado, cierra los ojos y observa la respiración, relájala también. Ten una pequeña charla con ella: «Relájate, por favor. Con naturalidad». Verás que cuando digas: «Relájate, por favor», sentirás un sutil chasquido. Por lo general, respirar se ha convertido en algo poco natural, hemos olvidado cómo relajar la respiración porque estamos permanentemente tensos y se ha convertido en algo habitual que a la respiración le pase lo mismo.


  Dile dos o tres veces que se relaje y después quédate en silencio.



   


   


   


   


  La puerta hacia la percepción


  

    [image: Image]

  


   


   


   


  MILLONES de personas viven según el espejo. Creen que lo que ven en él es su rostro. Creen que así es su nombre, que esa es su identidad y ahí acaba todo.


  Tendrás que adentrarte un poco más. Tendrás que cerrar los ojos. Tendrás que mirar en el interior. Tendrás que llegar a estar en silencio. A menos que alcances un punto de silencio absoluto en tu interior, no llegarás nunca a saber quién eres. Yo no te lo puedo decir. No hay manera de decirlo. Cada uno debe descubrirlo por sí mismo.


  Pero eres alguien, no hay duda de eso. La cuestión es: cómo alcanzar tu esencia más profunda, cómo encontrarte a ti mismo. Es lo que he estado enseñando todos estos años. Lo que llamo meditación no es otra cosa que un recurso para encontrarte a ti mismo. No me preguntes. No preguntes a nadie. La respuesta la tienes dentro de ti mismo y para descubrirla debes adentrarte en lo más hondo de tu ser. Está tan cerca: tan solo un giro de ciento ochenta grados y te encontrarás con ella.


  Te sorprenderás al ver que no eres ni tu nombre, ni tu rostro, ni tu cuerpo, que ni siquiera eres tu mente.


  Formas parte de la existencia, con toda su belleza, grandeza, beatitud, con su extraordinario éxtasis.


  Conocerse a sí mismo encierra todo el significado de la percepción.


  Centro y circunferencia


  El cuerpo en sí mismo no es nada. Es un ente luminoso a causa de algo que lo supera. La gloria del cuerpo no está en el mismo cuerpo, este es el anfitrión; la gloria está en el invitado. Si olvidas al invitado, incurres en una total negligencia. Si lo tienes en cuenta, entonces amar al cuerpo, cuidarlo, forma parte de la veneración.


  El culto que los estadounidenses rinden al cuerpo es absurdo. La gente va en pos de la comida sana, los masajes, el rolfing, e infinidad de cosas para intentar darle un sentido a su vida. Pero mira en sus ojos, hallarás un enorme vacío. Te darás cuenta de su fracaso. No existe la fragancia, no se ha abierto la flor. En el fondo, tiene una especie de desierto, está perdida, no sabe qué hacer. No para de hacer cosas para el cuerpo, pero no da en el blanco.


  Te contaré un chiste:


   


  Rosenfeld llegó a casa con una sonrisa en la cara.


  —No puedes imaginarte la ganga que he encontrado —le anunció a su esposa—. ¡He comprado cuatro neumáticos fantásticos, como nuevos, que estaban en oferta!


  —¿Estás loco? —exclama la esposa—. ¿Para qué los has comprado si ni siquiera tienes coche?


  —¿Y qué? —le responde Rosenfeld—. Tú te compras sostenes, ¿no?


   


  Si no alcanzas a ver lo esencial, te dedicas a adornar la periferia. Puedes engañar a los demás, pero a ti no te traerá satisfacción. Hasta puede que te engañes a ti mismo, porque incluso las propias mentiras repetidas demasiadas veces llegan a parecer verdad. Pero no pueden satisfacerte, no pueden dejarte contento. Los estadounidenses intentan con ahínco disfrutar de la vida, pero no parece que lo hagan con mucha alegría.


  Recuerda: te equivocas si tratas de divertirte a toda costa. Cometerás un error si tratas de buscar la felicidad. Es absurdo esforzarse por alcanzarla, porque la felicidad está aquí: no puedes buscarla. No hay nada que hacer al respecto, tienes simplemente que aceptarla. Está pasando, te rodea por todos lados: dentro, fuera; solo hay felicidad. No hay nada más real. Observa, mira el mundo a tu alrededor; los árboles, los pájaros, las piedras, los ríos, las estrellas, la luna y el sol, la gente, los animales, míralos con atención: la materia de la existencia está hecha de felicidad, de gozo. Está hecha de beatitud. No hay que hacer nada al respecto. El mismo esfuerzo puede ser el obstáculo. Si te relajas, te satisfará; si te relajas, te llenará; te desbordará. Los estadounidenses están tensos. La tensión surge cuando vas tras algo, la relajación surge cuando aceptas ese algo.


  El estadounidense va tras algo, lo busca con vehemencia, intenta conseguir algo de la vida, trata de exprimirla. Nada puede salir de ahí porque ese no es el modo. No puedes exprimir la vida, tienes que rendirte a ella. No puedes conquistar la vida. Debes contar con gran valor para rendirte a ella. La derrota es aquí victoria, el esfuerzo por ser victorioso solo probará tu fracaso final e irrevocable. La vida no puede conquistarse porque una parte no puede conquistar el todo. Es como si una pequeña gota de agua quisiera conquistar el océano. Sí, la pequeña gota puede caer en el océano y formar parte de él, pero no puede dominarlo. De hecho, caer en el océano, entrar dentro de él, es la manera de conquistar.


  La mente estadounidense es competitiva. No importa mucho que de verdad ames tu cuerpo, el interés reside en competir con los demás. Haces las cosas porque los demás las hacen. La mente estadounidense es la más superficial y ambiciosa que ha existido. Constituye la mente mundana elemental. Por eso los hombres de negocios se han convertido en lo más prominente de la realidad estadounidense. Todo lo demás ha quedado reducido a un segundo plano; el hombre de negocios, el que controla el dinero, es la máxima realidad. En la India, los brahmins eran la máxima realidad, eran los buscadores de Dios. En Europa los aristócratas eran la realidad suprema, cultivados, educados, despiertos, sensibles a todas las formas artísticas de la vida: la música, la pintura, la poesía, la escultura, la arquitectura, las danzas clásicas, las lenguas, el griego y el latín. El aristócrata, que había sido durante siglos representante de los más altos valores de la vida, era la suprema realidad en Europa. En la Unión Soviética, el proletariado, el oprimido, el desposeído, el obrero era la máxima realidad. En Estados Unidos es el hombre de negocios, el que controla el dinero.


  El ámbito del dinero es el más competitivo. No necesitas tener cultura, solo necesitas dinero. No te hace falta saber nada de música, ni de poesía. No necesitas saber nada de literatura antigua, de historia, de religión, de filosofía; no, no te hace ninguna falta. Por tener una buena cuenta corriente, ya eres importante. Por eso digo que tienen la mente más superficial que ha existido. Esta mente lo ha convertido todo en comercio. Esta mente siempre está compitiendo. Incluso si adquieres un Van Gogh o un Picasso, no lo haces por Picasso. Lo compras porque el vecino se ha comprado uno. En su salón cuelga un Picasso. ¿Por qué no vas a tener tú uno si te lo puedes permitir? Tienes que comprarlo. Puede que no sepas nada, que no tengas ni idea de cómo colgarlo, de si está al derecho o al revés. Es difícil saber en los cuadros de Picasso cuál es la parte superior y cuál es la inferior. Tampoco estarás seguro de si es un Picasso auténtico o no. A lo mejor ni siquiera lo miras, pero como los demás lo tienen y hablan de Picasso, tienes que demostrar tu cultura. Lo que haces es mostrar tu dinero. Así, todo lo que es caro se vuelve importante, todo lo que es caro se considera significativo.


  El dinero y los vecinos parecen ser el único medidor: los coches, las casas, los cuadros, los elementos decorativos. La gente tiene sauna en el cuarto de baño no por la salud de su cuerpo, no necesariamente, sino porque es algo in; todo el mundo la tiene. De lo contrario, pareces pobre. Si todo el mundo tiene una casa en la montaña, tú debes tenerla. Puede que no estés a gusto en la montaña, que te resulte de lo más aburrido. Puede que te pongas a mirar la televisión o a oír la radio y que dé la casualidad de que veas los mismos programas que veías antes. Entonces, ¿qué más da que vivas en la montaña o en tu antigua casa? Pero los demás viven allí. Es necesario un garaje para cuatro coches, otros lo tienen. No te hacen falta tantos coches.


  Te contaré un chiste…


   


  El viejo Luke y su esposa tenían fama de ser el matrimonio más tacaño del valle. Luke murió y a los pocos meses lo hizo su esposa. En su lecho de muerte, esta llamó a su vecina y le pidió con voz débil:


  —Ruthie, entiérrame con el traje negro de seda, pero antes, corta la espalda y aprovéchala para hacer otro vestido. Es una buena tela y me da rabia desperdiciarla.


  —No puedo hacer eso —contestó Ruthie—. Cuando tú y Luke lleguéis a las puertas del cielo, ¿qué van a pensar los ángeles si el vestido tiene la espalda cortada?


  —No me mirarán a mí —respondió ella—. Enterré a Luke sin pantalones.


   


  El interés siempre se centra en el otro: Luke irá sin pantalones y todo el mundo lo estará mirando. El interés de los estadounidenses está en los demás…


  ¿Te has fijado en un niño corriendo, gritando, bailando, sin ningún motivo? Si le preguntas: «¿Por qué estás tan contento?», no será capaz de responderte. Creerá que estás loco. ¿Hay que tener alguna razón para ser feliz? Se sorprenderá ante semejante pregunta. Se encogerá de hombros y seguirá su camino cantando y bailando de nuevo. El niño no tiene nada. Todavía no es primer ministro, no es presidente de Estados Unidos, no es Rockefeller. No posee nada, a lo mejor unas cuantas conchas y otras tantas piedras que ha recogido en la playa, eso es todo.


  La vida estadounidense termina cuando termina la vida. Cuando acaba el cuerpo, acaba el estadounidense. De ahí que tenga tanto miedo a la muerte. Por tener tanto miedo a la muerte, el estadounidense trata de prolongar la vida de cualquier modo posible, algunas veces hasta límites absurdos. Ahora muchos de ellos no hacen más que vegetar en los hospitales, en sanatorios psiquiátricos. No están viviendo, hace tiempo que murieron. Siguen en pie a causa de los médicos, los medicamentos, los nuevos equipos que ofrece la medicina. Con todo esto van aguantando.


  El miedo a la muerte es tan extraordinario… cuando te vayas, te irás para siempre y nada quedará de ti, porque los estadounidenses solo conocen el cuerpo y nada más. Si solo conoces el cuerpo, resultará que eres muy pobre. Primero, siempre tendrás miedo a la muerte, y alguien que tenga miedo a la muerte tendrá miedo a la vida, ya que la vida y la muerte están tan unidas que si tienes miedo a morir tendrás también miedo a vivir. Es la vida la que trae la muerte, por lo que si temes a la muerte, ¿cómo vas a amar verdaderamente la vida? Habrá miedo. Es la vida la que trae la muerte, no puedes vivirla totalmente. Si todo acaba con la muerte, si estás convencido de ello, entonces tu vida no será otra cosa que una inútil carrera. La muerte se acerca, no puedes quedarte quieto. De ahí la obsesión estadounidense por la velocidad: todo debe hacerse rápido porque la muerte se acerca, así que intenta hacer todas las cosas que puedas antes de morir, porque una vez muerto, ya no habrá nada que hacer.


  Esto crea una situación de gran vacío, y por supuesto, angustia, ansiedad. Si no hay nada que vaya a sobrevivir al cuerpo, entonces nada de lo que hagas tendrá mucha profundidad. Nada de lo que hagas te dejará muy satisfecho. Si la muerte es el final y nada sobrevive, entonces la vida no puede tener mucha importancia y significado. Resulta un cuento contado por un tonto, lleno de ruido y de furia, sin ningún significado.


  El hombre consciente sabe que habita dentro del cuerpo, pero que no es el cuerpo. Lo ama, es su morada, su casa, su hogar. No está en contra del cuerpo porque es absurdo estar en contra de tu propia casa, pero no es un materialista. Es práctico, pero no es materialista. Realista, pero nunca materialista. Sabe que al morir no muere nada. La muerte llega, pero la vida continúa.


  Te contaré un cuento:


   


  El entierro había acabado y Desmond, el sepulturero, se paró al lado de un caballero anciano.


  —¿Era pariente suyo? —preguntó el enterrador.


  —Sí, así es —respondió el caballero anciano.


  —¿Qué edad tiene usted?


  —Noventa y cuatro.


  —¡Humm! —exclamó Desmond—. Casi no merece la pena que se marche usted a casa.


   


  Todo se concentra en la vida del cuerpo, ¡si tienes noventa y cuatro años, olvídate! Apenas merece la pena volver a casa, más vale morirse. ¿Qué sentido tiene regresar? Vas a tener que volver de nuevo. No vale la pena… Si la muerte es la única realidad, ¿qué más da que tengas noventa y cuatro o veinticuatro años? La diferencia estriba tan solo en unos cuantos años. Entonces el muy joven empieza a sentirse viejo y el niño ya empieza a sentirse muerto. Una vez que llegas a la conclusión de que este cuerpo es la única vida, ¿qué sentido tiene nada? ¿Para qué seguir?


  Escribió Camus que el principal problema metafísico del hombre es el suicidio. Estoy de acuerdo con él. Si el cuerpo es la única realidad y no hay nada en tu interior que lo trascienda, el suicidio es algo de primordial consideración, punto de reflexión para meditar detenidamente. ¿Por qué no recurrir al suicidio? ¿Para qué esperar a tener noventa y cuatro años? ¿Para qué sufrir mientras tanto todo tipo de problemas y desgracias? Si uno debe morir, ¿por qué no hacerlo hoy mismo? ¿Para qué amanecer de nuevo mañana por la mañana? Parece algo fútil.


  Por una parte, el estadounidense corre constantemente de un lado a otro para acumular experiencias, para no perderse nada. Se pone a recorrer todo el mundo, de una ciudad a otra, de un país a otro, de un hotel a otro. Pasa de un gurú a otro, de una religión a otra, siempre buscando, porque la muerte se acerca. Por un lado, vive una búsqueda alocada y, por otro, siente el profundo recelo de que todo es inútil, porque con la muerte acabará todo. Por lo que, hayas sido rico a hayas sido pobre, inteligente o no, hayas tenido suerte en el amor o no, ¿qué más da? Al final te vas a morir, y la muerte iguala a todo el mundo: al listo y al torpe, a los santos y a los pecadores, a los despiertos y a los tontos, todos se irán al hoyo y desaparecerán. Entonces, ¿qué objetivo tiene nada? Ya sea un Buda o un Jesús o un Judas, ¿qué más da? Jesús murió en la cruz, Judas se suicidó al día siguiente, ambos desaparecieron de la faz de la tierra.


  Por un lado, existe el miedo a que te equivoques y los demás lleguen a algún tipo de realización y, por otro, sientes un profundo recelo de que incluso llegando, no ganes gran cosa, porque la muerte llega y arrasa con todo. El hombre consciente vive en el cuerpo, ama su cuerpo, lo cuida, pero no es el cuerpo. Sabe que hay algo dentro de él que sobrevivirá a la muerte. Sabe que hay algo dentro de él que es eterno, que el tiempo no puede destruir. Ha llegado a saberlo a través de la meditación, el amor, la oración. Ha llegado a saberlo metido en su propio ser. No tiene miedo. No tiene miedo de la muerte porque sabe lo que es la vida. No va en pos de la felicidad, porque sabe que Dios le está ofreciendo millones de oportunidades; solo tiene que ser receptivo.


  ¿No ves los árboles arraigados en la tierra? No pueden ir a ningún sitio, y aun así son felices. No pueden ir en pos de la felicidad, desde luego, no pueden marcharse por ahí a buscarla. Están arraigados a la tierra, no pueden moverse, pero ¿no te das cuenta de lo felices que son? ¿No te das cuenta de su gozo cuando cae la lluvia, su enorme satisfacción cuando el viento los acaricia? ¿No puedes ver su ritmo?… Están enraizados, no van a ningún sitio. La vida llega a ellos.


  Todo llega, solo debes crear la posibilidad y todo llega. Mantente receptivo, nada más. La vida está lista para ofrecértelo todo. No haces más que poner trabas, y la mayor de todas ellas es ir en pos de algo. Por culpa de ir tras las cosas y de no parar, cuando llega la vida y llama a tu puerta, nunca te encuentra. Siempre estás en algún otro sitio. Vas en pos de la vida, la vida va en pos de ti, pero nunca sucede el encuentro. Sé… solo sé, espera y sé paciente.


  La armonía de cuerpo, mente y alma


  Tu cuerpo es energía, al igual que tu mente y tu alma. ¿Cuál es la diferencia entonces entre los tres? La diferencia es tan solo de ritmo, es solo de longitud, eso es todo. El cuerpo tiene un volumen, su energía funciona de una manera visible.


  La mente es un poco más sutil, pero aun así no demasiado, porque puedes cerrar los ojos y ver cómo se mueven los pensamientos, pueden verse. No son tan visibles como el cuerpo, este es visible para todo el mundo, es públicamente visible. Tus pensamientos son privadamente visibles. Nadie más puede ver tus pensamientos, solo los puedes ver tú, o personas que se han preparado especialmente para verlos. Pero normalmente no son visibles para los demás.


  La tercera, la capa más importante que hay dentro de ti es la de la conciencia. Ni siquiera es visible para ti. No puede reducirse a un objeto, se queda en sujeto. Si estas tres energías funcionan en armonía te mantendrás sano e íntegro. Si no funcionan así y determinan que estás enfermo, falto de salud, ya no eres íntegro. El ser íntegro equivale a ser santo.


  Mi empeño es ayudarte para que tu cuerpo, tu mente, tu conciencia puedan bailar las tres a un mismo ritmo, al unísono, en total armonía, sin ningún conflicto entre ellas, sino cooperando…


  La conciencia es energía, pura energía; la mente no es tan pura, el cuerpo lo es menos aún. El cuerpo es demasiado mixto, y la mente tampoco es demasiado pura. La conciencia sí que es energía pura. Pero solo puedes acceder a ella si haces de las tres un cosmos, no un caos. La gente vive en perpetuo caos: su cuerpo dice una cosa, quiere ir en una determinada dirección; su mente se olvida completamente del cuerpo porque durante siglos se le ha enseñado que no siga al cuerpo, durante siglos se le ha inculcado que el cuerpo es su enemigo, que debe luchar contra él, que tiene que destruirlo, que el cuerpo es pecado.


  Todas estas ideas tontas, dañinas y perniciosas, inculcadas durante tanto tiempo, han llegado a formar parte de la mente colectiva, por lo que no has vivido la experiencia de sentir tu cuerpo en armónica danza contigo mismo.


  De ahí mi insistencia en la danza y en la música, porque solo con la danza sentirás que tu cuerpo, tu mente y tú estáis funcionando juntos. Cuando funcionáis juntos, el gozo es infinito, la riqueza es extraordinaria.


  La percepción es la forma más alta de energía. Cuando estas tres energías funcionan juntas, llega la cuarta. La cuarta se presenta siempre que las tres funcionan juntas. Cuando estas tres funcionan en una unidad orgánica, la cuarta se presenta; la cuarta no es otra cosa que esa unidad orgánica.


  En Oriente la hemos llamado simplemente «la cuarta fase» o «turiya», no le hemos dado ningún nombre. Las otras tres tienen nombres, la cuarta no. Conocer la cuarta es conocer a Dios. Digámoslo de esta manera: Dios aparece cuando eres una unidad orgánica y orgásmica. Dios no aparece cuando eres un caos, una desunión, un conflicto. Cuando eres un hogar dividido contra ti mismo, no existe Dios.


  Cuando estás enormemente contento contigo mismo, tan feliz como te sientes, tan gozoso, tan agradecido, y todas tus energías danzan al unísono, cuando eres una orquesta de todas tus energías, surge Dios. Esa sensación de unidad total es Dios. Dios no es una persona que ande por ahí; Dios es la experiencia de las tres energías tomando cuerpo en una unidad tal que hace surgir «la cuarta fase». La cuarta es la suma total de las otras partes.


  Si examinas un cuadro, primero verás el lienzo y los colores, pero el cuadro no es simplemente la suma total del lienzo y de los colores; es algo más. Ese «algo más» se expresa a través del mismo cuadro, el color, el lienzo, el pintor, pero ese «algo más» es la belleza. Si examinas una rosa, hallarás todos los elementos químicos y las partes que la constituyen, pero no hallarás la belleza. No es la suma total de las partes, es algo más.


  El todo es más que la suma total de las partes; se expresa a través de ellas, pero es más. Comprender que es más es comprender a Dios. Dios es ese más, ese plus. No es una cuestión de teología, no se resuelve mediante una argumentación lógica. Tienes que sentir la belleza, sentir la música, la danza. Y en última instancia debes sentir la danza en tu cuerpo, en tu mente, en tu alma.


  Debes aprender a manejar estas tres energías para que formen una orquesta. Entonces aparece Dios, no es que veas a Dios, no hay nada que ver. Dios es el supremo vidente, el máximo observador. Aprende a derretir tu cuerpo, tu mente, tu alma, halla los caminos para poder funcionar como una unidad.


  Sucede muchas veces que los corredores… Puede que no concibas el correr como una meditación, pero los corredores han sentido algunas veces la extraordinaria experiencia de la meditación. Se sorprenden porque no pretendían tal cosa: ¿quién va a pensar que un corredor puede sentir una experiencia divina? Pero ha ocurrido. Correr se está convertiendo cada vez más en una nueva clase de meditación. Al correr puede brotar la magia. Si has sido corredor alguna vez, si has disfrutado de ello por la mañana temprano, cuando el aire era fresco y joven y el mundo entero se estaba despertando, y tú ibas corriendo y tu cuerpo funcionaba de maravilla con el aire fresco, y el mundo estaba saliendo de nuevo de las tinieblas de la noche, y todo cantaba a tu alrededor, y te sentías tan lleno de vida… Llega un momento así en que el corredor desaparece, solo queda la carrera. El cuerpo, la mente y el alma empiezan a funcionar juntos, se descarga de pronto un orgasmo interior.


  Algunos corredores han experimentado accidentalmente la cuarta fase, la «turiya», aunque no consiguen aprovecharla porque creen que fue el correr la causa de su disfrute, que fue un día hermoso, que el cuerpo estaba sano y el mundo era maravilloso, todo se reducía a un estado de ánimo. Les pasará inadvertido. Pero si lo notan, opino que un corredor puede acercarse más fácilmente al fenómeno de la meditación. Correr puede ser de inmensa ayuda, nadar también. Todos esos deportes deben convertirse en meditaciones.


  Arroja las viejas ideas sobre la meditación, la noción de que la única meditación es sentarse bajo un árbol en postura de yoga. Esa es solo una de las maneras, puede ser adecuada para algunas personas, pero no lo es para todas. Para un niño pequeño no es una postura de meditación, es una tortura. Para un joven vital, activo, es una represión, no una postura de meditación. Puede que para una persona mayor que ya ha vivido la vida con intensidad, cuyas energías están disminuyendo, resulte válida.


  La gente varía; hay mucha gente diferente. Para alguien que tiene un tipo bajo de energía, sentarse debajo de un árbol en postura de yoga puede ser la mejor de las meditaciones, porque es en la que se gasta menos energía. Cuando la columna está erguida en ángulo de noventa grados con la tierra, tu cuerpo gasta la menor energía posible. Si te inclinas hacia la izquierda o hacia delante, el cuerpo comienza a gastar más energía porque la gravedad hace que te inclines hacia abajo y te obliga a mantener el equilibrio, a sostenerte bien para no caer. Esto es un derroche. Está comprobado que una columna recta necesita el mínimo gasto de energía.


  Sentarse con las manos juntas en el regazo es también muy beneficioso para la gente con baja energía, ya que cuando ambas manos se están tocando, la electricidad del cuerpo se mueve en círculos. No sale del cuerpo, se convierte en un círculo interior, la energía se mueve en el interior.


  Debes saber que la energía se libera siempre a través de los dedos, nunca lo hace desde elementos con forma redondeada. Por ejemplo, la cabeza no puede despedir energía, la contiene. La energía se emite a través de los dedos, los dedos de los pies y de las manos. En algunas posturas de yoga los pies están juntos, por lo que la energía que descarga un pie entra por el otro; una mano descarga energía y pasa a la otra. Circulas tu propia energía; te conviertes en su círculo interior. Es muy descansado, muy relajante.


  La postura de yoga es la postura más relajante posible. Incluso más que el sueño, porque cuando duermes, todo tu cuerpo se arrastra por la fuerza de la gravedad. Cuando se está en posición horizontal, la relajación es totalmente diferente. Lo es porque te devuelve a los viejos tiempos, cuando el hombre era un animal, horizontal. Es relajante porque es regresiva; te ayuda a convertirte de nuevo en animal.


  Por eso en posición horizontal no se puede pensar claramente, resulta difícil. Inténtalo. Puedes soñar con facilidad, pero resulta difícil pensar, para eso tienes que sentarte. Mientras más derecho te sientes, mayor será la posibilidad de pensar. El pensamiento es un recién llegado. Cuando el hombre llegó a ponerse en postura vertical, apareció el pensamiento. Cuando estaba en posición horizontal soñaba pero no pensaba. Cuando te acuestas comienzas a soñar, el pensamiento desaparece. Es una especie de relajación, porque el pensamiento se detiene, haces una regresión.


  La postura de yoga es una buena meditación para aquellos que tienen una energía baja, para los que están enfermos, para los viejos, para los que ya han agotado la vida y se encuentran cada vez más cerca de la muerte.


  Miles de monjes budistas han muerto sentados en la postura de loto porque es la mejor manera para recibir a la muerte, ya que en ella se permanece totalmente alerta, y como las energías se desvanecen, salen lentamente. Está llegando la muerte. En la postura de loto uno puede mantenerse alerta hasta el final. Estar alerta al morir supone una de las más grandes experiencias, el orgasmo definitivo.


  Si estás despierto mientras estás muriendo tendrás una clase de nacimiento totalmente diferente: nacerás despierto. El que muere despierto nace despierto. El que muere inconsciente nace inconsciente. El que muere conscientemente puede elegir el útero adecuado, se ha ganado esa elección. El hombre que muere inconsciente no tiene derecho a elegirlo, el útero en el que se albergará surgirá de forma inconsciente, accidentalmente.


  El hombre que muere absolutamente alerta en esta vida volverá solo una vez más, porque ya no le hará falta regresar. Queda muy poco trabajo por hacer: la otra vida se encargará de ello. Al que muere de forma consciente, solo le ha hecho falta una cosa: no ha tenido tiempo de irradiar la conciencia en forma de compasión. A la siguiente tendrá la oportunidad de hacerlo. A menos que la conciencia se transforme en compasión, algo permanece incompleto, algo permanece imperfecto.


  Correr puede ser una meditación: andar con celeridad, bailar, nadar, todo esto puede ser una meditación. Mi definición de la meditación es: «Siempre que tu cuerpo, tu mente y tu alma están funcionando juntos al mismo ritmo, es meditación, porque atraerá a la cuarta energía». Si estás atento a lo que estás haciendo como una meditación, no como si se tratara de las olimpiadas, sino haciéndolo como una meditación, entonces resulta extraordinariamente hermosa… Pero la base fundamental es, sea cual sea la meditación, cumplir con estos requisitos: el cuerpo, la mente, la conciencia, las tres deben funcionar como una unidad. Entonces, de repente, un día surge la cuarta: «la testimonial». O si quieres llámala Dios, llámala Dios o nirvana o tao, llámala como quieras.


  Tú no eres el cuerpo


  Aquel que se siente identificado con el cuerpo, siempre tiene prisa; de ahí el desasosiego occidental, su obsesión con la rapidez. Básicamente se trata de una identificación con el cuerpo. La vida sucede deprisa, se te va de las manos: haz algo y hazlo ahora mismo, date prisa en hacerlo, porque de lo contrario no te servirá de nada. Debes hallar los mejores medios para hacerlo, los medios más eficaces. La rapidez se ha convertido en una manía. La manera de llegar a un lugar lo más deprisa posible es lo que de verdad cuenta. El motivo por el que quieras llegar no le importa a nadie. ¿Para qué quieres llegar a ningún sitio? No te lo planteas, el caso es llegar lo antes posible. En el momento en que llegas a tal punto, ya empiezas a pensar en alcanzar otra meta. La mente de halla en un estado febril permanente. En líneas generales se debe a que nos identificamos con la periferia, y como el cuerpo va a morir, la muerte nos obsesiona.


  La muerte es todavía tabú en Occidente. Sí, se ha roto el tabú del sexo; pero el segundo tabú, que está más arraigado que el primero, existe todavía. Hace falta un nuevo Freud para que lo rompa. La gente no habla de la muerte, y si lo hace utiliza eufemismos: dice que el hombre se ha ido al cielo, a juntarse con Dios en un eterno descanso. Pero si el hombre ha vivido solamente en el cuerpo, no ha ido a ninguna parte. Está muerto, simplemente muerto; polvo al polvo. Y el que ha pasado a otro cuerpo nunca estuvo en este, porque nunca se identificó con él; ese hombre permaneció completamente al margen de su cuerpo.


  En cambio, puedes llegar a tomar contacto con tu percepción más íntima. El cuerpo es pesado, prominente, es aparente, visible, táctil, tangible. La percepción no es visible, no se ve por fuera. Debemos buscarla, debemos escarbar en ella. Hace falta esfuerzo, es necesario un empeño constante para explorar el propio ser. Es un camino, pero una vez que se comienza a sentir la conciencia, se vive en un mundo totalmente diferente. Entonces no hay prisa porque la conciencia es eterna, y no hay preocupación porque la conciencia no conoce enfermedad, ni muerte, ni fracaso.


  En tal caso no hay necesidad de buscar nada más. El cuerpo carece de todo, de ahí que no pare de crearse deseos para sí mismo, el cuerpo es un mendigo. Pero la conciencia es emperatriz, el mundo entero está en sus manos, es el ama.


  Una vez que has conocido el rostro de tu ser íntimo, comienzas a relajarte. De este modo la vida deja de ser un deseo para convertirse en celebración. Así ya está todo otorgado: las estrellas y la luna, el sol y las montañas, los ríos y la gente: todo se otorga. Debes comenzar a vivirlo.


  Todo ello debe convertirse en tu búsqueda. Este es el sentido de la vida: una exploración hacia la percepción. Existe, pero es un tesoro oculto. Naturalmente, cuando tienes un tesoro lo mantienes bien oculto para que nadie pueda robarlo. Dios te ha puesto la conciencia en el núcleo más profundo de tu ser. El cuerpo es la antesala, no la habitación más íntima. Pero mucha gente vive en la antesala y cree que eso es la vida, no entra nunca en la morada de su ser íntimo.


  Permite a la vida convertirse en una experiencia hacia tu verdadero ser. Usa el cuerpo, ama el cuerpo, es un hermoso mecanismo, un preciado regalo, grandes son sus misterios, pero no te identifiques con él. El cuerpo es como el avión, y tú, el piloto. El avión es hermoso y muy útil, pero el piloto no es el aparato, y el hombre debe recordar que es otra cosa, que es distinto, distante, está al margen, separado, lejos. Es el que maneja el vehículo.


  Usa el cuerpo como el vehículo que es, pero permite que la conciencia tome el mando.


  De la búsqueda de metas a la celebración


  La relajación es un estado determinado en el que la energía no se mueve a ninguna parte, ni hacia el futuro ni hacia el pasado, simplemente está contigo. En el lago tranquilo de tu propia energía, en su calor, te ves envuelto. Este momento lo es todo. No existe otro. El tiempo se detiene, entonces surge la relajación. Si el tiempo interfiere no habrá relajación. El reloj se detiene sin más, el tiempo deja de existir. Este momento lo es todo. No tienes que pedir nada más, solamente debes disfrutarlo. Hay que disfrutar las cosas corrientes, porque son las más hermosas. De hecho, nada es ordinario si existe Dios, todo se vuelve extraordinario.


  Piensa en las cosas pequeñas… Como caminar por el césped cuando no se han evaporado todavía las gotas de rocío, sentirse inmerso en tal placer: disfrutando de la textura, del contacto con el césped, de la frescura del rocío, de la brisa matinal, del amanecer. ¿Qué más necesitas para ser feliz? ¿Qué más es posible? Acostarte por la noche entre las frescas sábanas de tu cama, sentir su textura; poco a poco las sábanas se van calentando, la oscuridad te envuelve, el silencio de la noche… Con los ojos cerrados te sientes en tu ser. ¿Qué más necesitas? Es demasiado, de ahí nace una profunda gratitud; eso es relajación.


  La relajación significa que este momento es más que suficiente, más de lo que puede pedirse y esperarse. Nada qué pedir, es más que suficiente, es todo lo que puedes desear, entonces la energía no se mueve a ninguna parte. Se convierte en un lago tranquilo. Te disuelves en tu propia energía. Este momento se llama relajación. No es algo del cuerpo ni de la mente, la relajación pertenece a la totalidad. Por eso los iluminados no cesan de decir: «Trasciende los deseos», porque saben que si hay deseo no puedes relajarte. No cesan de decir: «Entierra el cadáver», porque si estás demasiado preocupado por el pasado, no puedes relajarte. Dicen también: «Disfruta de este momento». Jesús dice: «Mira los lirios. Observa los lirios del campo; no cuesta nada admirarlos, y son muy hermosos, su esplendor es mayor que el del rey Salomón. Los rodea un aroma más delicioso del que conoció jamás el rey Salomón. ¡No dejes de admirar los lirios!».


  ¿Qué es lo que está diciendo? Está diciendo: «¡Relájate! No debes esforzarte para conseguirlo, de hecho, todo se te da servido». Jesús dice: «Si Él cuida de los pájaros del cielo, las fieras, los árboles, las plantas, entonces, ¿por qué te preocupas? ¿No cuidará acaso de ti?». Eso se llama relajación. ¿Por qué te preocupa tanto el futuro? Observa los lirios, disfruta de su belleza, llega a ser como ellos, luego relájate. La relajación no es una postura; la relajación es una transformación total de tu energía. Esta puede tener dos dimensiones. Una está motivada, se dirige a algún sitio, tiene una meta, este momento es solo un medio y la meta hay que obtenerla en algún otro lugar. Es una dimensión de tu energía, es la dimensión de la actividad, de alcanzar una meta. En ese caso todo es un medio, hay que emprender el camino y alcanzar la meta. Después descansarás. Pero para este tipo de energía la meta nunca llega, porque a cada momento este tipo de energía se convierte en un medio para pasar a otra cosa, en algo que está en el futuro. La meta siempre queda en el horizonte. Tú sigues corriendo, pero la distancia sigue siendo la misma.


  No, hay otra dimensión de energía: esa dimensión es la celebración sin motivo. La meta está aquí y ahora, la meta no está en ningún otro lugar. De hecho, tú eres la meta. En realidad no hay ninguna otra satisfacción que la del momento: observa los lirios. Cuando tú eres la meta y cuando la meta no está en el futuro, cuando no hay nada qué alcanzar; cuando lo que haces, por el contrario, es celebrar, ya has llegado a la meta, la tienes ahí. Esa es la relajación, energía sin motivo.


  Para mí, hay dos tipos de personas: las buscadoras de metas y las que celebran. Las que van en pos de una meta están locas, o se están volviendo locas poco a poco, van creando su propia locura. Y la locura lleva su propio impulso. Poco a poco, se van metiendo más en ella, hasta que ya no tienen remedio. El otro tipo de persona es la que no busca metas, no es en absoluto un buscador, se dedica a celebrar.


  Esto es lo que yo te enseño: ¡a disfrutar, a celebrar! Tenemos muchos motivos: las flores están en su esplendor, los pájaros están cantando, el sol luce allá en el cielo, ¡celébralo! De pronto te relajarás, desaparecerá la tensión, desaparecerá la angustia. Toda la energía que se había convertido en angustia se transformará en gratitud, tu corazón no dejará de latir con profundo agradecimiento: eso es orar. Eso es oración: un corazón que late con profundo agradecimiento.


  No hay necesidad de hacer nada al respecto. Solo comprender el movimiento de la energía, el movimiento desmotivado de la energía. Esta fluye, pero no hacia la meta, fluye como un placer. Se mueve, pero no hacia la meta, se mueve a causa de su misma energía desbordada.


  Un niño salta y baila y corre por doquier; pregúntale: «¿Adónde vas?». No va a ningún lugar, te sentirás ridículo ante sus ojos. Los niños siempre piensan que los adultos son tontos. Qué pregunta tan tonta: «¿Adónde vas?». ¿Es que hace falta ir a algún sitio? Un niño no puede responderte porque la pregunta es irrelevante. Él no va a ninguna parte. Se encogerá de hombros. Te dirá: «A ningún sitio». Pero la mente, fijada en una meta, preguntará: «¿Entonces por qué corres?». Porque para nosotros una actividad solo tiene sentido cuando conduce a algún lugar.


  Pero yo te digo, no hay lugar adonde ir: aquí está todo. La existencia entera culmina en este momento, converge en este momento. Toda la existencia se está derramando en este instante, todo lo que hay se vierte en este instante; está aquí, ahora. Un niño disfruta solo de la energía. Tiene demasiada. No está corriendo porque tenga que llegar a algún sitio, sino porque le sobra, tiene que correr.


  Tú debes actuar sin motivo aparente, tan solo desbordando energía. Comparte, pero no negocies, no hagas tratos. Da porque tienes, no des para recibir, así no serás feliz. Todos los vendedores van al infierno. Si buscas a los mayores comerciantes y negociantes, ve al infierno, allí los encontrarás. El cielo no está hecho para los negociantes. El cielo es para los hombres que celebran.


  ¿Qué hay que practicar entonces? Conseguir la calma. Estar más y más en el aquí y el ahora. Estar más y más en la acción, y menos en la actividad. Estar más y más hueco, vacío, pasivo. Ser más como un observador: indiferente, sin esperar nada, sin desear nada. Estar feliz contigo mismo tal como eres. Celebrar la vida.


  No olvides al huésped


  El hombre habita en el cuerpo pero no es el cuerpo. El cuerpo es hermoso, debe ser amado y respetado, pero no debes identificarte con él, eres huésped del cuerpo. El cuerpo es un templo: es tu anfitrión, pero no eres parte de él. El cuerpo es una donación de la tierra, tú vienes del cielo. En ti, como en cada ser encarnado, el cielo y la tierra se juntan: es una historia de amor entre el cielo y la tierra.


  En el momento en que mueres, nada muere; es la impresión que tienen los demás desde el exterior. El cuerpo regresa a la tierra para descansar un poco y el alma se vuelve al cielo también para descansar. Una y otra vez tendrá lugar el encuentro, en millones de formas la obra continuará. Es una incidencia eterna.


  Pero podemos llegar a identificarnos mucho con el cuerpo, lo que crea desdicha. Si te pones a pensar: «Yo soy el cuerpo», la vida resulta muy pesada: las pequeñas cosas molestan, los pequeños sufrimientos resultan insoportables, un leve dolor y ya te sientes molesto y desorientado.


  Hace falta una cierta distancia entre el cuerpo y tú. Tal distancia se crea cuando te das cuenta del hecho de que «No soy el cuerpo. No puedo serlo. Soy consciente de ello, me doy cuenta de que es un objeto de mi conciencia, y todo lo que es objeto de ella no puede ser mi verdadera conciencia. Esta está observando, presenciando, y todo lo que se presencia supone distancia».


  A medida que arraiga en ti esta experiencia, los sufrimientos empiezan a desaparecer, a evaporarse. Entonces el dolor y el placer son casi lo mismo; el éxito y el fracaso son casi lo mismo; la vida y la muerte no son diferentes. Luego ya no tienes opción, vives en la fresca comodidad de no elegir. En ese estado de no elección, Dios desciende. Esa ha sido la meta de todas las religiones, la fresca comodidad de no elegir. En la India lo llamamos samadhi, en Japón lo llaman satori, los místicos cristianos lo llaman éxtasis. La palabra «éxtasis» es muy significativa, significa sobresalir. Sobresalir de tu propio cuerpo, saber que estás separado, ese es el significado de éxtasis. En el momento en que ocurre, de nuevo formas parte del paraíso perdido, recuperas el paraíso.



  


  


  


  


  Habla con tu cuerpo
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  Cómo recordar el lenguaje olvidado para hablarles a la mente y al cuerpo*


  


  «La gente necesita que se le enseñe cómo ser amigo de su cuerpo».


  


  UNA VEZ QUE COMIENZAS a comunicarte con tu cuerpo, las cosas resultan muy fáciles. No es necesario forzar, él debe persuadirse. No debes luchar con el cuerpo, eso es desagradable, violento, agresivo, y cualquier clase de conflicto creará más y más tensión. Por lo tanto, no necesitas entrar en conflicto, el bienestar debe ser la regla. El cuerpo es un don tan hermoso de Dios que luchar contra él supone negar a Dios. Es un altar… estamos santificados en él, es un santuario. Existimos en él y debemos cuidarlo con esmero. Es nuestra responsabilidad.


  Durante siete días… Parecerá un poco absurdo al principio, porque nunca se nos ha enseñado a hablar con nuestro propio cuerpo, pero a través de él tienen lugar los milagros. Ya están sucediendo sin saberlo nosotros. Cuando te digo algo, mi mano lo sigue en un gesto. Estoy hablando contigo: mi mente te está comunicando algo. Mi cuerpo lo sigue. El cuerpo está en compenetración con la mente.


  Cuando quieres levantar la mano, no tienes que hacer nada, simplemente la levantas. Solo la idea de que quieres levantarla hace que el cuerpo la siga. Es un milagro. De hecho, ni la biología ni la fisiología han sido aún capaces de explicar cómo sucede. Porque una idea es una idea; quieres levantar la mano, eso es una idea. ¿Cómo llega esta idea a convertirse en un mensaje físico dirigido a la mano? Y no supone tiempo en absoluto: apenas en una décima de segundo… algunas veces sucede sin intervalo alguno.


  Por ejemplo, te estoy hablando y mi mano sigue colaborando, no hay intervalo de tiempo. Es como si el cuerpo corriera paralelo con la mente. Es muy sensible, deberíamos aprender a hablar con él, así podrán conseguirse muchas cosas.


  OSHO


  Cómo usar el CD


  El CD que acompaña este libro* contiene un método para profundizar y armonizar la relación mente-cuerpo, lo que da como resultado una considerable mejoría en nuestro bienestar. Consta de un proceso de cuidar el cuerpo y hacerse más sensible a sus necesidades, lo que a su vez puede ayudar a apoyar otros programas relacionados con la salud, como la dieta y el ejercicio.


  Resulta útil para aliviar los síntomas del malestar producido por el estrés, como las jaquecas, el insomnio, los problemas digestivos, y los dolores de cuello y hombros. Puede usarse para devolver el cuerpo a su peso natural.


  La meditación se basa en antiguas prácticas chinas y tibetanas. En el mismo tipo de métodos usados, por ejemplo, por los monjes tibetanos en ciertos ritos sagrados de iniciación, en los que se sientan durante horas en la nieve cubiertos solamente por una tela mojada; han desarrollado la capacidad de producir suficiente calor corporal para mantenerse calientes.


  La ciencia médica moderna empieza a reconocer ahora lo que los sabios y los místicos han sabido siempre: la mente y el cuerpo no son entidades separadas, sino profundamente emparentadas. La mente puede afectar el estado del cuerpo, al igual que el estado del cuerpo puede afectar a la mente.


  Durante la primera parte de la meditación se te guiará a hermanarte con el cuerpo y a apreciarlo, a preguntarle por sus necesidades y a escuchar sus respuestas. En la segunda parte entrarás en comunicación con tu mente no consciente. Principalmente nos identificamos con la mente consciente, pero la mente inconsciente es mucho más fuerte y ejerce una mayor influencia.


  En muchos casos, nosotros mismos creamos los síntomas de nuestras enfermedades. Dado que esto no lo hacemos a propósito, quizá sea nuestra mente inconsciente la que los crea. Así lo ha hecho normalmente para poder ayudarnos de una manera o de otra, llamando la atención respecto de algún desequilibrio que necesita ser tratado. Así, en la segunda parte de la meditación, se invita a la mente inconsciente a que abra nuevos canales de ayuda, por ejemplo, diciéndole al cuerpo que abandone antiguos dolores o síntomas y recupere de nuevo la salud y el equilibrio.


  Sin embargo, antes de empezar a usar la técnica, ciertos puntos deben quedar claros.


  PRIMERO


  Es importante recordar que el dolor y otros síntomas recurrentes de malestar físico pueden ser indicios de una enfermedad grave. Esta técnica se facilita presuponiendo que se ha consultado al médico para determinar si este era o no el caso.


  SEGUNDO


  Osho afirma que esta técnica de hablar con la mente y el cuerpo puede usarse para lo que entra dentro de la capacidad del cuerpo. Si le pides hacer algo imposible, la confianza se romperá y dejará de funcionar. Si no tienes ojos, te dice: «¿Cómo le vas a decir al cuerpo que vea?». Pero para cosas corrientes, como migrañas, dolores corporales y demás molestias que entran dentro de la capacidad del cuerpo de curarse a sí mismo, este método puede resultar de mucha ayuda.


  TERCERO


  No hables directamente con la molestia o con la enfermedad. Esta no forma parte del organismo, es algo exterior, en realidad es algo contra el mismo organismo. Debes hablar con el cerebro y con el cuerpo, no con la molestia en sí misma. Cuando haya desaparecido, dale las gracias al cerebro y al cuerpo por erradicar la molestia. Básicamente estamos hablando con el cerebro, y este le habla al cuerpo, pero no conocemos el lenguaje. Sabemos que si le decimos al brazo que se levante, podemos levantarlo, sigue las instrucciones de la mente. Pero para los mecanismos internos del conjunto cuerpo-mente, no sabemos exactamente en qué consiste la orden para que el cuerpo la ejecute. Osho afirma: «Esta es la verdadera trinidad: el alma, la mente y el cuerpo. El alma no puede hacer nada directamente; es la que le está pidiendo al dolor que desaparezca. El cerebro debe hablarle al cuerpo».


  


  Osho ofrece las siguientes sugerencias a las personas


  que están experimentando con esta meditación,


  las cuales pueden servir de gran ayuda:


  PÉRDIDA DE PESO:


  «Primero dile al cerebro que estás enviando un mensaje al cuerpo, y que este debe reenviarlo. Entonces dile sencillamente al cuerpo que perder cinco kilos sería algo ideal y que tú digieres normalmente. No metas la comida en el asunto. Solo dile al cuerpo que unos kilos de menos es lo conveniente. Cuando llegues a ese punto, dile al cuerpo que se quede así, que no hay necesidad de perder o de ganar más peso.»


  MIGRAÑA:


  Háblale al cuerpo de dos maneras. Primero háblale al cuerpo entero, dile que su ayuda es necesaria para alejar el dolor de cabeza. Explícale al cuerpo que el dolor no es su estado natural. No hay necesidad de tener que soportar este dolor. Luego habla con el cerebro directamente, con tus propias palabras, dile: «Te quiero, pero este dolor no forma parte de tu naturaleza y ya es hora de deshacerse de él». Cuando se haya ido, recuérdale al cerebro que no debe volver a recibir el dolor.


  Cómo prepararse para la meditación


  El aprendizaje más profundo de esta meditación sanadora consiste en convertirte en tu mejor amigo.


  Antes de empezar el procedimiento, haz los preparativos necesarios para que durante una hora nadie te moleste, y así puedas relajarte cómodamente sin ninguna interrupción. Ten a mano una manta, para que puedas abrigarte si lo necesitas.


  Dedica unos minutos a pensar en qué asuntos o síntomas de tu cuerpo te gustaría trabajar. Después ponte lo más cómodo posible, como mejor te encuentres, y pon el CD. No tienes nada más que hacer.


  Para mayor información sobre este proceso y sobre Osho, visita:


  www.osho.com


  Este proceso de tomar conciencia del cuerpo se ofrece como taller en el Resort de Meditación de Osho y en otros lugares del mundo. Por lo general, este proceso dura siete días, una hora cada día. Si quieres más detalles sobre el taller, visita:


  www.osho.com/bodymindbalancing


  


  


  


  


  Nota: Ninguna de las sugerencias o enseñanzas aquí mencionadas reemplaza la consulta con un profesional de la salud física o mental debidamente facultado. Tampoco es una alternativa a un tratamiento médico profesional. Este libro no pretende tratar, diagnosticar o prescribir. Antes de empezar a practicar cualquier ejercicio que haga parte de alguna de las meditaciones, debe consultarlo con su médico.


  


  


  


  


  Acerca del autor


  [image: Image]


  


  


  


  RESULTA DIFÍCIL CLASIFICAR LAS ENSEÑANZAS DE OSHO, que abarcan desde la búsqueda individual hasta los asuntos sociales y políticos más urgentes de la sociedad actual. Sus libros no han sido escritos, sino transcritos a partir de las charlas improvisadas que ha dado en público en el transcurso de treinta y cinco años. El londinense The Sunday Times ha descrito a Osho como uno de los «mil creadores del siglo XX», y el escritor estadounidense Tom Robbins como «el hombre más peligroso desde Jesucristo».


  Acerca de su trabajo, Osho ha dicho que está ayudando a crear las condiciones para el nacimiento de un nuevo tipo de ser humano. A menudo ha caracterizado a este ser humano como Zorba el Buda: capaz de disfrutar de los placeres terrenales, como Zorba el griego, y de la silenciosa serenidad de Gautama Buda. En todos los aspectos de la obra de Osho, como un hilo conductor, aparece una visión que conjuga la intemporal sabiduría oriental y el potencial, la tecnología y la ciencia occidentales.


  Osho también es conocido por su revolucionaria contribución a la ciencia de la transformación interna, con un enfoque de la meditación que reconoce el ritmo acelerado de la vida contemporánea. Sus singulares «meditaciones activas» están destinadas a liberar el estrés acumulado en el cuerpo y la mente, y facilitar así el estado de la meditación, relajado y libre de pensamientos.


  Está disponible en español una obra autobiográfica del autor titulada: Autobiografía de un místico espiritualmente incorrecto, Editorial Kairós.


  


  


  


  


  Resort de Meditación Osho® International


  [image: Image]


  


  


  


  EL RESORT DE MEDITACIÓN fue creado por Osho con el fin de que las personas puedan tener una experiencia directa y personal con una nueva forma de vivir, con una actitud más atenta, relajada y divertida. Situado a unos ciento sesenta kilómetros al sudeste de Bombay, en Puna, India, el centro ofrece diversos programas a los miles de personas que acuden a él todos los años procedentes de más de cien países.


  Desarrollada en principio como lugar de retiro para los marajás y la adinerada colonia británica, Puna es en la actualidad una ciudad moderna y próspera que alberga numerosas universidades e industrias de alta tecnología. El Resort de Meditación se extiende sobre una superficie de más de dieciséis hectáreas, en una zona poblada de árboles, conocida como Koregaon Park. Ofrece alojamiento de lujo para un número limitado de huéspedes, y en las cercanías existen numerosos hoteles y apartamentos privados para estancias desde varios días hasta varios meses.


  Todos los programas del centro se basan en la visión de Osho de un ser humano cualitativamente nuevo, capaz de participar con creatividad en la vida cotidiana y de relajarse con el silencio y la meditación. La mayoría de los programas se desarrollan en instalaciones modernas, con aire acondicionado, y entre ellos se cuentan sesiones individuales, cursos y talleres, que abarcan desde las artes creativas hasta los tratamientos holísticos, pasando por la transformación y terapia personales, las ciencias esotéricas, el enfoque zen de los deportes y otras actividades recreativas, problemas de relación y transiciones vitales importantes para hombres y mujeres. Durante todo el año se ofrecen sesiones individuales y talleres de grupo, junto con un programa diario de meditaciones.


  Los cafés y restaurantes al aire libre del Resort de Meditación sirven cocina tradicional india y platos internacionales, todos ellos confeccionados con vegetales ecológicos cultivados en la granja de la comuna. El complejo tiene su propio suministro de agua filtrada.


  PARA MÁS INFORMACIÓN


  www.osho.com


  


  Un amplio sitio web en varias lenguas, que ofrece una revista, libros, audios y vídeos Osho y la Biblioteca Osho con el archivo completo de los textos originales de Osho en inglés e hindi, y una amplia información sobre las meditaciones Osho. También encontrarás el programa actualizado de la Multiversity Osho e información sobre el Resort de Meditación Osho Internacional.


  


  Para contactar con Osho International Foundation, dirígete a: www.osho.com/oshointernational
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  El material de este libro ha sido seleccionado entre varias de las charlas dadas por Osho ante una audiencia durante un período de treinta años.


  Todos los discursos de Osho han sido publicados íntegramente en inglés y están también disponibles en audio.


  Las grabaciones originales de audio y el archivo completo de textos se puede encontrar on-line en la biblioteca de la www.osho.com
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  Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, así como el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.
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  * Encontrarás el link para descargarlo en la pág. 178.


  * Las sugerencias y recomendaciones que se ofrecen a continuación han sido tomadas de las charlas personales que Osho sostiene con sus discípulos para casos particulares, también contienen información y consejos que se pueden aplicar en general para resolver problemas físicos y psicológicos. Estas sugerencias, no obstante, no están diseñadas para reemplazar de ninguna forma el diagnóstico y tratamiento de un profesional de la medicina. (N. del E.)


  * Parloteo sin sentido o galimatías. (N. del E.)


  * El padre del autor murió en estado de iluminación. (N. del E.)


  1. Si tu mano izquierda está tensa, lo estará el lado derecho de tu cerebro.


  * Esta meditación guiada es el proceso de recordar un lenguaje que casi todos hemos olvidado. Es el idioma que sirve para comunicarse con el cuerpo. Comunicarse con el cuerpo, hablarle, escuchar sus mensajes ha sido una práctica muy común en el Tíbet desde la antigüedad.


  Hasta ahora la ciencia médica moderna ha empezado a prestar atención a lo que los sabios y los místicos siempre han sabido: que la mente y el cuerpo no son entidades separadas sino que están profundamente relacionadas. La mente puede afectar a la condición del cuerpo, así como la condición del cuerpo puede afectar a la mente.


  Osho ha creado muchas técnicas de meditación especiales para los hombres y mujeres de hoy.


  Esta meditación guiada, en la que se habla al cuerpo y a la mente, ha sido desarrollada bajo la orientación de Osho. (N. del E.)


  * Puedes descargar el CD en la siguiente dirección: www.osho.es, clicar en «Meditación guiada» e introducir el código P881885
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