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        Capítulo 1


         


        Música. Ese sentimiento que te embarga, que te eleva a lo más alto, que te estremece. La vida misma. Aprendí a escribir y a leer las notas musicales al mismo tiempo que el alfabeto. Mi primer dibujo fue una clave de sol gigante y desgarbada. Y es que mi padre, Fernando Durán, es clarinetista en la Orquesta Filarmónica de Bilbao y un consumado melómano, así que no es de extrañar que creciera entre sinfonías y partituras.


        En cuanto tuve uso de razón, mi padre comenzó a enseñarme solfeo. Cosas básicas como dónde se ponían las notas, cómo sonaban, cuánto duraban… Y a los ocho años me matricularon en el conservatorio. Aprendí lenguaje musical y armonía, entre otras muchas disciplinas, y elegí el violonchelo como instrumento. Lo elegí porque me gustaba su sonido, el más parecido de todos a la voz humana, y porque prácticamente podía abrazarlo. Tenía más aficiones, por supuesto. La literatura y el cine me apasionaban, pero nada podía compararse a lo que sentía con los compases de alguna pieza que me gustara, la intensa emoción que me invadía en ocasiones y me hacía vibrar con cada nota.


        Sin embargo, el mundo de la música no es fácil. Necesitaba algo con lo que ganarme la vida porque lo más probable era que no pudiera vivir de la música, así que fui a la Universidad, donde estudié Traducción e Interpretación. Le puse todo mi empeño y terminé la carrera con unas de las mejores notas de mi promoción, lo que me valió poder trabajar traduciendo libros en una importante editorial y haciendo de intérprete de vez en cuando. Por descontado que llegar hasta ahí me supuso no pocos sacrificios. Mis amigos estaban de fiesta y yo, estudiando. Mis amigos salían a bailar, a ligar, y yo practicaba incansablemente con mi violonchelo. A veces tocaba en la orquesta de mi padre cuando necesitaban sustituir a un violonchelo titular o en otras orquestas en las que requerían uno. Y quedaba a menudo con mis compañeros del conservatorio simplemente para tocar, para divertirnos.


        Una inesperada llamada de teléfono cambió mi vida. Me encontraba en casa, traduciendo los últimos párrafos de la nueva novela que me habían encargado en la editorial con la Sinfonía número cinco de Mahler de fondo, cuando sonó mi móvil. Era mi jefa, Belén Torres, la directora del Departamento de Traducciones.


        –Silvia, tengo una oferta que no podrás rechazar –me dijo al más puro estilo Corleone.


        –No habrá problema. Estoy terminando ya con el libro –contesté.


        –No es una traducción. Escucha. ¿Estás sentada?


        –Sí. Venga, Belén, no te pongas misteriosa. ¿De qué se trata?


        –¿Recuerdas la novela de Patrick Wilson que tradujiste hace cosa de un año, Hijos de la tormenta?


        Se refería al último libro de fantasía épica del famoso escritor americano, una historia en un único tomo de casi mil doscientas páginas que había sobrepasado con creces el éxito de sus dos sagas anteriores. Seguía siendo una de las más vendidas en todo el mundo, a pesar del tiempo que había pasado desde su publicación.


        –Sí, claro que me acuerdo –dije–. Ahora la están adaptando al cine. Bueno, y vienen a rodar unas cuantas escenas a España. Va a ser todo un acontecimiento.


        –A eso voy. Nos han llamado de la productora. Christopher Barnes, el director, quiere que seas su intérprete mientras esté aquí.


        –¿Yo?


        –Sí, tú. Parece ser que mientras tramitaban los derechos para llevar el libro al cine, Patrick Wilson le comentó a Barnes que tú habías sido su intérprete cuando vino a promocionar su novela. ¿Quién mejor que su traductora? El caso es que ha sido el mismo Patrick quien te ha recomendado y Christopher Barnes se ha puesto en contacto con nosotros. Te quiere como intérprete y asistente personal mientras esté en España.


        –¡¿De verdad?! ¡¿Voy a trabajar como intérprete de Christopher Barnes?! Belén, ¿me lo estás diciendo en serio? –farfullé.


        –Y tan en serio. Antes tendrías que entrevistarte con él, pero si le gustas, el trabajo es tuyo. Entonces, ¿qué? ¿Le digo que aceptas?


         


         


        Estaba hecha un manojo de nervios cuando me presenté en un lujoso hotel de Madrid para entrevistarme con Christopher Barnes. Me había puesto un traje de falda tubo y chaqueta entallada de color negro y una sobria camisa blanca. Me había maquillado con esmero y había recogido mi larga melena negra en una coleta para dejar mi cara despejada. Nada más llegar al hotel, entré en los lavabos para comprobar que mi aspecto fuera impecable. Por el camino se me habían escapado algunos bucles rebeldes que me caían a ambos lados del rostro, pero decidí que no me quedaba mal. Me daba un aire desenfadado y así no me parecía tanto a una institutriz estirada. Suspiré y me dirigí al encuentro de Christopher Barnes.


        Al preguntar por él en recepción y decir el motivo de mi visita me pidieron que aguardara un momento. Poco después, un hombre perteneciente al equipo de producción de la película me acompañó a la suite del director de la misma, situada en la décima y última planta del hotel. El célebre cineasta me esperaba. Su vigorosa mano estrechó la mía y a continuación me invitó a tomar asiento en el tresillo tapizado de terciopelo rojo que se hallaba en el ostentoso salón de la suite que ocupaba. Él se acomodó frente a mí en una enorme butaca a juego con el tresillo. Christopher Barnes era un hombre alto y corpulento con una poblada barba gris y ojos acerados que apenas sonreía. Más que una entrevista fue una extensa conversación sobre cine. Soltó una estruendosa carcajada que casi me sobresaltó al oírme decir con total franqueza que una de sus películas no me había gustado mucho.


        –Me pareció muy buena, pero tenía un tono intelectual que me pareció demasiado pretencioso –contesté cuando me preguntó los motivos por los que no me había gustado–. Y los personajes se daban explicaciones tontas e innecesarias unos a otros, cuando se suponía que eran unos expertos en la materia. Me imagino que la idea era que el público no se perdiera, pero… No sé, no me convenció. Le restó credibilidad. Aunque es solo mi opinión –me apresuré a añadir.


        Barnes me miró con un brillo sagaz en sus fríos ojos azules y se mesó la barba.


        –Ah, señorita Durán, al menos es usted sincera –me dijo–. Eso me gusta. Es más de lo que puedo decir de muchos miembros de mi equipo que solo me dicen lo que quiero oír. Es usted justo lo que necesito. ¿Podría empezar hoy mismo?


        –Desde luego.


        Las condiciones eran inmejorables. Me pagaban transporte, comida y alojamiento y una sustanciosa cantidad que rayaba lo prohibitivo. A cambio yo tenía que ser todo aquel tiempo la sombra de Christopher Barnes, quien no solo iba a rodar algunas escenas en España, sino que además pensaba organizar el preestreno mundial de la película en Madrid. Y pensaba hacerlo a lo grande, como tenía por costumbre.


        Trabajar con Barnes fue agotador. Era meticuloso y exigente en extremo. Tenía un afán incontenible de controlarlo todo y a todos y su mal carácter no facilitaba las cosas en el plató. Tampoco tenía mucha paciencia y sus arranques de ira eran sobradamente conocidos. Yo me pasaba el día traduciendo sus indicaciones a los miembros españoles del equipo que no sabían inglés y traduciéndole a él, que tampoco entendía ni palabra de castellano, lo que ellos decían. Además de su intérprete, era su asistente personal. Organizaba su agenda, realizaba y recibía sus llamadas y hasta le llevaba el café. Estaba ocupada todo el día; había mucho trabajo que hacer y el hosco Christopher Barnes no era precisamente el candidato idóneo a jefe del año. Aun así, a pesar de todas las dificultades y la presión que trabajar mano a mano con él conllevaba, sabía mantenerle a raya.


        –Llame a Gabriel Alonso y concierte una cita lo antes posible –me ordenó una tarde cuando ya estaba terminando la jornada de rodaje–. Quiero hablar con él personalmente. En cuanto concrete un día, dígamelo.


        Abrí la gruesa agenda de teléfonos que Christopher Barnes había dejado a mi entera disposición. Era una verdadera mina. Estaba llena de números de teléfono de directores, actores, productores y compositores: Steven Spielberg, Woody Allen, Robert De Niro, Liam Neeson, Julia Roberts, Meryl Streep, John Williams, Hans Zimmer… Había gente que mataría por tener esa agenda en sus manos. Ni que decir tiene que había tenido que firmar mil papeles de confidencialidad según los cuales no podía decir nada ni sobre los actores ni sobre la película ni sobre nada relacionado con ella, y mucho menos sobre todo lo que había en aquella agenda.


        Gabriel Alonso. Tenía su número de teléfono delante de las narices. Era él quien componía la banda sonora de la película. Ya había compuesto varias partituras sublimes para películas tanto en España como en los Estados Unidos, Inglaterra o Alemania, algunas de las cuales habían sido merecidas ganadoras de prestigiosos premios, incluyendo un Óscar de la Academia que había dedicado a la entonces casi desconocida Orquesta Sinfónica Ciudad de Murcia, la orquesta que él mismo había creado tiempo atrás.


        Marqué su número en el móvil que Christopher Barnes me había dado para asuntos de trabajo y esperé, sin poder creer que estuviera llamando a Gabriel Alonso por teléfono. Contestó al cuarto timbrazo. Su voz era grave, masculina y no pareció muy contento al saber el motivo de la llamada, pero me atendió con distante cortesía y me dijo que Barnes podía ir a hablar con él cuando gustara. Le recibiría en su estudio en cualquier momento, así que concertamos la cita para el día siguiente por la mañana. Él no pudo ocultar cierto fastidio y tampoco se esforzó lo más mínimo en hacerlo. Pero me cuidé muy bien de contarle a mi jefe mis observaciones.


        Apenas había amanecido cuando salimos para Murcia, ciudad en la que residía Gabriel Alonso y en la que había nacido. Christopher Barnes no estaba de buen humor, aunque casi nunca estaba de buen humor. Iba mascullando y gruñendo acerca del inminente fin del rodaje, de las ruedas de prensa, del estreno y de la banda sonora. Yo iba a su lado en el asiento trasero del coche armada de paciencia, conversando con él e intentando disimular mi excitación. Iba a conocer a Gabriel Alonso en persona. Era uno de mis compositores preferidos. De hecho, tenía todas sus bandas sonoras en casa y había ido con mi padre a sus conciertos cada vez que su orquesta había tocado en el Palacio Euskalduna de Bilbao. Me encantaba como director. Era un genio. Un verdadero genio. Había logrado que la Orquesta Sinfónica Ciudad de Murcia tuviera un sonido propio e inigualable. Solo lamentaba que en aras de la profesionalidad no pudiera expresar la admiración que sentía por él, por su música. Pero al menos podría verle de cerca.


        Tras un interminable viaje en coche, llegamos a Murcia. El chófer paró ante la puerta de la sede de la orquesta, donde tenían lugar los ensayos de la misma y donde Gabriel Alonso nos esperaba. La recepcionista nos dio la bienvenida y nos condujo hacia el estudio. Llamó con los nudillos y abrió la puerta sin esperar respuesta.


        –Gabriel, ha llegado Christopher Barnes –le dijo.


        Él solo hizo un leve gesto de asentimiento con la cabeza, visiblemente contrariado por la interrupción, y se levantó. En una pantalla panorámica había quedado congelada una escena de la película. Gabriel dejó el lapicero con el que había estado escribiendo música hasta entonces sobre las partituras que descansaban en el espléndido piano de cola y nos miró. La recepcionista se había marchado discretamente, cerrando la puerta tras de sí.


        Había visto a Gabriel Alonso en los librillos de las bandas sonoras que él había compuesto y que yo había comprado, le había visto en la tele y en fotos de prensa e internet, pero la primera vez que le vi en un concierto, cuando se volvió hacia el público para saludar, me había parecido mucho más guapo en persona, y aquel día lo corroboré. Era alto y moreno, con el pelo ligeramente largo pero bien cuidado y unos penetrantes ojos castaños que había clavado en Christopher Barnes sin mucha amabilidad. Los dos hombres se saludaron con un apretón de manos y a continuación mi jefe me presentó, algo que pensé que no haría.


        –La señorita Durán, mi asistente –dijo.


        –Un placer conocerle –le dije yo en castellano, tendiéndole una mano que él estrechó con firmeza.


        –El placer es mío –contestó.


        Su mano grande de dedos largos sostuvo la mía un segundo más de lo necesario y sus ojos perdieron la dureza que habían tenido hasta aquel momento y se tornaron cálidos al mirarme. La intensidad de su mirada y el contacto de su mano me hicieron sentir extrañamente turbada. Entonces me soltó y se volvió de nuevo hacia Christopher Barnes.


        –Usted dirá.


        –No he tenido noticias suyas desde que le encargué el proyecto –le dijo Barnes con frialdad–. No me ha enviado ni una sola nota, y entenderá que tengo que saber cómo va la banda sonora y si se ajusta a lo que espero de ella.


        –A lo mejor es porque no hace ni dos semanas que me ha enviado la película –replicó Gabriel en un perfecto inglés–. ¿Espera que tenga la banda sonora lista en diez días?


        –¿Qué es lo que tiene? Quiero oírlo.


        La mandíbula de Gabriel se tensó y el rostro se le endureció. Entre sus espesas cejas negras apareció un leve ceño y vi que sus ojos echaban chispas.


        –Si piensa que puede venir aquí a exigirme que me siente al piano cuando a usted se le antoje, está muy equivocado. En lo que respecta a la banda sonora de su película, tendrá que esperar a que al menos los temas estén terminados. Si después hay algo que no le convence, cosa que dudo, haré los arreglos pertinentes, pero mientras tanto no me va a hacer perder el tiempo. Tendrá su música en la fecha prevista. No voy a hacer una chapuza porque usted tenga prisa. Dedíquese a lo suyo, que de la música me encargo yo.


        Christopher Barnes se quedó lívido y yo reprimí con todas mis fuerzas la sonrisa que pugnaba por asomarse a mis labios. ¡Alguien que plantaba cara a Barnes sin contemplaciones! Yo en realidad no había tenido ningún problema serio con él, pero le había visto en los rodajes tratando a todo el mundo como si fueran sus vasallos. Había tenido la desagradable tarea de tener que traducir sus crudas palabras a los miembros españoles del equipo y a los extras que no le entendían. Pero con aquel hombre no iba a poder.


        –¿Cuándo tendrá algo listo? –preguntó Christopher con voz gélida.


        –Yo le llamaré. Y ahora, si no quiere nada más, Raquel les acompañará a la salida. Señorita Durán…


        Me miró e inclinó la cabeza a modo de despedida, serio y adusto, pero educado. Yo hice lo propio. Al director lo ignoró deliberadamente. Este salió del estudio como una exhalación profiriendo imprecaciones y Gabriel Alonso volvió ceñudo a sus partituras, refunfuñando en un perfecto castellano malsonante. Antes de salir de su estudio juraría que había visto salir humo de las fosas de su nariz recta.


        –¡Será gilipollas! ¡Como no tenga la banda sonora en la fecha acordada le meto un pleito por incumplimiento de contrato! ¡Vamos! Yo me encargo de que no vuelva a trabajar en su puta vida. ¡Pedazo de imbécil! ¡Capullo! ¡Pero este ¿quién coño se cree que es?!


        Y así transcurrió el camino de vuelta. Cuando me quedé sola en la habitación del hotel di rienda suelta a mi hilaridad. ¡Ahora sí que admiraba a Gabriel Alonso!


         


         


        Aquella noche Elena, mi alocada hermana, me llamó por teléfono. Siempre me preguntaba lo mismo: que si qué tal trabajando con Christopher Barnes, que si había conocido a algún actor guapo, que si les había pedido ya autógrafos a las estrellas de la película, que si qué tal eran, que si hablaba con ellos… Yo siempre contestaba lo mismo: que estaba allí por trabajo y no podía comportarme como una fan histérica pidiendo autógrafos y demás.


        –¡Qué sosa eres! ¿Quién se va a enterar? –me recriminó.


        –No sé. ¿El director, al que estoy pegada todo el día?


        –¡Venga ya! Ni que te fuera a decir algo. ¿Qué te cuesta sacarte una foto con Steve Headley en un descanso y mandármela?


        –Elena, que yo no me codeo con los actores principales. Y te recuerdo que estoy trabajando.


        –¿Las veinticuatro horas del día?


        –Casi.


        Ella resopló y yo sonreí. No nos parecíamos en nada. Ella era mucho más vivaz que yo, más espontánea, más salada. Yo era la seria, la madura, la responsable. Ella no había querido aprender a tocar ningún instrumento. Echar horas en el conservatorio y la disciplina de las prácticas no iba con ella. Le gustaba la música, pero para escucharla en la radio. Y nada de clásica. Mi padre decía que todo su gusto musical lo había heredado yo, su hija pequeña. Era y seguiría siendo siempre su niña pequeña, aunque ya tuviera treinta años, dos menos que Elena. Yo era de mi padre. Elena, de mi madre.


        Le conté lo ocurrido aquella mañana en Murcia. Ella rio con ganas, pero no sabía de quién le estaba hablando, así que tuve que aclarárselo.


        –Lo tuyo no tiene nombre –dijo–. Estás todo el día viendo a estrellas de cine, incluyendo a Steve Headley y a Jason Clarke, que están como un queso. Trabajas al lado de Christopher Barnes. ¡Christopher Barnes nada menos! Y a ti te emociona conocer a un señor sexagenario que dirige una orquesta. Si todavía fuera un cantante de rock…


        –No es un sexagenario, Elena. Tendrá treinta y pico –repliqué divertida.


        –Sí, en cada pata. A ver, déjame ver.


        Le sentí teclear. Estaba buscando a Gabriel en el Google.


        –¿No me crees o qué? –le espeté.


        –Nop. Tú para calcular las edades eres un desastre. Hasta los colegas de papá te parecen unos chavales. –Canturreó un poco. Debía de estar mirando resultados–. Anda, pues es verdad –dijo–. Treinta y cuatro, según la Wikipedia y la página web oficial. Jo, si tiene página web y todo. Y Facebook. Hmm… Vale, es joven, pero, hija, ¡qué aburrido! Ahí, todo repeinado con chaqué y pajarita.


        –¿Quieres que dirija en chándal?


        Seguimos hablando un rato más. Le pregunté por Alberto, su novio, y por nuestros padres. Ella me trasmitió las quejas de estos a causa de que no llamaba nunca y le dije que lo haría al día siguiente sin falta. Después nos despedimos y me metí en la cama a leer un rato. Había sido un gran día.
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        Nos reencontramos aquellos días. Hablamos. Curamos nuestras heridas y avivamos de nuevo nuestro amor dormido. Tocamos juntos e hicimos el amor. Y así llegó el día en que Gabriel partía a Barcelona. Llevaba una maleta con ropa para el fin de semana, incluyendo la de trabajo. Le despedí muy temprano en el garaje.


        –Disfruta mucho, ¿vale? Y llámame cuando llegues –le dije.


        –Descuida.


        Parecía inseguro, casi triste, y supe lo que rondaba por su cabeza.


        –Sin fantasmas, Gabriel.


        –Silvia…


        Me besó.


        –Te quiero –me dijo acariciando mi mejilla–. No sabes cuánto.


        –Y yo a ti. Y ahora vete, anda, o no te dejaré marchar.


        Le vi alejarse en su coche camino de la sede de la orquesta, desde donde salía el autobús. El concierto era esa misma noche. El domingo le tendría de nuevo en casa. Apenas se había marchado y ya lo añoraba. Yo tenía que terminar de traducir la novela en la que estaba trabajando, pero me quedaban muy pocas páginas para acabar y pensé que bien podían esperar unas horas. Esa mañana se la dedicaría a mi violonchelo.


        Fui al estudio. Siempre tocaba allí cuando Gabriel no estaba; era como tenerle un poco más cerca. Al ir a sentarme vi que la papelera que se encontraba a la derecha del piano estaba casi llena. Era una partitura rota en pedazos. Me extrañó. Gabriel nunca rompía las partituras. Tiraba las que no le servían o las que estaban llenas de anotaciones y correcciones y ya estaban pasadas a limpio, pero jamás las rompía. Las arrugaba y las tiraba hechas una bola. Cuando vi el papel pautado hecho trizas tuve un presentimiento y empecé a sacar los papeles de rodillas en el suelo. Era la música del documental. Tenía que serlo. ¿Por qué la iba a romper si no? Gabriel nunca había roto las partituras. Nunca había roto la música.


        Olvidé mi violonchelo y encendí el ordenador. Tal vez la pieza aún seguía en el disco duro. Tal vez Gabriel no la había eliminado, aunque algo me decía que no era así. Introduje la contraseña que me había dado por si un día quería usar su ordenador y esperé. Tenía una carpeta nombrada “Documental océano” con una fecha de creación reciente, pero estaba vacía. La música que buscaba, la que había escuchado sin pretenderlo el día que fui a la sede, no estaba allí. Tal como había supuesto, tampoco encontré nada en la papelera de reciclaje. Apagué el ordenador y volqué el contenido de la papelera sobre la mesa. Estaba segura de que se trataba de la partitura que buscaba. Iba a pegarla con celo. Iba a recomponerla. Agradecí al cielo que supiera leer música, lo que me facilitaría mucho las cosas. Saqué de un cajón un rollo de celo invisible especial para papel y comencé con la tarea.


        Puse todo mi esmero y mi cuidado, pero aun con todo mi empeño el resultado fue un montón de papel remendado. Leí la partitura con los ojos velados por las lágrimas. Era muy buena. Era desgarradoramente buena. Pero a Gabriel le dolía. Tanto que había borrado todo rastro de ella incluso del ordenador. No quería darle su partitura así, rota y unida por celo. Iba a pasarla a limpio. Era una parte de él y yo iba a eliminar las fisuras, los desgarros. Iba a hacer desaparecer el sufrimiento que encerraba. Si aun así no quería tenerla, me la quedaría yo. Era parte de su obra. Quizá algún día pudiera mirarla sin dolor.


        Cogí unas cuantas hojas de papel pautado y copié la pieza nota a nota, anotación a anotación. Por la tarde iría a que me la encuadernaran. Una vez terminé de copiarla, volví a leer la partitura. Había tanta desolación en ella, tanto pesar…


         


        Pensé en Gabriel. Todavía estaría camino de Barcelona con sus compañeros de la orquesta, aunque ya no tardarían en llegar. Decidí no esperar a que llamara él y le mandé un mensaje. Le puse lo mismo que la primera vez que se fue de gira estando conmigo: “Te quiero. Te extraño. Te espero”. No contestó, pero yo sabía que esperaría a estar a solas para llamarme. Entonces sonó el teléfono. Creí que sería él, pero no. Era mi madre.


        –Hola, mamá.


        –Hola, Silvia. ¿Cómo estás?


        –Bien. –Y esta vez era verdad.


        Ella suspiró.


        –Tu padre me ha dicho que Gabriel da esta tarde un concierto en Barcelona.


        –Sí.


        –¡Pero qué hígado tienes, hija mía, qué poca sangre, por Dios! Él se va por ahí y tú te quedas tan pancha. Parece que te dé igual con quién se acueste.


        El comentario se me clavó como un puñal.


        –Mira, mamá, Gabriel va por trabajo…


        Iba a seguir hablando, a decirle cuatro cosas, pero ella resopló con desdén y eso también me dolió. ¿Hasta cuándo iban a hurgar en nuestra llaga?


        –¿Para qué me has llamado, mamá? ¿Para envenenarme? –le espeté.


        –No seas dramática, Silvia. Solo quiero saber cómo estás.


        –Estoy bien, ya te lo he dicho.


        –No te entiendo. De verdad que no te entiendo. Yo ya le habría mandado a tomar…


        –¡Ya basta! –interrumpí furiosa–. Se equivocó, mamá. Cometió un error y bien que está pagando por ello. Yo le quiero. Estoy con él porque le quiero. ¡Métetelo en la cabeza de una puñetera vez!


        Y colgué. Y me sentí estupendamente. Iba a defender mi amor con toda la fiereza que fuera necesaria.


        Gabriel me llamó nada más llegar a Barcelona. Estaba con Santi en la habitación de hotel que compartían. Su voz sonaba animada. Me dijo que estaba lloviendo y hacía frío, que iban a bajar a comer al restaurante en breve, que había visto el mensaje que le había enviado, pero había querido esperar a estar tranquilo en el hotel, que había preferido llamar a escribir. Me dijo que me quería y le sentí conmovido. Y casi pude ver a Santi sonriendo.


        –¡Eh, Silvia, que ya me he enterado! –dijo entonces Santi al otro lado de la línea. Le había quitado el teléfono a Gabriel–. Me alegro mucho por vosotros, de verdad.


        –Gracias, Santi. Lo sé, sé que te alegras.


        –Eres la mejor, guapa. Yo también te quiero. Te paso a Gabriel, que está empezando a mirarme mal.


        Hablamos un poco más. Le dije que lo pasaran bien, que no le deseaba suerte porque no la necesitaba. Y le dije que le amaba, que esperaba su vuelta a casa para abrazarle y llenarle de besos. Él bromeó diciendo que esa noche tenía que dormir con Santi y su sinfonía de ronquidos en vez de conmigo y oí al fondo las protestas de Santi diciendo que él no roncaba. Le pedí que me llamara después del concierto para contarme qué tal había ido, él prometió que así lo haría y nos despedimos.


        El domingo le esperé impaciente. Cuando vi llegar su coche salí a recibirle. Corrí hacia él y él abrió los brazos para acogerme entre ellos. Nos abrazamos con fuerza. Le vi sonreír. Por fin volvía a verle sonreír. Sus ojos volvían a brillar. El concierto había sido un exitazo. El auditorio se había llenado y las críticas no podían ser mejores. La gente hacía entusiasmados comentarios en las redes sociales de la orquesta.


        Gabriel me había traído flores. Un precioso ramo de flores silvestres. Las metí en agua para que se conservaran unos días y nos sentamos a hablar, abrazados en el sofá. Él me preguntaba por mis quehaceres y me contaba los pormenores del concierto. La vida había vuelto a él y yo sentí que mis ojos se humedecían.


        –Silvia, ¿qué pasa? –me preguntó.


        –Que te quiero. Que vuelvo a tener al Gabriel del que me enamoré, que ya no te veo triste.


        –Habíamos quedado en que nada de lágrimas.


        Entonces sonreí.


        –Es verdad. Nada de lágrimas –dije.


        Me besó. Nos besamos. Y ya no hablamos más.


         


         


        Cuando nos vestimos le dije que tenía algo para él y fui a buscar la partitura. Quería que supiera lo que había hecho con ella; no quería ocultarle que la tenía yo. Si él decidía destruirla definitivamente, así sería. En un principio había pensado en guardarla aunque él no la quisiera, pero luego cambié de parecer. No quería conservar nada que a él le hiciera daño. Se la tendí y él la cogió.


        –Es… Es la música del documental –farfulló hojeándola–. Pero ¿cómo…?


        Entonces encontró entre las páginas encuadernadas la partitura original con los pedazos unidos por celo y la sacó. Me miró sorprendido, sin poder creer que la tuviera en sus manos.


        –Has pegado los trozos de la partitura que yo rompí –dijo.


        –Yo… Creí que podrías querer tenerla algún día. La copié para tenerla a limpio, pero si no la quieres…


        –Solo hay dolor en ella, Silvia. Solo dolor y desesperación. Por eso la rompí. Se me olvidó vaciar la papelera.


        –No podía dejarla ahí. No podía tirarla. Era parte de ti. No podía tirarla, Gabriel.


        –Ven aquí.


        Me arropó en sus brazos. Acarició mi pelo, besó mi cabeza.


        –La has copiado a mano –dijo.


        –No estaba en tu ordenador y no sé usar el programa de música más que para cosas sencillas, así que…


        –A lo mejor con una dirección más suave y unos arreglos…


        Me aparté de él para mirarle a los ojos.


        –Gabi, si no la quieres…


        –Me duele verla; no te voy a mentir. Me duele por lo que supone, pero la guardaré. Con todo lo que has trabajado copiándola y haciendo el puzle…


        Esa tarde fuimos a casa de sus padres. Queríamos darles la noticia de nuestra reconciliación en persona, queríamos decirles que todo estaba bien entre nosotros, que nos amábamos, que nuestro amor había sido más fuerte que todo lo demás. Teresa nos abrió la puerta.


        –¡Anda, qué sorpresa! –exclamó, haciéndose a un lado para dejarnos pasar.


        –Hola, mamá –dijo Gabriel–. ¿Llegamos a tiempo para el café?


        –Sí. Sí, claro –contestó ella. Cerró la puerta, sin poder apartar los ojos de nuestras manos entrelazadas–. Ay, no me digáis que…


        Nosotros asentimos, sin poder ocultar la felicidad que nos embargaba.


        –Hemos vuelto a empezar –le dije a Teresa, oprimiendo levemente la mano de Gabriel–. Nos queremos y… No importa nada más.


        –¡Pero qué alegría! –exclamó ella–. ¡Qué alegría tan grande!


        Me abrazó con fuerza y después abrazó a su hijo. Al separarse de él se echó a llorar.


        –Mamá, no llores tú ahora –le dijo Gabriel.


        –Si es que es de emoción –replicó ella secándose las lágrimas–. ¡Ramón, han venido los chicos! Y tú ya puedes valorar lo que tienes –continuó en tono reprobatorio, dirigiéndose a Gabriel–. Cualquier otra te habría mandado a freír espárragos. Y con razón.


        –Pero Silvia no es cualquier otra –dijo él mirándome como siempre lo había hecho. Me acercó a él y me besó en la mejilla–. Es la mujer de mi vida.


        También Ramón nos abrazó. Le dio unas palmaditas en la espalda a su hijo y seguidamente puso las manos sobre sus brazos.


        –Siento haber sido tan duro contigo –le dijo pesaroso, lamentando haberle recriminado con tanta crudeza.


        –Tenías razón en todo –contestó Gabriel.


        –No debí hablarte así. Bastante tenías ya.


        Vi que a Gabriel le dolía recordar los reproches de su padre, pero asintió con la cabeza, aceptando de corazón sus disculpas. Lo amé aún más. Era incapaz de guardar rencor. Fue un día de celebración. Nos quedamos a cenar con ellos. No me pasaron desapercibidas las sonrisas de complicidad de Ramón y Teresa al volver a vernos felices a su hijo y a mí.


         


        Gabriel seguía trabajando en la música del documental. El desgarrador tema que había compuesto llevado por su dolor había quedado relegado a un cajón y la música nueva tenía el alma, la fuerza y la pasión que él siempre imprimía a sus partituras.


        Yo no tenía nada que traducir aquellos días, así que leía, cuidaba el jardín y tocaba el violonchelo. Lo había echado de menos todo aquel tiempo que lo había mantenido apartado de mí y ahora sentía que tenía que compensarle por haberlo tenido abandonado. Gabriel y yo tocábamos juntos en sus ratos libres. Él, el piano. Yo, el chelo. No necesitábamos nuestras voces para hablar. La música y nuestra mirada eran suficientes.


        El viernes de esa misma semana estábamos terminando de desayunar cuando sonó el móvil de Gabriel.


        –Es Merche –dijo él extrañado antes de contestar.


        No era muy habitual que Merche le llamara por teléfono tan temprano. Gabriel iba prácticamente a diario a la sede de la orquesta y cualquier cosa que surgiera por lo general podía esperar a que él llegara. Debía de tratarse de algo excepcional.


        –¿Qué le ha pasado? –preguntó Gabriel tras los saludos iniciales. Hubo una pausa mientras hablaba Merche–. ¿Y no han podido encontrar a otro director? ¿Tengo que ser precisamente yo? –Otra pausa–. Ya. Entiendo. –Un nuevo silencio–. No, eso no tiene nada que ver. Es una situación incómoda por motivos personales y preferiría… –Merche le interrumpió con algo y Gabriel dejó escapar un suspiro–. Sí, claro. ¿Cómo no voy a ir? De acuerdo entonces, diles que cuenten conmigo. –Una pausa más–. Sí, se lo diré. Te llamo con lo que sea.


        Cortó la llamada y se quedó mirando el teléfono con un leve ceño, como si esperara que de pronto comenzara a autodestruirse.


        –¿Qué quería Merche? –le pregunté.


        –Luis, el director de tu padre, se ha puesto enfermo –dijo–. No es nada grave; se trata de un gripazo, pero no está en condiciones de dirigir los dos conciertos que dan este fin de semana en Bilbao. Y adivina a quién han tenido la feliz idea de pedir que le sustituya.


        –¡¿Vas a dirigir la orquesta de mi padre?!


        –No hay nada que me apetezca menos –gruñó–. Con el plan que tenemos… Pero ha sido el mismo Luis quien me ha propuesto. No sé si quiere intentar arreglar las cosas o provocar una catástrofe, pero es un compañero. No puedo decirle que no. ¿Quieres venir conmigo? Podrías aprovechar para ver a tu familia, si quieres.


        Mi familia. Últimamente no nos entendíamos, pero quería ir con él y ver el concierto, verle dirigir como lo había hecho siempre. Quería ver a mis padres y a mi hermana. ¿Podrían limar asperezas mi padre y Gabriel teniendo que trabajar juntos? Todo podía ser. Yo tenía que estar allí.


        –Iré contigo, sí, pero yo me alojo en el hotel también, eh. No quiero estar en casa.


        Gabriel asintió.


        –Vale, entonces le diré a Merche que reserve una habitación doble.


        Salimos horas después. Era ya de noche cuando llegamos a Bilbao. A nuestra llegada al hotel nos refrescamos un poco y nos echamos en la cama para descansar un rato antes de ir a cenar. Se presentaba un fin de semana interesante.


        A la mañana siguiente, Gabriel se fue al Palacio Euskalduna a ensayar con la orquesta y yo me fui de tiendas con la mera intención de distraerme un poco en lugar de estar encerrada en la habitación del hotel hasta que él regresara. No compré nada; no me hacía falta nada, pero me entretuve dando vueltas por los comercios de Bilbao. Cuando Gabriel volvió al hotel le pregunté qué tal había ido todo.


        –Me están tocando los cojones a base de bien –me dijo molesto, sentado en la orilla de la cama–. Yo no sé si estoy dirigiendo una orquesta o un parvulario. ¿Te puedes creer que han dado un redoble de timbales y un golpe de platillos así por las buenas en pleno ensayo?


        Me quedé de una pieza.


        –Gabriel, dime que no es verdad –dije.


        –¡Ya lo creo que es verdad! Y encima les llamo la atención y me dice… ¿Cómo se llama el de los platillos?


        –Antonio.


        –Eso, Antonio. Me dice muy serio: “Disculpe, maestro” y de la misma oigo que le dice al de al lado: “¿Maestro? Joder, si podría ser mi hijo”.


        No pude evitar echarme a reír. Me imaginaba al campechano Antonio reprendido por un hombre que, tal como él había dicho, podía ser su hijo.


        –No tiene gracia, Silvia –gruñó Gabriel–. Que se están comportando como niños, coño, y no tienen edad.


        –Ay, Gabi…


        –Sí, a los demás también les daba la risa. La sección de viento ha quedado de puta madre. El concierto va a ser un verdadero desastre.


        –Claro que no –repliqué–. Va a salir perfectamente. Es solo que les cuesta cambiar de director acostumbrados como están a Luis. Tú no te preocupes. Lo de los timbales y los platillos habrá sido la tomadura de pelo de bienvenida.


        Bajamos a comer al restaurante del hotel mientras Gabriel me seguía contando las vicisitudes del día y se desahogaba. Me habría encantado ver esos ensayos.


        –Bueno, ¿y tú qué? –me preguntó al sentarnos a la mesa.


        –He ido de tiendas. Había pensado en ir a dar un paseo, pero con el frío que hace…


        –Creí que irías a tu casa.


        –Luego, después de comer. Vendré al concierto con mi madre y mi hermana y luego ya me vengo contigo al hotel.


        Había comprado la entrada por internet antes de salir de casa la mañana anterior. Podía entrar con Gabriel o con mi padre sin ningún problema, acceder al auditorio por el escenario y ver el concierto bien desde alguna butaca que hubiera quedado libre o bien de pie en un lateral de la sala si el aforo estaba completo, pero no quería perderme detalle, así que compré una entrada. Lo bueno que tenía ir solo a un concierto era que resultaba más fácil encontrar una butaca libre en un buen sitio. Había sido todo tan apresurado que no me fue posible estar en el auditorio con mi madre y mi hermana, pero ya nos veríamos más tarde.


        Gabriel se quedó en el hotel y yo fui a casa de mis padres con tiempo suficiente como para poder estar también con mi padre antes de que se fuera a los ensayos de aquella tarde. Mi madre me recriminó que nos hubiéramos alojado en un hotel en vez de quedarnos en su casa.


        –¿Se te ha olvidado lo que pasó la última vez que vinimos o qué? –le dije–. Además, te recuerdo que cuando vosotros fuisteis a Murcia también os quedasteis en un hotel.


        –Eran otras circunstancias –replicó ella.


        –Es violento para él, mamá. No tiene por qué aguantar vuestra hostilidad ni vuestras malas caras.


        –Te ha hecho mucho daño, Silvia.


        –Y le he perdonado. Le quiero y voy a seguir con él te guste o no. Siento mucho que no lo entiendas.


        –Pues no, no lo entiendo.


        –¿Vais a empezar a discutir otra vez? –nos cortó mi padre, ceñudo.


        –No –murmuré.


        Mi madre alzó las palmas de las manos en un gesto de rendición y mi padre cambió el ceño por una sonrisa.


        –¿Cómo se ha tomado Gabriel lo de dirigir nuestra orquesta? –me preguntó.


        –Con filosofía, papá, con filosofía. ¿Y vosotros cómo lleváis el cambio?


        Mi padre bufó.


        –Estos directores jóvenes… Nos tiene fritos, y eso que dice que va a ceñirse a lo que ha hecho Luis. Los cojones va a ceñirse. Nos ha hecho sostener un calderón hasta casi ahogarnos.


        –Estás exagerando. Y mucho.


        –¡Qué sabrás tú, si no estabas! Lo ha hecho a propósito, el muy cabrón.


        –Papá, que es mi pareja.


        –Otro ensayo igual y no llegamos al concierto de esta noche. Te lo digo yo.


        –Gabriel me ha contado lo de los timbales y los platillos.


        –¡Esa es otra! No tiene sentido del humor.


        Dejé a mi padre por imposible y llamé a Luis para ver cómo se encontraba. El pobre estaba ronco y totalmente congestionado a causa de la gripe. Me dijo que le dolía todo y que tenía mucha fiebre.


        –En cuatro días estaré como nuevo, pero hoy no me tengo en pie, hija –dijo–. Dile a Gabriel que le agradezco mucho… –Un acceso de fuerte tos interrumpió sus palabras–. Dile que le agradezco que haya venido a sustituirme. Sé que no es fácil para él.


        –Luis, ¿por qué él? Tú sabes lo que ha pasado entre nosotros, sabes que mi padre no le puede ni ver, y está en la orquesta.


        –¿Que por qué él? Porque es el mejor, niña. Y porque tú eres hija de Fernando, y Gabriel es tu pareja. He pensado que tal vez si trabajan juntos… No sé, cosas de un viejo.


        –No eres viejo, Luis. Tienes todavía mucha guerra que dar.


        Le tenía cariño. Me había visto crecer, al igual que la mayor parte de la orquesta de mi padre, y su porte de director serio y severo se venía abajo cuando me veía y me alzaba en brazos cuando era pequeña. Hablamos un rato más. Él no me reprochaba nada. Parecía entender que yo siguiera amando a Gabriel y se alegró de que hubiéramos decidido seguir adelante juntos.


        –Espero que el concierto vaya bien –me dijo al despedirnos.


        –Yo también lo espero.


         


         


        El auditorio del Palacio Euskalduna comenzó a llenarse. Poco a poco, la gente llegaba y ocupaba sus sitios. Se oían murmullos y conversaciones desenfadadas, comentarios acerca del cambio de director, conjeturas sobre la interpretación que tendría lugar.


        Salieron los músicos, entre ellos mi padre, y aplaudimos mientras ellos tomaban asiento. Los instrumentos emitían suaves notas tentadoras y el público se rebullía ante el inminente comienzo del concierto. El concertino afinó y poco después Gabriel salía al escenario con su atuendo habitual. El público reanudó los aplausos. Gabriel saludó y seguidamente se volvió hacia los músicos, que lo miraban expectantes unos y ceñudos otros, levantó los brazos a la altura de medio cuerpo en el ritual acostumbrado y dio la entrada. El concierto había empezado.


        Fue un concierto magnífico. La gente contenía la respiración y no apartaba la mirada del escenario mientras sonaban Las cuatro estaciones de Vivaldi. Los músicos se entregaron por completo, y eso nos llegó, caló hondo en la audiencia. Cuando finalizó el Bolero de Ravel, la última pieza, todo el mundo se puso en pie, rompiendo en un estruendoso aplauso. Gabriel se dio la vuelta en el podio, saludó de nuevo al público y dio el consabido reconocimiento a los músicos, que se levantaron de sus asientos y saludaron a su vez. Gabriel estrechó la mano del concertino y se retiró. Seguimos aplaudiendo un buen rato, hasta que también los músicos se fueron.


        Salí del auditorio para ir junto a ellos, junto a Gabriel y mi padre. Mi madre y mi hermana no quisieron venir. A ninguna de las dos les apetecía ver a Gabriel. Mi madre porque se mantenía en sus trece y mi hermana porque seguía avergonzada después del numerito de Navidad.


        Llegué justo a tiempo de ver a Gabriel y a Antonio dándose la mano. Antonio reía y entonces vi que abrazaba a Gabriel y le daba unas palmaditas afectuosas en la espalda. Al separarse se pusieron a hablar. También Gabriel sonreía. Parecía que habían olvidado el incidente de los timbales y los platillos porque a continuación se acercó Damián, el percusionista que tocaba los timbales, y la situación se repitió. Mientras Antonio, Damián y Gabriel solucionaban sus diferencias, yo corrí a abrazar a mi padre.


        –¡Papá! ¡Habéis estado sensacionales!


        –¿A que sí? ¡Cómo ha sonado!


        –Eso es porque sois realmente buenos.


        –El que es realmente bueno es Gabriel. Ha sido un privilegio tenerle como director –me dijo, como si no le gustara admitirlo.


        –Bueno, pues díselo, que lo tienes ahí. Si no vas a hablar con él como mi padre, hazlo al menos como músico.


        Mi padre me hizo caso y yo, mientras tanto, saludé y felicité a los demás. Me alegraba enormemente verles exultantes tras su éxito. El encuentro entre Gabriel y mi padre fue más frío de lo que a mí me hubiera gustado. Esperaba, si no una reconciliación, al menos un acercamiento entre ellos, pero no fue así. Se dieron la mano con formalidad, intercambiaron unas palabras y después cada uno siguió a lo suyo.


        Gabriel me había contado aquella mañana que la situación con mi padre y el resto de los músicos había sido correcta, aunque tirante. Sin camaradería, sin cordialidad. Era únicamente una relación músicos-director. No era lo más recomendable ni lo que más le gustaba, pero era lo que tenía. Yo sabía de las miradas acusadoras que habría tenido que aguantar, del desdén que habría tenido que ignorar. Y también sabía que maldita la gracia que le hacía a mi padre ser dirigido por Gabriel, alguien que había sido su amigo y ahora despreciaba. No había sido fácil para ninguno de los dos. Afortunadamente, al término del concierto, ya relajadas las tensiones, el ambiente era más amistoso de lo que había sido en un principio.


         


         


        Íbamos caminando hacia el hotel entrelazados por la cintura. Hacía frío y era agradable robarle un poco de calor. Tres adolescentes venían charlando animadamente en dirección contraria a la nuestra. Una de ellas nos miró y vi cómo se iluminaba su semblante.


        –¡No me lo puedo creer! –La oímos cuchichear un poco antes de llegar a nuestra altura–. Mirad quién es –les dijo a las otras dos, que no parecían saber a qué venía en entusiasmo de su amiga–. Perdonen…


        Se acercó a nosotros y miró a Gabriel como si se tratara de una aparición. Por un momento pensé que iba a pellizcarle para ver si era de verdad.


        –¡Usted es Gabriel Alonso! –exclamó–. ¡Qué flipe! Mañana voy a su concierto. Es decir, al concierto de la Filarmónica de Bilbao. Suelo ir a verles de vez en cuando, pero es que este fin de semana dirige usted y no podía perdérmelo por nada del mundo. Iba a ir hoy, pero ya no quedaban entradas para hoy pero sí para mañana, así que… ¡Me encanta, ¿sabe?! Estudio en el conservatorio. Fagot. Y usted me encanta. Siempre voy al Euskalduna cuando viene de gira. Ojalá me dirija algún día.


        –Eso sería estupendo –contestó Gabriel sonriéndole–. Siempre es un placer trabajar con gente como tú, con esas ganas y esa energía. Y gracias por el cumplido; eres muy amable.


        –Es la verdad –replicó ella–. Es usted el mejor.


        –No, por favor. Yo no soy nadie sin unos buenos músicos.


        –Pero usted saca lo mejor de ellos –replicó la joven, mirándolo complacida al ver que no olvidaba el indiscutible mérito de sus músicos–. Es cómo lo siente, la pasión que le pone… ¿Verdad que es el mejor? –inquirió dirigiéndose a mí.


        –Por supuesto que sí –contesté.


        –Ella qué va a decir –rezongó Gabriel.


        La muchacha rio y yo sonreí para mis adentros. Gabriel siempre se sentía abrumado cuando alguien le alababa, sobre todo si lo hacían de una manera tan efusiva. A pesar de todos los años que llevaba en el mundo de la música aún no se había acostumbrado a despertar admiración.


        –También me encanta su música –añadió la joven–. Sus bandas sonoras… Son geniales.


        –Vaya. Gracias. Me alegra que te gusten.


        –Sí. No me canso de escucharlas, sobre todo la de Hijos de la tormenta. Es una pasada. Bueno, no les molesto más; solo quería saludarle. Un placer conocerle.


        –El placer ha sido mío.


        –¿Puedo hacerme una foto con usted? –preguntó ella entonces–. Y ya de verdad que no les molesto más.


        –No molestas –le dijo Gabriel.


        Me presté voluntaria para hacerles la foto. La muchacha me dejó su móvil y saqué la fotografía.


        –¡Qué bien ha quedado! Muchas gracias –me dijo al verla.


        Se despidió de nosotros con dos besos y regresó con sus amigas, que se habían adelantado y la esperaban a una distancia. Gabriel y yo seguimos nuestro camino hacia el hotel.


        Ya en nuestra habitación, tras una cena ligera, nos dejamos caer en la cama vestidos y todo.


        –Tú tenías razón –me dijo Gabriel–. Parece ser que lo de los timbales y los platillos sí que fue la tomadura de pelo de bienvenida y no ganas de tocarme los huevos.


        –¿Lo ves? Oye, hablando de tocar los huevos… ¿Qué ha pasado con ese calderón?


        Él me miró sin comprender.


        –¿Qué calderón? –preguntó.


        –Mi padre me ha comentado que les has hecho sostener un calderón mucho tiempo en los ensayos. Vamos, que casi los asfixias.


        Gabriel me miró extrañado y luego sonrió.


        –No se me había ocurrido hacer eso –dijo–. Vaya, qué pena; habría sido divertido. Tal vez lo haga mañana.


        –Desde luego, Gabi, entre los músicos y tú…


        Los dos reímos.


        –¿Qué tal con mi padre? –le pregunté.


        Él se puso serio y suspiró.


        –Nada nuevo. Él es uno de los clarinetes. Yo, el director. Sin más. Las cosas han cambiado, Silvia.


        Le acaricié la mejilla. Él me besó. Estaba rendido después de un agotador día, de modo que nos desnudamos y nos metimos en la cama. Gabriel se quedó dormido a los pocos minutos. Me había abrazado por la espalda y el sueño le había cogido conmigo entre sus brazos. Y yo me quedé quieta sintiendo su respiración en mi pelo.


        A la mañana siguiente nos despedimos en la puerta del hotel. Gabriel se iba al Palacio Euskalduna a proseguir con los ensayos y yo había quedado con mis amigas, a las que hacía tiempo que no veía, para ir a tomar algo en una cafetería cercana al hotel y ponernos al día.


        –¿Estás preparado para enfrentarte a la orquesta rebelde? –bromeé.


        –Estoy por prescindir de la batuta y usar un látigo y una silla, la verdad –contestó de buen humor–. Pásalo bien, guapa –me dijo dándome un beso–. Luego te veo.


        Mis amigas –que también eran amigas de mi hermana– estaban enteradas de lo que había ocurrido entre Gabriel y yo gracias a que Elena no sabía lo que era la discreción y le había faltado tiempo para contarles que Gabriel me había sido infiel. Al igual que mi familia, tampoco ellas habían entendido que siguiera con él después de lo que había pasado. No entendieron que le hubiera perdonado y hubiera seguido el dictado de lo que mi corazón llevaba tiempo gritándome sin que yo le hiciera caso, que continuáramos con nuestra vida.


        –¿Entonces habéis vuelto? –me preguntó una de ellas, Marina.


        –Bueno, en realidad nunca le he dejado –contesté.


        –Yo no hubiera podido tragar con una cosa así –afirmó Raquel con rotundidad–. Vamos, a mí Aitor me hace eso y ahí se queda. Hago las maletas y me piro.


        –Si te lo ha hecho una vez, te lo hará dos, Silvia –me dijo Eva–. ¿Cómo vas a fiarte de él de ahora en adelante? No sabes lo que hace cuando va por ahí.


        Me sentía apabullada por tanta comprensión y por la alegría que mostraban todos porque mi relación con el hombre que amaba no se hubiera ido a pique. A excepción de los miembros de la orquesta de Gabriel y de algunos amigos comunes a los que solo les faltó organizar una fiesta, la mayor parte de mi familia y amigos pensaban que estaba loca por seguir con él. La otra parte pensaba que yo era tonta por no dejarle después de que me hubiera puesto los cuernos con otra. Y si lo había hecho una vez, volvería a hacerlo, me decían. No. No volvería a ocurrir. Tenía su palabra, su arrepentimiento. Yo había visto el dolor y la culpa en sus preciosos ojos castaños. Yo le había visto sufrir, llorar. ¿Loca? Loca por él. ¿Tonta? Todo lo que quisieran, pero en sus brazos.


        –Joder, cómo os pasáis –dijo Marina justo cuando me disponía a contestar al comentario de Eva–. Yo me alegro mucho de que hayáis podido solucionarlo, Silvia.


        –Eh, nosotras también –apuntó Eva–. Es solo que… No sé, no lo entiendo. Yo no creo que pudiera perdonar algo así.


        –Pues es muy fácil, Eva. Que yo le quiero más que a nadie, que él es mi vida –repliqué–. Cometió un error y escogió el camino más difícil y el más honesto: decírmelo. Y yo le he perdonado porque le amo. Soy feliz con él, soy muy feliz, y eso es lo único que me importa.


        Hubo un momento de silencio que Raquel rompió.


        –Bueno, ¿vais a ir al concierto? –preguntó cambiando tajantemente de conversación.


         


        Esa noche también se agotaron las entradas. El furor del concierto anterior se repitió. La música llenó el auditorio y tras ella lo llenó el sonido de los aplausos y las ovaciones. La gente enloqueció. Los músicos se miraban unos a otros con una sonrisa tímida mientras recibían las entusiasmadas alabanzas del público. Y cuando ellos se retiraron, la gente empezó a abandonar el auditorio.


        Fui hacia donde estaban mi madre, mi hermana y Alberto, unas filas más adelante. Estaban allí intercambiando impresiones con algunas personas que se habían sentado en su misma zona. Al verme llegar, se despidieron de ellos y salieron al pasillo.


        –Este hombre es un portento con la batuta –dijo mi madre–. Como persona es una calamidad, pero como director…


        –Mamá, ya está bien –protesté–. ¿Es que no piensas parar?


        Ella murmuró algo sobre que no había quien me dijera nada, pero no siguió con sus observaciones. Nos encontramos con mi padre y Gabriel fuera del Palacio Euskalduna. Llegaron por separado. Primero mi padre con unos cuantos músicos más, de los que se despidió antes de unirse a nosotros, y un rato después llegaba Gabriel.


        –¿Podéis venir a comer mañana a casa? –soltó mi madre a bocajarro en cuanto la conversación sobre el éxito del concierto decayó un poco–. Gabriel, no… No terminamos muy bien y me gustaría arreglar las cosas.


        Vi en la cara de mi padre que él no estaba al corriente de la encerrona. Y Elena y Alberto parecía ser que tampoco. Gabriel y yo intercambiamos una fugaz mirada. Él no tenía ningún compromiso el lunes y no nos suponía ningún inconveniente quedarnos unas horas más de las previstas en Bilbao, pero una comida en casa de mis padres con todo lo que había pasado era un reto para el que no sabíamos si estábamos preparados.


        –Eres el novio de mi hija –continuó mi madre–. Y si ella ha decidido seguir contigo… Bueno… Para serte sincera, no lo entiendo y tampoco me hace gracia después de lo que le has… de lo que ocurrió. Pero es su vida y su decisión, así que…


        –Pues lo estás arreglando cojonudamente, vamos –refunfuñó mi padre.


        Mi madre no le hizo caso.


        –Venís, ¿no? –preguntó mirando a Gabriel.


        –Sí, claro –contestó él.


        Tenía tantas ganas de ir a comer a casa de mis padres como de que le cortaran un brazo, pero ya que mi madre parecía haber dado un paso hacia la reconciliación, aunque fuera con torpeza y no mucho tacto…


        –Gabriel, lo siento –se disculpó mi hermana entonces–. Lo siento muchísimo. Yo…


        Se le humedecieron los ojos.


        –Anda, ven –le dijo Gabriel abriendo los brazos.


        Elena se acercó a él y dejó que la abrazara.


        –Lo siento muchísimo –repitió.


        –Ya está. No pasa nada –dijo él.


        Elena también se había disculpado conmigo. Le había indignado lo que ella había considerado pasividad por mi parte y me había dicho auténticas barbaridades que no sentía. Solo había querido hacerme reaccionar y había ido demasiado lejos. Habíamos hablado y nos habíamos reconciliado, aunque la relación entre nosotras tardaría tiempo en volver a ser la de siempre.


         


         


        En la tranquilidad de la habitación del hotel, Gabriel se quitó la chaqueta y la dejó en el respaldo de una de las sillas. A continuación se sentó en ella con un suspiro.


        –Gabi, amor, vuelves a estar tenso –le dije poniendo las manos sobre sus hombros y dándole un beso en la mejilla.


        –Tengo la horrible sensación de que es a mí a quien se van a comer mañana –dijo él.


        –Claro que no. Parece que están en son de paz. Pero sí que puedes ser mi postre de esta noche.


        Besé su cuello y le sentí estremecerse.


        –Ven a la cama –susurré junto a su oreja.


        Se levantó, me tomó en sus brazos y me besó. Yo desabotoné su camisa celeste, rozando su pecho al tiempo que respondía a su beso, y se la quité, dejándola caer al suelo. Lo empujé hacia la cama y le hice tumbarse en ella. Le quité los zapatos y los calcetines y me puse a horcajadas sobre él. Me quité el foulard granate que me había puesto para protegerme la garganta del frío de la noche mientras él me acariciaba los muslos. Aparté sus manos, las levanté sobre su cabeza y usé mi foulard para atar sus muñecas y sujetarlas al cabecero de la cama.


        –Silvia, ¿qué…?


        –Ssshh. –Puse mi dedo índice en sus labios–. Tú relájate y disfruta.


        Gabriel se quedó quieto. Yo le solté el cinturón y los botones de los pantalones. Se los quité junto a los boxer que lo mantenían cautivo, dejándolo desnudo. Después bajé la cremallera de mi vestido negro y dejé que este se deslizara por mi cuerpo. Me quité las medias lentamente e igual de lentamente me quité el sostén, liberando los senos que él no podía tocar. Sus dedos se movieron. Sus manos se agitaron y se removió, pero no me pidió que le soltara y yo no lo hice.


        –Silvia… –murmuró con la voz ronca de deseo.


        Su respiración se había agitado. Su pecho subía y bajaba más deprisa y su miembro se endurecía por momentos. Me deshice de las braguitas negras de encaje que llevaba puestas y lo besé. Mis senos lo rozaron y Gabriel gimió quedamente en mi boca.


        Acaricié su pecho. Lamí sus pezones oscuros. Los chupé y los pellizqué. Los mordisqueé, arrancándole quejidos de placer. Descendí por su vientre plano, cubriéndole de besos. Mis senos acunaron su miembro ya erecto y mi lengua rodeó su glande suave. Gabriel jadeaba. Dejó escapar un gemido cuando lo envolví delicadamente en mis labios y lo apresé. Enredé mis dedos en el espeso vello negro de su pubis y me perdí entre sus piernas. Acaricié la pesada bolsa que había entre ellas, jugué con ella sin dejar de lamer su dureza, el pene rígido y palpitante que llenaba mi boca. Gabriel se retorcía, se estremecía, se excitaba cada vez más. Y yo también. Mi cuerpo ardía, deseoso de recibirle. Mis entrañas clamaban su presencia. Lo guie dentro de mí, lo aprisioné. Lo cabalgué. Copé mis senos con las manos y los oprimí, como a él le gustaba hacer. Apresé mis pezones con los dedos, moviendo mis caderas sobre él y Gabriel estalló con un rugido, arqueándose. Me inundó un torrente imparable de semen caliente y gemí y grité mientras oleadas de intenso placer me rompían en pedazos.


        Desaté sus muñecas y él rodó sobre mí. Me besó. Su boca y su lengua me arrasaban. Sus manos recorrían mi cuerpo con ternura al principio y con anhelo después. Gabriel tomó el control y quedé a su merced. Acarició y besó cada rincón de mi piel, me excitó con sus manos y su boca. Lo sentí en toda su plenitud cuando me penetró de una embestida y sollocé de placer mientras me hacía suya, mientras se clavaba dentro de mí una y otra vez con cada acometida. Nos abandonamos a todas aquellas sensaciones, al goce de nuestros cuerpos unidos, a la lujuria sin medida hasta que un brutal orgasmo nos liberó. Nos quedamos abrazados el uno al otro, jadeando sudorosos y saciados. Y nos dormimos entre las sábanas revueltas.


        Al día siguiente abandonamos el hotel y nos fuimos a casa de mis padres. Nos habíamos levantado tarde y aprovechamos para estar juntos hasta que llegó la hora de tener que dejar la habitación y así posponer lo más posible la estancia en la guarida del lobo.


        –Bueno, al menos venimos relajados –dije, según Gabriel aparcaba.


        –Espera un poco, a ver lo que nos dura la relajación –replicó él–. Después del arranque de sinceridad de tu madre anoche me espero cualquier cosa.


        –Todo va a ir bien, ya verás.


        –Sí, como las dos veces anteriores.


        –A la tercera va la vencida.


        –Eres una ilusa.


        –Y tú un agorero. Mira, ahí está mi madre.


        Había salido a la puerta a recibirnos. Nos saludó con la mano mostrando una sonrisa de oreja a oreja. Yo respondí a su saludo desde el asiento.


        –¡Holaaa! –nos dijo según nos acercábamos–. ¡Cuánto habéis tardado!


        –Hemos dormido hasta tarde –contesté.


        Nos dio dos besos a cada uno en las mejillas y nos hizo entrar en la casa. Éramos los últimos; Alberto y Elena ya estaban allí.


        Todo transcurrió con relativa normalidad, pero saltaba a la vista que la relación entre Gabriel y mis padres distaba mucho de ser como lo era antes, especialmente en lo que a mi padre respectaba. Y a mí me dolía ver que los dos hombres más importantes de mi vida ya no tenían la relación de casi padre e hijo que habían llegado a fraguar.


        –Dale tiempo –me dijo mi hermana cuando estábamos a solas en la cocina.


        –¿Qué?


        –A papá. Dale tiempo. No va a perdonar a Gabriel tan fácilmente. No quiero decir que lo tuyo haya sido fácil, pero tú convives con él, le conoces bien… Para papá ha sido muy duro saber por lo que estabas pasando y tenerte lejos. Entiéndelo.


        –No, si lo entiendo, pero es que me gustaría…


        – … que fuera como al principio –terminó Elena al ver que yo me callaba.


        Asentí.


        –Necesita tiempo, Silvia –insistió mi hermana–. Cuando vea que eres feliz de nuevo se le irá olvidando.


        –¿De qué habláis? –preguntó mi madre entrando en la cocina.


        –De nada –contestó Elena–. Cosas de hermanas.


        Me guiñó un ojo y yo sonreí.


        –Cría cuervos –masculló mi madre–. Silvia, hija, ¿tú estás segura de lo que estás haciendo? –me preguntó.


        –Totalmente –afirmé.


        –Bueno, bueno… Al fin y al cabo la que está con él eres tú. Se os ve bien, la verdad que estabais de un mustio…


        –A ver cómo íbamos a estar si no.


        –Mamá, no seas pesada –intervino Elena–. Ya está. Se terminó. Vuelven a ser la parejita feliz, ¿vale?


        –¿Qué, comité de mujeres? –soltó mi padre asomándose por la puerta–. ¿Qué pasa con la comida, viene o no viene?


        –Los hombres también podéis hacer algo, eh. ¿O es que os habéis vuelto mancos? –le espetó mi madre.


        –¿Qué quieres que hagamos?


        –Esperar en la sala –replicó ella–. Cada vez que os metéis en la cocina esto es un desastre. Luego tengo que estar dos horas limpiando lo que ensuciáis.


        –El caso es protestar por todo –gruñó él marchándose a continuación.


        Durante la comida hubo cierto acercamiento entre mi padre y Gabriel. El primero se quejó del calderón que les había puesto al borde de la muerte y el segundo de las chiquilladas en pleno ensayo. Comenzaron discutiendo de buenas maneras y terminaron riéndose y contagiando a los demás. Luego mi padre pareció recordar que debía guardarle resentimiento a Gabriel e intentó volver a mantener la distancia. Pero al menos la cosa iba por buen camino.


        No nos quedamos mucho tiempo después de comer. Teníamos horas de carretera por delante y no queríamos llegar muy tarde a casa. Nos despedimos hasta la próxima vez. Mi padre tendió la mano a Gabriel, quien se la estrechó.


        –Ha sido un placer trabajar contigo –dijo mi padre.


        –Lo mismo digo.


        No dijeron nada más, pero a nadie le pasó desapercibida la mirada de amonestación que le dirigió mi padre. A mí me abrazó y me dijo que me cuidara. Me retuvo un poco entre sus brazos, como si se resistiera a dejarme marchar, y me soltó de mala gana.


        –Y sigue tocando el chelo –me advirtió.


        –Que sí, papá –dije–. Y no te preocupes por mí.


      