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      I


      En el nombre de Alá, el muy Alto, Clemente y Misericordioso.


      Vieron mis ojos la luz primera en el harem real del Alcázar de Córdoba, durante una alborada lóbrega y desapacible, cuando en nuestro entorno cundían la desolación y el quebranto. Fui recibida por las amargas lágrimas de mi madre, atendida por una sola y triste esclava, en un serrallo desprovisto y arruinado que no mucho tiempo atrás había sido un edén de lujo y mieles, modelo de suntuosidad que envidiaron incluso las cortes del Oriente.


      Era el día dos de Ša`ban del año 401 de la Hégira1. Nací hija póstuma del califa Muhammad ben ̀Abd al-Ŷabbar al-Mahdi, que unos meses antes había muerto a manos del influyente partido de los eslavos, pero, sobre todo, víctima de su gran ceguera y de sus muchos y graves errores, Alá se apiade de él. Cuatro meses antes de mi nacimiento, los temibles beréberes habían saqueado Medina al-Zahãra y puesto a la capital del Califato bajo férreo y despiadado cerco.


      No acaeció en Córdoba un lento declinar como el que otras ciudades y otros imperios vivieron. No. Mi ciudad natal salió del mayor esplendor para, al punto, darse de bruces con el caos y la calamidad; como si Alá, que tanto la distinguió, le hubiese vuelto la espalda en el instante en que más la amaba. Fue un ataque de demencia colectiva en el que se vieron inmersos así los poderosos como el bajo vulgo y que en breve plazo condujo a la gran urbe hacia su perdición. Y, enlazados sus destinos, parejo camino al de Córdoba siguió al-Ándalus, bello collar de aljófar que se desgrana tras la caída de la gran perla.


      Durante largas horas ocultó mi madre, Tamãm, mi inoportuna llegada al mundo, tratando de pasar inadvertida, pues, no solo la ciudad sufría cruel asedio por parte del adversario berberisco, también mi madre se hallaba sola y rodeada de enemigos en el inmenso Alcázar, ya que eran los asesinos de mi padre quienes disfrutaban del poder. ¿He dicho disfrutaban? Nada de goce había en el hecho de gobernar en aquellos duros tiempos en que Alá pareció olvidarnos; nada de goce y sí mucho de expiación.


      Themina, pese a su extrema juventud nuestra más avezada y solícita esclava, la sacó de su ausencia, haciéndole encarar la dura y descarnada realidad:


      —Mi señora, tiempo es ya de procurar alzarse sobre la adversidad. Si no por ti, al menos por esta criatura.


      —La muerte sería más llevadera que la miseria y la soledad en que nos encontramos —se lamentó mi madre por toda respuesta, aludiendo al abandono en que tenían los nuevos gobernantes al harem de los anteriores califas.


      La melancolía nublaba su semblante que, siempre y de su natural, irradiaba mansedumbre. La esclava había trenzado sus guedejas de seda leonada para que la estadía en el lecho no las enredara. El recuerdo que guardo de Tamãm, mi madre, desde mi primer uso de razón, era el de unos ojos grises, inmensos, fulgurantes como luciérnagas sobre una faz de blancura sin mácula ni imperfección alguna; una boca hermosa, pero un punto inexpresiva, un óvalo del rostro que bien lo hubieran podido dibujar los mismos ángeles del Séptimo Cielo, como así el arco de sus cejas y el párpado superior de dulce torneado, azuleando en el extremo de las sienes. Sus manos, de dedos largos y alabastrinos, mostraban tal delicadeza que yo temía que se fueran a quebrar tan solo de acariciarme. Sí; la belleza de Tamãm producía sensación de irrealidad, pero toda ella hallábase imbuida de un ademán de tristeza y lasitud que le procuraba un cierto aire desvalido.


      Ante el débil quejido de la recién nacida, Themina volvió a insistir, al tiempo que con un gesto de su mentón señalaba los indicios de leche en la túnica de Tamãm:


      —Alá, ensalzado sea, cuida de nosotros, ya que al menos tienes leche. Tendrás que alimentar a tu hija; no hay otro remedio.


      Sayyid, el buen eunuco que silencioso y solícito no se apartaba de ellas un instante, miró escandalizado a Themina. ¿Cuándo se había visto a una sultana amamantando? ¡Para eso habían estado siempre las amas de cría!


      —¡No me mires así, alma de cántaro, que bien sé lo que me digo! —exclamó la esclava con resolución—. Los tiempos de las nodrizas quedaron atrás, junto a aquellos dulces días de placidez y opulencia. ¿Acaso no has reparado en que nos tienen asediados? Aún se logra encontrar provisiones y mercaderías en los zocos, pero este cerco tiene visos de que se va a alargar mucho y, si así fuere —¡ojalá me equivocara en esto!—, podemos vernos privados hasta de lo más necesario. Por ello hemos de alegrarnos de que la Gran Señora tenga leche, porque, de este modo, al menos de la niña no habremos de preocuparnos.


      Era Themina una esclava de origen cristiano que mi padre había comprado a un judío, experto tratante en el mercado de esclavos de Lucena, el mejor provisto de todo al-Ándalus. Cuando la adquirió, ella contaba poco más de catorce años de su edad y, aunque ahora no alcanzara aún los veinte, habíase convertido en este tiempo en una mujer eficaz y resuelta, que igual solucionaba asistiendo en un parto que amortajando un cadáver. Usualmente mostrábase vivaracha, ocurrente y refranera. Sin ser bella, sus rasgos eran regulares y armoniosos; sus ojos, obscuros y muy redondos, dejaban traslucir tras su cálida y franca mirada una somera chispa de ironía, y la dulzura de su gesto venía a desmentir la autoridad y osadía que pretendía dar a su voz.


      Recogía su negro, largo y espeso cabello en el interior de una red tan negra como él, rematada por cofia de volante, que despejaba su tersa frente. La nariz era breve y respingona, la boca pequeña y reidora; mordía con frecuencia su labio inferior, como queriendo hacer ver que a duras penas podía contenerse, que siempre tenía algo que reprimir, ella, que rara vez callaba o reprimía algo. Su figura menuda, pura fibra y nervio, a todo atendía y todo lo abarcaba sin reposo. Llegaría a presidir mi infancia sin tregua ni desmayo.


      Como el eunuco la mirara sin salir de su pasmo, prosiguió Themina:


      —Y ahora debes salir por calles y zocos. Lleva contigo un carrito de los que hay en las ruzafas reales para usos de jardinería y trae cuantos víveres y existencias logres acaparar. Para ventura nuestra aún sirve la moneda. Abastécete, además, de semillas y plantas de hortalizas, a fin de que podamos sembrar. ¡Ah!, y no olvides los avíos que son menester para una recién nacida.


      El infeliz Sayyid la miraba como si le estuviera hablando en rara e ignota lengua.


      —¿Avíos de recién nacida? ¿Qué son? —indagó él con extrañeza.


      La esclava lo miró con los brazos en jarras y, al punto, se encrespó haciendo intención de tomar su manto:


      —¿He de ser siempre yo quien procure remedio? Iré, pues. En verdad que nadie te rasca la espalda como tus propias uñas. Pero, entonces, tú habrás de ocuparte en aleccionar a Tamãm sobre cómo se pone a una niña al pecho y se la amamanta.


      El eunuco, atónito, recapacitó y al instante determinó hacerse cargo de la primera encomienda y salir a agenciar lo que encontrar pudiera.


      Ya se disponía a partir cuando le habló Themina al oído:


      —Aprovecha el mandado para averiguar qué nuevas corren por ahí, porque aquí no conocemos más que lo que los nuevos mandamases quieran que conozcamos, Alá los maldiga. Despabila bien ojos y oídos. ¡Que no se te escape ni una hilacha!


      Sayyid, el eunuco, descendiente de coptos egipcios, había ya cumplido entonces sus veintiocho años; era alto y fuerte, de piel morena con cierto lustre cetrino, cabello negro, corto y ensortijado, mirada firme y atrayente, boca de marcado dibujo en la que a veces se insinuaba un breve y casi imperceptible gesto de arrogancia. Como su castración se llevara a cabo pasada la pubertad, no mostraba voz, figura ni ademanes afeminados, antes bien, lucía porte muy viril, y quien ignorara su tacha podía tomarlo por hombre cabal. De hecho, mujeres había en el serrallo que ante él se tapaban, por si acaso. Pero no; Sayyid, a sus catorce años bien cumplidos, fue sometido en el puerto de Pechina a una operación de emasculación total. Pese a ello, no devino en persona resentida, como con frecuencia acaece en estos casos, sino que pareció asumir con realismo su situación, aunque tal vez no pudiera alcanzar a hablarse de conformidad. Por lo demás, solo Alá altísimo conoce los entresijos de las almas.


      Córdoba era por estos días un hervidero de rumores, bulos, espías, enredos e intrigas. Desde que hacía algo más de año y medio estallaran las primeras revueltas, las vidas de los cordobeses habíanse visto sumidas en atroz desconcierto. Los acaecimientos que originaron el naufragio de nuestro mundo se sucedieron así:


      Los altos mandos militares beréberes y eslavos habían cobrado enorme influencia, encumbrados por el tirano Almanzor. Pero el pueblo los aborrecía, sobre todo a los berberiscos, porque sometían a la población a toda clase de atropellos y vejaciones.


      Por otra parte, hubiera sido menester que el califa que regía los destinos de al-Ándalus en tan procelosos días fuera capaz de mantener el timón con mano firme y serena; nada más lejos de la realidad. Hixem II, hijo de Alhaqem II y nieto de Abd al-Rahmãn III, nada en común tenía con sus insignes predecesores. Como heredara el trono siendo un niño, vino a ser como cera blanda en manos de su ambicioso haŷĩb.


      Almanzor lo modeló para lograr así que no entorpeciera sus planes: apartó al califa de los negocios de gobierno y lo mantuvo ignorante de cuanto acaeciera, lo redujo a la incapacidad, lo distrajo con sus obsesiones religiosas y lo embruteció con una vida anegada en placeres. Cuesta entender cómo nadie impidió la concienzuda destrucción del califa. Alá debía de tenerlo escrito así en sus eternos decretos, y es que los destinos divinos corren sin sujetarse a medida alguna y, cuando Alá quiere que suceda una cosa, prepara sus causas.


      Muerto el dictador, dos de sus hijos fueron sucesivamente sus herederos en el cargo. Pero fue el menor de ellos, Abd al-Rahmãn ben Almanzor, llamado Sanchuelo por ser nieto en línea materna del rey Sancho II de Navarra, el que con sus errores causaría el cataclismo político que iba a acarrear el fin de muestro mundo y la ruina de al-Ándalus.


      De vida disoluta, vanidoso, mediocre y bebedor, compartía con Hixem II su inclinación por la molicie y su plantel de vicios; llegaron en su depravación hasta a unir sus harenes e intercambiar sus mujeres. El compartir sus vidas libertinas y ser portadores ambos de sangre de reyes navarros fue lo que llevó a Sanchuelo a acariciar un temerario afán: ser nombrado por el califa su sucesor, desoyendo el consejo que Almanzor les dejó en su testamento, por el que advertía a sus hijos que lograrían retener el poder siempre y cuando observaran con escrupuloso respeto la apariencia de legalidad monárquica.


      Pero aquella calamidad de califa era tan moldeable que se avino a los deseos de su ambicioso haŷĩb y, sin más consejo, aventurose en satisfacer los afanes de Sanchuelo. Sin embargo, ninguno de nuestros dos «grandes hombres» se percataba de las fuerzas que desataban con tan atolondrada resolución.


      Aquella desatinada designación suscitó viva cólera en casi todos los estamentos sociales, como no podía ser de otro modo, comenzando por la muy numerosa familia real Omeya, a la que se despojaba de sus derechos dinásticos, y acabando por el pueblo llano, que siempre se había mostrado tan fiel al principio de legitimidad, … sin olvidar a los alfaquíes y otros religiosos que tanto despreciaban al impío visir.


      Iba a ser mi padre, Muhammad ben Abd al-Yabbar, quien acaudillara la rebelión que estallaría contra Sanchuelo y Hixem II. Era mi progenitor, Alá lo haya perdonado, príncipe omeya y bisnieto de Abd al-Rahmãn III, que, al igual que otros Príncipes de la Sangre, se hallaba hastiado de los mandatos y las humillaciones a que los amiríes los habían sometido durante décadas, airado por haber tenido que inclinarse ante el advenedizo Almanzor y sus cachorros, y ansiando vengar la muerte de su padre, mi abuelo, decapitado por uno de ellos.


      Después de aquel cruel desmán habíase recluido mi padre con sus mujeres e hijos en la Munya al-Kasira, su huerta de recreo cercana a Córdoba y junto al río, procurando pasar inadvertido para los poderosos y mantenerse alejado de los negocios de gobierno que tantos sinsabores suelen acarrear.


      Mas, aprovechando la ausencia de Sanchuelo —en campaña militar— e instado por nobles y religiosos, aceptó encabezar la conjura que se preparaba contra el odiado visir. El Alcázar fue asaltado, sin que los miembros de la guardia real lo protegiesen ni atendiesen más que a su propio peligro. La plebe aulló de entusiasmo y al instante corrió por calles y plazas al grito de: —¡¡A las armas!!


      El califa Hixem II, despavorido, buscó refugio en los aposentos más protegidos de su harem y, advirtiendo que nadie venía en su defensa y que las turbas enfurecidas corrían ya por sus jardines, envió con un eunuco un mensaje a su sobrino Muhammad, por el que le decía:


      —Si respetas mi vida, abdicaré en tu favor.


      —¡Por amor a Alá! Pero ¿qué oigo? —exclamó mi padre, escandalizado—. ¿Acaso cree el califa que me he alzado en armas para matarlo? ¡Solo las he tomado al ver con dolor que pretendía arrancar el trono a nuestra familia! Mi designio no es otro que gobernar junto al califa hasta ver a Sanchuelo vencido y restablecido el orden.


      Pero, como ni en el gobierno ni en el amor quieren los hombres compañero, consideró fugazmente la dádiva y fineza que Hixem quería hacerle, y presto se percató de sus ventajas.


      —Aunque, bien mirado —comenzó a retractarse—, es sensato lo que propone, y pues es su voluntad cederme la corona, la recibo muy reconocido y podrá pedirme lo que le plazca.


      Hicieron venir a alfaquíes, ulemas, nobles y notables, y redactada un acta de abdicación, fue firmada por Hixem II ante todos ellos.


      Las masas enloquecieron y, atropelladamente, se dirigieron contra la ciudad palaciega de Sanchuelo, al-Zahĩra. Al punto, sus defensores abandonaron a su suerte al hasta entonces corazón del poder amirí, momentos antes de que los cordobeses entraran a saco en él.


      A la mañana siguiente era entronizado y jurado Muhammad ben Abd al-Yabbar, eligiendo para sí el laqab o sobrenombre de al-Mahdi Bi-llah, «el Bien Guiado por Alá»; a partir de ese día, mi padre, pese a ser Muhammad II, solo sería conocido por al-Mahdi, y por primera vez se dejó oír su nombre en los azalás de las mezquitas. Era tal la exaltación que en esos momentos se vivía en Córdoba que todos sus moradores manifestaban hallarse resueltos a verter hasta la última gota de su sangre por al-Mahdi, por la dinastía legítima y contra el impío usurpador del trono, el despreciable Sanchuelo.


      Convertido así mi padre de la noche a la mañana en Príncipe de los Creyentes, no echó al olvido el buen hábito omeya de proteger el harem que fue de sus antecesores, y mandó traer luego a sus esposas, concubinas y esclavas de lecho desde la Munya al-Kasira hasta el gineceo real. Con ellas venía mi madre, Tamãm, que era considerada por este tiempo su favorita. Cuenta mi fiel esclava Themina que ella declaró entonces:


      —En nada me complacen estos acaecimientos, que nunca tuve ambiciones de sultana ni me agrada mudanza de tal alcance; mi vida ha sido venturosa en la al-munya y, al llegar al Alcázar, en mi alma he advertido como un barrunto de desgracia.


      Cuatro días duró el saqueo del palacio amirí y, cuando ya nada quedaba que poder llevarse, la plebe lo incendió; las llamas iluminaron la noche cordobesa, asombrando a los moradores de la ciudad que desde las azoteas, el puente y el arrecife Suhbullãr podían admirar la inmensa hoguera reflejada en las aguas del Wadi al-Qabir 1.


      El primer viernes, en las mezquitas, el pueblo pudo percatarse de que en las oraciones había desaparecido el nombre de Hixem II. Nada se volvió a saber del anterior califa; el sinventura había sido confinado en una estancia del palacio de un visir leal a mi padre.


      Sanchuelo recibió nuevas de estos sucesos en Toledo y determinó regresar con su ejército a Córdoba sin más dilación. Durante el trayecto hacia la capital, fue siendo abandonado poco a poco por sus tropas, manteniéndosele fieles únicamente algunos hombres de su guardia. No logró alcanzar con vida los muros de la capital; su cabeza fue segada antes de entrar en la gran urbe. Llegados con su lúgubre carga al Alcázar, se dice que mi padre pisoteó con su caballo los despojos sanguinolentos del desdichado, que ordenó que lo alcanforaran y lo mandó luego empalar en una de las puertas del palacio omeya.


      Mucho se alegró el pueblo con esta muerte. Su breve gobierno, de algo más de cuatro meses, fue una continua porfía e inquietud, de gran ruido, vanidad y pompa; pero de ello no dejó al pueblo en herencia sino peligros, perdición, ruina, calamidad y desesperanza, porque todo lo que aconteció a partir de entonces y durante largos años a él se debió. Fue Sanchuelo quien desató el cataclismo que había de sobrevenirnos.


      El comienzo del reinado de mi padre vino a ser para todos muy esperanzador. Presto, los beréberes le habían jurado fidelidad; los generales eslavos más influyentes enviaron mensajeros asegurándole su obediencia; el pueblo, que tanto había cooperado en su entronización, vibraba de entusiasmo, y la familia real Omeya no ocultaba su complacencia por la muerte del último usurpador. Todos los partidos con cierto peso en la vida de al-Ándalus habíanse adherido al nuevo califa. Sin embargo, no había transcurrido mucho tiempo cuando se hizo manifiesto lo infundado de aquellas esperanzas.


      ***


      Sayyid, el eunuco, había vuelto del zoco con su carrito bien repleto, pero arredrado y presa de gran alarma. Cuando de nuevo entró en nuestros aposentos, le preguntó Themina:


      —¿Qué? ¿Has sabido bandearte por esos mundos?


      —Aciago tiempo este que nos toca vivir —lamentose él con hondo desaliento—. Escaseaban los alimentos frescos, sobre todo los más básicos, y los precios alcanzan ya cotas desatinadas. El almotacén ni siquiera vigila ya los costes de los productos, ¿para qué?, nada se puede hacer para poner remedio. Es tan poco lo que sale a la venta que para muchas mercaderías la moneda ya no vale y las gentes comienzan a servirse del trueque. El férreo asedio a que estamos siendo sometidos pronto llevará al agotamiento de las provisiones.


      —¡Alá nos ayude! —clamó la esclava.


      —Pero no es esto, con ser preocupante, lo que más sobrecoge —prosiguió Sayyid—, sino el ver los ataques de unos vecinos a otros a plena luz del día para arrebatarles lo poco o mucho que han logrado adquirir; el desconsuelo de una anciana a la que habían arrojado al suelo a fin de apoderarse de su humilde cesta, en la que llevaba harina, un poco de aceite y cuatro huevos que con gran esfuerzo había conseguido; o el padre de muchos hijos, acuchillado por defender la desvencijada carretilla en que portaba las viandas que había podido acarrear. Yo he logrado mercaderías en verdadera reyerta con gentes que me las disputaban, y hasta ha habido heridos en tan ardua brega.


      —Y, entonces, ¿cómo te las has podido arreglar tú solo? —inquirió la esclava.


      —Por ventura, antes de salir del Alcázar decidí unir mis fuerzas a las de dos de los eunucos que pertenecen a otras damas. Esto nos ha valido, ya que en varias ocasiones mi carro ha sido pretendido por merodeadores que desistieron ante las afiladas espadas de mis dos compañeros. Habremos de repartirnos lo obtenido, pero es mejor que nada —aclaró Sayyid.


      Ya se habían ayudado antes entre ellos, cuando a finales de otoño comenzó el asedio, a sembrar previsoramente en los jardines del Alcázar las semillas que adquirieron y, luego, a cuidarlas por turnos. Tenía además el parque hermosos frutales de dulce y agrio. Y ahora traían matas para hacer planteles de hortalizas. —«¿Cómo podrían soportar tan inhumano cerco los cordobeses que no disponían de jardín?»—, pensó compasivamente el eunuco.


      —¿Ya has sembrado, entonces? —indagó Themina, escrutándolo con mirada inquisitiva.


      —Yo solo he labrado. El que siembra es Alá —declaró Sayyid, piadoso.


      Reparó entonces la joven esclava en las heridas y golpes que el eunuco traía en cara y manos, y gritó, sobresaltada:


      —¡Bendito sea Alá! ¿Qué te han hecho? ¿Y en qué se ocupaba tu escolta entre tanto?


      —En defender la carreta y lo que contenía, y aún faltaban manos— declaró el eunuco, y prosiguió—: Pero no te inquietes, mujer, que son arañazos de poco alcance. Fuerza es que el que castra la colmena se exponga a los aguijones de las abejas.


      Al punto, acudió solícita Themina con un pequeño pomo y aplicó su contenido sobre los rasguños de Sayyid.


      Acababa la esclava de curar al eunuco cuando mi pequeña persona lloró. Mi madre continuaba sumida en su amargura y nadie parecía prestarme la atención que me era menester.


      —¡Ramita de mirto, ángel mío, que no nos ha vagado ni pensar en ti! —exclamó Themina, compungida, tomándome en sus brazos y mostrándome a los ojos de Sayyid.


      Quienes me rodeaban, entre tantos afanes y cuidados que por esos días padecían, hasta de darme nombre se olvidaron.


      —¡Estrella rutilante! Privada de abuelos y de padre, se ha quedado nuestra desventurada niña sin su fiesta de «buenas fadas». ¿Cómo piensas llamarla, mi señora? —preguntó el eunuco.


      —Tú has sido el primero en nombrarla, Sayyid —afirmó mi madre—. «Estrella rutilante» la has llamado: Sãriq, ese ha de ser su nombre.


      Por primera vez Tamãm extendió sus brazos hacia mí, y Themina con delicadeza me depositó en su regazo. Más tarde, Sayyid me refirió que mi madre me contempló con sonrisa tierna, y sus hermosos ojos sacudieron la melancolía que últimamente los anegaba, dilató las pupilas como si al punto me descubriera y sus brazos por primera vez fueron cuna y abrigo para mí. Pero, al instante, recordando la alusión que acababa de hacer el eunuco a mi orfandad, su semblante de nuevo se nubló y no pudo dejar de evocar el trágico destino del califa al-Mahdi, su esposo.


      Ordenó al-Mahdi licenciar a los civiles cordobeses que se alistaron cuando estalló la revuelta. La medida era razonable, puesto que el ejército, de nuevo unido al superarse la crisis, hacía ya innecesarios la afiliación de la gente del pueblo y el gasto adicional que implicaba. Pero nadie renuncia de buen grado a una paga con la que ya se cuenta, y esta resolución vino a ser muy impopular, pues se sintieron postergados por quienes se habían valido de ellos para hacer la revolución.


      Sabedor del odio que la población profesaba a los beréberes, creyó ganársela de nuevo si apartaba a estos de la capital califal; por tanto, ordenó que dejaran sus cuarteles y viviendas para acampar extramuros, con lo que se malquistó también con ellos. Mandó cavar un foso que circuía la capital por el exterior de la muralla2, y desterró de Córdoba a poderosos eslavos que habían sido altos dignatarios en las cortes de Almanzor y sus hijos, y que abandonaron la capital seguidos de gran copia de partidarios; esto suponía convertirlos en sus enemigos.


      Se le achacó, además, que llevaba mala vida y que derrochaba en grandes fiestas, y se le tildó de blasfemo y borracho. Estas imputaciones —quien me lee entenderá— son muy dolorosas para mí. He sabido que estos hechos, ciertos o no, enfurecieron a alfaquíes, imanes y puritanos, y que la población se lamentaba:


      —¡Alá nos ampare! ¿Qué hemos hecho apoyando a este? ¡Es otro Sanchuelo!


      En corto tiempo, perseguido siempre de su adversa fortuna y sumando sus muchos yerros, habíase procurado la desafección de los más poderosos partidos, los que más influencia habrían de tener en el devenir de al-Ándalus.


      Supe luego que el asunto que más preocupaba a al-Mahdi por esos días guardaba relación con el destronado Hixem II. El más inofensivo de sus adversarios era el que más desasosiegos le originaba. Conocedor del descontento que cundía contra su política le inquietaba que cualquiera de sus enemigos, con pretexto legitimista, intentara restaurar en el trono al califa predecesor. Su muerte hubiera supuesto para mi padre enorme ventaja, pero no quiso mancharse manos y conciencia con su sangre. Resolvió dejarlo vivir, pero fingir su muerte. Uno de sus leales le habló de un vecino suyo, mozárabe, que agonizaba desde hacía unos días y que tanto parecido guardaba con Hixem que muchas fueron las bromas que por este motivo hubo de aguantar.


      Urdieron entrambos una ingeniosa trama y, cuando el mozárabe murió y fue enterrado, horas más tarde era expuesto en una estancia del Alcázar vistiendo real mortaja. Fue reconocido por eunucos y visires, e inhumado en solemne ceremonia en el Mausoleo Real de al-Ruzãfa un día de Ša`ban de 3992. Entre tanto, el verdadero Hixem II era sacado de noche con extrema cautela del palacio del visir en que vivía confinado y escondido en una munya del alfoz de Córdoba, donde permaneció desde entonces estrechamente vigilado y como sepultado en vida.


      Entre los Príncipes de la Sangre, muchos fueron los que no ocultaron su enojo por el modo en que mi padre había procedido con el «difunto» Hixem. Llegaron algunos a afearle el trato a que le había sometido hasta su supuesta muerte. La respuesta de al-Mahdi fue encarcelar a varios de estos parientes; con esta errada medida acabó de perder también el apoyo de buena parte del clan Omeya.


      Habrían de ser los beréberes el origen de los tumultos que se avecinaban. El desairado trato que el califa les había dispensado fue en exceso temerario, ya que el partido berberisco era demasiado fuerte y poderoso como para humillarlo sin antes haberlo dominado.


      Las tropas berberiscas dirigieron su ejército hacia la capital, asaltaron las cárceles y liberaron a los presos políticos contrarios a mi padre, entre ellos a sus parientes omeyas, pero también arremetieron contra los cordobeses, incendiaron parte del zoco y arrasaron el arrabal de Quintos3. Durante todo un día y su noche se luchó en las calles con denuedo y tesón, haciéndose inhumana carnicería, pero, al cabo, los enardecidos vecinos y los soldados de mi padre lograron desbaratar a las huestes adversarias, que se vieron forzadas a abandonar la ciudad con hondo resentimiento y respirando venganzas.


      Y como el pueblo siempre achaca al gobierno todos sus males, si ya antes los cordobeses desdeñaban a mi padre, después de estos deplorables acaecimientos la aversión habíase acrecentado hasta límites inimaginables, pues lo culpaban de no haber sabido protegerlos. En Córdoba no se hablaba ya de él sino con burla. Su nombre no se mencionaba sino con apodos de menosprecio; «el Gran Bebedor» era el más considerado de los muchos que se le adjudicaban.


      Al-Mahdi, viéndose acosado por todas partes, se refugió en su Alcázar rumiando su desesperación. —«Para salvarme, ahora me sería de mucha utilidad recuperar a Hixem II —pensó—; si pudiera sentarlo de nuevo en el trono, pronto el pueblo se contentaría. Mas ¿cómo hacerlo si toda Córdoba asistió emocionada a sus funerales de Estado?»— Y se devanaba los sesos buscando la solución. Ahora se veía cogido en las redes que él mismo había ayudado a tender y no sabía qué partido tomar.


      Entre tanto, los beréberes, sabedores de que no alcanzarían el poder en al-Ándalus si no respaldaban a un candidato omeya, decidieron nombrar califa a uno de los que acababan de liberar, Suleymán, que, al igual que al-Mahdi, bisnieto era de Abd al-Rahmãn III. Suleymán, hombre débil, sin experiencia ni resolución, era, sin embargo, lo que los berberiscos buscaban: un califa únicamente en apariencia y que se dejara gobernar. Al punto, los representantes de todas las cabilas lo juraron como su soberano, pero jamás tuvo autoridad alguna sobre quienes lo habían elegido, y él lo sabía.


      Al mismo tiempo, mi padre, desconociendo aún este nombramiento, determinó llevar a cabo su plan de resucitar a Hixem II para ver si de ese modo volvía a ganarse al pueblo. No sería lance fácil de explicar, pues no dejaba de ser el desgarrón más grande que el remiendo. Y así fue como, de desatino en desatino, mandó al-Mahdi que un palanquín bien escoltado trasladara de nuevo a Hixem desde la munya donde se ocultaba hasta los Reales Alcázares. Una breve nota leída en las mezquitas decía por toda justificación:


      … plugo al anterior califa, Hixem II, que se fingiera su muerte, hastiado de la política y de las vanidades del mundo, y por eso antes abdicó en mi persona, pero yo, al-Mahdi, lo siento y reconozco como mi señor y único califa, del que me considero su haŷĩb.


      Y, después, se limitó a esperar hasta que las cosas le mostrasen su verdadera faz.


      A la mañana siguiente, el pueblo, atónito, descubría que tenía tres califas y, lo que era peor, a cual más inepto. La guerra civil se hacía inevitable.


      Definitivamente, Alá altísimo nos había olvidado, pero en verdad que al-Ándalus habíase ganado con sus yerros el justo enojo de Alá, honrado y exaltado sea.

    

  


  
    
      II


      Arduo de imaginar es el desconcierto y estupor de los cordobeses cuando conocieron que tenían más califas que nadie: tres; y los tres, omeyas y enfrentados entre sí. ¿A quién de ellos jurar fidelidad? Pero pronto se vieron obligados a salir de su indecisión. Supieron que los beréberes, con Suleymán a la cabeza y armados hasta los dientes, se dirigían hacia Córdoba, y corrieron a alistarse de nuevo. Al-Mahdi y sus huestes salieron al encuentro de los detestados berberiscos, pero en el primer embate de estos desbarataron y atropellaron a las filas cordobesas, haciendo en ellos horrenda matanza. Diez mil hombres murieron en aquella infausta jornada 4.


      Mi padre contó con el tiempo justo para huir hacia Toledo, donde su hijo primogénito de diecisiete años, mi hermano Ubaydallãh, único varón que le quedaba vivo, ejercía las funciones de walí con el apoyo de varios consejeros. Entre tanto, los beréberes sentaban en el trono a su califa, Suleymán, que obligó a Hixem II a abdicar de nuevo, ahora en su favor, y volvió a confinarlo en secretas estancias. Su restauración solo había durado unos cuantos días.


      Al-Mahdi, muy lejos de resignarse, buscó apoyos por los reinos cristianos, e idéntica medida tomaron los berberiscos; ambos ejércitos, engrosados con tales refuerzos, se enfrentaron nuevamente en las cercanías de Córdoba. Pese a la inicial victoria de las huestes de mi padre, el triunfo final fue para los africanos. Al-Mahdi se replegó hacia la capital califal con las reliquias de su vencido ejército para protegerse tras sus recias murallas; la ciudad quedaba a merced de los aborrecidos beréberes.


      ***


      Nuestra leal esclava Themina cambiaba mis ropas húmedas por otras limpias bajo la atenta mirada de Sayyid, cuando este la interpeló:


      —¿Qué andas cavilando? Llevas más tiempo silenciosa del que acostumbras.


      —Recordaba la última torpeza de nuestro señor, la que le llevó a la muerte y dejó huérfana a esta criatura —manifestó la esclava.


      —Si solo hubiera sido una torpeza…, pero fueron cientos —opinó el eunuco, y prosiguió—: ¿Recuerdas que, cuando el pueblo más lo estaba odiando, gravó a la desdichada población con un tributo extraordinario para poder pagar a las tropas...?


      —Sí. ¡Pero no fue eso lo que acabó con él! —aseguró Themina con decisión.


      —Ya lo sé, claro que no. Al padre de nuestra desventurada niña le perdió, antes que nada, el haber confiado ciegamente en los eslavos; no se me puede olvidar que los cargos más principales los dio a eslavos amiríes, lo que suscitó hondo disgusto entre la nobleza omeya y entre sabios y religiosos. Para colmo, atraídos por la bienandanza imperante de aquellos eslavos, acudieron muchos más de otras coras de al-Ándalus. ¡Esto fue lo que perdió a nuestro señor! Esos eslavos comenzaron a tramar la destrucción del califa.


      —Sí. ¡Traidores! ¡Perros! —barbotó Themina—. Generaron con torcida intención el descontento de los cordobeses haciendo correr bulos denigrantes sobre la vida del califa, nuestro señor, que acabaron con el escaso crédito popular que le quedaba.


      —No olvidaré jamás cómo los malnacidos jugaron su última carta. ¿Recuerdas? El golpe de gracia de sus maquinaciones fue liberar a Hixem II de su encierro, vestirlo con regio atavío y, sobre hermosa cabalgadura ricamente enjaezada, pasearlo por toda la ciudad con nutrido séquito que gritaba jubiloso: —«¡¡Viva Hixem II!! ¡¡Guarde Alá a nuestro califa!!»— Y, después del apoteósico desfile, lo sentaron en el trono para que recibiera el homenaje de eslavos, nobles y eunucos.


      En efecto, así había sucedido; todos aquellos hechos me los narraron mi madre y Themina en incontables ocasiones a lo largo de mi infancia. Al-Mahdi, mi padre, fue avisado de la nueva entronización de Hixem cuando se hallaba en el baño, y allí fueron a buscarlo sus enemigos, de donde lo sacaron sin contemplaciones y, maniatado, fue llevado a presencia de Hixem.


      —¡Venturoso seas, señor! —balbuceó mi padre, temblando ante el cariz que tomaban los acaecimientos—. Estoy ante la fe y amparo de tu grandeza y me ofrezco por tu leal vasallo.


      Volvió Hixem hacia él la cara con mucha severidad y grave reposo; al-Mahdi, que se veía perdido, volvió a hablarle:


      —Alá altísimo, que penetra los secretos de los corazones de los hombres, sabe mi buena voluntad y pura intención.


      —Pues que Alá le haga valer en el otro mundo sus buenas intenciones —sentenció Hixem II, al tiempo que hacía una seña a uno de sus eslavos.


      Me contaron con el correr de los años que se defendió con el loco valor que emana de la desesperación. Mas, al punto, cayeron sobre él los demás amiríes y allí mismo fue atravesado repetidas veces. Segada su cabeza y clavada en una pica, fue paseada por toda la ciudad. El cuerpo de mi padre estuvo varios días expuesto al escarnio público. Estos aciagos sucesos que causaron mi orfandad tuvieron lugar el 8 de la luna de Dhũ-l-hiŷŷa del año 4003, día en que le llegó el fatal plazo y se cumplió en él la irrevocable voluntad de Alá, tan alto es y tan poderoso. El reinado de Muhammad II al-Mahdi fue de diecisiete meses.


      Cuando la noticia de su muerte llegó a Toledo, mi hermano de padre, Ubaydallãh, pensando en vengarlo, se puso en camino hacia la capital de al-Ándalus con gran número de tropa y de caballeros toledanos. Pero los eslavos y sus fuerzas les salieron al encuentro, venciéndolos. Cargado de hierros, fue llevado mi hermano a la ciudad califal, donde fue descabezado. Era el último varón de mi familia. No quedaba otra descendencia de al-Mahdi que la que ya se gestaba en el vientre de mi madre, mi pequeña persona, que, por voluntad de Alá, nacería hija póstuma.


      Precaria situación aquella en que quedó la favorita tras estos funestos acontecimientos y, como ella, las otras mujeres de mi padre. Pese a que Hixem II haciendo honor a su condición omeya hubiera ordenado mantener el rango y cobijo para la familia de al-Mahdi, muchas mujeres del harem y algunos eunucos no se privaron de mortificar y, en algunos casos, hasta de acosar a las desventuradas viudas.


      —¡Qué solas nos vemos, Themina! —lamentose Tamãm ante su esclava—. ¿Cuántos amigos habremos perdido por causa de la política en menos de dos años? Suplico a Alá que me cuente tales sinsabores como expiación de mis pasadas culpas.


      —No te aflijas, mi señora —trataba de consolar Themina, compasiva—. Pronto verás que los amigos de verdad no te han abandonado; nadie puede culparte a ti del proceder de tu esposo.


      —Sayyid —siguió mi madre, dirigiéndose al eunuco—, cuida de no enemistarte con los otros eunucos y haz todo el bien que puedas a las princesas y demás mujeres del serrallo. No demos motivo; que estas gentes, como ves, se asen de un cabello para perseguirnos por el más leve indicio.


      —Descuida, mi señora; eso hago y seguiré haciendo —la tranquilizó el eunuco.


      —Solo aspiro ya a no perder ni un amigo más, que no es floja ganancia —confesó Tamãm con un suspiro—. Los amigos son para la persona como los dientes de su boca, porque si se queda sin uno, ya no habrá modo de recuperarlo. Ahora, esta verdad se me hace mucho más presente, cuando me veo en el entorno hostil en que se ha trocado este Alcázar para mí.


      —Y, además, tampoco veo posibilidad de procurarnos mejor refugio —contestó Sayyid.


      —Si los beréberes no tuvieran cercada a Córdoba, habríamos podido regresar a la Munya al-Kasira, nuestro hogar, donde no ha mucho disfrutábamos de tiempos felices —recordó mi madre con mirada nostálgica—. ¡Qué lejanos veo hoy aquellos venturosos días! ¡Y cuán amargo es vivir bajo el mismo techo que los eslavos asesinos de mi esposo! ¡Alá los maldiga, que olvidaron su homenaje, clientela y cuanto debían a al-Mahdi!


      —De nada sirve, mi señora, volver al pasado —aconsejó Themina, y prosiguió—: La al-munya al-Kasira... Ese paraíso que con tanta nostalgia evocamos pudiera ser que ya no exista; los beréberes han convertido el alfoz de Córdoba en un infierno árido y desolado.


      —Sin embargo, hace días que vengo considerando el procurarnos acogida en casa de algún familiar —confesó mi madre—. Tal vez pudiéramos mudarnos al Palacio del primo de mi esposo, el príncipe Mohamed. Sin duda que ellos debieron de dejar la Munya del Romano huyendo del terror berberisco y estarán aquí, en Qasr al-Maxuq 4. Teniendo su hija Wallãda solo cinco años, es sensato que no hayan querido exponerse a la violencia berberisca, que hayan buscado el amparo de las murallas y que estén en Córdoba. Recuerdo la confianza que siempre ha mediado entre su esposa Aminãm y yo. Tal vez ellos nos acogerían por un tiempo.


      Sayyid movió la cabeza en un elocuente gesto que expresaba sus dudas, y opinó:


      —Tamãm, no momento para visitas. Con la penuria que reina en la ciudad, tal vez no puedan acoger ni una boca más. Por otra parte, como hace tiempo que no sales, ignoras los desmanes que acaecen cada día en esas calles. Aquí, con los frutos del jardín venido a huerto, mal que bien podemos ir saliendo adelante. Pero, mi señora, ahí fuera se mata por tres naranjas o por media azumbre de leche.


      De un cofre de marfil delicadamente labrado sacó entonces mi madre un largo y deslumbrante collar de aljófar de cinco vueltas, regalo de bodas de mi padre, y, con sus hermosos ojos grises anegados en lágrimas, se lo ofreció al esclavo diciendo:


      —Toma. Si lo divides en varias sartas, tal vez nos pueda remediar durante algún tiempo.


      —¡De ningún modo, mi señora! —rehusó Sayyid—. Consérvalo. De todas formas, hoy obtendríamos mejor trueque a cambio de una mísera berenjena de nuestro huerto que con la joya más preciada.


      Decidió el eunuco no volver a ocultar a Tamãm la calamitosa situación por la que atravesaba la ciudad y refirió punto por punto los tristes aconteceres que venían siendo el pan de cada día.


      —A los ojos de Alá, el mundo no tiene el valor de un ala de mosquito —sentenció la esclava Themina, apesadumbrada.


      ***


      Córdoba había cerrado sus puertas a los berberiscos cuando a ella se dirigían resueltos a tomarla y a sentar en el trono a su califa Suleymán; al mostrárseles esquiva la noble ciudad, arrasaron Medina al-Zahãra, pasaron a cuchillo a sus moradores, destrozaron las fuentes de mármoles, pórfidos y jaspes, las linternas y lámparas de alabastro, vertieron el mercurio de la gran concha de mármol del Salón de Embajadores, capturaron a los animales exóticos que poblaban el ameno jardín real, extrajeron las ricas gemas que tachonaban los capiteles que coronaban las esbeltas columnas e hicieron todo tipo de destrozos. Y, tras ser sometida, en la ciudad palaciega establecieron su cuartel general.


      Los cordobeses se apercibieron para sufrir largo y riguroso asedio, porque, a la vista de la matanza de Medina al-Zahãra, de los beréberes nada bueno podían esperar. Horas más tarde, ponían estos duro cerco a la ciudad, tanto por tierra como por río, tan inclemente que no podía entrar ni salir de ella bicho viviente, salvo los pájaros. Acaecían estos sucesos en el mes de Rabĩ II del año 4015.


      Por las calamidades inseparables de tanta guerra desgraciada y de un asedio porfiado, se originó mucha carestía en la capital; los víveres, en principio costosísimos, acabaron por no poder adquirirse con dineros y las gentes solo se valían del trueque. Nuestro eunuco Sayyid fue testigo del cambio de dos alcachofas por una sortija con un incomparable rubí y presenció cómo una escuálida mujer entregaba sus ajorcas de oro a cambio de unos cuantos sorbos de leche aguada, tomados en el mismo lugar. Poco después, el trueque ya solo podía ser de alimentos por alimentos, y la mayoría no poseía nada que poder cambiar. Los cordobeses empezaban a morir de hambre; primero, a centenares, luego, por miles.


      Una mañana, nuestra fiel esclava regresó cabizbaja del mercado.


      —Al pasar, he oído decir a un militar que las provincias se hallan empobrecidas, y los campos, desiertos y exhaustos —aseguró Themina ante Tamãm.


      —¿Cómo hemos podido llegar a esto —se lamentaba el eunuco, dirigiéndose a mi madre—, si hace unos cuantos meses tu esposo y mi señor me decía que en los últimos años al-Ándalus había alcanzado su máximo esplendor? ¿Sabías, mi señora, que nunca hubo más comercio de sedas y metales preciosos que en estos siete años que han precedido al desastre?


      —Y sin embargo ahora, comemos de milagro. Visto lo cual, habremos de andar vigilantes para que no nos roben el huerto —advirtió Tamãm.


      —¡Ya lo creo! ¡Y sin descuidarnos! En el jardín del harem palaciego, los eunucos hacemos guardia en turnos de día y de noche por parejas para evitar el robo de nuestra siembra, así como de frutas y hortalizas. Y no nos andamos con bromas; las ballestas disparan a matar. Hay gente desesperada que salta las tapias.


      Nadie creía que la calamidad pudiera ya alcanzar mayores cotas, pero andaban errados, que lo malo aún puede ir a peor. Discurría la primavera del año 1011 y el quinto mes de asedio, abril, que se presentaba demasiado lluvioso. Al principio, los cordobeses acogieron la llegada de las lluvias con enorme complacencia, pues venían a aliviar la escasez que provocaban los beréberes con el corte de los encañados de plomo procedentes de la sierra y con el envenenamiento del río.


      De este modo, vieron con satisfacción cómo rebosaban los aljibes y cisternas de la ciudad. Pero continuó lloviendo con persistencia y desmesura, día tras día y con todas sus noches, a veces con gran acompañamiento de vientos huracanados y tormentas. Los habitantes comenzaron a inquietarse, a mirar con zozobra al río, y veían ascender el nivel de su caudal hasta extremos alarmantes, amenazando salirse de madre.


      Una madrugada de finales de abril en que pocos cordobeses dormían, levantó Alá una terrible tempestad de impetuosos vientos, y el río aparecía horrendo y espumoso a la temerosa y fugitiva luz de los relámpagos, que acompañados de pavorosos truenos intimidaban los corazones. Las aguas corrieron bravías por las calles y plazas después de rebasar los pobres estorbos que los vecinos habían alineado en las orillas. Muchos fueron los muertos y más aún los desaparecidos, de los que, arrastrados por las aguas desmandadas, no se volvió a tener noticias.


      Echó a perder el lodo buena parte de las escasas vituallas que en la ciudad quedaban, anegando de légamos la alhóndiga y los zocos; como suele acaecer siempre en Córdoba con las crecidas del río, alcanzaron las turbulentas aguas hasta el Arrecife de los Tablajeros, arrasando cuanto hallaron a su paso. Cuando después de tres días se retiraron, la gran urbe era un lodazal en el que las inmundicias y las ratas de las desbordadas alcantarillas se habían enseñoreado de las calles y de los bajos de viviendas y negocios. Parte de la muralla se derrumbó, cegando el foso, y se perdieron en torno a dos mil casas. Los altos muros de los jardines del Alcázar protegieron nuestras siembras y nuestro imprescindible huerto.


      Decretó Alá que Córdoba apurase la copa del dolor hasta las heces y, cuando llegaron los primeros calores del estío, fue asolada por terrible pestilencia y sus moradores murieron a millares. La peste se cebó, viéndose agravada por el decaimiento que tantas privaciones habían originado en la salud de los desdichados, y no respetó edades ni condición.


      Entre tanto, los feroces beréberes no aflojaban en su empeño y hacían el cerco cada vez más insufrible. Trataron de cegar el foso en distintos lugares para ver si así lograban alcanzar la muralla, pero al punto salían las tropas califales y les daban recios rebatos, trabando sangrientas escaramuzas y dejando el campo sembrado de los cadáveres de ambos bandos.


      Pasaron las semanas y los meses, las penurias crecían, las muertes por hambre y peste no cesaban, y los asediados se vieron en la necesidad de comer animales muertos y descompuestos, perros, ratas, sangre de reses sacrificadas y otras inmundicias. En las cárceles la situación aún llegó a ser más extrema y hasta se dieron casos de canibalismo, pues los penados llegaron a comerse los cuerpos de sus compañeros muertos a causa del hambre o de la peste.


      Buena parte de los moradores de la ciudad, sometidos a tanta situación límite, desmandaron sus costumbres. El continuo riesgo de las vidas hizo caer a muchos en vicios y aberraciones antes inimaginables, mientras, por otro lado, se daban al mismo tiempo los casos más puros de abnegación y heroísmo. Los alfaquíes criticaban en las mezquitas la impiedad y frivolidad de las gentes, no olvidando tampoco los vicios de los gobernantes, en los que hallaban harta materia.


      ***


      Fue durante aquel inhumano asedio de tres largos años, cuando nací yo; por ello no puede sorprender el abatimiento de Thamãm, mi madre, para colmo, viuda tan reciente. Las narraciones que de este turbulento periodo me hicieran más tarde Themina y Sayyid, me acercaron a las vivencias de mi familia en tan procelosos días. El encierro de Thamãm tras los protectores muros del Alcázar solo se vio interrumpido en una ocasión a lo largo de aquellos tres años.


      A mediados de aquel duro cerco, contando yo algo más de un año de vida, corrió por la ciudad la infausta nueva de la muerte de Ahmad ben Hazm, cabeza de una de las familias muladíes de más prestigio y más queridas en la capital cordobesa. Había sido visir de los últimos califas omeyas. Por tanto, hubo de ejercer sus funciones, de mejor o peor grado, durante los gobiernos de Almanzor y sus hijos, pero era, así como toda su familia, en extremo leal a la dinastía legítima.


      Cuando mi padre, el califa al-Mahdi —Alá le otorgue su perdón—, fue asesinado por los eslavos, la familia Beni-Hazm cayó en desgracia, y Ahmad y sus hijos fueron encarcelados. Cinco meses duró su prisión, hasta el comienzo del asedio, en que fueron puestos en libertad y regresaron a su palacio de Balãt-Mugayth. Pero Ahmad, muy anciano y amargado por tantos sinsabores, debilitado más tarde por el hambre y las penurias del asedio, declinó día a día, y allí le asaltó la muerte.


      Mi madre, Tamãm, acudió muy afectada al hogar de los Beni-Hazm, en el arrabal de los Pergamineros, y como ella la nobleza en pleno y los Príncipes de la Sangre, a despedir a aquel hombre tan respetado y amado. Viéronse además en este día por sus salones y jardines a los sabios, hombres de ciencia, teólogos, historiadores y poetas más reputados de Córdoba, la mayor parte de ellos, amigos y colegas del joven Abũ Muhammad ben Hazm, hijo del fallecido, que a la sazón se hallaba en su más florida edad.


      Entre los deudos y amigos, encontró allí mi madre a Mohamed y Aminãm, los padres de mi prima Wallãda. Tamãm y Aminãm se alegraron mucho de volver a verse después de tanto tiempo y tantas desventuras.


      —Me complace hallarte con bien, querida amiga, pese a tantos reveses de nuestra enemiga fortuna —saludó mi madre, abrazándola.


      —Y a mí me alegra confirmar que superas las grandes pruebas que el hado ha puesto en tu camino. Supe por una de mis esclavas, a quien se lo refirió tu eunuco, que diste a luz una niña. ¿Cómo está? —se interesó Aminãm con extrema solicitud.


      —Está bien, gracias sean dadas a Alá, y ya tiene casi año y medio. Sãriq se llama mi pequeña; pero no puedes imaginar lo arduo y triste que es parir una hija póstuma en pleno asedio bereber y compartiendo techo con los asesinos de su padre —manifestó mi madre ante la mirada piadosa de Aminãm, y continuó: —Pero ahora es mi pequeño ángel y me ayuda a aferrarme a la vida.


      —Así me gusta verte, Tamãm, animosa, que esto antes o después ha de acabar, y los culpables pagarán —aventuró su noble amiga—. Además, todos conocemos a Hixem II; no creo que él permita que se os dañe a pesar de sus desavenencias finales con tu esposo.


      —Así es, y eso nos vale. Como es tradicional en todo buen omeya, protege el harem de sus antecesores —corroboró mi madre, y prosiguió—: Tú sabes las razones que de sobra nos asisten para odiar a los eslavos causantes de la muerte de mi marido, Alá lo haya perdonado; así que nosotras ahora a la sombra de Hixem, pase lo que pase, sin despegarnos, porque los demás, como estamos viendo, van cayendo antes o después, pero él ahí sigue y, como dice mi esclava Themina: «Mientras no cae el burro, no se rompe el odre».


      —¡Ja, ja, ja, ja, ja! —no pudo evitar Aminãm el reír la ocurrencia.


      —¿Y cómo sigue tu preciosa niña, nuestra querida Wallãda?— preguntó luego Tamãm.


      A la hermosa madre se le iluminó el semblante al hablar de su hija adorada:


      —Wallãda ha crecido mucho en estos dos años en que no la has visto. Hace ya varios meses que cumplió cinco y está preciosa, aunque tal vez no debiera ser su madre quien lo diga; posee el cabello rubio de los últimos omeyas, y aunque en lo demás aseguran que es mi viva imagen, mienten para agradarme. Lo cierto es que yo jamás alcancé la belleza de mi hija. Pero lo que más nos complace a su padre y a mí es su inclinación por las letras y la música, para las que ya apunta ciertas prendas.


      —No seas modesta, Aminãm —terció el joven Aben Hazm, que se había aproximado a ellas a tiempo de oír sus últimas palabras—, que asombra ver salir de manos de una niña de cinco años una caligrafía que ya quisieran los niños de doce. Eso sin hablar del pasmo que causa oírla recitar o imitar tus danzas persas y las que ejecutan tus esclavas.


      —¡Ah!, ¿sí? ¿Y tú cómo sabes tanto de los progresos de Wallãda, Abũ Muhammad?— indagó Tamãm.


      —Porque su padre, el príncipe Mohamed, me ha distinguido eligiéndome como uno de los maestros de su única hija, lo que no deja de asombrarme, ya que entre el plantel de egregios sabios que ha designado para la educación de Wallãda, ha reparado en este joven aprendiz de poeta de solo dieciocho años —respondió Aben Hazm.


      —¿De verdad lo crees? ¿Quién es el modesto ahora? —bromeó Aminãm, mirando de soslayo al grupo en que su esposo, Mohamed, platicaba, sin duda alguna de política, con otros príncipes y algunos visires.


      Abũ Muhammad ben Hazm no ocultaba su palidez y los ojos enrojecidos por la falta de sueño, debido a la enfermedad y muerte de su padre. Para aquel brillante joven, enormemente sensible y apasionado, no era este el único dolor que entonces lo desgarraba, que dolíase en la mayor hondura de su alma de las atroces desdichas que golpeaban a Córdoba y al-Ándalus, asoladas por inhumana guerra civil y esquilmadas por sus gobernantes. Sentía ya arder en su pecho la hoguera del amor insobornable por la verdad y la justicia.


      Era ben Hazm alto y espigado; mostraba en su huesudo semblante el rigor de la carestía que por aquel tiempo padecíase en la capital; su sonrisa de labios finos era franca y espontánea; sus ojos, del color de la canela, vivos y apasionados, de rápido y nervioso parpadeo; la frente, alta y despejada; el cabello, de un tono castaño rojizo, ligeramente ondulado en las puntas. Pese a su juventud, Abũ Muhammad ya deslumbraba a Córdoba con sus versos, sus qasĩdas y su verbo fácil e inflamado.


      ***


      La desesperación proporcionó a los cordobeses fuerzas sobrehumanas. Al cabo de tres años de penalidades sin cuento que hicieron vomitar a los poetas sus más lastimeros versos, el final tan temido llegó. La ciudad era tan fuerte que no había sido posible entrarla por violencia, pero podría lograrse por traición.


      Con todo lo que se llevaba sufrido, vino a resultar que el cerco había sido solo el huracán, y que, como es el nuncio y compañero de la tronada, aún faltaba por acaecer lo peor. En una jornada hermosa de primavera, un oficial de la guardia urbana salió de forma furtiva de la castigada ciudad, se acercó a las líneas beréberes y dijo a uno de los xeques ziríes:


      —La guerra es puro ardid: si no puedes vencer, engaña.


      Por varios miles de dinares, se prestó a abrirles las puertas la primera noche que a él le correspondiera el mando de las guardias. Y un día aciago, 25 de Šawwãl de 4036, esperaron la tercera vela de la noche con gran secreto para que los de la ciudad no adivinasen su intención, y aquel vendido dejó francas las puertas del puente. Solapadamente hollaron los berberiscos las nobles piedras de la capital con el execrable designio de no perdonar vida a ninguno de sus moradores. Córdoba hubo de pagar su testaruda esquivez con ríos de sangre.


      Uno de sus muchos poetas, lamentándose por tan triste final, escribía:


      Llora el resplandor agonizante de Córdoba,


      dile adiós, pues, y vete ya


      si has decidido partir,


      porque la desgracia ya la ha alcanzado.


      El destino le hizo crédito,


      pero luego le reclamó el pago de su deuda;


      estaba en el apogeo de su fortuna


      y de una vida dulce y fácil.


      Después las cosas se trocaron


      y el día luminoso en noche lóbrega tornó.


      Dile adiós, pues, y vete en paz


      si has decidido partir.

    

  


  
    
      III


      Sonó la voz del hado inexorable.


      Ciegos de rencor, los beréberes entraron en la ciudad como hambrientos lobos en redil de tímidas ovejas. Y como la defensa hubiese sido tan obstinada, se vengaron en la entrada y pasaron a cuchillo a cuantos se pusieron por delante de sus tropas feroces, cumpliendo su anterior amenaza: —¡¡No habrá sangre bastante en Córdoba para desquitarnos!!—


      —¡¡Mi señora!! ¡¡Mi señora!! ¡En el Alcázar cunde el desconcierto! ¡La entrada de los feroces africanos a fe que hará verter ríos de sangre! —gritó el eunuco irrumpiendo en la estancia precipitadamente y jadeando—. Y mientras unos se aprestan para hacer una esforzada defensa..., otros corren sin norte... o se procuran cobarde asilo entre las mujeres del gineceo real.


      —¡Alá nos proteja! —exclamó Tamãm, arredrada—. Presiento que las represalias han de ser especialmente atroces contra la familia de al-Mahdi y cuantos con él guardábamos alguna relación. ¡Sayyid, Themina, recoged lo más indispensable y abandonemos el Alcázar!


      Tomándome luego en sus brazos y seguida del eunuco y la esclava, corrió hacia la escalera que conduce a los lóbregos y húmedos sótanos de palacio. Dispone el Alcázar de una red de pasadizos de extraña labor y artificio, todos secretos, por los que poder entrar y salir sin ser vistos; unos desembocan en el río, otros, extramuros de al-Garb5 de la ciudad, y algunos, en distantes puntos de la medina después de enlazar con las cloacas.


      Ganábamos ya los primeros conductos de estas cuando se dejó oír el chocar de aceros en las puertas y patios del Alcázar. Sobre nuestras cabezas corrían torrentes de sangre en las calles. La matanza iba a ser espantosa en aquel día de horror; la ciudad fue dada a saco, y la soldadesca vencedora robó, violó y mató hasta colmar su codicia insaciable y su inhumana crueldad. El aborrecido ejército bereber, que desde dos siglos atrás venía siendo el brazo armado de Córdoba y al-Ándalus, llenó de espanto a los de la ciudad, que no se tenían por seguros.


      Pelearon los cordobeses como leones acosados; muchos fueron empujados hasta el río a punta de lanza y con horrible violencia los obligaron a entrar en el agua, pereciendo allí a lanzadas y, buena parte de ellos, ahogados. La población sacó fuerzas para defenderse de donde no las había, desmedrados como se veían tras tres años de asedio y hambruna, y se concertaban los de unos arrabales y otros para hacer caer a los berberiscos en fatales añagazas, dirigiéndolos hacia las celadas que para ellos tenían dispuestas. Pero estos ardides eran seguidos de tan crueles represalias que desistieron de emplearlos.


      Los ciudadanos se enfrentaban como tristes espectros y en desigual batalla a un ejército sediento de venganza, enlorigado y armado hasta los dientes. Plazas y calles mostrábanse alfombradas de cadáveres, y los vivos diferían poco de los muertos de tan flacos y extenuados como estaban. A muchos no les quedaban fuerzas para andar, cuanto menos para defenderse y pelear. Entraban los saqueadores en casas y palacios, robaban sus bienes, estragaban sus jardines y forzaban a sus hijas y mujeres. Violaron y degollaron a cuantas hallaron, sin reparar en edades ni en condición.


      De nada les servía a los desventurados ciudadanos pedir cuartel; las madres, desesperadas, mostraban sus hijos pequeños al fiero adversario, creyendo con ello moverlos a piedad, y al punto los niños eran degollados ante los incrédulos y espantados ojos maternos. Luego, eran violadas ellas sobre la tierra enfangada de sangre y entre los despojos de sus hijos. Abrían los vientres de las mujeres encinta delante de sus esposos, antes de matarlos.


      Del asalto a los harenes de la ciudad lograron tal número de doncellas y viudas que las pusieron en venta como cautivas y esclavas, así como a las ancianas y a los niños, y esto bajo sus banderas como si fuese mercado de guerra; los vendían, además, por escasos míseros felús6. Desposeídos los vecinos de todos sus bienes y enseres, y repartido el botín entre la hueste asoladora, la soldadesca bereber hizo luego feria franca de todos aquellos despojos obtenidos y los vendían a sus propios dueños.


      ***


      El eunuco sacó la cabeza fuera de la alcantarilla con extrema cautela y oteó el entorno con detenida atención; luego, volvió a descender al subsuelo.


      —Como suponía —manifestó—, pese a que no es tarea fácil orientarse en este laberinto, al menos estamos al otro lado de la Bab al-Yawz7 y en el arrabal de los Pergamineros, que era lo que procurábamos, pero a larga distancia aún de la mansión de los Beni-Hazm. Hemos de desandar una parte de lo andado y, luego, seguir uno de los conductos que se dirigen hacia el oeste.


      —¡Bendito tú, y Alá se pague de ti si en estos andurriales alcanzas a distinguir el este del oeste! —admirose Themina.


      Siguieron a Sayyid por los rezumantes y malolientes pasadizos y lo vieron detenerse bajo la tenue luz que se filtraba por una boca de la cloaca.


      —Barrunto que esta podría ser una de las más cercanas a nuestro destino —conjeturó ante las miradas interrogantes de las mujeres.


      —¿Y a qué esperas entonces para cerciorarte? —lo apremió la esclava, inquieta por el silencio que guardaba Tamãm y por el semblante macilento que comenzaba a mostrar.


      Volvió a asomar la testa de Sayyid al exterior y, tras unos parpadeos de sus ojos deslumbrados para adaptarse a la intensa luz, miró a diestro y siniestro con prevención. La calle se hallaba en sosiego y únicamente en uno de sus extremos veíanse hombres armados correr en dirección a la medina; los beréberes aún no habían llegado hasta allí, pero se oía un tumulto que se acercaba. Miró hacia el lado opuesto y, a unos ciento cuarenta pies, distinguió el hogar de los Beni-Hazm. Y exclamó:


      —¡Alabado sea Alá! Como lo suponía, ahí está Balãt-Mugayth. Hemos de llegar en una carrera. Mi señora, ¿te ves en condiciones de alcanzar el palacio con la mayor premura? Si es menester, yo llevaré a la niña.


      —No te inquietes. Podré hacerlo, Sayyid, no sientas cuidado. Pero sí, conviene que tú cojas a Sãriq —asintió mi madre con decisión.


      Instantes más tarde fuertes golpes sonaron con imperiosa urgencia en las labradas puertas y alarmaron a los habitantes de la casa. Pasados unos momentos en que no hubo respuesta y que parecieron eternos, la llamada se repitió con mayor apremio e insistencia. Al fin, se abrió un pequeño postigo a la altura de los ojos, y una recelosa mirada surgió tras la primorosa rejilla de filigrana.


      —¿Quién va? —inquirió la voz medrosa de un esclavo.


      —La princesa Tamãm de al-Mahdi y su hija, su eunuco y una esclava —anunció Sayyid con voz serena.


      —¡¡Al punto, abre!! —se dejó oír desde el interior la voz acuciante de Abũ Muhammad ben Hazm.


      Sintiéronse descorrer cerrojos, deslizar cadenas y, finalmente, un recio alamud que se alzaba. Cuando la puerta se abrió de par en par, los brazos tendidos y acogedores de la madre de Aben Hazm fue lo primero que Tamãm encontró y, sollozando, halló en ellos maternal cobijo. Se hallaría la madre de Abũ Muhammad en torno a los sesenta años; había sido una mujer oronda, de andar airoso y semblante mofletudo y sonrosado, pero el asedio todo lo había trastocado, y no era ya ni sombra de lo que fue.


      Cuando la joven princesa quedó a solas con los dueños de la casa en un espacioso salón de ricos techos artesonados, la madre del joven poeta animó a Tamãm a liberar su rostro del velo para aliviarlo y poder beber con mayor facilidad el fresco vaso de agua de rosas que le habían brindado. Luego, refirió mi madre a sus amigos nuestra huída del Alcázar y cómo desde sus sótanos alcanzaron a oír el ruido de armas y los gritos desesperados de las mujeres del harem sobre sus cabezas.


      —Os ruego que me disculpéis —se excusó mi madre, aún sofocada— por haber irrumpido así en vuestras vidas. No consienta Alá que, en pago a vuestro generoso amparo, viniera yo a traeros alguna desgracia. Si vais a ser importunados por nuestra causa, mejor será que continuemos buscando aposento.


      —Nada ha de acontecer que no sea la voluntad de Alá —sentenció la madre de Abũ Muhammad— y, en cambio, es muy de agradecer que en estos avatares hayas pensado en tus amigos.


      —Hasta pueden acaecer las cosas al contrario de como piensas —terció el joven poeta—. Temo que podamos ser nosotros quienes, sin quererlo, os expongamos al peligro, y como dice el refrán: «Huyendo de un león feroz, metiose en el cubil de otro peor». Tal vez esta casa y sus moradores estemos en las miras de nuestro solícitos y valedores gobernantes —expresó Aben Hazm con fina ironía.


      —Por tanto, no te atormentes creyendo que vuestra venida pueda perjudicarnos; a fe mía que en esta Córdoba de hoy día nadie puede sentirse seguro —afirmó la madre del poeta.


      —Por ahora, aquí estaréis bien —prosiguió Aben Hazm—; si en algún momento se dejase sentir el acoso berberisco hacia nuestra casa y nuestras personas, entonces yo mismo os acompañaría hasta el palacio de Mohamed y Aminãm, porque a la familia Omeya no osarán molestarla.


      Al punto, dio orden la señora de la casa a sus esclavas de que nos guiasen hasta el harem y nos aposentasen como huéspedes en varias de sus estancias, surtiéndonos de todo cuanto nos fuere menester.


      ***


      Dos días después de la irrupción de aquellos bárbaros, el califa de los beréberes, Suleymán, hacía su entrada triunfal en la muy castigada ciudad, escoltado por su guardia berberisca, montando un hermoso dromedario y ostentando preciosos vestidos y lucientes armas.


      Llegado al Alcázar, hizo venir a su presencia a Hixem II y le reprochó con duras palabras:


      —¡¡Felón!! ¿No abdicaste en mi favor y juraste no pretender el trono? ¿Eso vale tu palabra?


      —¡Ay, perdóname! De sobra sabes que no sé negarme cuando se me hace violencia —excusose el infeliz, cabizbajo; y continuó: —Pero abdicaré de nuevo y te haré mi sucesor.


      —¿Crees de veras que será menester?— se burló Suleymán, mientras todos los presentes rompían en estruendosas carcajadas.


      Fue ese el momento en que se perdió el rastro del desventurado califa. De él nada más se supo; unos afirmaban que fue mandado estrangular por el usurpador, otros, que encerrado en un calabozo o desterrado; algunos aseguraban que se le había visto por otras ciudades, vestido humildemente y con nombre falso. Lo cierto es que, pese a que por esos días debió de morir, nadie vio jamás su cadáver.


      Al punto, Suleymán fue jurado como califa por representantes del pueblo y por los alfaquíes. Entre tanto, fuera de la capital seguían sucediéndose fieros combates entre las huestes que encabezaban los eslavos y el ejército bereber. Los principales adalides eslavos, entre los que destacaba el fata amirí Jayran, que iban constituyendo sus feudos en el levante peninsular, acaudillaban encarnizados enfrentamientos con los berberiscos en defensa de sus nacientes taifas y del desaparecido califa Hixem II, al que seguían siendo fieles pese a que nadie podía estar seguro de que aún viviera.


      Los eslavos causantes de la muerte y destronamiento de mi padre, no obstante, por esos días luchaban en alianza con los cordobeses, contra el enemigo común berberisco. Trabaron enconada lid en las cercanías del último arrabal del sur de la ciudad, y las huestes eslavas fueron desbaratadas por sus adversarios, quedando Jayran tendido en el campo, sin consciencia y tan malherido que lo dieron por muerto.


      Mientras tanto, Córdoba se desangraba presa de feroz tortura y pavorosos incendios. El padecimiento de los cordobeses fue inenarrable. Tras siete días de matanza, al octavo la ciudad amaneció bajo el silencio lúgubre de los cementerios. Cuesta creer que en la tabla fatal de los eternos fados de Alá estuvieran gravados tanta crueldad y quebranto con letras de diamante.


      Una semana había transcurrido desde que nos acogiéramos al amparo de los Beni-Hazm cuando por primera vez y, en vista de que los tumultos, saqueos e incendios parecían menos frecuentes, resolvió Abũ Muhammad autorizar la salida de dos criados por ver si lograban vituallas y, de paso, recababan nuevas sobre los últimos aconteceres.


      Themina no vio bien que Sayyid se prestara de buen grado a partir con un esclavo de la casa, pese a que iban armados. Salieron por la mañana y, tras largas horas de angustia e incertidumbre, regresaron a Balãt-Mugayth cuando ya anochecía y se empezaba a temer por sus vidas. Venían agotados, heridos, con sus ropas desgarradas, atribulados.


      Cuando el eunuco intentó hablar, de su boca no brotó sonido alguno, solo el hálito sofocado.


      —Calla, bebe y resuella, que tu aspecto excusa de preguntarte —le dijo la esclava, solícita.


      Poco a poco, fue volviendo el color a sus rostros y el sosiego a sus miradas y, al fin, habló el esclavo de los Beni-Hazm:


      —¡Ufff! Nos lamentamos aquí del hedor que por encima de los altos muros alcanza nuestros patios, antes tan aromados. ¿Y cómo no iba a oler? Pero esto nada es comparado con la pestilencia de la medina, del entorno de la Gran Mezquita, de los zocos y del arrecife Shubullãr. No se ha podido enterrar un solo muerto en estos siete días, pues acaban también con todo aquel que lo intenta. Hemos tenido que avanzar por las calles saltando por encima de los cadáveres; arduo es saber ya si fueron mutilados por las infames hordas africanas o si lo han sido por los perros, gatos y ratas que entre ellos se solazan.


      —No sé cómo será el fin del mundo, pero esto se le debe de parecer —ahora era Sayyid quien informaba—. Hemos evitado todo el día toparnos con los bárbaros y sus desmanes, de un sitio a otro, huyendo del mal que hacían por donde pasaban, que no era poco. Los incendios en el zoco impedían respirar. Hay calles en que no queda en pie una sola casa. Todo es ruina y desolación. Los pocos que se aventuran a salir, cuatro locos como nosotros, andan como sombras, pegados a las paredes, tratando de pasar inadvertidos. Córdoba ya no existe, mi señora; nadie lograría reconocerla en este caos de escombros y sanguinolentos despojos.


      —«Se fue el delicioso edén y vino la gehena...» —recitó Aben Hazm, apesadumbrado, haciéndose eco de un conocido verso.


      Las mujeres dejaban correr su llanto silencioso mientras escuchaban el pavoroso relato de los dos servidores.


      —Señor —dijo el esclavo de la casa dirigiéndose a Aben Hazm—, algo hay que debes saber, aunque deseara poder evitártelo: al pasar frente a la casa del sabio ben al-Faradĩ 8, el amigo de tu padre, Alá lo tenga en el Paraíso, casi tropiezo en su cuerpo, tendido en el empedrado desde hace siete días, y por lo que se ve nadie ha sido capaz de recogerlo.


      Aben Hazm no logró articular palabra, pero sus apenados ojos se mostraban secos, pues jamás fue él de lágrima fácil; su delicada sensibilidad se manifestó siempre, bien en sentidos versos e ingeniosas composiciones que eran la delicia de Córdoba y al-Ándalus, bien en mordaces críticas y exasperantes rebeldías, pero nunca se desató en llanto.


      Escasos días después de la aventurada salida de nuestros sirvientes, un nuevo sobresalto vino a alterar a los moradores de Balãt-Mugayth. Avanzaba la madrugada cuando se oyeron golpes en la puerta; trataban de llamar la atención de los de la casa, aunque procuraban al mismo tiempo no alertar al vecindario. Pese a que los golpes pretendieran ser mesurados, en el silencio de la noche no dejaron de causar gran alboroto. La alarma se adueñó del palacio. Abũ Muhammad ben Hazm y varios de sus siervos acudieron con presteza y con armas prevenidas a ver quién importunaba.


      —¿Quién altera la paz de esta casa tan a deshora? —inquirió el poeta con voz tonante.


      —¡Identificaos! —apremió un eunuco.


      —Adeptos somos del partido eslavo —respondieron desde la calle con voz contenida, y prosiguieron—: Traemos a Jayran malherido. ¡Abrid ya, por Alá!


      Les fue franqueado el paso y, con gran sigilo, introdujeron el cuerpo desmadejado del fata eslavo. Antes de volver a cerrar, Aben Hazm oteó la calle; todo parecía en calma, pero el ruido debió de despertar a algunos vecinos, ya que el joven reparó en la trémula llamita de un candil tras la rejilla del postigo de enfrente, y otra, similar, en la azotea de una casa cercana.


      Horas más tarde de que Jayran fuera vencido, había despertado rodeado de cadáveres, ensangrentado y tiritando de calentura pese a la tibieza de la tarde de mayo. Se arrastró como pudo hasta las primeras casas del arrabal y allí aguardó a que anocheciera. Cuando el ala tenebrosa de la noche vino a encubrir, como suele, los hechos de los hombres, sacó fuerzas para llegarse hasta la casa de uno de sus leales. Allí recibió los primeros cuidados, pero, sabedores de que aquel sería uno de los lugares donde antes se le buscaría, determinaron procurarle asilo seguro y durable, que ocasión le diera a sanar de sus heridas.


      Uníales a los Beni-Hazm el odio declarado a un enemigo común: el bereber; además, se sospecharía menos de esta familia noble de muladíes —ya que no simpatizaba demasiado con amiríes y eslavos— que de los de su mismo partido. Aguardaron, pues, a las horas más propicias de la madrugada para llevar a cabo la mudanza de su venerado caudillo. En Balãt-Mugayth fue recibido con mucha honra y hospedado y atendido como su valor y nobleza requerían. Únicamente mi madre y sus esclavos rehuyeron todo trato con él, en memoria de la ominosa muerte que los eslavos, entre ellos Jayran, dieron a mi padre.


      Una semana más tarde, el herido se paseaba ya por los patios y, ora se distraía jugando largas partidas de ajedrez con Abũ Muhammad, ora se impacientaba al saberse confinado y no ocultaba su afán por verse de nuevo acaudillando a sus hombres. Poco después, como estimara hallarse suficientemente repuesto y los sirvientes hubieran detectado movimientos sospechosos de merodeadores en el entorno del palacio, decidió partir a los feudos eslavos del sureste y tratar de alcanzar su plaza de Almería.


      Al día siguiente, en rompiendo albores, se despedía de los Beni-Hazm; besó a Abũ Muhammad en ambos hombros y lo trató con afecto fraterno, prometiéndole:


      —A partir de hoy eres mi hermano. Por eso te ruego encarecidamente, Abũ Muhammad, que vengas con tu madre a mi casa y reino, porque deseo haceros mercedes como a mis propios parientes y que tú asumas los más honrados cargos en mi Corte.


      Volviéndose luego a la señora, besó su mano y declaró con devoción.


      —Madre, mi eterno reconocimiento.


      —Ve con mi deseo de bienandanza y con mi bendición —respondió la anciana.


      Poco después abandonaba Jayran la capital de al-Ándalus, por la puerta de Sevilla para disimular su destino y disfrazado de alfarero, sin más escolta que dos de sus secuaces. Tomó luego rumbo hacia el Este, hacia su plaza de Almería, donde permanecería a la espera de mejores tiempos.


      Entre tanto, en Córdoba, arribaban una mañana de junio a Balãt-Mugayth dos berberiscos, en compañía del zabalsurta y de un grupo de hombres armados. Y preguntaron a Aben Hazm con malas caras y peores modos:


      —¿Quién era un hombre herido que entró en tu casa días atrás, de madrugada y con mucho recato? ¡Habla!


      —En mi palacio no se halla ningún hombre herido. Alá es testigo —negó Abũ Muhammad, y ya no mentía.


      —¿De veras? Sabemos por un vecino que, a altas horas de la madrugada, se vio entrar en esta mansión a uno de los eslavos más perseguidos por su felonía, y en un estado de extremo quebranto —sostuvo uno de los beréberes con insoportable altivez.


      —Nada tengo que ocultar. Os brindo paso franco —zanjó el joven poeta abriendo sus puertas de par en par—, y os autorizo a escudriñar mi casa desde el más elevado desván hasta sus más recónditos cimientos.


      Ni rastro hallaron de lo que buscaban. No obstante, depositaron en mano de Aben Hazm una vitela sellada que él se apresuró a leer; tratábase de una orden de destierro, extendida a su nombre y firmada por el mismo califa Suleymán. Le daban tres días con sus noches para abandonar Córdoba; si vencido el plazo permaneciera en la ciudad, sería encarcelado.


      Fue entonces cuando, antes de su marcha, Aben Hazm nos acompañó a Qasr al-Maxuq, residencia del primo de mi padre, el príncipe omeya Mohamed ben Abd al-Rahmãn, de su esposa Aminãm y de su hija Wallãda. La acogida sincera y familiar de nuestros parientes puso lágrimas en los bellos ojos grises de Tamãm, mi madre.


      Montó en cólera el príncipe cuando supo del destierro del poeta amigo y maestro de su hija. Se lamentó de que no hallaría otro con tales prendas. Inclinose Aben Hazm hacia la pequeña Wallãda y, en presencia de todos, así le habló:


      —Princesa, tus progresos son mérito tuyo, no mío. Llevas la poesía en el alma y se desborda desde tus ojos y tu boca. Sigue, sigue siempre en el estudio y la composición sin desfallecer. Nunca estés complacida con tus éxitos y piensa, como yo, que por mucho que sepas, más te falta.


      Abũ Muhammad Alí ben Hazm dejaba Córdoba un día de principios del estío del año 1013, sin más acompañamiento que su madre, sus hermanas solteras y unos cuantos sirvientes. Contaba a la sazón diecinueve años de su edad. En Balãt-Mugayth dejaba al resto del harem que fuera de su padre, las esclavas y los eunucos.


      Encaminó sus pasos hacia Almería, donde Jayran tendría ocasión de honrarle según había prometido. Más tarde supimos que dejó su ciudad natal de noche, en un carro repleto de libros y pergaminos, fingiéndose mercader del Bazar de los Libros, y que de esta guisa logró salvar su muy nutrida biblioteca.


      Dos meses más duró el saqueo de Córdoba, las vejaciones, matanzas e incendios. Pero en el interior del Palacio del Enamorado esos desmanes no se dejaron sentir. Nuestra estancia entre sus altos muros fue plácida, mi madre halló de nuevo en Aminãm a su confidente y amiga, y mi prima Wallãda, de seis años, logró en mi pequeña persona de casi dos y medio lo más parecido a un juguete. Fuera continuaba el infierno, pero en el palacio volvían a oírse risas infantiles.


      Era Aminãm una esclava persa de extraordinaria hermosura, de cabello azabache, raros ojos de un azul cárdeno intenso y piel de seda. Había recibido la más refinada educación en Bagdad y en Medina, cultivándose especialmente en Música y versificación. Conocía, además de la lengua persa, el griego y el árabe a la perfección. Cautivaba con sus danzas orientales y dominaba distintos instrumentos musicales, que tañía con mano, a un tiempo, sabia y sensible. Largas pestañas negras, perfiladas con un largo trazo de kohol, aportaban misterio a sus extraños ojos, y su nariz era leve y de línea perfecta. Su boca, de labios carnosos y dientes blanquísimos e iguales, gratificaba a todos los mortales con una sonrisa acogedora y apacible.


      El príncipe Mohamed, fascinado por su hermosura y esmerada cultura, la adquirió para su harem cuando ella no había cumplido aún sus veinte años y él contaba poco más de veinticinco. Como él no tuviera hijos, cuando Aminãm quedó encinta la manumitió y convirtió en su esposa.


      Mohamed era nieto de uno de los hermanos de Al-Haqem II, y sobrino, por tanto, de Hixem II. Poseía los rasgos comunes a los últimos omeyas y, al igual que sus nobles parientes, era de cabello rubio y algo corto de piernas, pero no carecía de apostura. Por estos días no evidenciaba ambiciones políticas e, incluso, había declinado los tentadores ofrecimientos de su pariente al-Mahdi, mi padre, que tanto hizo por involucrarlo en su gobierno. Se decía que esta negativa se había debido al influjo de Aminãm, que aborrecía la política; rumoreábase por toda Córdoba que tan perdidamente enamorado estaba de ella que era débil presa de sus caprichos y manejos.


      No ocultó Mohamed su desencanto cuando su esposa, en lugar del varón que tanto anhelaba, le dio una hija. Llegó a mostrarse distante y ensimismado durante algún tiempo. Fue Aminãm quien eligió nombre para su princesa y, cuando en la fiesta de «buenas fadas» llegó el momento solemne en que el padre debía decir el nombre al oído de la niña, quedó en suspenso, sin saber qué decir, y su esposa hubo de recordarle con ternura: —«Wallãda, la que alumbra»—.


      Y, como si aquel nombre fuera un augurio, la pequeña fue alumbrando el entendimiento paterno, abriéndose poco a poco paso la menuda candelita entre las brumas del prejuicio y la sinrazón. Un día, pasado el tiempo, el príncipe descubrió a todos los moradores del Palacio del Enamorado, desde su severo consejero y erudito alqatib hasta el último eunuco, embobados, escuchando recitar en griego un poema de Hesíodo a una niña rubia de cinco años, ¡que era su hija!


      Despertó Mohamed de su ceguera y, a partir de ese instante, se volcó en la enseñanza de Wallãda y pagó con un amor desmedido la deuda de sus primeros años. Extremó sus desvelos en la elección de los mejores maestros para su hija y vigilaba con porfiado celo los asombrosos avances que experimentaba su educación. Como la simiente cayera en la más fecunda tierra, así los frutos fueron copiosos y saludables.


      ***


      Mediado el verano y después de tres meses de saqueo, el calor sofocante que reinaba en la capital fatigó al fin a los brutales berberiscos, y dieron por acabados sus desafueros. Llegaba el momento de estimar daños; ardua tarea debió de ser esta, pues eran incalculables. Habían sido borrados del mapa buena parte de los arrabales cordobeses9; solo quedaban en pie, además de la medina, los barrios de la Axarquía, de los Bordadores, de Al-Mugira y de al-Burch.


      Al tercer mes los invasores desterraron a gran cantidad de cordobeses para confiscar sus bienes. Los vecinos despojados se esparcieron por lejanas tierras, marchando los sinventura sin otra cosa que sus enjutas personas; los beréberes y sus familias ocuparon sus casas. Si a aquellos les sumamos los exiliados voluntarios, además de los muchos millares de muertos, Córdoba pudo perder en tan aciagos tiempos entre un tercio y la mitad de su población.


      Entre los desterrados se contaban gran número de sabios, entre científicos, poetas, polígrafos, historiadores, filósofos y otros eruditos y hombres de cultura y de leyes, justo aquellos que más molestias podían ocasionarles. Se dispersaron por las demás tierras de al-Ándalus, diseminando el esplendor y los saberes cordobeses por las capitales de otras provincias, llegando aun hasta las más remotas. Mientras tanto, la ciudad lloraba su pérdida magnificencia, la paz y gloria malgastadas.


      Si Hixem II no había sido sino la sombra de un soberano, aun esa sombra le hizo mucha falta a Córdoba y a al-Ándalus. Por eso, durante mucho tiempo y para despecho de Suleymán, los almuédanos siguieron invocando su nombre desde los alminares, que era una evocación de tiempos de paz y gloria.

    

  


  
    
      IV


      La situación en las coras de al-Ándalus era también inestable, y padecían, como no podía ser de otro modo, las consecuencias de la guerra civil y de la calamidad acaecidas en la capital. Las tres «banderías» que en principio coexistían —los eslavos, los beréberes y los andalusíes —se dividieron a su vez en unidades menores y fueron formando pequeños feudos o taífas10, que iban mostrando trazas de reinos independientes.


      Tras la barbarie de los saqueos y el desgarro de los destierros, Córdoba, o lo que de ella quedaba, pretendía volver cuanto antes al curso normal de la vida. La familia del príncipe Mohamed sentía el afán de retirarse a su Munya del Romano, después de tres largos años privados de su disfrute; la capital, por otra parte, era una pura ruina que pareciera estar poblada de fantasmas y en la que el olor a muerte no se esfumaría en unos días. Cuando dieron a conocer a Tamãm sus proyectos, exclamó mi madre con la ilusión reflejada en su semblante:


      —¿Volvéis a la Munya del Romano? ¡Qué bien! Tal vez también nosotras podamos regresar a nuestra Munya de al-Kasira. ¡Volver a casa, no lo puedo creer!


      Los rostros graves de Mohamed y Aminãm entibiaron su entusiasmo y, frente a su mirada interrogante, ellos desviaron las suyas.


      —¿Qué sucede? ¿No puedo volver a casa? —inquirió con voz desencantada.


      Mohamed se aclaró la garganta antes de responder:


      —Que Alá me perdone por causarte pesar, pero al-Kasira ya no existe, Tamãm. A eso fuimos ayer tu eunuco Sayyid y yo cuando os hicimos creer que íbamos a la mezquita. Del palacio no queda piedra sobre piedra, y las pocas que restan están calcinadas; la munya, antes tan fértil y amena, es ahora puro estrago y toda ella se ve poblada de jaimas beréberes, pues han levantado allí uno de sus campamentos.


      Quedó mi madre atónita y el dolor desfiguró por un momento su hermoso rostro; como Aminãm viera apuntar sus lágrimas, corrió a su lado para abrazarla. Al ver su amargura, el príncipe le prometió que intercedería ante el califa para que usara con ella de su benignidad.


      —¡¿Al califa?! —preguntó mi madre escandalizada, y prosiguió—: Mohamed, decir hoy «al califa» es lo mismo que decir «a los beréberes».


      —Aun así, es a Suleymán a quien voy a hablarle, porque «no se encuentran pájaros sino en sembrados», y él no deja de ser nuestro pariente —replicó, convencido.


      Como viera un gesto de incredulidad en los ojos afligidos de Tamãm, continuó:


      —Albayt baytak, esta casa es tu casa. Tu hija y tú sois nuestra familia. Pero, precisamente por eso, tengo el deber de hacer por vosotras algo más legítimo y duradero. Sois poseedoras de unos derechos como viuda e hija de califa; Suleymán, pese a todo, no deja de ser un Omeya. A fe mía que, o poco lo conozco, o he de lograr para vosotras la posición que por derecho os corresponde.


      —No te haga desesperar lo arduo de un negocio, que Alá, tras dificultar las cosas, las allana —sentenció Aminãm para dar aliento a su amiga.


      —Yo tenía pensado que, si la fortuna no nos fuese contraria, con volver al harem me conformaría —confesó mi madre, resignada.


      —Eso y más hemos de lograr —prometió Mohamed.


      Escasos días más tarde y en respuesta a su solicitud de audiencia, el príncipe Mohamed y la viuda del califa al-Mahdi, Tamãm, eran recibidos en el Alcázar por Suleymán. Los acogió con mucha honra y deferencia y, cuando conoció por su primo la situación de sus parientes, les reconvino por no haber acudido antes a él. Considerando el califa la inconstancia de la fortuna de los hombres, se compadeció de la desventurada viuda y colmó todas sus esperanzas.


      Convocó a su alqatib y al qadí, reconoció el legítimo derecho dinástico que en mi menuda persona radicaba como única descendiente viva de un califa de al-Ándalus, concedió a mi madre los derechos de viuda11 que en justicia debía percibir, comprometiose por escrito a resarcirnos por la confiscación de la Munya al-Kasira y confirmó nuestro derecho a habitar en el harem real, como es usanza secular entre la familia femenina de los califas.


      Salieron de allí muy pagados tras desearle larga vida y olvido del plazo fatal. Antes de subir a los palanquines que de nuevo los llevarían al Palacio del Enamorado, mi tío Mohamed se dirigió muy complacido a mi madre:


      —¿Qué te parece? ¿Crees que ha valido la pena venir?


      —Estabas en lo cierto —concedió Tamãm en voz queda y con gran reserva—; me repugnaba por el hecho de que nuestro primo, con tal de reinar, no haya reparado en que se avenía con los enemigos de Córdoba. Pero hay que reconocer que la caballerosidad orilla los defectos. Además, como se habla de que es un muñeco en manos berberiscas, que él en verdad no decide ni gobierna y que solo es la fachada de los beréberes, tenía razones para no esperar nada.


      El príncipe Mohamed rió con ganas y, también con extrema cautela, contestó, divertido:


      —A fe que todo eso que corre en hablillas es tan verdad como que Alá es el único, mas, aquí entre nosotros, para estas cosas sí se puede contar con Suleymán; los beréberes tienen ahora negocios de mayor alcance en que entretenerse y no descienden a contemplar si una viuda y una huérfana deben o no morar en el serrallo.


      Se despidió mi madre de mis tíos inmensamente reconocida por la cumplida hospitalidad que nos habían deparado en su palacio, y regresamos al Alcázar omeya cuando ya se anunciaba el otoño. Cuentan que mi separación de Wallãda fue de gran dolor y copioso llanto por ambas partes y que yo me desgarganté durante horas, ya que estaba en esa edad tan plañidera de los dos años y medio.


      Llegamos al Alcázar donde nací cuando rodaban al atardecer las doradas hojas muertas por los solitarios paseos de los jardines y detenían al fin su desmandada carrera solo por entablar íntima plática con las aguas de acequias y estanques. Presto supimos que la irrupción de los beréberes en el harem el día de nuestra huída por los pasadizos fue brutal, que violaron incluso a ancianas y niñas, que murieron más de la mitad de las mujeres que no habían podido escapar y que otras muchas acabaron en los campamentos que la tropa invasora había establecido extramuros.


      Con gran sorpresa vieron Tamãm, Sayyid y Themina que eran bien acogidos, que aquel trato desabrido que les dedicaran tras la muerte de al-Mahdi ya se había desvanecido; los atropellos tan despiadados que en el gineceo se habían vivido vinieron a templar los antiguos odios y, pese a que se dijera que mi padre había sido malo, con la llegada de los beréberes se probó una vez más que al malo siempre puede sucederle uno que lo haga bueno.


      En el harem, aunque ya se respiraba paz y aromaban sus tradicionales perfumes en los pebeteros, conmovía aún el silencio del abogue y la cítara.


      Mi madre recordó los últimos versos de su buen amigo Aben Hazm cuando le fue anunciado el destierro:


      ¡Que no se alegre mi émulo


      cuando me sobreviene la desgracia!


      La fortuna no se está queda en un solo estado.


      El hombre libre es como el oro,


      sujeto unas veces al golpe del martillo,


      pero al que se ve otras veces en la corona de un rey.


      ***


      Pero la ambición no descansa. Eran los hermanos Al-Qasim y Alí ben Hammud dos de los generales más esclarecidos y valerosos de los ejércitos de Suleymán. Descendían de una familia de alto linaje, los idrisíes de Fez, que no eran beréberes, sino de origen árabe, y su más remota ascendencia por línea masculina alcanzaba hasta el mismo yerno del Profeta; radicados en el norte de África desde hacía dos siglos, se habían bereberizado hasta el punto de que sus conocimientos de la lengua árabe eran muy limitados. Ambos habían recibido como feudos en al-Ándalus las plazas de Ceuta y Algeciras.


      Alí era el menor de los dos hermanos hammudíes, pero también el más ambicioso, y soñaba con sentarse en el trono de Córdoba. Por otra parte, como el califa no había sido reconocido por los eslavos ni le habían prestado juramento de fidelidad, Jayran albergaba en Almería por esos días idénticas intenciones que Alí. Por ello, tramaron servirse el uno del otro para alcanzar parejo designio: la conquista de la capital. Pese al súbito declive y a sus amargas desventuras, Córdoba era un exquisito bocado que apetecía a cualquier glotón.


      De modo que Jayran y Alí, como se buscaban, se encontraron y, como se necesitaban, se avinieron. Reuniéronse en Málaga con mucho secreto, después de que se les unieran también los ziríes de Granada. Sin embargo, Alí lo único que pretendía era coronarse a sí mismo, mientras que Jayran procuraba convertirse en el nuevo «Almanzor» de un nuevo califa.


      Cuando la fama de esta insurrección llegó a Córdoba y se supo que hammudíes y ziríes encabezaban la rebelión, los beréberes abandonaron a Suleymán para unirse a sus contrarios. El califa les salió al encuentro con las escasas fuerzas leales que le quedaron, pero fue derrotado. Poco más tarde entraban los vencedores en la capital llevando a Suleymán cautivo y herido. Interrogado por Alí sobre el paradero de Hixem II, guardó porfiado silencio, y Alí desenvainó para descabezarlo por propia mano. El padre del califa Suleymán corrió para tratar de impedirlo, gritando: —«¡Detén tu espada, por Alá, que Hixem vive!»—, pero la cabeza del desventurado padre rodó al punto por las albas losas de mármol. Nadie tomó en serio la declaración del anciano, y su hijo corrió luego la misma suerte.


      En presencia de eslavos, beréberes y hammudíes, fue aclamado y jurado el primer califa no omeya de al-Ándalus en la persona de Alí ben Hammud. No tardaría en percatarse de que en Córdoba era más arduo gobernar que vencer.


      ***


      Aquella primavera de 1017 en que yo acababa de cumplir los seis años de mi edad y llevando Alí ben Hammud tan solo ocho meses de reinado, se advirtió en la vida del Alcázar enorme alteración por la venida de gran número de parientes del nuevo califa. Mandó desalojar el ala oriental del gineceo para ocuparla con su harem, y quienes allí antes habitábamos con desahogo, trasladadas al ala occidental, nos vimos forzadas a compartir muy limitado espacio y a convivir en la mayor angostura.


      Días más tarde de la llegada de las nuevas mujeres y poco después de haberse apagado los ecos de la voz del almuédano convocando al azalá de al-magrib, entró al Alcázar por la Puerta de los Jardines y cruzando el extenso y ameno parque una nutrida comitiva de hombres, mujeres y niños en larga hilera de caballos, mulas y palanquines. Todos los niños que en ese instante allí jugábamos interrumpimos nuestro recreo.


      —¡Corred, corred, que viene un cortejo! ¡Vamos a verlo! —gritó uno de los niños mientras corría.


      Todos lo imitamos y también mi fiel Themina y otras esclavas que con aplicado celo vigilaban nuestros juegos. En cabeza de la comitiva iba un hombre de imponente presencia y gran autoridad que montaba a la jineta un caballo negro muy enjaezado.


      —Este caballero debe de ser Al-Qasim ben Hammud, el hermano mayor del califa —cuchicheaban a mi espalda en voz queda y confidencial Themina y las demás sirvientas.


      —Sí; no puede ser otro —terció uno de los eunucos—, su llegada con todos los suyos se esperaba para hoy. Los que le siguen a caballo serán probablemente sus hijos mayores, Muhammad y Hassán.


      Me hallaba yo en primera fila viendo pasar el cortejo con la mayor atención, cuando un niño de unos ocho o nueve años que iba en un palanquín con quien debía de ser su madre, al paso, me sacó la lengua. Nadie, salvo yo, reparó en aquel gesto infantil, pero aún hoy recuerdo que me hirvió la sangre de indignación. El pequeño, de negros cabellos ensortijados, continuaba mirándome con triunfal sonrisa, y yo, como si no lo pudiera evitar y mi lengua gozara de propio albedrío, imité su gesto, pero con mayor desmesura, lo que me hizo sentir enormemente complacida.


      Los esclavos que lo porteaban prosiguieron su avance, y el niño desapareció de mi vista, de modo que me creí vencedora en aquel singular duelo. Pero, al punto, se alzó la cortinilla de la espalda del palanquín y con extrema premura sacó su lengua de nuevo, dejando caer con presteza la cortina antes de que yo lograra darle respuesta. Enrojecí de furor y no pude contener las lágrimas, provocando la alarma de Themina que no acertaba a entender lo que me acaecía.


      El nuevo califa había hecho venir a su hermano Al-Qasim para otorgarle un cargo que colmara sus afanes, tratando de cerrarle así la boca, no fuera que, como era el hermano mayor, pretendiera reclamarle el trono.


      Cuando el eslavo Jayran se percató de que él nunca llegaría a ser el «Almanzor» del hammudí, porque tampoco Alí era ni sería jamás un Hixem II, le retiró su apoyo y tornó a sus tierras. Allí se concertó con los eslavos de otras taifas y con Aben Hazm —que habitaba en Xãtiba desde que Jayran lo desterrara cuando el poeta le afeó su alianza con Alí y con los beréberes—, y juntos urdieron el restablecimiento de la dinastía legítima en la persona de un príncipe omeya.


      Llegadas estas nuevas a Córdoba, el proceder mesurado de Alí ben Hammud experimentó un cambio radical.


      —Mi señora, los atropellos berberiscos y el conocimiento de lo que en la Axarquía de al-Ándalus se está gestando en torno a un omeya han avivado en la capital una rebelión en favor de la dinastía legítima —anunció con entusiasmo Sayyid a mi madre.


      Themina no resistió la tentación de intervenir:


      —En contra de lo que creías, mi señora, la causa omeya nunca ha sido del todo olvidada, por el natural amor del pueblo a sus antiguos soberanos.


      —Entonces, será ahora cuando comencemos a ver la peor cara de los hammudíes —receló Tamãm.


      —Ya ha comenzado a mostrarse —afirmó el eunuco—. Alí se ha visto forzado a reprimir la conjura, con lo que se está ganando definitivamente la hostilidad de la población. La nobleza toda se ha declarado por el príncipe omeya, así como los muchos amiríes que en la capital quedan. He oído por los pasillos del serrallo hammudí que Alí no puede ya fiarse de nadie, pues presume que bajo su mismo techo respiran sus adversarios, y no anda muy desencaminado. Sus recelos le están llevando a humillar a la aristocracia cordobesa, a detener a gran número de notables y a exigirles después sumas desmesuradas a cambio de su libertad.


      —Incluso ha impuesto a los vecinos tributos extraordinarios y ¡no respeta ya ni los tesoros de las mezquitas! —añadió la esclava, sin reprimir su indignación.


      —Córdoba vuelve a ser un nido de espías y delatores, donde la mitad de sus moradores sospecha de la otra mitad —concluyó Sayyid.


      Un día en que el califa hammudí era aguardado por su ejército para pasar alarde de las tropas y salir al encuentro de su rival, resolvió tomar un baño antes de su partida y, en la tina del agua tibia de su hammam, fue ahogado por sus propios esclavos. Había reinado un año y nueve meses; moría en el inicio de la primavera del año cristiano de 1018.


      Digno de ver era el entusiasmo apenas contenido de las mujeres y eunucos del harem omeya, en el ala occidental del serrallo, que contrastaba con el dolor y la ira reinantes en el harem hammudí del ala oriental. Veleidad de la inconstante fortuna. Nuestro eunuco lo celebró, exultante; tomó en sus brazos a Themina y entre grandes risas la hizo girar, lo que provocó en la esclava gran turbación.


      ***


      Hermosos y tibios días anunciaban el inicio de la primavera. Una mañana, Tamãm recibió un correo sellado; se trataba de una vitela teñida en azul que a todos nos causó enorme sorpresa, ya que, debido a lo azaroso de los tiempos que nos tocaban vivir, pasaba largo tiempo sin que nos llegaran noticias. Decía así:


      Desde al-Munya del Romano para Tamãm, viuda de al-Mahdi, califa de al-Ándalus.


      Querida Tamãm, Alá te guarde y prolongue tus días: mi esposo, Mohamed, y yo añoramos los tiempos en que junto a ti disfrutábamos nuestra amistad. Así mismo, recordamos con agrado los días que con vosotras compartimos nuestro hogar de Córdoba, y nos place invitaros a ti y a tu preciosa hija, con los siervos de tu séquito que consideres menester, a pasar unos días de estancia en esta nuestra munya, que lo es también de nuestros familiares y amigos. Los campos y montes que nos rodean son vergeles al comienzo de la primavera, y la pequeña Sãriq hallará aquí solaz y cariño. Wallãda espera a su prima con harto afán.


      Hemos invitado también a nuestro común amigo Abũ Muhammad ben Hazm, que se encuentra de nuevo en Córdoba después de cinco años de ausencia, de modo que, si juntos os ponéis en camino, unidos su séquito y el tuyo, formaréis comitiva suficiente como para hacer el trayecto en paz y seguro.


      Hasta pronto, querida amiga. Te aguarda con impaciencia


      Aminãm


      Unos días más tarde traspasábamos los altos muros de la Munya del Romano y, fatigados y emocionados, caíamos en brazos de nuestros parientes después de un viaje de casi una jornada. Esta distancia y el hallarse en el interior de la sierra había impedido que la munya de Mohamed y Aminãm corriera pareja suerte a la nuestra de al-Kasira; hasta aquí no llegaron los beréberes. Para alcanzar la Munya del Romano —al-Rummãnniyya— hay que salir de Córdoba por la Bab al-Yawz y, siguiendo el camino de los Nogales hacia el oeste y hasta más allá de Medina al-Zahãra, se llega al cauce del río Guadiato, en las cercanías de Almodóvar, donde el camino continúa hacia el norte adentrándose entre los montes.


      Esta propiedad de mis tíos debía su nombre a que, varios siglos atrás, en tiempos de la dominación romana, perteneció al hijo de un patricio12. En el siglo X le fue regalada al califa Alhaqem II, y el soberano, a su vez, la donó años más tarde a uno de sus hermanos, a quien debía muy señalados servicios, y de este, pasó a su descendiente, mi tío Mohamed.


      Mi prima Wallãda me acogió con grandes demostraciones de contento. Contaba ella a la sazón once años y medio de edad —cuatro más que yo— y recordaba nuestra estancia en el Palacio del Enamorado como un aliciente no demasiado frecuente en la vida de una niña sola. Su padre no había tenido otros hijos, ni siquiera con sus demás esposas y concubinas, y Wallãda se había criado sin compañeros de juegos; esto había contribuido a desarrollar en ella una enorme afición a la lectura, la música, la danza y, sobre todo, la poesía. Yo, sin embargo, era demasiado pequeña cuando aquel nuestro primer encuentro, y los recuerdos que de él conservaba se desvanecían entre brumas.


      Aquel primer atardecer de nuestra estancia en la munya, veíanse a todos los adultos pendientes de los labios del poeta Aben Hazm.


      —Mi querido amigo, estamos ansiosos porque nos relates los acaecimientos de tu vida a lo largo de estos cinco años de destierro, así como por conocer de primera mano la situación política actual y lo que se cierne sobre al-Ándalus tras la muerte del califa hammudí —invitó mi tío Mohamed.


      Se hallaban todos recostados en sus estrados entre almohadones de seda tirazĩ, bajo la arcada de una galería tapizada de fronda y frente al rumoroso surtidor con cuyas aguas nos recreábamos Wallãda y yo en ese instante, custodiadas de cerca por Themina.


      —¡Sí, sí! Y cuéntanos también qué pudo suceder para que abandonases tu refugio de Almería y acabaras en Xãtiba —rogó mi madre sin ocultar su interés.


      —¡Eso fue un desafuero! Aún no me he recuperado del desencanto que sufrí con el proceder de Jayran —refería Aben Hazm, complaciendo a sus amigos—. Tamãm, tú fuiste testigo de cómo mi madre y yo lo acogimos en Balãt-Mugayth cuando, gravemente herido, vino a pedir ayuda, cómo en nuestro palacio se le cuidó hasta que sanó de sus heridas, cómo cuando partió nos juró reconocimiento eterno y me ofreció honores y dignidades si iba a su feudo de Almería; todo doblez, todo falsía. No solo me traicionó a mí; también a la «causa» que él había defendido toda su vida, que es la nuestra, porque sus ambiciones no podían esperar. No le importó que los Beni-Hammud fueran semi-beréberes y aliados de beréberes porque en ese momento era a los que veía con posibilidades de hacerse con el poder. El eslavo Jayran, Alá lo maldiga, está hecho de la pasta de Almanzor y no se detiene ante nada por conseguir su objetivo, aunque para lograrlo se interpongan setos de espinoso tragacanto. Los honores que me había prometido en pena de cárcel se trocaron cuando me opuse a tomar parte en aquella alianza contra natura.


      —¿Cuánto tiempo duró tu prisión? —indagó mi tío Mohamed.


      —Seis meses —aclaró el poeta—. Luego, me desterró, y me acogí al amparo de un amigo. Allí permanecí otros tantos meses y, finalmente, ante el ofrecimiento de los leales amiríes de Xãtiba y la rica vida cultural de aquella ciudad, determiné establecerme en ella. No he tenido que arrepentirme.


      —Pues ya ves de qué sirvió traicionarte por Alí —terció mi madre—. Poco tiempo después también lo ha traicionado a él.


      —Y ahora la veleta ha vuelto a girar y señala de nuevo en tu dirección, la de los amiríes y omeyas —bromeó mi tío Mohamed con ironía, y prosiguió—: Pues con aliados así, ¿para qué queremos enemigos? Bien podéis andar con los ojos abiertos.


      —¡Y que lo digas! Por eso estoy aquí, para asegurarlo todo. Mientras tanto, a espaldas de Jayran, estamos tratando de ganarnos a sus aliados, los ziríes de Granada, para dejar al traidor solo, porque a la maldad no se le pone coto sino con mucha política —concluyó Aben Hazm.


      —«Un creyente no se deja picar dos veces por el escorpión escondido en una misma piedra» —sentenció Aminãm.


      —Abũ Muhammad, amigo mío, siento en el alma lo que has debido de sufrir cuando has vuelto a pisar Córdoba —dijo mi madre al poeta, sinceramente conmovida.


      —Así es, Tamãm, y lo peor ha sido volver sin mi madre. Hube de enterrarla allá, en Almería. Demasiada edad la suya para tantos sinsabores: primero, abandonar Córdoba y partir al exilio, luego, verme en prisión en tierras tan remotas. Jayran no me liberó hasta que vio que se moría; llegué a tiempo de cerrar sus ojos. Más adelante, estando ya avecindado en Xãtiba pasó por allí un cordobés, conocido nuestro; fui a su encuentro en cuanto lo supe para preguntarle por mi casa, por nuestras mujeres que aquí quedaron, por los parientes y amigos, y como él balbuciera sin saber qué responderme, le insté a que me dijera la verdad:— «Balãt-Mugayth está en ruinas —confesó—; solo se mantienen en pie cuatro piedras. De las mujeres de tu familia que allí moraban nada hemos vuelto a saber»—. No podía creerlo; por eso, en cuanto se presentó la ocasión, me dije: —«Mejor es ver las cosas con tus propios ojos que dudar de lo que otros ojos han visto»—.


      —Sí... Es lo mismo que hicieron con mi al-munya de al-Kasira —recordó Tamãm con acentos de melancolía.


      —Ayer por la mañana rogué a mi amigo el poeta ben Šuhayd, en cuya casa me albergo, que me acompañara a hacer un recorrido por mi calle y mi arrabal. A duras penas hallamos el que había sido mi palacio entre tantas ruinas y calles ya borradas; la devastación iguala unas casas a otras. Lo reconocimos por los restos de azulejos en el zócalo de alguna pared, por la basa de alguna columna, por los vestigios del primoroso empedrado de alguno de los patios. De sus muros calcinados, el que alcanza hoy mayor altura no supera los cinco codos. Entre las paredes en que antaño se dejaban oír risas, rumor de fuentes, sones de arpas y cítaras o la musicalidad de los más hermosos poemas, ahora solo logré escuchar los silbos del viento. Lloré amargamente, pese a mi sequedad de lágrimas, y conmigo lloró ben Šuhayd. Hemos indagado en mezquitas y cementerios, así como entre los conocidos, sobre las mujeres de mi casa: muchas están enterradas, las demás se dispersaron por distintas tierras y las poseen ya otros dueños; algunas vagan, perdidas, por países remotos de Oriente. Así lo quiso Alá, el muy Alto.


      Quedó en silencio largo rato y todos respetaron su dolor.


      Luego, se alzaron de sus asientos y salieron a recorrer los jardines y el huerto, que al anochecer se ofrecen plenos de misterio y aromas, y donde el aura envuelve al paseante en leves ráfagas de espliego y camomila, de tomillo y arrayán.


      Las dos niñas quedamos solas en el patio a la vera del surtidor y bajo las solícitas miradas de nuestras esclavas Safia y Themina, que desde una prudente distancia seguían nuestros juegos. Habíamos abandonado estos durante unos momentos para hacernos confidencias, y charlábamos en franca plática.


      —Sãriq, ¿has oído lo que contaba mi maestro Abũ Muhammad? Parece que ha sufrido mucho —opinó Wallãda en voz queda.


      —¿Será que está enamorado? —pregunté desde mi breve experiencia de siete años.


      —Pero ¿qué dices? Los enamorados están contentos. Él hablaba de cosas de política y de la ruina de Córdoba —replicó Wallãda con la autoridad con que se creía investida por aventajarme en cuatro años.


      —¡¿Que los enamorados están contentos…?! Se aprende mucho más en el Alcázar que aquí. Tú sabes mucho de poesía, de música, de danza, de caligrafía, pero no sabes nada de lo que acaece fuera. ¡Si vivieras en el harem real de Córdoba, sabrías otras cosas en las que andas muy errada! —le respondí con ardor, y continué—: Los enamorados padecen grandes suplicios; lo dice Themina, mi esclava, y ella sabe mucho de esto. Un día oí yo que le contaba a mi madre que mi tío Abd al-Rahmãn, el hermano menor de mi padre, anda enamorado de su prima Habiba, la hija del difunto califa Suleymán, y que le escribe los versos más plañideros. Los dos tienen dieciocho años, aunque sé que mi tío la ama desde que tenía catorce o quince. Ella, que también es tía mía, pero menos, vive en el mismo harem que yo, con su madre, que se opone a que se amen y se desposen. Nadie sabe si Habiba también está enamorada de Abd al-Rahmãn, pero Themina dice que sí, que debe de andar bastante enamorada porque se la ve llorar por los rincones. ¿Ves, Wallãda? A fe que los enamorados lloran mucho.


      —¿Qué más ocurre en el harem del Alcázar? Cuéntame más cosas, que cierto es que aquí no sucede nunca nada —reconoció mi prima.


      —Pues que me gusta jugar en los jardines con algunos niños que viven también allí y que son todos parientes nuestros. Somos pocos, pero, al otro lado de un seto alto y espeso, juegan muchos más niños y niñas con los que no nos podemos juntar porque, según cuentan Sayyid y Themina, son hammudíes —bajé la voz para rodear mis palabras del mayor misterio—. Son familiares del califa que ha muerto, Alí, y mi madre y las demás mujeres del harem los detestan, porque dicen que desde que llegaron se olvidan de nosotras y pasamos estrecheces. Además, un día pasó uno de sus séquitos por los jardines, y un niño desde un palanquín me sacó la lengua muchas veces.


      —¿Era un niño hammudí? ¿Era un enemigo, entonces?


      —¡Muy enemigo! —confirmé, evocando aquel inocente encuentro que aún encendía mi sangre.


      Aquella noche, mientras la nodriza Safia cepillaba el largo cabello de Wallãda arrancando luminosos destellos a sus hebras de oro, preguntó mi prima:


      —Safia, ¿crees que mi padre consentiría en que fuéramos a vivir al harem real?


      —¿A qué viene esa pregunta…? ¡Ah, ya sé! No quieres separarte de tu prima Sãriq. Mi princesa, para vivir en el gineceo del Alcázar hay que ser hija o esposa de califa. Además, no creo que a tu madre le atraiga esa idea. No sé si sabes que en el Alcázar se ha padecido con crudeza la guerra civil y que, aún hoy, sufren las inquietudes y hasta las penurias de estos tiempos tan procelosos. Desde el asedio y el posterior saqueo de Córdoba no ha vuelto a vivirse allí con el esplendor de antaño; niña mía, no hay fiestas ya en la capital que logren alcanzar el boato de las que se celebran aquí, en la Munya del Romano.


      En efecto, así era; las fiestas que daban Mohamed y Aminãm eran encomiadas en la ciudad califal. Había procurado mi tío que su hija se viera rodeada de los más notables eruditos, de filósofos, historiadores, artistas, músicos, poetas, teólogos, calígrafos, que, al tiempo que le proporcionaban sus nobles saberes, engalanaban sus veladas y deslumbraban en sus tertulias ante sus invitados, pertenecientes a la más rancia nobleza y la más selecta sociedad. Una vez a la semana, al menos, se celebraba en la munya una de estas suntuosas fiestas.


      Para el atardecer de la siguiente jornada habíase previsto la celebración de una de estas espléndidas veladas nocturnas, aprovechando la presencia del muy admirado Abũ Muhammad ben Hazm. Al ocaso, todo estaba ya preparado: el patio, ataviado con guirnaldas y antorchas; las lamparillas de aceite de la gran al-turãyya, todas encendidas; los pebeteros, primorosamente horadados, esparciendo sus delicadas fragancias; la orquesta de siete músicos, en su estrado; las aguas del surtidor y de las fuentes, teñidas del color de la grana.


      Jamás vi a mi madre más hermosa que aquel día. Vestía almalafa plateada, de parejo color al de sus melancólicos ojos grises; la transparencia y color de su piel de alabastro solo se alteraba en las rosas empalidecidas de sus marcados pómulos, y Themina había peinado sus cabellos para la ocasión, entrelazando su largo collar de aljófar entre las dóciles guedejas en un recogido de difícil e insólita arquitectura. Recuerdo que su contemplación inundó mis ojos de lágrimas.


      Cuando el sol se puso, el patio y los salones que a él abrían sus enormes puertas correderas veíanse ya invadidos por la gran concurrencia de amigos y familiares, que vestían lucidas galas y ostentaban sus magníficas joyas. Los esclavos circulaban entre los invitados escanciando especiados vinos y aromáticos licores, que portaban en jarros de oro y de plata sobredorada muy bien labrados. Los músicos arrancaban de sus instrumentos hermosas y elegantes melodías.


      Desde las celosías que recataban la arcada de la galería superior, mis ojos asombrados seguían el decurso de la velada; a mi lado, Wallãda, ataviada para recitar, me indicaba los más importantes o los más afamados de aquellos personajes que iba distinguiendo:


      —Mira, Sãriq, aquel que cubre su cabeza con galansũwa negro es ben Hayyãn, el historiador; el año pasado fue maestro mío durante unos meses. Dice Aben Hazm que es mal poeta, pero que en prosa pocos lograrán aventajarle. El que habla con él y viste ŷallãbiyya verde es primo de Aben Hazm y también compone buenos versos. Fíjate en el que habla ahora con mi padre y se viste con alquicel blanco; es ben Šuhayd, el amigo de Aben Hazm en cuya casa de Córdoba dijo que se alojaba. No sabría decirte cuál de los dos amigos es mejor poeta.


      Mi semblante se iluminó al punto; yo también podía señalarle a mi prima alguien conocido:


      —Mira, Wallãda, allí veo a mi tío, el príncipe Abd al-Rahmãn ben Abd al-Ŷabbar, el enamorado de Habiba. ¿Recuerdas? Es hermano de mi padre y un buen poeta.


      La fiesta crecía en animación según avanzaba la noche; los hombres conversaban y se solazaban con la música y el buen vino, los esclavos transitaban por entre los invitados llevando grandes fuentes y ataifores con delicados bocados. Desde el salón de las mujeres llegaban a nosotras rumor de risas y entretenidas pláticas.


      —¿Cuándo recitarás tú? —pregunté a Wallãda.


      —Cuando mi madre me haga la señal. Ahora está en el salón, agasajando a las invitadas, entre las que se encuentran también mujeres de gran mérito. No te las puedo mostrar porque desde aquí no alcanzamos a verlas, pero han venido las mejores autoras de Córdoba.


      Enmudeció la música y durante breves instantes solo se dejó oír el murmullo del agua. El poeta ben Šuhayd, desde que muriera su amante, el visir, cada día se dejaba ver con un joven diferente; se inclinó, amoroso, hacia el oído del efebo que aquella noche lo acompañaba y, al punto, subió al estrado alcatifado que junto a la fuente se alzaba. En su entorno decenas de trémulas candelitas resplandecían como palpitantes luciérnagas entre la frondosidad de las plantas trepadoras. A todos sorprendió no oír en su voz el esperado timbre melifluo, antes bien, sonó con sobrecogedor acento:


      ¿No hay entre las ruinas ningún amigo


      que pueda informarme?


      ¿A quién podría preguntar para saber


      qué ha sido de Córdoba?


      No preguntéis sino a la separación;


      solo ella os dirá si vuestros amigos


      se han ido a las montañas o a la llanura.


      Se han dispersado en todas direcciones,


      pero el mayor número ha perecido.


      Por una ciudad como Córdoba


      son poco abundantes las lágrimas


      que vierten los ojos en torrente incontenible…


      Cuando yo la conocí, todos la habitaban


      en concordia, y la vida era bella.


      ¡Oh morada en la que el ave agorera se posó!


      ¡Oh Paraíso sobre el cual el viento de la adversidad


      ha soplado tempestuoso, destruyéndolo,


      como ha soplado sobre sus moradores, aniquilándolos!


      Cuando su voz se apagó, hízose un silencio estremecido. Luego, el auditorio rompió en cálidos aplausos. Tras él, otros poetas subieron a la tarima; unos improvisaron una composición sobre un tema sugerido por alguno de los asistentes, según la usanza del momento, otros recitaron sus últimas creaciones, a punto de publicarse. Todos fueron muy celebrados.


      Entonces llegó el momento. La blanca mano de Aminãm surgió sobre la celosía del salón y agitó un pañuelo de gasa azul. Vi con mis propios ojos cómo Wallãda se transfiguraba; había dejado de ser ella. Bajó la escalinata con paso solemne, flameando en torno a su hechicero semblante los mechones de oro de sus cabellos de seda; en sus ojos del color del lirio azul, una ausencia que cautivaba. Ya no era humana, era un oráculo.


      Oíase una flauta dulce, y un golpe seco de adufe marcaba el paso que daba al descender cada escalón. Cuando pisó las losas del patio y ascendió al estrado, el ademán de sus brazos extendidos bastó para prender todas las miradas y acallar todos los murmullos. Alzó la voz y, con perfecta dicción, recitó un bello madrigal de Teócrito. Era de ver el embeleso con que los hombres por aquellos días más sabios de Córdoba bebían las palabras y gestos de una niña que no alcanzaba los doce años.


      Declamó, también, poemas de algunas autoras andalusíes, y acabó con una composición de propia creación que admiró a los oyentes por la dificultad de su rima y lo singular de su métrica. Supo hacerse adorable en su precocidad; la pasión que mostraba hacia las letras hacía brillar sus grandes ojos de azul violáceo oscuro, su afán voraz de poesía conseguía irradiar y contagiar su fervor a cuantos la escuchaban.


      Supe por mi esclava Themina, que lo presenció todo tras la enredadera del patio, que, cuando Wallãda acabó su actuación y callaron los aplausos, un ilustre invitado dijo al anfitrión con su admiración más sincera:


      —Hoy se diría que es un ángel del Séptimo Cielo; mañana será una diosa.


      Apagados los ecos de la fiesta, los invitados a ella volvieron a la ciudad, y con Mohamed y Aminãm permanecimos de nuevo a solas el maestro Aben Hazm, mi madre y yo, además de nuestros esclavos. Un día antes de nuestro regreso a Córdoba, el poeta hablaba a mi tío en presencia de su esposa y de Tamãm; insistía en los temas que en ese momento mayor inquietud le procuraban y tentaba a Mohamed para que tomara parte en política:


      —Nos son menester apoyos honestos en que podamos fiar. Tu primo, nuestro candidato en la sombra, lograría colmar las esperanzas que en él deposita al-Ándalus si halláramos colaboración para cargos y encomiendas en hombres serios y de buena voluntad. Lo cierto es que con él cortaríamos el rosario de felones que vienen sucediéndose en el trono.


      —¿Estás tratando de darme a entender que aguardáis mi ofrecimiento? —preguntó de forma directa Mohamed—. ¿Crees en verdad que puedo hallarme en situación de aportar algo? Mira que yo jamás me he dedicado a la política —no ocultaba mi tío sus dudas.


      —Siempre ha de haber una primera vez —replicó Aben Hazm, y prosiguió—: La causa primera de los males que aquejan a este reino es que todo el que gobierna una ciudad o una plaza fuerte en cualquier región de al-Ándalus, desde el primero al último, es un salteador de caminos. Si todos cuantos de corazón reprueban este estado de cosas se pusiesen de acuerdo, es seguro que los tiranos no lograrían vencer. A lo que sí estamos todos obligados es a no ayudar al tirano ni con las manos ni con la lengua, a no dorarle con apariencia de bien sus actos, a no aprobar sus maldades y a hacer pública manifestación de hostilidad hacia ellos, de corazón y con la voz… No permita Alá que aplaudamos al déspota ninguna de las órdenes que haya dado, ni le ayudemos a ejecutarlas, ni le alabemos por lo que haya hecho de ilícito. Y, si es posible exhortarle a la enmienda, exhortémosle. Y, si esto no es posible, recibamos del tirano los bienes con la intención de quien no por ello aprueba ninguno de sus pecados, pues si no, seríamos tan culpables como el tirano mismo7.


      —Eso es fácil de decir —aseveró el padre de Wallãda.


      —Pero siempre hay algo que se puede hacer: podemos impedir la llegada de un nuevo dictador apoyando la causa de aquel que no lo sea; en este caso, tu primo, un príncipe omeya. Y también podemos tratar de evitar con nuestro consejo que su buen gobierno derive un día en tiranía.


      Tras estas palabras, hizo una pausa Aben Hazm para dar tiempo a reflexionar a Mohamed. Alá sabía que tal vez hubiera sido mejor no alentarlo.

    

  


  
    
      V


      Escasos días después de nuestro regreso a Córdoba hacían lo propio mi prima Wallãda y su familia. Mohamed había resuelto tomar parte en el gobierno de su primo al-Murtadha, y todos volvieron a acomodarse en Qasr al-Maxuq, el Palacio del Enamorado.


      Esta vez Aminãm no trató de estorbar la entrada de mi tío en política. Su amor no era ya ni sombra de lo que fue. El desapego que mostró Mohamed hacia su hija durante sus primeros cinco años por el desencanto de que no fuera varón no lo perdonó la madre; se juró que de sus entrañas no volvería a nacer prole alguna de su esposo.


      Él, por otra parte, procuró el varón, frecuentando a otras de sus esposas y concubinas, pero los años pasaron y ni varón ni hembra le dieron. Cuando Mohamed se percató de que, si Aminãm le había dado una hija, antes o después podía darle un hijo, volvió a su aposento y a su lecho, pero era tarde. La bella persa ingería las más poderosas pócimas y los más repugnantes bebistrajos que le hacían llegar matronas y curanderos para impedir la preñez, así como hierbas fermentadas en vino con las que hacer eficaces lavados a tal fin.


      Ella le había confesado a mi madre tales usos, al tiempo que le decía:


      —Hombre capaz de tratar a un vástago de su sangre con tal desvío y desabrimiento, tan solo por haber nacido mujer, no merece tener más hijos, ni hembras ni varones.


      Y así fue. Las cosas en este punto, que Mohamed se dedicara o no a la política era algo que a Aminãm ya no le procuraba cuidado alguno.


      ***


      Mucho se intrigó por parte de los partidarios de la dinastía legítima para expulsar a los hammudíes. Pero las esperanzas de nuestra familia y nuestros amigos volvieron a frustrarse cuando el candidato omeya fue asesinado antes de hacer su entrada en la capital. Murió en Guadix, atosigado por secuaces del eslavo Jayran cuando este se percató de que aquel omeya no consentía un Almanzor.


      Nadie huye del tiro del destino. Ni siquiera le dieron tiempo de pisar Córdoba, lo que habría venido a suponer nuevo conflicto para la tan castigada ciudad, que de nuevo hubiérase visto pretendida por dos califas, ya que, poco después del asesinato de Alí ben Hammud, su hermano Al-Qasim era entronizado por beréberes y hammudíes. Corría la primavera del año 1018 de la Era Cristiana.


      De nuevo cruzó el parque la comitiva de caballos, camellos, acémilas y palanquines que traía a la gran familia de Al-Qasim ben Hammud desde Sevilla, donde hasta entonces había ejercido el cargo de walí. Las mujeres del sector occidental del harem, defraudadas nuestras esperanzas con la muerte impensada del anhelado califa omeya, hubimos de resignarnos a ver prolongados nuestros apuros y humillaciones.


      Al-Qasim inició una política apaciguadora y se manifestó menos arbitrario y cruel que su hermano Alí. Se reconcilió con los caudillos eslavos, confirmando a Jayran en sus tierras de Almería. A la ciudad de Córdoba volvió algo de sosiego con la creación por parte del nuevo califa de una guardia de esclavos negros que vino a postergar en cierta medida a los aborrecidos beréberes.


      Una radiante mañana de la primavera de 1019, a un mes de haber cumplido yo los ocho años de mi edad, chapoteaba descalza dentro del pilón de un surtidor que, resguardado por arbustos de arrayán, se encuentra en el centro de una placeta de los jardines reales, alfombrada de albero y cercana al alto seto que nos separaba del serrallo hammudí. Había subido mi túnica hasta las rodillas para evitar que se embebiera y, al paso que me divertía, me aliviaba de tan grandes calores como, anticipadamente, venían agobiando a los cordobeses.


      Al punto creí oír un leve crujido hacia el seto que dividía en dos el harem y, alarmada, giré la cabeza, al tiempo que dejaba caer la falda para cubrir mis piernas. Descubrí, asombrada, la cabeza de un niño de unos once o doce años que asomaba por un hueco del seto que mantenía abierto con las manos. Sus oscuros cabellos ensortijados y un diente ligeramente partido, que reconocí cuando de nuevo me sacó la lengua, me sirvieron para identificarlo como el niño hammudí del palanquín de dos años atrás.


      Le volví la espalda, presa de honda irritación, y proseguí los chapoteos sin reparar en mis ropas empapadas.


      —¡Eh! ¡Eh! ¡Flaca! —oí que me llamaba, y yo no podía dar crédito a lo que escuchaba.


      —«¿Cómo se atreve? —pensé—; ¿cómo osa este hijo y nieto de camelleros dirigirse así a una princesa omeya?».


      Me volví de nuevo hacia él y le grité, encorajinada:


      —¡¡Vete, niño!! ¿Qué haces aquí? ¡Vete! ¡Esto es el harem! A otro niño que hizo lo que tú le sacaron los ojos para que no volviera a ver lo que no se debe ver.


      —¡No podrán! —alardeó él— ¡Mi padre es el califa!


      —¡Igual da! —repliqué—.¡ Los califas también mueren y también pierden el reino! Lo sé bien. Mi padre fue califa antes que el tuyo.


      En ese instante se oyó la voz de una esclava que desde el sector hammudí llamaba con grandes voces:


      —¡¡Yasĩm!! ¡¡Yasĩm!! ¡Que el maestro ben Ma al-Samã te aguarda para dar su lección!


      Desapareció el niño tras el seto, acudiendo a la llamada, y yo conocí así el nombre de mi adversario.


      Cuando Themina descubrió mis vestidos empapados, me llevó a nuestros aposentos a viva fuerza y sin cesar de gruñir. Allí pregunté a Tamãm quién era ben Ma al-Samã.


      —¿Ben Ma al-Samã…? —caviló mi madre con gesto pensativo, al tiempo que acariciaba las nacaradas perlas de su collar de aljófar—. ¡…Ah,…sí! Debes de referirte a Abũ Bakr ̀Ubãda ben Ma al-Samã. Es escritor de gran prestigio y buen poeta. Tiene fama de ser hombre muy docto y ha sido uno de los panegiristas del califa anterior, Alí ben Hammud. Sin duda guarda buena relación con estos advenedizos hammudíes.


      —Le serán menester algo más que buenos maestros al descarado ese —rezongué, y en voz queda hice uso de un conocido refrán—: «Sin un milagro de Alá, no se ilustra a un pollino».


      Nuestro eunuco Sayyid, el único que me oyó, sonrió, y por un momento se iluminaron sus bellos y negros ojos, últimamente tan tristes.


      ***


      Malogrado el intento de restauración omeya en la persona de al-Murtadha, por Córdoba se propaló el rumor de que mi tío Mohamed, el padre de Wallãda, había participado en las maquinaciones de los eslavos para acabar con su primo. Quizás tanto lo animó Aben Hazm para que se iniciara en el juego político que pudo aspirar a hacerlo con cometido de mayor alcance y tal vez no se conformara con el papel secundario al que lo tenían destinado. ¿Pudo llegar a acariciar la idea de ser califa al considerar que él también era descendiente directo de Abd al-Rahmãn III? Alá lo sabe. Sea como fuere, la rápida coronación de al-Qasim frustró cualquier otro afán o designio.


      Por otra parte, Aben Hazm, viendo aposentado en el Alcázar cordobés al segundo califa de la dinastía hammudí, se retiró de nuevo a Xãtiba, donde prosiguió su vida y quehacer literario. Allí dio a conocer con sus escritos los procelosos acaecimientos de su amada Córdoba:


      Ahora son asilo de lobos, juguete de ogros, solaz de genios y cubil de fieras los parajes que habitaron hombres como leones y vírgenes como estatuas de marfil, que vivían entre delicias sin cuento... Aquellos salones y aquellos adornados gabinetes que brillaban como el sol y que con la sola contemplación de su hermosura ahuyentaban los pesares, ahora, invadidos por la desolación y cubiertos de ruina, son como abiertas fauces de bestias feroces que anuncian lo caduco de este mundo y te hacen ver el fin que aguarda a sus moradores... Se ha exhibido ante mis ojos la ruina de aquella alcazaba y la soledad de aquellos patios que eran antes angostos para contener tanta gente como por ellos discurría. Me ha parecido oír en ellos el canto del búho y de la lechuza, cuando antes no se oía más que la actividad de aquellas muchedumbres entre las cuales me crié dentro de sus muros.


      Pese a la manifiesta aversión entre omeyas y hammudíes, he de reconocerle a Al-Qasim mano certera y espíritu conciliador durante la etapa de su gobierno; dio lugar a un periodo de tres años de estabilidad del que Córdoba y al-Ándalus se valieron para procurar algún alivio a sus muchos y profundos males.


      A lo largo de aquel trienio, numerosas ocasiones se presentaron para volver a encontrarme con mi detestable enemigo, el ahora príncipe Yasĩm ben al-Qasim. Desde el área de nuestro jardín, oíamos al otro lado del alto y ancho seto los juegos de los niños hammudíes, así como ellos debían de oír sin lugar a dudas los nuestros. A veces volví a descubrirlo husmeando por las rendijas del seto, y hasta en algún momento llegué a verlo corriendo de arbusto en arbusto, dentro del jardín omeya, como si hubiera hallado algún resquicio ignorado por los demás por donde infiltrarse.


      Un anochecer de hermosa luna llena, tibia jornada de finales de la primavera de 1021, salía yo enojada y llorosa de las estancias familiares, donde mi madre, fría y serena, acababa de romper todo mi trabajo semanal de caligrafía. La maestra calígrafa había determinado meses atrás que, debido a mis progresos y a mis diez años cumplidos, era llegado para mí el momento oportuno de comenzar a copiar el Libro Sagrado por mi mano, según usanza secular entre los fieles de Alá.


      Desde entonces trabajé con tesón y entusiasmo, pensando que en un futuro no muy lejano podría leer cada día el Corán fruto de mi esfuerzo. Primero ensayaba sobre papel y, cuando la maestra calígrafa aprobaba el trabajo realizado, lo repetía yo sobre pergamino, porque tanto aquella como Tamãm aseguraban que nadie debía conformarse con escribir el Sagrado Libro en papel, sino que merecía la mejor de las vitelas. Pero yo, que creí haberme esmerado como siempre, me sorprendí cuando la maestra desaprobó mi tarea de varios días y envió los ejercicios en papel a mi madre, que, como digo, rasgó sin piedad mis deberes infantiles.


      Salía por ello desconsolada hacia el jardín cuando oí una voz que decía, alterada:


      —¡No me es menester permiso de nadie para ir al zoco, para ver a mis amigas o para platicar con los artesanos y mercaderes! ¿Te enteras? Esclava soy, aunque únicamente de Tamãm. Por lo demás, soy adulta y carezco de esposo. No tienes, pues, derecho a pedirme explicaciones.


      Era Themina, que tan desencajada iba que se cruzó conmigo sin percatarse. ¿A quién se dirigía con tan sentidas palabras y que pudiera tener sobre ella valimiento tal como para desasosegarla de ese modo? Crucé la puerta por donde la esclava acababa de entrar, y ni un alma había en las proximidades; solo al final de la galería porticada vislumbré, entre los floridos maceteros, las recias espaldas de nuestro eunuco Sayyid, que se encaminaba a su aposento.


      ¿Podía ser el eunuco causa del malestar de Themina? ¿Por qué, si siempre se habían dejado ver bien avenidos y hasta amigables? Verdad es que la esclava siempre había pecado de ser algo mandona, pero a quienes bien la conocíamos nos constaba que toda la fuerza íbasele por la boca y que era de tierno corazón. El temple de Sayyid, por otra parte, le había ayudado a bandearse en su trato con Themina y en toda ocasión se mostraba como su camarada y el que con mayor regocijo celebraba sus dichos y ocurrencias.


      Absorta iba yo cavilando sobre mis contrariedades caligráficas y el enojo de Themina, cuando me di de bruces con un muchacho que no pertenecía a nuestro harem. De un brinco me protegí tras los rosales. Una hermosa luna llena daba de plano sobre su rostro adolescente y broncíneo.


      —¡¿Qué haces aquí?! —pregunté, algo asustada—. Tú no perteneces a este harem y, además, eres grande para estar en él. ¡Si te acercas, gritaré!


      —¡Chiissst! Baja la voz, que no voy a hacerte daño —rogó Yasĩm, el niño hammudí, que no era otro el intruso al que en un principio no había reconocido, ya que se le veía mucho más espigado, con algunos granitos en el mentón y ligero bozo sobre el labio superior. Calculé que podría tener entre trece y catorce años.


      —¿Cómo osas aventurarte de noche en esta parte del harem? Lo tuyo es procurarte problemas, ¿verdad? Ya no te conformas con espiar desde el seto; ahora te atreves a irrumpir en serrallo ajeno —le reproché.


      —Atiende... Todo tiene explicación —trató él de aplacarme, conciliador, haciendo ademán con las manos de que bajara más la voz—. Hay un hombre en vuestro harem.


      —¡Claro que sí! ¡Tú! —le respondí, airada.


      —Me agrada que lo creas. Pero, cuando yo sea un hombre como ese que he visto, lo sabrás —me dijo con harto descaro, y prosiguió—: Se hallaba allí, junto al jazmín, sentado en el banco con una esclava.


      —Has visto probablemente a nuestros esclavos Themina y Sayyid. Pero Sayyid es eunuco. Acabo de cruzarme con ellos porque he pasado por ahí y a nadie más he encontrado —le aclaré.


      —¿Eunuco…? No es el proceder de un eunuco el que yo he entrevisto desde el seto —insistió sin advertir que mi enojo crecía por momentos.


      —¿Qué insinúas de Sayyid? Themina ha pasado mal día; debía de estarla consolando. Son casi como parientes.


      —¿Si? Pues la consolaba como consuelan los hombres.


      —¡Tú qué sabrás! No vuelvas a porfiar en esto. En vez de curiosear en vidas ajenas, que más inútil es que candil al sol, más valdría que recordaras a tu padre que los cordobeses no le han de perdonar que deje morir de hambre a las princesas omeyas —me hacía eco de lo que había oído murmurar a los mayores—. ¿Ignora el califa, acaso, que en esta parte del harem real venimos padeciendo hasta necesidad? Si quiere ganarse al pueblo, que no olvide este harem.


      Le di la espalda y corrí, desatinada, hacia la galería. Cuando me supe a resguardo de su mirada, rompí en acongojados sollozos. Había pretendido hacerme desconfiar de la lealtad de Sayyid hacia mi madre, hacia mí y hacia el harem en pleno. Había tratado de sembrar sospechas en mí hacia el eunuco que había sido para mi persona el padre que no conocí. Permanecí a oscuras en la galería hasta que me fui serenando. Luego, regresé a nuestros aposentos.


      No quise hablar de este asunto ante Themina, por si acaso. Aguardé a que se retirase y, antes de hacerlo yo, indagué, simulando una cualquiera de las pláticas entre madre e hija.


      —Madre, ¿verdad que Sayyid no parece un eunuco como los demás? —pregunté inocentemente.


      —Puede acaecer que, como tú lo quieres, no lo ves como a los demás eunucos, aunque, créeme, lo es —aseguró Tamãm, mirándome sorprendida.


      —Pero yo he advertido que a veces hay mujeres que se cubren ante él; aquí mismo, en nuestro harem —declaré.


      —Hija, hay eunucos que pueden no parecerlo; sucede cuando han sido castrados después de la pubertad. En los primeros días de nuestra vida en este Alcázar, cuando tú aún no habías nacido, vinieron a nosotros algunas de las grandes señoras del gineceo, para hacernos saber los recelos que Sayyid despertaba entre buena parte de la población femenina con la que convivíamos. Tu padre, Alá lo tenga en el Paraíso, aseguró, incluso jurando por el Único, que lo adquirió como eunuco y pagó el alto precio que como tal le exigían. Mostró para convencerlas los documentos de su compra con los sellos requeridos y la firma del tabĩb que lo garantizaba. Mas, como se percatara mi esposo de que no había logrado disipar sus dudas, sugirió que, para tranquilidad de las damas, Sayyid se sometiera a un nuevo examen médico, realizado por un tabĩb que fuera elegido por ellas y que les mereciera total confianza. Así se hizo, y acabaron las suspicacias. Se demostró que Sayyid está castrado. Totalmente, hija. ¿Por qué me has preguntado? ¿Acaso tú también te sientes incómoda ante él?


      —¡No, madre, no! Nunca me sentiré así ante Sayyid; aunque no fuera eunuco. Él me cuida como a su niña.


      Al día siguiente, poco después de extinguirse la voz monótona del almuédano que llamaba a la oración de adohar, los moradores del sector occidental del harem vieron llegar varios carros y gran número de servidores del Alcázar porteando mercaderías, jaulas con gallinas y otras aves, corderos, grandes cestos de frutas y hortalizas, talegas de legumbres, bandejas con viandas, cántaras de aceite, especias y grandes cajas de artículos de limpieza. No salían de su asombro; mirábanse unos a otros sin saber a qué podía deberse tal milagro y solo atinaban a dar gracias a Alá.


      Se reunieron luego los jefes de eunucos de ambos sectores del serrallo con un visir, a fin de acordar el gasto semanal que cada sector requería para mantener una vida digna del rango de las personas que los habitaban. Nunca más a partir de ese día y durante el reinado de Al-Qasim se volvió a vivir con estrecheces en el harem omeya, pero nadie en él alcanzó a saber que fue una disputa infantil la que contribuyó a abrir los ojos del mismo califa.


      Entre tanto, la política pacificadora de Al-Qasim ben Hammud, si bien se manifestaba propicia para al-Ándalus y Córdoba, por otro lado, alimentaba el despecho berberisco y sus incesantes maquinaciones, debido a haber sido relegados. Yahyã, un sobrino del califa, hijo del asesinado Alí ben Hammud, resolvió servirse de estos quejosos y, a tal fin, les envió correos que decían:


      Mi tío me ha privado de mis derechos dinásticos y también comete desafuero con vosotros al otorgar a los negros cargos y tenencias que antes estaban en vuestras manos. Esta es mi oferta: Si me ayudáis a recobrar el trono que fue de mi padre, me comprometo a volveros las dignidades que os fueron arrebatadas.


      Como era presumible, los berberiscos aceptaron; tampoco le faltó a Yahyã el compadraje del eslavo Jayran, siempre dispuesto a mudar de partido y a aliarse con los nuevos pretendientes al trono por ver si en alguno de ellos lograba hallar al final califa influenciable de sus sueños.


      El joven caudillo hammudí se dirigió con poderoso ejército hacia la capital de al-Ándalus, dispuesto a enfrentarse a su tío Al-Qasim. El califa, al igual que hiciera respecto a su hermano, evitó enfrentarse a su sobrino y abandonó la ciudad para acogerse a Sevilla, cuyos habitantes, que habían sabido valorar su mesura, se ratificaron en su lealtad. Mientras, Yahyã ben Alí ben Hammud entraba en Córdoba y, respaldado por los beréberes, se proclamaba califa. Corrían los postreros días del estío del año 1021 de la Era Cristiana.


      ***


      A lo largo de estos años, los encuentros con mi prima Wallãda fueron muy asiduos. Desde que mi tío Mohamed tomara gusto por la política, sus estancias en la Munya del Romano eran cada vez más breves y distanciadas, de modo que mi madre y yo hacíamos frecuentes visitas al Palacio del Enamorado, que mi prima y su madre solían devolvernos acudiendo al harem del Alcázar de vez en cuando.


      La princesa Wallãda continuaba mostrándose apasionada de la Poesía y tanto habíase ejercitado durante su infancia y adolescencia en toda clase de rimas y metros que, por estos días y próxima a cumplir sus quince años, los versos que de su cálamo salían eran ya motivo de deleite para toda Córdoba. Se sospechaba que alguna esclava venía vendiéndolos a escondidas, y circulaban ya de boca en boca por calles, plazas, baños y mercados. En círculos ilustrados comenzaba a ser llamada «Safo de Córdoba».


      En nuestro entorno familiar se rumoreaba por esos días, siempre en voz queda, que su padre, el príncipe Mohamed, andaba mezclado en tramas e intrigas que procuraban la restauración omeya en su persona. Sus afanes y ambición iban en aumento.


      Un día gélido de finales de aquel año, me quedé dormida después de la cena en un diván cercano a la bienhechora lumbre de la vieja camena. Cuando Tamãm y Themina lo advirtieron, recurrieron a Sayyid para que me llevara hasta el lecho, ya que a mis diez años era el único con fuerzas bastantes para cargar con mi peso. Él me depositó con gran cuidado sobre la cama y me abrigó con paternal solicitud. Salieron luego sin percatarse de que, al cambiarme, me había acabado por despertar.


      —Aprovecharé que está aquí Sayyid y que la princesa duerme para hablaros —oí decir a mi madre al otro lado de la puerta.


      Percibí el silencio expectante del eunuco y la esclava; luego, el ruido de las sillas arrastradas hasta el calor del hogar.


      —¡Sentaos! Sabéis que esta mañana he recibido la visita de algunas damas del harem —prosiguió Tamãm—. Insinúan que entre vosotros puede existir una relación nada conveniente. Aseguran que se os ha visto en actitudes inaceptables entre un eunuco y una esclava del serrallo. No es que yo me escandalice hasta el punto que lo hacen estas mojigatas, pero, creedme, hubiera preferido saberlo por vosotros y no por bocas extrañas, tal vez malintencionadas.


      Hízose una densa pausa.


      —Mi señora, cierto es que amo a Themina como varón desde hace muchos años— comenzó a explicarse Sayyid con voz serena—. A fe mía que nunca dejé de ser un hombre, solo me arrebataron la posibilidad de hacer uso externo de mi naturaleza. No puedo culminar mi amor en lo físico, pero nada hay que me impida sentirlo. Logré mantener mi pasión oculta durante largos años, sabedor de que solo sinsabores podrían acarrearle a ella mis sentimientos y de que lo mejor que podía hacer por mi amada era permanecer alejado de su corazón. Impuse férreo mandato sobre mi afición, sobre mis ojos, sobre mis manos, sobre mi verbo, sobre mi boca, y me obligué, en ejercicios que no debía descuidar ni un solo día, a aceptar mi condición y a negarme el derecho que otros hombres tienen a soñar. Alá, bendito sea, a quien nada se le oculta, sabe que no fue fácil, pero fue llevadero mientras no supe que ella también me amaba. El día que intuí esto, mi señora —arduo debe de ser de entender por personas que carecen de una tacha como la mía —sentí la mayor de las dichas, unida al más acerbo dolor. Yo no escogí el defecto y la merma para mi vida, me fue impuesto. Themina sí ha elegido aferrarse a la renuncia y a la resignación. Gloria al Todopoderoso, que cuando quiere una cosa solo ha de decir: —«¡Sea!»—, y es.


      Permanecieron callados unos instantes; luego oí la voz de mi madre, aunque no me llegaban todas sus palabras porque debía de estar más alejada de mi puerta. Alcancé a oír algo sobre un «amor truncado», o algo así. Y luego escuché la voz de Themina con total claridad:


      —«Amor cojo»… eso he acertado yo a oír al cruzar la puerta del Alcázar camino del zoco en hablillas de los soldados de la guardia. Como no son eunucos hicieron insinuaciones indecentes. Fingí no haber oído. ¡Amor cojo! ¡Como si no hubiera harto número de amores algo cojos! Nuestros pechos rebosan sentimientos y, sin embargo, hemos de carecer de unión física; pero ¿y los que pueden copularse, pero no se aman, no cojean acaso? ¿Y no actúa de este modo la mayoría de los desposados? ¿No casan los padres a sus hijos con quien les conviene y sin que entre ellos medie el amor? ¿No son amores cojos esos o tal vez ni siquiera son amores?


      —Debiste poner los ojos en un hombre cabal —opinó Sayyid con inmensa pesadumbre.


      —¡No digas eso, por Alá! ¡Eres el hombre más digno de ser amado que conozco!— exclamó Themina con pasión, y yo, desde mi lecho y en silencio, le di la razón; prosiguió luego la esclava: —Me siento orgullosa cuando salgo contigo por las calles. Eres un hombre hermoso, Sayyid, fuerte y atrayente. Cuando vamos juntos por el mercado o por cualquiera otro lugar donde nadie nos conoce, he captado la mirada de envidia de otras mujeres por tu causa.


      —¡Malhaya mi enemiga fortuna! ¿Y de qué puede servir ser espada mellada en vaina acicalada?— se lamentó él, abatido.


      —¡No hables así, me duele! —reprendió Themina, llorando.


      Imaginé que mi madre no habría podido contener las lágrimas, porque yo, en la intimidad de mi lecho, lloraba calladamente.


      —Y lo peor es que —continuó la esclava—, como él cree que no puedo estar satisfecha, desconfía de mí. Cada día que pasa está más receloso y llega a afearme por todo lo que no he cometido.


      —No reprendas a un amigo por un simple fallo, que la luna que brilla en la noche también mengua —le rogó él con voz cariñosa.


      —¿Qué podemos hacer? —preguntó Themina a mi madre, esperanzada.


      —Confiar en que Alá no desampare a los suyos. No todo ha de ser fatalidad en sus eternos decretos —manifestó Tamãm, tratando de insuflarles algo de aliento—. Ojalá, al igual que yo, os hubieran oído hablar esos malsines, porque solo las palabras que salen del corazón van derechas al corazón ajeno.


      ***


      Pronto los habitantes de Córdoba tuvieron ocasión de notar que, con la comitiva que llevaba hacia Sevilla al califa Al-Qasim, se alejaba así mismo la paz que a lo largo de aquellos tres años habíase adueñado de la ciudad. De nuevo vieron los vecinos cómo los beréberes irrumpían en las calles con inhumana crueldad y hubieron de sufrir sus desmanes.


      De nada había valido que al principio de su reinado el tío nombrara heredero al sobrino e incluso le diera en matrimonio a su hija Fátima como garantía de que cumpliría su promesa. Yahyã ben Hammud no estaba dispuesto a aguardar tanto y, al servirse de los berberiscos para expulsar a Al-Qasim, se ganó para siempre la aversión de los cordobeses. Yahyã tenía más de bereber que de hammudí. Su madre, que sí lo era, le había legado rasgos y usos beréberes. Córdoba le odiaba aún más por ello; a sus ojos, venía a suponer la entronización berberisca en el corazón de al-Ándalus.


      Procurando hacerse perdonar por los vecinos de la ciudad, eligió sus visires entre poetas y eruditos naturales de ella, lo que disgustó a los beréberes, que veían cómo de nuevo les vedaban los cargos prometidos. Esta actitud y la excesiva arrogancia que se le achacaba hicieron que los mismos que lo habían nombrado lo derrocaran el 13 de la luna de Dhũ-l-Qa`da de 4138. Había reinado solamente año y medio. Abandonada la capital a su suerte, Yahyã se refugió en su feudo de Málaga, que abarcaba hasta Jerez, incluida Algeciras.


      Cinco días más tarde entraba de nuevo Al-Qasim ben Hammud en la capital de al-Ándalus y era jurado y coronado por segunda vez. Esta nueva etapa de Al-Qasim en nada se asemejó a la primera. Se enemistó definitivamente con los beréberes porque habían apoyado a su sobrino. Asimismo, dio en perseguir a los poetas y gente docta que habían asumido los cargos con que Yahyã en su día pretendió ganárselos.


      Comenzó a sentirse solo, y pronto se cercioró de que únicamente podía confiar en su guardia negra. No tardó en tener conocimiento de que Algeciras, la plaza donde aún lo aguardaban algunas de sus mujeres y sus más preciados enseres, le cerraba sus puertas, pues pertenecía ya a su sobrino Yahyã.


      Los poetas y sabios acosados buscaron para su causa el respaldo de la familia real Omeya y del pueblo, que al fin veía llegada la ocasión de librarse a un tiempo de beréberes y hammudíes; los tres estamentos entraron en secretas inteligencias para tratar de destronar a Al-Qasim y sentar en su lugar a un miembro de la dinastía legítima. Cuando estas preocupantes nuevas llegaron a oídos del califa, procuró por todos medios conocer el nombre del pretendiente al trono, pero, como el candidato aún no estuviera decidido, ordenó prender a cuanto príncipe omeya se encontrara.


      Unos días después, los que no estaban encarcelados habían partido al destierro. Entre ellos, mi tío Abd al-Rahmãn, hermano de mi padre, se acogió a Xãtiba, junto a su amigo Aben Hazm. Mohamed, el padre de mi prima Wallãda, fue recluido en prisión y cargado de hierros. Mi madre y yo corrimos al Palacio del Enamorado a brindar nuestro consuelo a su desdichada familia.

    

  


  
    
      VI


      Semanas más tarde, como la fama de Wallãda inundara ya hasta el último rincón de la ciudad, se le antojó al califa dedicar a los poderosos invitados a sus recepciones, entre los que a veces se contaban embajadores de remotos reinos, la más exquisita y excepcional atracción que por esos días podía brindar la capital de al-Ándalus, la actuación de la más hermosa, altiva y sabia princesa omeya, aunque no se le ocultaba a Al-Qasim que este capricho no sería fácil de conseguir, por muy califa que él fuera. La princesa, debido sobre todo a su extrema juventud, que aún no alcanzaba los diecisiete años, solo había exhibido hasta ahora sus muchas prendas y sutil ingenio en el salón de su palacio, ante sus amigos y en presencia de sus padres.


      Pero Al-Qasim no estaba dispuesto a detenerse ante nada con tal de ver a aquella refinada perla ornando sus salones en la fiesta que tenía prevista para el inicio de la primavera. Si todos le iban dando la espalda, esta sería la baza que jugaría para hacerlos asistir a su recepción. Cuando una tarde un correo real a caballo se detuvo ante el Palacio del Enamorado portando una vitela con sellos de oro, los moradores de la mansión, sorprendidos, creyeron que podía guardar relación con la condena del príncipe Mohamed, pero, leída en voz alta la misiva por Aminãm a su hija, puesto que a su nombre iba dirigida, quedaron ambas atónitas y mirándose sin dar crédito.


      —¡Increíble! ¿Cómo osa solicitar tal despropósito a la familia de un príncipe omeya al que acaba de encarcelar? – asombrose Aminãm, y prosiguió fuera de sí: —¡Nunca hubiera imaginado parejo desafuero!


      Sin embargo, Wallãda, pese al sonrojo que mostraba su tez, no exteriorizó la cólera que la invadía, antes bien pareció cavilar y, finalmente, declaró con sorprendente serenidad:


      —Si se atreve a proponer semejante dislate es, precisamente, porque sabe que va a tener un precio. Declamaré y, si menester fuere, hasta cantaré y tañeré la cítara en esa fiesta a cambio de la libertad de mi padre. Al menos he de lograr que su condena se trueque en exilio.


      Y en estos términos redactó al punto su respuesta, que en pulido y aromado pergamino, teñido de rubio azafrán, envió al Alcázar con uno de sus esclavos.


      Aceptadas por Al-Qasim las condiciones impuestas por la princesa omeya, un tibio anochecer en que leve céfiro acariciaba las agudas copas de los cipreses, por primera vez la voz a un tiempo dulce y firme, apasionada y educada de Wallãda embelesó a un auditorio ajeno a su casa y a su vida. Se había presentado desafiante, sin velo, con regia prestancia y altivez de diosa, pero el fuego irradiado por aquellos ojos únicos, del color del lirio azul, desmentía la frigidez de su ademán distante.


      —Lleva impresa la marca de los elegidos por el hado —aventuró a un alto funcionario su joven alqatib, de nombre Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn, que con tan solo veinte años de su edad conciliaba su trabajo de escribano con el estudio de las leyes y con la creación de poemas de gran talento y de métricas de ejecución impecable, que hacían ya las delicias de Córdoba, y por ello sabía apreciar el mérito de los buenos ingenios.


      —En verdad que sí; convengo contigo, Abũ-l-Walĩd. Tenemos el privilegio de asistir a la presentación de una autora de excepción —asintió como hechizado el funcionario y sin lograr apartar sus ojos de ella.


      Cuando su voz se extinguió, el entusiasmo incontenible del califa y de sus invitados estalló en aplausos y vítores, y muchos fueron los que la rodearon tratando de estrechar su mano. Ella se mostró amable con todos y ofreció su diestra a los más entusiastas, entre los que se contó el joven alqatib Aben Zaydũn, pero ya Al-Qasim la solicitaba. Acercose Wallãda al califa y, tras agradecer su felicitación, dijo:


      —Creo haber procedido, señor, según lo acordado.


      —Cumplidamente —admitió Al-Qasim—, y me siento muy complacido; por ello, ya he dado curso a la orden de puesta en libertad del príncipe Mohamed. Tu padre ya te aguarda en su palacio y dispone de una jornada antes de partir al destierro. Y ahora, princesa, me place que presidáis a mi diestra esta fiesta, ya que aportáis más luz a ella que todas nuestras lámparas y linternas de aceite juntas; a partir de este momento se escanciarán los licores más espirituosos, y las más escogidas cantoras y danzarinas nos deleitarán con sus habilidades.


      A lo que Wallãda respondió con voz fría:


      —Agradezco las honras con que me distingues, Alá se pague de ti, pero espero que comprendas que el afán por abrazar a mi padre me apremie. Dispensa que una hija procure alentarle con halago y regalo en este breve tiempo que queda para la nueva separación.


      El califa, admirando la mucha discreción que sumaba a tanta belleza, la devolvió a Qasr al-Maxuq con todos los honores y muy lucida escolta.


      Aquel mes de junio de 1023 se hizo notar el calor como sabe hacerlo en Córdoba. En mi persona, caminando ya hacia los trece años, comenzaban a apuntar y sugerirse leves formas femeninas, y en mí venían acaeciendo tales transformaciones que mucho me daban que pensar. Por mis mientes discurrían sueños e inquietudes nunca antes sentidos, y atosigaba a Themina y a mi madre con gran número de dudas y preguntas que con demasiada frecuencia, después de muchos circunloquios y balbuceos, me dejaban sin contestar.


      Una mañana de sol deslumbrante salí al jardín y me dirigí hacia un muro que se alza donde acaba la galería porticada y comienzan las pérgolas sombreadas de frondosas trepadoras. Miré a un lado y a otro, sigilosa, para cerciorarme de que no era observada, y extraje un ladrillo suelto del muro, de cuyo hueco me había servido durante largos años para ocultar todo aquello que no quise que otros descubrieran, secretos inocentes que me negaba a compartir o mis insólitos y pueriles tesoros. Extraje varios papeles plegados; eran copias de los últimos poemas de Wallãda, que en su última visita me había traído para que los leyera. Los depositó en mi mano con gran misterio, al tiempo que me decía en voz queda:


      —Comprobarás, Sãriq, que toco ya temas de hombres y mujeres, de amores y desengaños; algunos, bastante escabrosos.


      Luego, con el paso de los años, tuvimos ocasión de reírnos al evocar aquellos versos presuntamente «escabrosos», que no pasaban de ser románticos e ingenuos. Wallãda aún escribía de oídas sobre estos temas, sin el conocimiento previo de esos sentimientos de los que hablaba, aunque no tardaría mucho en experimentar el que sería su gran amor.


      Después de volver a colocar el ladrillo suelto en su hueco, me senté en un banco de piedra, de espaldas a la gran arcada y de frente al alto seto que dividía el harem para evitar verme deslumbrada por el sol cegador. Leía con avidez los poemas de mi prima, sintiendo emociones nuevas, cuando alguien chistó.


      —¡Chiissst! ¡Eh, piernas flacas!


      Enrojecí de indignación cuando descubrí al joven hammudí —Yasĩm recordé que era su nombre— fisgoneando por la rendija del seto. Bajé mis faldas hasta el borde mismo de las sandalias, al tiempo que rogaba a Alá que no se hubiera percatado de mi escondrijo secreto, y me encaré a él, presa de enorme cólera:


      —¿Qué buscas tú por aquí? ¿Es que procuras que te den una lección los eunucos o tal vez lo haces para tener algo que contar, como si fuera acción muy gloriosa?


      —No te enojes. Solo trataba de saludarte y saber si logré mejorar en algo la vida del serrallo con la charla que entonces mantuve con mi padre, el califa. No he alcanzado a saber en qué paró todo aquello, pues llevo casi dos años de formación militar y de campañas con el ejército —explicó él en tono de disculpa.


      Advertí al punto que ya no era un niño; su voz había cambiado y llegaba a mí grave y bien timbrada. Recordé que, según la diferencia de edad que existía entre nosotros de niños, debía de tener ya los dieciséis bien cumplidos. Reparé en que, pese a que el seto ocultaba su cuerpo, las manos que mantenían la rendija abierta se dejaban ver fuertes y curtidas por el ejercicio militar y que de su semblante habían desaparecido los granos y el bozo. El rostro que se me mostraba era ya el de un joven, y a fe mía que muy apuesto. Al llegar a estas conclusiones noté que me ruborizaba hasta la raíz del cabello.


      —¡Eh! —insistió él—. ¿Se solucionó algo?


      —Sí —admití a regañadientes—. Gracias a Alá y a ti, todo cambió; creí que lo sabías. Al día siguiente, el asunto de los alimentos quedó zanjado. Dispensa, aún no había tenido ocasión de agradecértelo —acerté a decir muy azarada.


      —No es necesario. Me complace haber hecho de mediador. Si en algo más puedo valerte, no dejes de hacerme saber lo que te sea menester.


      Era bien manifiesto que se esforzaba en borrar la mala impresión que siempre me había causado, incluso la de un momento antes con su descortés saludo. Siguió, procurando congraciarse, y le oí hablar de que su familia descendía directamente del yerno del Profeta —sobre él sea la paz—, de que su padre, aunque de ilustre prosapia, habíase criado en tiempo de revoluciones, de fugas y extrañamientos, y que por ello era muy sin letras, pero de mucha prudencia y práctico en los conocimientos de las guerras; mucho recalcó que, a fin de que con él y sus hermanos no aconteciera lo mismo, Al-Qasim les había conseguido los maestros más doctos de su tiempo.


      Yo, por mi parte, no estaba dispuesta a que él creyera que me impresionaba lo más mínimo y permanecía en hermética reserva. Finalmente, como se apercibiera de mi aire distante, acabó por admitir:


      —Antes no me dirigí a ti de modo apropiado porque nunca he conocido tu nombre. Discúlpame. Mi nombre es Yasĩm. ¿Cuál es el tuyo?


      Themina vino a darle pronta respuesta con grandes voces:


      —¡¡Sãriq!! ¡¡Sãriq!! ¿Qué haces ahí al sol? ¿Acaso te andas procurando la piel de una campesina?


      Cuando volví mis ojos de nuevo al seto, Yasĩm no estaba.


      Al día siguiente de este encuentro acudí con mi madre al Palacio del Enamorado para visitar a Aminãm y Wallãda. Tamãm quería conocer de primera mano cómo habían visto ambas a mi tío Mohamed antes de su partida y en qué condiciones se encontraban nuestros numerosos parientes que permanecían encarcelados. El palacio de mi prima era por esos días un punto clave para obtener información sobre el estado de las intrigas, ya que, pese a que la mayoría de los conjurados se hallaban presos o desterrados, la trama de la conspiración proseguía porfiadamente su derrotero.


      El poeta ben Šuhayd, aprovechando su papel como uno de los maestros de Wallãda, era portador de cuanto mensaje le llegaba desde Xãtiba, destino de buena parte de los exiliados y desde donde Aben Hazm, erigido en alma de la conjura, se los enviaba; también arribaban desde otros distantes puntos y del interior de la misma Córdoba. Luego, sirvientes y esclavas de Qasr al-Maxuq, por orden de sus señoras, se encargaban de diseminar por los palacios y mansiones de los conjurados las más recientes nuevas, que los familiares de estos hacían llegar a las cárceles en notas ocultas dentro de las viandas.


      Me refirió Wallãda la esplendidez de la fiesta del califa, y eso que ella solo accedió a detenerse en la misma durante el acto protocolario y el recitado de poemas. Pronto pasó a hablarme con voz de confidencias:


      —Sãriq, escucha. He recibido una vitela azul, breve, pero tan plena de razones nuevas para mí y tan vehemente que por primera vez he percibido que sus palabras son algo más que lisonjas. No viene firmada y deja entrever que pueda tratarse de alguien que ande prendado de mi persona.


      —A mí no me extraña nada. Muchos deben de andar prendados de tu persona —afirmé, y proseguí luego: —¿No sospechas quién pueda ser el autor?


      —Algo..., pero confusamente. Atiende a lo que dice:


      Te vi, chiquilla de ojos bellos.


      Te sentí, fragancia deleitosa,


      aliento embalsamado,


      aroma que caló hasta mi entraña.


      Me tendiste la mano al pasar a mi lado,


      y alcancé que eras la mujer


      que mi destino había hechizado.


      —¡Qué suerte, Wallãda! —exclamé maravillada—. Son unos versos muy hermosos y me alegra tu ventura. Si yo alguna vez llegara a inspirar un poema así, creo que reventaría de gozo. ¿Quién podrá ser? ¿No sientes afán?


      —¡Claro! Pero... no sé... Dice que le di la mano. En la recepción del Alcázar, cuando acabé de recitar, muchos fueron los que se aproximaron para felicitarme y a algunos tendí mi diestra en agradecimiento. Creo que podría tratarse del joven alqatib de un alto funcionario, porque es el único al que, al presentármelo, se refirieron como que era ya un extraordinario poeta. Pero, de haberlo sabido, me habría fijado con mayor atención. Sãriq, ¡qué pena!, no puedo ponerle rostro; ni siquiera nombre. Solo recuerdo unos ojos negros, de mirada intensa y clavada en mí.


      —Volverá quizás a enviarte versos y alguna vez se atreverá a firmar.


      —¡Quiéralo Alá! —deseó mi prima fervientemente.


      Pasamos pronto a hablar de mí y le referí mi último encuentro con Yasĩm. Se divirtió mucho Wallãda con lo de «piernas flacas», y me enojé:


      —¿De qué te ríes?


      —Hazle admirar algo de lo que puedas sentirte orgullosa y comprobarás que se olvida de tus piernas y tu delgadez —aconsejó mi prima—. Tus ojos, de ese azul plateado tan singular... o tu boca, tan dulce con sus hoyuelos en las comisuras, o… ¡ya sé!: tu cabello, que es bellísimo y puede contemplarlo desde lejos. Déjalo libre, sin velos ni trenzas, suelto y recién cepillado, y veremos.


      —No sé... ¿Estará bien ofrecer a su vista mi cabello libre y sin velos? —pregunté, levemente escandalizada.


      —Mujer, tú te hallarás en el harem y allí no estás obligada a cubrirte. Es él quien no obra bien husmeando lo que no debe —manifestó Wallãda con gran seguridad, y añadió:— Otro modo de hacerlo callar es imitar su proceder, nombrándolo por uno de sus defectos, de tal modo que podrías llamarlo «orejas grandes» o «dientes negros», si así los tuviera. A ver, piensa en esa tacha que menos te agrade de él.


      Cavilé durante un rato y mi prima insistió, impaciente:


      —¡Sãriq, venga, di alguna falta de él que te sea repelente!


      —Pues… a ver…, no sé…, tal vez… —hurgaba yo entre mis recuerdos, buscando ese defecto que debiera saltar a la vista.


      —¡¡Sãriq, ese muchacho te gusta!! ¡No hallas en él falta alguna! ¿Te das cuenta?


      —¡¡No me gusta!! ¡Es hammudí y enemigo! —repliqué fuera de quicio.


      —Pues será hammudí y enemigo, mas, pese a ello, te gusta —me espetó con firmeza.


      A la mañana siguiente, después de hacer que Themina cepillara mi cabello durante largo tiempo, evité que la esclava lo recogiera o trenzara y, en cuanto se descuidó, me deslicé hacia el jardín. Antes de acomodarme en el banco me dirigí, como siempre con gran cautela, hacia el ladrillo suelto, para ocultar en él una copia que había realizado en papel de los versos del enamorado secreto de Wallãda.


      Miré a todos lados con recelo y removí el ladrillo. Con enorme sorpresa comprobé que en el hueco se hallaba un papel plegado que yo no había depositado allí. Alguien había descubierto mi escondrijo. Extraje el papel entre desconfiada y curiosa y resolví no esconder el poema de mi prima, por si acaso. Después de cerrar el hueco con el ladrillo, me senté en el banco de piedra de espaldas al seto, a fin de dejar mi cabello expuesto.


      He de reconocer, para hacer honor a la verdad, que bien he podido preciarme siempre del cabello que Alá me proporcionó; trigueño, como es ya bastante común entre los últimos omeyas, sin ser tan claro como el de Wallãda, es más sedoso si cabe y el sol le arranca luminosos destellos. Por esos días casi alcanzaba mi cintura cuando lo dejaba suelto y caía en dóciles guedejas en torno a mi cuello y sobre mis hombros. —«A ver si es verdad lo que dice mi prima —pensé—, y con el cabello olvida la delgadez que me ha acarreado el último estirón»—.


      El papel en mis manos parecía que quemara. Anhelaba y, a un tiempo, temía desplegarlo y leer. Al fin lo desdoblé. Decía:


      Sãriq, Estrella Rutilante, con buenas fadas te pusieron tan adecuado nombre. Pero no seas tú para mí como cualquiera estrella de las que vemos tachonar el terciopelo de la noche y que se desvanecen con la aurora; y mucho menos como las estrellas fugaces, que no son para mí sino las lágrimas del sol tras el ocaso.


      Quisiera que para mí fueras estrella sin amanecer ni declinar: la estrella que ilumine y guíe mi vida en todos sus días y en todas sus horas.


      Alá te guarde.


      Yasĩm ben Al-Qasim ben Hammud


      No es fácil describir la conmoción en que me vi inmersa tras la lectura de las palabras de aquel a quien siempre había tenido por mi aborrecido enemigo. Me vi sacudida por encontrados sentimientos, oscilando entre el enojo por haberse permitido allanar mi intimidad y la fascinación que encerraban aquellas hermosas palabras que, al parecer, yo había inspirado; entre el resquemor que creía deber sentir hacia los usurpadores de los derechos de mi familia y perseguidores de los míos, y el despertar de sensaciones y sentimientos que en mí acaecía por causa de uno de ellos; y, en fin, entre lo que creía deber sentir y lo que en verdad descubría que sentía en lo más hondo de mi alma de niña-mujer.


      Todo en mí se negaba a odiar a quien me sería tan fácil amar. Sin embargo —y esto lo veía claro—, no debía dejarle advertir el desmedido influjo que sus palabras y su persona ejercían sobre mí; pese a mi candidez e inexperiencia, intuía que, si respondía a su mensaje en parejos términos, nos adentraríamos en un sendero sembrado de abrojos y sin retorno posible, que solo nos conduciría a verter amargas lágrimas.


      En estas cavilaciones me hallaba cuando llegó a mi oído el dulce canto de una torcaz. Instantes más tarde, un crujido en el seto me hizo volver la cabeza. Allí estaba Yasĩm, y percibí en sus ojos la admiración que en él despertó mi cabello libre. Vi que me escrutaba, embelesado, y al punto deseé tener a mi alcance todos los velos del mundo para poder cubrirme. La primera vez que me supe hermosa no fue porque se me dijera, lo vi en la mirada de Yasĩm.


      Me alcé y quedé frente a él, sin palabras; aún conservaba su mensaje en mis manos. Él se percató y, señalándolo con un gesto, afirmó:


      —Debes saber que en él no hay ni una sola palabra que no sea muy sentida.


      —No debiste —balbucí débilmente—. Aunque… gracias.


      —Dime si necesitas cualquier cosa, o si algo no va bien en el harem, para que pueda remediar lo que sea menester —se ofreció, taladrándome con sus ojos de un castaño profundo y chispeante.


      —Ya hiciste suficiente, gracias. Nada sucede ahora que deba procurarte preocupación alguna —aseguré, tratando de mantenerlo a distancia.


      —¿Has oído el canto de la torcaz? —preguntó—. Era yo; mis compañeros dicen que es el animal que mejor imito. Todos los días vengo al jardín dos veces: a esta hora cercana al mediodía, cuando mis maestros dan por terminadas sus enseñanzas, y al anochecer. A partir de ahora, siempre que yo salga oirás el canto de la torcaz, que te dirá que estoy aquí, por si quisieras algo de mí. La semana que viene parto con el ejército, que inicia su campaña de verano. Cuando vuelva de la guerra, el canto de la torcaz te dará a conocer mi regreso.


      Como yo guardara porfiado silencio, prosiguió:


      —Un día creí que tus ojos eran azules, otro me parecieron del color de la plata; hoy advierto que nunca me equivoqué, porque son de un raro azul plata. Además, tus trenzas me ocultaban otra de tus bellezas... Hermoso cabello el tuyo, Sãriq. Resplandece, haciendo honor a tu nombre.


      —Disculpa; no debí olvidar el velo —y, azarada, corrí hacia la galería porticada y me perdí en el interior del gineceo.


      El ejército había abandonado su lugar de acampada de Fahs Assoradiq y se oían aún en la lejanía los sones de añafiles y chirimías que lo acompañaban rumbo a las marcas fronterizas del norte, cuando ya lamentaba yo no haber acudido a los cantos de la torcaz de los últimos días; me reprochaba mi extremo rigor en negar trato afable a quien pronto marcharía a la guerra.


      Una tarde sofocante y borrascosa de finales del mes de junio, Themina irrumpió en nuestros aposentos, jadeante y descompuesta, y cerró tras de sí dando un portazo. Mi madre y yo la miramos, atónitas; traía el rostro bañado en llanto y respiraba con enorme agitación. Saltó Tamãm de su asiento y salió a su encuentro con presteza y solicitud.


      —¡Themina! ¡No me asustes! ¿Qué te sucede? —indagó mi madre con gran alarma.


      —¡Los mal nacidos, que han resuelto arruinar su vida y, de paso, la mía! —gritó, llorando tanto que arduo era lograr entenderla.


      Le acercó Tamãm un vaso de fresca agua de limón, la hizo sentar y le habló con mesuradas y afectuosas palabras. Cuando la vio algo más sosegada, insistió:


      —¿Qué acaece, Themina?


      —Los soldados que hacen las guardias en las puertas del Alcázar, sobre todo un tal Ahmed, martirizan a Sayyid un día y otro. Siempre andan haciéndole agravio y dándole a entender que se ofrecen generosamente a llegar por él a donde él no alcance a llegar. Y, pese a ser eunuco, es demasiado hombre para tolerar tanta afrenta sin darle cabal respuesta. ¡Temo que hasta pueda matar a alguno de ellos!


      —No dramatices, mujer. Sayyid siempre ha mostrado gran dominio de sí mismo —trató de aplacar mi madre.


      —Pero ahora... es diferente —aseguró ella, al tiempo que enjugaba su llanto—. Este Ahmed, que bien probado tiene ser vil chusma, Alá lo maldiga, ha llegado al extremo de insinuar que yo busco en él lo que Sayyid no me puede ofrecer. Hoy, regresábamos del zoco con nuestras mercaderías cuando el malsín le ha mascullado al pasar: —«Para mi ventura eres eunuco, Alá es grande, porque en una vaina no caben dos espadas»—. Sayyid, fuera de sí, se abalanzó sobre el infame, dispuesto a matar o morir. Mis lágrimas y las palabras certeras de un arrayaz de la guardia lograron que guardara la almarada, cuya punta ya arañaba la garganta del maldito. A Ahmed le ha caído una semana de arresto. Pero, por desdicha, el mal está hecho. Mi amado, humillado y resentido, se perdió como un loco en lo más fragoso del parque y no logré alcanzarlo. No quiere verme ni oírme. Creo que ya me odia tanto como a ese canalla.


      —¡No digas desatinos! Sayyid está dolido, pero es persona sensata. Se siente ofendido porque te han injuriado a ti, sin embargo, segura estoy de que él sabe que todo eso son trápalas y comentos —la consolaba Tamãm acariciándole las manos.


      Aproveché que ambas andaban enfrascadas para correr a los jardines, dispuesta a encontrar a mi eunuco costara lo que costara. El bochorno que habíamos soportado a lo largo de la jornada quería romper al fin en tormenta. Vientos huracanados alzaban el albero en remolinos de polvo; hojas y pajas danzaban en juguetones torbellinos mientras densas nubes negras encapotaban el cielo sobre las cimas de los cipreses, y en ráfagas traía el viento aromas de tierras mojadas. Me dirigí a lo más espeso del parque, por donde Themina lo vio transponer. Debía de haberse procurado el rincón más recatado para llorar su humillación.


      Después de larga rebusca, al fin lo hallé dentro de un macizo de adelfas, hecho un ovillo y gimiendo con inmenso desconsuelo. Penetré entre los arbustos y me senté en tierra, a su lado. Guardé silencio y lo dejé llorar, limitándome a tomar su mano diestra entre las mías. No sé cuánto tiempo permanecimos allí, pero fue mucho. Enormes goterones comenzaron a caer sobre nosotros, aunque él no parecía percatarse. La lluvia se vertió al fin, torrencial, sobre Córdoba y sacó lustre a las empolvadas hojas de las adelfas que nos circundaban. Aquellas aguas parecieron serle propicias, pues, finalmente, alzó los ojos y me miró. Vi un poso de dolor muy hondo en ellos, y lo abracé.


      —Te enfriarás —dijo, lacónico.


      Sin premura alguna fuimos retornando hacia el serrallo, al tiempo que cabellos y vestidos se embebían. Un trueno fragoroso me estremeció cuando ya alcanzábamos la galería porticada.


      Aquella noche, la pertinaz tormenta me despertó varias veces, arredrada por truenos y relámpagos. Mas, como suele suceder tras la tempestad, amaneció un día esplendoroso, de aire transparente y limpios aromas. Cuando Themina descorrió las cortinas de mi aposento y la luz inundó la estancia, advertí que las profundas ojeras de la esclava pregonaban lo poco que había logrado dormir aquella noche. Me desperecé y le referí mis terrores nocturnos a causa del temporal y los malos sueños.


      —Sí; te creo —afirmó—. Al parecer, todos hemos pasado mala noche. En mi caso, a todo eso hay que agregar que tengo mucha pena que rumiar. Como también ha debido de sucederle a Sayyid; con toda certeza que no habrá conseguido conciliar el sueño hasta llegado el día. Ahora iré a llamar a su puerta.


      Trencé mi cabello con esmero y ultimaba ya mi aseo y atavío cuando un grito pavoroso sobrecogió a los moradores del harem. Era Themina que, tras golpear la puerta del aposento de Sayyid, extrañada por su tardanza, abrió y se topó con el cuerpo yerto del eunuco, que pendía de una viga de la estancia.


      Llegado aquel día en que decretó Alá el descanso de su angustia, en aquel punto alzose un doloroso lamento en el sector occidental del serrallo. Gran conmoción vino a alterar la rutinaria vida del gineceo. Después de su entierro en el Maçborat de Umm Salãma, oí que Tamãm, que ni un instante se apartaba de Themina, apostillaba sobre algo que dijo la esclava:


      —Razón tienes, siempre fue muy hombre. Tanto que, como es común en todos ellos, erró al identificar amor y posesión.


      En cuanto a mí, me sentí huérfana y aún le lloro. Era digno de mejor fortuna que la que tenía escrita en la indeleble tabla de los hados.

    

  


  
    
      VII


      Al-Qasim tuvo ocasión de comprobar cuán dispar se presentaba este su segundo califato del primero. Por estos días solo podía confiar en su guardia negra. Comenzó el nuevo mandato relegando a los beréberes, ya que habían constituido el gran apoyo de su sobrino Yahyã para arrebatarle el trono. Pero, a qué negar la evidencia, sin el concurso bereber no lograría sustentarse en el poder, de modo que no le quedó otro remedio que condescender, conservándolos en sus cargos y tenencias.


      Los berberiscos habían llegado a percatarse de que, fuera quien fuera el califa que pretendiera sentarse en el trono de al-Ándalus, su sostén no solo érale provechoso, sino indispensable para conseguir mantenerse en él. De modo que, como el califa se viera obligado a contemporizar y los beréberes se crecieran al saberse irreemplazables, una vez más fueron los cordobeses quienes hubieron de padecer las fatales consecuencias. Volvieron la arrogancia y el desafuero, aunque nunca habían llegado a irse del todo, por lo que el descontento del pueblo crecía, cansadas ya las gentes de tantas vejaciones y continua desolación.


      La trama de la conspiración pro Omeya continuaba por medio de muy secretas inteligencias y, pese al gran número de partidarios desterrados y presos, ganaba en solidez y precisión. Mi tío paterno Abd al-Rahmãn ben Abd al-Yabbar, alma que venía siendo de la conjura, regresó a Córdoba desde su exilio, acompañado de su leal Abũ Muhammad ben Hazm, a escondidas y ambos disfrazados. Fueron alojados en casas de secuaces de clase humilde a fin de que pudieran pasar inadvertidos. Los conjurados, con el conveniente recato, ganaron para su «causa» a mucha gente del pueblo, prodigaron gran copia de dineros y repartieron armas entre los vecinos de la ciudad.


      Con extrema cautela me llevó mi madre a visitar al tío Abd al-Rahmãn. Siendo yo huérfana y él hermano de mi padre, le correspondía ser mi tutor, y no solo por ser yo adolescente, sino por mi condición de mujer. Las mujeres en al-Ándalus siempre hemos de estar representadas por un hombre, y las que no pertenecen a una familia no alcanzan entidad legal, no pueden llevar a cabo actuación alguna ante la Administración y ni tan siquiera exigir justicia en caso de violación.


      Se interesó mi tío por los progresos de mi educación, por nuestra estancia en el harem del Alcázar y el trato que los hammudíes nos deparaban. Nos refirió los sucesos de su exilio, los avatares de sus desventurados amores y cómo, después de renunciar a su prima Habiba, había tenido que dejar atrás a la que llegó a ser su segundo gran amor porque ella le había sido infiel. Me hizo merced de una copia en buen pergamino de sus últimos poemas, que habían sido publicados en Xãtiba y que, después de leídos, me confirmaron que, pese a sus veintitrés años, era uno de los mejores poetas de su tiempo.


      En lo que se refiere a nuestro amigo Aben Hazm, presente también en este encuentro, relató que antes de volver a Córdoba había llevado a cabo las últimas correcciones de la que consideraba su más ambiciosa obra hasta el momento, a la que había titulado Tawq al-Hamama —«Collar de la Paloma» —, y que en la ciudad de su exilio había dejado enterrada a su amada esclava Nuam. Me percaté de que aquellos dos buenos amigos, de tan parejas sensibilidades y de tan gran talento poético, llevaban asimismo vidas calamitosas en amores, desamores, presidios y extrañamientos.


      ***


      Llevados al extremo los vecinos y naturales de la ciudad por la insolencia y los agravios de la guarnición bereber, se suscitó un alboroto que, alentado hábilmente por los conjurados, acreció y alcanzó carácter de verdadero motín. El 10 de Ŷumada I de 414 de la Hégira9, tomaron los cordobeses las armas. A la vista de la gravedad de estos acaecimientos, al-Qasim hizo volver al ejército a Córdoba a marchas forzadas.


      Una mañana de agosto llegó a mis oídos el dulce canto de la torcaz. Sentí el corazón latir con fuerza y decidí que en esta ocasión acudiría a su reclamo. No logró ocultar Yasĩm su complacencia al ver que, por fin, yo había respondido a su llamada. Me aproximé al seto disimuladamente. Él separó las ramas y dejó ver su rostro entre el aromado arrayán. Traía la piel atezada por implacables soles y curtida por flagelantes vientos.


      Por primera vez me percaté de que era dueño de un par de ojos soñadores de profundo color castaño, mentón fuerte y anguloso, nariz recta, frente espaciosa, coronada por negro y corto cabello con acentuada inclinación a ensortijarse, pómulos como esculpidos a cincel, labios bien modelados y franca y blanquísima sonrisa, con la sola leve imperfección de un colmillo partido que le aportaba un cierto aire travieso.


      Quise saber cómo había discurrido la campaña por las Marcas del norte, y su semblante se ensombreció.


      —En mala hora —protestó— han ocurrido los tumultos de Córdoba que nos han obligado a volver. Después de este desmán, mi padre sintió gran pesadumbre y apremió el regreso del ejército en el momento en que era menester su presencia en las lindes norteñas. Es muy de lamentar que los fieles de Alá nos enzarcemos unos contra otros con enemigo ánimo mientras los verdaderos adversarios, los cristianos del Norte, Alá los maldiga, aprovechan la ocasión y toman gran arrogancia y notables ventajas sobre los muslimes fronterizos, de modo que entran en sus tierras como lobos en rebaño, acosándolos con crueles cabalgadas, y no hallan los desdichados consejo ni remedio para contener sus violencias.


      —No te inquietes, todo se solucionará —traté de alentarle.


      —De estos daños solo me consuela el lograr verte; me complace que tu hermoso rostro ya no se me niegue —contestó, agradecido.


      Su semblante volvió a animarse y sonrió cordialmente. Tal vez alentado porque por primera vez correspondí a su sonrisa, ensanchó la brecha y pasó a mi lado. Me sobresaltó su atrevimiento, pero me agradó comprobar que era de buena estatura y justas proporciones. El ejercicio militar habíale fortalecido, y su cuerpo de joven de diecisiete años no difería ya del de un hombre. Advertí que se afeitaba, y a mi olfato llegó aroma de algalia.


      —¿Qué haces, Yasĩm? Tú no debes pasar a este lado del harem; pueden descubrirte los eunucos —le advertí entre la broma y el reproche —¿Vale la pena acaso exponerse por una flaca?


      —¿De qué flaca me hablas? ¿Crees, acaso, que yo correría riesgo alguno por una flaca? —respondió siguiendo la broma, y prosiguió: —¡Ruego mil perdones a mi dama!— y se inclinó, ceremonioso, tomando mi mano y besándola de tal modo como los cristianos muestran respeto a sus damas.


      Retiré mi mano muy ofendida y sentí el fuego del rubor invadiendo mi rostro.


      —¡Eres un descarado! ¡Puedes dar gracias a Alá si no aviso al punto a los eunucos! —le reprendí muy enojada.


      Corrí luego hacia la arcada de la galería y me perdí en el interior del serrallo. Mas, conforme me alejaba de él, el enfado se fue desvaneciendo y, al fin, sabiéndome ya fuera de su vista, rompí en carcajadas con enorme regocijo.


      Durante las semanas que siguieron y como estuviera acampado el ejército junto al arrabal de Sequnda, en el Campo de los Pabellones, no volvimos a vernos, pero una mañana de principios de septiembre, cuando desprendí el ladrillo del muro, hallé en el hueco de mis secretos un pequeño escriño de madera olorosa y bella taracea. El corazón me galopó en el pecho, desbocado; alcé la tapa, y en su interior guardaba un espejito ovalado, engarzado en marfil y con breve mango primorosamente labrado. Sobre él, un papel plegado. Me procuré un banco de piedra que se recataba tras los jazmines y, entre la fronda, aturdida por los alborotados latidos de mi corazón, leí el mensaje de Yasĩm:


      Sãriq, estrella mía:


      Te regalo un espejo para que, cuando contemples la hermosura de tu faz, disculpes la pasión que me consume. Tu imagen fugitiva en él es más aprehensible que tú.


      Que el alto Alá se apiade de mí; determinó en sus eternos decretos sembrar en mi alma la afición por una niña esquiva.


      Presto escucharás el canto de la torcaz.


      Yasĩm


      Dos días después, en el purpúreo atardecer de una jornada sofocante, llegó a mis oídos impacientes el esperado canto. En esos momentos, Themina impregnaba con suaves masajes de sus sabias manos la piel de la espalda de mi madre en aceites fragantes. Aproveché que andaban desapercibidas para correr al jardín. Vestía yo larga gilãla de seda tyrazĩ en suave color malva, bordada en hilos de seda plateada; recuerdo como si fuera ayer que lucía suelto el cabello, aromado con agua de rosas. Cerca del seto, en la penumbra creada por un grupo de cipreses, se recortaba la garrida silueta de Yasĩm.


      Me aproximé y, cuando estuve a su alcance, extendió el brazo y, asiendo mi mano, me atrajo, haciéndome entrar en el área en sombras de los cipreses y nos resguardamos tras ellos. Aquellos encuentros comenzaban a hacerse peligrosos. Ya no se trataba de un niño; ahora era un hombre el que se aventuraba en el jardín del harem. Alzó con su mano mi barbilla para que lo mirara de frente, y por primera vez nos miramos al fondo de los ojos franca y detenidamente. Creí que iba a besarme y no alcancé a saber si yo lo deseaba o lo temía. Pero no lo hizo. Al punto, su rostro se mostró grave, y me instó:


      —Atiéndeme bien, Sãriq. Algo se prepara en Córdoba. No se sabe bien qué, ni cuál será su alcance, pero —¿no lo notas?— se respira en el aire, se barrunta en los espesos silencios que a veces se hacen en ciudad tan bulliciosa; se oyen ruidos de sables, aún ocultos y apagados, y se puede percibir el afilar de puñales de los conjurados. A fe que se trata de los tuyos, que procuran restaurar la que llaman dinastía legítima. El ejército está alerta y todo a punto de estallar. Pero yo temo por ti. Tal vez tu madre y tú estaríais ahora más seguras en casa de un familiar, porque ¿qué puede acaecer si los conjurados y el pueblo asaltan el Alcázar? Cuando las turbas se desmandan, ante nada se detienen y olvidan lo que es el respeto aunque alguna vez lo conocieran y practicaran. ¡Poneos a salvo!


      —Alá te pague la merced del aviso —le respondí, agradecida—. Hablaré con Tamãm, mi madre, para ver si ella sabe algo. Pero siempre le he oído decir que en tiempos revueltos lo más seguro es el Alcázar, porque se refuerza la vigilancia, se multiplica la guarnición y dispone de altos muros y de más medios. Sin embargo, me satisface que hayas pensado en mí, aunque tal vez extremas tu cuidado.


      Fue entonces cuando unió sus labios a los míos en un largo y dulce beso, en el que advertí, pese a mi inexperiencia, cómo todo él se me entregaba. Había anochecido y las sombras nos envolvían. Pronuncié su nombre y volvió a besarme, esta vez desesperadamente. Tomó mi corazón por morada, y clamé pidiéndole piedad con un suspiro que le declaraba los secretos de mi alma.


      —Amada... Amada mía... Si mi partido es derrotado —cayó al punto en la cuenta—, me veré obligado a alejarme. Sãriq, si no muero, me apartarán de ti. ¡Oh, Alá, si esta es tu sentencia contra mí, por merced te ruego que me sea revocada! —concluyó alzando sus ojos al cielo.


      El ardiente día parecía querer aliviarse. Finalmente, el céfiro visitó el jardín.


      Me rodeaba él con sus brazos y recostaba yo mi cabeza sobre su cálido pecho, sin más estorbo que la liviana y blanca qandora entre su piel y mi piel, cuando oí la voz de Themina que a lo lejos me llamaba. Nos besamos ardientemente en lo que no se nos ocultaba ya que pudiera tratarse de una despedida; secó mis lágrimas con sus besos y nos desasimos, reacios y con amarga zozobra.


      Escasos días discurrieron después de estos aconteceres, y el Ŷuma, 17 de Ŷumãda II de 41410, desde los cuatro puntos cardinales de Córdoba se alzaron gritos de:


      —¡¡A las armas!! ¡¡A las armas!!


      El pueblo, armado y acaudillado por los principales jefes de la conjura, se echó a las calles, dispuesto a vencer a hammudíes y beréberes y a expulsar del Alcázar y de la capital de al-Ándalus al califa usurpador. Trabáronse en calles y plazas recios combates y sangrientas escaramuzas. Pero en esta ocasión los vecinos se hallaban muy bien armados, y los beréberes se vieron obligados a replegarse hacia el Alcázar y hacia las puertas de la muralla, al tiempo que gran copia de cordobeses de los arrabales impedían en encarnizada contienda la entrada del ejército en la ciudad.


      Como la plebe advirtiera la retirada de las huestes berberiscas, se apresuró a forzar la salida de Al-Qasim y en desmandada turba acometió con furor contra el Alcázar. Corrió la voz de que el califa se había servido de los pasadizos que desembocan en el río para escapar y que, con algunas de sus esposas y los hijos menores, se encaminaba ya hacia Sevilla. Pero los cordobeses, enardecidos, no estaban dispuestos a creer tal extremo sin antes comprobarlo; arrollaron a los guardias de las puertas, escalaron muros y torres, y corrieron luego por los pasillos y jardines palaciegos, desatentados, arrasando y arrebatando la vida a cuanto se movía.


      Abandonado a su suerte el Alcázar por la guarnición bereber, no le quedaba otra defensa que la guardia negra y los eunucos; se aprestaron estos a defender el harem, donde aún permanecíamos la mayoría de las mujeres, tanto hammudíes como omeyas. En el sector occidental nos temíamos que incluso podíamos llegar a morir a manos de los nuestros, pues el vulgo y gente baldía, siempre leve y dispuesto a alborotos, cuando se ciega no repara en sus desmanes hasta después de acaecidos.


      Pasaron como un devastador huracán por el sector hammudí del serrallo; la sangre corrió a raudales y ni tan siquiera se respetaron las vidas de los niños. Muchas mujeres fueron violadas antes de ser degolladas, y algunas, después. Llegados a este punto, gran número de guardias y de eunucos ya habían perecido. Los escasos guardias hammudíes que aún respiraban solo atendieron ya a su propia seguridad, unos se libraron como pudieron con presta fuga, otros se encastillaron en el gineceo omeya, dispuestos a servirse de nosotras como rehenes.


      Las mujeres de mi harem, para de este modo facilitar nuestra defensa a los guardias y eunucos, resolvimos congregarnos en el hammam cuando conocimos que los sublevados habían logrado la entrada en el Alcázar y que la guardia negra mostrábase insuficiente para atajar aquella fuerza incontenible.


      Al oír que los hammudíes habían resultado vencidos, no experimenté el contento que fuera de esperar y que todas manifestaban abiertamente; razones tenía para temer por la vida de mi amado. Con gran premura corrí a los jardines por ver si lo hallaba, no fuera que él también procurara llegar hasta mí o hubiera dejado algún mensaje de última hora tras el ladrillo. De columna en columna de la arcada me fui acercando hacia el muro; pude ver desde allí cómo se combatía denodadamente en las almenas de la muralla de enfrente.


      Desde la azotea situada a mi izquierda brotaban sibilantes flechas, que acababan su recorrido en las espaldas de los últimos beréberes y hammudíes que trataban de cruzar el parque en dirección a las puertas que comunicaban con los arrabales del oeste de la ciudad. Avancé arrimada al muro hasta llegar al ladrillo suelto; lo extraje y nada hallé en su hueco. Quise creer que era indicio favorable y que significaba que Yasĩm no estaba en Córdoba, sino con su ejército más allá de los arrabales.


      En ese instante advertí que el tumulto se aproximaba; hasta mí llegaban gritos desesperados de mujeres desde el harem hammudí. Quise volver, pero los fugitivos se apostaron tras los arbustos y respondieron con tiros de ballesta a los atacantes de la azotea. Las saetas se cruzaban ante mis ojos a menos de treinta pies y alguna que venía errada rebotó en el banco de piedra al que yo podía alcanzar con mi mano.


      Me arrojé al suelo arenoso a espaldas del banco, aterrorizada, pero resuelta a salir de allí aunque fuera a rastras. Y así lo hice; fui arrastrándome hasta la galería porticada, protegiéndome tras los macizos de flores. Luego, en una carrera alcancé la puerta, donde una desencajada Themina me aguardaba sin acertar a comprender.


      —¡Con gusto te mataría! —masculló con los dientes apretados— ¿No has encontrado mejor momento para pasear?


      Antes de que yo lograra replicar, me apremió:


      —¡Aprisa, que ya están aquí! Hemos de llegar a los baños; allí se están reuniendo las mujeres.


      —¿Y mi madre? —pregunté.


      —Se quedó recogiendo algunas joyas en vuestros aposentos, pero, cuando yo salí en tu busca, me dijo que en los baños nos aguarda. Ya debe de estar allí —aseguró la esclava respirando sofocada.


      La algarabía y los golpes oíanse cada vez más cerca.


      Corrimos por los pasillos hasta la galería central. Cuando desembocamos en ella, un tropel de eunucos, espada en mano, protegía la entrada al hammam, y otro grupo de ellos se hallaba apercibido en el extremo opuesto de la galería, aguardando la llegada de los atacantes. Al punto irrumpieron en la galería los pocos beréberes y guardias negros que quedaban, y que de defensores habíanse trocado al fin en agresores, al pretender tomar a las mujeres del harem omeya en calidad de rehenes por ver si así lograban salvar sus vidas.


      Tras ellos, pisándoles los talones venía el populacho, sediento de sangre. Ya habían pasado, arrasando, por el pasillo donde se encontraban nuestros aposentos, desde donde partían desgarradores gritos de mujeres. —«¿Cómo no se habían refugiado en el hammam, al amparo de los eunucos?» —me pregunté.


      Los que protegían la entrada a los baños se abrieron para dejarnos paso a Themina y a mí, y luego volvieron a cerrar la brecha. El hammam reunía tal cantidad de mujeres que el aire caldeado se había vuelto irrespirable. Buscamos a Tamãm por todas partes, llamamos a gritos, preguntamos a las demás mujeres, pero nadie supo darnos razón. Mi madre no se hallaba allí. Themina y yo nos miramos horrorizadas. Presto, la esclava me abrazó, diciendo:


      —No te alarmes, niña mía. Vuestros aposentos disponen de sólidas puertas y recio alamud. Ha debido de fortificarse allí.


      —Sí, así ha de ser, sin duda. Alá la protegerá —anhelé con un hilo de voz.


      Desde la galería nos llegaban el estruendo de metales, los gritos guerreros y las invocaciones a Alá. Los guardias hammudíes veíanse atrapados entre dos adversarios: los eunucos pro omeyas y la enloquecida plebe cordobesa. Nuestros defensores advirtieron que las turbas ciudadanas no habían caído en la cuenta de que estaban atacando al gineceo y a las familias de los califas legítimos, y sin cesar de lidiar se desgañitaban a grandes voces:


      —¡¡¡Tened las armas!!! ¡¡¡Tened las armas!!!


      —¡Este es el harem de Hixem II y de al-Mahdi! ¡Estáis atacando a las princesas omeyas, vuestras señoras! —vociferaban otros eunucos sin dejar de batirse.


      Tras largo rato con tales gritos, al fin corrió la voz entre aquellas turbas y depusieron su actitud, colaborando con los eunucos en reducir a la guardia hammudí. Poco a poco, y como no quedaran hammudíes ni beréberes en el Alcázar, el populacho se fue dispersando; unos volvieron sobre sus pasos, otros ganaron la salida por los jardines.


      Al tumulto ensordecedor sucedió una calma extraña. Las mujeres refugiadas en los baños nos mirábamos unas a otras sin saber qué hacer ni atrevernos a salir. Aquel silencio nos intimidaba tanto como el alboroto anterior; recordaba al silencio de los cementerios. Al fin, y sin que hubiera mediado acuerdo entre nosotras, salimos todas en estampida, estorbándonos unas a otras y empujándonos en dirección a las estancias familiares. Hubimos de ir saltando sobre numerosos cuerpos de asaltantes y defensores.


      Al paso por las salas —unas, abiertas de par en par, otras, con sus puertas arrancadas—, vimos con espanto mujeres inertes, asesinadas y en muchos casos desnudas, que yacían en charcos de su propia sangre. Me temí lo peor; aquel trayecto, siendo breve, se me hizo infinito. Cuando alcancé nuestros aposentos, la puerta abierta me desquició. Lo primero que vi fue una almarraja de Tamãm, que contenía perfume de almizcle, destrozada sobre las losas de mármol. Creí ver en este insignificante indicio un mal presagio.


      Avancé como si me activase un resorte hacia el interior de nuestras habitaciones. De la gran sala se enseñoreaban la destrucción y el caos: muebles volcados y rotos, espejos astillados, la gran al-turãyya, estrellada contra el mármol, y el aceite de sus lamparillas, vertido y pisoteado, el contenido de los cajones, esparcido por el suelo y destrozado.


      Pero allí no estaba Tamãm. Themina me adelantó y se precipitó hacia la al-qubba de mi madre, en la que reinaba parejo desorden. Junto a la vidriera, las cortinas, descolgadas, se mostraban embebidas en sangre. El cuerpo de Tamãm hallábase envuelto en ellas y, en su entorno, las perlas de su hermoso collar de aljófar, desgranadas y esparcidas por la estancia.


      Ardua y dolorosa tarea es para mí describir aquellos aciagos momentos. Mi madre había sido degollada después de ser mancillada y, a través de la cortina con que procuró cubrir su desnudez, acuchillada una y otra vez. Nunca he logrado perdonar tan inhumana crueldad.


      —¡Un tabĩb! ¡Llamad a un tabĩb! —exigí con gritos desgarrados.


      El eunuco que nos había seguido aseguró:


      —Lo siento, princesa, ya no es necesario; lleva muerta largo rato.


      —¡Vive aún! ¿No lo veis? ¿Acaso no percibís cómo se agita su pecho al respirar ni sentís en el rostro, como yo, su aliento tibio? —les pregunté, engañada por mi afán de creerla viva.


      Cuando Themina cerró sus dulces ojos, que con porfiada quietud mantenía fijos en el techo, la realidad se impuso inclemente sobre mi anhelo y mi necesidad. Fatalidad de los eternos decretos; de nuevo sonaba para mí la voz del hado inexorable. Y, en mi desamparo y mi dolor, nunca supe a quién culpar. Muchas fueron las mujeres, también niñas, que corrieron la misma suerte de mi madre. El clamor que se alzó desde el harem del Alcázar atribuló a toda la capital de al-Ándalus.


      Y pese a aquella carnicería final, al verse libres de los insolentes berberiscos, parecía que a los cordobeses se les hubiese mostrado el iris de la serena calma.


      Mientras tanto, el califa Al-Qasim había encaminado sus pasos hacia la ciudad de Sevilla, que tan hospitalaria se le había manifestado en anteriores ocasiones. Pero las autoridades de dicha población no se hallaban esta vez bien dispuestas a acogerlo —y menos aún a sus huestes—, por lo que el qadí de la Aljama, ben Abbad, que presidía el Concejo Municipal, mandó cerrarle las puertas y resolvió declarar a Sevilla república independiente de Córdoba.


      El desmembramiento de al-Ándalus proseguía su curso. Poco antes, los eslavos de la Axarquía13 habían hecho otro tanto en las taífas levantinas; y, casi al mismo tiempo, se instauraba también una dinastía independiente en Badajoz.


      Era tanta la división y el desconcierto entre los muslimes que los enemigos de Alá, los cristianos del Norte, fundaban muy segura esperanza en estos bandos, al ver que al-Ándalus no era sino lastimosa y triste memoria de lo que fue.

    

  


  
    
      VIII


      Pocas semanas después de estos aciagos sucesos, tornaban desde su exilio a la capital califal todos los partidarios omeyas desterrados: el príncipe Mohamed, padre de Wallãda, otros nobles, escritores, sabios y gran número de familiares y amigos.


      El Palacio del Enamorado se desbordó de júbilo y gratitud a Alá. No quiso Aminãm celebrar fiesta alguna, debido al luto que guardaban tras la muerte de varias princesas de la familia en el despiadado asalto del Alcázar, entre ellas, mi madre. Pero creyó acertado convocarnos a una reunión familiar, para cuya asistencia me era menester la aprobación de mi tutor, mi joven tío Abd al-Rahmãn, el hermano de mi padre; no hubo inconveniente alguno, ya que él también asistía.


      Era la primera vez que yo acudía a un encuentro de familia sin Tamãm, aunque no era la primera vez que, tras su muerte, yo veía a Wallãda y Aminãm, que, en cuanto la vida en mi harem se normalizó después del feroz ataque, ellas acudieron para estar conmigo.


      Decíase que Mohamed había regresado del destierro en compañía del fata eslavo Jayran, lo que contribuyó a que circularan hablillas por Córdoba que decían que parecía que, al fin, el eslavo había hallado al omeya que con tanto afán venía buscando. No asistió a esta reunión el eslavo traidor, ni había por qué al no ser de la familia, pero, sobre todo, porque quien sí estuvo fue el poeta Aben Hazm, que puede decirse que sí lo era, y ambos se odiaban desde que aquél encarceló al poeta en Almería y, sobre todo, desde la traición al candidato a califa, al-Murtadha, y su posterior asesinato.


      Nos habíamos reunido en una estancia abrigada y en torno al fuego, pues era un día de mediados de otoño harto desapacible. Safia, la nodriza de Wallãda, se llevó a Themina a los aposentos de servicio, con ella, con las esclavas y sirvientes. A mi prima y a mí ya se nos permitía participar en la tertulia de los adultos, al menos mientras estuvieran presentes las mujeres.


      —Amigos, esperemos que ahora los hammudíes no estorben los planes que hemos forjado —expresó Mohamed aquel anhelo ante sus invitados.


      —No creo que puedan. Bastante tienen ahora con solucionar sus pleitos familiares —opinó Abũ Muhammad ben Hazm.


      —¿Qué pleitos? —sorprendiose el anfitrión.


      —¡Claro, que como tú estás recién llegado no conoces los últimos sucesos!— exclamó mi tío Abd al-Rahmãn, y añadió—: A Al-Qasim le dieron con las puertas de Sevilla en las narices. Imagina, en el momento en que más necesitado estaba de apoyos y de lograr amparo.


      —Sí; así ha sido. El qadí de la Aljama de la ciudad, Muhammad ben Abbad, dio la orden en persona —continuó Aben Hazm—. Este qadí se ha concertado con el señor de Carmona, que, aunque es bereber, sabe que los hammudíes pretenden su plaza, y con este apoyo y el de los sevillanos ha formado un ejército con capacidad bastante como para defender a Sevilla y sus términos.


      —De modo que no le quedó al califa otra salida que refugiarse en Jerez —informó mi tío Abd al-Rahmãn—, ciudad esta que, como sabes, pertenece a la corte hammudí de Algeciras y, por tanto, a su sobrino y anterior califa, Yahyã. Pero, como todos sabemos que este odia a su tío desde las vísceras, estamos esperando ver cómo lo desaloja de esa población más pronto que tarde. Veremos en qué para ese pleito familiar.


      Yo seguía la conversación sin pestañear, y todos estaban muy ajenos a que el destino de los hammudíes pudiera concernirme tanto.


      —¿Y qué crees que acaecerá ahora con el gobierno de este ingobernable país, Abũ Muhammad? —interrogó Mohamed al escritor Aben Hazm.


      —Sin lugar a dudas es el turno de la dinastía Omeya, y lo razonable sería que fuera coronado un príncipe de esta familia que haya tomado parte en la conjura. Se habla de proponer una terna al Consejo de Estado y, si la aprueba, que sea elegido el nuevo califa entre esos tres, en la Mezquita y por medio de los votos de otros estamentos: alfaquíes, jurisconsultos y representantes del pueblo —aclaró el poeta.


      —En el Alcázar se han oído ya algunos nombres— intervine yo con ingenua naturalidad—, y todos son nuestros parientes. ¿Sabéis qué dijo Themina?, pues dijo: —«¡Bueno, lo que importa es que sea un Omeya! Burro por burro, más vale el que conoce la casa».


      Todos estallaron en risas, y mi tío Abd al-Rahmãn casi rodaba por la alfombra.


      —No te rías, que tu nombre es uno de los que se mencionan —anuncié, también risueña.


      —¡¿El mío?! No creo, querida niña —desmintió—. Nadie piensa en un califa de veintitrés años.


      —¿No eres tú acaso Abd al-Rahmãn ben Abd al-Ŷabbar, hermano menor del califa al-Mahdi? —le pregunté, retadora—. Pues se te ha mencionado.


      —Tu tío Abd al-Rahmãn tiene razón, Sãriq —intervino Mohamed—. Creo que en esta ocasión se requiere un hombre de mano dura y mayor experiencia.


      Y no sé por qué, pero me pareció que se hinchaba como un pavo, como si estuviera cierto de que él sí se ajustaba a esa descripción.


      Luego, el grupo de los hombres se apartó al extremo del salón y quedamos las mujeres junto al fuego. Noté que Wallãda hubiera dado cualquier cosa por continuar presente en la tertulia de los hombres. Aminãm atendía con solicitud a las demás mujeres; Aben Hazm había venido acompañado por una de sus esposas, y también participaba por primera vez una extraña, la nueva esposa de Mohamed, recién traída de su destierro. Pero Aminãm ejercía como anfitriona y como Gran Señora de la casa y del harem por ser la única esposa que había dado descendencia al príncipe Mohamed. Su rango era claro e indiscutible. Me alarmó su extrema delgadez y la tristeza de sus bellos ojos, que ella atribuía a la muerte reciente de mi madre y de otras amigas y parientes.


      Hasta nosotras llegaban a veces frases sueltas de la plática de los hombres, sobre todo si en algún momento se acaloraban. Alcancé a oír en varias ocasiones el nombre de Jayran; Aben Hazm no tenía dificultad alguna en reconocer las opiniones del eslavo traidor en boca de Mohamed, y advertí que, por primera vez, entre ellos era manifiesto el choque de pareceres.


      Wallãda y yo nos retiramos junto a los ventanales del jardín para hacernos confidencias. Supe que el poeta enamorado de mi prima seguía haciéndole llegar sus versos, aún sin firma, y que ella los aguardaba cada vez con mayor afán. Por mi parte, al fin me confesé enamorada de mi amado enemigo y mostré a Wallãda los mensajes que de sus manos había recibido.


      ***


      Entre tanto, después de ser vencidas por los cordobeses, las tropas del ejército que se mantenían fieles al califa Al-Qasim se encaminaron hacia la plaza de Jerez para unírsele. Con ellas viajaba su hijo menor, mi amado Yasĩm. No se le ocultaba al joven la grave situación por la que atravesaba su padre desde que supo que Sevilla le había negado el amparo. Evitaron pasar por esta ciudad que ya no les era afecta y siguieron desde Écija el derrotero de Morón.


      Poco después de haber dejado atrás esta población, quiso Alá que se toparan con el ejército de Yahyã ben Hammud, el peor adversario con que en esos momentos contaba Al-Qasim y que había jurado cruel venganza contra su tío por usurpar su trono. Vio la ocasión cuando le llegó la nueva de que este se había acogido a Jerez, y decidió poner cerco a la plaza.


      En el ejército de Yahyã y formando parte de su séquito iba su hermano Idris, que aún le superaba en crueldad. Cuando mi querido Yasĩm conoció que en el ejército hammudí iban sus primos, les salió al encuentro para abrazarlos, pero, en vez de abrazos, lo cargaron de hierros y cadenas. Ya iban a segar su cabeza cuando Yahyã detuvo la mano ejecutora.


      —¡Detente! Lo he meditado mejor —ordenó escuetamente.


      —¡Pero Yahyã, hermano mío, no quieras criar un cachorro de fiera que luego al crecer te despedace! —le espetó Idris, decepcionado.


      —No, no es eso. Pero será precisamente el cachorro quien logre hacer salir a la fiera del cubil —replicó Yahyã con sonrisa taimada.


      —¡Alá es el más grande! —exclamó Idris con expresión feroz.


      Envió Yahyã mensajeros a su tío con una breve nota escrita de puño y letra de su hijo Yasĩm, en la que este le daba cuenta de que había caído en manos de sus primos y veíase encadenado y condenado a pena capital. Otra misiva de Yahyã añadía que, a cambio de la entrega a su obediencia de Al-Qasim y de su firma de renuncia al trono de Córdoba, ofrecía vida, libertad y cargos en su ejército a sus hijos Muhammad, Hassán y Yasĩm. Esa misma tarde se rendía el califa Al-Qasim.


      Cumpliose de este modo y con permiso de Alá un antiguo augurio que anunciaba tal destino para el desventurado. Sus hijos quedaron en libertad, pero él fue encadenado a un muro de la fortaleza de Málaga. Muchas veces, a partir de ese instante, estuvo Yahyã tentado de quitar la vida a su tío, pero sus escrúpulos, sofocados y silenciados durante el día, se hacían presentes en sus sueños en forma de pesadillas, en las que su difunto padre, Alí, surgía de la fosa, unas veces suplicante y otras amenazador, para exigirle:


      —¡No mates a mi hermano! Cuando yo era niño me hizo mucho bien y, pese a ser mayor que yo, jamás me disputó el trono.


      Así mismo, el ver a sus primos luchando bravamente en sus filas le hacía desistir de sus deseos de matarlo.


      Por aquellos días, en el harem del Alcázar cordobés, mi persona, con apenas trece años, ya creía haberlo perdido todo en la vida: mis padres, mi fiel Sayyid —lo más parecido a un padre que conocí—, y Yasĩm, mi primer y único amor. Duros y largos días veía transcurrir sin ilusiones ni esperanzas. Los últimos desastres nos unieron aún más a Themina y a mí, y eso podía parecer imposible, puesto que me había criado. Advertía ella con creciente inquietud la melancolía en mi semblante y en mi ademán. Un anochecer me habló con infinita piedad:


      —Sãriq, niña, no puedo sufrir ver la tristeza anegando tus ojos, antes siempre luminosos, ni tu enorme desgana en todo, incluso en el comer. Ya ni siquiera te consuelan las coplillas con que te dormía de niña. Procura animarte, pequeña.


      Yo me vi necesitada de hablarle de Yasĩm y del decisivo papel que había llegado a jugar en mi vida, pues hasta entonces a este asunto lo había rodeado yo de gran secreto, salvo para con Wallãda. Después de ponerla al tanto, proseguí:


      —Ya ves, Themina, ¿cómo puedo sentirme? A finales de junio murió Sayyid, a primeros de septiembre, mi madre; también por esos días hube de renunciar al amor. En poco más de dos meses mi vida ha sido arrasada por un desolador huracán.


      —Mi querida Sãriq —susurró abrazándome—, en tan breve espacio de tiempo el dolor y el amor te han hecho mujer. Ruego a Alá todos los días para que logres salir con bien de tan extrema angostura en tan tierna edad.


      —¿Alá...? Tal vez Alá me haya olvidado...


      —¡No digas eso! ¡Princesa mía, mi pobre niña, qué despertar a la vida estás teniendo! Pero por el amor de ese joven no sientas afán ni inquietud alguna, porque, si es verdadero, cuando todo acabe y se apacigüe, él te ha de buscar y volveréis a veros. ¡Solo lo que la muerte pliega no hay quien lo despliegue!


      Y tras estas palabras depositó en mis manos el preciado collar de aljófar de mi madre, cuyas perlas habíase encargado mi fiel esclava de ir ensartando con dedicación y esmero hasta su total restauración. Sé que mi mirada emocionada fue para ella la mejor recompensa.


      Aún decretó el Cielo que no acabaran con esto mis sobresaltos. Según temíamos quienes lo amábamos, mi tío y tutor, Abd al-Rahmãn, fue uno de los elegidos para componer la terna que habría de ser sometida a la aprobación del Mexwãr o Consejo de Estado para la designación del próximo califa. Nuevos cuidados venían a ensombrecer mi vida. Sin embargo, ninguno de los tres pretendientes resultó ser Mohamed, el padre de Wallãda, para su estupefacción.


      Cuando le fue notificado a mi tío que había sido escogido como uno de los componentes de la terna, su primer impulso fue excusarse, porque recelaba del inconstante pueblo y de las intenciones de los principales. Fue su íntimo amigo y consejero, Aben Hazm, quien, dándolo ya por califa, se dirigió a él con solemnidad:


      —Remedia los males e injusticias de tus reinos, porque Alá te pedirá cuentas de todos tus pueblos.


      Su sentido de la responsabilidad y el haber sido alma de la conspiración que había propiciado aquel cambio no le permitieron negarse. Mientras, Mohamed sentíase desairado y ofendido por este revés de su fortuna que tan injustamente lo había preterido. Recociendo en su pecho la indignación y enojo, perdida la esperanza de gobernar en aquellos reinos, disimuló su resentimiento.


      Mi tío Abd al-Rahmãn, por otra parte, gozaba de las simpatías del pueblo; su juventud, su talento poético —sus versos circulaban entre los cordobeses y eran recitados de memoria por ellos—, su amistad con los poetas más populares y su trato con sabios y eruditos le habían granjeado la admiración y el afecto de los habitantes de la ciudad, que aplaudieron su inclusión en la terna. Pero, debido a su juventud e inexperiencia, los miembros del Mexwãr, así como la nobleza, estaban convencidos de que no resultaría elegido.


      Convocaron los visires a nobles, religiosos, representantes del Ejército y al pueblo. El día señalado y a la hora indicada, la Mezquita Mayor se hallaba llena a rebosar. Dos de los candidatos llegaron antes y fueron conducidos a un lugar preferente del estrado.


      Poco más tarde entraba Abd al-Rahmãn en la Mezquita, flanqueado por los poetas Aben Hazm y ben Šuhayd y escoltado por considerable grupo de amiríes y gran muchedumbre de soldados y de gente del pueblo. Nada más poner el pie en el umbral, la multitud que le seguía lanzó al aire su entusiasmo en vítores y loas. Los fieles que abarrotaban la casa de oración se unieron a las aclamaciones, proclamándole califa antes de que hubiera tenido tiempo de llegar al estrado, al grito de:


      —¡Abd al-Rahmãn V! ¡Larga vida a Abd al-Rahmãn V!


      Los visires, Príncipes de la Sangre, notables y los otros dos candidatos no lograban disimular su estupor. Pero, cuando mi tío logró pisar al fin el estrado, todos acudieron a besar su mano, incluidos los otros dos aspirantes. Después de ser jurado por Príncipes, nobles, religiosos y visires, todo el pueblo se levantó para hacerle el acostumbrado agasajo y prestar su juramento.


      Nombró mi tío a su gran amigo y colega Abũ Muhammad ben Hazm haŷĩb de sus reinos, después de otorgarle el Doble Visirato. Hizo también visir al poeta ben Šuhayd. Con la designación de mi joven tutor como califa, todos en Córdoba parecieron quedar complacidos; todos, menos mi también tío Mohamed. Cegado por el despecho, cuando ya nadie veía razones para proseguir en tramas y urdimbres de conjura, Mohamed alentaba sus propias maquinaciones, resuelto a no aceptar los hechos como concluyentes.


      El eslavo Jayran y otros interesados secuaces le hablaron con mucha astucia y lo adularon, diciendo que habían hallado en ciertos libros de augurios que él había de adueñarse y gobernar en todos aquellos reinos. Espoleado en su ambición por el eslavo traidor, y resentido al sentirse relegado, en un año había llegado a ser tarea ardua reconocer en él al hombre que fue. Se desinteresó de cuanto acaecía en su casa, se olvidó de sus esposas y de Wallãda, su antes bienamada hija, en quien hubiera hallado razones muy fundadas para alimentar su orgullo.


      Un día, Wallãda lo detuvo un instante cuando se disponía a salir del Palacio del Enamorado.


      —Padre mío, me causa enorme aprensión y alarma el quebranto de mi madre— le avisó—. Ayer supe que desde hace tiempo adolece de calenturas en los anocheceres y nos lo ha venido ocultando.


      —Haré venir a la tabĩb del harem del Alcázar esta misma tarde— resolvió sin mirar siquiera a su hija y continuó su camino, inmerso en sus obsesiones.


      Ni ese día ni los siguientes visitó la tabĩb el palacio familiar. Mohamed había olvidado a Aminãm. Cuando al fin fue atendida, era tarde. Murió a mediados de diciembre, un día invernal y gris, en que el dolor de mi prima nos hizo temer a todos que la siguiera a la fosa.


      Mohamed se encerró con el cuerpo de la difunta durante varias horas y salió de madrugada con semblante grave y ensimismado. Cuando fue a besar a su hija, esta le hurtó el rostro, demudado y bañado en llanto. Por mi parte, no me separé de Wallãda ni un momento. Dejé a Themina en nuestros aposentos del harem real y me instalé en el Palacio del Enamorado por unos días. Pude advertir que Mohamed se había trocado en un perfecto desconocido para su familia.


      En ausencia de este, procuró ben Hazm visitar a su discípula.


      —Verás que todo se arregla. Muchos somos los que te queremos— trató de consolar el maestro—. Veo con satisfacción que tu prima Sãriq no se aparta de tu lado. Eso te hará bien.


      —Así es, Abũ Muhammad —respondí a ben Hazm, y añadí—: Y aquí seguiré mientras yo vea que mi presencia puede reportar a Wallãda algún beneficio.


      No nos habíamos aún repuesto de aquella desgracia cuando las intrigas de Mohamed contra mi tío Abd al-Rahmãn dieron sus frutos. El joven califa habíase visto obligado a tener que avenirse de nuevo con los beréberes, pues el Alcázar y la ciudad estaban faltos de fuerzas defensoras y veíase cercado de infinidad de peligros; y, como todo se sabía en el harem, sufría yo lo indecible por mi tío y tutor, que era cuanto me quedaba en el mundo. Pese a su juventud y la de sus ministros, pese a que muchos creyeran que trasladarían a la política la frivolidad que achacaban a los poetas, lo cierto es que sorprendieron a todos con un gobierno serio y capaz. ¡Desventurado califa Abd al-Rahmãn V! Desde su proclamación vivía rodeado de asechanzas y falsías.


      El joven soberano advertía en su camino mil trabas para gobernar, al mismo tiempo que veía cerrarse en torno a él el círculo de las añagazas. Como desde el día de su jura vivía en el Alcázar, venía al harem a verme con harta frecuencia. Un día, aproximadamente al mes del inicio de su reinado, se acercó con él nuestro amigo Aben Hazm, el nuevo y deslumbrante haŷĩb. Como este no debiera pasar al serrallo, nos encontramos en un locutorio exterior, junto a los jardines, y yo aparecí por primera vez cubierta con el litâm.


      —Tio, agradezco a Alá todos los días que no te olvides de mí, pese a tus muchas obligaciones —fue mi saludo, arrojándome en sus brazos.


      —¿Qué pensabas? Soy tu familiar más cercano. No sueñes con que te vaya a resultar fácil librarte de mí —respondió con su índice enhiesto y amenazador.


      Reí yo, mientras desenvolvía ante sus ojos con harto misterio un envoltorio.


      —¡Mira, tío! Este es el Corán copiado por mi mano que hace escasos días he logrado rematar —le anuncié, mostrando con orgullo las hojas de pergamino ordenadas en una caja.


      —¡Sãriq, esta es obra relevante y de gran mérito! —exclamó, hojeándolo con interés— ¡Cuánto hubiera complacido a tu madre llegar a verlo culminado! Jãqin, encárgate de que sea primorosamente encuadernado —ordenó al jefe de los eunucos, que custodiaba la puerta del locutorio.


      Aben Hazm se deshizo también en elogios; mas, a pesar de su entusiasmo, yo vi el peso de la responsabilidad y un cierto desasosiego en los ojos de los dos amigos. Estando conmigo vinieron a avisarles de un nuevo desmán.


      —¡Maldición! Todo se vuelve contra nosotros— quejose el califa con honda pesadumbre—. Si estos malvados ponen por obra su mala intención, será el fin. Quiera Alá que no sean tales sus designios.


      —Nadie puede estorbar lo que Alá tiene determinado; pero día llegará en que aparecerá claro el causante injusto de los males y estragos que traerán consigo estos desafueros —manifestó Aben Hazm, dando a entender que no se le ocultaba quién manejaba los hilos de la subversión.


      —¡Cruel desengaño! Cuesta creer que en tan poco tiempo sea vituperado el triste que pocos días antes era admirado y bendecido del pueblo —se lamentó mi tío Abd al-Rahmãn, aún incrédulo.


      —La veleidad es propia del vulgo. Pero el tiempo dirá, aun cuando ya sea tarde, quién pudo ser la salvación de al-Ándalus, pues «la verdad luce y el error tartamudea» —sentenció Aben Hazm.


      El eslavo Jayran había sabido mantenerse en la sombra para no despertar recelos hacia él antes de tiempo. Sagazmente, aguardó a que el negocio alcanzara la madurez que le era menester. La elección de Abd al-Rahmãn V había venido a retrasar sus planes. Él nada podía esperar de un gobierno en el que participara Abũ Muhammad ben Hazm. El escritor había llegado a conocerlo plenamente; sabía de su ambición, de sus traiciones y de su ausencia de escrúpulos tanto como él mismo. Leía en su interior como en los innumerables libros que devoraba, y él sabía sacarle el máximo partido a sus lecturas. El eslavo, por ello, había ido moviendo hábilmente los hilos de la conjura desde un segundo plano.


      Cuando se alzó el clamor de la insurrección en Córdoba y como atronador oleaje íbase aproximando al Alcázar, mi tío Abd al-Rahmãn reunió a sus visires y consejeros. Su gesto era grave, pero no dejó traslucir temor alguno ni perdió su compostura.


      —¡Mi señor, te defenderemos hasta la última gota de nuestra sangre! —exclamó vehemente ben Hazm, desenvainando su espada.


      —¡De ninguna manera! —prohibió el califa—. Amigos míos, las decisiones que hemos tomado han sido siempre en bien de Córdoba y de al-Ándalus. No podemos permitir ahora que el fin de mi reinado sea causa de un nuevo baño de sangre para esta desventurada ciudad. Procurad salvar vuestras vidas. ¡Aprisa!


      Se despidió de ellos, uno por uno, y mintió luego al decir que él pronto los seguiría. Apenas los visires, consejeros y sus más leales amigos habían desaparecido por los corredores subterráneos, cuando las hordas secuaces de Mohamed irrumpían ya en el Alcázar. Themina y yo habíamos abandonado también el gineceo real sirviéndonos de los pasadizos, junto con otras muchas mujeres. Amplia y triste experiencia acopiábamos ya de estos asaltos de las turbas al harem. Ya regresaríamos cuando las aguas tornaran a su cauce.


      Mientras los cordobeses ojeaban a los beréberes como si de fieras se trataran, Mohamed, Jayran y un grupo de sus partidarios buscaban a Abd al-Rahmãn por todo el Alcázar. Un eunuco los guió hasta el hammam donde aseguraba haber visto entrar al califa. Cruzaron las salas de baños sin hallarlo. Registraron todas las dependencias y, finalmente, fue sacado a empujones del cuarto de estufas, donde habíase ocultado al oír el tropel que se avecinaba.


      Aún las lágrimas acuden a mis ojos al evocar tan funestos acaecimientos, que más tarde uno de los esclavos que los presenciaron me refirió. Recorrió el soberano varias salas al impulso de las estocadas con que Jayran y Mohamed íbanle acosando; pero no eran simples amagos, que todas ellas tocaban cuerpo y se le veía ya empapado en sangre.


      Cuando llegó al borde de uno de los estanques, donde ya no podía retroceder más, Jayran cedió a Mohamed el supuesto honor de culminar tan abominable desmán. El califa fue atravesado vilmente y repetidas veces por su primo, hasta que, ya cadáver, cayó dentro del baño caliente. Allí mismo y con la espada ensangrentada aún empuñada, fue jurado califa el padre de mi prima Wallãda, Mohamed, mientras a su espalda las aguas iban adquiriendo intenso color rojo.


      Con solo veintitrés años murió el califa Abd al-Rahmãn V, aquél de quien el historiador ben Hayyãn llegó a decir que había sido uno de los más exquisitos poetas que en lengua árabe hayan escrito versos y el príncipe más noble de su familia.


      Tan solo siete semanas había durado su reinado.


      Loado sea aquel Señor cuyo imperio es eterno y siempre glorioso.

    

  


  
    
      IX


      La siempre poderosa voz del almuédano sonó triste y desganada aquella gélida mañana de Enero en que por vez primera se escuchó nombrar al nuevo califa usurpador; en la ŷutba de los viernes, en las mezquitas, no se volvió a mentar al desventurado Abd al-Rahmãn, sino a su asesino.


      La primera medida de aquel infame fue mandar prender a los visires y consejeros de su predecesor, de modo que nuestro leal amigo Aben Hazm dio una vez más con sus huesos en la cárcel, mientras que ben Šuhayd, avisado a tiempo, logró huir y acogerse a Málaga, alentándole la esperanza de obtener el apoyo de Yahyã ben Hammud para combatir la anarquía reinante en Córdoba.


      El nuevo califa, que entendía más de juegos, vicios y placeres que de graves negocios de gobierno, nombró visires y consejeros a varios de sus amigos obreros, colegas de francachelas y depravaciones; pero se olvidó de Jayran, que tanto esperaba, lo que supuso enorme desaire para el eslavo, que se vio forzado a regresar a su plaza de Almería con las manos vacías y rumiando venganzas.


      Mi prima Wallãda me confiaba un día:


      —Verás, Sãriq, a mí no me sorprende nada. Estas descabelladas disposiciones de mi padre no solo buscan el fin de recompensar a quienes han sido sus compinches en maquinaciones y sus apoyos más entusiastas durante el periodo de la conjura, sino que tratan, además, de ridiculizar a la Corte que le precedió, integrada por tantos sabios, poetas y eruditos. Para castigar a aquel mundo de la Cultura que, según él cree, lo había menospreciado, ha llevado su desatino hasta prohibir las actuaciones públicas de artistas y las celebraciones de veladas y certámenes literarios. Es eso, créeme.


      —Sí, es probable. Pero, además, tal vez pretenda con esa medida impedir que tú te relaciones con ellos —conjeturé.


      La vieja nodriza Safia prosiguió, dirigiéndose a mí:


      —Por todos estos dislates, princesa, tu prima no quiere ver ahora a su padre. Muy deteriorada ya la relación con mi señor durante los últimos años, sobre todo desde la muerte de Aminãm, se negó Wallãda a seguir al califa al Alcázar, pues se ha horrorizado ante su abominable proceder al ver cómo, por sentarse en el trono, no se detuvo ni ante la muerte de su primo por propia mano.


      —Sí, y yo jamás se lo podré perdonar —declaré conmovida.


      —Pero él, que tiene muy probada su falta de escrúpulos, hurta la mirada para no tropezar con el mudo reproche de los ojos de su hija —prosiguió la esclava—. Por ello, decidió no porfiar y consintió en que ella permaneciera aquí, en el Palacio del Enamorado, ya que se ha percatado de que lo único que le hace vacilar en este mundo es advertir la censura en los ojos amados.


      Wallãda era consciente de este su poder sobre Mohamed, y con solo diecisiete años de edad resolvió encabezar la rebeldía de los poetas y artistas proscritos. El primer paso fue vulnerar la orden expresa del califa y convocar una velada literaria en el Palacio del Enamorado para todos aquellos poetas, escritores, sabios y eruditos que continuaban en libertad.


      Toda Córdoba ensalzó el valor y el ingenio de la joven princesa y aplaudió con harto regocijo aquella actitud, que venía a manifestarse abiertamente como «la china en el zapato» del nuevo soberano. De aquel desafío derivó un auténtico éxito: todos acudieron, y numeroso público se congregó ante la puerta para aplaudir la entrada de todos y cada uno de los asistentes al palacio. Y pues de desafíos se trataba, mi prima volvió a aparecer sin velo en público.


      No podía faltar a la cita el joven alqatib y poeta Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn. Cuando fue presentado a la princesa, esta reconoció en él al joven que entrevió en aquella fiesta del Alcázar en la que se vio forzada a declamar ante el califa Al-Qasim, hacía ya un año. Pero ¿podía identificarse este joven, según ella sospechaba, con el enamorado secreto que le hacía llegar sus versos sin firma? Habiendo leído las composiciones por él firmadas que por la ciudad circulaban y comparando estilos, creía poder asegurar que los versos que ella recibía procedían del mismo cálamo. Pero lo cierto es que siempre quedaban dudas.


      Los salones y el patio lucían esplendorosos. Numerosos fueron los poetas que recitaron sus obras. Desde lejos, Wallãda observaba al brillante alqatib con disimulo, y tan apuesto le parecía que deseó que Aben Zaydũn y su admirador fuesen la misma persona. Advirtió complacida la prestancia de su porte, pese a la sencillez de su atuendo, consistente en austera túnica de lana en color negro, sin más aditamentos ni atavíos. Reparó en que él se mostraba reacio a subir al estrado y que los colegas que lo rodeaban parecían alentarle a hacerlo. Finalmente, irguiose su gallarda figura y, cuando un conocido vate concluyó su actuación, avanzó con paso firme y subió a la tarima tapizada de delicada alcatifa. En su diestra llevaba un papel de color crudo; un mechón rebelde de su corto cabello de azabache caía sobre su atezada frente, clavó unos ojos profundos y tan negros como su túnica en las pupilas de la princesa omeya y, con voz viril y bien timbrada, recitó:


      Me bastará con poder verte,


      me conformaré con tu saludo breve,


      nunca osaré pedirte que colmes mi ansia,


      pero lucharé por robarte una mirada,


      esa que ya me pertenece.


      Aplaudieron todos con gran vehemencia y Abũ-l-Walĩd saludó mostrando su sonrisa plena y blanca. No había cumplido el joven aún los veintiún años de su edad, pero su madurez creadora era sorprendente. Ya iba a retirarse cuando se hizo monástico silencio, dándole a entender que todos le rogaban y aguardaban que prosiguiera. Paseó la vista fugazmente por el papel y exclamó:


      ¡Oh noche, detente!


      Merced a tus sombras sueño que estoy con ella.


      ¡Oh noche! Cuéntale que yo gozo con los deseos


      que hacia ella me inspiras. Por Alá, dime:


      ¿Está ella pensando también en mí?


      Por Alá, dime: ¿Habré de aguardar mucho más


      a que me ordene que la quiera?


      Cuando su voz se apagó, estallaron todos en aplausos y vítores, y hasta se alzaron de los divanes y almohadones, impulsados por su entusiasmo. Aben Zaydũn miró a Wallãda; ella también aplaudía y, pese a que su semblante, sometido a férreo mandato, se mostrase imperturbable, sobre sus ojos del color del lirio azul no parecía lograr ejercer idéntico dominio. Ella lo sabía; por ello desvió la vista ante la mirada del poeta. Callaba, temerosa de que la voz la delatara. Limitose a indicar al joven con un gesto de su mano que tuviera a bien proseguir. Y así lo hizo él:


      Mi afán supremo es lograr tu amor;


      ruego que la fortuna propicie unirme a ti.


      Lloran tu ausencia unos ojos cuya pupila eres tú,


      y a los que el sueño abandonó porque no pueden verte.


      Tú eres mi vida: si no puedo tenerte,


      que caven mi tumba y ya con el sudario me amortajen.


      La actuación de Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn cerró la velada, tal vez porque nadie se atreviera a recitar tras él. Quedó la princesa convencida de que los versos anónimos que con cierta regularidad venía recibiendo eran de este joven poeta cuya galanura tanto la turbaba. Antes de abandonar el palacio desfilaron todos ante Wallãda para, de uno en uno, agradecer la invitación, y quien así lo deseaba dejaba sus composiciones y versos sobre una bandeja de oro labrado que junto a ella se hallaba.


      Al detenerse Aben Zaydũn frente a la princesa, se inclinó levemente sin apartar su honda y cautivadora mirada de las pupilas de ella, y su sonrisa franca halló tenue respuesta en los labios de la hermosa. Depositó sobre la bandeja el pliego que contenía sus versos y salió de la mansión conversando animadamente con uno de sus amigos. La noche los acogió.


      Cuando todos hubieron salido, buscó Wallãda entre las composiciones que sobre la bandeja se habían depositado un pliego de papel crudo; lo halló, lo dobló y lo introdujo en su pecho por una abertura de su espléndida almalafa nacarada.


      A nadie se le ocultaba que si aquella velada concluyó sin sobresaltos, y si sus asistentes pudieron volver a sus hogares en paz y seguro, se debió a que no parecía oportuno que el califa llevara a cabo una redada en su propia casa. Pero, como era de esperarse, a primera hora de la mañana del siguiente día un mensajero procedente del Alcázar detenía su cabalgadura en la puerta del Palacio del Enamorado. Mohamed enviaba a su hija una iracunda misiva que, entre otras cosas, decía así:


      …He de hacerte respetar a todo trance las leyes, que obligan a todos por igual. Has convertido a tu padre y califa en el hazmerreír de Córdoba, y te prohíbo imperiosamente repetir tal desacato y demasía, así como osar dar alas de nuevo a la desobediencia de los «cultos».


      Los «cultos», así llamaba él con desprecio a los eruditos. Mi prima hizo esperar al emisario, a fin de que fuera portador de su respuesta. Cerrose en su gabinete, tomó en la mano el cálamo, indignada, y contestó de este modo al califa:


      Me hallo pronta a enviar nueva invitación a los mismos amigos y compañeros para el próximo Ŷuma a idéntica hora. Pero debes saber que hay un medio para evitar dicha velada, y ese medio está en tu mano: excarcelar a los poetas y sabios que mantienes en inicua prisión, comenzando por mi maestro y amigo, Abũ Muhammad ben Hazm —que vergüenza debía darte haber cargado de hierros por tu orden a hombre tan docto y de tan singular integridad—, y, además, restaurar la libertad de reunión de poetas, artistas y sabios. De lo contrario, puedes ir aprestando también para mí grilletes y avíos de presa, porque la velada seguirá su curso.


      Esa misma tarde, después del azalá de al-magrib, alguien llamó a la puerta de Qasr al-Maxuq. Hallábase todo en calma y el Palacio del Enamorado respiraba silencio y sosiego. Safia, la nodriza, tocó con los nudillos a la puerta de la estancia donde Wallãda hacía oración y le hizo saber que una visita la aguardaba.


      Cuando la princesa entró en el salón, en pie y bajo la luz declinante que dejaba pasar una claraboya, se encontraba su admirado maestro Aben Hazm. Veíasele desmejorado y aparentaba más edad de los escasos treinta años con que contaba. Después de ser puesto en libertad, no perdió ni un instante, salvo el indispensable para asearse y mudar sus vestidos, y corrió al encuentro de tan amada niña a fin de agradecer su valentía y su lealtad.


      —¡Alá es el más grande! —exclamó Wallãda sin lograr refrenar su contento y estallando en sollozos.


      —¡Honrado y exaltado sea! —respondió el escritor, emocionado—. Pero en verdad que no solo a Alá he de agradecer mi libertad. Has sido tú, mi princesa, quien con permiso de Alá me la has devuelto —y, mientras esto decía, limpiaba las lágrimas de su discípula.


      —Mi querido maestro, dime: ¿cómo te han tratado en la cárcel? —preguntó ella, escrutando su rostro a la búsqueda de posibles estragos.


      —¿Qué puedo decirte, Wallãda? La cárcel no es un lugar pensado para dar trato amable al inquilino. Pero, al menos, ya ves, estoy entero —bromeó él.


      —Dime, Abũ Muhammad, ¿qué tienes pensado hacer a partir de ahora? —indagó la joven.


      —Querida niña, son tantos los sinsabores y desengaños que, cansado del ruido y la vanidad de la capital, tal vez debiera elegir el camino de hombre santo —y como en broma, ponía gesto místico, que un rictus sarcástico en sus finos labios desmentía—, hacer profesión de morabĩt austero, retirado en una ermita de la sierra tras renunciar al diablo, al mundo, a los apetitos y al amor11; y como santón mesurado y celoso, tratar de corregir la liviandad y malas costumbres de los pueblos. Pero —¿a qué engañarte?— no he de llegar a tanto, y ha de bastarme con despedirme para siempre de la política y con buscar el consuelo y el olvido en el estudio y la escritura en algún lugar lejos de Córdoba.


      —Nadie sabe cómo me siento por el hecho de que sea mi propio padre, Alá lo perdone, el causante de la muerte de mi tío Abd al-Rahmãn y de tantos otros quebrantos— dijo Wallãda, acongojada, y prosiguió: —Pero ¿no podrías tú, al menos, ahorrarnos el dolor de verte partir de nuevo?


      —Aquí no hallaré la paz que preciso —aseveró ben Hazm, acentuando su rápido y nervioso parpadeo—, siendo malquisto de los nuevos gobernantes y sus partidarios. Mi ciudad natal se me ha vuelto inhóspita; donde un día estuvo mi casa, corren hoy los vientos como si acudieran a una cita, y, donde creí tener un amigo que era hechura mía y a quien yo tenía ganado, descubro un enemigo feroz.


      —Pero..., Abũ Muhammad, ¿qué haremos en Córdoba sin hombres como tú? ¿No adviertes que es en estos desaguisados cuando nos son menester tu apoyo y tu consejo? —insistió la princesa, persuasiva.


      —Wallãda, todo está perdido cuando andamos divididos en bandos y parcialidades con grave daño de los pueblos, que no sacan de nuestras contiendas sino muerte y desolación. Lamento defraudarte, pero no tengo modo de remediar nuestros males y desventuras. Hay que acudir a Alá cuando la verdad se vea obscurecida por la falsía, cuando la justicia sea suplantada por la iniquidad y cuando en el trono de la rectitud se siente la tiranía —concluyó él con franqueza.


      Y, según había anunciado, Aben Hazm abandonó una vez más su ciudad natal. Se dirigió en principio a Málaga, donde su amigo y colega ben Šuhayd había hallado refugio en la corte de Yahyã ben Hammud, y como él, otros muchos.


      Wallãda quedó estremecida, preguntándose qué se había hecho de aquel edén perdido y de su vida pasada sin nubes ni pesares. Habían discurrido sus días de infancia y adolescencia en la Munya del Romano como pasan los agradables sueños, que no dejan sino imperfectos recuerdos de sus ilusiones.


      La forma de gobierno del califa Mohamed III, entre tanto, se mostraba enloquecida y arbitraria. Daba encomiendas, alcaidías y tenencias como quería, sin atender a la virtud y mérito de los que empleaba, sino a su capricho o a las dádivas que le ofrecían. De aquí resultaron injusticias, vejaciones y general descontento. Los poderosos alcanzaban con sus tesoros cuanto deseaban y hasta la impunidad de sus delitos. Permanecía un alcaide o un qadí en su cargo mientras no se presentara un pretendiente al mismo dispuesto a pagar más por la tenencia.


      Parecían haber desaparecido en Córdoba los defensores de la justicia; no había jueces, sino mercenarios codiciosos y mercaderes avaros de fortuna, gente toda arbitraria y venal. En cuanto a sus visires, no trataban sino de aprovechar la ocasión de enriquecerse y mantenerse con dádivas y presentes en el mando que les confiaban.


      Corría el mes de junio de 1024; los días se habían alargado y el aura embalsamada se filtraba a través de las celosías, procedente de los innumerables patios y jardines de mi Córdoba florecida. La vida seguía su curso inalterable, y yo languidecía de añoranza. Desde septiembre, fecha de nuestro último encuentro, nada había vuelto a saber de mi amado Yasĩm; nueve largos meses sin una sola noticia que viniera a aliviar mi zozobra.


      En numerosas ocasiones separé el ladrillo suelto del muro del jardín con el absurdo afán de que, tal vez, él hubiera hallado modo de hacer llegar su mensaje hasta allí. Y, como era de esperar, siempre me topé con la nada. ¿Cómo iba a osar aventurarse en el interior del mismo Alcázar, habitando en él sus enemigos? Pero pareciera que mis pies me guiaran solos hasta allí, ingobernables una y otra vez, como si mi albedrío nada pudiera sobre ellos.


      Una mañana de principios del estío, al retirar el ladrillo, un papel doblado cayó a mis pies. ¡No podía creerlo! Llegué a pensar que mi obsesión me engañaba y que aquel papel tan solo se trataba de una quimera. Pero, al empujarlo con la punta del pie, el papel se comportó como si real fuera. El corazón me latía desatinado y con tal estrépito que amenazaba con delatarme. Miré a un lado y otro antes de recoger el mensaje con precavido sigilo.


      Recatada en un banco de piedra cercado de arrayanes, extendí el papel sobre mis rodillas y leí:


      Amada mía, Sãriq, así te recuerdo: resplandeciente como agua de clara fuente que el aura matutina orea y esclarece. Alá, ensalzado sea, y yo sabemos lo que me cuesta esta separación. Mi nostalgia solo es comparable a la de un desterrado del Paraíso eterno.


      Únicamente fuera del Alcázar sería posible vernos. Si nadie pone trabas a tus movimientos, te espero mañana en la puerta de los Perfumistas que da entrada a los zocos, a la hora en que el almuédano hace su llamada al azalá de alazar14. Cuando me veas, pasa de largo, que yo te seguiré; continúa hasta la calle de los Caldereros y entra en el taller en cuya puerta veas colgado un gallardete verde. Allí nos encontraremos. Sé que nunca sales sola, pero procura que quien en esta ocasión te acompañe sea alguien de total confianza.


      Hago votos por nuestro próximo encuentro; el peligro que corremos es grave. ¡Alá nos ampare! Te ama


      Yasĩm ben al-Qasim


      La dicha desbordante me arrancó un grito que no pude reprimir. El rostro me ardía y las manos me temblaban. Me hubiera complacido dar albricias al mensajero, de haberlo habido, y corrí a mis aposentos ligera y transportada de gozo. Themina hubo de leer la misiva porque tan alterada me mostraba que ni lograba entenderme. Ella, más serena, comprobó que traía data del día anterior, por lo que la cita era para esa misma tarde.


      No lográbamos salir de nuestro asombro y nos preguntábamos cómo habría conseguido hacer llegar el mensaje sin ser notado. Al punto sentí pavor de exponerle a peligros por mi causa, siendo nuestros partidos tan irreconciliables. Así se lo hice ver a mi esclava, dudando:


      —No sé qué hacer... Tal vez lo más conveniente para él y su seguridad sería que yo no acudiera.


      —¡Deseas la guerra y huyes al primer encuentro! —exclamó Themina, asombrada, y continuó—: Princesa, para ahorrarse peligros y quebrantos, nada hay como negarse el vivir. ¿Tú lo amas, niña?


      —¡Con mi alma, con mis sentidos, con mi sangre, con mi vida toda! —defendí con vehemencia.


      —Pues corre al hammam y que la esclava Hasna trate de ver si te mejora, que, entre tanto, yo voy a prepararte tus más hermosos vestidos.


      Durante más de dos horas me puse en manos de aquella esclava cuya maestría en hermosear rostros y cuerpos era de sobra conocida en todo el harem. Decíase de ella que era capaz de hacer de la más repulsiva y desahuciada fealdad la más deseable de las beldades sobre la faz de la tierra. Después de largo baño en aguas aromadas con esencias de ámbar y áloe, impregnó y amasó todo mi cuerpo con aceites fragantes, embebió mi cabello en esencias y alheñó mis manos y uñas con dibujos de gran primor.


      Si la tarde hubiera llegado a discurrir más pausada de lo que lo hizo, habría acabado yo por gritar al Tiempo: —«¡Oh, Tiempo! ¿Por qué no te acompasas con el amor? ¿Por qué tanto te dilatas cuando una amante aguarda y, en cambio, escapas con la premura del prófugo cuando gozamos en dulce solaz, prendidos los ojos y los alientos?»— Pero la hora llegó.


      Con mucha solemnidad puso Themina en torno a mi cuello el collar de aljófar que heredé de mi madre, y salimos con paso apresurado. La esclava iba envuelta en su manto, yo velaba la parte inferior de mi rostro con el litâm. Atravesábamos la plaza de al-Dchamí, entre el río y la fachada sur de la Mezquita Mayor, cuando la voz del almuédano invitaba al azalá de alazar elevándose sobre los tejados y azoteas de la ciudad.


      En torno a la Puerta de los Perfumistas se apreciaba enorme trajín de gentes que entraban o salían de los barrios gremiales. Allí los perfumistas, por escasos dineros, aromaban a todo el transeúnte que lo quisiera. Me detuve un instante, simulando ceder el paso a los viandantes mientras escudriñaba los alrededores. Pronto lo distinguí a un lado de la puerta, aparentando revisar las cinchas de su montura. Me miró, al principio sin reconocerme. Mis ojos le sonrieron, y advertí en su expresión que percibía mi saludo.


      Themina y yo proseguimos nuestro camino, atravesamos la puerta y nos adentramos en dirección a los zocos; pasamos de largo ante la plaza de la Alhóndiga y dejamos a la izquierda la calle de las Alfayatas. A nuestras espaldas y a cierta distancia oíanse los cascos de un caballo. Presto doblamos hacia la derecha; nos hallábamos en la calle de los Caldereros. Los rítmicos golpes en los metales, procedentes de los numerosos talleres que en esta calle había, apagaron los pasos de la cabalgadura que nos seguía.


      No tardé en divisar hacia el centro de la calle un gallardete verde que oscilaba mecido por leve viento sobre una puerta ancha, abierta de par en par, que dejaba ver al menestral y a su aprendiz lustrando unas piezas recién terminadas. De las jambas y del dintel colgaban peroles, pucheros, ollas, cazos y calderos de variadas formas y medidas.


      Al verme detenida ante la puerta, un hombre en quien no había reparado me habló sin dejar de mirar la mercancía:


      —Soy el palafrenero de Yasĩm, princesa. Pasa al obrador, ya que el calderero está avisado, pero la esclava será mejor que aguarde en la calle, como yo haré.


      Después de ligera vacilación y no sin algo de aprensión, me aventuré hacia el interior. El artesano se alzó de su asiento y con su mano izquierda descorrió una cortina que daba paso a la trastienda, mientras con la diestra me hacía ademán de que pasase. Solo dijo:


      —Señora, dispensa que nada te ofrezca, pero es oportuno que yo esta tarde no haya visto ni oído cosa alguna —y dejó caer la cortina de nuevo, quedando yo sola en un pequeño recinto, pletórico de los más peregrinos y abigarrados útiles: cazuelas, teteras, calentadores, cántaras, perolas y toda clase de vasijas de metal que imaginarse pueda; se apilaban en el suelo, colmaban los anaqueles, trepaban por las paredes y pendían de un techo, ya de por sí no demasiado alto.


      No había terminado aún de pasear la vista por aquel revoltijo cuando Yasĩm irrumpió en el atestado cuarto, me tomó en sus brazos y besó mis labios sin darme ocasión siquiera a retirar el litâm.


      —¡Aguarda un instante, loco! —demandé cordura riendo cuando me concedió un respiro, al tiempo que liberaba mi rostro del velo.


      Besó mis ojos, mi frente, sembró de besos toda mi faz, mi cuello, mis manos, enfebrecido y codicioso. Pero, cada vez que alzaba el rostro para tomar resuello, le golpeaba la testa con metálico sonido un utensilio de los que pendían del techo, lo que nos procuraba no poco regocijo. Se había ido convirtiendo en un hombre hermoso. La mirada soñadora de sus ojos castaños no desaparecía conforme ganaba en experiencia, sino que perduraba para mi complacencia; sus pómulos altos y bien esculpidos, su boca viril..., todo incitaba al beso.


      Abrió mi amado una puerta que se hallaba disimulada por tanta cacharrería como en ella se había colgado, y pasamos a un patio empedrado, a través del cual se llegaba a una pequeña sala, sobriamente amueblada, que pertenecía a la vivienda del calderero. Allí pudimos hablar de los últimos avatares acaecidos en nuestras vidas desde su marcha de Córdoba. Fue entonces cuando supe que estuvo a punto de morir a manos de sus primos Yahyã e Idris, y cómo temía por la vida de su padre, Al-Qasim, preso desde aquel día en Málaga. Él desconocía, asimismo, la muerte de mi madre en aquel desmandado asalto al harem.


      —¡Y yo no estaba aquí para tu consuelo! —se quejó—. Fatalidad es también que la muerte de Abd al-Rahmãn V te haya dejado en tan definitivo desamparo. ¿Quién es, entonces, tu actual tutor?


      —¿No lo adivinas? El califa —respondí—, y no solo porque desde el día de su designación el gineceo real pasara a su cuidado, sino además por ser mi tío, aunque en segundo grado. Pero —¿a qué engañarnos?— es igual que no tenerlo; se desentiende de todo. Y ¿cómo iba a afrontar ante mí que, si hoy es mi tutor, se debe a que se manchó las manos con la sangre de mi tío Abd al-Rahmãn? Vivimos bajo el mismo techo y no nos hemos visto desde su coronación. Pero háblame de ti: ¿Qué haces en Córdoba cuando ello puede entrañar peligro cierto para tu vida?


      —Me trae una misión de espía que me ha sido confiada. Algo se prepara.


      —Ya desde niño mostrabas enorme inclinación hacia tan arriesgado oficio —evoqué con sonrisa maliciosa.


      Rió con grandes carcajadas y aclaró:


      —Cuando se habló de esta misión, no se pensaba en mí; me ofrecí con las miras de volver a verte.


      —No sé por qué te he preguntado —me arrepentí con premura—. Yo no debería saber nada sobre tu encomienda. Conocer algún extremo que pudiera perjudicar a los míos y, no obstante, haber de callarlo por tu causa me haría sentir como traidora a mi partido. ¡Háblame de amor, solo de amor!


      —No sientas recelo alguno, que en esta ocasión tu partido y el mío van de la mano; destronar a Mohamed es hoy designio común a todos los bandos. En Málaga, los visires poetas ben Hazm y ben Šuhayd maquinan codo con codo junto a mi primo Yahyã para expulsar de Córdoba al usurpador. Pero tienes razón, y no hemos de malgastar nuestro precioso tiempo en otra cosa que no sea el amor. Nada hay que me plazca más.


      Y dicho esto, puso en mi boca el beso más enamorado que cualquier mujer pudiera anhelar.


      —Dime, Sãriq mía, ¿me añoraste?, ¿me soñaste?, ¿me llamaste en tus noches como yo a ti? —sonsacaba con dulzura y, entre pregunta y pregunta, intercalaba un beso cautivador.


      Enredé su brillante cabello ensortijado y me sumergí en la hondura soñadora de sus ojos. Aspiré su aliento y su aroma de algalia con afán de aprovisionar mi memoria para hacerme soportables los venideros días de ausencia.


      —¿Sabes, querida mía? En los casi diez meses de nuestra separación, tu cuerpo ha adquirido redondeces de mujer —verificó con sonrisa traviesa—, y los pesares y pérdidas que este tiempo te ha deparado han aportado a tu semblante y ademán una madurez de que antes carecían.


      Estudiando sus amados rasgos para así atesorarlos en mi recuerdo y gozarlos luego en mi soledad, descubrí un lunar en forma de trébol en el lóbulo de su oreja izquierda que mucho alabé y besé.


      —¿Se pudo deber esta mancha acaso a un antojo de tu madre cuando aguardaba tu nacimiento? —pregunté.


      —Mi madre no fue caprichosa. Se trata de una marca de familia que poseemos los Beni Hammud: la tiene mi padre, Al-Qasim, mis hermanos y hermanas, mis primos Yahyã e Idris, y también adornó el lóbulo de mi tío, el califa fallecido Alí ben Hammud.


      En esto que la voz del almuédano convocando a la oración de al-magrib nos sacó de nuestro común embeleso. El calderero, tras unos tímidos golpes en la puerta, asomó la cabeza y anunció con serviles maneras:


      —Perdona la molestia, mi señor, así Alá te sea propicio, pero ha sonado la hora de cerrar el taller —y de nuevo desapareció discretamente.


      Nos fundimos en un último abrazo y, luego, Yasĩm me acompañó hasta la atestada trastienda. Allí me ayudó a velarme con el litâm, mientras me explicaba:


      —Tú saldrás primero, y el menestral te entregará una tetera para que quien te vea salir crea que has venido a hacer una compra. No has de pagarla, que ya todo está convenido entre nosotros dos. Yo dejaré pasar un rato, antes de salir.


      —Yasĩm, ¿nos veremos otro día? —inquirí con acento anhelante.


      —Sãriq, mi amada princesa, mañana he de regresar a Málaga y, luego, permaneceré un tiempo en Algeciras. Otro día nos veremos, sí, de eso estoy cierto, pero ¿cuándo? Alá permitirá que sea pronto. Que Él te proteja.


      Tras rozar mis labios sobre el velo con un beso fugaz, volvió al patio con la intención de así facilitar mi marcha. Alcé la cortina y tomé rumbo a la salida con el corazón en franca rebeldía.


      El calderero depositó en mis manos una bella tetera, al tiempo que se inclinaba y me decía:


      —Alá te pague la merced, mi señora; si no quedas complacida o hallas alguna tacha en la mercancía, podrás cambiarla por otra de tu gusto.


      Nada respondí, salvo dar las gracias con voz débil, y cuando pisé la acera, reparé en que Themina mantenía animada plática con el palafrenero, ambos apoyados en la cabalgadura de Yasĩm. Durante el regreso al Alcázar hube de procurar sostén en el brazo de mi esclava porque las lágrimas me impedían cuidar mis pasos.


      ***


      Yasĩm me había dicho la verdad. Incluso los partidos antes enfrentados se habían unido ahora contra el arbitrario califa, y hasta los mismos que poco antes lo habían sentado de modo improcedente en el trono estaban ya impacientes por derribarlo de él.


      La trama de los conjurados iba entre tanto muy avanzada y, a comienzos de Mayo, se enviaron desde Córdoba cartas apremiantes a Yahyã ben Hammud por las que se le pedía que viniese con la mayor diligencia a tomar las riendas de aquellos reinos que estaban desconcertados y sin cabeza que los rigiese como convenía.


      Estando tan extendidas las maquinaciones y todos los partidos involucrados, no tardó en llegar a oídos de mi prima Wallãda el peligro que se cernía sobre la vida del califa. Pese a que la hija abominaba de la mala política de su padre y que andaba asqueada de ver que no se hartaba su inhumana sed de sangre, se creyó en el deber de avisarle sobre lo que contra él se urdía y le envió un mensaje con su nodriza, Safia, instándole a abandonar el gobierno y la capital, que tal vez así lograra salvar la vida.


      Cuando Mohamed tuvo los datos precisos sobre esta conspiración, mandó apresar a cuantos despertaban sus sospechas, entre ellos muchos de sus familiares, algunos de los cuales aparecieron luego estrangulados en sus celdas. El pueblo ardía en cólera y aborrecimiento. Mi prima Wallãda se horrorizó y culpose de haber precipitado esta última y cruel persecución. Por este tiempo, yo pasaba más días con ella en el Palacio del Enamorado que en el harem real, procurándole apoyo y consuelo.


      Pronto se supo que el hammudí Yahyã se acercaba a la capital con un gran ejército. El pueblo cordobés resolvió facilitarle las cosas y actuó como quinta columna, alzándose en un violento motín, y la encolerizada plebe asaltó las casas de los visires. De nuevo el Alcázar se vio amenazado; sus guardias aconsejaron por tanto al califa que abandonara el palacio cuanto antes si quería salvar la vida.


      Viéndolo ya todo perdido para él, Mohamed corrió al harem, se vistió con las ropas de una cantora del conjunto de artistas, se cubrió con el velo y salió del Alcázar, confundido entre las componentes del grupo de danzarinas y cantoras. De esta guisa abandonó la ciudad rumbo a las marcas fronterizas del norte. Representantes del pueblo, alfaquíes y miembros del Mexwãr aprovecharon su marcha para declararle por injusto detentor del trono.


      Halló refugio en la fortaleza de Uclés, pero, como fuera un invitado asaz molesto y comprometedor, alguien le cocinó una espléndida gallina, sazonada con hierbas de la tierra, que, servida por mano de uno de sus oficiales, acabó con su vida entre grandes dolores, vómitos y convulsiones.


      Así entró en la justicia de Alá. Solo el Único es justo y misericordioso.

    

  


  
    
      X


      Yahyã ben Hammud, en otro tiempo tan deseoso de sentarse en el trono de Córdoba, no mostraba ahora urgencia alguna por ocuparlo. Recelaba de los que habían propuesto su candidatura, de sus presuntos aliados, de la veleidad popular, recelaba de todos. Seis meses estuvo al-Ándalus sin califa y nadie parecía echarlo de menos. El Mexwãr había tomado las riendas en sus manos e iba saliendo del paso como Alá le daba a entender. Pero esta situación no podía alargarse ilimitadamente; en algún momento habrían de ponerle remedio.


      Nadie parecía tener muy claro qué era lo que convenía después de tantos intentos fallidos. El régimen aún en vigor, el califato, era patente ya que se desmoronaba, pero todavía no habían hallado solución provechosa que lo reemplazara. Arduo resultó, por tanto, convencer a Yahyã, de modo que partió hacia la capital califal más por voluntad de sus ambiciosos parciales que por la suya propia, pues él andaba ya muy desengañado de los reinados.


      Por todo ello, el califa hammudí no disimulaba cierto hastío. Sabedor de que solo había sido llamado porque no hallaron nada mejor, dejó en Córdoba como visir de su confianza a uno de sus primos, Hassán ben al-Qasim. Dejó también a buena parte de su ejército —como siempre con gran componente berberisco —al mando de otro de sus visires con encomienda de walí, el bereber ben Baqãnna. Luego, se volvió a Málaga para tratar de gobernar desde allí.


      Envió cartas a los walíes de las provincias para que vinieran a prestarle juramento, pero los de las coras más remotas se excusaron, aduciendo los más peregrinos pretextos, y el de Sevilla, el qadí Muhammad ben Abbad, contestó abiertamente que no reconocía en el hammudí a su califa, que no era sino un advenedizo perteneciente a un bando que él despreciaba.


      La llegada de los hammudíes de nuevo al poder suscitó en mí enorme contento, porque, además, en esta ocasión, había sido con el beneplácito de la nobleza cordobesa y de buena parte de la familia real Omeya, lo que me aliviaba de problemas y del peso de mi culpa. Con Themina y con Wallãda me permitía dar rienda suelta a mi entusiasmo: si el visir nombrado como regente en Córdoba era Hassán ben al-Qasim, hermano de mi amado Yasĩm, era de suponer que este gozaría de entera libertad para entrar y salir de la ciudad.


      Por mi parte, a lo largo del último año mis visitas al Palacio del Enamorado habían sido cada vez más frecuentes. Si al principio me unía a Wallãda el afecto familiar y las confidencias, más tarde el vínculo se estrechó, debido a nuestra común orfandad. La soledad de mi prima desde la muerte de su padre me había convertido en la más asidua visitadora de Qasr al-Maxuq. Podría decirse que por esos días era más fácil encontrarme en el hogar de Wallãda que en el harem del Alcázar.


      En cuanto a ella, cada día era más renombrada y amada por sus conciudadanos. Sus versos, siempre en constante superación, seguían circulando de mano en mano por calles y zocos. Las gentes se hacían lenguas de su talento, de su belleza, de su valentía. Lo que en otras fuera criticado a ella se le celebraba: que osara asistir sola a las tertulias de sus colegas masculinos, que hiciera uso del lenguaje con la libertad propia de ellos, que se aventurase por plazas, jardines y mercados sin cubrirse con el velo y con el hermoso y rubio cabello suelto. Pero es que, asimismo, eran de sobra conocidos sus buenos sentimientos, su lealtad en la amistad, su piedad con los necesitados y su largueza en las caridades, que sabía otorgar sin hacer a nadie humillación ni menoscabo.


      Una mañana fría y ventosa de comienzos del año cristiano de 1026, andábamos enfrascadas Wallãda y yo en íntima plática ante el fuego de la estufa que presidía su gabinete. Dos meses me faltaban para cumplir los quince años de mi edad, y mi prima no hacía mucho que había alcanzado los dieciocho.


      —¡Por fin, prima, por fin! Ya parece que logro ver un rayo de luz en las tinieblas. Con el cambio político, es grande la esperanza que me anima sobre el pronto regreso de Yasĩm —confesé, exultante—. ¿No crees, Wallãda?


      —Seguro que sí; pronto lo has de ver por aquí —y entonces ella me confió—: En cuanto a mí, ya no puedo ocultarme por más tiempo que amo al poeta Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn con el ímpetu y el ansia del primer amor. Sus versos siguen llegándome sin firma, aunque dejan entrever un amor cada vez más apremiante.


      —Pero ¿te ha procurado algún indicio como para que se los puedas atribuir? —indagué.


      —O poco sé yo de poesía o esos versos solo pueden ser suyos —manifestó mi prima con convicción—. Los recibo dos veces a la semana. Los cotejo con los que aquí recitó y con los que ya ha hecho públicos, y a fe mía que tras unos y otros alienta la misma alma. Ruego a Alá, ensalzado sea, que no ande equivocada en esto, que no sé si soportaría tal desencanto.


      Había hablado entornando sus inmensos ojos del color del lirio azul violáceo y dibujando un mohín de incertidumbre en sus jugosos y rojos labios tiernos. Era su nariz de mediano tamaño y perfección clásica, su piel nacarada y de tacto de magnolia, sus orejas delicadas y siempre ataviadas de zarcillos y arracadas; su frente, noble y arrogante, veíase coronada de tersos cabellos, largos, dóciles y de pálido oro.


      —Por cierto, ¿conoces la buena nueva? Aben Zaydũn ha sido ascendido —le anuncié sin ocultar mi satisfacción—. Ya sabes que era alqatib de un alto funcionario, el almojarife15 de las cuentas del Alcázar. Pues, debido al retiro de este por su mucha edad, resolvieron dejar el cargo en manos de nuestro poeta. ¡Es admirable! Con solo veintidós años ha alcanzado un nombramiento que viene a otorgarle rango parejo al de visir. Ayer fue cuando se hizo público.


      —¡Gracias sean dadas a Alá! Me complace mucho, pero no me sorprende. Es un hombre eminente —concluyó ella con embeleso, y yo esbocé una sonrisa comprensiva.


      Discretos golpes en la puerta interrumpieron nuestro coloquio. Una esclava traía un mensaje para Wallãda; sobre la bandeja de plata delicadamente labrada, un pergamino teñido en elegante color verde musgo pálido se mostraba atado con hermosas cintas doradas, fijadas con firmes sellos. Tornó a salir la esclava, pues el emisario había partido sin aguardar respuesta. Rompió mi prima los sellos y desenrolló la vitela. Una exclamación emocionada escapó de sus labios. Era un poema y decía así:


      Tú, entre toda la creación, eres mi alegría


      y la máxima aspiración que al Tiempo pido.


      Siempre que la angustia me acomete,


      tu recuerdo es mi vino y mi arrayán.


      Por ti daría hasta el último aliento que poseo;


      pero tengo paciencia


      y aguardo sediento junto al agua cristalina


      a que sea tu mano quien me la ofrezca.


      Tengo esperanza y sé que,


      cuando no haya testigos,


      obtendré de su semilla el fruto que espero.


      Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn


      ¡Venía firmado! ¡Por primera vez aparecía la firma anhelada al pie del poema! Gruesas lágrimas descendían por las mejillas de Wallãda y morían en sus labios.


      —¿Por qué ha aguardado tanto? ¿Por qué hoy viene firmado y antes no? —preguntose ella, aún incrédula.


      —Tal vez no se sintiera digno de ti. Tal vez lleve años luchando por tratar de merecerte. Tal vez crea que este nuevo cargo le acerca algo a tu persona y le vuelve grato a tus ojos. Alá lo sabe —declaré, conmovida.


      Y como ella guardara silencio, exclamé:


      —¡Qué hermoso sentimiento es el amor!


      —¿Has olvidado ya que los enamorados padecen terribles suplicios, como defendías de niña? —recordó riendo mi prima, al tiempo que secaba sus lágrimas.


      —Quiera Alá que nunca tenga que volver a creerlo —repliqué, repentinamente seria y pensativa, mientras evocaba el acerbo dolor de Themina por Sayyid, todavía hoy patente en sus suspiros y sus largos silencios, y la agonía que debió de padecer el desdichado eunuco como para que le condujera a quitarse la vida.


      ***


      Aquel gobierno de califa ausente no satisfacía a nadie; en Córdoba era manifiesto el malestar que causaba el desinterés de Yahyã, que no les ahorraba, sin embargo, el tener que soportar la arrogancia y las afrentas berberiscas.


      Un claro anochecer de finales de la primavera de 1026, después de una tempranera cena, departía yo apaciblemente con mi querida esclava.


      —Ese entrecejo fruncido me indica que algo andas rumiando —afirmó ella.


      —Themina, estoy meditando que tal vez nos fuera de provecho aceptar el ofrecimiento de Wallãda e irnos a vivir con ella a Qasr al-Maxuq; mi prima se siente muy sola en tan gran mansión, y yo, en el harem real. En el serrallo del Alcázar, además, casi no me queda ya familia, solo algunas allegadas muy ancianas, pues la mayoría se ha dispersado tras el último asalto.


      —¿Wallãda te ha ofrecido su casa? Nada sabía.


      —Ha sido en mi última visita, y no quise hablarte hasta que mi decisión hubiera madurado —manifesté, añadiendo después—: Los peligros nos asechan cada vez que un motín trata de expulsar a un califa, lo que puede acaecer en el momento más inesperado, y en los tiempos que corren, con harta frecuencia; de modo que el gineceo no es ya hogar que nos brinde paz y seguro. Por otra parte, las lacerantes muertes de Sayyid y Tamãm, acontecidas entre estos muros, se nos hacen presentes día tras día, tanto a ti como a mí, con todo su dolor y brutalidad.


      —Es muy sensato lo que tienes en mientes y mucho me complacen tus designios —concluyó mi fiel esclava con profunda satisfacción.


      Salí luego a los jardines para dar un paseo bajo las estrellas de tan sosegada noche. Me dirigí primero hacia el ladrillo suelto con la esperanza de toparme al fin con un nuevo mensaje, que mucho se estaba demorando, teniendo en cuenta la facilidad con que en esos momentos podrían sucederse nuestros encuentros al estar los hammudíes en el poder y asentados en el Alcázar. Nada había en el hueco, y la decepción me hizo dar una patada en la tierra arenosa del paseo con la que desahogaba mi contrariedad. Me parecía que estábamos desaprovechando las más propicias ocasiones.


      Proseguí el paseo y me fui serenando con la brisa, que procedente del río traía aromas de las ruzafas ribereñas y de los sotos de la Albolafia. Absorta en mis cavilaciones, vagaba entre celindas cerca del bosquecillo de acacias cuando me vi arrastrada por impetuosa fuerza hacia las sombras y espesuras del bosquecillo, lugar aquel el más intrincado y lóbrego de todo el parque. Un brazo había surgido de las tinieblas y me había sumido entre la tupida fronda. Al punto me hallé recostada sobre unos latidos familiares, oyendo una risa queda y percibiendo una añorada fragancia de algalia.


      —Te vengo observando largo rato, querida mía, y he presenciado tu encantador enojo cuando desprendiste el ladrillo. ¿Aquella coz iría acaso destinada a mí? —preguntó, burlón.


      No me concedió tiempo para responder; sus labios ya sellaban mi boca. Cuando después de un largo y rendido beso tomó aliento, le espeté con acentos de queja:


      —¿Por qué no has venido antes? Ahora tienes entrada libre en el Alcázar, siendo tu hermano, como es, visir de Yahyã en Córdoba.


      —Porque soy un soldado, Sãriq —manifestó, súbitamente serio—, sujeto a rigores y disciplina, con escasos permisos y bajo absoluta obediencia.


      —Tú no eres un soldado como cualquiera otro; eres un príncipe hammudí, hijo, sobrino y primo de califas —le recordé, haciendo alusión a que podría gozar, si quisiera, de ciertos privilegios.


      —Dices bien: soy oficial. Lo que supone ser el primero en cumplir cabalmente todo eso de que hablaba. Nobleza obliga, sobre todo, a dar ejemplo.


      —Pero, si te dedicaras a la política, tal vez ahora podrías permanecer en Córdoba, junto a tu hermano —insistía yo, porfiadamente.


      —Sãriq, no quiero esperar a que la inestable rueda de la fortuna me precipite desde la cumbre del mando; creo poder servir con más honor desde el ejército— respondía él, convencido.


      —No atiendas mis palabras, Yasĩm, que solo hablo desde la soledad del amor nostálgico —exclamé en un arrebato—. Me agrada tal como eres y como piensas, y quizás, si de otro modo fueras, no te amaría.


      Nos besamos durante largo rato, y hube de frenar sus manos ligeras, que hábilmente procuraban ganar terreno deslizándose bajo mi qandora; oí su risa y me pregunté cuánto tiempo sería capaz de aguantar yo sin desfallecer.


      —Yasĩm, acaso cuando vuelvas de nuevo a Córdoba yo no habite ya en este harem —anuncié, y le expuse luego las razones que me animaban a ello.


      —¿A dónde irás? —se interesó, inquieto.


      —Estoy considerando la invitación de mi prima Wallãda para ir a vivir con ella al Palacio del Enamorado.


      —¿Wallãda? Sí; he oído hablar de ella. Es más conocida que el arrayán en la casa de la boda —opinó con cierto disgusto.


      —¡No hables así, que no la has tratado! —salté en defensa de mi prima—. Sé que hay muchos puritanos, sobre todo los alfaquíes, que la reprueban porque temen a toda mujer que aúne en su persona belleza, poder, saber y libertad. Pero ella es buena y generosa. Convendrás conmigo cuando la conozcas. Además, solo nos tenemos ya la una a la otra.


      —También me tienes a mí —rectificó él.


      —Solo cuando el ejército te dé permiso. Además, tú y yo nos podremos ver en el Palacio del Enamorado con más regalo y menos azares —aseguré.


      —Siempre será más grato que la trastienda del calderero —bromeó, y reímos abierta y ruidosamente, pero gracias a Alá en el entorno había absoluta soledad.


      Lográbamos ser felices pese a tan breves encuentros, como si hasta el postrer instante no alcanzáramos a advertir que habíamos de separarnos; gozábamos hondamente el presente.


      A lo lejos y a la luz de una menguante y pálida luna divisé a Themina, en nerviosas idas y venidas bajo la arcada de la galería. Estaba inquieta por mí y alarmada por tanta dilación sin razones de ella conocidas. Por otra parte, como antes de que fuera noche cerrada Yasĩm debiera incorporarse al ejército acampado en Fahs Assoradiq, hubimos de decirnos adiós con un dulce beso, como siempre con hondo pesar y como si el momento hubiera llegado cuando menos se le esperaba.


      A comienzos de ese verano, Themina y yo nos mudábamos a Qasr al-Maxuq con todos nuestros enseres y algunas de las esclavas que habían sido de mi madre. Wallãda me recibió con verdadero entusiasmo y ordenó a sus siervas que acomodaran nuestras pertenencias en los aposentos que nos había destinado.


      Es el Palacio del Enamorado una de las más bellas y señoriales mansiones de toda Córdoba; solo el mismo Alcázar lo aventaja. Se encuentra en plena medina, en una placeta creada entre la Bab al-Yawz, el postigo de entrada a la judería y tres bocacalles que de allí nacen. La puerta principal del palacio, ancha y de ricas maderas talladas, veíase flanqueada por esbeltas columnas de mármol —coronadas de elegantes capiteles de origen persa labrados al gusto oriental— y enmarcada bajo un amplio arco lobulado del más puro estilo árabe.


      Esta puerta hacía chaflán a la muy transitada plaza y miraba de frente al postigo de la judería. El edificio, que ocupaba toda una manzana, se alzaba en dos plantas de generosas dimensiones, contaba con airoso torreón en una de sus esquinas, con azoteas a distintas alturas, gran patio central y extenso y cuidado jardín posterior.


      El patio central, cuadrado y de majestuosas proporciones, es de mármol blanco, pulido como el cristal, y se abre al límpido cielo andalusí a través de una inmensa lucerna diáfana que deja pasar la deslumbrante luz cordobesa, tan poderosa que en el estío se hace obligado tamizarla. Se halla circundado por finas columnas del mismo mármol, que sustentan doble arcada de herradura en pórfido negro. Al hermoso patio abren dos señoriales salones, el de mujeres y el de hombres, uno a la diestra y otro a siniestra de la cancela de entrada. Biombos y celosías de delicada filigrana velan los espacios que han menester de recato; livianos cendales visten puertas, ventanas y doseles.


      En el centro, una espléndida fuente de alabastro, nacida de las manos prodigiosas del escultor cordobés Farkid ben Aũn al-Aduanĩ, cuenta con varias conchas, dispuestas de modo que semejan los pétalos de una flor entreabierta, y recibe la luz cenital con que la baña el lucernario. En el lado del patio contrario a la cancela, arranca la ancha escalera, que a media altura se bifurca y asciende a los aposentos privados. En el rellano del crucero atrae las miradas un hermoso tapiz, realizado en exquisito guadamecí.


      En la planta superior, tanto mis aposentos como los de Wallãda tienen salida a una terraza que se asoma al jardín. Una escalinata exterior de berroqueña piedra desciende hacia él. Debajo de ella está el hammam, con sus tres tradicionales salas, caliente, tibia y fría. Se muestra la terraza engalanada como una novia, cubierta de plantas y flores, y desde ella se dominan los jardines, donde los varios surtidores del contorno alimentan con sus rumorosos canalillos a la gran fuente central de jaspe tallado. Alegran la vista desde la distancia, y según la estación, el dorado de las toronjas, el grana de las cerezas maduras, el coral del mirto, el rubor de las rosas y el albor de las magnolias.


      Escasos días después de nuestra llegada, mi prima me anunció:


      —Voy a confiarte algo. Ardo en deseos de organizar en estos salones una velada literaria, como la que se celebró hace ya más de dos años en respuesta a la persecución de escritores y artistas por parte de mi padre.


      —¡Qué magnífica idea, Wallãda! —aplaudí estrepitosamente—. Ahora que estoy yo aquí podré ayudarte en los preparativos.


      —Creo, al igual que tú, que puede ser buena idea —afirmó y, tras un suspiro, añadió—: Los continuos sobresaltos políticos han venido menoscabando la, en otro tiempo, esplendorosa vida cultural de la ciudad, y sería aconsejable tratar de insuflar aliento a los alicaídos poetas y escritores.


      —¡Sin duda! —asentí con entusiasmo—. Contribuirá a aportarles alicientes y fomentará la emulación entre ellos.


      —Y convocándola ahora, aprovechamos además que mi maestro Abũ Muhammad ben Hazm ha retornado de su último destierro, y con él su prestigioso colega ben Šuhayd; con ellos presentes, dotaremos de mayor brillantez a la velada —manifestó mi prima.


      —¡Vamos! Te ayudaré a escribir las invitaciones y a organizarlo todo —dije, poniéndome en pie de un salto, dispuesta a comenzar en aquel instante.


      —Sãriq, ¡qué excelente ocurrencia ha sido traerte a mi lado! —exclamó Wallãda sin disimular su contento.


      —Nuestras madres se sentirían felices de sabernos juntas. Estoy segura de ello —opiné.


      —¿Sabes? Lo mismo me dijo ayer mi nodriza Safia. Ellas dos se quisieron mucho —declaró Wallãda, tomando mis manos entre las suyas.


      Tal y como lo habíamos concebido, así se hizo. Todos los escritores y eruditos fueron convocados y todos respondieron afirmativamente a la invitación.


      Al atardecer del día señalado, el patio y el salón de hombres hervía de animación; tras las celosías y biombos del salón de mujeres la expectación era enorme. Yo me encontraba entre ellas, pues mi prima se había impuesto el empeño de enseñarme a versificar, educándome en toda la diversidad de rimas y métricas que ella dominaba. Habían acudido numerosas autoras y calígrafas, muchas de ellas pensando en solo escuchar, pero algunas con intención de recitar sus composiciones sin dejarse ver. Únicamente la princesa Wallãda osaba deambular entre sus invitados varones, sin velo y departiendo con todos con entera naturalidad.


      Esclavas y sirvientas circulaban entre la concurrencia portando bandejas de oro y de plata con bebidas y delicadas viandas. Otras pasaban con jofainas y jarras de oro conteniendo agua con alcanfor para quien deseara hacer sus abluciones.


      Observaba yo desde las celosías cómo mi prima era capaz de hablar con soltura y cortesía con todos cuantos se topaba, sin apartar los ojos de la puerta. Yo, que bien la conocía, sabía que comenzaba a inquietarse con la tardanza de Aben Zaydũn. Pero, al punto, la vi dar la espalda a la cancela y reír con más gana y atusarse el rubio cabello con harto disimulo. No me cabía duda; seguro que Zaydũn acababa de entrar.


      Me incliné hacia la derecha para lograr que la puerta entrara en mi ángulo de visión y pude ver a un joven alto y de anchos hombros, de corto cabello moreno y oscuros ojos de bella mirada, que, al tiempo que depositaba en manos de una esclava su manto de verano, tendía la vista por el patio como si algo buscara con afán. Vi cómo se aproximaba a la anfitriona y se inclinaba en leve saludo, mientras que en cordial sonrisa mostraba sus dientes regulares y blanquísimos. Wallãda habló con él brevemente y nada en su ademán delataba lo que su corazón con tanto celo abrigaba.


      Al fin se retiraron las esclavas y, con un gesto de sus brazos, la princesa omeya mostró el estrado, indicando que era llegada la hora de los poetas. Uno tras otro, varios subieron y declamaron con mayor o menor éxito; pisó luego la alcatifada tarima ben Šuhayd y, como siempre, provocó el entusiasmo entre los asistentes en una exhibición de ingenio y sensibilidad.


      Recitó Wallãda, bellísima, vestida con gilãla de encendido color escarlata, suelto su dorado cabello, rutilantes sus ojos del color del lirio azul, y lo hizo casi de espaldas a su secreto amor. Sus versos fueron elogiados y aplaudidos con gran fervor. Algunas de las más conocidas voces femeninas se alzaron desde el dorso de la celosía y fueron muy celebradas.


      Por fin subió al estrado Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn, vistiendo larga ŷallãbiyya de lino blanco; el cuello entreabierto mostraba el nacimiento de un pecho fuerte, atezado y depilado. Hízose religioso silencio, pues sus versos siempre eran muy esperados. Clavó en los ojos de Wallãda intensa mirada y, sin vacilación alguna, recitó con voz dulce y firme a un tiempo:


      Estoy amando con todo mi ser


      y a mí no quieren amarme.


      Llora de pena mi alma por esa que no me ama.


      Cariño sincero, mi vida y mi muerte ofrezco


      a una niña hechicera que no quiere amarme;


      su altivez me mata de tormento, y olvidarla no puedo.


      ¡Cómo olvidar a quien instaló


      para siempre en mi entraña su aposento!


      Una ovación atronadora interrumpió su exhibición y correspondió a ella con cortesía. Cuando de nuevo las voces se acallaron, prosiguió:


      Todo excita hacia ella mi afán ardiente,


      mi deseo tenaz, pero mi amada se contenta,


      en vez de con un encuentro amoroso,


      con un saludo enviado furtivamente,


      mientras que su mirada o el extremo del dedo


      teñido de alheña hace un signo amistoso.


      Entusiastas aplausos cerraron su actuación y, tras leve inclinación en dirección a Wallãda, se retiró a su lugar, al tiempo que los presentes comentaban que aquellas sentidas palabras habían parecido enteramente destinadas a la anfitriona.


      Tras él subió a la tarima Abũ Muhammad ben Hazm, lo que originó enorme expectación. Después de unos instantes de intensos rumores, de nuevo imperó profundo silencio, y Aben Hazm dio a conocer una muestra de sus últimos escritos:


      Mis ojos no se detienen sino donde estás tú.


      Debes tener las propiedades que dicen del imán.


      Los llevo donde tú vas, conforme te mueves,


      como en Gramática el atributo sigue al nombre.


      Y luego un fragmento de su prosa:


      Todo lo puede el amor. Por amor, los avaros se hacen generosos; los huraños desfruncen el ceño; los cobardes se vuelven intrépidos; los ásperos, sensibles; los ignorantes se pulen; los desaliñados se atildan; los sucios se limpian; los viejos rejuvenecen; los ascetas vulneran sus votos y los castos se tornan disolutos.


      La fiesta había resultado espléndida. Los invitados se fueron despidiendo, pero Wallãda retuvo a Aben Zaydũn por la manga antes de que saliera e invitó:


      —Abũ-l-Walĩd, aguarda; si nada te apremia, me complacería que compartieras con Aben Hazm, con mi prima y conmigo un poco de tu precioso tiempo. Me es menester tu consejo profesional, así Alá te recompense. Te ruego que honres mi casa por breve lapso más.


      —Es mi humilde persona la honrada, princesa. Mi corta experiencia y mis saberes, pocos o muchos, están para servirte —brindose Aben Zaydũn con sencillez.


      Salimos los cuatro a dar un paseo por los jardines, aprovechando lo templado y sereno de la noche de julio, que un leve céfiro aliviaba.


      —¡Hermosa velada la que nos has deparado, señora! —elogió Aben Hazm con vehemencia—. Parecía que Córdoba hubiera recobrado las grandes fiestas de antaño. Nos has hecho evocar tiempos pasados.


      —De esto quería hablaros. Sería mi gusto convocar una velada literaria semanal —confesó Wallãda—; hace tiempo que considero la idea de abrir salón con estas miras culturales, ya sean veladas, tertulias o combinado literario y musical. Pero mi padre, que el alto Alá se haya apiadado de él, disipó buena parte de nuestra fortuna, primero por lograr el poder, luego, por tratar de mantenerse en él. No es que me amenace la ruina, que aún poseo capital para poder vivir según lo vengo haciendo y de acuerdo con mi rango, pero no puedo permitirme estos proyectos, y otros que acaricio, con la regularidad que desearía.


      Y, dirigiéndose a Aben Zaydũn, prosiguió:


      —Es por todo esto por lo que necesitaba hablarte, Abũ-l-Walĩd. Sin duda que tu consejo ha de serme provechoso, como administrador que eres de cuentas del Alcázar. Estoy meditando vender la Munya del Romano.


      Llegamos a un recatado cenador, exquisita gema engastada entre trepadoras; nos acomodamos en los blandos almohadones tapizados en acariciante seda, y las esclavas encendieron velones y asieron grandes abanos con que, al tiempo que hacían aire, ahuyentaban los insectos. Una de ellas escanció en cuatro delicadas copas el más dorado nabid, bien fresco.


      —Como os venía diciendo, la venta de la Munya del Romano supondría un considerable incremento de capital que me permitiría satisfacer algunos de estos afanes. Pero sospecho que no va a ser fácil vender una munya así. Por eso acudo a ti, Zaydũn, porque tú sabrás mejor que nadie si el Estado o alguna institución pueden tener necesidad de una propiedad de tal singularidad.


      —Te agradezco que hayas pensado en mí, señora —contestó el aludido en extremo cortés, y continuó—: Puedo decirte de momento que la Mezquita-Aljama trata de procurarse, con subvención del Estado, terrenos para levantar en lugar apartado una leprosería. Pero, si encuentran algo ya edificado que les pueda remediar, tal vez les convenga. Deja esto en mis manos, princesa, que con ayuda de Alá acaso te lo pueda solucionar.


      —El lugar es muy apropiado para ese fin —medió Aben Hazm—. Es terreno muy agreste y rodeado de montes plagados de hierbas aromáticas y de encinares. Pero, mi querida niña, ¿hay verdadera necesidad de que te desprendas de una munya que atesora los recuerdos de tu infancia? Ahora te sientes desprotegida porque has perdido los varones de la familia, pero, cuando te desposes, recobrarás tu seguridad.


      —¡Jamás tendré marido! —exclamó mi prima con vehemencia y centelleando su bella mirada—. Abũ Muhammad, mi querido maestro, creí que me conocías mejor. Si me es menester sanear mi economía, es precisamente para lograr preservar mi independencia. En nuestro mundo, solo una copiosa hacienda y la ausencia de hombres convierten a la mujer en dueña de su vida.


      Escruté el rostro de Aben Zaydũn para ver si mostraba el efecto que semejante revelación debía de haberle causado, pero supo cubrir su semblante de impenetrable gesto, y solo advertí un leve pestañeo en sus profundos ojos. Se hizo un silencio, el necesario para que los dos hombres y yo pudiéramos asimilar aquel rebelde designio en mujer tan joven y hermosa. El primero en hablar fue Aben Zaydũn, y lo hizo con voz serena:


      —Princesa, además de la venta de la munya, posees un medio de acrecentar tu capital de forma considerable, en el que no parece que hayas pensado.


      Nos miramos sorprendidos.


      —¿Yo dispongo de otro medio…? —se extrañó Wallãda, incrédula.


      —Así es, mi señora —afirmó el joven almojarife—: Puedes vender tus derechos dinásticos. Como única descendiente del califa Mohamed III, eres depositaria y transmisora de esa línea sucesoria, ya que, pese a que tú no reines, sí puedes ceder ese derecho a un hijo varón, si lo hubieras. Pero si, como dices, no contemplas el proyecto de formar una familia, renunciar a este derecho no debería importarte; eso sí, antes de esa abdicación, es mi consejo que exprimas bien los frutos que pueda aportarte.


      Nos quedamos un instante suspensos. Mi sesera cavilaba muy aprisa y, finalmente, indagué:


      —Abũ-l-Walĩd, entonces yo también poseo derechos que vender, ¿no es así?


      —Así es, princesa —concedió Zaydũn con abierta sonrisa y harta deferencia—. Estás en idéntica situación a la de Wallãda. Eres huérfana de un califa a quien no le sobrevive más descendencia que tú. Es el mismo caso. Mi consejo para las dos sería que vendáis los derechos y lo hagáis cuanto antes, que nunca se sabe en qué puede parar situación política tan inestable. ¿Imagináis qué acaecería si, hastiados de este trasiego de califas, un día amanecemos y nos topamos con que un grupo de conjurados ha abolido el Califato? ¿Imagináis? Ya no podríais vender vuestros derechos. ¿A quién y para qué?


      —¿Cómo dices, Abũ-l-Walĩd? —preguntó, atónito, Aben Hazm—. ¿Acaso hablas de República? En un Estado musulmán jamás se ha dado tal régimen.


      —Así es, pero solo hasta ahora —declaró Aben Zaydũn—. Siempre puede haber una primera vez. Desde 1009 hemos sido regidos por diez soberanos diferentes; en diecisiete años hemos conocido a diez califas, y varios de ellos han disfrutado de una segunda oportunidad. El pueblo ha perdido el respeto a la institución, pero hay algo aún peor: en los seis meses transcurridos hasta que Yahyã se dignó aceptar el califato, fuimos gobernados por el Consejo de Estado. El pueblo se percató de que, pese a no haber califa en tan largo periodo, el mundo continuó girando y sus vidas no sufrieron alteración alguna. Entre gente menuda del pueblo circulan hablillas que dicen que un santón agorero, al que profesan honda devoción, predice el final del Califato; los más razonables se contentan con decir: —«¿Quién sabe lo que Alá tenga escrito en la tabla de sus eternos decretos?»


      —Cierto; si el augurio se hubiera de cumplir, sería con permiso de Alá —recalcó Aben Hazm, fervoroso creyente, aunque siempre con los pies en la tierra.


      —¡Gloria a quien hace sucederse los días y correr las esferas! —sentenció Aben Zaydũn.


      —¿No estarás metido, Abũ-l-Walĩd, en alguna trama de esta especie? —indagó, sonriente, Aben Hazm.


      Rió el poeta con alegre carcajada.


      —No, Abũ Muhammad, no; no tengo importancia para tan osada empresa, pero en el puesto que ocupo se oyen y se ven muchas cosas.


      Wallãda permanecía pensativa; Zaydũn le había suministrado harta materia para meditar. Al fin, él se alzó y dijo:


      —Es tarde, mi señora, y no quisiera abusar de tu hospitalidad. Espero haberte sido de provecho.


      Se despidió de nosotros, y mi prima le acompañó hasta la salida, aunque en estricto protocolo no tenía por qué, pero quería quedar con él un instante a solas. Se sirvió de ello para preguntarle:


      —¿En verdad crees que el Califato tenga sus días contados? No percibo yo tanta alarma ni inminencia.


      —No será cosa de dos días, claro. Pudiera ser que aún tengamos que conocer a algún califa más. Pero, créeme, princesa, pues el que está presente en un negocio ve más que el que está ausente.


      —En mí puedes confiar, Abũ-l-Walĩd; Alá sabe que nada haría que te causase daño —confesó ella.


      —Señora, aunque cierto es que hay verdades que vale más callarlas en interés del que las sabe, yo no sé más que lo que he dicho; rumores que corren. Pero, si has de vender tus derechos dinásticos, mejor cuanto antes.


      Se detuvo Wallãda ante él al llegar al patio y, mirándolo de frente, concluyó:


      —Gracias por aceptar mi invitación. Tus versos se erigen en alma de mis veladas. Son hermosos y conmovedores. ¡Dichosa la mujer a quien van dedicados!


      —¡Dichoso yo si ella los atendiera! —anheló ben Zaydũn con devoción.


      Tras desearle la princesa prosperidad y bienandanza, tendiole una mano que él tomó entre las suyas; inclinándose, depositó en el dorso un ardiente beso sin apartar su elocuente mirada de las pupilas de ella.


      Solo una esclava aguardaba para abrirle la puerta.


      Luego, la tibia y fragante noche cordobesa lo acogió.

    

  


  
    

  


  
    
      XI


      Retazos de brumas bajas velaban la ribera del río y esparcían tenues pinceladas en las islas y sotos del gran meandro. El calor había madrugado esa mañana y ya los perros se procuraban sombra pese a que la jornada iniciaba su andadura. También habíamos madrugado Wallãda y yo para estar en el Alcázar a la hora convenida. Aben Zaydũn nos aguardaba para ayudarnos en las diligencias y presentarnos a los funcionarios que habrían de encargarse de nuestro asunto. Acudíamos acompañadas de un familiar varón y de Abũ Muhammad ben Hazm, a fin de que testimoniaran que éramos quienes decíamos ser.


      Presentada la documentación que se requería y tras jurar ambas ante testigos nuestra renuncia a los derechos dinásticos en nombre de nuestros descendientes, solo restaba esperar un par de semanas a que se completasen los trámites y, con el recibo por nuestra parte de la cantidad fijada en el trato, quedaría zanjado el negocio. Aben Zaydũn, en las gestiones previas con autoridades y funcionarios para alcanzar una avenencia sobre esta cuestión, había logrado para nosotras acuerdo muy ventajoso, por valor de muchos miles de dinares.


      Días antes, mi prima había cerrado la venta de la Munya del Romano con el imán y el qadí mayor de la Mezquita-Aljama, que después de algunas reformas pensaban destinarla a marestãn de leprosos. En lo que a mí se refiere y merced a estos ingresos, jamás llegaría a tener problemas con mi economía. Pero, sobre todo, a Wallãda, las riquezas que después de este negocio le quedaron eran inestimables. Consiguió reunir un capital como para poder vivir con esplendidez, comodidad y según convenía a su nobleza, pero, ante todo, con la independencia que deseaba.


      A comienzos del otoño de 1026 hacía realidad mi prima los sueños largamente acariciados: transmitir su formación literaria y musical, creando en su casa una escuela femenina, y abrir salón un día semanal para celebrar veladas literarias con poetas y escritores. En la escuela impartiría sus conocimientos en dos turnos; uno, para mujeres de la nobleza y, otro, para esclavas.


      Se da la rara paradoja en al-Ándalus de que las mujeres más libres son las esclavas, ya que pueden salir solas, sin la escolta de un hombre o de un eunuco y sin verse obligadas a cubrirse, y tienen acceso a la cultura y a todo tipo de saberes —la poesía, la música, el canto, la danza, el arte de la conversación, etc.—, pues las esclavas tienen como principal misión la de agradar a sus señores, entretener, acompañar y ser solaz en su ocio. Una esclava muy pulida puede llegar a valer trescientos mitcales de oro.16


      Antes de la apertura de la escuela femenina, compuso mi prima unos aposentos a tal fin con algunos muebles de los traídos de la Munya del Romano con motivo de su venta. Así mismo, pobló el jardín con las aves exóticas y los pavos reales que de allí trajo. Aleccionó a sus antiguas siervas a fin de que supieran proceder ante la reciente situación y pensó adquirir algunas esclavas nuevas, casi niñas, para moldearlas en su escuela a su gusto y criterio. Por último, mandó grabar en el umbral de la puerta del Palacio del Enamorado la siguiente bienvenida:


      Esta es la casa de todo amante de la Poesía.


      Alá sea con él.


      Una mañana salimos ella y yo, acompañadas de Themina y Safia, en dirección al mercado de esclavos. Cruzamos la Axerquía y los barrios gremiales y, en las cercanías del zoco, vimos que la gente se arremolinaba en torno a alguien que bailaba. Se trataba de una niña de unos diez u once años de edad, de piel oscura y grandes ojos verdes; cimbreaba su cuerpo, flexible como un junco, y bailaba con gracia sin igual, de modo natural y espontáneo, y sin rastro de enseñanza ni orientación alguna en las artes de la danza. Su baile era intuitivo y hondamente sentido.


      Cerca de ella y sentado tras una desvencijada mesa, donde los higos se amontonaban desmañadamente colocados junto a un herrumbroso y viejo peso, hallábase quien parecía ser su padre, un vendedor ambulante de higos, mestizo y avejentado. Cuando algún viandante mercaba higos, la niña bailaba a modo de gratitud o refacción.


      Cuando cesó en su baile y los mirones se dispersaron, nos acercamos a ella.


      —Alá te proteja, pequeña. Mucho me ha hecho disfrutar tu baile— admitió mi prima, sonriendo e inclinándose hacia ella—. ¿Alguien te instruye en la danza?


      La niña negó con la cabeza mientras lanzaba de soslayo y en dirección a su padre una mirada atemorizada.


      —¿Cómo te llamas? —inquirió Wallãda.


      —¡Muhŷa bint al-Tayyanĩ! —respondió el padre por ella con no muy buenas maneras.


      Al aproximarnos a la niña, todas pudimos percatarnos del abandono en que vivía: mostraba costras de roña en el cuello y en los tobillos, además de marcas de golpes y verdugazos en las piernas que debieron hacerse con un rebenque o una vara verde. El piadoso corazón de Wallãda se inundó de compasión.


      —Si quisieras venir conmigo, haría de ti una danzarina digna de bailar ante un califa; te enseñaría a tañer instrumentos, a cantar y a rimar versos —prometió ante los ojos deslumbrados de la pequeña.


      —¡No le llenes la cabeza de pájaros! —terció el padre—. Ella sabe que solo es hija de un vendedor de higos y de una desgraciada que no posee otra cosa salvo la rueca.


      Wallãda fingió no haber oído y siguió interrogando a Muhŷa:


      —¿Qué haces el resto del día, además de bailar? ¿Has aprendido a leer?


      La niña negó con la cabeza y, finalmente, habló:


      —Ayudo por la mañana a mi padre a vender higos y, por la tarde, a mi madre con la rueca, porque dice que «si no lo hilas, no lo comes».


      Mi prima se volvió hacia el padre y le habló así:


      —Soy la princesa omeya Wallãda. ¿Cuánto pides por cederme a tu hija? A fe mía que haré de ella la más exquisita y perfecta de las mujeres.


      Al punto, en los ojos del hombre brilló la codicia y dijo al azar una desmedida cantidad. Safia, la vieja nodriza, no pudo contener una exclamación, y Themina, airada, gritó al vendedor:


      —¡No te subas a la parra, que eso es lo que se viene pagando por esclavas ya educadas, mañosas, pulidas y bien presentadas!


      Finalmente, después de largo regateo, el padre aceptó la oferta que Wallãda le brindaba.


      La vieja Safia, cuya vista andaba bastante menguada, se acercó a menos de un palmo del rostro de la niña para tratar de estimar si en verdad valía lo que por ella se pagaba. Tomó mi prima a Muhŷa de la mano y, tras dar al hombre las señas de su palacio por si la madre deseara visitar a la pequeña, proseguimos nuestro camino hacia el mercado de esclavos, donde serían adquiridas tres jóvenes siervas más.


      Cuando la niña se supo fuera del alcance de la vista del padre, besó la mano de la princesa y le agradeció torpemente que estuviera dispuesta a dar tal copia de dineros por su persona. Wallãda acarició su cabello encrespado, al tiempo que sentenciaba:


      —No alabes el desprendimiento de quien da menos de lo que puede.


      Días más tarde se inauguraba oficialmente la escuela femenina, con un turno de mañana para esclavas y un turno de tarde para mujeres libres; a este turno, el único que era de pago y al que yo asistía como una más, acudieron algunas jóvenes de la nobleza y varias hijas de hombres ilustres, literatos y científicos. Se impartía la enseñanza diariamente, excepto los viernes (Ŷuma), día de oración, y los jueves, día señalado para que el salón abriera al atardecer sus puertas a los hombres a fin de participar en las veladas literarias.


      La enseñanza en el turno de las esclavas se iniciaba con la caligrafía, comenzando por sus preámbulos, que vienen a constituirse en un auténtico ceremonial: en primer lugar, sobre un tablero de madera de castaño muy pulido, se extiende el pergamino, natural o ya teñido, y se frota con un huevo de cristal de media libra de peso hasta dejarlo liso y brillante; luego, se pauta la hoja con un hilo de seda; a continuación se elige el cálamo de caña entre los más delgados, derechos y duros, con el corte más esmerado en su extremo para que produzca la mejor letra; en el taller de Wallãda hasta preparaban las discípulas su propia tinta.


      Para nosotros, los musulmanes de al-Ándalus, escribir es como un ritual religioso. Desde que iniciamos el aprendizaje en la infancia, se nos dice que la Caligrafía es «la Geometría del espíritu». Wallãda inició la instrucción a sus discípulas con esa frase precisamente. Luego, leyó las conocidas palabras que ben Rabbihi dedica a la Caligrafía en su obra «Collar Único»:


      Es la lengua de la mano, la belleza de la conciencia, el embajador del intelecto, la voz del pensamiento y la armadura del saber.


      Con las alumnas del turno de tarde, como avezadas que ya éramos en Caligrafía, comenzó nuestra formación por Versificación. Poco tiempo después nuestros avances eran bien patentes. Mi prima nos ejercitaba en completar versos inacabados, en responder a los suyos con otros, sujetos a las mismas rimas y métricas, y en cuanto creía menester para dominar las artes poéticas. Animaba a las jóvenes con premios señalados para las vencedoras, con regalos, alabanzas y amonestaciones cariñosas, y así nos acuciaba y encendía en deseos de sobresalir y merecer la estimación de la princesa.


      Por otra parte, el salón literario de los jueves fue acogido por la intelectualidad cordobesa como una ilusión en medio de la cruda realidad, como la linterna marina que emerge en la lóbrega noche del océano, como el espejismo de un oasis que viene a hacer creer que ya se alcanza el fin de la sed y la esterilidad. A Córdoba le era menester soñar que había recobrado ya su esplendor y prosperidad.


      ***


      Entre tanto, por estos días del otoño de 1026 los cordobeses ya no podían sufrir por más tiempo las afrentas y violencias de los beréberes; mientras más soportaban aquellos, más crecía la arrogancia y malquerencia de estos. Volvió a oírse hablar de intrigas y maquinaciones para arrojar del poder a los hammudíes, y todas las mañanas amanecía con la aparición de cadáveres de guardias y soldados africanos en distintos puntos de la capital o flotando en el río.


      La persecución se extendió a los partidarios de los hammudíes, y raro era el día en que no se hallaba el cuerpo de algún político o militar muerto, sin que lograran descubrir al autor; en vano las autoridades trataban de averiguar entre las gentes del pueblo, que jamás pudieron apresar a nadie.


      Yo temía por la vida de mi amado Yasĩm. Por una parte ardía en deseos de verlo, y, al mismo tiempo, me horrorizaba la idea de que llegara a pisar las calles de la ciudad.


      Una mañana se llegó hasta el Palacio del Enamorado un mensajero que para mí traía un billete. Insistió en entregarlo en mano y yo salí a su encuentro; se trataba del palafrenero de Yasĩm. En la misiva, después de declararme su amor con hermosas y galanteadoras palabras, concluía:


      Mi aguante ha llegado a su límite y he resuelto poner fin a esta insufrible separación; me valdré de la velada literaria del próximo jueves para introducirme en Qasr al-Maxuq, confundido entre los demás asistentes. Te ruego que permanezcas atenta a mi llegada por si tu cooperación fuera menester. Pronto ha de besar tus labios quien mucho te ama


      Yasĩm ben al-Qasim


      —¡Es una locura! —exclamé sin poder ocultar mi alarma y, luego, me dirigí al palafrenero—: Por todos los medios has de impedir que tu señor lleve a cabo tal temeridad; entre los invitados podría contarse algún conjurado, ya que nadie sabe a ciencia cierta quienes son ni por donde se mueven.


      Pero el criado se deshizo en elogios de su señor:


      —Mi señora, todo eso es poca cosa para mi príncipe, que se ha visto en los mayores peligros sin que le pusieran espanto —alardeó, refiriendo con entusiasmo—: Era todavía un niño y no le infundía pavor el estruendo de las crujientes armas ni las recias voces de los guerreros cubiertos de polvo, sangre y sudor, ni le detenía el fragor de los atabales que estremecen la tierra y hacen retumbar los montes. Ya adulto, en la batalla lucha con heroica constancia y prodigios de valor. Es de ánimo esforzado, impávido ante la muerte; en las campañas, austero, sufrido y marcial. Has de ver que será autor de nobles hazañas que ha de conservar en sus anales la memoria. ¡Ah!, y no es menos docto y buen poeta que valiente.


      No pude contener mis carcajadas ante el derroche de fervor del fiel palafrenero y pedí a una esclava que le diera albricias en forma de una copa de fresco licor de dátiles, quedando convenida la presencia de Yasĩm en la próxima velada. Escasos días quedaban para el jueves, pero yo a duras penas lograba contener mi impaciencia. Anduve distraída en mis rimas y composiciones, abismada en mis ensueños y poseída de inquieto afán.


      Desde que el salón abriera sus puertas el primer día, ya hizo presagiar que iba a convertirse en el alma de Córdoba. No solo acudieron los fieles amigos y colegas de siempre —Aben Hazm, Aben Šuhayd, Aben Zaydũn, Aben Hayyãn y los más afamados poetas del momento—, sino políticos, médicos, filósofos, gramáticos, astrónomos…; por allí fue visto, incluso, el huraño crítico Aben Rasiq.


      Durante los largos años que el palacio recibió a los sabios, artistas y políticos cordobeses, en su salón se platicó de Historia, de Filosofía, de Poesía, de Política, de Medicina, de Teología, de Música, de Magia, de Astronomía y de otras ciencias. Allí se crearon estilos literarios, surgieron modas y usos que luego toda Córdoba y al-Ándalus siguieron. Allí se halló solaz entre grandes refinamientos, se tomaron graves resoluciones políticas, se conspiró y diéronse a conocer por primera vez teorías científicas.


      Aquel jueves, después de que un quinteto de músicas deleitara a la concurrencia con varias piezas, acompañadas de una ajabeba, una cítara, un arpa, una dulzaina y un timbal, comenzaron los poetas sus actuaciones. El patio y los salones, esplendorosos e iluminados por decenas de lámparas y linternas de aceite, veíanse pletóricos de gente, y aún continuaban entrando invitados. Recatada tras las celosías, yo no perdía de vista la puerta, y Yasĩm no acababa de llegar.


      Sobre el estrado, igual se oían risãlas, qasĩdas, moaxãjas o panegíricos, que elegías, poemas ascéticos o las sátiras políticas más feroces. Mientras tanto, las esclavas circulaban entre los asistentes portando ataifores y fuentes que contenían almendras de Denia, pasteles de azza ̀farãn de Toledo, bolitas de queso de oveja de Dalaya, higos bañados en miel blanca de Lisboa, dátiles y pasas de Málaga.


      Wallãda lucía una espléndida túnica, tejida de lana marina o pluma de mar17 de Santarem, con bellos reflejos irisados y brillo de oro. Se hallaba sobre su estarivel y reclinada sobre almohadones de seda.


      Cuando llegó la hora de recitar a Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn, una fragorosa ovación estalló entre la concurrencia. Lo vi avanzar hacia la tarima y miré a Wallãda; pese a su esfuerzo por aparentar naturalidad, yo percibí su respiración agitada y brillo febril en sus ojos. Aben Zaydũn aguardó a que se hiciese el silencio y, mientras tanto, dirigió sus ojos del color del ébano hacia la princesa. Sus miradas se cruzaron un instante y, al punto, viose que las retiraban con cierto desasosiego, aunque nadie se percató.


      En el momento en que en el salón todos estuvieron pendientes de sus labios, comenzó así:


      Es de sangre real, y, si de lodo


      mano divina modeló a los hombres,


      a ella tan solo la creó de almizcle


      o de plata sin mezcla, que coronan,


      como sin par atavío, hebrillas de oro.


      Tan leve que le pesan si se inclina


      las margaritas del collar; tan delicada


      que su piel ensangrientan las ajorcas.


      Aunque envuelta en sus velos solo un punto


      le dé la luz, el sol es la nodriza


      que la amamanta de dorada leche,


      y en su mejilla remansado queda


      un brillo de luceros que la adorna


      y al par la guarda del mirar maligno.


      No puedo competir con tanto rango,


      pero sí en el amor, y eso me baste.


      Estruendosos aplausos cerraron la apasionada intervención del poeta. Wallãda tardó en reaccionar; parecía hondamente turbada por la emoción y creí advertir gotas de rocío en el azul de lirio de sus ojos. A nadie le quedaban ya dudas de a quién dedicaba Aben Zaydũn sus enamorados versos. Los poetas más jóvenes se acercaron para felicitar a su genial colega cuando ya se retiraba del estrado.


      En esto, corrió un rumor por el salón que vino a alterar los ánimos de la concurrencia. Al punto el gran patio central fue un hervidero de noticias que iban y venían.


      —Al parecer —cuchicheaba un recién llegado—, poco después de que el almuédano hiciera su llamada al azalá de alazar, se ha producido un altercado entre vecinos de la ciudad y un grupo de soldados hammudíes. Ocho soldados han sido muertos y mutilados.


      —Cuando la guardia real y la policía urbana acertaron a llegar —añadía otro—, nada pudo ya hacerse y los atacantes habíanse dispersado. Se ha dado la orden de acuartelamiento de las tropas y de cierre de las puertas de Córdoba, tres horas antes de la hora acostumbrada. El ataque se ha llevado a cabo ante la Ceca, frente a la Mezquita Mayor; por tanto, a corto trecho del Alcázar, lo que viene a implicar que el pueblo se halla tan hastiado de africanos que les ha perdido hasta el miedo.


      A partir de ese instante, ya no logré disfrutar con la fiesta ni atender al recitado de nuevos poemas, pero tampoco quise alejarme del patio y de los salones para aguardar noticias según fueran llegando. Rogaba a Alá con indecible angustia que no fuera Yasĩm uno de los muertos, que el cierre de las puertas de la capital y el acuartelamiento de tropas hubieran sido las causas que forzaron su ausencia en la velada.


      Permanecí tras la celosía suplicando al Altísimo que lo librara de todo mal. La fiesta se alargó hasta bien cerca de la medianoche y nada nuevo llegó a saberse, pero los invitados hubieron de abandonar el palacio en grupos, ya que, se decía, resultaba peligroso andar en solitario por esas calles aquella noche en que pequeños destacamentos de la guardia real y de la policía urbana patrullaban sin descanso la ciudad.


      Dos semanas más tarde y ya en puertas del invierno, la situación, que había ido empeorando de día en día, hacíase ya insostenible. Además de las patrullas nocturnas de la guardia urbana, un nuevo peligro turbaba las noches cordobesas: eran los somatenes, formados por grupos de ciudadanos armados que habían resuelto amparar a los escasos viandantes que por algún acaecimiento perentorio se vieran obligados a salir de noche, e incluso en defensa de sus casas, que a veces eran atacadas por aquellos que decían patrullar para protegerlas. En algunas ocasiones inevitables, somatenes y patrullas llegaban a encontrarse, lo que daba lugar a pequeñas algaradas con varia fortuna.


      Al mismo tiempo, grupos de conjurados se reunían en distintos escondrijos, pues de nuevo trataban de restablecer la dinastía Omeya. Desde la mezquita al zoco, desde Sequnda a al-Ruzãfa, toda la ciudad era una pura intriga; volvían a vivirse situaciones que ya se creían superadas, y de nuevo media Córdoba espiaba a la otra media. Se sabía que el eslavo Jayran, señor de Almería, y Muŷahid, señor de la taífa de Denia, habían venido con extrema cautela a Córdoba y que hallábanse ocultos en algún lugar secreto de la capital, desde donde dirigían la trama y la búsqueda de candidatos.


      ***


      Una gélida noche del año 1026 de la Era Cristiana, recios golpes en nuestra puerta vinieron a perturbar el sosiego de la mansión. Cundió la alarma entre sus moradoras, que, presas de gran zozobra, abandonamos los cálidos lechos y, tomando con premura los mantos, corrimos escaleras abajo seguidas por Themina y Safia. Las demás esclavas dormían en el ala norte del palacio, alejada de la puerta principal, y por ello no oyeron la apurada llamada. Arrimé el oído a la puerta mientras mi prima y las fieles siervas aguardaban sin lograr ocultar su inquietud; desde el otro lado de las talladas hojas percibí agitados jadeos y un débil lamento.


      Repitiéronse los golpes aún con mayor apremio, y la vieja Safia preguntó:


      —¿Quién llama a estas horas?


      —Gente amiga y de parte de Abũ Muhammad ben Hazm. ¡Aprisa, aprisa, me persigue la ronda y estoy herido! —suplicó una voz desfallecida.


      Ordenó Wallãda que se abrieran las puertas y, al punto, un hombre cayó en brazos de Safia, desmadejado, pero oprimiendo aún con fuerza su hombro izquierdo herido para impedir que la sangre goteara y poder así estorbar el seguimiento de su rastro. Luego, Themina y yo asomamos las cabezas y hundimos las miradas en la fría noche; la plaza parecía hallarse en calma, pero a nuestros oídos llegaron las voces desaforadas y las precipitadas pisadas de las fuertes botas de la patrulla, que se aproximaba por una de las vecinas callejas.


      Veíanse ya en la pared de enfrente sus amenazantes sombras, proyectadas por la llama trémula de la linterna de aceite de la esquina, cuando cerramos la puerta y la aseguramos con su alamud y sus hierros. Apagamos los candiles y guardamos estremecido silencio, al tiempo que escuchábamos el ir y venir de los guardias por la placeta, que, finalmente, resolvieron dividirse y correr en opuestas direcciones por las otras dos callejuelas que de nuestra plaza arrancaban.


      Cuando en el exterior de nuevo reinó la paz, todas volvimos nuestros ojos hacia el herido, que había perdido la consciencia y ensangrentaba ya los blancos y pulidos mármoles. Entre las cuatro arrastramos el cuerpo desvanecido y, cruzando el patio central, nos dirigimos hacia el jardín posterior, donde, tras descender los escarchados escalones que en su último tramo se internan bajo la escalinata de piedra y conducen al hammam, acomodamos al herido en un cuarto oculto cuya entrada secreta disimulaba uno de los espejos de la sala de baños y del que, hasta ese día, solo Wallãda y Safia tenían conocimiento.


      Pidió mi prima a Themina que con la mayor reserva se llegara a las cocinas y aprestara agua hervida para curar las heridas de nuestro desconocido invitado; mientras, yo refrescaba su macilento y aniñado rostro con paños embebidos en la helada del jardín para tratar de volverlo en sí. Wallãda y Safia, entretanto, se agenciaban vendas, rasgando una de las sábanas de baño.


      Enjugaba yo su faz cuando él abrió los ojos y me miró. Me asombró su mucha juventud, pues no tendría más de dieciocho años.


      —¡Bendito sea Alá y ensalzado su nombre! —musitó con voz aún débil—. ¡Dichoso quien bien obró y goza del Paraíso! Pero nunca sospeché que mi proceder fuera tan recto como para merecer este Séptimo Cielo con sus ángeles y bellas huríes.


      Enrojecí ante su cumplido y, como me mirara como si contemplara una quimera, el brillo de sus ojos enfebrecidos me hizo creer que deliraba.


      De pronto, a nuestros oídos llegaron gemidos quejumbrosos desde el jardín; se trataba de Themina, que cuando regresaba con el agua hervida resbaló en el hielo de los escalones, cayó y se lastimó un pie.


      Después que curamos las heridas del joven, se lamentó este por la triste suerte de los dos soldados que lo escoltaban y que poco antes habían muerto en la calle en su defensa. Dijo ser Ismaíl ben Muhammad ben Abbad, hijo primogénito del qadí de Sevilla, el enemigo declarado de los hammudíes que unos años antes cerrara las puertas de la ciudad al califa Al-Qasim y que desde entonces gobernaba aquella capital con autoridad no muy diferente a la de un rey. Se mostró luego el herido intranquilo y, pese a nuestros ruegos, trató de erguirse, lo que le provocó un leve vahído. Cuando de nuevo se recobró, nos habló con gran agitación:


      —¡He de partir, cueste lo que cueste! Soy portador de un mensaje de vital alcance para los conjurados y que es menester hacerles llegar con toda urgencia esta misma noche, pues muchas vidas están en juego.


      —¡No puedes moverte! En este estado, no podrías llegar a tu destino —le respondí, tratando de apaciguarlo.


      Y prosiguió luego con desasosiego:


      —¡Pues he de poder! Después del anochecer, hemos sido advertidos por un confidente de que había llegado a conocimiento de los hammudíes el lugar donde se ocultan el eslavo Jayran, su aliado Muŷahid, señor de Denia, y gran número de sus secuaces, y que habían resuelto prenderlos al amanecer; es acuciante, por ello, que reciban presto el aviso, a fin de que puedan ponerse a salvo antes del alba. Yo he procurado el amparo de vuestro techo porque sabido es que en esta casa se apoya al partido omeya.


      Nos miramos entre nosotras, abrumadas, sabedoras de que a partir de ese instante tan peligrosa encomienda pasaba a nuestras manos. Habíamos de rehusar la colaboración de Safia, debido a su avanzada edad y al entorpecimiento que la merma de su vista añadía, sobre todo de noche. Cuando volvimos los ojos hacia Themina, advertimos en su semblante su generosa disposición, mas, como nos percatáramos de que su pie lastimado comenzaba a presentar alarmante hinchazón, negamos con la cabeza sin que fueran menester palabras.


      —Es que, si yo no me hago cargo del recado— adujo sin disimular su desencanto—, habremos de despertar a alguna de las esclavas y ponerla al corriente.


      —¡Esa sería medida demasiado imprudente! —terció Wallãda con firmeza, y añadió—: Mientras menos gente está en un secreto más fácil es guardarlo. Nos va mucho en esto. Iré yo.


      —¡No! —exclamé yo con vehemencia—. Eres demasiado conocida. Despertaría sospechas que la princesa Wallãda se dejara ver por esas calles a altas horas de la madrugada y sin escolta. Debo ser yo quien entregue el mensaje.


      Convinieron todas en que lo que yo proponía era lo más sensato, pero no ocultaron su inquietud por mí. Por otra parte, como no tuviera yo a esta empresa por tan ardua, mucho las animé; a fin de cuentas, mi punto de destino solo se hallaba a unas tres manzanas de distancia, unas cuantas calles hacia el Este de la ciudad. Resolví no perder tiempo. Me vestí con ropa de abrigo y me envolví en el manto, y, después de escucharles gran copia de consejos y provechosas recomendaciones, salí con harto sigilo y menos convicción que la que ante ellas había mostrado.


      Anduve un buen rato, cautelosa, y al menos en apariencia Córdoba parecía dormir. De pronto oí a lo lejos gritos y carreras, seguidos de un largo silbido; me procuré aparente amparo bajo el dintel de una puerta hasta que de nuevo se hizo total silencio. Avancé luego otro trecho, ahora más arredrada y pegada a las paredes. El miedo me hacía ver sombras amenazantes allí donde solo el viento agitaba alguna planta a la luz titilante de un candil.


      Proseguí con paso leve y mirando hacia atrás, pues creí haber sentido pisadas en pos de mí. Ahuyenté mis temores animándome con la idea del decisivo servicio que iba a prestar a los míos. Pero, al punto —y esto no había sido ilusión—, crujió la escarcha a mis espaldas como si hubiera sido pisada por humano pie. Noté cómo se erizaban todos los pelos de mi cuerpo, me detuve y miré hacia atrás con la espalda adosada a la pared.


      Creí apreciar a mi izquierda y al fondo de la lóbrega calleja una sombra que se recataba tras la jamba de una puerta, al tiempo que, a mi diestra, oíase el paso marcial de las recias botas de la patrulla que se aproximaba por la calle adyacente. El nombre de Ala surgió en mis mientes en silenciosa oración; si Él no lo remediaba, me hallaría atrapada entre dos peligros ciertos. Pero, en cualquier caso, mi figura adherida a la encalada pared debía de ser más perceptible que si me procuraba el resguardo de algún portal o algún resalto.


      Observé que una casa, en la acera de enfrente y anterior a la próxima esquina, flanqueaba su puerta con dos columnas de granito que soportaban ligero tejaroz y, junto a cada una de ellas, sendos arbustos en grandes macetas. Los pasos de la ronda se oían ya tan cercanos que no disponía de tiempo para cavilar más, sino para correr. El corazón me latía desbocado. Me lancé con toda premura en dirección a aquella puerta, pero, al tiempo, debía tratar de no resbalar en las placas de escarcha que apenas se columbraban en la obscura noche.


      Me faltaban ya unos quince pies para alcanzar el amparo de aquella puerta, cuando una fuerza sobrehumana, aunque provista de humanos miembros, me asaltaba por la espalda, rodeaba con fornido brazo mi cintura, alzábame como liviana hoja, cubría con su mano diestra mi boca para sofocar mi grito sobresaltado y, en lo que dura un fugaz parpadeo, se ocultaba conmigo tras una de las columnas y el arbusto de aquel providencial portalón, en el momento justo en que los primeros guardias de la patrulla doblaban la esquina y enfilaban aquella calle. En breves instantes desfilarían ante mis espantados ojos. A mi espalda oí un tenue:


      —¡Chiiiiissst!


      Giré levemente la cabeza; el brillo de unos ojos intensos y oscuros vino a ser firme aldabonazo en mi memoria, mientras un añorado aroma de algalia tranquilizaba mis acobardados ánimos.


      Los componentes de la ronda, fuertemente armados, cruzaban ante nosotros con paso fragoroso mientras una acariciante y viril voz me hablaba al oído con pasión contenida; me iba desgranando quedamente sus anhelos y recuerdos, al tiempo que yo sentía su aliento inflamado en mi oreja. Proseguía el pavoroso e inacabable desfile de la patrulla a diez pies escasos de nuestro abrazo, pero él se mostraba ajeno al peligro que corríamos, y pude notar sus labios candentes en un beso que abrasaba la piel de mi nuca.


      Perdimos la noción del tiempo. La ronda habíase alejado y nosotros parecíamos no haberlo notado; él no cedió en su presión ni una pulgada y gozaba yo del palpitar del cuerpo del hombre en mi espalda. Tan unidos nos hallábamos que sentía sus latidos en mi pulso.


      —¿Qué puede acaecer que tanto apremie como para que una mujer de tu rango se aventure a estas horas por las calles, sola y desprotegida? —indagó con extrañeza.


      —Voy en busca de un tabĩb; hay un familiar que adolece en el palacio —mentí yo con acento poco convincente.


      —¿Por qué no habéis enviado a una esclava? —indagó, penetrando con inquisitiva mirada hasta el fondo de mis ojos.


      Como yo balbuciera buscando una respuesta que mereciera crédito, puso Yasĩm la yema de su dedo índice sobre mis labios, al tiempo que aconsejaba:


      —Nada digas ni a mí ni a nadie. El silencio guarda la vida mejor que las palabras.


      —¿Y tú? —pregunté—. ¿Qué hacías tú en el entorno del Palacio del Enamorado?


      —Al anochecer abandoné Fahs Assoradiq y me dirigí a vuestra casa. Me aposté frente a la mansión, oculto tras el ciprés que se alza junto al postigo de la judería, por ver si alguien entraba o salía a quien poder entregar un mensaje para ti. No quise acercarme por si mi visita os comprometiera. Aguardé largo tiempo y ya pensaba en retirarme porque la noche avanzaba y todo hallábase en calma, cuando un hombre entró en la placeta, acezando y tambaleándose como si viniera herido. Se le veía apurado, y no muy lejos se oían voces y carreras de los que debían de ser sus perseguidores. Después de unos instantes de vacilación, el hombre llamó a vuestra puerta. Abrísteis, lo acogísteis, y al punto irrumpió en la plaza una patrulla de al-surta que, al no hallarlo, tomó otros derroteros. Imagina mi asombro. La gran inquietud que por ti sentí me atenazó a aquel ciprés, hasta que advertí que una mujer sola abandonaba el Palacio del Enamorado. Creí reconocer tu andar, pero no quería creerlo. Luego, cuando al pie de la linterna de la esquina volviste la vista atrás, distinguí tu amada faz y te seguí.


      —¡Necesito verte, hablarte, amarte! —le confesé yo con los ojos anegados—, pero es de gran alcance y mucho me apremia el proseguir ahora con este mi cometido.


      —Sigue, pues, si lo crees tu deber. Pero comprende que no te escolte; algo me dice que no debo ser yo quien coopere en esta misión— replicó Yasĩm, y depositó entonces un tierno beso en mis labios. Luego, añadió: —Si encuentras modo de que nos veamos o necesitas de mí, envíame aviso al taller del calderero.


      Tras un largo y desesperado beso en que creímos acabar el uno en el otro, me arranqué de sus brazos y, mucho más alentada, seguí mi senda.


      No hallé más trabas a mi paso y alcancé mi destino a tiempo. A la alarma que provocaron mi llegada y advertencia, siguió la desbandada, y yo retorné a mi hogar bajo la salvaguarda de dos de los hombres de Jayran; pero, en la obscuridad de aquella fría noche, podía sentir sobre mí y en la distancia la sombra protectora de mi amado Yasĩm.

    

  


  
    
      XII


      A la mañana siguiente abandoné tarde mis aposentos, ya que me era menester descanso reparador tras mi aventura nocturna. La voz poderosa del almuédano sobrevolaba al mediodía los tejados de Córdoba llamando al azalá de adohar, cuando me dirigí al cuarto oculto de la sala de baños a fin de interesarme por el herido. Se hallaba con él Themina, quien me dijo que en ese momento descansaba porque había pasado la noche en calenturas e inquietos sueños. Me aproximé al lecho del doliente, que entonces parecía reposar sosegadamente.


      Reemplacé a Themina para que ella pudiera dormir y, ya que no asistiría ese día a mis clases con Wallãda, me acomodé en una mesita baja para hacer al menos mis ejercicios de versificación. Trabajaba aquel día en metro wãfir y rima ãdĩ, que se me resistían de manera muy especial. Cuando más afanosa andaba, oí que nuestro huésped tosía. Me incliné sobre él y abrió los ojos. Acerqué el agua a sus labios y, apoyado en el codo del brazo sano, bebió con avidez.


      —Alá pague tus cuidados, Wallãda —susurró, agradecido.


      —No soy Wallãda, Ismaíl —aclaré, y creí que deliraba.


      —¿No eres Wallãda? ¿Cómo puede ser? Quienes de ella me hablaron dijeron: —«Cuando veas una mujer radiante como luna en las hermosas bóvedas del cielo, de tal belleza que no hay lengua que no quede corta para expresarla, y encuentres una mirada donde nacieron las miradas y los astros, esa será Wallãda»—.


      —Soy Sãriq bint Muhammad al-Mahdi, prima de Wallãda —respondí, mientras me juraba que no volvería a presentarme ante Ismaíl sin velarme el rostro.


      No obstante, agradecí sus cumplidos; salí entonces y procuré que la fiel Safia ocupara mi lugar.


      Días más tarde la insurrección de los cordobeses contra hammudíes y beréberes era ya abierta y declarada. Wallãda supo por el poeta ben Šuhayd, que vino en secreto a visitar a Ismaíl, que para la noche del jueves o la madrugada del viernes se preparaba un ataque a la Guardia Real y una celada al ejército en Fahs Assoradiq, el campamento de Sequnda. Mi prima se dio prisa en informarme y, cuando vio mi desesperación y cómo bañada en llanto y presa de rabia e impotencia retorcía mis propias manos, me abrazó y consoló:


      —¡Ea, niña mía, cálmate! Yo tengo el remedio. No podemos ni queremos evitar el desastre al ejército hammudí, pero sí que podemos impedir que Yasĩm se encuentre allí en la fecha y hora señaladas. Como el jueves es también el día de nuestra velada literaria, tú lo vas a atraer a ella. Tu amado, ese día, va a ser invitado oficialmente por primera vez a tu casa.


      —¿De veras? —pregunté, y mi voz indicaba el paso del desconsuelo a la esperanza—. Mira que, si es reconocido por alguien, esto podría acarrearte enojosas complicaciones y hasta la pérdida de amigos muy queridos de ti. Que yo las padezca por él, las daría por bien empleadas, pero a ti no quisiera verte en tales dificultades por mi causa.


      —Estudiaremos la forma de llevar a cabo nuestro plan con los menores riesgos posibles —manifestó Wallãda—. Podremos confiar en Aben Zaydũn, que pareciera vivir solo para complacerme. Le rogaré que prepare la entrada de Yasĩm en el palacio en el momento en que vea a la concurrencia más absorta, para que no reparen en su venida.


      —Y yo tendré hacia él una deuda de gratitud eterna —concluí.


      El anochecer del jueves llegó y, tras la última llamada del almuédano, Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn y Yasĩm ben al-Qasim ben Hammud se encontraban, como era lo acordado, en la calle de los Caldereros. Agradáronse al instante pues el amor los hacía cómplices, y durante su caminar hacia Qasr al-Maxuq el poeta lo fue aleccionando:


      —¿Comprendes, Yasĩm? En cuanto yo te haga la señal, atravesarás el patio central con gran premura, bordeándolo pegado al enrejado.


      —Así lo haré y con la mayor diligencia —asintió el joven príncipe.


      —Me he procurado para esta ocasión la colaboración de un anciano colega, conocido mío, de quien se dice que hace ya muchos años enloqueció de amor, para que, en cuanto me vea aparecer en la puerta del Salón de Wallãda, haga o diga algo sorprendente que cautive la atención del auditorio; momento que tú aprovecharás para deslizarte hacia el jardín posterior, pasando entre las espaldas de los asistentes y las celosías del salón de mujeres.


      Con natural gracejo relataba el poeta durante el trayecto las ocurrencias de aquel desventurado:


      —El infeliz es buen poeta, pero muy desatinado. Habrías de ver con qué entusiasmo recita a las palomas en las plazas sus más sentidos versos, cómo sigue por la ciudad a imanes y alfaquíes, llamándoles «impostores» y «sanguijuelas», cómo se le ha visto cazar a caballo en la sierra en cueros vivos o cómo acosa a veces a mujeres en las calles, afeándoles los desdenes que aquella otra le infligió.


      —¡Ja, ja, ja, ja! Pues tenemos en tu colega un ayudante en quien no sé si fiar —terció Yasĩm entre grandes carcajadas.


      —Confía. Ya verás como cumple bien —respondió Abũ-l-Walĩd al divertido Yasĩm—. Ignoro qué tendrá preparado el desdichado para esta noche, pero sin duda que algo sonado habrá de ser para que nadie se percate de la llegada de un príncipe hammudí.


      Ya cerca de la mansión, Zaydũn notó que Yasĩm apretaba el paso, impaciente por verse junto a su amada, y pudo advertir en su mirada el brillo de su acuciante afán. Lo vio tan joven que el poeta aconsejó:


      —Modera tus ojos, príncipe. Pon freno al ímpetu de tus ansias. Que el deseo no impida que se muestre el amor. Ellas lo agradecen mucho.


      Cuando alcanzaron la gran portalada del Palacio del Enamorado, Abũ-l-Walĩd cruzó el zaguán hasta la cancela de forja, mientras Yasĩm permanecía en el umbral, cubriendo su testa con tenue almaizar. Aben Zaydũn, sin que nadie se apercibiera, hizo una leve seña de asentimiento con la cabeza al anciano poeta, quien se alzó de su diván y se dirigió con paso solemne hacia el estrado ante la general expectación. Exhibía en su diestra un papel con los versos que pensaba recitar y, desde los hombros hasta los pies, le cubría hermosa y satinada capa blanca.


      Mas, al empezar a declamar con hondo sentimiento y bien modulada voz, dejó caer la capa a sus pies, quedando ante los sorprendidos oyentes tan desprovisto y vulnerable como cuando su madre lo trajera al mundo. Sus escuálidas canillas, con cuatro hirsutos y dispersos pelos, exhibiendo en su centro los descomunales nudos de sus rodillas, sus pálidas, arrugadas y fláccidas carnes, los marcados huesos de su costillar y los puntiagudos hombros y codos, exhibido todo con tan inocente semblante, ocasionaron lo que se procuraba: enorme rechifla entre los presentes. Wallãda le volvió la espalda, aparentando ademanes puritanos, pero sacudida en realidad por un ataque de risa, pues no escandalizaba tanto su desnudez como movía a burla o piedad su porte desmedrado y desvalido.


      Con tal algarabía Yasĩm logró bordear el gran patio, pasar bajo la señorial escalera del fondo y salir a los jardines sin que nadie lo advirtiera.


      Aguardaba yo en mis aposentos, ataviada, alheñada y perfumada; un trazo de negro kohol sobre mis ojos de azul plata hacía más profundo el plata que el azul. Paseaba arriba y abajo como león en jaula, orando al Altísimo para que todo saliera bien y consiguiéramos librar a mi amado de las asechanzas de aquella noche, cuando a mis oídos llegó desde el jardín el dulce canto de la torcaz.


      Corrí henchida de esperanza y descendí como una exhalación la ancha escalinata que conduce al parque, al pie de la cual descubrí a Yasĩm. Lo guié hasta mi habitación con gran sigilo, resuelta a impedir por cualquier medio que la abandonara en toda la noche y a que solo un cataclismo lograra hacernos salir de allí.


      Lo que a partir de ese instante vivimos no lograría expresarlo con cabal fidelidad, que todo vino a acaecer como en un sueño: destrenzó mi cabello, que Themina había enlazado primorosamente con mi largo collar de aljófar; nos miramos largamente con enamorado celo, con religiosa veneración; nos estudiamos el uno al otro entre dulces besos, tiernas palabras y encendidas promesas y juramentos. Al fin, allí cumpliose lo que grabado en tablas de diamante la eterna voluntad de Alá tenía.


      Pasamos largas horas en estrecho abrazo, en un único palpitar, sin que otra cosa se oyese que nuestros besos y suspiros, nuestro aliento sofocado y nuestros fervorosos susurros. Córdoba dormía en calma, y solo en alguna ocasión nos llegaban risas y murmullos apagados desde los salones donde tenía lugar la velada literaria. Oímos luego cómo los invitados dejaban el Palacio del Enamorado y se dispersaban en distintas direcciones.


      Después volvió el silencio. Pesada calma parecía abatirse sobre la ciudad; llegué a creer que tal vez habíamos confundido la fecha o que, quizás, la conjura hubiérase abortado. A altas horas de la madrugada, Yasĩm, agotado, fue al fin vencido por el sueño. Poco después un fragor lejano y sordo se escuchó hacia el sur de la ciudad; gracias a Alá, lo suficientemente distante como para que sus ecos nos llegaran muy mitigados. El rumor acreció y se oyeron carreras en las callejas vecinas.


      Yo permanecía en extrema quietud y casi no osaba respirar, procurando no despertar a mi amado que, si alcanzara que lo que venía aconteciendo en Córdoba era el exterminio de sus tropas, con seguridad que dejaría atrás cálido lecho y acogedores brazos para lanzarse a esas calles, espada en mano. Largo tiempo transcurrió, tal vez horas, oyéndose la asonada, el crujir de metales y el gemir de la ciudad en la lejanía, pero por encima de todo a mí me bastaba con oír a mi lado la respiración acompasada del amor de mi vida.


      Cercana ya el alba, cuando parecían haber vuelto el silencio y el sosiego, salí con gran secreto a la terraza y, desde allí, subí a la azotea. Hallé a Wallãda contemplando remotos resplandores más allá del Alcázar y del río, y no era ese el punto por donde aparecen los primeros albores de la aurora.


      Pronto volví al lecho y, reclinada sobre el codo, contemplé largamente el rostro de Yasĩm, deteniéndome en las más leves minucias: sus párpados y pestañas, el rizo rebelde que caía sobre su frente, el lunar en forma de trébol del lóbulo de su oreja, seña de identidad familiar, el fuerte mentón, que le hacía parecer mayor de los veinte años que a la sazón tenía, pero que el tierno gesto de su boca desmentía. Y, al punto, en un arrebato lo besé. Abrió sus inmensos ojos castaños y al verme sonrió. Me rodeó con sus brazos y, enredado en mi pelo, me besó. Una vez más, el mundo y el universo dejaron de existir. Una vez más, el mundo y el universo éramos él y yo.


      Ya las primeras luces se abrían paso en patios y callejas cuando la voz del almuédano vino a recordarle que en algún lugar de Córdoba un ejército lo esperaba. Vistiose con premura y, cuando bajamos al gran patio central, Themina y Wallãda hablaban en alta voz. Lo que llegó a nuestros oídos le alarmó. Mi prima se acercó para anunciarle los aconteceres de aquella madrugada que, hacía escasos instantes, alguien había venido a comunicar; así supo que su ejército había sido vencido en una emboscada en el arrabal de Sequnda, que antes del alba su hermano y el visir ben Baqãnna, seguidos de todos sus partidarios hammudíes, habían abandonado el Alcázar y Córdoba, y, en consecuencia, el califato de su primo Yahyã había caído.


      Vi su rostro demudado, y su mirada buscó mis ojos por comprobar lo que yo conocía de aquellas nuevas, pero mi semblante le mostró la mayor extrañeza y la más candorosa de las inocencias. Luego, besó las manos de Wallãda, agradeció su generosa hospitalidad y se dirigió hacia la cancela; yo lo seguí. Themina y mi prima se retiraron discretamente. Ya en el zaguán, abundante llanto se deslizaba por mis mejillas, irrefrenable. Me rodeó con sus brazos, recostándome en su pecho; profunda tristeza nublaba su siempre luminosa mirada cuando, alzando mi barbilla con su diestra, me incitó a hundirme en sus ojos.


      —Sãriq, esto me fuerza a abandonar Córdoba cuanto antes— anunció, apesadumbrado, y añadió—: ¿Cuántos de mis hombres habrán muerto? Y mi espada les ha fallado... no estaba en el lugar debido para unirse a las suyas...


      —¡Tal vez no volvamos a vernos! —exclamé con tanta angustia que mis dedos se aferraron a su qandora con desespero y desmesura.


      —¡Volveremos a vernos, volveremos a amarnos! —y vi que en sus ojos el dolor se trocaba en desafío—. ¡No sé cuándo ni dónde, pero ha de ser! Alá ha de tenerlo escrito en la tabla de sus eternos decretos, pero, si no lo tuviera, he de escribirlo yo. ¡Qué angostas y miserables serían nuestras vidas si no fuera tan dilatada y espaciosa nuestra esperanza!


      —¡In ša`Allãh! 12 —supliqué.


      Y después de un beso desesperado, holló el empedrado de la plaza con paso firme y raudo, desapareciendo por una de aquellas callejas sin volver la vista atrás. Supe más tarde que, amparándose en las sombras de la siguiente noche, partió de Córdoba con varios de los suyos, siguiendo en almadía el cauce del río.


      Poco después de estos sucesos, el joven Ismaíl ben Abbad, cuando sanó de sus heridas, viendo cumplidos los objetivos de su venida a la capital y vencidos los aborrecidos hammudíes, volvió a Sevilla, aunque para entonces ya todas las moradoras de Qasr al-Maxuq habían advertido que en Córdoba dejaba el corazón. Por mi parte, pese a que Ismaíl procurara una despedida conmigo a solas, aparecí ante él velada y en compañía de Themina.


      ***


      Aunque con infinito escepticismo y escasas esperanzas, el Consejo de Estado y la nobleza de la ciudad, con la avenencia de los Emires de las Marcas18, volvieron sus ojos una vez más hacia la antigua dinastía que les había aportado siglos de prosperidad y esplendor. Se decidieron una vez más por un omeya, bisnieto de Abd al-Rahmãn III. Era el nuevo soberano un débil anciano que prefirió permanecer alejado de Córdoba durante largo tiempo.


      Se demoraba ya su ausencia de la capital días, semanas, meses, y pareciera que no sabía bien cómo enfrentarse a los cordobeses; tal vez recelara que allí su vida pudiera peligrar como las de sus antecesores. Entre tanto, en Málaga, Yahyã ben Hammud porfiaba en seguir denominándose Califa, además de Emir de los Creyentes. Acababa de nacer la taífa de Málaga, pero nadie en al-Ándalus volvió a reconocer su autoridad, salvo algunas cabilas de beréberes.


      ***


      En lo que me atañía, cumplidos ya mis dieciséis años y alejada de mi amado Yasĩm, la nostalgia me consumía. Día tras día y con todas sus noches nada me importaba y nada me procuraba consuelo, y, pese al afán que en ello ponían mi fiel esclava Themina y mi prima Wallãda, a duras penas lograban sacarme de mi ensimismamiento o arrancarme una sonrisa; solo hallaba algo de solaz en tañer la cítara o el laúd y en componer versos, que ahora se ceñían a un único tema: la ausencia.


      Las veladas del Palacio del Enamorado proseguían siendo alma y pulso de Córdoba, y la escuela femenina de Wallãda, la más selecta, cabal y eficiente de la ciudad. Todas progresábamos, pero ninguna mostraba avances tan asombrosos como aquella pequeña esclava, antes vendedora de higos; nadie aventajaba a Muhŷa en afán de superación, en talento o en capacidad para emular a las mejores.


      Un día que comentábamos Wallãda y yo con Safia y Themina los resultados de las últimas jornadas de trabajo, afirmé con admiración:


      —¡Qué despierta es Muhŷa y qué prisa aparenta tener por aprender! Con mucha frecuencia ella acapara los premios con que Wallãda trata de estimularnos, y hasta parece sufrir como fracaso propio cuando las palabras de mi prima juzgan laudable el trabajo de cualquiera otra discípula.


      —Sí. Ya lo he visto, ya —replicó la vieja Safia con cierto retintín—. Cierto que, en un año de pasmoso progreso y con doce de su edad, Muhŷa se ha granjeado la complacencia y el afecto de su admirada maestra. ¡Lástima que se empeñe en manifestar un carácter absorbente y celoso!


      —Ese amor propio a mí no me desagrada —aseguró Wallãda, y añadió—: Puede ser un buen estímulo para aprender.


      —Quizás, pero tanto la has habituado al acicate de las lisonjas que se hunde en el resquemor cuando no van dirigidas a ella —opinó la anciana nodriza.


      —Yo he advertido que esos achares de la joven esclava, que a ti tanto te divierten, mi señora —terció Themina dirigiéndose a Wallãda—, comienzan a ser molestos para algunas de sus compañeras.


      —¿Ves? No soy yo sola quien se ha percatado de la mala actitud de Muhŷa —porfió la leal Safia—. Debes de andar alerta, princesa, y orientar su educación a corregir esas desmesuras de la niña, que aún se está a tiempo.


      —Creo que exageráis en esto; no obstante, estaré atenta. De todos modos, hace días que vengo meditando que, en las noches del salón literario de los jueves, después de la interpretación del quinteto instrumental, se inicie la velada con una danza que Muhŷa ejecutará en solitario antes de las actuaciones de los poetas —determinó Wallãda.


      En el semblante de la vieja nodriza se esbozó un gesto contrariado.


      Un jueves primaveral de 1028, tibia y estrellada noche del mes de mayo, se iban congregando los poetas, los escritores, los sabios y políticos para la velada semanal de Qasr al-Maxuq, a la que cada vez se unían más voces femeninas, bien tras las celosías o bien con el rostro velado tras el litâm.


      A ningún amante de la Poesía o de las Artes cerraba el palacio sus puertas las noches de los jueves. Acudía también gran número de poetas mozárabes y judíos, pues ambas comunidades cordobesas se hallaban bien integradas y arabizadas; la mayor parte de sus textos venían escritos en árabe, pero también aportaban a veces algún bello escrito aljamiado.


      Aquella noche, después de que Muhŷa hubiese cautivado a los presentes con su danza, la anfitriona decidió abrir en persona la ronda de actuaciones y subió al estrado. Vestía Wallãda blanca y larga túnica de delicado al-Sarb19 que se ajustaba a su cintura breve y moldeaba sus generosas caderas. Clavó hechicera mirada, que el trazo de kohol hacía más intensa, en los ojos de Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn y recitó un hermoso poema que hablaba de renuncias y separación, en muy difícil rima. Luego, volvió a su lugar.


      Alzose entonces Aben Zaydũn de su asiento y, sin papel alguno en sus manos, subió a la tarima, deslizó sus largos dedos entre los negros cabellos, retirándolos de su frente, y recitó con voz apasionada, prendida la mirada en la de su amada, como si solo ellos dos poblasen aquel salón:


      Podría haber entre nosotros, si quisieras,


      algo que no se pierde,


      un secreto jamás publicado


      aunque otros se divulguen.


      ¡Tú nada harías por lograr mi compañía!


      Mientras yo, si recibiera la vida misma


      a cambio de mi dicha contigo, no la daría.


      Te bastará saber que, si cargaste mi corazón


      con lo que ningún otro podría soportar, yo puedo.


      Sé altiva, yo aguanto;


      esquiva, yo paciente;


      orgullosa, yo me humillo;


      aléjate, te sigo;


      habla, te escucho;


      manda, obedezco.


      La ovación fue vehemente y fragorosa. Si el poema de Wallãda había admirado por su misterio y complejidad, en el de Zaydũn cada palabra rebosaba amor, al tiempo que presentaba una técnica irreprochable y un conmovedor final en el que incrustaba aquellos seis imperativos y seis personas «yo» de futuro.


      Los asistentes, en pie y enfervorizados, aplaudían con calor. Entre la concurrencia afirmábase la creencia de que ambos poetas se hablaban de amor ante los presentes. La emoción subió de tono cuando la princesa omeya se irguió sin abandonar su sitial y desde allí contestó; un velo húmedo acrecentaba el brillo del azul-lirio de sus ojos. Recitó con voz dulce y rendida:


      Cuando caigan las sombras de la noche,


      espera mi visita,


      pues veo que es la noche


      quien mejor encubre los secretos.


      Siento tal amor por ti


      que, si lo hubiera sentido el sol,


      jamás volvería a brillar,


      si lo sintiera la luna,


      no se alzaría ya en el cielo,


      y, si las estrellas lo hubieran gozado,


      no emprenderían más su viaje nocturno.


      A nadie entre el auditorio le quedaba ya duda alguna de que aquello, más que de juegos florales, tratábase de un coloquio amoroso en toda regla. Pero ellos dos, con esa venda con que ciega el amor, aún hablaban de secreto. A la mañana siguiente y en días sucesivos, por toda Córdoba circulaban de mano en mano aquellos versos enamorados; en calles y mentideros, en baños y mercados, en escuelas, lavaderos y mezquitas, se recitaban ya de memoria los poemas de Wallãda y ben Zaydũn.


      Como anunciara la princesa en sus versos, en el anochecer del viernes, fragante y cálido, un palanquín partió de Qasr al-Maxuq, cruzó la ciudad en dirección norte y salió por la Bab al-Liyũn o Puerta del León, rumbo a la ladera de la sierra. Ascendió la cuesta de al- ̀Uqub, dejó atrás la Munya Real y el Palacio de al-Ruzãfa y se detuvo en una propiedad que pertenecía a la familia de los Beni-Zaydũn y que todos conocían como al-Yafariyya. En esta munya disfrutaba el joven poeta de largas estancias.


      Al palanquín se le vio regresar de nuevo al Palacio del Enamorado al alba del siguiente día, sábado, cuando los almuédanos de las mezquitas acababan de convocar al azalá de la aurora, recordando a los fieles: «La oración es mejor que el sueño…»


      ***


      Entre tanto, el califa hammudí, Yahyã, se dirigió a Sevilla con las miras de castigarla por el papel que dicha ciudad había tomado en la conjura que lo había expulsado del trono, y sus fuerzas sitiaron la capital. Sin embargo, no disponían los sevillanos de ejército capaz de oponérseles; y no es que fuera tan parco ejército que mereciera desprecio, pero en modo alguno podía enfrentarse con éxito a hammudíes y beréberes unidos.


      Viéronse, por tanto, forzados a entablar negociaciones. El qadí sevillano Muhammad ben Abbad, para impedir la entrada de los beréberes en la ciudad, hubo de reconocer con harta repugnancia la autoridad del odiado califa hammudí. Pero, como Yahyã no se fiara, exigió que le fueran entregados como rehenes varios hijos de destacados miembros de la nobleza, que responderían con sus cabezas de la fidelidad de Sevilla. Todos los padres se negaron; todos, menos el qadí Aben Abbad que, no queriendo entregar a su primogénito y heredero, Ismaíl, dio en prenda al segundo de sus varones, Abbad, entonces de once años de edad.


      Yahyã supo valorar el mucho alcance de aquel rehén y se conformó con uno solo. Este sacrificio aumentó la estima de los sevillanos por su qadí y supieron agradecérselo. Con el paso del tiempo, la autoridad de Yahyã se manifestó puramente nominal y ben Abbad pudo gobernar en solitario la provincia sevillana.


      Mientras tanto, el verano de 1028 discurría y Córdoba no conocía aún a su nuevo califa, después de más de un año desde su nombramiento.


      Y más de un año hacía así mismo que yo no había vuelto a ver a Yasĩm, justo cuando los amores de mi prima y su poeta alcanzaban su punto álgido. Yo lo celebraba mucho por ella, pero la contemplación de los amores ajenos acrecentaba mi añoranza y me sumía en insondable melancolía.


      Las veladas literarias, entre tanto, lograban su máximo esplendor en verano, cuando podían celebrarse en el jardín, sabiamente iluminado por linternas de aceite y grandes velones distribuidos entre las plantas. Se tendían alfombras y almohadones en torno a la gran fuente central, se disponían escaños, estariveles y divanes. Las esclavas sacudían grandes abanos, estratégicamente diseminadas entre los grupos de invitados, mientras desde el templete se derramaban atenuadas las notas que la pequeña orquesta arrancaba a sus instrumentos. Los versos parecían ganar allí en misterio y sentimiento por lo ameno del lugar.


      Murmullos de aprobación acogían la subida de Muhŷa al estrado. Murmullos que se trocaban en embrujado silencio cuando iniciaba su danza cautivadora y voluptuosa. Ya en el entorno de sus catorce años, la esclava mestiza íbase convirtiendo en una bella mujer. Las miradas se prendían de sus inmensos y rasgados ojos verdes, de sus cejas largas y bien delineadas, de su nariz pequeña de aletas palpitantes, de su boca altanera y sensual, de su cabello negro y crespo, recogido en un artificioso entramado de finas trenzas, de sus pies descalzos, ágiles e ingrávidos, de su cintura delicada y dócil, de sus acompasadas y vibrantes caderas desnudas, y de su obscura piel, lustrada con aromáticos aceites.


      Aquella serena noche de estío los asistentes aguardaban con impaciencia las intervenciones de la anfitriona y de su enamorado para conocer en qué habían parado aquellas citas que se habían concertado en público y por qué derroteros andaba aquel amor. Wallãda apareció vestida con yilbãz de gasa púrpura y, dichosa y desafiante, mostraba su rubia y larga melena suelta y sin velos. En el borde inferior de su vestidura, había hecho bordar en oro algunos de sus poemas, de igual modo que lucía en sus hombros desnudos estos versos, delineados con obscura alheña: En el derecho,


      Estoy hecha por Dios para la gloria,


      y camino, orgullosa, mi propio destino.


      Y en el izquierdo,


      Doy poder a mi amante sobre mi mejilla


      y mis besos le otorgo cuando los desea.


      Ya habían deleitado a la concurrencia varios de sus colegas cuando Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn se decidió a pisar la tarima. Vestía ŷallãbiyya de lino en color crudo con mangas plegadas hasta casi el codo, que descubrían sus morenos y musculosos antebrazos. Cuando se hizo el silencio, de pie y frente a frente, la princesa y el poeta iniciaron otro de sus amorosos coloquios.


      Diríase que no hemos pasado juntos la noche


      sin más terceros que nuestra propia unión,


      mientras nuestra buena estrella


      hacía bajar los ojos de nuestros censores.


      Éramos dos secretos


      en el corazón de las tinieblas que nos ocultaban,


      hasta que la lengua de la aurora


      estaba a punto de denunciarnos.


      La noche cordobesa prestaba a Wallãda parte de su misterio, y de sus ojos parecía emanar extraño sortilegio.


      Aben Zaydũn alzó entonces su voz, acariciadora:


      Cuando el día volvió a plegar su alcanfor


      y la noche tendió la trama de sus velos,


      vino ella avanzando con su talle


      flexible como un ramo y


      unas caderas redondas como las dunas


      bajo los efectos del viento.


      Bajaba sus ojos semejantes al narciso


      sobre la rosa de su pudor.


      Nos dirigimos hacia la sombra recatada


      de un bosquecillo floreciente,


      donde las corrientes se encauzaban


      y los cursos de los arroyos se desbordaban de agua.


      Las perlas del rocío estaban esparcidas;


      el vino puro y generoso de la felicidad


      estaba contenido en nosotros.


      Pero, cuando avivamos el fuego del amor


      y el objeto de nuestro anhelo maduró,


      cada uno de nosotros declaró su amor


      y expuso los secretos de su alma.


      Nos pasamos la noche


      en beber el néctar de los labios.


      Con esto ya había tema suficiente para dar pábulo al día siguiente a las habladurías y entretener el ocio de todos los mentideros de Córdoba.


      Aunque entre mi prima Wallãda y yo siempre había existido mutua franqueza y nos habíamos habituado desde niñas a las confidencias, recatábamos cada una para sí los detalles más íntimos de nuestras vidas amorosas. Por ella solo llegué a saber que aquella primera unión tuvo lugar en al-Yafariyya, en el hermoso paraje que ha descrito el poema de Zaydũn y que los cordobeses conocemos como Ayn Sahda, Fuente de la Miel, junto al rumoroso cauce del venero.


      Rincón que pareciera expresamente creado por el alto Alá para el amor.


      XIII


      Mucho hubo de ser instado por sus parciales, los amiríes, para decidirse Hixem III a encaminarse por fin hacia Córdoba. Las cartas que el presidente del Consejo de Estado, ben al-Yahwar, le dirigía le apremiaban también; en ellas le decía:


      El pueblo comienza a mostrar su extrañeza ante tanta demora, y corren ya rumores y quejas que no serían dignos de consideración si no fuera porque de estas hablillas toman ocasión los revoltosos para suscitar discordias. Por otra parte, tan larga ausencia por parte del califa hace creer a muchos que vivimos en el desgobierno, y los walíes de las provincias se insolentan e impiden que las contribuciones y rentas vengan a la capital, por lo que las arcas del Estado se encuentran vacías.


      El 8 de Dhũ-l-hiŷŷa de 42013 entraba el califa en Córdoba, dos años y siete meses después de haber sido jurado. Entre aclamaciones fue recibido por los cordobeses, pese al desencanto que supuso para estos comprobar la triste estampa que mostraba aquel anciano sobre mansa cabalgadura sencillamente enjaezada, cuando esperaban un regio desfile y un soberano que se exhibiera en toda su magnificencia califal. Pero mantenían la ilusión de que lograra, al menos, estorbar la vuelta de los desórdenes.


      Vana esperanza. Este príncipe débil, indeciso y holgazán no estaba dotado para tan altas miras. Hasta los discursos los había de decir un visir en su nombre, pues solo alcanzaba a balbucir unas cuantas y confusas palabras.


      Pronto los alfaquíes y otros religiosos comenzaron a murmurar y a sembrar cizaña, acusando a su gobierno de recurrir a métodos deshonestos e ilegales para hacer crecer el Tesoro del Estado. El descontento respirábase de nuevo en las calles. La decepción se palpaba también en los salones del Palacio del Enamorado, no en vano allí latía el pulso de la ciudad y de la Corte. Entre los asistentes, eran tal vez los miembros de la nobleza que habían entronizado a su pariente Hixem III los más críticos con la actual política.


      Por esos días, los amores de Zaydũn y Wallãda alcanzaban su plenitud. Los enamorados poetas se encontraban y amaban con regularidad, unas veces en la munya al-Yafariyya, otras, en Medina al-Zahãra o en el Palacio de al-Fasirĩ, pero nunca en Qasr al-Maxuq, nuestro hogar. Sus citas siempre tenían lugar durante la noche; noches intensas, según dejaban traslucir los apasionados versos de ambos amantes. Mi prima escribía: —«…los días hacíanse eternos, las noches poseían la brevedad de un instante»—.


      Evitaban así los encuentros en el Palacio del Enamorado por tratar de mantenerlos en la mayor reserva, rodeando de extrema cautela aquel amor tan secreto, tan secreto que de todos era conocido y del que toda Córdoba participaba.


      Aquel jueves de finales de verano de 1030 había comenzado la velada, como siempre, con esplendidez, aunque se celebraba en el interior del palacio, y no en los jardines, porque amenazaba lluvia. Las esclavas agitaban los enormes abanos junto a los pebeteros para esparcir el aroma de ámbar negro que en ellos se quemaba.


      Ya había realizado la mulata Muhŷa su danza seductora y sensual, que habíamos seguido Safia y yo ocultas tras las celosías. Mientras cimbreaba su grácil cuerpo al son de un adufe, pudimos leer el deseo en muchos de aquellos ojos masculinos y pudimos percatarnos de cómo la joven bailarina acentuaba sus contoneos e insinuantes miradas cuando pasaba ante Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn. Vi que la vieja y leal Safia crispaba sus manos sobre la columna en que se apoyaba.


      —¡Maldita...! Como no se decida a usar Wallãda con esta esclava el látigo de juncia, mucho tendremos que lamentar —aseguró con ira contenida—. Ya no es solo que sea insolente y deslenguada, creo que tenemos aquí una completa prenda.


      Después de que varios de aquellos vates declamaran desde el estrado, subió a la tarima Aben Zaydũn y, trabada su mirada en la de la princesa, como si el resto del mundo no existiera, recitó con voz acariciadora:


      Gacela que reúnes distintos tipos de belleza,


      cerca o lejos de mí, en mi alma estás arraigada.


      Cuando te uniste a mí


      como se une el pericardio al corazón,


      y te fundiste conmigo


      como el alma se funde con el cuerpo…


      Muhŷa todo lo presenciaba desde detrás de las plantas que trepaban por la baranda de la escalera; la mirada de odio que advertimos en los ojos de la mulata nos sobrecogió.


      Mientras tanto, buena parte de la concurrencia se mostraba ajena a la música, las danzas y las declamaciones. Los rumores discurrían en voz queda de unos en otros por todo el salón y hasta algunos formaron corrillo en un extremo sin más miramientos. Entre los nobles quejosos del haŷĩb circulaba ya el nombre de un nuevo pretendiente al trono, otro vástago de la dinastía legítima. Consternados, presenciaban estos hechos los demás asistentes a las veladas literarias, pues veían que aquel continuo trasiego de califas daba muestras de nunca acabar.


      Cuando el salón cerraba sus puertas, un grupo de notables permanecía en su interior, entre ellos el poeta Aben Zaydũn, el presidente del Consejo de Estado, ben al-Yahwar, el historiador ben Hayyãn y un alto funcionario, ben Abdús al-Asbahĩ, que habían logrado interesar a mi prima Wallãda en sus proyectos. Sentados muy juntos para no verse obligados a alzar la voz y casi en penumbra, los conjurados platicaban.


      —¡Ha sonado la hora de actuar y de hacerlo de forma contundente! Todos coincidimos en que la descomposición del Califato conduce irremediablemente a la división y ruina de al-Ándalus —manifestó ben al-Yahwar—. Incluso los eslavos se mantienen ya aislados e indiferentes en sus provincias; estos amiríes, antes siempre dispuestos a mezclarse en los asuntos de Córdoba, se desentienden ya de la unidad andalusí por la que en otros tiempos tanto lucharon.


      —Cierto. En la cora de Almería, Jayran pagó al fin sus muchas traiciones —terció ben Zaydũn—, y solo una mínima parte de su ejército le permaneció fiel, de tal modo que con dificultad lograba la defensa de su propia plaza. Después de muerto, su sucesor tampoco cuenta con medios ni afanes de involucrarse en la defensa de al-Ándalus.


      —¡Qué fatalidad! ¡Otro intento fracasado! Desazona advertir que el gobierno de Hixem es uno más que se malogra, una nueva ocasión perdida. Entre tanto, la dispersión de las provincias empeora de día en día —intervino ben Abdús.


      —Apremia acabar con esto —dijo Aben Zaydũn con firmeza.


      —Pero dejar caer el Califato... Me turba la idea de destruir la obra de mis mayores. Tal vez con mudar de haŷĩb o de califa bastaría —medió Wallãda.


      —Me temo que de nada sirviera, princesa. Esa es la medida que venimos aplicando desde hace largos años —respondió un alto dignatario.


      —Hemos de aportar ya verdaderas soluciones y cesar en dar palos de ciego, princesa— aseguró el presidente del Consejo de Estado, ben al-Yahwar—. Hasta ahora, parece que dormimos en profundo letargo y que no nos despiertan los continuos golpes de la enemiga fortuna ni los daños y graves calamidades que trae consigo este infortunado tiempo. Sonó la hora de obrar de modo concluyente.


      —Comencemos por marcar con claridad los fines y el espíritu de nuestro proyecto —propuso Aben Zaydũn, y prosiguió—: Siento en lo más íntimo de mi ser que el fin último debiera ser detener la desintegración de al-Ándalus.


      —A fe que sí, Abũ-l-Walĩd. Convengo plenamente contigo —aseveró ben al-Yahwar—. Es de enorme alcance que no acometamos empresa tan osada para al fin venir a crear una taífa más: la de Córdoba. ¡Menudo negocio haríamos!


      —Yo creo, por mi parte, que a todo trance debemos lograr mantener a los alfaquíes y demás religiosos al margen de la política —intervino el historiador ben Hayyãn, uno de los más ardorosos conjurados.


      Todos los presentes asintieron con entusiasmo.


      —¡Así es! Debemos gobernar con el Libro Sagrado en la mano, eso sí, y con el auxilio de Alá y del Profeta, sobre él sea la paz —afirmó Aben Zaydũn—, pero es menester y mucho importa que los alfaquíes cesen en sus intrigas y que renuncien a elegir y derrocar califas como vienen haciéndolo. Ellos arruinaron el mandato del único entre los últimos califas que pudo ser remedio para los males de al-Ándalus: el príncipe poeta, Abd al-Rahmãn V.


      —Y mucho han tenido que ver en el fracaso de otros, como es el caso de este gobierno, sin ir más lejos —recordó Wallãda.


      —Bien, vamos bien. Es un gran paso el que hemos dado —aprobó el presidente del Mexwãr, ben al-Yahwar—. Hemos definido el espíritu que ha de animar a nuestro grupo: la unidad de al-Ándalus y la separación entre lo religioso y lo político.


      —Queda por ver el modo de llevarlo a cabo —concluyó ben Abdús al-Asbahĩ.


      Hízose un silencio en el que se percibía la ebullición de las cavilaciones.


      —No nos engañemos. Hemos de tener presente que muchos son los resueltos a destronar a Hixem III, pero que reemplazar a un califa por una oligarquía, nadie, salvo nosotros, creo que lo haya considerado —habló ben Zaydũn.


      —En efecto —corroboró Wallãda—. Además, las ideas y sentimientos del pueblo siguen siguiendo muy monárquicos; no lograrían aún entender sus vidas sin un soberano.


      —Ocultemos en un principio nuestro juego y, cuando convenga, hagámosles ver que el Mexwãr ha gobernado en soledad durante los casi tres años que el actual soberano ha andado esquivo, y que ya lo hizo con anterioridad cuando Yahyã ben Hammud se negó a moverse de Málaga —recordó ben al-Yahwar.


      —Sí. Y para granjearnos la voluntad popular, podríamos comenzar haciendo creer que apoyamos al nuevo pretendiente, Umeyya —sugirió uno de los notables—. Y luego, como dice el refrán: «Cuando el azor no te sirva, desplúmalo».


      Como a mi prima se le escapara una escandalizada exclamación, ben Abdús terció:


      —Es que es así, Wallãda; ese azor no nos va a servir. Umeyya es un joven osado y ambicioso, además de atolondrado. Voy a referiros lo que he conocido esta mañana: cuando los conjurados de la nobleza le comunicaron que apoyarían su candidatura, alguien que bien lo quiere le habló con sensatez: —«Piensa en los califas precedentes, no seas temerario, que no quisiera ver tu cabeza, a pocos días de la jura, clavada en la punta de una pica»—. ¿Sabéis lo que respondió?: —«No importa, con tal de que antes me hayan prestado juramento. ¡Hoy el trono, mañana la muerte!»—


      —Sí; lo creo, lo creo —aseguró ben Zaydũn.


      —En cualquier caso, princesa —volvió a intervenir ben al-Yahwar—, no será menester adoptar medidas cruentas. Baste con retirarle nuestro apoyo; aunque no es mala cosa «que crea que va a morirse, para que luego se dé por pagado con la calentura». Será, pues, un instrumento del que servirnos hasta tanto no se inicie nuestra misión. Mientras ese día llega, extremaremos las precauciones y evitaremos ser vistos con cualquier otro miembro del grupo, tanto en público como en privado. Encuentros como este han de ser pocos y breves, solo los indispensables para llevar a feliz término lo que hoy emprendemos, y no volverán a realizarse aquí; pondríamos en peligro a la princesa y, de ser descubiertos, quedaría ella en difícil situación respecto a su propia familia. Únicamente deben mantenerse las veladas literarias para no despertar sospechas.


      Entraban así Wallãda y Zaydũn en una etapa en que debían renunciar a sus citas y volver a limitarse al coloquio literario de los jueves.


      Cuando el grupo se dispersó, mi prima y yo proseguimos en su gabinete, tratando durante largo rato de aquel asunto. Le brindé mi ayuda, aunque preferí no asistir a las reuniones.


      —¡Qué situación más ardua, Sãriq! Ante esta aventura política que iniciamos, no puedo evitar recordar a mi admirado maestro, Abũ Muhammad ben Hazm —reflexionó Wallãda—; hasta ahora él siempre había tomado parte en casi todas las conspiraciones que en los últimos años se han urdido en Córdoba, aunque siempre a favor de los Omeyas. Me pregunto qué causa habría abrazado Aben Hazm en esta ocasión de no haber abandonado la política.


      —Pudiera ser —tercié yo— que esta vez nos hubiéramos encontrado en bandos opuestos.


      Teníamos noticias de él. Sabíamos que, desengañado ante la deriva de al-Ándalus y hastiado de la inestable política, se había consagrado plenamente a la redacción de sus grandes obras filosóficas, jurídicas, teológicas e históricas, al tiempo que recorría las taífas gritando su inconformismo. Se embarcó en una permanente y virulenta polémica con los alfaquíes, a los que acusaba de rutinarios y paniaguados del poder; se fue distanciando, por tanto, del ideario malikí y evolucionando hacia el zahirí, que no toleraba otra fuente en el Derecho y la Teología que el Corán y que abominaba de las interpretaciones interesadas que los religiosos hacían del Libro Sagrado.


      Tornaba a Córdoba de tarde en tarde, cuando advertía que tampoco en sus largas huidas por las provincias hallaba la paz. Escribía por entonces su admirable «Historia comparada de las Religiones».


      Corrían las últimas jornadas de septiembre de 1030, cargadas de melancolía y nostalgia, como acaece siempre cuando el estío dice adiós. Los sentimientos de Wallãda eran parejos a los días. Vivió aquella semana de ausencia de Zaydũn como una condena. Al punto, ella, que tantos recursos había, nada hallaba que capaz fuera de llenar su vida; como si no poseyera la Música, como si no poseyera la Danza o la Poesía. Sin embargo, aunque eternos le parecieran los días, llegó el jueves siguiente, y el Salón de la Poesía abrió una vez más sus puertas.


      Muhŷa ostentaba sus espléndidos quince años deslizándose al ritmo de sus alados pies por los blancos y pulidos mármoles, haciendo alarde de donosura y belleza. Tintineaban los dorados cascabeles que pendían de la cadena que ceñía su cadera, y en su ébano bruñido de ungüentos y aceites prendía las miradas cautivadas. Comprobaba ella en su ir y venir que ni una sola de esas miradas se le resistía, y parecía alimentarse del hechizo poderoso que ejercía. Pero reparó, al paso, en que esa tarde unos ojos le eran esquivos; precisamente aquellos ojos en que más afán ponía ella en seducir. Y se le negaban por hallarse absortos en muda veneración en dos serenos lagos del color del lirio azul.


      Aquel atardecer supieron los invitados a la velada que alguna contrariedad se cruzaba en el hasta entonces ameno sendero de los amantes cuando oyeron a Zaydũn, tierno, recitar:


      Sé fiel, y, si la unión no es hacedera,


      contento me verás con el recuerdo


      y con verte en sueños resignado.


      Por feliz me daré si me responden


      tus blanquísimas manos adorables,


      que sin cesar en préstamo me diste.


      La paz de Dios te envío mientras dure


      el dulce amor que guardo y que me guardas.


      Semanas después, cuando ya vientos de aliento helado doblaban los esqueletos de los árboles, Wallãda escribía entristecida:


      Tras tan larga separación,


      ¿no habrá medio de unirnos?


      ¡Ay! Los amantes todos de sus penas se quejan.


      Paso las horas de la cita en el invierno


      sobre las ascuas ardientes del deseo,


      ¿y cómo no, si estamos separados?


      ¡Qué pronto me ha traído mi destino lo que temía!


      Mas las noches pasan


      y la separación no se termina


      ni la paciencia me libera


      de los grilletes de la añoranza.


      ¡Que Alá riegue la tierra que sea tu morada


      con lluvias abundantes y fecundas!


      ***


      Más de tres años habían transcurrido desde aquella noche en que Yasĩm abandonó Córdoba siguiendo el curso del río tras el derrocamiento de su primo. A partir de entonces, el odio que sentían los cordobeses hacia los hammudíes no había hecho sino crecer, porque ahora les reprochaban además que prosiguieran nombrándose califas de al-Ándalus y acuñando moneda con tal título, allá en su taífa de Málaga, ignorando al califa omeya que se sentaba en el trono de Córdoba.


      El príncipe Yasĩm, durante este tiempo, había llevado a cabo varios intentos de entrada en la capital para tratar de verme. Solo en una ocasión lo logró y con grave riesgo de su vida. Era mi amado demasiado conocido en la Corte, sobre todo en ambientes militares, palaciegos y entre la nobleza, y para mayor dificultad, sus rasgos marcadamente hammudíes lo delataban. Este fugaz encuentro tuvo lugar a comienzos del año 1029; anduvo merodeando en pleno día por los alrededores del Palacio del Enamorado hasta que vio salir a una esclava, a quien rogó que me diera aviso de su llegada. Díjole ella que yo había acudido al Alcázar para visitar a un familiar, pero que ya no había de tardar.


      Creí que mi felicidad pregonaría su presencia cuando lo descubrí junto a su viejo cómplice, el ciprés del postigo de la judería. Simulé, pese a todo, indiferencia cuando le dije en voz queda que me siguiera y entrara tras de mí en Qasr al-Maxuq. Me seguía a escasos veinticinco pies mientras atravesábamos la plaza en dirección al palacio, y casi había alcanzado yo el gran portal cuando me crucé con un eunuco y un funcionario del Alcázar que, al pasar junto a mí, hablaron entre sí con gesto de sospecha:


      —¡Por las barbas del Profeta! ¡Mira a quien tenemos aquí: uno de esos infames príncipes hammudíes!


      —¡¿Cómo se atreve?! —se escandalizó el otro, desafiante y airado.


      Al punto, me volví hacia mi amado y grité con gran sobresalto:


      —¡¡Corre, Yasĩm!! ¡¡Huye, por Alá!! ¡¡Ponte a salvo!!


      En menos de lo que dura un parpadeo desapareció Yasĩm por aquel laberinto de adarves y callejas. En cuanto a mí, que al gritar con tanta alarma y pavor había dejado caer el velo, entré en el zaguán del palacio seguida por la mirada de censura de los dos cortesanos.


      No tardaron en manifestarse las consecuencias que me traería este acaecimiento. Una mañana de esa misma semana, un palanquín, sustentado por seis esclavos negros, se detenía en la puerta del Palacio del Enamorado. Uno de ellos depositó en manos de la esclava que le abrió una vitela enrollada y dirigida a mí. Se me «rogaba», en nombre del califa Hixem III, que acudiera al Alcázar en ese mismo instante, sola y aprovechando el medio de transporte que se me brindaba. Solo tuve tiempo de rodear mi cuello con el largo collar de aljófar y tomar mi mejor manto.


      Wallãda se alarmó en extremo, y qué decir de mi leal Themina. Cuando mi prima vio que con gran zozobra mi esclava me seguía hasta la puerta, le encargó:


      —Themina, hazles saber en mi nombre que tampoco era menester tanto aparato; que nosotras tenemos nuestro propio palanquín.


      Al llegar al Alcázar un eunuco me guió hasta un despacho, donde me hicieron aguardar largo rato. Al fin me recibió un príncipe omeya, Abdallãh, lejano pariente mío y consejero del actual califa. Aquel rostro me resultaba levemente familiar y recordé que, en mi niñez, pretendió a mi madre, ya viuda. Aquel rostro redondo y de mejillas fláccidas, embutido entre dos hombros blanqueados de caspa, y aquel par de ojos saltones y sin pestañas me resultaban muy repelentes. Mostrose muy condescendiente y me permitió retirar el velo de mi rostro si así era mi gusto.


      —Querida niña —comenzó Abdallãh—, habrás de dispensarme como tío tuyo que soy por el olvido imperdonable en que te he tenido hasta ahora, pero, Alá lo sabe bien, los negocios de gobierno son muy absorbentes. El califa y yo sentimos enorme inquietud por tu vida y tu bienandanza. ¿Cuántos años tienes, Sãriq?


      —Alcanzaré los dieciocho dentro de dos meses —respondí.


      —Solo la falta de familiares masculinos de primer grado puede explicar que a tu edad aún no te hayan desposado ni exista avenencia de compromiso alguno —siguió él, clavando en mí sus ojillos enrojecidos y saltones—. Pero aún estoy a tiempo de enmendar mi descuido hacia ti. Nuestro califa, Hixem III, el recuerdo y afecto que guardo hacia el desaparecido al-Mahdi, tu padre, y el ser uno de tus familiares varones más cercanos me autorizan a ocuparme desde ahora en este cometido de protegerte, mirar por tus intereses y procurarte esposo adecuado. Habríamos de comenzar por mudar tu residencia de nuevo al harem del Alcázar...


      —Agradezco tu buena intención, querido tío —repliqué—, pero en el hogar de mi prima me siento segura y querida.


      Me miró con censura por la osadía de mi interrupción. Asimismo, la expresión de mi rostro debía de ser harto elocuente, pues presto añadió:


      —Entiende, pequeña. Yo quiero mucho a Wallãda y aprecio sus copiosas prendas; no ignoro, además, que los moradores de nuestra ciudad besan por donde ella pisa, pero —¿a qué negarlo?— es osada e impúdica, y pienso que su condición indómita y desmesurada no es tal vez el mejor ejemplo para una jovencita. ¿Daría nadie su hijo a una desvelada para que lo educase? ¿A que no? Y es que no tiene precio lo que el ojo no ve.


      —Señor, yo me cubro siempre que la ocasión lo aconseja y no sigo los usos de mi prima, ni ella impone a nadie su parecer y forma de vida, con la que, por cierto, a nadie perjudica —le aclaré, saliendo en defensa de Wallãda, aunque, a fe mía, aquella fue pobre y débil defensa.


      —Bien. Pasemos a otro asunto que creo de mayor alcance; me refiero a tus desposorios. Hace ya algún tiempo, recibimos correos de Aben Abbad de Sevilla en los que nos encarecía mucho a su hijo primogénito, Ismaíl, y solicitaba negociaciones para tratar de concertar tus esponsales con él. Al parecer, este joven quedó muy pagado de tu persona. No respondimos porque no creímos ventajosa una unión con un hombre que no es de linaje parejo al tuyo. ¿Conoces a Ismaíl ben Abbad?


      Asentí con la cabeza sin ocultar mi tristeza, y Abdallãh prosiguió tras un leve carraspeo:


      —El qadí de Sevilla no ignora que eres Princesa de la Sangre e hija de Califa, y sabe que él no puede gloriarse de alcurnia que esté a esa altura, mas, artero como raposa, tampoco se le oculta que, en este complicado momento en que las coras tienden a dar la espalda al gobierno, él podría aliviar la soledad de Córdoba, dar visos de unidad y ejemplo al resto de al-Ándalus y proporcionar alianza contra hammudíes y beréberes, a los que odian tanto como nosotros. Esa es su baza. En su favor puedo decir que vive con la dignidad y el boato de un príncipe y que solo le falta el nombre de rey.


      —¡Señor, apelo a tu clemencia! —clamé con los ojos anegados en llanto—. Te ruego que en esto no sientas apremio. Si mis padres pudieran manifestarse, el alto Alá se apiade de ellos, consentirían en mi permanencia junto a mi prima; mi madre, que tanto la quiso, sabía que Wallãda era para mí la hermana que nunca tuve. La soledad en que tan prematuramente ambas quedamos nos unió más aún. Por otra parte, al quedar yo huérfana en tan temprana edad, mi educación se descuidó. Es ahora cuando logro ver avances. Las enseñanzas de Wallãda en Poesía y en otras Artes y Ciencias se encuentran en un punto en que justo ahora comienzo a recoger frutos. Respetado tío, ¡suplico tu piedad y comprensión!


      Tal sentimiento puse en mis palabras, tal aflicción debió de advertir en mi semblante y ruego tan humilde en mis llorosa mirada que, finalmente, consintió y, escrutándome entre los párpados entornados de sus protuberantes ojos, concluyó:


      —¡Sea! Puedes prolongar tu estancia en Qasr al-Maxuq durante un año más. Pero, y esto será inapelable, si se captan presencias indeseables en vuestro entorno o te haces notar en situación similar a la acaecida días atrás, en ese mismo instante consideraremos agotado el plazo.


      El año transcurrió —y aun habíasele sobrepasado cumplidamente— y nadie, excepto yo, pareció reparar en ello. Para entonces el califa, sus visires y consejeros se veían cercados de tantos peligros y asechanzas que bastante tenían con procurar sortearlos, y les sobraban inquietudes en qué cavilar como para acordarse de mi humilde persona que, por otra parte, me había afanado en pasar inadvertida.


      El último jueves del año cristiano de 1030 presencié la velada literaria desde las celosías del salón de mujeres. Observé la danza provocadora de Muhŷa y luego la oí recitar sus propios versos. En todo procuraba emular a Wallãda, y aun diría que pretendía aventajarla, pero ni su belleza logró nunca eclipsar a la de la princesa ni sus versos, con ser buenos, pudieron superar nunca a los de su maestra; y, como ella lo sabía, trataba de suplir con su lengua afilada y su descaro la distancia que las separaba. No ignoraba que solo en insolencia y maledicencia prevalecía. Era Wallãda la única que pareciera no reparar en la mala intención de la joven esclava. Sentía tierno afecto por aquella desventurada niña que a sus manos llegó ignorante y desarrapada y a quien ella pulió con el primor de un diamante.


      Aquel atardecer yo aguardaba la probable visita de Yasĩm. El día anterior su palafrenero entregó a Themina una misiva para mí, en la que mi amado me informaba de su presencia en Córdoba y de que intentaría servirse de la velada literaria para infiltrarse en el Palacio del Enamorado. Todo el día me había debatido entre el entusiasmo y el pavor. Mucho era lo que nos jugábamos. Miraba a mi prima, y también a ella se la veía más pendiente de la puerta que del recitado de poemas, pues tampoco Aben Zaydũn había llegado.


      Ya próxima la medianoche los invitados comenzaron a despedirse de la anfitriona, y los dos motivos de nuestra inquietud no habían hecho acto de presencia. Acababa de salir el último de los asistentes y aún no habían cerrado las esclavas las puertas cuando Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn recorrió las losas del zaguán, seguido por un joven, vestido de blanca túnica, cuya faz quedaba velada en la penumbra que creaba el amplio almaizar con que se tocaba.


      El corazón me dio un vuelco y salí a su encuentro, fundiéndonos en un arrebatado abrazo, al tiempo que dos esclavas cerraban las enormes puertas talladas. Mientras Themina lavaba los pies de Yasĩm en señal de bienvenida y le presentaba la jofaina de plata sobredorada para que hiciera sus abluciones con agua aromada, yo me acerqué a Aben Zaydũn para agradecerle su generosa ayuda. Él ya se estaba despidiendo; se inclinó graciosamente ante mí y luego besó la mano de Wallãda sin apartar los ojos de sus pupilas, al tiempo que le decía:


      —Reina mía, quede contigo mi rendida devoción.


      —¿Acaso ignoras que los republicanos no tienen reina? —preguntó la princesa con cierta guasa.


      —Pero mi corazón sí —replicó el poeta con fervor, y salió al punto por el postigo que le entreabría una de las sirvientas.


      Nos cobijamos Yasĩm y yo en mis aposentos, donde Themina nos pasó unas bandejas con diversos manjares, frutas y dulces. Y pasamos la noche en sentirnos, en amarnos, en respirarnos el uno al otro. Fundimos nuestros sudores, nuestros alientos, nuestras ansias. Pero entre caricia y caricia también hubo lugar a tratar del incierto porvenir.


      —Querido mío, he de hablarte del peligro inexorable que sobre nuestro amor se cierne —comencé a advertirle—, y de los planes matrimoniales que a mi costa hacen mis parientes.


      Después de relatarle lo acaecido sobre tal asunto y de escucharlo él con grave gesto, manifestó, a su vez:


      —Mi Sãriq, mi estrella rutilante, también tú debes conocer las presiones que vengo soportando desde el corazón del poder hammudí para que despose a una de mis sobrinas, hija de mi primo, el califa Yahyã ben Hammud. Nadie entiende cómo yo, con veintitrés años cumplidos, he logrado dar tantas largas a ese proyecto.


      Lloré de dolor, de rabia y de impotencia porque no alcanzábamos a ver salida a nuestra enrevesada situación. Es sabido que una mujer musulmana no posee entidad legal sin un varón que la represente; no se celebra, por tanto, desposorio válido sin el consentimiento familiar.


      —Yasĩm, has de saber, aunque ya lo supondrás, que no existe esperanza alguna de que a mí se me otorgue licencia para convertirme en esposa de un hammudí —proseguí—. Solo escapando lograríamos estar unidos, pero habría de avenirme entonces a ser tu concubina sin aspirar a más.


      Negó con vehemencia:


      —¡Ninguno de los dos debemos estar dispuestos a conformarnos con ese papel! Por otra parte, si yo continúo rechazando a la hija de Yahyã, vendría a suponer insulto de tal alcance que jamás me sería perdonado, y no hay que olvidar que mi padre está en sus manos.


      Tanto estorbo a nuestro paso nos conducía a amarnos con desesperación. Y no eran estas las únicas trabas que hallábamos en nuestro camino. Entre los musulmanes andalusíes venían dándose numerosas discrepancias religiosas, y así sigue acaeciendo cuando esto escribo; pese a que en gran mayoría seamos de creencia sunnĩ, han surgido distintas escuelas jurídicas —malikíes, zahiríes, safíes...— que devienen con el tiempo en verdaderas sectas. En los últimos años los hammudíes se habían granjeado, aún si cabe, mayor odio y rechazo andalusí, debido a su insoportable inclinación hacia los principios criptochiíes. Estos disentimientos religiosos pesaban también en la desunión de al-Ándalus: todo sumaba para la fragmentación del imperio.


      Yo, que como toda mi familia siempre había sido fiel a la ortodoxia sunnĩ, ¿cómo admitir otra orientación en la educación de mis hijos? Si en el amor entre Yasĩm y yo las diferencias políticas y dinásticas habían constituido una mera dificultad, las religiosas vinieron a interponer un obstáculo insalvable.


      —Jurémosnos, pese a todo, que jamás renunciaremos a nuestro amor, por más que ambas familias nos impongan caminos divergentes —me rogó con gran exaltación—. Hagamos votos de que, aunque nos veamos obligados a entregar el cuerpo a una unión no deseada, jamás el corazón, y de que siempre que se nos brinde la ocasión gozaremos de nuestro amor.


      Nuestros juramentos fueron ratificados por arrebatadas y porfiadas caricias. Al alba, secó mi llanto y se aprestó a marchar. Ya con el pie en el umbral intercambiamos besos, lágrimas y desesperación. Cuando se perdió en la niebla de la plaza, caí, rota, sobre las heladas losas del zaguán.


      En manos de Alá resolví dejar nuestras vidas, que nadie huye del tiro del destino.

    

  


  
    
      XIV


      El descontento contra Hixem III, no hacía sino crecer día a día. Las intrigas iban estrechando el cerco en torno a él y, en las últimas semanas de 1031, las distintas conjuras confluyeron —la de la aristocracia, la alimentada por alfaquíes y pueblo, y la del Consejo de Estado, los visires y notables—. Los soldados, a quienes se les habían retenido las pagas, se unieron a los conjurados, y un desapacible día de finales de noviembre abatieron al haŷĩb y segaron su cabeza, que en la punta de una lanza fue paseada por toda la ciudad entre el regocijo de la población.


      Era el 12 de la luna de Dhũ-l-hiŷŷa del año 42214 cuando el califa logró huir de Córdoba y encontró amparo en la taífa de Zaragoza, gobernada por los Beni-Hud. Cinco años más tarde el último soberano omeya de al-Ándalus moriría en la ciudad de Lérida, olvidado de todos.


      El Consejo de Estado y los notables domeñaron el motín popular y apaciguaron a la nobleza, al tiempo que desterraban de la ciudad al último pretendiente al trono. Estos sucesos suponían la caída definitiva del Califato de Córdoba. Cuando llegó la hora de constituir nuevo gobierno, todos pensaron en el Presidente del Mexwãr, ben al-Yahwar, de larga experiencia y méritos muy probados.


      Al serle propuesta la más elevada dignidad del Estado y rogarle que formara gobierno, al principio rehusó la tan ardua misión que se le brindaba. Mas, al cabo, movido de tantas instancias, lograron que cediese al bien común su seguridad particular y aceptase el mando que el pueblo le ofrecía. Como uno de los notables, reacio aún a prescindir del término «califa», se dirigiera a él con ese tratamiento, le rectificó:


      —No quiera Alá que tome para mí tal título ni consienta que el pueblo me lo aplique, que ese título augusto solo pertenece a la descendencia ilustre del Emigrado20.


      Aceptó finalmente el peso del poder, aunque bajo condición de no regir al-Ándalus en solitario, sino que fueran elegidos otros dos notables para que gobernaran junto con él, constituyendo de este modo una oligarquía de tres o Senado. Accedió la Asamblea a esta su petición, pero siempre que esos dos nuevos miembros solo dispusieran de voto consultivo. El poder ejecutivo únicamente debería ejercerlo ben al-Yahwar. En estos términos se llegó al acuerdo.


      Esta elección fue muy aplaudida por el pueblo de al-Ándalus porque era persona respetada de todos los bandos y porque, en los procelosos tiempos de las guerras civiles que se abatieron sobre Córdoba, no había tomado partido y siempre se mostró justo y amante del bien común.


      Nombró visires, entre otros, a ben Abdús al-Asbahĩ y al poeta Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn; a este último le confió también la inspección de las recaudaciones de los tributos mozárabes. Formaba también parte del Gobierno el hijo mayor del presidente ben al-Yahwar, de la misma edad de Aben Zaydũn e íntimos amigos ambos, y fue designado para ejercer funciones de secretario o alqatib el historiador ben Hayyãn.


      ***


      Aquel tibio atardecer del año 1032, dirían los que creen en agüeros y estrellería que ya se había anunciado que todo comenzaría a torcerse en las vidas de los dos amantes más admirados y célebres de Córdoba. Cuando el sol, próximo a ocultarse, teñía de dorado azafrán las azoteas, las cúpulas y cimeras de los alminares, el Salón de la Poesía del Palacio del Enamorado abrió sus puertas como todos los jueves.


      En el marco esplendoroso de aquel señorial patio y de aquellos magníficos salones, los asistentes se saludaban unos a otros y formaban grupos en animadas pláticas, mientras que Wallãda iba recibiendo con acogedora sonrisa a los recién llegados y las esclavas deambulaban entre ellos portando bandejas colmadas de exquisitos manjares y escanciando vinos y licores.


      Desde una jamuga de hermoso cordobán en la que se hallaba sentado, seguía Aben Zaydũn con mirada triste las idas y venidas de la anfitriona entre sus invitados. Las músicas tañían sus instrumentos, apagando el sonido cantarín de los surtidores, y los pebeteros esparcían sus perfumados alientos.


      Lucía Wallãda rica gilãla en azul nacarado y aderezo de zafiros. Por primera vez preguntábase el poeta si era en él en quien pensaba cuando se sentaba ante el tocador. Una vez que la situación política llegó a estabilizarse, los dos enamorados habían recuperado sus apasionadas citas en al-Yafariyya o en Medina al-Zahãra. Pero hacía días que al poeta se le veía ausente y taciturno. Por Córdoba circulaban hablillas de que su colega, el visir ben Abdús, agasajaba a la princesa omeya y en las veladas le mostraba manifiesta devoción, desmedidos halagos y continuos presentes, sin recato alguno.


      Al punto, reparó Zaydũn en que este su colega acababa de hacer la entrada en compañía de ben Hayyãn y sorteaban grupos entre la concurrencia, tratando de aproximarse a mi prima. Se inclinaron luego ante la dama con extrema cortesía.


      —Espléndida fiesta, señora. Es un privilegio que se nos permita asistir a ella —aseveró, agradecido, ben Abdús.


      —Gracias, amigos míos. El privilegio no es solo vuestro, sino ante todo mío, por poder congregar en mi propio hogar a los más egregios poetas, artistas, políticos y sabios de Córdoba y al-Ándalus —replicó Wallãda, correspondiendo a su cortesía.


      —A fe mía que tienes razón, princesa —concedió ben Hayyãn—. Y tan ilustres autores suponen, además, gran acicate para superarnos a nosotros mismos y nos conducen a la más alta exigencia, a fin de que no presentemos aquí obras que desmerezcan.


      —Por eso yo no pisaré jamás el estrado con mis infames versos —terció ben Abdús, haciendo gala de su mejor humor.


      Wallãda lanzó una espontánea carcajada y exclamó:


      —¡Qué duro eres contigo mismo, Abũ ̀Amir!


      El semblante de Aben Zaydũn palideció. Desde donde se hallaba, no alcanzaba a oír la conversación, pero nada bueno imaginó cuando observó la sonrisa obsequiosa de ben Abdús y la divertida carcajada de su amada.


      Hízose el silencio cuando Muhŷa apareció y se situó junto a la fuente. Se humedeció el cuello…, el pecho… los brazos..., haciendo gestos que trataban de dar a entender que su piel ardía, al tiempo que lanzaba a Zaydũn su más lúbrica mirada. Luego, inició su danza incitante al ritmo que marcaban la ajabeba y el adufe.


      Siguió después la ronda de actuaciones de poetas. Tras varias intervenciones, al fin subió a la alcatifada tarima Aben Zaydũn y, en un apasionamiento con tintes de pesadumbre, recitó:


      Ojalá me amaras tanto como yo te amo a ti,


      y ojalá que tus noches sin mí fueran tan largas


      como lo son las mías en tu ausencia.


      Pídeme la vida que yo te la daré,


      pues nada puedo negarte, alma mía.


      El Tiempo es mi servidor y el Destino aliose conmigo


      desde que mi amor ser tu esclavo aceptó.


      Pese al clamoroso aplauso, no se logró que aquel día bisara, y la fiesta continuó. En un momento en que el poeta regresaba desde el baño al salón, le salió al paso la esclava Muhŷa, quien le espetó de improviso:


      —¿Te puedo servir en algo, mi señor? —y al tiempo le sostenía la mirada de modo insolente.


      Ya proseguía Zaydũn su camino sin prestar atención al insidioso ofrecimiento cuando detúvose en seco y se volvió hacia la mulata, diciéndole:


      —¡Tal vez sí! Si consintieras en tenerme avisado de las idas y venidas de tu señora, sobre quién es recibido en mi ausencia en Qasr al-Maxuq y a qué fin, y sabes llevarlo a cabo con mesura y cautela, tendrás recompensa según merezcas.


      —Seré tu más leal confidente. Podrás fiar en mí más que en tus propios ojos y oídos, mi señor —repuso ella, y en su gesto podía leerse la complacencia del triunfo.


      Cuando en el entorno de la media noche los invitados se despidieron y abandonaron el Palacio del Enamorado, Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn permaneció en su jamuga mirando a Wallãda con gesto de reproche, pese a que, de haber sido preguntado, ni él hubiera sabido decir cuál era el motivo. Mi prima se dirigió hacia él y, tomando entre sus manos el rostro amado, lo miró al fondo de sus negros ojos. Después de unos instantes sumergida en la inexplicable tempestad de la mirada amada, la princesa quiso saber:


      —¿Qué te lastima?


      Y el poeta callaba mientras pasaban por sus mientes los años de venturoso amor que llevaban vividos y evocaba cómo hasta entonces no le había procurado inquietud alguna el saber que todo hombre que trataba a Wallãda prendábase de ella; le bastó siempre con sentirse amado y gozar del presente, dando gracias a Alá porque una diosa le había distinguido entre todos los mortales. Pero un día, sin saber cómo, abrió la puerta que separa el Paraíso del Infierno y diose de bruces con el eterno castigo con que les place flagelarse a los hombres: el de la posesión.


      —Mi amor, quisiera aliviar los pesares y zozobras que te cercan y atosigan —declaró ella sin soltar su rostro—. ¿Son las cargas del gobierno las que nublan tu mirada? Mejor entonces hubiera sido declinar el nombramiento, señor visir.


      —No es eso lo que me envenena, sino ver a mi colega Abũ ̀Amir ben Abdús pagado de ti y babeante sin recato, cuando no ignora el lazo que nos une a ti y a mí. Además, nuestros encuentros se vienen distanciando, unas veces, debido a mis obligaciones y sus cargas, pero otras veces no es por mi causa. Te veo luego los jueves en estas veladas, y mi deseo por ti se desmanda como la vista del agua exacerba el ansia del sediento.


      —¡Amado mío! —exclamó la princesa, apiadada—. No existen razones para tanto padecer. Si ben Abdús me muestra su devoción, no es porque yo le dé alientos. En estos últimos años otros hombres me han amado sin que nada hubieras de temer. No es eso lo que ha de importarte, sino a quién amo yo; y Córdoba entera sabe de quién está prendada mi persona.


      Él la acarició con mirada arrebatada y la besó con desbordada pasión. Cuando recobró el aliento, le rogó sin romper su abrazo:


      —Consiente entonces en que te despose, querida mía. Calma mi acuciante afán por crear una familia, por ver crecer a unos hijos que serán nuestro calor en la vejez.


      Una nube cruzó por las pupilas de azul de lirio de la princesa, y su respuesta se demoró más de lo que el enamorado poeta hubiese deseado.


      —Arduo me resulta entender —habló ella al fin— que un hombre de tus prendas y grandeza, cuya oposición a todo lo puritano de sobra conozco, prefiera el amor a que obliga un contrato al amor libremente ofrecido y vivido como lo vivo yo cada día: como un privilegio que se me otorga y otorgo porque sí, pero no por obligación. ¿Deseas que alguien o algo me fuerce a amarte? ¿Es que no te complace que el amor que te brinde se deba a mi solo albedrío?


      Pero, hombre al fin, Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn necesitaba que todos supieran quién era el único poseedor de Wallãda, que Córdoba toda conociera que la indómita princesa omeya había sido ya domeñada y tenía en él a su dueño y protector.


      Ahuyentó, no obstante, las dudas que lo atormentaban y tranquilizó a su amada:


      —Olvida, reina mía, mis desatinados recelos, y olvídelos también Él, el Muy Alto; no quiera castigarme privándome de un amor que sé que no merezco, pero que, pese a ello, me da la vida.


      Fue aquel día cuando por primera vez Zaydũn pasó la noche en el Palacio del Enamorado. Se anunciaba apenas el albor de un nuevo día cuando el visir poeta abandonaba los aposentos de mi prima, y Safia, atenta a todo cuanto acaecía en la mansión y asiendo en su diestra una linterna de aceite, le guiaba a través del palacio hacia la salida. La vieja esclava fingió no ver cómo Muhŷa, en camisa de dormir y tiritando de frío, se ocultaba precipitadamente tras un recodo de la galería. Lo que no alcanzó a ver fue el relámpago de odio que encendió sus bellos ojos verdes.


      ***


      Gobernaba ben al-Yahwar de manera justa y mesurada. Se negó a mudar su residencia al Alcázar y continuó habitando la casa, digna y espaciosa, pero sencilla, donde siempre había vivido. Liberó a los cordobeses de la siempre para ellos odiosa presencia de los beréberes, licenciando a los que quedaban en la Guardia Real y reemplazándolos por una milicia ciudadana.


      Empeñose en sanear la Hacienda pública y confió esta tarea a hombres de honestidad muy probada. Se esmeró en mantener cordiales relaciones con los reinos vecinos para lograr restablecer el comercio y la industria. De resultas de esto, los precios bajaron y los mercados recuperaron la abundancia en abastecimientos. Córdoba vio crecer el número de sus pobladores y se reconstruyeron algunos de sus arrasados arrabales.


      Puso especial celo en observar uno de los principios que había alentado a la conjura que encabezó: aquel de la defensa de la unidad de al-Ándalus, sobre todo en los comienzos de su gobierno. Envió cartas a los walíes de las coras, promoviendo la unidad como defensa del bien común, pero solo recibió de algunos de ellos falsas protestas de sumisión, mientras que los más se excusaron y eludieron la jura.


      Nunca se dio ben al-Yahwar aires de poderoso y, si alguna queja o petición se le dirigía personalmente, él la desestimaba:


      —Yo no puedo resolver en esto; debéis dirigiros al Senado, que yo solamente soy el ejecutor de sus disposiciones.


      Pero, pese a todo, su poder era ilimitado, pues ni el Senado osaba contradecirle.


      En la medida de lo posible ben al-Yahwar procuró no cambiar sus costumbres, y no dejó de asistir a funerales y entierros, o de aparecer en las fiestas a las que tenía por usanza acudir; también se dejaba caer a veces por las veladas literarias de Qasr al-Maxuq.


      Entre tanto, los hammudíes asolaban con demasiada asiduidad las tierras de las coras vecinas; pero quien sufría el más insoportable acoso de parte de tan implacables enemigos era el señor de Carmona, ben Abdallãh, antes su aliado, pero cuyas tierras pretendían ahora absorber. El ejército de Yahyã ben Hammud había cobrado enorme fuerza al atraer a su causa a las distintas familias beréberes de al-Ándalus, habiéndose convertido en el caudillo del partido africano, y amenazaba, a un tiempo, a Sevilla y Córdoba.


      Discurrían los postreros días del año cristiano de 1032 y acababa de celebrarse el primer aniversario de la llegada al poder de ben al-Yahwar cuando ya habían surgido discordias entre los visires que componían su gobierno. Las más manifiestas y sonadas, aunque no las únicas, eran las pendencias entre ben Abdús al-Asbahĩ y Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn, que de todos era sabido tenían origen en sus rivalidades de mocedad.


      La chispa de sus diferencias personales por el amor de Wallãda prendió, extendiéndose con premura el voraz incendio, que llegó a alcanzar hasta las mismas sesiones del Consejo de Visires. Podría bastar que Aben Zaydũn propusiese o defendiese alguna medida, aun la más sensata, para tener en contra el parecer de ben Abdús y sus afines, y, por el contrario, que la más sabia sugerencia de este fuese tildada de necia o de inoportuna por aquel y sus parciales. Las más leves discrepancias de tintes políticos que pudieran surgir se volvían enconadas contiendas que los conducían a posturas irreconciliables.


      El fuelle que venía atizando a tan devastadora fuerza no era otro que Muhŷa.


      Desde que el poeta encomendara a la esclava la custodia de la vida privada de la princesa, la existencia de ben Zaydũn se había trocado en un abismo de sospechas y zozobra. Dos días a la semana llegaba la pérfida mulata a la mansión del receloso amante, llevándole las nuevas acaecidas en las últimas jornadas, así como las inventadas, que eran las más. La infame cruzaba la ciudad, transitando siempre por las más desiertas y tortuosas callejuelas para rodear su deslealtad de la mayor reserva. El desventurado poeta aguardaba la venida de Muhŷa debatiéndose en inquieto afán y hondo desasosiego.


      Como la joven esclava hubiera alcanzado ya tal maestría en versificación y dominara en tan alto grado las más difíciles rimas y métricas, imitaba el selecto cálamo de su señora y el mediocre de Abũ ̀Amir ben Abdús para hacer creer a Aben Zaydũn que entre ellos había cruce de apasionada correspondencia.


      No le ahorraba al joven amante penosos detalles de la que procuraba presentar como tórrida relación, adornando su fábula con innecesarios pero afrentosos pormenores. Y cuando partía de nuevo, la aleve Muhŷa dejaba al infeliz, tras de sí, náufrago en proceloso mar de dudas y desazón, preparado para despeñarse por la sima del despecho. Luego, cuando el jueves volvía el joven poeta a la velada del Salón de la Poesía, de nuevo dejaba atónita a Wallãda con su tribulación y sus recelos.


      —¡Júrame por Alá que solo a mí me amas! —insistía, obstinado y ansioso.


      —Walã que no solo te amo, alma mía, sino que eres luz de mis ojos y alegría de mi vida —reiteraba la princesa con devoción, y proseguía—: Cesa ya en tu dolorosa porfía, ¿no adviertes que nos destruye?


      —¡Consiente entonces en que te despose! Solo así los malsines cejarían en sus hablillas y nos dejarían vivir —repetía Zaydũn, esperanzado.


      —Pero, mi amado visir… ¡nadie habla! Córdoba toda sabe de nuestro inmenso amor y se complace en él —le animaba ella.


      Y todo acababa como suele, hallando el poeta consuelo a su desasosiego en los brazos amados.


      Pero los celos y el odio hacia su presunto rival fueron minando su estima, agriando su carácter y haciendo de él un hombre crítico y molesto que íbase procurando cada vez más enemigos. Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn se convirtió en disidente frente a su propio partido y al Gobierno en el que cooperaba. Los culpaba, no sin cierta razón, de no ser fieles a los principios que animaron la creación de la República e irse apartando de aquella idea inicial que un día les infundiera tanto fervor.


      Achacaba el visir poeta a sus colegas que eludieran el asunto de la unidad de las provincias, cuando siempre habían defendido que el fin del Califato no tenía por qué ir seguido de la disgregación de al-Ándalus. Les reprochaba, asimismo, que le regatearan su apoyo a la hora de contender con los intrigantes alfaquíes que, al igual que no se privaban de inmiscuirse en los negocios de gobierno, irrumpían en su vida y afeaban públicamente a su amada princesa su modo de vida independiente y transgresor.


      ***


      Era al ocaso de uno de los últimos días del verano de 1033 en que la tarde se vestía ya con tonos otoñales, cuando el salón del Palacio del Enamorado se exhibía engalanado para acoger una vez más a sus ilustres invitados. Wallãda y Zaydũn departían junto a la fuente cuando la princesa se quedó absorta, mirando hacia la puerta; siguió el joven su mirada y se percató de que ben Abdús y el poeta ben Šuhayd acababan de hacer su entrada.


      Si el celoso enamorado no hubiese callado en ese momento, tal vez mi prima le hubiese aclarado que su insistente mirada no iba dedicada al visir, sino que se debía a la honda impresión que le había provocado el semblante enfermizo que mostraba ben Šuhayd. Pero Abũ-l-Walĩd calló, y quedó convencido de que Wallãda ni ante él disimulaba su afición.


      Pasaban las esclavas entre la concurrencia sirviendo higos de Almuñecar bañados en miel rosada y almendras de Denia para acompañar las libaciones de vinos dulces y licores. Se esparcía desde la galería superior leve lluvia de pétalos de rosas, de arrayán y espliego, de nardos y camomilas.


      Ben Abdús, sentado en un extremo del concurrido patio, veneraba en silencio a su princesa, mientras ben Zaydũn observaba, irritado, aquella paciente adoración y creía verse a sí mismo años atrás, aguardando resignado a que se dignase la bella a reparar en su rendida persona. Si Zaydũn contaba ya los treinta años de su edad, el aborrecido colega alcanzaría a tener uno o dos más; y si bien nunca lograría ben Abdús tal favor popular como el que gozaba su rival, ni era tan brillante y erudito, sí le adornaban prendas de honda reflexión, prudencia y tenacidad.


      Era ben Abdús de estatura mediana y figura enjuta; su rostro, de piel muy pálida y de forma alongada, mostraba las mejillas hundidas, barba afilada y ojos cejijuntos. Hacía largo tiempo que poseía esposas, hijos y vida familiar, mientras que el poeta, por el contrario, había consagrado su existencia al amor de Wallãda y comenzaba a obsesionarle el afán por dar un rumbo seguro a su relación o temía que todo pudiera torcerse en cualquier momento.


      Aquella noche, cuando ya la quietud de nuevo se adueñó del Palacio del Enamorado, en la intimidad de la alcoba advirtió la princesa que su amado, tal vez enfrascado en sus recelos y obsesiones, no se había percatado del número de copas que por sus manos pasó. Quizás por ello a la mañana siguiente Aben Zaydũn remoloneara en el lecho hasta que el sol ganó altura. Ya iba a abandonar el palacio cuando anunciaron a mi prima que una esclava del visir ben Abdús solicitaba hablar con ella. De labios del poeta escapó una maldición:


      —¡Malhaya ese descarado acosador!


      Wallãda, queriendo evitar que sus celos se avivaran, le anunció:


      —Voy a recibirla en mi gabinete y, para que veas que por mi parte nada hay que ocultar, te invito a seguir la entrevista escondido tras un labrado biombo que esa estancia contiene.


      Así se hizo. La esclava se presentó ante la princesa con aire servil y habló así:


      —Ante todo, debes saber, mi señora, que nadie me envía y que solo mi propia determinación me ha conducido a dar este paso, así como el inmenso amor que siento por ben Abdús, mi dueño y protector.


      Pero la princesa y el poeta no por ello dejaron de recelar que era enviada por el visir; aunque tal vez debieron creerla, porque ¿qué se hizo, si no, aquel día de las reputadas reflexión y prudencia de ben Abdús? ¡Había venido la sierva con el solo objeto de encarecer las muchas y raras habilidades de ben Abdús en el lecho!:


      —Mi señora, no hallarías amante más completo e infatigable. Es célebre su pericia para extraer del cuerpo de una mujer los más recónditos goces y prolongarlos en el tiempo hasta hacerla enloquecer; y, en fin, si consintieras, te cerciorarías de que en sus brazos una hembra logra conocer el Paraíso.


      —Pues corre a su lado, no lo vayas a perder —la despidió la princesa con harta ironía.


      Wallãda no daba crédito a lo acaecido. Cuando cumplida su encomienda salió la esclava, Abũ-l-Walĩd y su amada se miraron, atónitos, y rompieron a reír; tal desfachatez resultaba difícil de entender. Pero la risa de Zaydũn era sombría y herida. Entre los dos redactaron una carta en respuesta a tan desusada propaganda por parte de un pretendiente; carta que a la mañana siguiente correría de mano en mano por toda Córdoba y se convertiría en solaz de los mentideros de la capital. Entre otras cosas, decía así:


      …¡Oh tú, que tienes lesionada la razón, que te has despeñado con tu arrogancia, cuyas caídas son evidentes e indecentes tus errores, que tropiezas en la cauda de tus descuidos y no ves el sol, que acudes como las moscas al panal y te precipitas como las mariposas a la llama: la vanidad te engaña, y conocerse a sí mismos es lo certero. Me has enviado un mensaje pidiéndome un favor, la unión conmigo que nunca han conseguido tus iguales, procurando mi afecto que sin cesar buscan tus pares; y envías a tu amiga como tercera, usas a tu enamorada como alcahueta. Te engañas al pensar que puedes dejarla por mí y hacer que yo la suceda, pues no eres el primero cuya ambición lo llama a algo que no conseguirá.


      Sin duda ella te aborrece, pues no ha ahorrado esfuerzos para convencerme, y se aburre de ti, pues no tiene celos; ha sido concienzuda en su embajada, no se ha quedado corta en su cometido y dice que «virtud» es una palabra que tú llenas de significado…21


      Pese a que la misiva apareciera firmada por Wallãda, ben Abdús al-Asbahĩ vio tras ella la mano del visir Aben Zaydũn. En los días que siguieron estuvo decaído, sin poder desechar de su corazón el deseo de venganza que lo atormentaba, y presentó sus quejas al presidente del Senado, ben al-Yahwar, acusando a Zaydũn de que el odio personal que le mostraba comenzaba a poner en riesgo el proyecto común de gobierno. Pero el presidente, airado, lo trató con extrema dureza y le acaeció así lo que a aquel que fue a dar el pésame y lo expusieron en la mortaja.


      Entre tanto, el poeta, que desde el día de la insólita embajada de la esclava no hallaba un punto de reposo, se sentía devorado por la fiebre de los celos, y el sueño había huido de sus párpados.


      El jueves siguiente en torno a la medianoche, concluida la velada y como ya todos los invitados hubiesen abandonado la fiesta, acudimos Safia, Muhŷa y yo al oír voces destempladas. Se trataba de ben Zaydũn, que exhibía claras muestras de embriaguez, pero nosotras permanecimos rezagadas a discreta distancia por respetar la reserva de los amantes.


      —¿Me puedes explicar, Abũ-l-Walĩd, el por qué de tu actitud? Tú, que siempre has puesto esmero en tu aseo y atavío, te presentas hoy ante todos con señales de abandono —reconvenía la anfitriona con tono dolido—. ¿Qué está sucediendo contigo?


      —No es desaliño, es que llevo sin dormir seis días con sus noches y algo tienes tú que ver en eso —reprochaba, a su vez, el poeta.


      —¡¿Yo?! Pero ¿por qué desde hace un tiempo te complaces en acibarar mis días? —inquiría ella con extrañeza.


      —¡¿Que por qué?! ¿Crees que no tengo quien me advierta de que recibes a ben Abdús en mi ausencia? —le espetó él con lengua enredada.


      —Pero… ¿qué dices, amor? ¿Es que has perdido el juicio? —se alarmó la princesa sin ocultar el daño que aquellas palabras le hacían, y prosiguió—: No; ya veo. Como recientemente viene sucediendo, te has excedido con el licor.


      —¡¡Sí, me he excedido!! —rió él, aunque en sus ojos apuntaban lágrimas—. Pero ¿habría también que afearle a Muhŷa su desmesura con el licor o es que en verdad sabe bien lo que aquí acontece?


      —¿Muhŷa? —preguntó Wallãda, incrédula—. ¿Qué tiene que ver Muhŷa en esto?


      —No me mires con torva faz, que me lastima... —gimió él, bajando la vista.


      Pese a su estado, reparó el joven en qué había hablado de más.


      —Regresa a tu casa, Abũ-l-Walĩd, y no vuelvas a la mía estando borracho —concluyó la dolida amante, al punto con voz cansada.


      Le dio luego la espalda y comenzó a subir la escalera con porte digno. Trató él de lanzarse en pos de ella, pero tropezó en los alfombrados escalones y quedó allí, caído, embebiendo la alcatifa sus lágrimas y babas de beodo.


      —¡¡Wallãda, aguarda, no te vayas!! —gritó Zaydũn, desesperado—. ¡¡Wallãda!! ¡¡Wallãda!!


      Safia y yo seguimos a mi prima al advertir lo que el poeta no había alcanzado a ver, que llevaba el rostro bañado en llanto.


      —Acompáñale a la puerta, Muhŷa, que yo voy con mi señora —ordenó Safia al pasar—. Pero cuida bien lo que hablas, que todas hemos oído la insinuación del visir.


      —¡Solo he cumplido en algo que me hizo prometerle! —replicó la mulata con gran desparpajo y aire agresivo.


      Largo tiempo nos llevó consolar y apaciguar a la desventurada princesa. Avanzaba la madrugada y ya el silencio se había adueñado de la mansión, pero Safia y yo aún permanecíamos al pie del lecho de Wallãda, que, cuando parecía pronta a dormir, de nuevo era sacudida por un sobresalto y rompía en llanto. Al fin, preguntó con voz trémula:


      —¿Habéis entendido vosotras algo que ha dicho sobre Muhŷa? Yo creo haber entendido mal…


      —No hagas aprecio —quise zanjar yo—, seguro que son desatinos de borracho.


      —Cuando habéis subido he lanzado una advertencia a esa ingrata, y no sé qué me ha insinuado de una promesa que había hecho a Zaydũn —manifestó Safia, y prosiguió al ver el asombro pintado en nuestros semblantes—: Aunque… no sé a qué promesa pueda referirse, pues debe de ser la única que la esclava haya cumplido de buen grado, que de todos es sabido que no se la conoce por ser buena cumplidora.


      —Lo primero que está obligada a observar es lealtad hacia mí, que he sido para ella más que su madre —se dolió mi prima, apesadumbrada.


      —Le has dado demasiadas confianzas. Ya no me gustó, princesa mía, que el otro día, ante ella, nos revelaras que estabas encinta. Sabes que a mí nunca me engañó —recordó la fiel esclava—. ¡Y pensar que vino a esta casa con dos pingajos…!


      —¡Qué dolor! —clamó Wallãda con gesto mortificado, y continuó—: Cuando un discreto escruta el mundo, este le descubre enemigos disfrazados de amigos. ¡Hazla venir!


      Salió la anciana en busca de Muhŷa y regresó luego diciendo que no la hallaba, que su lecho estaba vacío. Nos miramos alarmadas.


      El alba ya se anunciaba, y Alá había dispuesto que en aquel día pronto a clarear sonara de nuevo para aquella casa la voz del hado inexorable. En ese instante Themina asomó la cabeza por la puerta de la estancia y exclamó, asombrada al ver a Wallãda:


      —Pero, mi señora, ¿estás aquí? Te suponía en el hammam. Al pasar por allí, he oído voces, una de ellas de hombre, y creí reconocer la de Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn…


      No le dio tiempo a acabar y ya la princesa corría por la terraza hacia la escalinata que conducía al jardín. Todas la seguimos. Cuando alcanzó los peldaños que se adentraban bajo la escalinata en dirección a los baños, se abrió la puerta y surgió Muhŷa, semidesnuda y envuelta en una de las albas sábanas de baño. Al pasar, lanzó a Wallãda sonrisa y mirada retadoras, y desprendía toda ella ese aroma mezcla de espliego y canela que siempre evocaba a ben Zaydũn y que la princesa omeya tanto amaba.


      Luego, apareció él y quedó enmarcado bajo el dintel de la puerta, confuso, sofocado, con gesto huidizo. Cuando se enfrentó a la mirada interrogante y preñada de amargura de Wallãda, se derrumbó y cayó de rodillas a sus pies:


      —¡Perdóname! —sollozó.


      Vi el arduo esfuerzo de mi prima por alzarse sobre su atroz desengaño, por restañar su herida en carne viva, por gobernar su furia, por templar su maltrecho orgullo. Tragó saliva y, con semblante descompuesto, pero con voz firme, opaca y fría, dijo concisamente:


      —Vete y no vuelvas.


      Abandonó el poeta Qasr al-Maxuq y todo en su figura y su ademán encarnaba el mayor abatimiento. Partió sin llegar a conocer que aquella mujer que tanto amaba, pero a quien acababa de herir como a quien se odia, albergaba en las entrañas un hijo suyo.

    

  


  
    
      XV


      Aquella misma mañana salí yo del Palacio del Enamorado, acompañada por Themina y un eunuco que conducía a Muhŷa sujeta por un brazo. Portaba yo un poder firmado por mi prima y la encomienda de procurar el despacho de la esclava en el zoco, aceptando la primera oferta que por ella se hiciese y sin regateos. De su boca manaban los más inmundos denuestos, y se revolvió como pisada sierpe cuando se percató de que era vendida por unos míseros setenta y cinco mitcales de oro.


      En aquel momento, tomó Wallãda tanto pesar de estos infelices sucesos que adoleció de grave enfermedad, nacida de su profunda tristeza y despecho. Más que tenderse, se enterró en su lecho, debatiéndose entre el llanto y el desvarío, atendida sin desmayo por su fiel Safia, que no escatimaba cuidados, pócimas y otros remedios para lograr el alivio de su princesa.


      —Safia, ¡ojalá me engañe!, pero todo se presenta infausto. Creo que Alá y sus eternos fados están contra nosotros —se lamentaba mi desventurada prima.


      —Olvida a ese hombre, princesa; olvídalo, niña mía. Él no merece tu dolor —le insistía una y otra vez la vieja esclava.


      —¡¡Oh, el más vil de los nacidos!! —gritaba Wallãda en su paroxismo.


      —No llores más por él, querida niña, porque, vayas a saliente o a poniente, siempre hallarás sustituto a un traidor, que toda la tierra es del mismo polvo —sentenciaba la anciana.


      Era tanta la postración de la princesa omeya y tanto nos inquietaba su salud, sobre todo debido a su estado de preñez, que por primera vez en ocho largos años hubieron de clausurarse la escuela femenina y las veladas literarias del Salón de la Poesía.


      Pocos días después de estos aciagos acaecimientos, llegó una vitela sellada y dirigida a mi prima. La enviaba ben Zaydũn y así decía:


      Posa tus ojos en las líneas de mi carta


      y verás mis lágrimas con la tinta mezcladas.


      Amada mía, deshecho está mi corazón de tantas quejas,


      de tanto llorarle al aire, a la noche, a las piedras…


      Advertí mientras ella leía que el dolor torcía sus entrañas. Bajó los ojos hasta el final de lo escrito, donde él añadía:


      No se me ocurrió jamás que tu belleza me haría daño,


      hasta que me lo causó…


      Arrojó el pergamino al fuego de la camena de su gabinete y ordenó que no se le volviese a pasar carta ni recado alguno que procediera del visir Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn. Por su parte, respondió por última vez, confiando en zanjar con ello aquella etapa de su vida. Su vitela, teñida de azafrán, rezaba así:


      Si hubieras sido justo con el amor


      que existe entre nosotros,


      no habrías escogido a mi esclava para amarla,


      ni hubieses abandonado la hermosura


      de la rama cargada de frutos


      para inclinarte hacia la rama estéril.


      Sabes que soy la Luna llena en el cielo,


      sin embargo, para mi desdicha,


      de Júpiter te has enamorado.


      Como ella se negara a recibir sus misivas, él, en su desesperación, determinó lanzar sus versos a los cuatro vientos y hacerlos circular por Córdoba, en la seguridad de que antes o después llegarían a oídos de su amada. El corazón del poeta sangraba a través de sus qasĩdas y sus elegías, y la ciudad entera lloraba, haciendo suyo el dolor de los dos amantes, al igual que antes con su tierno amor tanto se había regocijado.


      Un día se dolían en los baños públicos cuando alguien en voz alta leía:


      ¡Ay, qué cerca estuvimos y hoy qué lejos!


      Al tiempo delicioso de las citas


      la desunión durísima sucede.


      Cuando vino aquel alba a separarnos,


      también vino la muerte y, por llorarme,


      diligente se alzó la plañidera.


      ¿Quién podrá hacer llegar a quien enluta mis noches,


      quién decirle podrá que aquellas horas


      que me hacían reír alegremente


      ahora me hacen llorar porque está lejos?


      Al vernos escanciar copas de amores,


      despechados nuestros émulos hacían


      votos por nuestro mal, y la Fortuna


      decretó impasible: «¡Cúmplase!».


      Y el lazo desató de nuestras almas,


      y el nudo disolvió de nuestras manos.


      El alma, que perderte ni un momento pensó,


      de recobrarte desespera.


      Y cualquiera otro día, en el shan de la mezquita, se lamentaban cuando alguien recitaba:


      ¡Oh, vida en cuya flor gocé amoroso


      deseos y placeres infinitos!


      ¡Oh, delicia sin par que en su deleite


      me envolvía con manos de brocado,


      cuya cauda arrastré con arrogancia!


      Por respeto y honor no he de nombrarte:


      tu alto rango de hacerlo me releva.


      Incomparable, sin rival en todo,


      tu sola descripción, sin nombre alguno,´


      con deslumbrante claridad te alude.


      ¡Oh, eterno paraíso cuyo río,


      cuyo loto dulcísimo he trocado


      por fruta del infierno y pus hediondo!


      ¡Nadie diría que dormimos juntos,


      de solo nuestro amor acompañados,


      cómplices del lucero favorable


      que el párpado sellaba del espía:


      de la sombra escondidos en el seno,


      dos secretos rozando la inminente


      delación de la lengua de la aurora!


      Cuánto dolor rezumaban nuestras vidas en aquellas desoladas jornadas en Qasr al-Maxuq. Quienes bien amábamos a Wallãda no hallábamos modo de lograr consolarla, y yo me sentía, a la vez, malhadada y olvidada por mi amado, de quien hacía largo tiempo que nada sabía.


      Nos adentrábamos en el año cristiano de 1034; más de dos años habían transcurrido ya desde aquel mi último encuentro con el príncipe hammudí Yasĩm, y ya lo suponía desposado. ¡Cuántas veces, por entonces, el dulce canto de una torcaz me hizo correr hasta el jardín o hasta la misma calle, y al fin solo resultó ser eso: una torcaz!


      Supimos que Muhŷa, desde el cubil donde se guareciera, seguía emponzoñando las vidas de la princesa y el poeta, esparciendo falsedades sobre amores furtivos entre aquella y el visir Abũ ̀Amir ben Abdús al-Asbahĩ, y escribiendo desvergonzadas sátiras que destilaban podredumbre. El desventurado Zaydũn, enfermo ya de celos, venía a ser presa fácil de los embelecos que la esclava mulata urdía. Creía él que su amada princesa no le otorgaba el perdón porque ya su odiado rival la poseía. Comenzó a dedicarles duras y humillantes diatribas, y aquel verbo suyo, que siempre pareciera creado solo para hablar de amor, se trocó en cáustico y fustigador. Alguien hizo llegar a manos de Wallãda un papel que decía:


      ¡Oh, qué noble es Wallãda! ¡Un buen tesoro


      para quien busca ahorrar pensando


      en las necesidades del futuro!


      ¡Ojalá distinguiese entre un albéitar


      y un perfumista!


      Me han dicho que Abũ ̀Amir la visita,


      y he contestado: — « A veces


      la mariposa busca el fuego»—.


      Me censuráis que él me suceda


      en los afectos de aquella a la que amo;


      no hay en eso ignominia:


      era un manjar apetitoso


      cuya mejor parte me tocó a mí


      y lo demás se lo dejé a esa rata.


      Días más tarde circulaba por Córdoba la respuesta de Wallãda, para sorpresa de unos y regocijo de otros:


      Ben Zaydũn, pese a su prestigio,


      maldice de mí injustamente y no tengo culpa.


      Cada vez que a él me acerco, me mira de reojo,


      como si yo viniese a castrar a su Alí.


      En verdad que, a pesar de sus méritos,


      ben Zaydũn ama las vergas


      que se guardan en los calzones;


      si hubiera visto alguna sobre las palmeras,


      se habría trocado en pájaro ababil.


      Raro era el día en que no llegaba una feroz sátira con que distraerse en plazas y lugares públicos cordobeses, ya fuese de Muhŷa, ya de Wallãda o de Aben Zaydũn. Una mañana la ciudad no salía de su asombro con los nuevos versos que se leían por las esquinas; iban dedicados a Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn y firmados por la princesa omeya; no obstante, muchos pensaban que Muhŷa imitaba el estilo y la firma de su anterior señora, a fin de envenenar más la relación de los desavenidos amantes. Aunque era larga composición, se remataba así:


      …Y te han llamado el «hexágono», apodo que,


      aunque te abandone la vida, jamás te abandonará:


      ¡Maricón, sodomita, adúltero,


      tercerón, cabrón, ladrón!


      A la mañana siguiente, una nueva y despiadada sátira corría de mano en mano para pasmo de los cordobeses; iba dirigida, en esta ocasión, contra ben Abdús y se expresaba de este modo:


      Enhorabuena, al-Asbahĩ, por los beneficios


      que has logrado del Señor del Trono, del Benefactor;


      has conseguido con el culo de tu hijo


      lo que no obtuviera con la vulva de B-ũr-ãn


      su padre al-Hassan.15


      Se presentaba sin firma y nunca se supo con certeza quién pudiera ser su autor: unos decían que Aben Zaydũn, imitando el estilo de su amada, que tan bien conocía, con la intención de enemistarla con ben Abdús al-Asbahĩ; muchos opinaban que podía ser de Muhŷa; otros aseguraban que era obra de Wallãda, que procuraba con ello mostrar a su amado poeta que nada la unía a ben Abdús. Pero este quiso ver la mano de su rival en aquel injurioso escrito.


      La venganza del visir agraviado fue implacable. Agenciose el apoyo de la mayoría de sus compañeros de gobierno y de los dos miembros de la terna que, junto a ben al-Yahwar, constituían el Senado, haciendo creer que Zaydũn tramaba una conjura que pretendía restaurar a los omeyas; su unión con la princesa de dicha estirpe y las críticas que desde hacía algún tiempo venía aplicando a sus colegas avalaban la calumnia de ben Abdús. Una vez que este se los hubo ganado, se presentó luego ante el Presidente con quejas que llovían sobre mojado. Reiteró ante este sus recelos sobre el poeta y le pidió que lo tratara con harto rigor, puesto que seducía y alborotaba los leves ánimos del ignorante vulgo.


      Cuando Abũ-l-Walĩd fue conducido ante ben al-Yahwar, pese a que se defendiera alegando que todo se debía a mala voluntad de los que lo odiaban, que no respiraban sino por la herida de su pasión, se sorprendió al advertir que el Presidente atendiera más las quejas y falsías de un visir despechado que su labor eficaz y su lealtad probada.


      Ben al-Yahwar lo envió en cadenas al Alcázar, lo mandó encerrar en la lóbrega prisión de una torre, donde no distinguiera día ni noche, y ordenó le incautaran sus libros, que fue su mayor sentimiento. Y aún se podía dar por satisfecho, que la primera intención fue ajusticiarlo y en esa línea trabajó ben Abdús; pero el hijo mayor del Presidente, íntimo amigo de Zaydũn y camaradas de mocedad, rogó a su padre que se apiadara:


      —No lo mates. Harta es su desgracia; déjale llorarla en la frialdad de su prisión.


      Y logró torcer su designio.


      Toda Córdoba se conmovió ante la triste suerte que se abatió sobre su poeta más admirado. Los versos que habían brotado de su cálamo enamorado enaltecieron su nombre y nadie había logrado superarlos; su verbo, enriquecido y ataviado por el amor, habíase granjeado la afición y el respeto de los cordobeses, que lloraron con él su infortunio.


      En el Palacio del Enamorado la conmoción vino a trastornar aún más nuestras vidas. El sufrimiento aniquilador de Wallãda gritaba a todas horas su infinito amor hacia el infiel, pese a que ella tratara de tenerlo oculto tras sus largos silencios. Un día que logré que se sincerase conmigo como cuando éramos niñas, me hizo saber:


      —Sãriq, temo por la vida de ben Zaydũn, y esto me está matando. Mis noches se pueblan de horrendas pesadillas y sé que, mientras el poeta siga en prisión, se hallará a merced de sus poderosos enemigos.


      ***


      Un luminoso día de primavera de aquel aciago año de 1034, la ciudad se estremeció con la noticia: ben Šuhayd, el egregio poeta cordobés amigo de ben Hazm, acababa de sufrir una hemiplejía a los cuarenta y dos años de su edad y se hallaba en gravísimo estado.


      Aunque logró salvar la vida, quedó tullido y bajo la amenaza de que el ataque pudiera repetir. Cuando se sintió morir, ben Šuhayd mandó recado a su fiel amigo Abũ Muhammad ben Hazm, que por ese tiempo moraba de nuevo en Xãtiba. Semanas más tarde, Aben Hazm regresaba a su ciudad natal y se aposentaba, como en otras ocasiones hiciera, en la mansión de su doliente colega.


      Sabedor ben Hazm de los tristes días que se vivían también en el Palacio del Enamorado, aprovechó su paso por la capital de al-Ándalus para visitar a su recordada discípula y amiga. Cuando le fue anunciada la llegada del maestro, Wallãda corrió a refugiarse en sus brazos, llorando con honda amargura. Sentados en la intimidad del gabinete, la princesa le fue desgranando las muchas desventuras acaecidas en los últimos tiempos. Aben Hazm la consoló con paternal solicitud, tratando de alentarla con sus palabras:


      —No todo es desdicha si has logrado que tu prima se acoja a tu techo y acompañe tus días y, sobre todo, si aguardas un hijo del hombre que tanto has amado.


      —Pero debimos aguardarlo y verlo crecer unidos —argüía ella entre lágrimas, y proseguía—: Sus celos y ansia de posesión menoscabaron su amor, y su infidelidad nos expulsó del Paraíso. ¡Y pensar que había hecho creer a todo el mundo que nadie amaba como él…!


      —Mi querida niña, Zaydũn, como cualquier otro amante, incluidos tú o yo, todos tendemos a creer que no puede darse amor semejante al nuestro, ni sufrimiento que se pueda comparar al que padecemos —aseguró el maestro.


      —Abũ Muhammad, amigo mío, tú que has escrito tanto sobre el amor y tanto sabes de los humanos y sus miserias, tal vez puedas decirme: ¿existe algún hombre capaz de amar como una mujer? ¿Conoces algún hombre que no identifique el amor con la posesión?


      —¿Y tú, niña, has visto alguna vez que la adelfa dé uvas o que las abejas acopien acíbar en sus panales? —le respondió ben Hazm con otra pregunta, dibujando en sus labios una sonrisa divertida.


      Más tarde me uní a ellos, y él evocó aquellas gratas fiestas familiares que la presencia de mi madre, Tamãm, y de Aminãm tanto animaban.


      —No podéis imaginar cuán diferente es la vida que hoy vengo haciendo —declaró él, y añadió—: Realizo frecuentes viajes por las capitales de las coras, unas veces, reclamado por ellas, otras, para dar a conocer alguna de mis últimas obras. Pero, a do quiera que voy y aunque yo no lo procuro, de allí salgo luego envuelto en la polémica, sobre todo con los alfaquíes; me hiere, no obstante, que me tilden de ácido y crítico, pues la verdad es que tampoco a mí esto me complace, y ya solo hallo solaz escribiendo recluido en mi casa.


      —Abũ Muhammad, en Córdoba hace tiempo que también se comenta que has devenido en un intelectual elegíaco y colérico, molesto para políticos y religiosos, y que te has convertido en la conciencia nacional —confesé, y añadí—: Pero nosotras te conocemos bien.


      En efecto, con Wallãda y conmigo dejaba asomar lo más tierno de su corazón, aunque decíase que ante otros auditorios se manifestaba vehemente y fustigador de los hipócritas, en exceso crítico con aquello que no le agradaba de su patria, desdeñoso con los aduladores, elocuente, a veces exaltado y áspero de palabra, resultando, además, incómodo su mucho rigor moral.


      Apenas contaba cuarenta años de su edad, sin embargo, debido a sus copiosos escritos y a su gran erudición, pareciera tener muchos más. Antes de dejar el Palacio del Enamorado, y como despedida, nos hizo entrega de la copia de una parte de la obra que por esos días estaba concluyendo: «Epístola de elogio de al-Ándalus». Además de enorgullecerse de las virtudes propias de este nuestro país, censura luego algunas actitudes peculiares de nosotros, sus naturales; como la que expone en aquella página que dice:


      …Sus habitantes sienten envidia por el sabio que entre ellos surge y alcanza maestría en su arte; tienen en poco lo mucho que pueda hacer, rebajan sus aciertos y se ensañan, en cambio, con sus caídas y tropiezos, sobre todo mientras vive, y con doble animosidad que en cualquier otro país. Si acierta, dicen: «Es un audaz ladrón y un plagiario desvergonzado». Si madruga en apoderarse del trofeo en la carrera, preguntan: «¿De dónde ha salido este, dónde aprendió y cuándo ha estudiado?» Si la suerte le llega luego por el camino de descollar claramente sobre sus émulos, o le hace abrirse una senda que no es la que ellos frecuentan, entonces se le declara la guerra al desgraciado, convertido en pasto de murmuraciones, cebo de calumnias, imán de censuras, presa de lenguas y blanco de ataques contra su honor. Le atribuirán lo que no ha dicho, le cargarán lo que no ha hecho, le imputarán lo que no ha proferido ni creído su corazón. Si se le ocurre escribir un libro, lo calumniarán, difamarán, contradirán y vejarán. Exagerarán y abultarán sus errores ligeros; censurarán hasta su más insignificante tropiezo; le negarán sus aciertos, callarán sus méritos y le apostrofarán e increparán por sus descuidos,...22


      ¡Qué razón tenía! Y no se trataban los suyos de conocimientos teóricos ni hablaba de oídas, pues mucho llevaba vivido y sufrido.


      La visita del maestro siempre suponía una lección para nosotras sobre las miserias y grandezas del ser humano, pero, tras su partida, la paz que nos dejaban sus palabras nos ayudaba a asumir nuestra humana condición.


      Alá quiera acompañarle.

    

  



  

    

      XVI


      Aún no se había dejado oír la acompasada voz del almuédano invitando a la primera oración del día y ya el Palacio del Enamorado se hallaba inmerso en desaforado trajín; apresuradas carreras e inquietas voces habían roto el sosiego de la madrugada de mayo, y una comadrona, guiada por una esclava de la casa, había entrado con extremo sigilo en la mansión cuando todavía no se percibía claror alguno en el horizonte. Wallãda, llevada a término su gestación, habíase puesto de parto.


      A la cabecera del lecho, Safia, Themina y yo no solo dimos aliento, consejo y cuidados, sino que con ella lloramos, gritamos, jadeamos y empujamos en aquel arduo, extenuante y largo alumbramiento. Fue una hermosa niña, pero nació amoratada y exangüe; por más que se desvivió la partera por reanimarla, la pequeña no llegó a respirar, y aun temimos por la vida de la madre.


      El embarazo de Wallãda habíase llevado con la mayor reserva y, como se suspendieran la escuela y las veladas literarias tras la ruptura de mi prima con Zaydũn, y ella no volviera a pisar la calle, nadie en Córdoba sospechaba aquel parto. Nadie, excepto la perversa Muhŷa, quien, antes de ser expulsada de Qasr al-Maxuq, ya había escuchado de labios de la propia princesa que se hallaba encinta. Solo hubo de ajustar cuentas y aguardar unas semanas para mayor seguridad; luego, hizo circular por toda la ciudad una despiadada sátira que decía:


      ¡Oh, Wallãda ha parido y no tiene marido,


      y así se ha revelado lo que estaba escondido!


      Ha imitado a María, mas la palmera


      que la Virgen sacudiera


      es para ella un pene erguido.


      Mi prima se vio forzada a alzarse, rauda, sobre su reciente infortunio y, como recelara que esta revelación pudiera espolear de nuevo los celos del poderoso visir ben Abdús, temió aún más por la vida de Aben Zaydũn y resolvió servirse de su mucho valimiento en la vida pública y de sus cuantiosas e influyentes amistades para lograr la liberación del poeta y, si menester fuera, su destierro, si con ello conseguía mantenerlo alejado del peligro. Él, entretanto, ajeno al embarazo y parto de su amada, desde la cárcel componía los más emocionados poemas, elegías en las que lloraba sus yerros y evocaba los días felices del amor.


      ¿Acaso olvidaste el tiempo de ocio en las Cuestas,


      la vida regalada en al-Rusãfa,


      nuestras estancias en al-Ya ̀fariyya?


      ¡Qué lugares para el alma, jardín y agua,


      qué lugares para la juvenil locura!


      Nos reuníamos en la Fuente de la Miel, allí empezamos,


      volvimos luego y aún fue mejor;


      allí llevaron a la novia del placer, hurí de esbelto talle,


      dulce sonrisa, mejilla de rosa,


      de manos alheñadas con el vino.


      Son lugares donde llorar el amor perdido,


      más tierno y fresco que la rosa de jardín;


      allí nos vestimos el ropaje nuevo y bordado del amor,


      y fuimos para el placer ejército poderoso,


      nuestro aliado era el perdón, nuestro enemigo, el vigía.


      Wallãda había ideado una visita mía a la prisión del sinventura para darle a conocer los esfuerzos que ella venía haciendo a fin de lograr que él abandonara Córdoba para siempre; y para ello era menester primero obtener su libertad. A través de mí, mi prima le recomendaba que también él podía cooperar en esta tarea escribiendo un panegírico del presidente ben al-Yahwar, que hiciera olvidar a este aquellas duras palabras que antes le había dedicado desde su encierro:


      ¡Oh, hijos de Yahwar! Si habéis abrasado


      mi corazón con vuestra tiranía,


      ¿cómo ha de exhalarse el perfume de mis loas?


      Creéis, sin duda, que soy como el ámbar gris,


      que solo envía sus fragantes bocanadas


      cuando arde.


      —Déjame que le haga saber que es por amor que quieres alejarle —rogué, apenada, a mi prima.


      —¡De ninguna manera! —prohibió con vehemencia—. Si él supiera que aún lo amo, no habría fuerza humana capaz de hacerle partir, y ben Abdús y sus otros enemigos políticos hallarían modo de tomarse venganza. Necesito saberlo vivo, aunque sea alejado de mí. Pero, Sãriq…¿he de explicarte esto a ti? ¿A ti que tanto amas? Solo el desamor lo llevará lejos de Córdoba.


      Hízose como ella quería. Visité a ben Zaydũn en su encierro y le expuse los designios de Wallãda; casi me hizo llorar con sus razones y me percaté de cuánto la amaba aún y qué indecible era su padecimiento.


      —Abũ-l-Walĩd, acéptalo. Cada dolencia tiene su remedio indicado, y la ausencia será el mejor para el olvido —logré musitar débilmente.


      —Sí. Puede ser ya mi única salida. Tal vez con la lejanía se ataje la aversión que ella hoy me profesa —repuso él, tratando de insuflarse una esperanza.


      La princesa omeya, por su parte, habló con Abũ-l-Walĩd ben al-Yahwar, hijo de quien ostentaba la más alta dignidad del Estado, haciéndole ver hábilmente que este encarcelamiento hacía crecer las simpatías de la población hacia el perseguido y hacia su disidencia, de modo que, en tanto ben al-Yahwar era criticado a costa de esto por el vulgo, ben Zaydũn aglutinaba adeptos en favor de su «causa». Logró convencerlo, y el hijo primogénito del Presidente medió ante este en favor de su amigo de infancia y juventud.


      Esta intercesión y unos hermosos versos laudatorios que desde su prisión dedicó el poeta a los Beni al-Yahwar consiguieron su libertad, pero bajo condición de prestar servicio de embajador del gobierno fuera de la ciudad. Se le concedía una semana para reunir sus enseres y, antes de ver agotado dicho plazo, debería partir hacia su primer destino: la ciudad de Badajoz, capital de la cora del mismo nombre. Se le advertía además que, si retornara a Córdoba sin ser solicitado por el Gobierno, daría de nuevo con sus huesos en prisión.


      Visitó primero y regó con sus lágrimas los escenarios donde había vivido su gran amor; hasta las piedras se conmovían de verlo vagar como alma en pena por aquellos parajes y de ver su aflicción y arrepentimiento.


      Desde al-Zahãra con ansia te recuerdo.


      ¡Qué claro el horizonte! ¡Qué serena


      nos ofrece la tierra su semblante!


      La brisa con el alba se desmaya:


      parece que, apiadada de mis cuitas


      y llena de ternura, languidece.


      Los arriates floridos nos sonríen


      con el agua de plata, que semeja


      desprendido collar de la garganta.


      Eran así nuestros pasados días,


      cuando fuimos ladrones de placeres.


      Hoy, triste, me distraigo con las flores,


      de los ojos imán, donde la escarcha


      juega vivaz hasta inclinar sus cuellos.


      Pupilas son que, al contemplar mi insomnio,


      sollozaron por mí; por eso el llanto


      irisado resbala por su cáliz.


      El día antes de ausentarse solicitó ver a Wallãda para agradecer el afán mostrado en su liberación y despedirse. Se le concedió. Apareció pulcramente vestido con ŷallãbiyya del color del verde musgo; hermoso, pero enflaquecido y con el color que aporta la lobreguez de la celda. Safia lo aguardaba en la puerta y lo guió al salón de mujeres.


      —No verás a Wallãda —le hizo saber la vieja esclava—. Dirás lo que vienes a decir a través de la celosía, que ella al otro lado atenderá.


      —Ruégale que no extreme su rigor por esta vez— insistió él, sin embargo—, que se me permita verla solo un instante.


      —Después de tantos años amado y distinguido por la princesa omeya, has demostrado no estar a la altura de tal privilegio —lo amonestó la fiel Safia.


      Entonces se aproximó, cabizbajo, al minucioso enrejado y advirtió una agitada respiración al otro lado.


      —Perdóname, amada mía. Ni siquiera en aquel aciago día dejé de amarte. El despecho y el vino se aliaron para enloquecerme, pero te amo más que a mi vida— declaró Zaydũn con fervor.


      —Eso no puede llamarse amor, sino ordinarios juegos de la inconstante fortuna —respondió una voz que trataba de parecer fría.


      —A fe mía que no ignoras que por esos días había malsines que con calumnias sembraban mi alma de dudas y con solapada labor emponzoñaban mi vida. Por aquel tiempo, hasta el mismo escote de mi túnica, de haber podido hablar, lo habría hecho en contra mía —defendíase él.


      —Alá está en el cielo y lo ve todo y lo sabe todo —sentenció Wallãda escuetamente.


      —Alá ha de ser el justo juez que castigará a los autores de desavenencias y discordias entre nosotros —respondió el poeta con pasión.


      —Pues pareciera que solo a nosotros castigó —aseguró la princesa.


      —Te ruego, por amor a Alá y por el recuerdo de nuestros venturosos días, que me remedies y procures templar tanto rigor para conmigo. Sé mejor que nadie de tu alma tierna, porque, como nadie, me he sumido en ella y, como nadie, puedo valorar los versos excelsos que de solo alma tan sensible pueden brotar; y sin embargo, ¿no te apiada mi quebranto? —se dolió Zaydũn con honda amargura.


      —Ni Muhŷa ni tú, los dos seres que entonces más amaba, os apiadasteis de mí el día en que me disteis a beber aquella copa de amargos ajenjos —susurró ella débilmente, pero su voz, ya trémula e insegura, denotaba su lucha por mostrarse dura y lograr que aquel hombre, al que aún tanto amaba, abandonara Córdoba y con ello se alejara de la cárcel y tal vez hasta de la muerte.


      —Ya solo te diriges a mí con palabras cortantes como espadas —gimió el desventurado poeta.


      Se hincó, luego, de hinojos y, aplicando su boca a los resquicios de la celosía, suplicó de nuevo su perdón y compasión, rogándole que le concediera al menos una mirada antes del adiós. Pero Wallãda ya no le oía; yacía desvanecida al otro lado del panel que los separaba. Aben Zaydũn no reparó en ello, ensimismado en su dolor, ni vio correr a Safia hacia su señora. Solo notó que Themina le tocaba en el hombro y le rogaba luego que la siguiera hasta la salida. Junto a la cancela lo aguardaba yo para despedirle. No disponía mi persona de celosía tras la que protegerse, y mis ojos delataban la honda emoción que me embargaba.


      —Abũ-l-Walĩd, querido amigo, que Alá te acompañe por esos caminos de al-Ándalus a donde te lleve la vida. Me hubiera complacido que los acaecimientos siguieran mejor derrotero —le hablé con palabras muy sentidas.


      —Tal vez Alá abrirá los ojos de su entendimiento para hacerla volver de su obstinación; y si no lo hace, que ponga en mi alma la resignación que me es menester y que hoy no tengo —concluyó sin lograr ocultar su desesperación.


      Inclinose levemente ante mí.


      —Princesa… —dijo, ceremonioso, y salió de Qasr al-Maxuq con paso resuelto, que, no obstante, sus ojos húmedos desmentían.


      La mañana de su partida, tras la primera llamada del almuédano y ya con un pie en el estribo, entregó a un mozalbete un papel y una moneda. Poco más tarde, Safia recogía del suelo del zaguán dicho recado que, al parecer, debió de ser introducido bajo la puerta; me lo entregó y lo escondí yo con el mayor secreto entre mis vestidos para impedir que llegara a manos de mi prima. Se trataba de unos versos que así decían:


      Aspiro del céfiro su aura perfumada,


      que me recuerda del amor el deseo;


      brilla un instante el fulgor de un relámpago


      y brotan, a su conjuro, las lágrimas.


      ¿Puede quien amó con locura no romper en llanto?


      No pienses que la ausencia cambiará mi corazón,


      aunque se prolongue;


      el alejamiento no cambia el corazón de los que aman.


      ¡Oh soplo leve del céfiro!, lleva mi saludo a quien,


      a pesar de la distancia,


      me devolvería la vida si me saludara.


      ***


      Como las desgracias no vienen solas, también las eternas fadas tenían previsto trastocar mi vida. Habiendo transcurrido un mes desde los malaventurados acaecimientos que se acaban de referir y ya bien entrado el verano de 1034, amanecí una mañana bañada en sudor y con un desasosiego extraño e inexplicable; las vísceras, al punto contraídas, no me aceptaban alimento de buen grado, y una fuerza desconocida me impelía a la calle como si la vida me fuera en algo que allí me aguardara.


      El sol estaba alto cuando me decidí a seguir el dictado de mi instinto y me lancé a las calles, sin escolta ni esclava en mi compaña, sola y sin saber a ciencia cierta qué objeto tenía mi salida. Cuando, cansada de deambular, regresaba ya a Qasr al-Maxuq a primera hora de la tarde, al ir a entrar a la mansión, una mujer que iba hablando con otra tropezó conmigo y casi cayó. Iba diciéndole a su acompañante en ese instante:


      —… si no te place el perol, pásate por donde el calderero y a ver qué se puede hacer…


      Dejé transcurrir parte de la tarde tratando de resolver algunos de mis ejercicios de versificación, pero la ansiedad que me venía atosigando durante todo el día me impedía encontrar las palabras que procuraba y mi cálamo se volvía torpe.


      Salí de mi aposento y descendí la escalera en busca de Wallãda, que escribía en su gabinete, y apenas pisaba las losas del patio cuando una esclava entró desde el jardín, excitada y portando en su mano algo que creía me iba destinado: una piedra, envuelta en un papel, había sobrevolado las altas tapias del jardín y caído en una de las fuentes; la tinta se había borrado en algunas de sus líneas, en otras habíase corrido y desfigurado, de modo que se hacía imposible la lectura de lo que a todas luces parecía un mensaje. Con dificultad se alcanzaban a leer en él las letras desvaídas de mi nombre, Sãriq.


      El sol ya se había ocultado y anunciábase el anochecer cuando entró Themina de la calle, que volvía de hacer unos mandados. Llegaba sofocada e inquieta, me arrastró a un rincón y me manifestó con gran recato:


      —Me ha venido siguiendo por la calle el palafrenero del príncipe Yasĩm ben Hammud. Cuando vio la ocasión, me abordó y díjome, no sin cierta inquietud, que a su señor le era menester hablar con mi princesa con enorme premura. Que él no puede acercarse al Palacio del Enamorado pues se siente asechado, pero insiste en que mucho apremia tu encuentro con él. Que acudas cuanto antes al obrador del calderero. Asegura el criado que su señor ha sembrado Córdoba de mensajes destinados a ti.


      Entonces caí en la cuenta de que mi tropiezo con aquella mujer en la calle no había sido en modo alguno fortuito y que aquellas sus palabras en que aludía a un calderero no iban dirigidas a su acompañante, sino a mí. Quise correr en ese mismo instante hacia los barrios gremiales, pero Wallãda y Themina me lo impidieron, haciéndome ver que ya caía la noche, que los talleres de artesanos ya habían cerrado y que mi llegada a hora inoportuna llamaría la atención de vecinos y viandantes; que era más prudente aguardar a la mañana y acudir a la más temprana hora de comercio.


      Así lo hice y, después de larga noche de vigilia a causa de mis afanes e inquietudes, al día siguiente salí rumbo a la calle de los Caldereros en compañía de mi fiel Themina. Pero nos topamos con la puerta del obrador que me atañía herméticamente cerrada y sellada por un precinto. Los demás talleres de la calle mostraban sus puertas abiertas de par en par y exhibían en fachadas y dinteles sus bruñidas mercaderías. Pese a todo, yo empujé y golpeé la puerta infructuosamente. Advertí entonces que me llamaba el menestral del negocio de enfrente, y nos aproximamos a él.


      —¿Puedo servirte en algo, señora? —me interpeló el artesano, y prosiguió—: Como puedes apreciar, aquí se despacha parecido género al que vende mi vecino.


      —Es que vengo a recoger una cántara que compré hace días y que hube de volver a traerle para que remediara un defecto —mentí con cierto titubeo.


      —Pues no podrá ser, mi señora, porque esta madrugada la patrulla de al-surta ha detenido a mi colega, a su familia y hasta al aprendiz que duerme en la trastienda— declaró el calderero y, procurando rodear su relato del mayor misterio, añadió—: Nos han tenido en vilo toda la noche: voces, golpes, carreras arriba, carreras abajo… Parece ser que buscaban a un príncipe hammudí y a sus secuaces.


      —¿Y lo han encontrado? —inquirí, tratando de controlar la ansiedad de mi voz.


      —Se dice que a lo largo de la noche han sido muchos los apresados en distintos lugares de la ciudad, pero, al parecer, el príncipe ha logrado ponerse a salvo por medio de una apurada fuga, creen que por el río. Señora, ahora deben de estar sospechando hasta de ti, porque la casa está siendo vigilada, aunque con gran sigilo. ¿No has reparado en aquel azacán que en el extremo de la calle simula estar revisando la albarda de su rucio? Pues no es tal, sino que se trata de uno de los hombres del zabalsurta, y seguro que él sí ha reparado en ti.


      Consternadas volvimos Themina y yo a Qasr al-Maxuq, porque temíamos que mis familiares pudieran relacionarme con la venida de Yasĩm a Córdoba. Cuando entrábamos en el palacio, al oír a nuestra espalda los cascos de una caballería, volvimos el rostro y nos percatamos de que el azacán y su asno nos habían seguido y entraban en la plaza. Mi fiel esclava y yo nos miramos alarmadas.


      Razones existían para nuestra inquietud. A la mañana siguiente se anunciaba a nuestra puerta la visita de Abdallãh, aquel pariente lejano que un día me concediese un año de plazo antes de concertar para mí unos desposorios por razones de Estado. Aunque los avatares políticos y mi discreción habían logrado prolongar en mucho «aquel año» y hasta que mi pariente llegara a olvidarse de mí, los nuevos acaecimientos le habían traído a la memoria aquello que un día quedara pendiente. Cuando me vi en su presencia, me comunicó con dureza:


      —Esta misma mañana han sido enviados correos a Sevilla para tratar de concertar tus nupcias con Ismaíl ben Abbad, si todavía se está a tiempo. Ismaíl llegó a tomar por esposa a la hija de un aliado de los Beni-Abbad sevillanos, pero acaba de repudiarla tras tres años sin amor ni descendencia. Por ello, albergo la esperanza de que aún podamos avenirnos y lograr así pactar tu matrimonio con el primogénito del señor de Sevilla. Te aseguro que antes de diez días recibiremos respuesta, y si, como espero, es afirmativa, podrás considerarte casada, pues tal resolución será inapelable.


      Pasaron aquellos diez días como la inhumana cuenta atrás de un condenado. No es fácil saber quién estuvo más triste en esas breves jornadas, si Wallãda o yo, pues muchas veces hube de ser yo quien consolara. Todas temíamos que, tras las pérdidas de Zaydũn y de su hija, mi inoportuna marcha acabara por sumirla en el abandono y la melancolía.


      Por las noches procurábamos el fresco alivio del jardín hasta bien entrada la madrugada, arrulladas por el murmullo cantarín del surtidor y con la vista atrapada en el límpido cielo de verano, tachonado de luceros. Una de esas últimas trasnochadas, hablábamos las dos en voz queda, dos susurros en el silencio de la noche cordobesa, y pese a que no nos lo confesáramos, ambas estábamos íntimamente convencidas de mi marcha.


      —¡Son las desgracias las que ponen de relieve cómo fue la felicidad perdida! —exclamé, añorante.


      —Sí, y jamás vuelve lo que se fue. Mi enemiga fortuna me lo arrebata todo; y ahora, incluso a ti, que has sido para mí la hermana que no tuve —se lamentó mi prima con amargo acento, pero sin lágrimas.


      —¡No, Wallãda, no! ¡Nunca te hundas! Has perdido mucho, pero te queda Córdoba. Has sido durante años el alma de esta amada ciudad: ¡Córdoba eres tú! Abre de nuevo el Salón de la Poesía, demuestra a todos cómo sabe una omeya renacer de sus cenizas, y los que estemos lejos, Zaydũn, Aben Hazm, yo…, ¡seremos felices sabiéndote hermosa anfitriona de tus espléndidas veladas! —la animé con contagiosa pasión.


      —Si me faltan ya las lágrimas, se mirarán unos a otros, como diciendo: —«¡Ya se consoló!»—, o bien, —«¡Nunca estuvo enamorada!»—, pero ignoran que los suspiros han ocupado el lugar de las lágrimas. «Cuando llora la tórtola, dicen que canta» —citó estos conocidos versos de otra autora, y prosiguió—: ¡Lo haré, abriré de nuevo el salón a los poetas, lo prometo! Me complacerá saberos felices a los ausentes. Y tú promete a cambio que lucharás por ser feliz.


      Días más tarde abandonaba yo mi ciudad natal; la familia Beni-Abbad me acogía con entusiasmo, y mi tío obtuvo de ben al-Yahwar un nutrido y lucido séquito que me escoltaría en mi itinerario hasta Sevilla y representaría al poder de Córdoba y a la estirpe de mi casa en las ceremonias, fiestas y walimas que constituirían mis esponsales. Me seguían cuatro esclavas muy queridas: mi fiel Themina, otras dos de las que fueran de mi madre, y Kinza, una muy joven que Wallãda me cedía, atendiendo a sus ruegos y a los míos.


      Atrás dejaba todo lo que había sido mi vida: Córdoba; el aura perfumada de sus reales ruzafas, las bulliciosas y encaladas calles de su medina, el continuo hervor de su fecunda vida cultural, los aromas de especias, cueros y frituras de sus alegres zocos, el color violeta de sus noches con retazos dispersos del dorado azafrán de sus candiles, las tumbas de mi madre y de Sayyid, mi fiel eunuco, y todo el bagaje de recuerdos de mi primer y único amor.


      Salimos por la Bab al-Attarĩn o Puerta de los Drogueros y, ya en el derrotero de Sevilla, la voz cadenciosa del almuédano y la algazara de ocas y garzas en los sotos del río diéronme su adiós. Con los ojos anegados en llanto y el corazón en zozobra, musité:


      —Córdoba bienamada, que el alto Alá se apiade de mí y me conceda volver a ti antes de morir.


      Nota:


      


      

        

          1 11 de marzo de 1011 d.C.


        


        

          2 Abril de 1009 d.C.


        


        

          3 23 de julio de 1010 d.C.


        


        

          4 Qasr al-Maxuq significa «Palacio del Enamorado».


        


        

          5 Diciembre de 1010 d. C.


        


        

          6 9 de mayo de 1013 d.C.


        


        

          7 Ben Hazm habla aquí con sus propias palabras; fragmento de su obra «Un códice inexplorado».


        


        

          8 - 7 de Febrero de 1023 d.C.


        


        

          9 31 de julio de 1023 d.C.


        


        

          10 6 de septiembre de 1023 d.C. El día Ŷuma es el viernes.


        


        

          11 Iblĩs, dunyã, nefs y hewa: diablo, mundo, apetito y amor, los cuatro enemigos del asceta musulmán.


        


        

          12 In ša`Allãh, expresión árabe que quiere decir «Dios lo quiera»; de ella procede el término castellano «ojalá».


        


        

          13 18 de diciembre de 1029 d.C.


        


        

          14 30 de noviembre de 1031 d.C.


        


        

          15 Se refiere a al-Hassan ben Sahl, que casó a su hija B-ũr-ãn con el califa abbasida al-Mamũn, en 825, y por medio de cuya unión logró grandes riquezas y dignidades.


        


      


    


  



  
    
      Segunda parte


      SEGUNDA PARTE.


      El triste canto de una torcaz


      

    

  


  
    
      XVII


      —Como flor trasplantada he de sentirme. Ha de faltarme el aliento lejos de Córdoba —lancé mi queja lastimeramente a Themina, que cabalgaba a mi lado.


      Acercó más su mula a la mía y trató de infundirme ánimos:


      —¡Niña mía, levanta el ánimo! Tal vez dentro de unos meses o de un año veas las cosas de diferente manera. Los hijos han de venir a aportar el consuelo que merece tu sacrificio.


      —¡No! ¡Nada podrá consolarme de mi renuncia a Yasĩm! —añadí, porfiada.


      —Unas ilusiones se tienen que ir para dejar paso a otras —insistió mi esclava, trayendo a colación un viejo refrán.


      —No espero vivir de nuevo un gran amor, que de sobra sé que eso para mí acabó; solo quiero ya que entre Ismaíl y yo logremos avenencia, que no sería floja ganancia —concluí, resignada.


      —Así será; siempre se le ha visto muy prendado de ti —recordó Themina.


      —Ha pasado el tiempo desde que me conoció —repliqué—. Tal vez ahora se sienta decepcionado.


      —¡No lo permita Alá! Y no lo va a permitir porque estás más hermosa que entonces —zanjó mi leal sierva.


      Sentí un escalofrío y me arrebujé en el albornoz de viaje, pues ya el otoño se anunciaba. Torné luego a encerrarme en mi silencio y me abismé en mis cavilaciones. Evoqué los últimos días en Córdoba, mi despedida de las familiares que aún me restaban en el harem del Alcázar, el dolor de Wallãda y, sobre todo, la visita nocturna y secreta de aquella horrible mujer, asaz obesa y de respiración fatigosa, a quien hube de someterme para una reparación tan imprescindible como humillante.


      Era una curandera, sangradora y al-mũllada 16, y al mismo tiempo la más famosa alcahueta de mi ciudad natal. Entró en Qasr al-Maxuq de noche y con extremo recato, vistiendo como lo hacen las de su oficio, con la enagua y el vestido encarnados, y portando en una mano el báculo y en la otra el rosario de cuentas de hueso. Era una mujer entrada en años, de quien se decía que nadie como ella restauraba la virginidad perdida y que era capaz hasta de trocar en doncella a quien ya hubiera parido. Trabajó largas horas en lo más recóndito de mi entraña y partió luego con el mismo secreto con que entró, tras pagarle con mi oro su minuciosa labor y su silencio.


      Aunque siempre ha sido mejor y más transitado camino para ir a Sevilla desde Córdoba el que pasa por Écija y Carmona, desde que Yahyã ben Hammud se apropiara de esta última plaza y estableciera en ella su cuartel general, la mayor parte de los viajeros prefería el itinerario que sigue a lo largo de la margen derecha del Wadi al-Qabir; de ese modo lograban eludir el peligro que suponía por aquellos días el paso por aquel reducto de hammudíes y beréberes. Y este fue también el derrotero que tomamos mi séquito y yo.


      Al fin de la primera jornada de viaje hicimos noche en un manzil23 que a cinco leguas de Córdoba y junto a la orilla se halla. La segunda noche logramos aposento en al-Minãra; al alba del tercer día y tras el necesario descanso, emprendimos de nuevo la marcha. Después de una agotadora jornada, aunque sin tropiezo, y cuando ya procurábamos una vez más castillo o manzil para el reposo, vimos venir de frente nutrida y espléndida comitiva. Se trataba de Ismaíl ben Abbad, que, hospitalario y cortés, me salía al encuentro, pese a que aún nos hallábamos a una jornada de Sevilla. Me aguardaba en esa tierra de Tocina, a cuyo alfoz pertenecía su señorío de Yawmĩn, feudo de su familia.


      Venía con muy escogida taífa de caballería sobre caballos andaluces con preciosos jaeces de Toledo y Córdoba. Trataba de este modo, al tiempo que me recibía, de reforzar nuestras defensas frente al peligro que suponía la proximidad de la entonces enemiga Carmona.


      Alegró mucho a Ismaíl mi venida y se enorgulleció del gran séquito y aparato que me escoltaba. Cierto que era muy lucido cortejo el que me seguía sobre briosos caballos ricamente enjaezados. La almalafa de mi mula mallorquina era blanca, con forros de seda alvaxĩ y con el águila omeya bordada con primor en ambos costados. A derecha e izquierda de mi cabalgadura, dos abanderados portaban sendos gonfalones: uno ostentaba el león rampante sobre campo blanco; el otro, las lunas crecientes en oro sobre campo azul.


      Mi futuro esposo vino a saludarme con muy ricos presentes y se mostró conmigo en extremo atento y solícito.


      —Sea la Paz contigo. Dicen que la ausencia tiende a engañar al recuerdo y que embellecemos siempre al ausente, pero, en este caso al menos, no parece acertada tal creencia, pues compruebo felizmente que eres aún más bella de lo que te recordaba —con estas palabras me recibió Ismaíl y declaró su devoción.


      Tal rubor me causó su gentileza que las palabras huyeron de mis labios y, como advirtiera mi turbación, prosiguió acompañando sus explicaciones de amplio ademán que mostraba las tierras que nos circundaban:


      —Estas son tus posesiones, y yo, el más rendido de tus siervos.


      —Alá te pague con propicios designios y harta ventura esta cálida acogida que me ayuda a sentirme en casa —acerté a pronunciar.


      —Ese es mi deseo; y con el beneplácito de Alá, el muy Alto, y nuestro común afán, hemos de lograr avenencia y una gratificadora familia —añadió él, sonriente, envolviéndome en una mirada acariciadora.


      —In ša ̀ Allãh —concluí, esperanzada.


      —¿Se os ha presentado algún inconveniente o peligro durante el itinerario que habéis seguido? —se interesó el heredero de Sevilla.


      —Ninguno, por merced de Alá —respondí, agradeciendo en mi interior el cambio de asunto, y proseguí—: Muy al contrario, al paso por aldeas y pueblos nos han ido saliendo al encuentro sus gentes, tanto las más principales como las más humildes, dando muestras de gran contento y haciéndome harto agasajo.


      —No todos los días cruzan esas poblaciones una princesa omeya y su séquito oficial —manifestó Ismail.


      —Ha sido muy conmovedor para mí, sobre todo, el que personas agradecidas al califa al-Mahdi, mi padre, por alguna merced dispensada por él en su día, se hayan aproximado a besar mis manos —confesé emocionada, y añadí—: Ha sido gratificante para mí verificar que no todos abominan de la memoria de al-Mahdi.


      —Elevo yo también por ello mi alabanza a Alá —declaró él, acorde conmigo.


      Nos alojaron con mucha honra y con la más cumplida hospitalidad en su fortaleza abbadí de Yawmĩn, donde Ismaíl me cedió los aposentos principales, que ocupé con la sola compañía de Themina y mis más leales esclavas, y donde no tardamos en entregarnos al sueño reparador.


      Con el primer clarear del siguiente día emprendimos la que habría de ser nuestra postrera etapa de viaje. Ismaíl situó su cabalgadura a la diestra de mi mula y pronto dejó ver su intención de hacerme agradable el trayecto. Evocó primero aquellos días de la conspiración de Córdoba y aquella noche en que, herido, vino a llamar a la puerta del Palacio del Enamorado. Acabamos riendo con el recuerdo de aquella improvisada contribución mía a la conjura.


      Lo fui estudiando con discreción; si cuando nos conocimos él era poco más que un adolescente, el tiempo transcurrido lo había trocado en un joven a quien el ejercicio militar, en que era muy diestro y esforzado, fortaleció y aportó madurez, espíritu de sacrificio y disciplina. No era muy alto, sino de estatura muy pareja a la mía, y me superaba solo unos meses en edad.


      Su faz era redonda, en la que apenas destacaba una inapreciable barbilla, cubierta de sotabarba morena y muy recortada; mostraba su cabello, corto, castaño y lacio, libre de turbante y de tocado alguno. La boca era viril, con grueso labio inferior, algo anguloso en sus extremos; muy rasurado el bigote y las mejillas; la nariz, levemente aquilina, era el rasgo que procuraba más carácter a su joven rostro, siendo sus ojos, bajo espesas cejas, grandes, oscuros y muy animados, los que más agraciaban al conjunto de su semblante, y su sonrisa, abierta y espontánea, el gesto que aportaba mayor calidez a su fisonomía.


      No poseía la viril galanura de mi amado Yasĩm ni el gallardo porte que le procuraba su elevada estatura, pero, para no faltar a la verdad, he de reconocerle a Ismaíl rasgos gratos y regulares que, unidos a su afable trato, hacían de él un hombre no carente de atractivo. —«Si mi corazón no hubiera tenido ya dueño —pensé—, tal vez pudiera haber amado a Ismaíl»—.


      Fue mostrándome a lo largo de todo el camino los bellos campos por los que atravesábamos y de los que tan orgulloso se sentía, y me refería hasta el más insignificante pormenor de todo cuanto veíamos, pues la mayor parte de aquella comarca pertenecía a su familia. De todos era conocido que los dominios de los Beni-Abbad comprendían la tercera parte de las tierras del término de Sevilla, y que eran poseedores, asimismo, de grandes rebaños de ganado.


      Era el suyo un linaje que, sin pertenecer a la nobleza, gozaba de gran prestigio y respeto entre los moradores de la ciudad. Si el abuelo, Ismaíl ben Abbad, había sido eminente jurisconsulto, llegando a ejercer cargos como imán de la Mezquita-Aljama de Córdoba, visir de los califas Hixem II y Al-Qasim y qadí de Sevilla, su padre, Muhammad, era, a su vez, qadí de la Aljama sevillana desde tiempos de los califas hammudíes. Expulsados estos, fue nombrado por la aristocracia ciudadana cabeza de una oligarquía de tres miembros, a la que se encomendó el Gobierno.


      Cuando en 1027, con la entrega de su segundo varón como rehén, lograra Muhammad liberar a Sevilla del cerco a que estaba siendo sometida por Yahyã ben Hammud y los beréberes, se granjeó la simpatía de la población y, viendo fortalecida su popularidad, creyó llegado el momento de gobernar en solitario. Los patricios de la ciudad en principio no se opusieron, pero a él no se le ocultaba que aquellos no dejaban de considerarle un advenedizo que ejercía el poder de forma transitoria.


      Muhammad, ambicioso y sagaz, en su afán por tratar de afianzarse en el cargo y legitimarse a los ojos de la aristocracia ciudadana, vio la ocasión cuando supo del amor de su primogénito por una princesa omeya. —«Si lograra desposarlos —caviló—, la nobleza habría de considerar al clan de los Beni-Abbad como uno más de ellos, y mi poder quedaría definitivamente asentado»—.


      Al coronar un repecho, Sevilla se ofreció, espléndida, a mis ojos; Ismaíl no ocultó su complacencia al advertir la honda impresión que me había causado. La noble ciudad se veía en delicioso sitio, abundante de yerba, fruta y agua. Era fuerte y bien poblada, y pese a que mi tatarabuelo Abd al-Rahmãn III hiciera abatir sus murallas, conservaba su hermosa alcazaba, cercada de torreados muros. Desde la distancia semejaba magnífica diadema de engastados aljófares que, pagada de su belleza, se deleitaba en la propia imagen que el río le devolvía.


      Ismaíl, con su índice extendido, fue señalando:


      —Aquella es hoy día nuestra casa, Dar al-Imara, adosada a la alcazaba. Fue Palacio del walí durante el Califato. Mi padre ha realizado ampliaciones y mejoras en él—. Luego me mostró algunos puntos de la antigua muralla, añadiendo—: El actual acoso a que nos someten beréberes y hammudíes ha aconsejado reedificar algunos lienzos de las defensas derruidas. En algunos puntos aún se está trabajando, pero, como puedes advertir, la ciudad excede ya a la zona murada de la antigua medina y crece con gran celeridad, esparciéndose extramuros. ¿Y ves al otro lado del río la fortaleza de al-Trayãna17?


      Atalayaba yo con mi mano sobre los ojos para evitar el deslumbramiento que el sol a punto de ocultarse me originaba, mientras seguía con la vista las indicaciones de mi futuro esposo, que disfrutaba en extremo de poder mostrarme su bella y antigua ciudad.


      Cuando entramos en el palacio de Dar al-Imara, me aguardaba un recibimiento de gran agasajo; salió a mi encuentro Muhammad ben Abbad, mi suegro, con otros miembros de su gobierno y representantes de la ciudad, para brindarnos a mí y a mi séquito cálida acogida y mucho halago. Mi entrada en el harem no fue menos conmovedora; dos largas hileras de eunucos y esclavas flanqueaban el paseo de cipreses por el que avancé hacia el que sería mi nuevo hogar. En el pórtico y a la cabeza de todas las mujeres, al-Saida al-Kubra24, la madre de Ismaíl, me tendió sus brazos.


      —Albayt baytak, esta casa es tu casa —díjome con franca sonrisa, y añadió—: Que los eternos fados de Alá te sean propicios y que sus divinos designios sean de bienandanza y ventura para ti en esta tu morada.


      —Así ha de placerle a Alá, sin duda. Gracias por vuestra cálida acogida —le dije yo en respuesta.


      Escasos días después de estos acaecimientos se iniciaron las celebraciones de mis esponsales. Y llegó el día señalado; ataviada con mi espléndido collar de aljófar y con las mejores joyas que fueran de mi madre, y vistiendo precioso yilbãz de seda púrpura bordada de oro y con inestimable pedrería, reposaba yo en un estarivel de mis aposentos, recostada entre almohadones de brocados, al tiempo que mis damas, empuñando labrados bastones de marfil, simulaban defender la puerta de mis habitaciones frente al novio y su tropel de amigos y secuaces que, armados con dorados estoques, trataban de ayudarle a franquear la entrada de la estancia.


      Aún hoy no acierto a explicarme cómo logré vestir mi semblante de mesurada complacencia cuando mi alma lloraba sumida en lóbrega y gélida noche, cómo representé con éxito mi papel mientras mis sentidos, mi pensamiento y mi vida toda se hallaban a muchas leguas de allí.


      En las jornadas que siguieron, muchos fueron los actos a que hubimos de asistir, harto el número de banquetes que hubimos de presidir, ceremonias, fiestas y tradiciones familiares sin cuento de las que no pude escapar, con mis ojos de azul plata aparentemente serenos, la sonrisa constante en los labios y el corazón muerto. Entre tanto, mi esposo, agradecido a Alá por tan venturoso suceso, donó a la mezquita un mimbar25 de maravillosa labor, labrado todo él en maderas preciosas y aromáticas, que era el asombro de cuantos lo veían.


      Pasadas varias semanas, nuestras vidas fueron entrando en su natural discurrir, y mi estancia en el harem de Dar al-Imara, si no podía calificarse de venturosa, sí al menos de apacible. Ismaíl pasaba los días entre la caza con rapaces, en que era muy avezado, y las continuas escaramuzas con nuestros enemigos habituales, hammudíes y beréberes.


      Contaba Sevilla con un ejército nada despreciable; solamente la caballería superaba ya los quinientos jinetes, después de que mi suegro engrosara sus filas con una sarta de trescientos cautivos que trajo de más allá de Coimbra y Viseo, a los que tomó tras porfiado asedio. Este gran destacamento de cristianos era mandado por el joven y esforzado caballero Sisenando Davidiz.


      Algo más tarde, el señor bereber de Carmona, ben Abdallãh, que habíase percatado de que Yahyã ben Hammud desconocía el significado de la palabra «aliado» y solo entendía el de «súbdito», comprendiendo que con despreciable felonía se había apoderado de su plaza de Carmona, abandonó al hammudí y, con el respaldo de un copioso grupo de leales, se pasó a Sevilla, donde fue recibido con inmenso júbilo.


      Con todos estos refuerzos, mi suegro Muhammad ben Abbad y su primogénito fueron ampliando las posesiones de la taífa sevillana, enfrentándose al señor de Badajoz, así como a los señores de Beja y de toda la comarca que se extiende entre Évora y el mar. Alentados los abbadíes con su victoria sobre estos adversarios, osaron incluso llevar a cabo incursiones en territorios de Córdoba.


      Aprovechando la bonanza de las primeras semanas de octubre, muy poco después de nuestros esponsales, Ismaíl, mi esposo, estuvo a punto de morir en una razzia que quiso emprender por tierras del sur del reino de León, para lo cual debía de cruzar las posesiones de la taífa de Badajoz. Pero el señor de estas tierras, ben al-Aftas, tras haber otorgado a los sevillanos licencia de paso, vulneró la palabra dada y atacó a traición al ejército de Sevilla, a cuyo mando iba Ismaíl, tendiéndoles una celada en un tajado y angosto desfiladero. La matanza fue despiadada, aunque mi esposo logró ponerse a salvo con un puñado de sus hombres, pero, hasta alcanzar el territorio de su padre, hubo de padecer con los suyos muchas penalidades y las mayores privaciones.


      Pesó mucho al qadí, mi suegro, de la poca ventura de las armas y se tornó desde entonces mortal enemigo de los Beni al-Aftas.


      ***


      Tres meses después de mis desposorios, como hubieran transcurrido dos lunas sin volver a ver mis sangres periódicas, supe que me hallaba encinta. Cuando cansado de las vicisitudes de tan ardua guerra de montañas regresó mi esposo a Sevilla, le comuniqué las buenas nuevas. El entusiasmo de Ismaíl ante este anuncio fue desbordante. Tomándome en sus brazos, exclamó:


      —¡Nada mejor, amada mía, para resarcirme de todos los sinsabores de esta campaña! —y prosiguió, dando órdenes a los eunucos—: ¡Presto! ¡Que traigan la más hermosa cuna que se haya labrado en maderas preciosas, vestida del más fino lino y cubierta de los más delicados cendales de gasa! ¡Disponed las más suaves zaleas y…!


      —¡Pero Ismaíl… —interrumpí riendo— …si quedan muchos meses para poder ir aprestándolo todo con calma!


      Y salió, pero sin dejar de dar instrucciones a las esclavas. A partir de ese día multiplicó sus atenciones y cuidados hacia mí, y eso que siempre se había manifestado en extremo solícito.


      Por mi parte, oscilaba entre la placidez que me procuraba tan dulce espera y los momentos de honda melancolía que con frecuencia me asaltaban. Un día de finales de diciembre de 1034 en que Themina y yo bordábamos frente al fuego del hogar de mi antecámara, rompió la esclava el silencio para sacarme de mi abstracción:


      —Largo rato ha que llevas ensimismada, mi señora. No es por importunarte, pero quien te conoce desde que llegaste a este mundo sabe bien lo que acaece cuando muestras tal frunce en los labios y tal sombra en los ojos.


      —Themina, siempre habrá algo que me atormente. Cada avance por mí logrado en favor de esta familia ha de ser un paso más que me aleja de mi amado Yasĩm —me lamenté, atribulada.


      —La vida es como la savia de los árboles —sentenció—, cuando una rama verdea, otra se seca.


      —Sí; yo sé que los designios de Alá me han traído hasta aquí, y cuando veo que Ismaíl es buen hombre y esposo, resuelvo que lo mejor es dejar en manos de Alá mi destino. Sin embargo… ¡qué zozobra cuando adviertes que te alejas de aquello que es tu vida y tu mayor anhelo! —exclamé con un suspiro.


      —Sabes que yo siempre querré para ti lo mejor, niña mía, por eso he de recordarte la que siempre será una regla de oro para preservar tu dicha y librarte de cuidados: «Toma como tesoro el contentarte con lo que tienes. Cuida lo que ya encierra tu mano y no lo pierdas por tratar de asir lo que se te resiste» —aconsejó mi leal Themina.


      —Sé que debo girar con el viento a donde gire, ser discreta y defender para mi hijo lo que representará su seguridad, pero… ¡qué duro es, Themina, qué duro! —la voz se me quebró y una lágrima se deslizó por mi rostro hasta caer sobre el lienzo de mi labor.


      Puso la esclava su mano sobre la mía y, mirándome al fondo de los ojos, insistió:


      —Sãriq, toma del mundo lo bueno que te ofrezca, porque todo pasa, igual lo anhelado que lo logrado. Todo se esfuma luego como si se hubiera tratado de un sueño.


      —Confiaré en Alá, pues cuando Él allana las cosas todo sale bien —manifesté esperanzada, y proseguí—: Ismaíl se desvive por mí; me digo muchas veces que, aunque yo no lo ame, mejor estaré con quien me quiera que sola frente al mundo.


      —Sabia reflexión, niña —afirmó Themina—. Déjate querer, que en esta vida siempre habrá quien haga favores y quien los reciba. No olvides nunca que el mundo, de por sí, no deja de sernos enemigo aunque mantenga ocultas sus tretas.


      —Razón tienes; y hasta Alá podría castigarme por no saber agradecer sus muchas bondades —respondí, resignada.


      —Trázate un plan de vida, y has de ver cómo se va mitigando tu zozobra —concluyó mi fiel esclava.


      —Rogaré para que no me falte el favor de Alá.

    

  


  
    
      XVIII


      A partir de entonces me negué los sueños, procuré aceptar mi vida tal como me venía dada y mantener los pies bien firmes en el suelo. Transcurrían, pues, mis días en armonía y sosiego, dedicada a mis bordados, a mis ejercicios de composición —ya que nunca dejé mis versos —y a mis paseos por los jardines y por la Pradera de Plata, en la orilla del río.


      En quien también hallaba contentamiento y solaz era en mi joven cuñado, Abbãd ben Muhammad, siete años menor que mi esposo y que, a la sazón, contaba los diecisiete de su edad. Era muy distinto a su hermano Ismaíl, salvo en el pelo obscuro y lacio; poseía un par de ojos sagaces y penetrantes, pero en exceso juntos, que le procuraban cierto aspecto de rapaz, y que él creía mitigar entornando mucho los párpados. Sus labios finos esbozaban una casi perenne sonrisa burlona, encajada entre unas mejillas enjutas y forradas de parvo y ralo bozo.


      Debido a su afición por la Poesía y aunque le había procurado su padre los más doctos maestros, desde que supo que yo había pertenecido a la escuela literaria de la célebre Wallãda, le complacía ejercitarse y competir conmigo, jugando a completar versos inacabados o a responder a los míos con otros de idénticas métricas y rimas.


      Acompañaba el mozo a su hermano en algunas de sus campañas militares y decíase de él que era osado, inteligente y valeroso, pero que no lograba igualar a Ismaíl en nobleza y virtudes militares, ya que, pese a su extrema juventud, daba ya evidentes muestras de ambición y exhibía ciertos rasgos de crueldad.


      Aquella primavera de 1035 me sentía especialmente esperanzada y soñadora, tal vez a causa de mi avanzado estado de gravidez, y, sentada junto al ajimez de mi gabinete, me recreaba en componer dulces poemas y largas qasĩdas que, luego, por las noches, cuando Ismaíl volvía de sus ejercicios de armas, gustaba de leer en mi compañía.


      Si bien mi dormitorio contaba con gran ventanal y terraza sobre los jardines palaciegos, la ventana de mi gabinete estaba orientada hacia el río y, al pie de ella, en una gran explanada de albero que se extendía entre la orilla y mi torreón, concentrábase el ejército, bien para hacer allí sus ejercicios, o bien como punto de partida para sus largas marchas y expediciones.


      A veces me concedía breve descanso para asomarme y ver el ajetreo militar; me agradaba observar el respeto con que los soldados acataban las órdenes de Ismaíl, pese a su mucha juventud. Una mañana en que mi esposo se percató de mi presencia, viéndome acodada en el alfeizar de mi ajimez, mandó pasar alarde de su gente ante mí, y él se permitió hacer sus gentilezas a caballo, en que era muy diestro.


      Era uno de los primeros días de mayo cuando un correo llegado desde Córdoba depositó en manos de uno de los eunucos un pergamino lacrado y sellado que venía dirigido a mí. Cuando me fue entregado, rompí los sellos con mano impaciente y leí:


      De Qasr al-Maxuq de Córdoba a Dar al-Imara en Sevilla.


      Día 14 de la luna de Ŷumada II. Año 426 de la Hégira.


      A mi querida prima Sãriq bint Muhammad al-Mahdi.


      ¡Cuántas gracias llevo dadas a Alá, bendito sea, desde que recibiera tan buenas nuevas de tu propia mano! Quisiera correr a tu lado para procurarte los cuidados que tu estado requiere y el halago que mereces, pero cierta estoy de que nada de esto ha de faltarte con un esposo tan solícito como el que me describes y teniendo a Themina junto a ti. Ruego a Alá todos los días para que lleves a término tu embarazo con bien y alumbres un hijo sano, fuerte y hermoso.


      En Córdoba y en mi vida de todo hay, aunque me rodea infinito hastío desde que se malograra el amor y luego se alejara de mí tu afecto fraternal. La escuela de mujeres y el Salón de la Poesía son mis únicos alicientes, y eso me vale y me alienta. Aunque he de reconocerte que mis veladas ya no son lo que fueron. Cada vez hay más deserciones de poetas y sabios. Los mejores partieron al exilio y andan diseminados por las capitales de otras provincias, propagando el esplendor de Córdoba por todo al-Ándalus. Cada jueves, cuando el Salón abre sus puertas, hay algún nuevo ausente que nos ha abandonado para no tornar.


      El más doloroso acaecimiento de los últimos días ha sido la muerte de uno de mis maestros y amigos, el admirado poeta Abũ ̀Amir ben Šuhayd; murió el día veinte y nueve de la pasada luna, después de que, como recordarás, sufriera una hemiplejía el año pasado. Me cuenta nuestro querido Aben Hazm, que lo ha acompañado en sus últimas semanas, que sus padecimientos eran indecibles y que solo el efecto anestésico de la mandrágora le procuraba algún alivio, pues tanto se fue agravando su dolencia que no le sirvieron ya los recursos de la medicina, hasta que pasó a la misericordia de Alá.


      Es irreparable pérdida de la que nunca nos consolaremos.


      Por lo demás, todo sigue igual, y yo rehuyo a los hombres y renuncio al amor. Ben Hazm rogó de mi parte al visir ben Abdús que no frecuentara mi casa en solitario y que solo acudiera a las veladas como uno más de tantos asistentes. Lo cumple, pero advierto que vela por mí desde la sombra.


      Cuando felizmente hayas dado a luz, no olvides hacerme llegar la buena nueva; entre tanto, la Paz sea contigo.


      Wallãda bint Mohamed al-Mustakfi


      Ni mencionaba a Zaydũn; lo que probaba que el dolor aún debía de ser lacerante.


      ¡Qué pausadamente discurre el tiempo en los últimos meses de embarazo! ¡Qué largo vino a ser para mí aquel estío! Con serena calma lo fui viendo pasar, inmersa en las pequeñas molestias y en las ensoñaciones propias de mi estado. Pero, finalmente, todo llega, y una sofocante mañana de julio, con los primeros albores del día alumbré a mi primer hijo, un hermoso varón que colmó las esperanzas de su padre, Ismaíl, y de mi suegro.


      Al-Saida al-Kubra, la Gran Señora, recibió en su regazo de manos de la partera al nieto, aseado y desnudo, y tras besarlo y admirarlo, lo depositó en los brazos de mi esposo, quien lo acogió con la natural torpeza y emoción del primer encuentro entre un padre y su hijo. Se acercó Ismaíl al ajimez del vecino gabinete, llevando al niño en vilo y flanqueado por el feliz abuelo; alzó al recién nacido sobre su cabeza para que pudiera ser contemplado por todos sus soldados y, al punto, levantose tan vibrante clamor desde el palenque que hasta mi lecho llegaron los vítores de aquellos rudos y curtidos hombres.


      Cuando el pequeño vino a mis brazos, ya traía tres amuletos colgados: uno, de parte de la comadrona, otro, de la que iba a ser desde ese momento su nodriza, y el tercero, de manos de mi suegra, rica joya este que ya luciera sobre su pecho mi esposo cuando llegó al mundo. Y es que es usanza muy arraigada entre los fieles de al-Ándalus que todo recién nacido, en el momento en que ve la luz, reciba estos talismanes que, según creencia popular, brindan protección al pequeño. El de mi suegra se trataba de un dije en forma de cajita de oro, cuya tapa cubría un hermoso granate; en su interior escondía varias aleyas del Corán, caligrafiadas. Por intercesión de estos amuletos se procura el amparo de Alá para que libre al niño de todo mal.


      Al séptimo día del nacimiento se celebró la ̀aqĩqa, que en al-Ándalus conocemos como fiesta de «buenas fadas», donde se observaron todos los usos que manda la tradición: se pesó el pelo cortado al infante, se sacrificaron dos carneros, diose la limosna a los pobres y el abuelo paterno pronunció al oído de mi hijo el que sería su nombre: Abũ-l-Qãsim.


      ***


      Entre tanto, continuaba la guerra contra hammudíes y beréberes con implacable odio. Raro era el día en que no se daba alguna escaramuza, pues no cejaban en el acoso de los términos de Sevilla y no hacían sino talar y estragar la tierra y las amenas munyas de la vega.


      Pero Yahyã ben Hammud hilaba fino y sabía que para lo que él pretendía, que no era otra cosa que ser reconocido de nuevo califa y someter a los sevillanos a su obediencia, era medio más eficaz la avenencia y la alianza que la guerra abierta. A fin de cuentas, él ya había sido califa de al-Ándalus, reconocido y jurado en su día por Sevilla, y ese juramento prestado en las mezquitas tiene un peso histórico innegable.


      Por otra parte, el máximo dirigente de la taífa sevillana solo era un qadí; poderoso e influyente, eso sí, pero un simple qadí. Además, no existía ningún otro califa legítimo que a Yahyã pudiera disputarle sus derechos. Se engañaba; tendía a olvidar a su tío Al-Qasim, el padre de mi amado Yasĩm, a quien mantenía en prisión desde hacía largos años, y que había sido tan califa como él y más respetado por el pueblo que él.


      Pero, en cualquier caso, el taimado hammudí intuía que no debía comenzar exigiendo a los sevillanos reconocimiento y sumisión, que así todo se malograría antes de tiempo, sino tratando primero de ganar su confianza, brindándoles el apoyo de su taífa de Málaga para derrotar a los Beni al-Aftas de Badajoz y haciéndoles creer que estos eran su comunes enemigos y que mucho convenía concertarse contra ellos.


      Para tan delicado cometido pensó Yahyã en los hijos de Al-Qasim, ya que estos primos suyos venían a representar la cara amable e ilustrada de los hammudíes. Los egregios maestros que en su día el padre les procurara dieron como resultado unos príncipes de trato pulido y cortesano que hasta en la Poesía, tan de moda en al-Ándalus, hacían digno papel. Y pensó en enviar como sus embajadores a los dos menores, Hassán y Yasĩm, quedándose en prenda con el primogénito para asegurarse de que aquellos llevarían a cabo su encomienda con escrupulosa fidelidad a sus designios.


      Así se hizo. Un día de principios de noviembre, los enviados del señor de Málaga solicitaban ser recibidos por Muhammad ben Abbad para presentarle sus propuestas de paz. Como prueba de buena voluntad, traían ricos presentes. El señor de Sevilla al punto los invitó a pasar; los recibió muy bien, les hizo grandes honras y, a su vez, les ofreció muy preciosas dádivas.


      Convocó mi suegro a sus hijos y a toda la familia para hacer más cálida la acogida a los emisarios, que desde ese instante eran sus invitados. Acudieron las esposas, cubiertas con el litâm, encabezadas por al-Saida al-Kubra, y acudí yo —llamada muy especialmente por mi suegro—, portando en brazos a mi hijo, pues nada le enorgullecía más que mostrar aquel su primer nieto, hermoso varón en el que veía su propia sangre abbadí mezclada con sangre omeya.


      Era Muhammad ben Abbad, mi suegro, un hombre entrado en edad, de baja estatura y muy abultado abdomen; las grandes entradas de su cabello ondulado y canoso amagaban con unirse en una única y desahuciada calva, que él, inútilmente, trataba de disimular. Su mirada, bajo hirsutas, alborotadas y blancas cejas, aún transmitía vitalidad y temperamento, y toda su expresión, inteligencia y determinación. Su gran barba, más canosa aún que el cabello, no ocultaba sin embargo la sonrisa afable y paternal que, al menos para mí, siempre tuvo, ni lograba embozar la fláccida papada que pendía bajo su mentón. Una cicatriz, reliquia de cierta antigua herida de guerra, cruzaba su nariz, pero por ventura, no provocaba repulsa alguna en quien la contemplara.


      Creí morir cuando Aben Abbad anunció solemnemente:


      —Es un honor para mí poder presentaros a los príncipes hammudíes Hassán y Yasĩm, que desde hoy serán nuestros invitados.


      Vi avanzar a mi amado y a su hermano, acompañados por un visir de la corte hammudí. Las rodillas me temblaban amenazando con no sostenerme, y el corazón me latía de tal modo que con toda certeza lo debían de estar oyendo todos los presentes. Fuéronse inclinando ante las otras damas y, cuando se situaron ante mí, Aben Abbad me mostró, diciendo:


      —La princesa omeya Sãriq bint al-Mahdi, esposa de mi hijo Ismaíl.


      Alcé la vista, que hasta entonces había mantenido clavada en mi pequeño Abũ-l-Qãsim, y por un breve instante mis ojos se encontraron con los de Yasĩm. En aquella fugaz mirada en que a mí debió de escapárseme el alma entera, mostró él, primero, sorpresa e, inmediatamente, la más inclemente frialdad. Esbozó una leve inclinación en ademán de saludo con la vista fija en el suelo y se retiró para ceder el lugar a su hermano. Agradecí en lo más íntimo que mi suegro tomara el niño en sus brazos, deseosa de que la atención se centrara en él y pudiera yo ocultar el temblor de mis manos.


      —Este guapo mozo es la luz de mis ojos —confesó Muhammad ben Abbad, apartando ligeramente los ropajes y lienzos que abrigaban a su nieto para mostrarlo con orgullo a sus invitados.


      Se aproximó luego mi esposo para volver a abrigar a su hijo. Correspondieron los príncipes cortésmente a la confianza que mi suegro les brindaba, interesándose por el tierno infante y acercando sus manos a las manitas del niño para hacer una caricia.


      —¡Buena mano va a ser esta para empuñar una espada! —exclamó el príncipe Hassán, y preguntó—: ¿Qué nombre le habéis dado?


      —Abũ-l-Qãsim —respondió Ismaíl sonriendo con gesto cordial.


      —¿Qué edad tiene? —inquirió Yasĩm dejando ver su interés.


      —Ha cumplido recientemente los cuatro meses —aclaró el abuelo sin ocultar su complacencia.


      —¡Hermoso niño, en verdad, para el tiempo que tiene! —exclamó mi amado príncipe, y prosiguió—: Seis meses tiene mi hijo Yaffar, y todos coinciden en que es muy grande para su edad, pero a fe mía que este no le va a la zaga—. Habló con voz firme, pero creí advertir en ella un leve acento de melancolía.


      Depositó de nuevo Ismaíl a nuestro pequeño en mis brazos, y los hombres se sentaron en sus alcatifados estrados, entre cómodos almohadones de rojo damasco, mientras las mujeres lo hacíamos al otro lado de la celosía. Sirvieron las esclavas agua de rosas, escanciaron licor de palma y ofrecieron dulces, dátiles, almendras, higos y pasas. Fuera hacía un desapacible día casi invernal, pero en el salón el aire era caldeado por varios braseros de piedra, que nos rodeaban, y en los que los sirvientes quemaban aromático ámbar negro.


      —Hablad, que mucho importa que logremos dar fin a estas discordias que no deberíamos permitirnos entre hombres de la misma ley —comenzó Muhammad ben Abbad, al tiempo que con su diestra hacía un gesto que invitaba a los hammudíes a intervenir.


      A ambos lados de Hassán y Yasĩm, se sentaban el visir de Yahyã y uno de sus generales beréberes, mientras que a derecha e izquierda de los Beni-Abbad lo hacían un miembro del gobierno de Sevilla y un representante de los ciudadanos.


      —Venimos a ofreceros en nombre de Yahyã nuestro deseo de paz y conciliación. No nos trae a esta hermosa ciudad otro afán que dar tregua a nuestras desavenencias, que en nada nos benefician – intervino Hassán, al tiempo que entregaba a mi suegro un pergamino que el señor de Málaga le enviaba.


      —Nuestro objeto no es otro que concertar un pacto leal y duradero —añadió mi amado Yasĩm—, que contemple el mutuo auxilio frente a las incursiones de nuestros ambiciosos vecinos.


      —En verdad que el acoso de nuestros vecinos del norte y del oeste envenena nuestros días y desasosiega nuestro sueño —manifestó Muhammad—. No hay día en que los Beni al-Aftas no nos deparen un nuevo sobresalto.


      —Y no solo el señor de Badajoz —terció Ismaíl, mi esposo—, que de la parte de Saltés y Silves tampoco nos ahorran inquietudes y quebrantos.


      —Pero ¿en qué os podemos auxiliar nosotros a vosotros, hammudíes, si no parece que padezcáis ninguna amenaza? —indagó el señor de Sevilla, a quien pareciera instigar algún recóndito recelo.


      —¡Qué más quisiéramos que vernos libres de vecinos molestos! —mintió el visir hammudí—. Los de Almería han sido para nosotros desde siempre como mosca borriquera, pero ahora, los que antaño fueran nuestros mejores aliados, los ziríes de Granada, han dado en amenazar nuestros confines con ambiciosos planes de ganarnos las plazas linderas. Nos someten a continuos rebatos en nuestros términos, entrando las tierras, talando y estragando los campos, incendiando los pueblos y cautivando sus gentes.


      Permaneció Muhammad unos momentos abismado en cavilaciones y, al fin, resolvió:


      —Concedámosnos lo que resta del día de hoy y las primeras horas del de mañana mientras estudiamos los términos y condiciones del tratado. Mañana por la tarde, de nuevo nos veremos en este mismo lugar para pactar las cláusulas a gusto de ambas partes. He de redactar, asimismo, cartas para Yahyã ben Hammud. Entre tanto, seréis nuestros huéspedes y podréis disponer de nuestra casa, de nuestros esclavos y servidores, y de nuestras propias personas en lo que menester os fuere— y tras dar unas palmadas para que acudiera el eunuco aposentador, prosiguió cuando este compareció—: Labĩb, que se apresten las mejores estancias de Dar al-Imara para los príncipes, el visir y el general, y se acomode debidamente a su séquito en las al-gorfas26 de poniente.


      —Que Alá, honrado y exaltado sea, recompense vuestra cumplida hospitalidad —agradeció el príncipe Hassán.


      —Que así sea —añadió su hermano Yasĩm.


      Arduo fue para mí gobernar mi desasosiego en aquellos días; tener bajo mi mismo techo al amor de mi vida, saberlo casado y con hijos, aunque lo mismo acaeciera conmigo, y sufrir su desvío me procuró tal inquietud y quebranto que Themina no se bastaba para darme consuelo y aquietarme.


      ¡Nada duele como el amor!

    

  


  
    
      XIX


      Ajeno a mi desconcierto, Ismaíl, mi esposo, impulsado por su noble idea de la hospitalidad, se esforzaba en hacer la estancia grata a sus huéspedes. Aquella primera tarde los guió por la ciudad y, a la mañana siguiente, portando esclavos y aves de rapiña, los acompañó hasta la munya de Rabunales, para mostrarles la casa de recreo que tres siglos atrás mandara edificar Abd al-Rahmãn I en aquel hermoso paraje.


      Admiraban lo ameno del lugar cuando vio Ismaíl abatirse una bandada de grullas a un valle cercano y fue con sus halcones, seguido por Hassán y Yasĩm, a quienes ofreció las mejores de sus rapaces. Aceptaron los príncipes su generosa atención por no desairarle, pues ellos no mostraban afición por la caza con halcón.


      Luego, durante toda aquella tarde y todo el siguiente día, emisarios hammudíes y gobernantes sevillanos trabajaron codo con codo por lograr concertarse; mientras tanto, yo no había vuelto a toparme con mi amado. La concordia y la alianza en los negocios políticos parecían llevar rumbo propicio, cuando al anochecer llegó a Dar al-Imara el nuevo aliado de Sevilla, ben Abdallãh, señor de Carmona, que regresaba de asegurar la plaza de Beja, de nuevo amenazada por Badajoz.


      Ben Abdallãh descabalgó precipitadamente y se dirigió al salón donde se hallaban los congregados a punto de firmar, con la esperanza de llegar a tiempo de impedir lo que temía. Era un hombre robusto, de cuello ancho, corto y enrojecido, al igual que la tez de su rostro y de sus fláccidas mejillas; sus ojos, con expresión que combinaba el aplomo y el recelo, pasearon inquisitiva mirada por los semblantes de los cuatro hammudíes allí presentes; y tras un frío saludo, habló sin rodeos:


      —Señores, si de firmar alianza entre ambos bandos se trata, yo, como señor de Carmona, donde bajo la bota de Yahyã sigue buena parte de mis hombres y mi gente, debería haber sido tenido en cuenta para este concierto. Ruego, por tanto, a mis aliados sevillanos que no permitan que Carmona quede al margen en estos pactos.


      —A tiempo estamos de enmendar este lamentable olvido —concedió Muhammad ben Abbad—; retrasemos la conclusión y demos ocasión a que ben Abdallãh tome parte y presente sus alegaciones. Tal vez antes del anochecer de mañana, si todo marcha como debiera, podamos cerrar el trato.


      El visir hammudí y el militar bereber miráronse, alarmados, y cruzaron a espaldas de todos unas breves palabras en voz queda, en tanto los príncipes se mostraron serenos y acordes con el aplazamiento para el siguiente día. Se despidieron los embajadores y se retiraron a sus aposentos; apenas se había apagado el rumor de los pasos que se alejaban, cuando volviose el señor de Carmona hacia sus socios con semblante desencajado.


      —¡¡Jamás dejará Yahyã de ser un felón!! —bramó ante sus atónitos amigos—. ¿No habéis advertido que este negocio apesta a traición? ¿Cómo no lo barrunté yo, que bien lo conozco? Atended: volvía con mis tropas de apaciguar el sitio de Beja y, a poco más de dos parasangas de aquí, me salió al encuentro uno de mis hombres más leales en Carmona, con dos de los suyos, para avisarme que el hammudí había urdido introducirse en Sevilla, ganarse vuestra confianza, infiltrar entre la población a sus mejores espías y a cuantos pueda de sus arrayaces y, con el tiempo, ir multiplicándolos hasta que vieran la oportunidad de asestar el golpe. Pero eso no es todo: el visir trae órdenes de eliminarme si por mi causa se viera estorbado su intento.


      Muhammad se echó las manos a la cabeza, apuró luego de un trago su copa de licor de palma y de nuevo la presentó ante el esclavo para que la volviera a llenar.


      —¿Cómo íbamos a dudar? —terció Ismaíl—. Los príncipes han llevado en todo momento el peso de la negociación y, o nada saben, o son unos redomados comediantes.


      —Según el parecer de mis informadores, los príncipes han venido tan engañados como lo estabais vosotros —afirmó ben Abdallãh, y continuó—: De todos es sabido que los hammudíes están divididos desde que el infame encarcelara a su tío Al-Qasim; los hijos de este no pueden negar su colaboración en el ejército porque la vida de su padre podría peligrar si se niegan, pero existen entre las dos familias recelos bastantes como para que Yahyã oculte a sus primos los negocios de gobierno de mayor alcance. Nunca permite que conozcan toda la verdad. No obstante, los hijos de Al-Qasim son los perfectos embajadores y poseen aquellas prendas de que Yahyã y su hermano Idris carecen, y los conocimientos y modales que estos nunca poseerán. Los está utilizando, aunque ellos lo ignoran. Hassán y Yasĩm están actuando de buena fe. Otra cosa es lo que sucede con el visir y el general. ¿Habéis advertido su actitud solapada cuando me han visto llegar y cuando logré aplazar la firma del tratado?


      —Por fortuna has llegado a tiempo y nos has librado de sus garras —respiró con alivio Ismaíl—. A partir de este momento podremos reconsiderar el negocio.


      —Mucho importa ahora que ignoren que hemos descubierto sus aviesas intenciones —opinó Muhammad ben Abbad, y añadió—: Prosigamos mañana las conversaciones fingiéndonos tan deseosos como hasta hoy de llevarlas a feliz término, aunque daré orden de que se refuerce la vigilancia sobre el séquito de los hammudíes sin dejarse notar, a fin de que, si llegara el caso, los negociadores de Yahyã se vean privados del auxilio de sus escoltas.


      —Mostremos todos sosiego y sangre fría, porque este negocio hay que llevarlo con mucha política —recomendó el señor de Carmona.


      La noche fría de noviembre fue cayendo, lóbrega además, pues se iniciaba la nueva luna. Todos habíanse retirado ya a sus al-qubbas cuando Themina irrumpió en la mía con gran cautela para no ser oída por la nodriza, que dormía en una pieza vecina, y susurró con gran misterio:


      —Algo raro acaece, mi señora. Volvía yo de las cocinas para traer tu leche tibia de cada noche, y he visto en las galerías movimiento inusual a estas horas. Varios eunucos velan en las esquinas, pero todo con gran reserva, y antes de llegar al corredor que conduce al harem escuché un alboroto; apareció mi amigo, el palafrenero de Yasĩm ben Hammud, gritando que dónde estaba su señor, hasta que su hermano, el otro príncipe, surgió de la estancia contigua y lo aplacó diciéndole que su hermano había salido a pasear por el palenque y la orilla del río, pues necesitaba meditar. Mas…, mi señora, fuera de estos aposentos se respiran recelos y cuidados que no aprecié en noches anteriores.


      —¿Qué estará aconteciendo? —me pregunté, intrigada—. No espero que hoy pase por aquí mi esposo, pues ni en vísperas de campañas ni cuando debaten graves negocios me visita; pero, si viniera, le sonsacaría. Themina, no te retires todavía. Quédate conmigo un rato, que has logrado inquietarme con lo que me has referido. ¿Crees que a mi amado Yasĩm pueda aguardarle alguna asechanza en mi propia casa?


      Mi esclava se encogió de hombros, depositó la leche sobre una mesa baja y procedió a correr las cortinas que bordeaban mi lecho.


      Se hallaban mis aposentos en un extremo del harem y, mientras el resto del serrallo no era pisado por otro pie de varón que no fuera el de mi suegro, una puerta en mi antecámara, oculta tras un guadamecí de primorosa labor, comunicaba con las habitaciones de mi esposo, de tal guisa que él podía visitarme sin que sus plantas hubieran de hollar el gineceo de su padre. Estaban mis aposentos dispuestos en esquina; parte de ellos se orientaban hacia el río y el palenque, los restantes suspendían ventanales y terrazas sobre nuestros jardines privados.


      La antecámara, gran sala amueblada con estariveles, escaños, divanes y en cuyo hogar ardía en invierno la lumbre de día y de noche, daba paso a través de cuatro puertas a otras tantas estancias. Mi al-qubba, situada en la misma esquina y con muros en ambas fachadas, era la más espaciosa de todas. Hacia el río miraban los ajimeces de mi gabinete y del cuarto de Themina, y hacia los jardines, la azotea de mi dormitorio y el aposento de la nodriza; entre este y el mío, existía una pieza comunicada con ambos: la habitación de mi pequeño Abũ-l-Qãsim.


      El desasosiego que me procuraran las palabras de mi esclava me impelía a pasear de arriba abajo, presa de gran agitación y acaloramiento; me ahogaba entre mis cuatro paredes y, pese al frío de la noche, salí a la terraza, tratando de tomar el aire que pareciera que me faltaba. Mis mientes bullían en alterado trajín y, sobre todas ellas, dominaba el desapego con que mi príncipe me había saludado.


      Me acodé en la baranda preguntándome a qué podía ser debida tan despiadada frialdad; a fin de darme alientos, a veces me contestaba que quizás con esta actitud él había pretendido no alertar a la familia abbadí y evitarme problemas. Pero, al punto, el desalmado e implacable aguafiestas que llevo dentro echaba por tierra estos míseros ánimos que trataba de infundirme y añadía: —«O tal vez sea este el natural proceder de quien vive prendado de su esposa y procura dejarte bien claro que desde hoy nada debes esperar de él»—.


      Ante este lacerante pensamiento, copioso llanto bañó mi rostro cuando, entre suspiro y suspiro, creí escuchar el canto de la torcaz. Pero, con tanto frío, aquella no era noche como para que cantara una torcaz trasnochadora. Pensé que sin duda debía de haber oído mal. Sin embargo, al instante el dulce canto de nuevo se dejó oír. Mi corazón galopó desmandado dentro del pecho y quise volar al encuentro de aquella ave desvelada.


      Todo acaeció entonces con harta premura: estremeciose la tupida enredadera que desde el jardín trepaba invadiendo y tapizando mi terraza; crujieron sus dóciles tallos como venturoso anuncio, mientras el impaciente jadeo de un alma acariciaba la mía; luego, un par de ojos de fuego alumbraron mi noche, y unos poderosos y cálidos brazos me ciñeron y abrigaron. Adiviné mi nombre en un leve susurro, y el suyo escapó de mi garganta en un vehemente suspiro; fundíanse nuestras lágrimas, y de labio a labio volaba el beso desvaneciendo nuestros alientos ateridos.


      Cuando me notó desfallecida, me alzó en sus brazos y entró en la estancia para depositarme en el lecho. Pero se topó de frente con Themina, que salía con mi capa en las manos para echármela por los hombros. La fiel esclava, estupefacta, ahogó un grito y exclamó con los ojos cerrados:


      —¡Líbranos, Alá bendito, del ala tenebrosa de Šaytãn y de…!


      Mi carcajada interrumpió su conjuro y, a mi llamada, se aproximó al lecho.


      —Themina, procurarás que nadie entre a mi aposento a lo largo de esta noche —ordené en voz queda.


      —Dormiré atravesada ante la puerta, y nadie logrará entrar sin que yo lo advierta— respondió ella con su mejor disposición.


      Mas, como era de esperar, con tantas preocupaciones como ocasionaban los graves asuntos de gobierno, Ismaíl no estaba para visiteos, y la noche pudo discurrir sin más sobresaltos. Tras los lienzos crudos que cercaban mi lecho, nuestros cuerpos se recorrían, nuestras pieles sudorosas resbalaban una en la otra; exploraba él mis recónditas sendas y recogía yo su aliento en mi garganta. Nos deleitábamos, envueltos en el olor que nuestro amor creaba, abismados en nuestro propio goce. Retiró con ambas manos el largo cabello que velaba mi faz, descubriendo mis ojos de azul plata para decirme, absorto en ellos:


      —Si hay un Alá que esté en el cielo, que detenga la rueda de los astros y suspenda el girar de las esferas, que con profundo sopor selle los párpados de los mortales todos, salvo los tuyos y míos, y que haga esta noche tan perdurable como lo es mi amor por ti.


      —¡Cúmplase! —imploré con hondo fervor.


      En el desorden de lienzos y almohadones en que habíamos convertido mi lecho, fuimos infatigables reincidentes en caricias, susurros, besos y deleites. Agotados, nos adormecimos con los labios unidos y los miembros entrelazados cuando se anunciaba ya el primer albor.


      Con un discreto toque nos advirtió Themina de la llegada de la aurora; abrí, sigilosa, un resquicio de la puerta y mi esclava susurró:


      —Amanece. Pero para tu esposo, su padre, el señor de Carmona y otros del gobierno de Sevilla, amaneció con el cambio de la segunda guardia. Se congregaron con el mayor recato en las habitaciones de tu suegro.


      —¿Y los hammudíes? —indagué.


      —Duermen, ajenos a tan extraña velada —contestó ella.


      Torné al lecho, donde Yasĩm seguía adormilado; soplé su oreja, tratando de espabilarlo, y mordisqueé el lóbulo donde lucía su peculiar mancha en forma de trébol. Se desperezó estirando los brazos mientras, sonriendo, me miraba entre las largas pestañas de sus ojos entornados y a la luz débil del candil.


      Cuando se percató de que, inexorable, la claridad avanzaba, me abrazó y exclamó:


      —Sonó la voz de la llamada al deber, querida mía. ¡Ardua jornada, sin duda, esta que me aguarda! En verdad que, si la iniciáramos en el punto en que ayer acabó, podría ocurrir de todo, desde dar con nuestros huesos en la cárcel, hasta llegar a cruzarse los aceros entre los mismos hammudíes.


      —¡No me alarmes, por Alá altísimo! ¿Qué está acaeciendo?— inquirí, angustiada.


      —Ni yo lo sé, aunque lo sospecho. ¿Qué hacer si al punto descubrimos que, mientras mi hermano y yo, ufanos, creíamos venir en esperanzadora misión de paz, nuestro visir y nuestros militares lo hacían con muy distintos e inconfesables designios? Cuando anoche, después de interrumpir las negociaciones, los hammudíes nos retirábamos, el general y el visir farfullaban a nuestras espaldas. Hassán, mi hermano, situose de frente al general y le espetó: —«¿Tienes algo que decirnos que tal vez hayas olvidado y que pueda atañer a nuestra seguridad?»— Y el general le hurtó la mirada. También, unos instantes antes, habíamos visto por primera vez el recelo en los ojos de los sevillanos —y concluyó luego mientras comenzaba a vestirse con precipitación—: He de partir ya y descender por la enredadera antes de que se disipen las tinieblas.


      Me abrazó desesperadamente y besó mis lágrimas. Después de soplar la llama del candil, abrió con sigilo la puerta de la terraza, y el hálito húmedo de las brumas del amanecer se fundió con mi llanto.


      —Si esta noche sigo vivo y libre, volveré —zanjó, resuelto.


      Y antes de darme tiempo a responder, saltó la baranda y desapareció entre la fronda.


      —¡No! —gemí débilmente, como para que él me oyera, pero que mi voz no llegara a denunciarnos— ¡No vengas! ¡Huye, sálvate!


      Nadie contestó a mis angustiadas palabras; solo escuché el silencio y el estremecerse de la hiedra.


      Quedé sumida en atenazadora inquietud, pero solo duró unos instantes; no podía permitirme la doliente ociosidad y los suspiros. La seguridad de mi amado requería de mi acción. Llamé a Themina y le hablé con la mayor serenidad:


      —¿Recuerdas cómo advertiste anoche que en la casa se respiraba un algo de desconcierto? Pues no es eso cabalmente; es mucho peor. Creo que los tratos de paz no prosperarán, y las cabezas de los hammudíes podrían engalanar las puertas de nuestra ciudad al alba de mañana si tú y yo no nos empeñamos en estorbarlo.


      —¿¡Yooo!? No sé lo que has visto en mí como para que me supongas capaz de tales encomiendas y grandes empresas, pero esto acaece desde que tuviste conocimiento, y a fe que en eso te demoraste. ¡Solo soy una pobre esclava, niña! ¿Es que no lo ves? —y se quedó rezongando mientras descorría las cortinas de mi al-qubba.


      —Sabes bromear con el palafrenero; lo sé, lo han visto mis ojos. Y no solo sabes, te place, además. Sabes esquivar al eunuco Labĩb y a todos los demás eunucos siempre que te conviene; también lo han visto estos ojos. Pues de eso se trata —como con estas palabras lograra atrapar su atención, proseguí—: Yo me dedicaré a mi esposo; he de lograr que me conceda su atención hoy y consienta en almorzar conmigo. El resto dependerá de mi habilidad y mi privanza sobre él. En cuanto a ti, consagrarás el día a tener los ojos y oídos bien abiertos, a bromear con el criado de Yasĩm y a llevártelo todo en la uña sin que nadie se percate. Ha de parecer que vas y vienes con bandejas de viandas, con cubos, con recados; y, entre mandado y mandado, procurarás toparte con el palafrenero. A ojos de todos solo bromearéis, mas, entre chanza y chanza, le harás saber con gran secreto el peligro que corren —aunque ya lo recelará— y que velamos por la seguridad de su señor; debes hacerle ver la conveniencia de mantener contigo varios encuentros a lo largo del día para que os deis uno al otro las nuevas en sitio discreto y recatado, bien entre la fronda del jardín, bien tras los cortinajes de alguna desierta estancia. ¿Crees que sabrás?


      —Habré de saber —replicó, lacónica ante la responsabilidad que la grave situación le acarreaba.


      Después de despachar a Themina a fin de que, sin más dilación, se dedicara a su cometido, corrí al hammam, donde me sometí a los baños y masajes de rigor, me alheñaron las manos y trenzaron mis cabellos con primor. Con los ojos alcoholados, unas gotas en mi piel de almizcle tibetano y esencias de sauce Barmakĩ en mis cabellos, salí al encuentro de mi esposo.


      Lo hallé con su padre, aún solos, pero en confidencias preparatorias para la próxima reunión que iban a mantener con los hammudíes en breves instantes y en el mismo salón donde habían tenido lugar las anteriores. Cuando mi suegro me vio llegar, salió a recibirme y besó mi frente, al tiempo que preguntaba:


      —¿Buscas a tu esposo?


      —Pero ¿es que tengo esposo? Tres días hace que creo que se perdió —contesté, y corearon ellos con risas.


      Ismaíl se acercó a mí, tomó mis manos entre las suyas y las besó. Luego, se apartó un poco para hacer ver que me contemplaba de arriba abajo, y me galanteó con acento de gran entendedor:


      —No se puede estar más bella a estas horas de la mañana.


      —¿Cómo creerte si no encuentras ni un momento para desearme «buenos días»?— respondí, fingiéndome quejosa.


      —Las negociaciones atraviesan por un momento complicado —se justificó.


      —Ella tiene razón, hijo mío —terció Muhammad ben Abbad, y continuó—: Hay que tener complacida a una joven esposa. Sugiero que almorcéis juntos a mediodía y veas a tu hijo. Si bien es verdad que las conversaciones pasan por un momento difícil, no creo que hoy compartamos comida con los embajadores, pues para entonces las posiciones serán ya irreconciliables. Cada cual almorzará en sus aposentos.


      —De acuerdo, entonces, Sãriq. Almorzaremos juntos en privado —zanjó Ismaíl con tierna sonrisa.


      —Te aguardaré en mi antecámara —le emplacé, correspondiendo a la suya.


      Besó de nuevo mi mano, y salí muy pagada de haber logrado poner en marcha mi plan. Cerraba la puerta tras de mí cuando vi que se acercaba el señor de Carmona por un lado, y que mi príncipe y los demás emisarios hammudíes, por otro, descendían la gran escalera, concurriendo hacia el salón. Desvié mis pasos para evitar cruzarme con ninguno de ellos, pues iba yo sin velar.


      Pero hasta mí llegó su aroma de algalia.

    

  


  
    
      XX


      Solo quedaba esperar.


      Vi pasar la mañana jugando distraídamente con mi hijo, cavilando y urdiendo mil modos de librar a mi amado de los peligros que lo acechaban. Poco antes de mediodía se dejó ver Themina; venía sofocada y, como advirtiera yo que precisaba hablar conmigo en privado, rogué al ama que se retirara con el niño.


      —¡Habla de una vez, así Alá te haga bien! —apremié a mi esclava con impaciencia.


      —¡No sé si tú y yo nos bastaremos para enmendar este desaguisado, mi señora! —expresó sus dudas Themina sin haber recuperado del todo el resuello—. El criado ve a sus señores perdidos sin remisión y, en cuanto a él, cree el infeliz no sentir ya la cabeza sobre sus hombros. No saben de quién han de temer más, si de los sevillanos o de los propios hammudíes. Dice que los príncipes descubrieron ayer, al mismo tiempo que los nuestros, las alevosas intenciones de Yahyã y recelan que, si salvan las vidas, sería para quedar en prisión, como rehenes que hicieran desistir al felón hammudí de su ataque a Sevilla. Pero lo que ignoran nuestros señores abbadíes es que Yahyã no renunciaría jamás a tomar la ciudad, pese a que las vidas de sus primos estuvieran en juego, y llevaría a cabo su conquista aunque para ello hubiera de pasar por sobre sus cabezas.


      —Hay que ayudarles a salir de aquí —aseguré con firmeza, y añadí—: Quedar como rehenes solo supondría para ellos un leve aplazamiento de su sentencia. Atiende: al mediodía, después de la oración de adohar, vendrá mi esposo para comer conmigo aquí mismo, en la antecámara. Tú servirás la mesa y, aunque fingiéndote distraída, andarás atenta a cuanto se diga. Cuando, acabados los postres, mi esposo torne a sus asuntos, tú correrás al encuentro del palafrenero, que a su vez habrá recabado ya información de sus señores, y haréis el trueque de noticias. Ve ahora en su busca y cítalo para después del almuerzo.


      —¡Ay, válgame el Altísimo, infeliz de mí, que me veo en la horca o descabezada como cualquier bellaco! —rezongó mientras salía.


      Pausadamente, como acaece siempre cuando mucho esperas, el sol alcanzó su cenit y, presto, se dejó oír la poderosa voz del almuédano convocando al azalá de adohar; sobrevolando tejados y azoteas parecía hallar respuesta en las voces parejas de otros almuédanos de la ciudad, como si de su eco se tratara.


      Poco después entraba Ismaíl en mi antecámara, donde la mesa aguardaba compuesta y Themina preparada para servir. Mostraba mi esposo leves ojeras bajo sus hermosos y obscuros ojos, y pese a que luciera en su rostro de luna llena la más afable sonrisa, no lograba ocultarme su preocupación. Hicimos la oración juntos, y pasó luego a ver a su hijo, que en ese momento dormía.


      Lamentó no contar con demasiado tiempo para dedicarme, pues solo podría comer y hacer una breve sobremesa antes de regresar a sus obligaciones. Procuré no entrar desde un principio en el tema que me inquietaba porque no pareciera que el asunto me atañía, mas, avanzado el almuerzo, como una sombra de desasosiego nublara los ojos de mi esposo, me brindó esto el pretexto para indagar.


      —Estás como ausente; el peso de tantos cuidados ensombrece tu mirada —afirmé, dejando ver en mis palabras solo solicitud.


      —No es para menos, pues jamás había vivido en negocios de gobierno momento tan arduo, intrincado y peligroso como el que tenemos entre manos estos días. Pero no permita Alá que te amargue la comida —rectificó él como si quisiera zanjar el derrotero que tomaba la plática, al tiempo que se acariciaba la sotabarba con su diestra.


      —Tus alegrías son mis alegrías, tus sinsabores lo son míos también, y tus inquietudes debieran ser mis inquietudes —aseguré, incitándole a hablar.


      —Así es, a fe mía. Ya sabes, es este asunto de los hammudíes —comenzó mientras Themina le servía una codorniz rellena de berenjenas con almorí 27; y luego, prosiguió—: Cuando se han sabido descubiertos, el visir ha mostrado al fin sus cartas; Yahyã ben Hammud pretende que Sevilla lo reconozca de nuevo como califa. Asegura que otras provincias lo están considerando, porque dice el muy taimado que el pueblo añora el esplendor de un al-Ándalus unido. Por otra parte, los dos príncipes ben Al-Qasim se han negado esta mañana a sentarse junto a sus compañeros de embajada, alegando que los han traído engañados y haciéndoles creer que venían a procurar un provechoso tratado de paz—. Hizo mi esposo una pausa, frunció el ceño y continuó—: Yahyã ofrece a mi padre mantenerlo en la encomienda de walí de Sevilla si lo reconoce y jura. Pero esto no le atrae, pues él es ya mucho más que walí; y aún menos nos satisface ver de nuevo a hammudíes y beréberes enseñoreados de al-Ándalus.


      —Tal vez lo más sensato sea, por toda respuesta, hacerlos tornar a su feudo sin haber logrado nada de lo que pretenden —insinué discretamente.


      —Mi padre se inclina por enviar al general con cartas a Yahyã, en las que niegue su reconocimiento y exija la devolución de Carmona a su aliado ben Abdallãh, mientras los demás quedan en prisión, como rehenes; y pagarían con sus cabezas si el hammudí, aun así, atacara nuestra ciudad.


      Un escalofrío recorrió mi espalda, y me atreví a contradecir a mi suegro, eligiendo al mismo tiempo las palabras que mejor pudieran influir en Ismaíl:


      —Si, como dices, de entre ellos algunos venían de buena fe, debería repugnar a cualquier alma noble tratar ahora alevosamente a quienes bajo palabra de seguro se acogieron a nuestro techo. Siempre se me inculcó que la hospitalidad desaconseja traicionar a quien has recibido como huésped.


      —Algo parecido le dije a mi padre esta mañana, antes de reunirnos con los hammudíes —manifestó mi esposo sin ocultar su agrado, al tiempo que tomaba mi mano entre las suyas y la besaba; y añadió—: Pero me complace, además, que mi esposa sea en esto de mi mismo sentir. Aunque de poco ha de valernos si él ya tiene una decisión tomada. Verás —y esto no puede salir de aquí—, mi padre se limitará a declinar el ofrecimiento de Yahyã, pero mantendrá oculta la treta que prepara desde hace más de un mes para hacer desistir a los hammudíes de sus aspiraciones: ¡Al-Ándalus tiene califa; no ha dejado de tenerlo nunca! ¡Hixem II vive! Vive y volveremos a entronizarlo en breve.


      No podía creer lo que oía. Quedé atónita, paralizada y sin palabras ante tan asombrosa e inesperada revelación y observé, asimismo, la perplejidad de Themina. Cuando logré sobreponerme, solo pude articular:


      —¿¡Vive!? ¿El hijo de Alhaqem vive? Si se le creía muerto desde el año 1013… ¿Y reaparece después de veintidós años…?


      —Idéntico asombro provocó en mí tan sorprendente nueva —admitió, y franca sonrisa distendió su angulosa boca—. Pero así es. Desde el mes de octubre anda mi padre en tratos para traerlo a Sevilla; ya viene de camino desde Calatrava, pero esto no debe llegar a oídos de los hammudíes, ya que, de ser así, los acaecimientos se precipitarían y Yahyã atacaría la ciudad para tomarla antes de que Hixem fuese coronado y jurado de nuevo. El califa se encuentra aún a dos jornadas de distancia. Hay que ganar tiempo.


      Como yo, pasmada, me viera incapaz de responder y quedara suspensa, cayó en la cuenta de que se acercaba el momento de proseguir las negociaciones y se levantó al punto con precipitación, diciendo:


      —¡He de marchar ya o habrán de aguardarme! Lo del califa no debe conocerse antes de tiempo; recuerda. Es del mayor alcance la reserva en este asunto, y la sorpresa ha de ser nuestro mejor aliado. Hemos de impedir que llegue a conocimiento de los hammudíes esta nueva y evitar así los males y daños que de esto resultarían.


      Dicho esto, corrió Ismaíl a encontrarse de nuevo con los emisarios, dejando atrás su último plato sin apurar.


      Themina y yo nos miramos, a cual más estupefacta.


      —¡Alá es el más grande! —acerté a decir.


      —¡…Y con harta diferencia! —añadió mi fiel esclava.


      —Has de cuidar mucho lo que relates al palafrenero —le advertí—. Solo ha de saber que mi suegro está considerando la posibilidad de retenerlos como rehenes y que, si es así, nosotras les ayudaríamos a escapar. De lo de Hixem II, ni media palabra, Themina, que una cosa es salvar a mi amado de la cárcel, o puede ser que hasta de la muerte, y otra muy distinta hacer traición a los nuestros.


      —Así lo haré, señora —asintió—. En su busca voy entonces.


      —Dile, además, que esta noche procuraremos que la puerta de salida del palacio a los jardines permanezca sin alamud ni cerrojos, por si fuera de necesidad. Recomiéndale que, en lo posible, trate de estorbar que su señor, el príncipe Yasĩm, se aventure esta noche por esas galerías y patios en solitario, pues todo está muy vigilado, y dile que vemos aconsejable que permanezcan juntos por si hubiéramos de mandarles aviso. Anda, ve —concluí, despachándola.


      Pasé la tarde en suspiros y cavilaciones, rogándole a Alá que, si yo mereciera castigo, por favor aguardara a otro día para aplicármelo, que me permitiera poner a salvo a mi amado y, luego, yo haría todas las penitencias que menester fueren. Aquella tarde nada me procuraba solaz, ni siquiera los juegos con mi hijo.


      Tras la llamada a la oración de alaxã y sumido ya el jardín en tinieblas, entró Themina en mi aposento. Venía demudada y balbuciente, y no lograba encadenar dos palabras seguidas. La hice sentarse, le acerqué un vaso con agua de rosas y traté de sosegarla; cuando la vi más calmada, pregunté:


      —¿Qué hay de nuevo?


      —Volvía yo de mi encuentro con el palafrenero —inició su relato—, cuando el eunuco Labĩb me echó el alto en la galería y me ordenó:— «Baja a las cocinas y trae a los señores una bandeja de toronjas y otra con pasas, higos y dátiles, que las esclavas que los atienden están ya exhaustas de tantas horas sirviendo de pie»—. Como yo preguntara para cuántas personas debía ser el servicio, me respondió:— «Únicamente para nuestros señores, pues los hammudíes se han retirado ya a sus habitaciones»—. Fui corriendo a cumplir el mandado y, cuando volvía con las frutas para entregárselas al eunuco, en la puerta estaba el señor de Carmona, despidiendo a uno de sus arrayaces y, aunque bajaron la voz al verme, alcancé a oír que el señor le decía a su arrayaz: —«No necesitas saber nada más, que entonces sabrías tanto como yo; con estar dispuestos esta madrugada a la hora de la segunda vela te ha de bastar»—. Al principio, nada de raro hallé en esta plática, pero, mientras venía hacia acá, me pregunté qué pretenderían hacer a horas tan importunas y, mi señora, he dado en pensar si no será lo que nos tememos. ¿Para qué, si no, han de estar prevenidos a esas horas?


      Quedé un rato pensativa y, al fin, convine:


      —Pudieras no andar equivocada, ¿sabes? Sí; pudieras no andar equivocada. Por si acaso y antes de que se haga más tarde, ve a alertar al criado. Al estar autorizado a cuidar los caballos de sus señores en las caballerizas, nadie se ha de extrañar de verlo por allí. Sacará las cabalgaduras de los príncipes con extrema cautela por la puerta de las cuadras que comunica con el jardín, donde tú lo estarás aguardando. Lo guiarás por lo más frondoso del parque hasta el muro oriental. Habréis de evitar la gran portalada, que cuenta con vigías, y el torreón de la Luna, por la misma razón; lo conducirás a lo más espeso y lóbrego de los jardines, hasta el postigo de los jardineros, que no tiene vigilancia y cierra y abre desde el interior por simples cerrojos. En la higuera que hay junto a él, dejará el palafrenero atados los caballos, ensillados y prestos para escabullirse por esa puerta falsa si llegara el caso. Insístele mucho en que sería prudente abandonar los aposentos sin ser notados antes del cambio de guardia de la segunda vela.


      —Sosiégate, niña —aconsejó Themina tratando de tranquilizarme, y añadió—: El palafrenero es hombre mesurado y avezado; sabrá salir del paso en esta angostura.


      —Eso espero, pues en esto puede irles la vida —zanjé, al tiempo que con un gesto de mi mano la despachaba.


      Mientras la esclava se afanaba en este cometido, salí, angustiada, a echar un vistazo por las galerías; todo parecía hallarse en calma. De nuevo en mi al-qubba, me asomé a la terraza por ver si había señales de Themina y del palafrenero, y nada en los jardines se salía de la norma. La noche los cubría con su manto y se respiraba bonanza. Andaba meditando en los últimos sucesos cuando alcancé a oír el dulce y triste canto de una torcaz. El corazón me dio un vuelco. Mientras, por un lado, el gran amor y la impaciencia del deseo respondían venturosos a su reclamo, por otro, el temor por el riesgo que su vida corría me atemperaba.


      Mi amado Yasĩm había determinado acometer tan temeraria empresa, confiado en que a los osados favorece la fortuna. Así que, con mucho secreto, salió a los jardines y se acercó a las azoteas por donde el harem respiraba en las ruzafas. Cuando de nuevo la frondosa hiedra se estremeció, el pavor por su seguridad me atenazó. Saltó al interior de la terraza y me arrebató al punto, conduciéndome al interior del aposento como una exhalación.


      —¡Dime que me aguardabas! Di que tu corazón me llamaba a gritos, como el mío ha creído oír —susurraba él mientras sus labios me prodigaban los más ardientes besos por el cuello y la nuca, erizándome de placer la piel.


      —Y ha oído bien. Pero, si tu corazón alcanzó a oír la llamada del mío, también ha debido escuchar cómo mi razón le reprendía por tan desmesurada temeridad —repliqué, sin acertar a saber si acogerlo con sonrisas o fruncirle el ceño.


      —¿Cómo irme sin decirte adiós? —se escandalizó—. Si he de morir, que mi cabeza segada lleve tu sabor en los labios para toda la eternidad.


      De nuevo se erizó mi piel, esta vez de escalofrío. En ese instante, unos discretos toques en la puerta del aposento hicieron que Yasĩm, ya desnudo, se ocultara tras las cortinas de mi lecho. Acudí a abrir, envuelta en una sábana; tratábase de Themina.


      —Mi señora, he concluido con bien tu mandado —me anunció, complacida.


      —El príncipe ha venido; se encuentra aquí, conmigo —le hice saber.


      Y como ella apreciara angustia en mi semblante, díjome:


      —Serénate. Tal vez sea lo mejor; aquí nadie lo va a buscar. Iré de nuevo al encuentro del criado, que se habrá inquietado al no hallarlo en su aposento. Le diré que aguarde en el jardín, apostado al pie de tu enredadera. Yo me encargaré de vigilar, sin ser vista, en las proximidades de las habitaciones hammudíes y, si percibo indicios de que procuran a deshora su detención o cualquiera otro daño, vendré a advertir al príncipe, que escapará por donde ha venido, donde lo estará esperando su palafrenero para guiarlo hasta los caballos.


      Y luego desapareció para llevar a cabo todo lo que acababa de urdir.


      Regresé al lecho y me acurruqué en los brazos de Yasĩm; él escondió el rostro en el hueco de mi cuello.


      —Unos días antes de mis esponsales escapé de Algeciras, resuelto a no volver sin ti —confesó, clavando en mí sus pupilas enfebrecidas—. Te busqué un día con desesperación y sembré de mensajes toda Córdoba; ¿lo sabías?


      —Cuando acerté a entender las señales, acudí con la mayor prontitud al taller del calderero, pero, así lo decretó Alá, a lo largo de aquella noche todos habían sido prendidos. Estaba escrito en los eternos fados —respondí, resignada.


      Me besó con arrebatada pasión, y nos hablamos luego al oído, hambrientos de palabras prohibidas, de promesas y juramentos. Latían nuestras sangres al unísono, mientras me recorría con sus tiernas manos como el músico pulsa las cuerdas sabiamente para extraer los más dulces gemidos de su instrumento, espiando, a la tenue luz del candil, el tremor de mis labios, la alteración convulsa de mi vientre, el gañido de gacela que escapaba de mi garganta. Sin necesidad de hablar, se adelantaba a mis deseos en caricias de calentura que alborotaban mis sentidos, procurándome tal deleite que pareciera llevarme al umbral de la muerte y rozar con la orilla del alma el Paraíso.


      Y luego reposaba, envuelto en mi cabello desbordado, y me decía con ternura infinita:


      —Pronto habré de huir; ya creo oír las pisadas que vienen a detenerme. El cruel galope que me alejará de ti, en cada paso irá coceando mis entrañas; y de nuevo volver a añorar la línea delicada de tu nuca, el fulgor inagotable de tus ojos, la miel inigualable de tus labios, el sudor perlado de tu vientre estremecido y el olor dulce de tu piel.


      En amable coloquio de amor estábamos cuando apremiantes golpes en la puerta nos sobresaltaron. Abrí un resquicio; era una vez más Themina, que me acució:


      —¡¡Presto, niña, presto!! ¡Avisa al príncipe de la mucha diligencia con que buscan su cabeza! Han irrumpido en aquellos aposentos con gran algarabía, y volvieron a salir muy contrariados porque tampoco hallaron a su hermano.


      Cerré la puerta y regresé junto a él, que ya se vestía con gran precipitación. Tras una despedida breve y desesperada, salió a la terraza y emitió un agudo silbido, que fue contestado por otro idéntico desde el pie de la hiedra. Descendió Yasĩm con gran rumor de hojarasca y, escoltado por su fiel palafrenero, que había siempre servido a su señor con mucha lealtad, lo vi adentrarse en lo más tupido del parque. Junto a las monturas los aguardaba el príncipe Hassán. Poco después, un galope de caballos en la calleja de la Ribera me anunció que habían logrado salir con bien de Dar al-Imara, al tiempo que soldados fuertemente armados y portando antorchas irrumpían con grandes voces en los jardines y las caballerizas.


      Entre tanto, el visir, el general bereber y los demás hammudíes, viendo que ya no les ofrecían seguro y que en la ciudad no podían defenderse, salieron con desesperado ánimo, se abrieron paso a lanzadas en una de las puertas y huyeron hacia Carmona. Atrás dejaban los cuerpos sin vida de varios de los hombres de su séquito.


      Desde la obscuridad de mi azotea seguí el minucioso registro que llevaron a cabo en la ruzãfa, que no quedó rincón sin escudriñar y hasta hincaron sus lanzas en las espesuras y en las copas de los árboles; a mis oídos llegaron sus reniegos y maldiciones cuando se percataron de que los príncipes hammudíes se les habían escabullido en sus propias barbas.


      No pude reprimir una sonrisa y una agradecida alabanza a Alá; que en sus manos están nuestros destinos y ni un cabello cae de nuestra cabeza sin que Él así lo haya determinado. Honrado y exaltado sea.

    

  


  
    
      XXI


      Al día siguiente de los acontecimientos que se acaban de referir, entraba en Sevilla aquel que, aseguraban, era el califa Hixem II. Pero, antes de proseguir, menester será dar a conocer los sucesos que condujeron a su sorprendente aparición y nueva coronación: a finales del estío de aquel año de 1035 había comparecido ante mi suegro un exiliado cordobés para anunciarle:


      —Señor, pocos días atrás y pese a que te pueda parecer increíble, en la ciudad de Calatrava he visto a Hixem II, de quien nada se sabía desde 1013 y a quien todos daban por muerto.


      Ante tan inverosímil revelación, Muhammad ben Abbad exhortó al confidente:


      —Mira bien lo que dices, que de enorme gravedad es lo que afirmas, y mucho lleva penado este país como para jugar con estas cosas.


      Pero el hombre, poniendo a Alá por testigo, porfió:


      —Lo he visto con mis propios ojos, ¡lo juro por Alá! Y hay más: su inesperada y molesta presencia ha colocado en embarazosa posición a los gobernantes de Toledo.


      Este presunto Hixem era conocido en Calatrava como Jalaf y se ganaba la vida fabricando esteras, pero su mucho parecido con el infeliz califa y el no poseer un solo pariente en la ciudad, pues se desconocía su origen, contribuían a dotar de veracidad al increíble relato que se empeñaba en contar a todo el que quisiera escucharle. Aseguraba haber escapado con el auxilio de algún súbdito leal del encierro que en Córdoba le imponía el califa de los beréberes, Suleymán, y haber embarcado luego rumbo al Oriente, hastiado de la falsía y las ambiciones que siempre le habían cercado en al-Ándalus y temiendo seriamente por su vida.


      Cuando el desventurado soberano llegó a la Meca, sufrió un asalto y fue despojado de todo cuanto llevaba en dinero y joyas, con los que pensaba subsistir. Desfallecido y asediado por la necesidad, trabajó primero con un alfarero y, más tarde, en Jerusalén, en el obrador de un esterero, donde aprendió a hacer esteras.


      Transcurridos largos años, como la nostalgia por su patria perdida lo asaltara día y noche, resolvió tornar a al-Ándalus, donde se estableció en Calatrava como esterero y se mantuvo con el fruto de su trabajo. Como todos cuantos pasaban por su taller se sorprendieran por el gran parecido que le encontraban con Hixem II, él mismo acabó por afirmar que lo era. Aseguraba que, asqueado de la política, determinó vivir de su propio esfuerzo, olvidado de todos y en sosiego, pero que el lacerante dolor que le causaba la desintegración de al-Ándalus le había decidido a darse a conocer.


      ¿Fue todo esto verdad o fue impostura? Alá lo sabe. Y mientras el pueblo creyó con entusiasmo y ferviente esperanza en el retorno de su califa, los hombres de gobierno y de cultura negaban tal extremo con igual pasión. Con motivo de esta imprevista resurrección, de una punta a otra de al-Ándalus volvieron a recordarse los relatos de las mujeres y de los eunucos del harem de Córdoba, que siempre sostuvieron que Hixem II vivía; o se evocaba, asimismo, cómo el anciano padre del califa Suleymán, en el momento en que iba a ser decapitado, gritó que el soberano precedente aún seguía vivo.


      Por otra parte, en las distintas ocasiones en que se intentó hacer creer que el califa había muerto, nadie llegó a ver su cadáver, y tras la única oportunidad en que se expuso su supuesto cuerpo, que fue por orden de mi propio padre, Alá lo haya perdonado, volvió a vérsele de nuevo con vida cuando a alguien le convino, porque aquellos despojos fueron en realidad los de un mozárabe de uno de los arrabales. Con el desdichado Hixem II siempre fue el desgarrón más grande que el remiendo.


      ***


      Cuando mi suegro, el qadí de Sevilla, tuvo conocimiento de estos hechos, vio en ellos la solución a todos sus problemas. No lo dudó un instante; envió en su busca y, si a su llegada superaba las pruebas de reconocimiento a que lo sometería, al punto sería jurado y coronado como califa de al-Ándalus. El día señalado todos aguardábamos reunidos en el salón, expectantes y excitados.


      —He convocado para la ocasión a dos antiguos funcionarios del califato y a Tumart, el esclavo que fuera peluquero de Hixem II en el Alcázar cordobés, que ahora desempeña la misma tarea en Dar al-Imara —me dijo el señor de Sevilla mostrándome al citado sirviente.


      Este, que se hallaba al lado de mi suegro y lo oyó, lo tranquilizó de nuevo, diciéndole:


      —Si este hombre que esperas fuera mi señor, ten por seguro que nadie como yo para poder reconocerlo, porque de él tengo muy ciertas señales de identificación.


      —No permita Alá que nuestras esperanzas se vean defraudadas —zanjó su señor.


      Enormemente fatigados llegaron los viajeros procedentes de Calatrava, y Muhammad ofreció asiento al presunto califa en cuanto holló con su pie el salón. Mientras los dos funcionarios hablaban entre sí algo apartados y con gestos de gran asombro, el peluquero Tumart se aproximó y, después de pedir autorización al recién llegado para examinarlo, fue mirando con detenimiento, pero sin tocar, su cabello, su frente, su cuello y orejas. De pronto, cayó de hinojos ante él, vertiendo agradecidas lágrimas y besando sus manos y pies, al tiempo que exclamaba:


      —¡Bendito sea Alá, el muy Alto; este es mi señor, Hixem ben Alhaqem! ¡Alá es grande!


      Tras esta emocionante declaración, el qadí Muhammad ben Abbad también se acercó, besó su cabeza y sus manos, pidió luego a sus hijos y a las mujeres del harem que nos aproximásemos, e hicimos los mismos agasajos, y, entonces, todos los presentes nos postramos ante él y lo aclamamos por califa. El primer viernes después de estos sucesos, Hixem, escoltado por la oligarquía sevillana, se dirigió a la mezquita, recitó para todos los fieles el azalá del Ŷuma, y fue jurado y proclamado soberano por el entusiasmado pueblo de Sevilla, que invadió luego las calles al grito de:


      —¡¡Viva Hixem II!! ¡¡Larga vida a nuestro califa!!


      Nombró luego su haŷĩb al qadí ben Abbad, con el doble visirato y los títulos que en su momento ostentara Almanzor; el nuevo haŷĩb, considerando la incertidumbre de las cosas humanas y por si la muerte atajaba sus pasos o los del califa, quiso declarar a su primogénito, Ismaíl, sucesor y socio en el gobierno, y así lo hizo, con las mismas atribuciones que tuviera en su día el hijo mayor de Almanzor, lo que convertía a mi esposo en heredero.


      Acertó el señor de Sevilla. En la situación de pleno desconcierto en que vivían los andalusíes desde la caída del Califato, este acaecimiento vino a alimentar la esperanza de volver a alcanzar la unidad perdida, y muchas fueron las taífas que se sumaron al reconocimiento del recobrado califa; con particular exaltación se adhirieron las provincias del Este de al-Ándalus, Denia, Tortosa y Valencia. La última sería la de Toledo, que no se llevaría a cabo hasta nueve años más tarde.


      Cuando a Córdoba llegó la noticia de la reciente restauración en Sevilla de Hixem II, la población se volcó en las calles dando muestras de desbordado júbilo. Bastante menor contento causaron estas nuevas al presidente del Senado cordobés, ben al-Yahwar. Harto sagaz y muy celoso de su poder, advirtió al punto la jugada del qadí de Sevilla, mas, como por entonces no atravesara por su mejor momento de aceptación popular, se vio forzado por la opinión pública y por su necesidad de frenar a los hammudíes y, pese a estar convencido de que este asunto no era otra cosa que una impostura, envió al califa su carta de reconocimiento.


      En buena parte de las taífas que reconocieron a Hixem II se acuñaron monedas en su nombre, y en Sevilla se emitieron bien cendradas y hermosas en oro y plata. Pero, mientras el pueblo acogía estos sucesos con grandes demostraciones de contento, sabios y poetas alzaban su voz, denunciando al presunto califa como falsario. Los que más notoriamente se manifestaron acerca de este asunto fueron el historiador Aben Hayyãn y el polígrafo Aben Hazm. Escribía este por entonces en su obra titulada Nuqat al-arũs18:


      Superchería semejante a ésa no aconteció jamás en el mundo; que apareciese un hombre, a quien se llamó Jalaf el esterero, después de tantos años de haber muerto Hixem ben Alhaqem, y que fuese tenido aquél por este, y se le proclamase emir y se hiciese la oración en su nombre sobre todos los púlpitos de al-Ándalus...


      No obstante, ni los hammudíes de Málaga ni los ziríes de Granada reconocieron al recobrado califa y, unidos, dirigiéronse en varias ocasiones contra los de Sevilla a lo largo de los meses de noviembre y diciembre, trabándose numerosas escaramuzas.


      Pero, mientras tanto, las desavenencias hammudíes amenazaban con el cisma entre las dos grandes ramas de esta familia: Yahyã e Idris ben Alí, de un lado, y, de otro, sus primos, los hijos del califa Al-Qasim. Aunque se habían llevado a cabo algunos intentos por remediar la deteriorada unidad familiar, como por ejemplo los desposorios del primogénito de Al-Qasim con una hermana de Yahyã y los del menor, Yasĩm, con una hija del mismo, el prolongado encarcelamiento del anciano califa entorpecía la reconciliación; además, la deslealtad de Yahyã para con sus primos Hassán y Yasĩm en las negociaciones con Sevilla situó a estos en posición muy desairada y les sirvió de aviso para que se guardasen de traidores.


      ***


      Después de mis furtivos encuentros con Yasĩm y de su precipitada fuga, no corría el cálamo por el pergamino sin que las lágrimas corrieran al mismo tiempo por mi rostro. Las vidas de las mujeres de al-Ándalus son de acíbar; dolor cuando no hay amor y dolor cuando lo hay, ya que nuestros amores vienen a ser amargos y tortuosos como tallos de arrayanes.


      Pasados aquellos días de intrigas y vorágine, Ismaíl volvió a visitarme. Un atardecer de principios de diciembre, transponía ya el sol frente a mi azotea y entre los cipreses, cuando mi esposo entró en mis aposentos.


      —Al verte con la túnica roja, creí ver la luna, envuelta en el manto del crepúsculo —me galanteó con halagüeño semblante.


      —¿He de recordarte que antes me creías el sol? —le reproché en broma.


      —¿Y quién, sino la faz de la luna, puede eclipsar al sol? 19 —defendió con devoción haciendo uso de un conocido verso, al tiempo que besaba mi mano.


      Jugó durante largo rato con su hijo y cenó después conmigo mientras Themina servía.


      —¿Ha recibido el califa nuevas adhesiones? —indagué ya casi a los postres.


      —Todos van respondiendo afirmativamente, incluso Córdoba. Todos, menos ziríes y hammudíes, como era de sospechar —contestó Ismaíl.


      —¿Y qué esperabais? Si mal estaban antes las cosas, después de las conversaciones frustradas y de aquella fuga a la desesperada de los príncipes hammudíes, no se iban a mejorar —opiné.


      —Así ha sido en verdad. Pero, ¿sabes?, creemos que recibieron ayuda del mismo interior de Dar al-Imara. A fe mía que uno de los nuestros, alguien de muy menguada lealtad, les ayudó a escapar, pues su huída fue como la de quien conoce la casa.


      Un cruce fugaz de miradas entre mi esclava y yo fue seguido de nuestros más inocentes semblantes.


      —¿El señor de Carmona, tal vez, que otras veces ha sido su aliado? —aventuré—. No podemos olvidar que, pese a su odio a Yahyã, no deja de ser un bereber.


      —¡No, no, ni mucho menos! No sabes cómo los detesta desde que se vio forzado a abandonar dicha plaza en su poder —aseguró Ismaíl con rotundidad, y añadió—: Además, fue él quien nos alertó de las aviesas intenciones de los hammudíes.


      —Alá lo sabe —repliqué con mi más cándida expresión, y proseguí—: Al Altísimo no debe de complacerle que sus fieles se maten entre sí, como si fueran enemigos de ley, lengua y costumbres.


      Durante aquella semana recibí la visita de mi esposo en varias ocasiones, y se mostraba apasionado y muy enamorado de mí.


      Pronto llegó la respuesta hammudí a la proclamación de Hixem II, y los enemigos entraban nuestras tierras casi todos los días y estragaban nuestro alfoz con Yahyã en persona a la cabeza de sus huestes. Pero los beréberes de Carmona, a quienes había obligado a servirle, eran muy leales a su antiguo señor, ben Abdallãh, y por aquellos días varios de ellos vinieron con extremo secreto a Sevilla y avisaron a su señor y a mi suegro, el qadí.


      —Las gentes de Carmona necesitan y quieren recuperar a su señor, pero ¿quiere nuestro señor recuperar Carmona? —inquirió uno de los recién llegados.


      —¿Lo dudas acaso? —extrañose ben Abdallãh.


      —Pues escucha, hijo de Abdallãh, nada más fácil que lograr sorprender a Yahyã —alertó uno de ellos—, porque a la caída de la tarde siempre está ebrio.


      —Por las mañanas saca a pasear al caudillo que hay en él y da sus atroces rebatos —siguió otro—, pero, una vez despojado de la cota de mallas, se enfanga cada tarde en una desordenada orgía de vino y mujeres, y, al ocaso, ya ni ve ni oye ni entiende; de este modo viene pasando las frías noches de diciembre.


      Los sevillanos determinaron servirse inmediatamente de este oportuno aviso y marchar al atardecer del siguiente día contra Carmona. Desde el ajimez de mi gabinete seguí con atención la concentración del ejército y el ordenamiento de sus haces. Luego, los vi partir, encabezando ben Abdallãh y mi esposo las mesnadas de vanguardia. A la diestra de Ismaíl, marchaba su muy joven hermano, Abbad ben Muhammad.


      Ya anochecido y en las proximidades del campo enemigo, se emboscó el grueso del ejército sevillano, quedando reparados en unas lomas, mientras Ismaíl enviaba a uno de sus escuadrones contra Carmona con el designio de hacer salir a Yahyã fuera de su jaima y del campamento, que se veía adosado al amparo de las murallas de aquella plaza.


      Hallábase el caudillo hammudí en compañía de varias hermosas en su pabellón, que lucía cubierto de preciosos velos de seda verde y oro, cuando llegaron a comunicarle que un destacamento de sevillanos los atacaba.


      —¡Cuánto placer! ¡Ben Abbad se digna a devolvernos la visita! —exclamó Yahyã con torpe lengua de borracho—: ¡¡Pronto!! ¡Que al punto se armen los hombres! ¡Todo el mundo a caballo!


      Obedecidas su órdenes de inmediato, instantes más tarde abandonaba el campamento, tambaleante sobre su montura y al mando de trescientos caballeros, entre los que iban sus primos, los príncipes Beni al-Qasim.


      Caliente con el vino, Yahyã no se detuvo a formar sus haces en batalla como convenía y se precipitó alocadamente contra los atacantes, creyendo que las fuerzas sevillanas eran tan solo aquellas que se exponían a su vista. Cargaron con fuerza contra ellas, que hicieron como que recejaban y que iban replegándose abrumadas por el feroz ataque de sus contrarios. Los hammudíes, que ya se creían vencedores, se vieron sorprendidos de pronto por la acometida de las ocultas tropas de Sevilla, que cayeron sobre ellos con furia desmedida. Se renovó la cruel batalla; hammudíes y beréberes pelearon como rabiosos tigres, y allí los sevillanos, pese a su gran número, padecieron mucho.


      Descabalgó Ismaíl, mi esposo, y corría a todas partes exhortando a los suyos con admirable valor. Batíase, denodado, con varios hombres a un tiempo cuando el príncipe Yasĩm reparó en él. Ya no era su huésped; de nuevo eran adversarios en campos enfrentados y ardía en deseos de medirse con su rival. Dirigió mi amado su cabalgadura con determinación hacia el grupo donde mi esposo luchaba, descabalgó, a su vez, y despidió de allí a sus hombres, ordenando que lo dejaran solo con el heredero de Sevilla.


      Pero Yahyã, imprudente y borracho, como creyera que su primo trataba de arrogarse un honor que solo a él atañía, hincó en tierra su lanza prepotente a unas pulgadas de los pies del príncipe, y quedó el asta vibrante ante su faz.


      —¡¡Vales menos que un perro!! —escupió su desprecio con lengua trabada.


      Impávido, Yasĩm no pestañeó ni dio un paso atrás; sostuvo la mirada a su primo, que se le encaraba con su eterna sonrisa desdeñosa y sus turbios y entornados ojos de beodo. Fue solo un instante de inquietante tensión; entretanto, un bereber cruzaba su espada con Ismaíl para impedir que este se valiera de la ventaja que le aportaba aquella fugaz porfía entre hammudíes. Al punto, Yasĩm ben al-Qasim, sus hermanos y todas sus tropas abandonaron el campo de batalla, seguidos de un adicto jeque bereber y su mesnada negra. Yahyã estaba perdido.


      Cuando se percató mi esposo de esta desbandada, acometió a sus adversarios con furia inclemente, y no fue de despreciar el apoyo que en esta ocasión le prestaron los cristianos cautivos de Viseo, con Sisenando a la cabeza. No representó dificultad alguna abatir al tambaleante hammudí de su caballo y, al ser exhibida su cabeza en la punta de una pica, el ejército enemigo se dio a la fuga. Seguíanles los sevillanos a los alcances, haciendo en ellos despiadada matanza, cuando el señor de Carmona, ben Abdallãh, suplicó a Ismaíl:


      —Detén las espadas y templa tu rigor. Casi todos estos desdichados son hombres de mi plaza sojuzgada que, cuando Yahyã me la arrebató, se vieron forzados a entregarse y quedaron tributarios suyos con ruines condiciones, de tal modo que, muy contra su voluntad, han tenido que servir a un usurpador del que abominan.


      Venidos de nuevo la villa y el castillo de Carmona a manos de su legítimo señor, se adueñó ben Abdallãh de todos los tesoros que allí encontró e hizo entrega a su hijo de las mujeres que habitaban el harem hammudí.


      Así acabó el califa Yahyã ben Alí ben Hammud en 26 de la luna de Šafar de 427 20; que solo el imperio de Alá es eterno.


      Se hallaban juntos Hixem II y su haŷĩb, ben Abbad, cuando llegaron a Sevilla las nuevas de la muerte del hammudí, y el califa, muy complacido, sentenció escuetamente:


      —¡Escarmiente en su ejemplo la soberbia!


      ***


      Volcose el pueblo todo en las calles para salir al encuentro de su ejército victorioso, a cuya cabeza y en brioso alazán venía Ismaíl, que fue recibido con grandes demostraciones de contento.


      Días después, en Málaga, debido a la extrema juventud de los hijos del difunto Yahyã, no se respetó el testamento de este y fue elegido califa su hermano Idris. Nada más recibir el nuevo califa hammudí juramento de fidelidad del pueblo de Málaga, al punto fue reconocido por las taífas de Granada y Almería; luego, emitió moneda con su nombre.


      Y comenzó su reinado con la crueldad que siempre le caracterizó; si nunca logró entender que su hermano mantuviera con vida a su tío Al-Qasim, y como él tuviera ya muy meditadas estas maldades, mandó estrangular en su celda al desventurado califa, que llevaba ya doce años privado de libertad, enviando luego el cadáver a sus primos a la vecina ciudad de Algeciras. Este desmán hizo muy aborrecido al califa Idris y su nombre odioso fue maldito incluso de su propio pueblo.


      Por suceso tan abominable vino a consumarse la escisión de los hammudíes; hasta entonces, pese a la prisión de su padre, los hijos de Al-Qasim habían disimulado su resentimiento y no se habían dado por agraviados, ni durante sus días manifestaron queja ni descontento, mas, a su muerte, los tres príncipes clamaron venganza. Algeciras no solo no prestó juramento a Idris, sino que proclamó califa al hijo primogénito de Al-Qasim, Muhammad, hermano mayor de mi idolatrado Yasĩm. De nuevo pululaban los califas en al-Ándalus, y todos enfrentados, como no podía ser de otro modo.


      Muy ufano con el triunfo obtenido sobre los hammudíes y con la muerte de Yahyã, envaneciose el qadí de Sevilla de su ejército, de su reino y de su poderío, y, convencido de su superioridad, creyó llegada la ocasión propicia de sentar a su califa en el trono de Córdoba. Se veía ya como haŷĩb de un al-Ándalus otra vez unido; se suponía en la cima de su gloria, árbitro del imperio, el nuevo Almanzor.


      Resolvió, por tanto, dirigirse contra la histórica capital del Califato. Pero entre los planes del Presidente de la ciudad califal no se contaba la abdicación de su cargo en provecho de aquellos advenedizos. Actuó ben al-Yahwar con extrema premura: persuadió al pueblo cordobés de que el supuesto Hixem II solo era un embaucador, retiró el nombre del pretendido califa de las oraciones públicas y se negó a abrir las puertas de la capital cuando los sevillanos llegaron ante ellas. El qadí ben Abbad cayó entonces en la cuenta de que no poseía las fuerzas que le eran menester para rendir por armas aquella muy fortificada ciudad y regresó a Sevilla por donde había venido.


      ***


      —Cúmplase la voluntad de Alá, honrado y exaltado sea —recé, devota, al tiempo que corría impulsada por las náuseas en dirección a mi aposento.


      —Amén —concluyó Themina, muy extrañada.


      Depositaba yo en el palanganero la jofaina en que había vomitado, cuando la esclava, que me había seguido, inquirió:


      —¿Qué pudo sentarte mal si aún no habías probado bocado? —y añadió—: Avisaré a la tabĩb antes de que empeore tu dolencia.


      —No vayas, Themina, que creo saber de qué adolezco —atajé, rauda, prosiguiendo—: Hace dos lunas que no se dejan ver mis sangres.


      Advertí el fulgor del júbilo en los ojos de mi esclava y correspondí con mi más tierna sonrisa, mientras volvía a recostarme en el lecho y ella me acercaba hasta allí algo de dulce para mitigar la desazón de mi entraña.


      —Desde hoy, todas las mañanas te ocuparás de que me aguarden junto a la cabecera almojábanas rellenas de crema de queso, como durante mi anterior embarazo. No existe mejor remedio para mí —le recordé el hábito contraído durante la espera de mi primer hijo, que tanto lograba aliviarme.


      —Así será —respondió, complacida—. Quédate un rato más en el lecho hasta que te hayas repuesto.


      Corría el mes de enero del año cristiano de 1036 cuando así descubrí que me hallaba nuevamente encinta. Jamás hubiera podido imaginar el alborozo que procuraría a mi esposo la buena nueva, toda vez que ya era padre de un varón; pero así fue, y volví a presenciar sus continuas recomendaciones a las esclavas y su extrema solicitud. Ismaíl no consentía en aquellos días que los negocios de gobierno le hurtaran los momentos que me tenía destinados; disfrutaba comiendo en mi mesa, jugando con su hijo Abũ-l-Qãsim y paseando a mi lado por los jardines de Dar al-Imara o por la Pradera de Plata en los días de bonanza.


      —Si fuera varón le llamaríamos Abdallãh, «Servidor de Alá» —me anunció entornando los ojos, soñador, una tarde en que paseábamos por la orilla del río.


      —¿Y si fuera una niña? —pregunté mirándolo de reojo para espiar su reacción.


      —Si fuera una niña… —se interrumpió, cavilando, pero su semblante no se alteró ni dio muestras de contrariedad alguna—. ¡Ya sé! La llamaremos Saida, «Venturosa», y la punta de la espada de su padre estará siempre alerta para hacer entrar en razón a todo aquél que pretenda trocar el sentido de su nombre.


      Y yo, que nunca conocí a mi padre, me felicité por aquél que había logrado proporcionar a mis hijos. Así fue discurriendo el invierno y se anunció, pronta, la alentadora primavera. Mientras mi vientre se iba dilatando, pasaba mis días en versos, caligrafía, juegos con mi hijo y paseos con Ismaíl.


      Las contiendas poéticas que gustaba de mantener con mi cuñado Abbad hacíanse poco a poco más elevadas y complejas, según él iba progresando en este arte para el que se mostraba bien dotado. Pronto quiso ampliar el círculo de competidores y medirse con poetas reputados, por lo que sugerí que, acabadas las campañas militares y pasado mi parto, podríamos emprender una etapa de veladas literarias que dieran vida y color a nuestros días de otoño e invierno.


      La corte de Sevilla había ido logrando pausadamente relieve cultural, sobre todo desde que, con motivo de las guerras civiles, Córdoba viera marchar al exilio a buena parte de sus sabios y escritores; gran número de ellos fue acogido generosamente por el abuelo de mi esposo. El gusto por la poesía en la ciudad aumentó considerablemente, y en nuestros días no hay sevillano, con preferencia en las clases altas, que no haga sus ensayos en el rimar con mayor o menor fortuna.


      Buena parte de los escogidos maestros que el qadí Muhammad ben Abbad había asignado a sus hijos procedían de este grupo de refugiados cordobeses. La formación de los vástagos abbadíes había sido, por consiguiente, completa y esmerada, y, si bien tanto Ismaíl como su hermano Abbad hacían gala de vasta formación poética, mi esposo había dado siempre muestras de sus extraordinarias prendas militares, mientras el menor descollaba más en versificación.


      ***


      El ejército que integraban las tropas almerienses, las de sus linderos ziríes y algunos escuadrones de hammudíes y berberiscos plantó cara a los sevillanos en distintas ocasiones a lo largo de aquella primavera y con varia fortuna.


      El recién nombrado califa hammudí, Idris, no participó demasiado activamente en estas lídes —aunque contribuyera con parte de sus fuerzas a la causa común—, porque se hallaba enfermo en Bobastro. El hammudí adolecía de un mal al que la humedad marina no favorecía; por ello, a veces huía de Málaga y pasaba largas temporadas en dicha fortaleza, una de las más septentrionales y alejadas del mar de todo su reino, y que además le aportaba seguridad, ya que esta histórica plaza tenía muy probado ser un inexpugnable nido de águilas 28.


      Ya entrado el verano y muy avanzado mi estado de gestación, llegaron a Dar al-Imara nuevas de que un bien nutrido ejército se acercaba.


      —¡Hay que salirles al encuentro cuanto antes! ¿Son muchos? —indagó Ismaíl.


      —Lo son. Las huestes ziríes de Granada, las más numerosas, vienen en vanguardia, el centro lo ocupan las mesnadas de Almería, seguidas de beréberes y hammudíes que vienen con innumerable chusma —informó el espía al Consejo de gobierno de la ciudad, reunido en el salón de audiencias del Alcázar sevillano.


      —Si supiéramos cuáles pueden ser sus principales objetivos… —meditó en voz alta el qadí Aben Abbad.


      —El lugar elegido para la última acampada, cercano a Morón, parece indicar que ponen sus miras en Sevilla sin más rodeos —opinó el confidente.


      —¡Hemos de adelantarnos! —exclamó Ismaíl con vehemencia—. Saldré durante la noche al mando de nuestro más imponente ejército, y al alba caeremos sobre Écija y la tomaremos con ayuda de Alá; luego, amenazaremos a Osuna, lo que los obligará a desviarse para tratar de impedírnoslo. De este modo, lograremos alejarlos de Sevilla y, de paso, quiera Alá que así sea, tomaremos las dos plazas hammudíes más avanzadas.


      —No está mal tramado —terció uno de los consejeros—, pero, meditemos: ¿qué acaecería si determinan no variar su rumbo y siguen porfiados hacia Sevilla cuando nuestro ejército esté ausente?


      —Con la posesión de Osuna y Écija ellos están amenazando por igual a Córdoba y a Sevilla; no les interesará perderlas —insistió mi esposo, y prosiguió—: Pero, si los aguardamos aquí y damos batalla en cualquier punto de las cercanías, si no logran Sevilla, lo procurarán con Carmona y seguro que la obtendrán.


      —Y pasaría a manos de Granada, con toda certeza —razonó mi suegro.


      —¡No vencimos a los hammudíes y maté a Yahyã para que los beneficiados vengan a ser los ziríes! —bramó Ismaíl.


      Se hizo un tenso silencio durante el que pareciera poder oírse los pensamientos de cada uno de los presentes, hasta que el qadí se levantó, raudo, del escaño que ocupaba y ordenó:


      —Cuando el sol decline se dará el toque de queda, y las tropas se recogerán para su descanso; a la medianoche el ejército se pondrá en pie. La caballería, al mando de mi hijo Ismaíl, seguirá al punto el derrotero de Écija, plaza que deberán alcanzar a la mayor premura. La tropa de a pie avanzará hacia Alcalá de Guadaíra y proseguirá hasta al-Arahal. Si el enemigo tomara el partido de defender a Osuna, que será atacada por nuestra caballería tras la toma de Écija, la infantería sevillana se encaminará hacia allá para reforzar a nuestros caballeros, pero, si el adversario determinara mantener sus miras puestas en Sevilla, nuestros peones le saldrán al paso desde al-Arahal y le distraerán hasta tanto se nos una de nuevo la caballería.


      Dichas estas palabras, los asistentes se dispersaron a fin de aprestarlo todo y hacer cumplir las órdenes cabalmente.


      Al atardecer, Ismaíl vino a mis aposentos; lo aguardaba yo alheñada, perfumada, vestida con gilãla de amarillo indio y engalanada con mi incomparable collar de aljófar. No quiso mi esposo hablar de guerra y mucho menos pronunciar la palabra «despedida». Compartió mi mesa en íntima cena y, luego, en la soledad de mi al-qubba y sobre mi lecho, jugamos con nuestro hijo, a escasos días por andar de su primer aniversario.


      El sol semejaba candente ascua en el instante en que desaparecía tras las almenas del muro del parque. Cesaron las risas de Ismaíl cuando reparó en el ocaso, pese a que mi pequeño Abũ-l-Qãsim continuaba tratando de provocarle con sus gracias pueriles y sus indescifrables balbuceos. El niño, para tratar de alcanzar a su padre, se colgó de mi collar, y las perlas saltaron por los aires y se desparramaron por todo el cubrecama y por el suelo. Desde el día de la muerte de mi madre, la vista del collar de aljófar desgranado me procura hondo e inexplicable desasosiego.


      —No te apenes. Nada más fácil que volver a ensartar —me recordó mi esposo.


      Clavó en el fondo de mis ojos su mirada enamorada y con su diestra acarició mi abultado vientre sobre la túnica. Al punto se dejó oír el toque de queda destinado a los soldados. Abrazó el cuerpecito de su hijo y puso en mis labios el más dulce beso, hecho lo cual salió de mi aposento cerrando la puerta tras de sí.Quedé triste, intuyendo que aquella batalla venidera no se anunciaba como cualquiera otra, cuando se abrió la puerta de golpe e irrumpió de nuevo Ismaíl en la estancia, cruzó como una exhalación el trecho que lo separaba de mí, me alzó en sus brazos como prenda liviana y besó mi boca largamente con el más vehemente afán.


      Cuando se desprendió de mis labios para tomar resuello, solo dijo:


      —Háblales de mí.


      Y volvió a salir para darse al breve descanso.


      Tardé en conciliar el sueño aquella noche, y cuando lo logré, fue un letargo frágil y somero, poblado de quimeras y zozobra. Desperté, sobresaltada, en torno a la medianoche, y un rumor de fondo me anunció que las tropas debían de estarse concentrando. Abandoné el lecho y, desde el ajimez de mi gabinete, sin ser vista, seguí con atención la formación del ejército en el palenque a la luz trémula de las antorchas y de las linternas de aceite. El gentío aumentaba por momentos y, como el espacio comprendido entre el río y el Alcázar no se bastara para contenerlo, esparcíase asimismo en la opuesta ribera.


      Distinguí a mi esposo entre sus huestes, gracias al abanderado que tenía a la izquierda y que sostenía el pendón de Sevilla. Coloridos y variados gallardetes y gonfalones se dispersaban entre la ingente multitud, lo que me hizo caer en la cuenta de que ya había tenido lugar la ceremonia de anudar banderas. Percibí también a mi suegro que, en lugar alto, daba sus pagas a la tropa.


      Volví la vista de nuevo hacia mi esposo y pude apreciar la galanura que exhibía en su refulgente coraza de alfinde. De pronto, su voz se alzó potente sobre el rumor general y, acompañándola con el ademán de su brazo, dio la orden de marcha. La gran masa se movió como enorme bandada de langosta que levanta el vuelo. Poco a poco las huestes se fundieron con la noche.


      —¡Protégelo! —escapó de mis labios en un sollozo aquel ruego a Alá y me vi con las palmas de las manos abiertas al cielo.


      Por primera vez rezaba y lloraba por Ismaíl. A mi espalda y en silencio había seguido Themina mi inesperada reacción. Me tomó por los hombros y, en muda solicitud, me guió hasta el lecho.


      Las primeras luces del alba me sorprendieron con los ojos abiertos y el ánimo estremecido en imprevistas y encontradas emociones. ¡Oh, noche! ¡Inexorable y despiadada noche en que pareciera estar diciendo adiós a dos amores!


      ¡Apiádese Alá, el Único, de nuestras azarosas vidas de mortales, desventurados juguetes del destino!

    

  


  
    
      XXII


      A primera hora de la tarde del día que siguió a estos aconteceres, 25 de Ša`ban de 42721, correos a caballo galoparon arrancando chispas sus herrados cascos por las empedradas calles de la ciudad, al tiempo que iban gritando:


      —¡¡Albricias!! ¡Victoria, victoria!


      Y se presentaron ante el califa, el qadí y otros miembros del gobierno ciudadano anunciando que Écija y Osuna habían pasado a engrosar la taífa sevillana, que Ismaíl, mi esposo, habíase distinguido en prodigios de valor que habían admirado a propios y extraños, pero que lo más arduo estaba por llegar, pues la caballería, tras la gloriosa hazaña de la mañana, se dirigía hacia Alcalá de Guadaíra en auxilio de la infantería, que se disponía a enfrentarse al copioso ejército enemigo en desigual batalla.


      El día anterior a estos hechos, los de Almería y Granada enviaron correos a los hammudíes de Algeciras, los descendientes de Al-Qasim, rogando que, pese a sus diferencias con Idris, aportaran su ayuda a la causa común, como hammudíes que eran, y les recordaban que su padre tal vez viviera si Sevilla no le hubiese cerrado sus puertas. Por ello, de camino venían ya los refuerzos al mando de los hermanos Beni al-Qasim, entre ellos, Yasĩm, cuando en los términos de Alcalá ya los dos poderosos ejércitos se medían de lejos antes de enfrentarse de poder a poder.


      Aún estaba el sol alto cuando se mostraron las haces del ejército de Sevilla en perfecta formación; había ordenado Ismaíl disponerse en línea según los cinco alchamizes29clásicos: en vanguardia la caballería sevillana que él acaudillaba, en su flanco derecho los caballeros cristianos al mando de Sisenando, en el izquierdo la caballería aliada de Niebla e Isla de Saltés, mientras el centro y la zaga lo integraban las innumerables tropas de a pie.


      Frente a ellos y a no más de cuatrocientos codos de distancia, las huestes contrarias presentaban un ordenamiento no menos impresionante. Avanzaron las primeras líneas ziríes de la almocadama, donde se destacaba el rey Habbus de Granada; de cerca le seguían las mesnadas de Almería; en la retaguardia, hammudíes y beréberes. Marcaron los sevillanos acompasado paso con la vista fija en la gran masa adversaria y, cuando apreciaron que a su vez los enemigos se ponían en movimiento, lanzaron sus monturas a todo galope con enorme griterío.


      Pronto se mezclaron en sangrienta batalla. En ambos campos se dejaron oír los gritos de: ¡Allahũ Akbar!, «Dios es grande», y parejas atakebiras, que dolorosamente venían a recordar que los que se enfrentaban eran hermanos de ley. Los relinchos contestaban a los gritos de guerra y, presto, el infausto escenario quedó oculto por densa nube de polvo que encerraba en su interior el fragoroso choque de metales.


      Por ambas partes se peleaba con admirable denuedo y ardiente saña bajo el sol implacable del estío andalusí. Horas duró la espantosa carnicería y nadie parecía reparar en que lidiaban desesperadamente sobre una alfombra de cuerpos mutilados.


      Ismaíl, sin cesar de batirse con temerario valor, arengaba a sus hombres, porfiado, y gritaba constantes consignas con ya enronquecida voz. El sol caía, pronto a ocultarse, cuando el ejército de Sevilla a punto estaba de desbaratar las filas contrarias. Entonces, mandó Habbus de Granada desesperados mensajes a los refuerzos hammudíes que de camino venían, rogándoles:


      ¡¡Por Alá, apretad el paso, que ya desfallecemos!! Pero, si por ventura llegarais a no mucho tardar y sin esperarlo los de Sevilla, seguro que lograríamos dar vuelta a la desesperada situación y alcanzaríamos nosotros la victoria.


      Los sevillanos comenzaron a dar muestras de fatiga cuando ya el sol se ponía. Se enfrentaban a unas huestes que habían hallado frescas, mientras ellos venían de una dura y larga mañana en que habían tomado con esfuerzo las dos plazas fortificadas de Écija y Osuna. El horrísono estruendo y los espeluznantes clamores de los feroces combatientes, que se acometían con similar furia y enemigo ánimo, se oyeron a una parasanga de distancia.


      En esto, los refuerzos hammudíes que con tanto afán aguardaban los ziríes llegaron al campo, cuando ya los de Sevilla, pese a la fatiga, alcanzaban las banderas adversarias. Los sevillanos, que ya se creían vencedores, con la llegada de nuevas gentes se acobardaron y tornaron brida, dejando con gran desorden la batalla. Ismaíl no cesaba de batirse con admirable destreza y osado afán cuando ya los suyos recejaban y las tinieblas de la noche se adueñaban del campo.


      Al punto, un garrido caballero con luciente armadura se detuvo ante él; era uno de los príncipes hammudíes recién llegados con los refuerzos. Miráronse a los ojos y se reconocieron; Ismaíl y Yasĩm quedaron frente a frente. El brazo remangado de mi esposo destilaba sangre enemiga, que manaba de la empuñadura de la espada y, desde el codo, goteaba a la sedienta tierra.


      Dicen quienes luego me refirieron el choque entre aquellos dos valientes rivales que todo acaeció con gran premura a partir de ese momento. A la luz tenue de las primeras antorchas se embistieron como feroces lobos que se afanan en despedazarse, y los presentes aseguraron que en las puntas de sus espadas latía algo más que la simple pertenencia a distinto bando. Los roncos jadeos de Ismaíl daban fe de su agotamiento cuando, en un hábil revés de su acero, Yasĩm seccionó una arteria del cuello de mi esposo. Cayó desplomado y bañado en su sangre, mientras a lo lejos se divisaban sus desventurados pendones en franca retirada.


      Pocos escaparon de la fiera saña de los vencedores. Los siguieron a los alcances cuando huían procurando el amparo de los muros de Sevilla y, espada en mano o lanza en ristre, no perdonaron vida. Concluida de este modo la batalla, se retiró Yasĩm al campamento; según cuentan, huraño iba y no quiso admitir loas ni plácemes. Su noble pecho sin duda se reprocharía haber matado a un adversario que era, además, su rival en la vida.


      Cuando el zirí Habbus supo que había muerto el heredero de los Beni Abbad, mandó cortarle la cabeza, que paseó en la punta de una jabalina por el campo; ordenó luego enviarla canforada a Bobastro, donde Idris se reponía, y ofrecérsela en su nombre como la más delicada merced. Cuando al califa hammudí se le entregó la cabeza de mi desventurado esposo, dicen que disfrutó mucho con aquel presente, agasajó al emisario y se lo pagó bien.


      Entre tanto, lloraron todos en Sevilla con lastimeros lamentos, y el clamor del Alcázar encogía el alma. Amparados por la lóbrega noche, varios de sus hombres lograron portear su cuerpo descabezado hasta nuestra morada de Dar al-Imara. Cuando vieron mi anonadador quebranto en tan avanzado estado de gestación, mi suegra, al-Saida al-Kubra, con ruegos, y Themina, a viva fuerza, me impidieron que viera el cuerpo roto de Ismaíl. Vertí muy amargas lágrimas y el sueño huyó de mis ojos.


      Interpelé a Alá que, si esto acaecía porque me juzgaba merecedora de su reprobación, por qué no era yo la muerta; por qué dejar a mis hijos sin un padre que los adoraba y arrebatar a mi esposo la natural alegría de verlos crecer. Juré con muy sincera determinación que el amor acababa para mí desde aquel día y que consagraría mi vida toda a inculcar en mis hijos el respeto, el orgullo y el amor hacia aquel padre que no debían haber perdido.


      Me forzaron a permanecer en el lecho y me hicieron beber las más eficaces pócimas, pero nadie lograba aportar alivio a mi alma atormentada. Antes del anochecer del siguiente día, entraron en mi al-qubba mi suegra y Themina, y se sentaron al borde del lecho. Me comunicaron que mi esposo había recibido piadosa sepultura.


      —Que riegue su tumba la lluvia propicia —rogué, musitando con un hilo de voz.


      En los días que sucedieron a tan aciagos acaecimientos, la ciudad no se bastaba para contener a tantos lugareños del entorno como procuraban el amparo de sus muros. Ziríes, hammudíes y beréberes asolaban el alfoz día tras día, y en Alcalá de Guadaíra los cadáveres insepultos y los rebatos enemigos horrorizaban a los vecinos.


      Referían los arredrados campesinos que, después de batalla tan terrible como el día del juicio, los ojos no veían sino horrorosas imágenes de muerte. Aseguraban que los cadáveres eran tantos como las arenas del mar y que a ellos acudían las aves de rapiña para desgarrar sus entrañas y sus pechos. Con la piel erizada relataban que, en las noches, se oían aún en aquel campo estremecedores relinchos de caballos, desgarradores alaridos y estruendo de batalla.


      Y estos males nos los infligíamos fieles contra fieles. ¡Alá nos perdone, que solo Él es misericordioso!


      ***


      Contaba el sinventura de mi esposo en el día de su muerte veintisiete años de su edad y el hermano menor, Abbad, sus veinte. Una semana después de enterrado el primogénito, mi joven cuñado recibía en solemne ceremonia el título de ̀Imad al-Dawla y era declarado sucesor en el reino de Sevilla.


      Y dos meses después de haber enviudado, a fines de agosto, paría yo una hermosa niña. El palacio y la ciudad, que a duras penas iban asimilando la desaparición del tan amado heredero, recrudecieron su llanto cuando se dio a conocer el nacimiento de la hija póstuma de Ismaíl. Defendí para ella el nombre de Saida con que su padre aún en vida la llamara, frente al escogido por mis suegros, y logré que aceptaran. Al séptimo día de su nacimiento, dicho nombre se hizo oficial en la tradicional fiesta de «buenas fadas». Antes de que acabara la celebración, sobria y triste debido a nuestro luto, acercose a mí el nuevo heredero y, con mirada sutil de sus ojos de rapaz, me dijo en voz queda para evitar ser escuchado por otros oídos que no fueran los míos:


      —Nada ha de cambiar para vosotros porque falte mi hermano. Todo puede ser igual.


      —Sé que los hijos y la esposa de Ismaíl ben Abbad siempre tendremos nuestro hogar en esta casa —afirmé, ocultando mi extrañeza por sus palabras—. Pero ¿cómo ha de ser igual si mis hijos han perdido a su padre?


      —Si tú quisieras, incluso mantendrías tu posición de heredera. Yo puedo brindarte eso, hermosa Sãriq —añadió, y su mirada me hizo enrojecer.


      Guardé silencio y me aproximé a mi suegra, al-Saida al-Kubra. En cuanto se presentó la ocasión, me disculpé ante todos y me retiré con mis hijos a mis aposentos.


      Aquella calurosa noche, como Themina advirtiera que aún lucía la llamita del candil en mi al-qubba, quiso saber si en algo me podía servir. La invité a ocupar un lugar a mi lado bajo la noche serena de mi azotea, donde yo llevaba largo rato cavilando en todos aquellos aconteceres.


      —Siéntate, Themina. Meditaba en cuán distintos eran los dos hermanos —manifesté—; en cómo un baño de refinamiento y cultura encubre en Abbad su crueldad, su astucia y su lascivia, ya muy manifiestas pese a su mucha juventud.


      Referí luego a mi leal esclava lo ocurrido aquella tarde, y ella exclamó:


      —¡Qué prisas! ¡No se ha enfriado aún el cuerpo de Ismaíl!


      —No me agrada como persona y mucho menos como esposo —declaré con firmeza—. Solo su gusto por la poesía en algo lo redime a mis ojos, pero todo en él es desmedido.


      —Vivía todavía su hermano, y ya me percaté de las miradas que te dirigía, en ningún modo apropiadas —confesó Themina.


      —Sí, hace tiempo que ante sus ojos me siento incómoda —reconocí.


      —No contento con suceder a Ismaíl en el cargo, en el título y en el reino, pretende reemplazarle también en el lecho —censuró la esclava.


      —Únicamente por dar satisfacción a su apetito quiere valerse de la usanza establecida entre africanos y árabes, consistente en apropiarse de la viuda del hermano para que no quede desprotegida —le expliqué, y proseguí—: Pero en al-Ándalus esta costumbre no es muy bien vista, y a eso me asiré para rechazarlo, entre otras cosas.


      —Seguro que el amor que sentía Sevilla hacia el malogrado Ismaíl te ha de rodear del amparo y el respeto menester como para que puedas declinar su molesta proposición— vaticinó ella.


      —Sí. Walã que de ningún modo me ha de conseguir. De sobra voy conociendo a mi cuñado; aún no tiene esposa, pero ya cuenta con uno de los harenes más nutridos de la ciudad en concubinas y esclavas —añadí bajando la voz como en una confidencia.—. ¿No imaginas lo que sucedería si accediera a sus deseos? Siendo yo varios años mayor que él y una vez saciado su afán, me vería postergada en breve tiempo. Prefiero ser durante mis días viuda respetada y madre de príncipes que haber de soportar la mirada insolente que la concubina y la esclava de lecho favoritas suelen dedicar a las esposas relegadas.


      —Barrunto que comienza para ti dura contienda a partir de hoy —dijo Themina, pensativa, y preguntó—: ¿Te has planteado retornar a Córdoba?


      —¡De ninguna manera! —respondí con la mayor vehemencia—. No albergo otro designio en mis mientes que mantener a mis hijos en el lugar que les corresponde, junto a los suyos, recogiendo el amor que su padre supo ganarse, manteniendo viva su memoria en ellos y defendiendo sus derechos. Alá, bendito sea, me dará fuerzas para capear el temporal. Si es preciso y en último extremo, solicitaría el amparo de mi suegro para que me ayude a hacer ver a mi cuñado que la memoria de Ismaíl debe bastar para procurar a mi persona protección y respeto en Sevilla.


      Por aquellos días recibí un correo de Córdoba. En una pulida vitela teñida con az-za ̀farãn, Wallãda se dolía con mi dolor y me ponía al tanto de los sucesos de mi ciudad natal.


      De Qasr al-Maxuq de Córdoba a Dar al-Imara en Sevilla.


      En día 8 de la luna de Dhũ-l-qada. Año 427 de la Hégira.


      A mi añorada prima Sãriq bint Muhammad al-Mahdi:


      He llorado contigo en la distancia al recibir las nuevas de la pérdida de tu esposo, téngalo Alá en el Paraíso, y al pensar en tus niños, en tan tiernas edades todavía. Pero, gracias a Alá, ellos han de ser sin duda tu mayor consuelo.


      Quiero que recuerdes que el Palacio del Enamorado y sus moradoras brincaríamos de gozo si resolvieras tornar a esta tu casa. Si tu familia política en ausencia de Ismaíl te dispensara frío trato, ni cuesta ni angostura deberían disuadirte de hacer el camino que te traiga a Córdoba.


      De aquí, poco hay que contar. Nuestra amada ciudad ni sombra es de lo que fue. Como ya no entran tributos provinciales, y tan grande pérdida de población hizo descender también las contribuciones locales, el gobierno de ben al-Yahwar ve sus arcas muy mermadas; tanto que ni mantener ejército propio puede, por lo que contamos como sola defensa con una inofensiva milicia ciudadana. Prueba de nuestro declinar puede serlo el hecho de que hace largo tiempo que no se emite moneda en nuestra ceca.


      No todo es menoscabo, sin embargo; esta situación tiene como feliz consecuencia el que vivamos al fin el más dilatado periodo de paz de los últimos treinta años, porque, al no estar en condiciones de poder costear una guerra, nuestros gobernantes hacen ímprobos esfuerzos por mantener buenas relaciones vecinales, procuran pasar inadvertidos y solventar con diplomacia las presiones a que nos someten ziríes, hammudíes y hasta tu familia abbadí para forzarnos a reconocer a sus respectivos califas.


      Basamos nuestra subsistencia en procurar que nadie repare en nosotros30. Incluso tal vez deberíamos considerarnos afortunados de que aún no paguemos parias a nadie por garantizarnos la paz, como ya vienen haciendo las taífas de Tortosa y Valencia, que, a causa de la rivalidad entre ellas, han de pagar a los Condes de Barcelona para que las protejan a la una de la otra.¡A esto hemos llegado!


      Mi salón de la Poesía sigue abriendo los jueves y, pese a la ausencia de los más eximios, recibe aún a grandes hombres y mujeres. Uno de los más egregios personajes leales a mis veladas es el historiador ben Hayyãn.


      Sobre mi maestro Aben Hazm, puedo decirte que sigue viviendo en las coras levantinas, pero viaja e imparte enseñanzas por todas las taífas de al-Ándalus, donde lo admiran y le temen por igual; parece ser que, por doquiera que pasa, deja tras él un rastro de ingenio y saber, pero también de irritación y polémica. De tarde en tarde se deja caer por Córdoba y por mi salón, que en esos días se pone a rebosar y entonces se enseñorean en él la erudición y la controversia. Me ha confiado que tan incómodo empieza a sentirse en su residencia levantina que está acariciando la idea de mudarse a Mayũrica, en la Islas Orientales. Se siente solo y, sin embargo, procura la soledad. Hasta sus hijos se han distanciado de él. Ante mí, dejó de manifiesto a mi maestro de siempre.


      En cuanto a Aben Zaydũn, no viene por Córdoba, ya que los Beni al-Yahwar no lo quieren por aquí, y anda errante de ciudad en ciudad, en embajadas que no son otra cosa que un destierro encubierto. Mejor así, pues no sé qué podría acaecer si un día me hallara frente a frente con él. Sé que se ha casado y tiene hijos, y aunque él no aparezca por acá, de vez en cuando alguien hace circular versos suyos, recientes, que me hacen pensar… y sufrir. Como estos:


      ¡Oh Córdoba la bella! ¿No eres tú mi ansia?


      ¿No está mi corazón gritando por tu lejanía?


      ¿Volverán alguna vez tus afamadas noches?


      La belleza era tu rostro, el placer, tu oído,


      toda la dulzura del mundo, tu morada.


      Las noches son arqueros que saetean desgracias;


      estoy triste, sin alegría; el vino se avinagra.


      No puedo tocar las cuerdas aunque suenen dulcemente,


      no dejo de suspirar, aunque me censuren,


      no encuentro otro consuelo lejos de vosotros


      que la llegada de vuestras esporádicas noticias.


      Sobre mí, solo he de decirte que convivo en íntima unión con mi nuevo compañero, el gran vacío, al que nadie ha de reemplazar. Los alfaquíes al fin me dejan en paz. Se han habituado a mi libertad, a mi rumbo sin dueño, a mis salidas sin velo, y ya lo ven como una anomalía más de las que de vez en cuando acaecen en Córdoba, pero que Córdoba sabe asimilar sin mayores trastornos.


      Para mi desventura, pronto mi soledad se acrecentará: mi fiel esclava nodriza, Safia, se ha quedado ciega y, por su mucha edad y precaria salud, se va apagando pausadamente; ahora soy yo quien la sirve a ella, y me place, pues hora es de restituirle tanta lealtad, tanto amor y tantos cuidados y desvelos.


      Sãriq, aférrate en estos aciagos momentos a tus hijos y a todos cuantos te queremos, pese a que ninguno podamos llenar el hueco que deja quien fue buen esposo para ti. Riegue su tumba la lluvia mansa y fecunda, y sea contigo la Paz.


      Wallãda bint Mohamed al-Mustakfi


      Semanas, meses y estaciones se fueron sucediendo, y el joven heredero de Sevilla no cedía en sus requerimientos. A veces los acaecimientos políticos y las campañas militares venían a brindarme un respiro, pero, luego, volvía él a su acoso con mayor apremio e insistencia. Como pese a mis inequívocas negativas no cesara Abbad de importunarme, resolví zanjar el enojoso asunto de una vez por todas; y un día en que compartí almuerzo con mis suegros en ausencia de mi cuñado, vi la ocasión propicia y me valí de mis lágrimas, de mi astucia y de todas las armas que Alá me ha dado para conmoverlos y lograr ganarme tan decisivos apoyos.


      Al-Saida al-Kubra me acogía en su mesa con honda satisfacción en todas las ocasiones propicias que se presentaban. Era una mujer próxima a los cincuenta años y algo obesa. Poseía unos ojos levemente acuosos, de párpados abultados y algo más juntos de lo normal; no cabía duda de que de ella habíalos heredado su hijo menor, Abbad; pero mientras que a él le conferían aspecto de ave de presa, en mi suegra emanaban una expresión de rectitud y entereza. Su nariz dibujaba una línea marcadamente aquilina, como la de mi desaparecido esposo Ismaíl, pero proporcionada a sus restantes facciones; su boca, de labios finos, adelantaba el inferior, pues poseía un menton prominente que procuraba un gesto voluntarioso al resto de su expresión. Las hebras de plata de su cabello brillaban enrojecidas por la henna.


      Cuando mi suegra reía, su pecho opulento y mullido se estremecía, y su risa era cantarina y contagiosa.


      —Me place tenerte entre nosotros, mi querida niña —declaró ella.


      —Una salida precipitada de nuestras tropas ha impedido que mi hijo Abbad nos acompañe – aclaró su esposo, el qadí, mientras nos acomodábamos.


      —Sin embargo, gracias a esto, puedo yo estar a la mesa con vosotros —manifesté—, ya que, de haber acudido él, me habría visto obligada a declinar la invitación.


      Ambos se miraron alarmados ante mi inesperada declaración.


      —¿Sucede, acaso, algo que ignoramos? ¿Os habéis enemistado los cuñados? —indagó al-Saida al-Kubra.


      —No, no es eso —negué, cabizbaja, y proseguí—: Él me distingue y solicita con tenaz afán, y desatiende mis reiteradas negativas. El día de la muerte de Ismaíl, juré por Alá consagrar mi vida entera a su memoria y a imbuir en mis hijos el amor y la devoción hacia su padre; renuevo este juramento cada semana ante su tumba. Pero Abbad no respeta mis votos —concluí, rompiendo al fin en acongojado llanto.


      Mi suegra, que en sus días no llegó a superar jamás la tragedia de la muerte del hijo amado, muy emocionada me abrazó mientras se excusaba:


      —Hija mía, disculpa a esta anciana, pero me hallaba muy ajena a que algo así pudiera acaecer. De haberme percatado a tiempo, hubiese procurado impedir que Abbad te importunara.


      Muhammad ben Abbad acarició mi mano, tratando de brindarme algún consuelo, y dijo:


      —A partir de ahora, intentaremos precaver estas incómodas situaciones.


      —Desde hoy, permaneceré más cerca de ti y estaré alerta— prometió la Gran Señora.


      —No volverá a molestarte; te lo garantizo —aseguró mi suegro, y añadió—: Urgiré la celebración de los desposorios que andamos negociando para él. Hace tiempo ya que Muŷahid de Denia y yo tratamos de concertar las condiciones para la unión de una hija suya con mi hijo Abbad. Aligeraré las diligencias y, en menos de dos meses, lo habré casado y destinado a Beja como walí.


      Así se hizo. En la primavera de 1037, Abbad ben Muhammad desposaba a Zainãb, la joven y bella hija de Muŷahid, en una ceremonia de gran esplendor y boato. Pocos días después de sus esponsales, partían rumbo a la plaza de Beja, en al-Garb de al-Ándalus.


      Después de su partida, la paz se restableció en mi espíritu y me volqué en mis hijos y en mi poesía. Por entonces y a ruegos de las damas del harem, iniciamos una escuela literaria, a la manera de la de Wallãda, para aquellas mujeres del serrallo que desearon participar. Yo misma la dirigí, valiéndome de parejo método al que seguíamos en Córdoba; únicamente que yo no procedía en verdad como maestra, sino como una meritoria más. Este suceso pronto se reveló como feliz idea que a las vidas de todas procuró recreo y aliciente. Un año más tarde, en 1038, nacía en Beja el primogénito de Abbad y Zainãb; con este motivo hubo gran fiesta en Dar al-Imara. El vástago recibió el nombre de Ismaíl.


      Entre tanto, el proceloso rumbo político de al-Ándalus no daba muestras de querer amainar: muerto Habbus, el señor zirí de Granada, le sucedió su hijo Badis. Ese mismo año, se inició en Toledo el gobierno de la estirpe de los Beni Dhi-l-Nũn, los Beni-Sumãdih se hicieron con el poder del feudo de Almería, en Zaragoza comenzó el reinado del primer régulo del linaje de los Beni-Hud, y en otoño, entraba en la misericordia de Alá el califa hammudí Idris en la fortaleza de Bobastro, donde habíase establecido de nuevo tratando de procurar alivio a su dolencia.


      De modo que en aquel año de 1039, las grandes dinastías de las taífas ya se han instaurado y empiezan a ocupar su lugar en la Historia, a excepción de la familia hammudí, en franca decadencia por sus divisiones internas.


      La desintegración de al-Ándalus se consolidaba.

    

  


  
    
      XXIII


      Una soleada mañana de otoño del año 1039, como tantas otras veces, salí a pasear por la Pradera de Plata con mis hijos y su nodriza; nos acompañaban también mi fiel Themina y Kinza, la joven esclava que Wallãda me regalara el día en que abandoné Córdoba. Me complacía en ver a mis pequeños Abũ-l-Qãsim y Saida retozar sobre la hierba ribereña. El varón contaba los cuatro años de su edad, y su hermana, tres. Una dorada alfombra de crujientes hojas muertas tapizaba ese día la amena orilla del río. Es la Pradera de Plata uno de los paseos predilectos de los sevillanos, donde procuran descanso y solaz. Allí acude toda clase de vendedores: de baratijas, de muy diversas viandas, de jugos de frutas y de los más peregrinos productos. Acogieron mis hijos con gran alborozo la tupida capa de hojas secas y jugaban con ellas lanzándolas al viento.


      En esto que Themina se acercó más a mí y me dijo con cierto misterio:


      —¡Qué raro, mi señora! He creído ver al palafrenero del príncipe hammudí vendiendo altramuces. Ahí, a nuestra derecha —miró de nuevo con disimulo y exclamó—: ¡Sí, sí, es él! Y más allá está su señor, Yasĩm, vendiendo flores.


      —¡No desvaríes! —la reprendí.


      —¡Sãriq, por Alá, que son ellos! —insistió.


      Escudriñó Themina los alrededores y distinguió a varios más de sus hombres, disfrazados y cada cual en un puesto: uno vendía higos y pasas, otro, habas tostadas… Todos con su carrito y bajo su toldillo. Tan rara mudanza de indumentaria y oficio por parte de Yasĩm solo podía obedecer a una razón: trataba de acercarse a mí, pero sabía que nadie en Sevilla ignoraba que fue su espada la que arrancó la vida al idolatrado Ismaíl. A fe que allí corría un peligro cierto. El camino que seguíamos nos conducía a sus puestos y ya estábamos a un paso de alcanzarlos.


      —¡Altramuces, ricos altramuces! —gritaba el palafrenero.


      Pasamos de largo de su puesto y, al punto, me hallé frente al de Yasĩm.


      —Lleva las flores de mi cosecha ahora que están lozanas, mi señora —me ofreció él con inmensa dulzura—; mañana estarán lánguidas, igual que mi corazón, como si vivieran una pasión sin esperanzas.


      Sonreí tristemente y respondí:


      —Lo tuyo y lo mío se debe reducir ya a cosechar tristezas. Quiso Alá, el muy Alto, separar nuestras sendas. Hora es, pues, de ahogar nuestro amor.


      Las esclavas se habían apartado discretamente con los niños, y nosotros nos hallábamos cada uno a un lado del puesto.


      —¡Pretendes enterrar nuestro querer…! —exclamó con amargura—. ¿Quién puede apagar el sol o refrenar a un torrente?


      —¿Quién? La sospecha de que Ismaíl tal vez viviera si no me hubiera amado —encajó el golpe, pero vi en sus ojos el dolor, y añadí—: Ya no podría hallar ventura en tus brazos.


      —¡Apiádate! ¡No mates mi corazón con la angustia de tu desvío! —suplicó, y exclamó al instante como quien acaba de hacer un hallazgo—: ¡Ya sé! ¡Llegaste a amarlo!... A fin de cuentas engendró en ti dos hijos. ¿Es eso, Sãriq? Y, en cambio… ¿qué prendas tienes de mi amor? —preguntó, abatido.


      Hice una seña a la nodriza para que acercara a mi hija Saida. Tomé la niña en mis brazos y el ama se retiró de nuevo, un tanto extrañada por mi larga plática con el vendedor de flores. Aparté el gorrito de la niña, dejando al descubierto su oreja izquierda, y la mostré a Yasĩm. En el centro del lóbulo de mi pequeña se dibujaba con nitidez una mancha en forma de trébol: la marca inconfundible de los hammudíes.


      Tal revelación desconcertó a mi amado príncipe y quedó mudo; cuando al fin logró recobrarse de su estupor, musitó con voz alterada y con sus dulces ojos húmedos:


      —Alá me hace probar como viático el acíbar de hallar a una hija el día en que la pierdo. Es la penitencia que tal vez merezca por consentir que en la lid se inmiscuyera mi vida personal.


      —Te esconderé en mis pupilas y en mi corazón hasta el día del juicio —declaré, conmovida—, y nada más esperaremos el uno del otro; tú, por arrancar la vida a tu rival valiéndote de la guerra; yo, por amar sin tregua ni medida al matador de mi esposo.


      —Sãriq, me he castigado durante tres largos años a no recoger el fruto de mi crimen. ¿No es suficiente? —inquirió, clavando su mirada atribulada hasta el fondo de mi alma.


      —No. La pena cabal para lo acaecido es que nos perdamos el uno al otro para siempre —contesté como lo hiciera un oráculo, y proseguí—: He jurado ser fiel a Ismaíl tras su muerte y hasta el fin de mis días y que tu hija venerará su memoria y jamás sabrá que la engendraste. La marca en la oreja de Saida y el evocador canto de la torcaz harán sangrar mi alma mientras tenga vida. La muerte de mi esposo por tu mano fue el pájaro que anunció la hora de nuestra separación.


      —¡Inhumana expiación esta a la que me condenas! Habré de abrazarme a ella desde hoy —añadió, resignado—. En mis días, me he de conformar con solo nombrarte en voz queda, y tan enconada y cruel será la herida en mi entraña que Alá, compadecido de verme consumir de añoranza, determinará que seas para mí en el día de la resurrección.


      —Llegó la hora. Sonó para nosotros la voz del hado inexorable —sentencié, aunque desgarrada en mi interior—. No volverás a vernos; pero que Alá me inflija a mí los infortunios que te tenga destinados.


      Crucé una postrera y efímera mirada con sus afligidos ojos, aún incrédulos, y di luego la espalda al puesto, dirigiéndome con mi hija en brazos hacia donde aguardaban las esclavas y tragando las lágrimas que amenazaban con desbordarse.


      Aquella noche en que el sueño me fue esquivo, la fiel Themina me procuró consuelo mientras yo me rendía a la desesperación, y me hizo beber el jugo de las amapolas, hasta que, anunciándose ya la amanecida, algo más sosegada me dormí.


      Poco después, en el postrero mes de 1039, llegaron desde la plaza de Beja nuevas que colmaron de ventura a mi suegro, el qadí Muhammad ben Abbad: Zainãb, la esposa de su hijo y heredero, había alumbrado al segundo de sus varones, que había recibido el nombre de Muhammad31. Este segundo nacimiento fue observado por astrólogos y augures que hicieron saber al padre que «las posiciones planetarias anunciaban para el recién nacido grandeza y prosperidad; pero que al fin de sus días la luna llena de fortuna menguaría y padecería eclipse notable»22.


      ***


      Más de dos años discurrieron sin grandes sobresaltos ni mudanzas, viendo yo crecer a mis hijos con el beneplácito de Alá, y nuestro reino sin verse libre de contiendas con sus vecinos beréberes en distintos lugares y con varia fortuna.


      Un día de crudo invierno, Badis, el rey zirí de Granada, con el auxilio de sus aliados atacó los términos de Sevilla, arrasando sus pueblos y talando su arbolado. Salió mi suegro a su encuentro con todas sus tropas, y se libró un violento combate en el que luchó, pese a su edad, con bizarría; sin embargo, en medio de la cruel batalla atajó el Señor sus pasos y fue gravemente herido de una lanzada certera. Llevado con harta premura por sus hombres hasta la ciudad, nada pudo hacerse por su vida. Murió el qadí Muhammad ben Ismaíl ben Abbad en una noche de enero de 1042, y el Alcázar y la ciudad se sumieron en llanto y desolación.


      A toda prisa regresó de Beja el heredero, en compañía de su familia.


      Tras dar sepultura al anciano qadí, su hijo Abbad, a sus veintiséis años, era nombrado haŷĩb de Hixem II en presencia de este y de toda la corte sevillana, viniendo a su persona todos los títulos que habían pertenecido a su padre. La primera medida que tomó, cuando aún no se habían apagado los ecos de su designación, fue mandar matar a quien durante muchos años había sido alqatib y confidente de su progenitor.


      Déspota, sanguinario, desconfiado y vengativo, era Abbad hombre de pasiones extremadas y apetitos insaciables, dado a la embriaguez y a la lujuria. Mas, como había recibido esmerada educación, todo esto se daba en él engarzado en gran refinamiento. Sus orgías no estaban, sin embargo, carentes de distinción; colmaba de oro a los poetas, sobre todo a quienes le dedicaban serviles lisonjas en aduladores panegíricos, y aunque inspirara verdadero terror a sus concubinas y esclavas de lecho, les brindaba, no obstante, versos de gusto exquisito y delicada galantería.


      No me faltaban razones para temer por mí y por mis hijos. Había sido mi suegro buen padre para mí en aquellos siete años largos desde mi llegada a Dar al-Imara. Pero, tras su muerte, mis hijos huérfanos y yo quedábamos a merced de las manos tiranas de mi cuñado Abbad como gorrioncillos entre las garras del águila.


      Pero en verdad que ni la hoja de un sauce cae sin que Alá lo permita; gloria al Único.


      ***


      En un recoleto edén del palacio de Dar al-Imara, rincón ameno de sus jardines ceñido de celindas y toronjos, componía yo unos versos una mañana tibia de primavera. Mis hijos, no muy lejos de mí, hacían sus primeros ejercicios en una rima sencilla, acorde con sus edades. Habían pasado los años y, en ese verano venidero del año cristiano de 1045, cumpliría la niña los nueve de su edad, y su hermano, uno más.


      Los miraba yo a hurtadillas y sonreía para mis adentros al ver que cada uno trabajaba según su condición: Abũ-l-Qãsim, muy semejante en todo a Ismaíl, su padre, téngalo Alá en el Paraíso, llevaba a cabo su tarea interrumpiéndola con frecuentes distracciones, lo que no era óbice para que sus ejercicios fueran solventados a tiempo y cumplidamente; pareciera trabajar sin esfuerzo, aunque el resultado pecaba de cierto desaliño.


      Saida, por su parte, abismada y afanosa, a veces incluso con su lengua asomando entre los dientes, como dando a entender su mucho empeño, presentaba luego un ejercicio de esmerada caligrafía y resultado intachable. La miraba y creía verme a mí misma en el Alcázar omeya de Córdoba lidiando con mi caligrafía; también, como yo, Saida solía sentarse sobre un pie para escribir. Todos aseguraban que la niña era mi viva imagen.


      Mi cuñado Abbad, el señor de Sevilla, seguía tan apasionado de la Poesía que hasta a sus visires los escogía entre los poetas, y el que no lo era acababa por intentarlo únicamente por complacerle. Entre ellos, incluso el cristiano Sisenando Davidiz, que había logrado dominar la lengua árabe, hacía sus ensayos.


      Había procurado Abbad como maestros para sus hijos, y así mismo para los míos, a los más doctos hombres de ciencia y a los más admirados poetas. Asistían los primos, juntos, a sus clases y se emulaban entre sí con espléndidos resultados. Al mismo tiempo, un nutrido grupo de mujeres del harem proseguíamos celebrando nuestras reuniones literarias. Entre otras, acudía a estos encuentros una joven esclava que Muŷahid de Denia había regalado a su yerno y que llegó a Dar al-Imara en el séquito de su hija; descollaba entre todas, y sus poemas se transmitían ya de boca en boca por la ciudad. Empezaba a conocérsela por al-Abbãdiyya, precisamente por ser sierva perteneciente al señor abbadí.


      Mi cuñada Zainãb se había agregado a nuestro grupo con escasa afición y aún menos habilidades, solo por procurar a su esposo complacencia y halago. Había reparado en la devoción que Abbad me mostraba por provenir yo del ya legendario salón de Wallãda, pero, sobre todo, por haber sabido frenar su manifiesta inclinación por mi persona allí donde ninguna mujer había logrado poder negársele. Advertía un secreto afán en su esposo hacia mí y, no obstante, observaba cómo en mi presencia afloraban en él el respeto y la mesura, siendo así que el señor de Sevilla no se distinguía por dar esa clase de trato a mujer alguna.


      Así pues, aquella hermosa mañana contemplaba yo a mis hijos esmerándose en su labor mientras cavilaba en que, si alcanzaran a sobresalir en Poesía, no solo lograrían conocimientos y prestigio, sino el medio de granjearse el favor de su tío. Envolvía yo así a mis pequeños en tierna mirada maternal cuando mis esclavas Kinza y Themina irrumpieron en el idílico paraje, turbando la quietud reinante.


      Kinza, la esclava tan niña que mi prima Wallãda me obsequiara cuando partí de Córdoba, habíase convertido en una mujer resuelta y avispada. De mediana estatura y de senos y caderas generosos, lucía su piel de aceituna siempre bien bruñida de aceites y ungüentos. Sus ojos obscuros, de trazo asiático bajo cejas muy altas y arqueadas, veíanse parejos durante el día, pero, al anochecer, uno se desviaba levemente, procurándole un aire distraído. Su boca, burlona y de dientes superiores prominentes, era lo más dinámico en toda su persona: gesticulante, parlotera y reidora.


      —¡Princesa! ¡Princesa! ¡Hay algo que debes saber cuanto antes! —me previno la joven esclava con gran alarma.


      —¿Qué sucede para que así quebrantéis el estudio de los niños? —pregunté, acompañando mi voz con gesto de enojo.


      —Mi señora: Kinza ha escuchado una conversación que te atañe entre nuestro señor, Abbad, y su esposa Zainãb. Tal vez debieras atenderla —terció mi fiel Themina.


      —Habla —invité escuetamente, dirigiéndome a la alterada sierva.


      —Cuando vi que las cantoras se dirigían al patio de jaspe para distraer a Zainãb con sus melodías, las seguí y me oculté tras la celosía para poder oír sus tonadas, que a mí me entusiasman, sin que nadie pudiera advertir que una esclava ajena se escondía para inmiscuirse y violar su intimidad. Me recreaba yo con tan dulces cantos cuando la voz áspera de nuestro señor vino a estorbar a mi oído, despidiendo a las cantoras e interpelando a su esposa: —«¿Hablaste con Sãriq de aquello que te pedí, sobre que ella disponga a su entender y apreste lo que menester sea, a fin de celebrar aquí un salón literario a la manera del de Córdoba, pero solo para hombres?»—. —«No, aún no— repuso Zainãb, fastidiada, y añadió—: No son tantas como tú crees las prendas que la enriquecen; no tiene Sãriq alcances para tan altas encomiendas. Es a tu esposa a quien debe competer ese cometido». —«¿Es que acaso aspiras a hacer de anfitriona, tratando de emular a Wallãda? —preguntó nuestro señor con mirada y sonrisa desdeñosas—. Ni lo sueñes; será un salón para hombres y no habrá más anfitrión que yo. Pero ella se encargará de remedar algo que de sobra conoce y que tú ni puedes imaginar: cómo iluminar una enredadera con luciérnagas, cómo dar colores insólitos a las aguas de las fuentes, cómo presentar manjares con formas y colores que no les son propios o lograr las mezclas de licores más sorprendentes y de mejor tono, cómo decorar los salones o en qué orden se han de quemar los distintos aromas en los pebeteros para obtener el fin que se procura. ¿Qué sabes tú de eso?»— Los ojos de Zainãb despedían fuego y solo masculló con desmedida cólera: —«Lo que no sepa lo puedo saber. Pero lo cierto es que, de igual manera que Córdoba no es ya lo que fue, Sãriq es ahora más provinciana aún de lo que pueda serlo yo»—. Y eso es todo lo que he escuchado, princesa —concluyó Kinza.


      —Ahí tienes una amiga para toda la vida, niña —aseveró Themina con fina ironía, y prosiguió—: Pero tampoco le hagas mucho caso; ya se sabe que la sesera no le da para más.


      —Tampoco mi cuñado debiera hacerla sentir menguada ni hacer loas de otra mujer en menoscabo de su esposa —repliqué, y añadí—: Espero que por esto no me retire su amistad…


      —¡No tengas cuidado por eso —interrumpió Themina, mordaz—, que esta es una de esas amigas que ojalá no lo fueran! Yo tuve una amiga así, que era como una herida que nunca cicatriza; de esas que, en cuanto ven que yerras, se comportan como la mosca porfiada que se envicia con una úlcera.


      Después de esta revelación, mandé a Kinza volver a sus obligaciones, y con gran inquietud medité sobre este asunto en presencia de Themina, mi leal confidente.


      —Mucho me he aplicado en mantener las distancias con mi cuñado sin llegar a enojarlo ni perder su favor —cavilé en voz alta—, pero tampoco me conviene procurarme la malquerencia de la nueva Gran Señora del harem.


      —¿Temes que Zainãb pueda llegar a torcer la opinión del señor de Sevilla sobre ti y conducirlo a retirarte su protección?


      —No. No es tarea fácil para esa esposa lograr mudanza alguna en los designios de Abbad; demasiado disperso es en sus amores como para que ninguna mujer llegue a tener real ascendiente sobre él —opiné, y añadí—: No obstante, Zainãb siempre será la primera esposa y al-Saida al-Kubra de su harem, sobre todo por no perder la buena relación con Muŷahid, de quien es hija, ni dañar por tanto su alianza con la taífa de Denia.


      Pero, pese a esto, ella ya no era la única esposa, y entre concubinas y esclavas de lecho poblaban el gineceo abbadí varios centenares de mujeres, de modo que en los últimos años se habían levantado nuevas edificaciones y aposentos que venían a ampliar notablemente el serrallo, y todavía por esos días se labraban nuevas estancias del palacio que ya comenzaban algunos a nombrar como Qasr al-Mubarak o Alcázar de la Bendición.


      Las áreas palatinas de reciente creación iban extendiéndose hacia el oeste de la que fue alcazaba omeya de Dar al-Imara, en franco avance hacia la confluencia del arroyo Tagarete con el Wadi al-Qabir, zona que, debido a la mucha calidad de las arcillas que allí se generan, da asiento a los arrabales de los alfareros. Así mismo, por este tiempo estudiaban Abbad y su gobierno mudar la puerta principal de acceso al conjunto palaciego y abrir una nueva en el ángulo N.E.23, flanqueada por dos torres y con un complicado paso en recodo. Los proyectos estaban ya muy avanzados.


      Días más tarde, el señor de Sevilla nos convocaba en el patio central del harem al eunuco aposentador, Labĩb, y a mí. Era este un hermoso patio de crucero y, en una de sus arcadas laterales, nos aguardaba mi cuñado, acompañado de su madre y de su esposa Zainãb. Por primera vez en mucho tiempo, vestía yo de color y me ataviaba con aquella joya única que era mi collar de aljófar, pues era la primera audiencia real a la que acudía después de nuestro luto.


      —Mi llamada no tiene otro objeto que encomendarte la creación de un salón literario semanal que alcance a recordar a aquellos que la Corte califal celebrara en Medina al-Zahãra, en los tiempos de su mayor esplendor, o al más actual, de Wallãda, en el Palacio del Enamorado de Córdoba. Trato de establecer un día semanal para congregar a mis altos dignatarios32 y a cuantos literatos y poetas eminentes visiten la ciudad o acudan como embajadores de otros reinos.


      No tenía Abbad otro afán que deslumbrar, ostentando la magnificencia y pompa de su reinado; algo que, por otra parte, procuraban con similar empeño los reyes de las demás taífas.


      Cuando me hubo manifestado sus deseos, como advirtiera que yo me mostraba pensativa, añadió, persuasivo:


      —No es cometido este que haya de abrumarte, Sãriq, sino que, de paso, debiera procurarte recreo. Para llevarlo a cabo no tropezarás con reparo alguno, que lo que se presente escarpado lo ha de allanar Labĩb —dijo señalando al eunuco—, y las esclavas todas de Dar al-Imara están desde hoy a tu mandato. Y que así se cumpla, pues es mi designio.


      —Si ese es tu deseo, asumo con agrado esta misión —asentí—, y Alá ha de auxiliarme para que no veas defraudada la alta confianza con que me distingues. Pero, mi señor, si no es abusar de tu magnanimidad, voy a pedirte una merced que espero de tu gracia.


      —Si estuviera en mi mano, cuenta con ella. Habla —invitó mi cuñado y aguardó con interés mi solicitud.


      —Me sería de muy preciada ayuda la colaboración de tu esposa Zainãb, siempre que ella lo tenga a bien —demandé, al tiempo que me volvía ligeramente hacia mi cuñada, y proseguí—: Estimo en mucho su buen gusto y su facultad de aportar ideas nuevas. Supondría, en verdad, un valioso remedio allí a donde no lleguen mis alcances.


      —Por mí, no veo inconveniente —accedió Abbad, complacido, y girándose hacia su esposa, preguntó—: ¿Es de tu gusto unirte a esta misión?


      Zainãb expresó con un gesto de cabeza su asentimiento, aunque nada añadió.


      —Bien; pues vosotras os concertaréis con Labĩb para poner en marcha este empeño. Eso sí, a la mayor brevedad —zanjó el señor de Sevilla alzándose del diván donde se sentaba.


      Era Zainãb una mujer menuda, varios años más joven que yo y de menor estatura, que ella trataba de compensar haciéndose peinar su largo y vigoroso cabello negro en tocados de complicada arquitectura que le aportaban un cierto aire de artificiosidad, por otra parte muy en consonancia con el amaneramiento de sus modales. La piel de su rostro presentaba con frecuencia diminutos granitos y leves imperfecciones, además de poseer una color más obscura de la que ella quisiera, por lo que solía excederse en el uso de afeites y mejunjes.


      No obstante, sus rasgos eran correctos; sus ojos, grandes y grises, aun siendo hermosos, debido a la cercanía excesiva de sus delineadas cejas, le proporcionaban una expresión concentrada y recelosa. Su boca, correcta, pequeña y bien dibujada, en verdad no merecía reproche alguno, a no ser, tal vez, que no nos tenía habituados a prodigarse en sonrisas. Como conclusión, podría decirse que, siendo mujer agraciada, sin embargo todo su ademán producía un efecto frío y distante, y un algo indefinible que desagradaba.


      Cuando Abbad se alejó por la galería, Zainãb, después de formular su lacónica gratitud, se perdió en el interior del gineceo. Mi suegra, al besarme para despedirse, me dijo en voz queda junto al oído:


      —Ha sido por tu parte idea atinada y sagaz la de recabar la asistencia de Zainãb en este negocio. Me complace. Pero, si alguna vez vieras que tu vida se turba por malquerencia de tu cuñada, házmelo saber.


      De poco sirvió mi intento de conciliación. La esposa de Abbad solo acudió en un par de ocasiones a los preparativos de las veladas literarias y, presto, se desentendió de aquel asunto. En lo que se refiere a su actitud hacia mí, no solo no logré ver mejora en nuestra relación, sino que advertí mayor desapego en su trato; con el paso del tiempo me percaté de que mis favores, afecto y deferencias alimentaban aún más su enojo y desvío, porque, cuando una persona aborrece y envidia a otra, lo que en verdad le agradece es que le aporte razones que justifiquen su odio.


      Con el paso de los meses el salón literario de la corte fue ganando en boato y majestad. Desde las sombras seguía yo con atención y entrega el desarrollo de las veladas: el proceder de los eunucos y las esclavas, las adecuadas actuaciones de las cantoras y danzarinas, el punto exacto de calidez de los braseros, la medida cabal de los aromas, el flujo de viandas, la frecuencia del paso de los escanciadores… Y toda mi dedicación no me estorbaba para disfrutar al mismo tiempo de los juegos poéticos de los invitados.


      Desde mi lugar recatado, seguía las distintas intervenciones, me entusiasmaba con el recitado del qatib de palacio, ben Abd al-Barr, gozaba con las declamaciones de ben Hisn y del zabalsurta de la ciudad, ben al-Qũtiyya, y me emocionaba con los delicados versos de al-Sabbãg al-Ichbilĩ, que, pese a ser analfabeto, componía los más hermosos poemas, y con la fina sensibilidad de ben al-Milh, quien más adelante y hastiado de la vanidad de la Corte se retiraría a Silves para hacer vida piadosa.


      La velada alcanzaba su apoteosis, sobre todo, cuando el señor de Sevilla se alzaba de su sitial y recitaba su propia obra; los asistentes, puestos en pie, aplaudían con fervor y daban muestras de su mucha devoción, rindiéndosela no por ser quien era, que también, sino porque no podían negársele a Abbad sus dotes cumplidas de buen poeta.


      Entre tanto, la situación política le iba siendo favorable: En el año 1043 d.C., murió ben al-Yahwar, Presidente del Senado de Córdoba, Alá se apiade de él, y le sucedió su hijo primogénito; mas, como el reino de Toledo —en el que desde este mismo año reinaba al-Mamun tras la muerte de su padre— dejara ver sus ambiciones sobre la taífa cordobesa, el nuevo Presidente, creyendo que no podría ser la guerra muy venturosa contra tan poderosos enemigos, mudó la que había sido política paterna y resolvió procurarse la alianza de las taífas que reconocían a Hixem II: Sevilla, Denia, Valencia y Zaragoza. Para ello se vio obligado ben al-Yahwar a jurar fidelidad al supuesto califa, lo que suponía para Córdoba entrar a formar parte de la coalición de apoyo a Sevilla.


      De tal modo los asuntos políticos íbanle mostrando al señor de Sevilla su mejor cara que comenzó también a acariciar la idea de hacerse con las taífas de Algeciras y Málaga, en vista de que los resentimientos y divisiones internas entre las familias hammudíes las habían sumido en la mayor decadencia.


      No mucho después de los hechos acaecidos entre mi cuñada y yo, antes ya referidos, bien entrado ya el año de 1045, llegaron a Dar al-Imara correos urgentes que eran portadores de una infausta noticia: Muŷahid, señor de Denia y de las Islas Orientales, el padre de Zainãb, había muerto hacía escasos días en la capital de su taífa; tras su sepelio, había recibido juramento de fidelidad su hijo y heredero.


      Abbad decretó dos jornadas de duelo en memoria de su suegro. El Alcázar sevillano enmudeció; las mujeres del serrallo acudieron a los aposentos de la desdichada hija para acompañarla en su dolor y desbordaron sus salones y el gran patio comprendido entre ellos.


      Escogí de entre mis ropas de luto la túnica de más deslumbrante blancura, me desprendí de ajorcas, arracadas y aderezos, y me encaminé, escoltada por dos de mis esclavas, a las estancias de Zainãb. A mi llegada a las inmediaciones, no pude menos de sorprenderme: las mujeres que se agolpaban en las puertas se apartaron, cediéndome la entrada con saludos de mucha consideración; las que abarrotaban el patio me abrieron un pasillo y guardaron silencio; mi suegra, cuando supo que me acercaba, salió a mi encuentro hasta el umbral del salón y me besó con gran afecto; y, al hollar mi pie la primera losa de la antecámara de mi cuñada, las familiares, las concubinas, las amanuenses y lectoras del Corán, y todas cuantas allí se hallaban alzáronse de sus divanes, estrados y tarimas para acogerme en pie.


      Me incomodó aquel recibimiento de tanto respeto, que, de ser advertido por Zainãb, podría molestarla, y rogué a Alá que, absorta en su dolor, no hubiera reparado en tanta reverencia como se me había destinado y que, sin duda, hacía parecer que la Gran Señora del harem era yo. El relámpago que aprecié en sus ojos me confirmó cuán vanas habían sido mis esperanzas: de todo se había percatado. Admitió, no obstante, mi saludo y mi pésame, aunque con no muy lograda naturalidad y por hallarse presente nuestra común suegra y tanta concurrencia.


      Un día otoñal de aquel año, dirigía yo a las siervas en los preparativos para la velada horas antes de que el salón abriera sus puertas, cuando Abbad se dejó ver por la espaciosa estancia, algo que no era habitual a aquella hora. Indeciso, merodeó por los alrededores, viéndome hacer, hasta que se determinó a hablar:


      —Sãriq, si tú quisieras… —ante aquel inicio tan propio de sus acosos, me volví, fingiendo ahuecar unos almohadones, y bramó con voz tonante—: ¡¡Ninguna mujer me da la espalda cuando a ella me dirijo!!


      Las esclavas suspendieron su trabajo, sobrecogidas, y mi cuñado las expulsó al punto y sin contemplaciones. A todos causaba pavor la mirada airada de los ojos de rapaz del señor de Sevilla, las venas hinchadas de su cuello, los huesos esculpidos en su semblante al encajar con ira las mandíbulas. Sus arrebatos de furor solían costar la vida a quienes los hubieran suscitado. Engalanaba su patio privado con las flores plantadas en los cráneos mondos de sus contrarios —macabro ornato que había imitado, desdichadamente, de mi propio padre, el califa al-Mahdi—; sus condenas a muerte eran inapelables, y solo unos versos de excepcional calidad habían logrado indulto para su autor, aunque en muy raras ocasiones.


      Quedamos solos, frente a frente, pero procuré que una de las mesas se interpusiera entre ambos. Le vi aspirar hondo, como si tratara de recobrar su mesura y, finalmente, volvió a hablar:


      —Ninguna hembra ha osado serme esquiva, salvo tú. Te he consagrado mis más tiernos y sentidos versos, que siempre quedaron sin respuesta. Dime, mujer, ¿he de cambiar de métodos?


      Me eché a temblar, aunque no me permití a mí misma exteriorizarlo, y simulando una serenidad que estaba muy lejos de poseer, acerté a decir:


      —Abbad, cumplí ya los treinta y cuatro años; la mayoría de mujeres de mi edad tienen nietos. Renuevo, asimismo, todas las semanas frente a la tumba de Ismaíl mis votos de fidelidad a su memoria, y, por tu parte, posees ya las cuatro esposas que permite nuestra ley; ¿qué pretendes entonces de mí? ¿Serías capaz de no respetar mis votos y de convertir en tu concubina a la esposa de tu hermano sin reparar en nuestro parentesco ni en mis hijos ni en mi rango?


      Que los argumentos de una mujer lo dejaran sin palabras le hacía enrojecer de ira, sobre todo si esas razones trataban además de torcer sus deseos. Entonces, añadí:


      —Si no acepté ser tu esposa, menos aún tu barragana.


      —El porvenir de tus hijos te ayudará a decidir. A fe que sí— amagó entre dientes, clavando en mí su aviesa mirada de buitre.


      La sangre se heló en mis venas. Jamás creí que lo que hasta entonces no había pasado de embarazoso asunto llegara a suponer tan extrema amenaza. Mis mientes discurrieron con gran celeridad y desde lo más hondo me brotó una súplica muda y desesperada: —«¡Permita el Cielo que logre salir con bien de este trance!» Al punto, me sentí invadida de gran sosiego y, mirando impávidamente su faz ceñuda, declaré:


      —Aceptaré de buen grado si me concedes dos pequeños deseos de poco alcance. Primero: que antes de mi entrega hables con un varón de la familia, el que yo te nombre, para, al menos, dar visos de cierta legitimidad. Segundo: que me permitas elegir el lugar de nuestra primera unión.


      —¡Ah, mujer, por fin entras en razón! —exclamó muy satisfecho—. Tus dos peticiones son justas y prudentes; por ello, me comprometo y pongo a Alá por testigo de que nada me complace más que concedértelas. Continúa, que eso y más te daré.


      —El varón a quien debes dirigirte es mi hijo de diez años, Abũ-l-Qãsim —proseguí con voz firme y serena—: Quiero que, mirando de frente a esos ojos que tantas veces te he oído decir que son los de tu hermano Ismaíl, le expongas la situación tal y como es, sin tratar de dorarla. Habrás de decirle que me tomas; en calidad de qué me tomas; los medios de que te has servido para lograr mi consentimiento; por qué tal empeño; y qué precio he de pagar yo para merecer tu protección, cuando todos creímos que se me debía por ser la esposa del primogénito de esta casa y la madre de sus hijos—. Hice una breve pausa, gozando al ver sus ojos desorbitados, y continué—: Mi segunda demanda, sobre el lugar que escojo para nuestra primera unión, es mucho más fácil y escueta; es mi deseo que ese encuentro con que sueñas desde hace años se lleve a cabo en el lugar que merece: habrás de poseerme sobre la lápida que cubre la fosa de tu hermano. Allí donde renuevo mis votos de fidelidad, allí han de ser vulnerados dichos votos.


      Me complací sin pestañear en su rostro demudado; él retrocedió unos pasos tropezando en la alfombra, sin apartar de mí su mirada alienada, balbuceó algo ininteligible y desapareció luego como alma que lleva Šaytãn.


      Al instante fui consciente del peligro que corría mi vida. En esta escaramuza, había logrado sorprenderle y por eso él había salido tocado; pero, cuando se recobrase y evocara en frío lo acaecido, la humillación se le haría insoportable y seguro que me lo haría pagar. Me precipité por las galerías en dirección a los aposentos de mi suegra para acogerme a su amparo; las lágrimas me ahogaban y corría a ciegas.


      Cuando la Saida al-Kubra Madre me vio llegar en aquel estado de quebranto y zozobra, se alarmó y procuró infundirme calma. Le referí atropelladamente todo lo acaecido, sin ocultarle las palabras literales de que me había valido para de momento salir del paso. En sus ojos leí que sabía valorar en su justa medida la gravedad de la situación. Conocía bien a su hijo, pues ni siquiera ante ella se había privado Abbad de exhibir las testas desmeolladas, adornadas con piedras engastadas, que había convertido en fúnebres tazas para tomar el té; su preferida era el cráneo que había pertenecido a Yahyã ben Hammud.


      Tras breves instantes de vacilación, mi suegra dio unas cuantas órdenes a sus esclavas y me acompañó hasta mis aposentos; también existían razones para temer por la seguridad de mis hijos. El mayor riesgo, a nuestro entender, se cerniría sobre mí durante las próximas horas y los primeros días. Nada podíamos esperar de la guardia ni de los eunucos, que solo se hallaban sujetos al mandato de mi feroz cuñado, el haŷĩb.


      Cuando hubo abrazado a sus nietos, apretándolos contra sus opulentos y oscilantes senos, la abuela aleccionó a mis esclavas; dio orden de que se cerraran las puertas con alamud y de que únicamente ella abriría si alguien llamaba. Pidió recado de escribir y redactó una breve, pero elocuente nota:


      Abbad, hijo mío: Debes saber que he cambiado de residencia. Mis habitaciones son demasiado frías y espaciosas para mí; me siento sola y he venido al calor de mi hija Sãriq y de mis nietos. Desde hoy, sus aposentos serán mi hogar.


      Tu madre ruega para ti la bendición de Alá.


      Pidió a mi sierva Kinza que entregara la misiva al eunuco Fãtin, que era el que siempre le mostrara mayor lealtad, para que con toda urgencia la hiciera llegar al señor de Sevilla. Antes del anochecer debía encontrarse en sus manos. Cuando Kinza salió a cumplir su mandado, mi suegra me dirigió una tranquilizadora mirada y dijo sencillamente:


      —Mi hijo sabrá entender mi mensaje.


      Después del ocaso llamaron a nuestra puerta. El terror que sentí me provocó un pellizco en las entrañas, hizo castañetear mis dientes y palidecí; mis hijos se aferraron a mis faldas, estremecidos. Al-Saida al-Kubra Madre se percató y acarició a sus nietos. Al fin, abrió la abuela la puerta; las esclavas traían en carritos sus enseres personales. Se acomodó en la pieza vecina a mi habitación, que hasta entonces perteneciera a Themina, y esta lo hizo en el gabinete.


      El desasosiego me impidió dormir; los crujidos de las vigas, los ruidos indefinibles en pleno silencio nocturno, los susurros del viento..., todo me alarmaba aquella noche en que llegué a creer distinguir los pasos de los guardias que venían a prenderme. En aquella larga y recelosa madrugada en que el sueño me rehuyó, Themina, que bien me conocía, se pasó por mi al-qubba a fin de brindarme consuelo y sosiego.


      —La ambición de estos reyezuelos de taífas les hace pérfidos y temerarios —le comenté, resentida —. No se paran en barras con tal de remedar a la Corte califal.


      —Y nada les colmaría de mayor deleite que procurarse una princesa omeya que arrugue y embeba de sudor los lienzos de sus lechos —culminó Themina mi queja, incisiva como siempre.


      Se anunciaban los primeros albores cuando desde el palenque nos llegó el rumor de gentes y caballos. Nos dirigimos al gabinete y pudimos contemplar cómo se congregaba el ejército, algo que el día anterior no estaba previsto; el señor de Sevilla acaudillaba en persona a sus tropas y no era habitual en él, contrariamente a lo que solía hacer Ismaíl, mi esposo, téngalo Alá en el Paraíso.


      Unos pasos a nuestras espaldas nos revelaron que tampoco mi suegra dormía. Se aproximó a nosotras y, a la vista de lo que acaecía, aconsejó:


      —Hoy más que nunca hemos de suplicar a Alá que les conceda la victoria. El triunfo ejerce sobre mi hijo un beneficioso efecto: le hace más generoso.


      El ejército tomó rumbo a Carmona, plaza que Abbad mucho codiciaba y que, desde la muerte de Yahyã ben Hammud, había vuelto a avenirse con las taífas beréberes.


      Al atardecer, nuestras tropas tornaron victoriosas; no lograron la villa, que es demasiado sólida y fortificada, pero habían desbaratado a sus mesnadas y les arrebataron algunas alquerías de su alfoz.


      Al-Saida al-Kubra Madre tuvo razón; Abbad pareció olvidarse de mis hijos y de mí. Pero nuestras vidas cambiaron a partir de aquel día. Dejé por el momento la escuela femenina de Poesía. En cuanto a la organización del Salón literario, proseguí con mi cometido, aunque sin abandonar mis aposentos; de allí partían mis ideas, mis directrices y recomendaciones, de tal modo que en la preparación de las veladas podía advertirse mi mano, pero no se me volvió a ver a mí.


      Solo salía de mis habitaciones para acudir al hammam, y siempre en compañía de mi suegra; de allí, únicamente me era ya menester el baño, pues, como al punto sintiera apremio por envejecer, resolví olvidarme de ungüentos, leches y aceites, y de cualquier remedio que pudiera prolongar mi juventud.


      Nunca hubiera creído que llegaría a sentir premura en avejentarme. Cuando renuncié a la henna del cabello, descubrí mis primeras hebras de plata y me felicité.

    

  


  
    
      XXIV


      Iba yo logrando lo propuesto con ayuda de Alá.


      Otros sucesos que acontecieron por entonces —asuntos de gobierno, sobre todo— también contribuyeron a distraer la atención que en mí había depositado mi cuñado.


      Pasaron los meses, se sucedieron las estaciones, y nuestras vidas parecieron entrar en una etapa menos procelosa, aunque no por ello me confié, y proseguí con mi discreta reclusión. Mi hijo regresó a las clases comunes con sus primos, los herederos de Abbad, pero siempre con mi prudente consejo de que procurara no descollar en público ni porfiar. En cuanto a mi hija Saida, preferí que continuara recibiendo a sus maestras en nuestras habitaciones.


      Un día impreciso del mes de marzo del año cristiano de 1048, llegó a Sevilla nuestro querido maestro Aben Hazm, invitado a impartir un curso para estudiantes y a fin de dar algunas charlas sobre ciencias jurídicas. Recibí un billete suyo en el que me notificaba su presencia en la ciudad y sus deseos de verme cuando lograra aligerar sus días de tantos actos con que habíanle ocupado. Decía que, de paso, habíase detenido en Córdoba y traía para mí una carta de mi prima Wallãda.


      Mi admirado ben Hazm procedía en esta ocasión de Mayũriqa, ya que allí moraba desde hacía algunos años y donde había recalado cuando se percató de que su presencia incómoda no era ya bien tolerada en ningún lugar de la península. Pozo de sabiduría incomprendido y solitario, áspero y crítico polemista de íntegra conciencia y espíritu inconformista, tenía Aben Hazm ese carácter común a tantos sabios hispanos. En su nueva residencia había sido acogido por el walí de la isla en representación de Muŷahid de Denia y, luego, de su sucesor, ya que las islas orientales se hallaban englobadas en dicha taífa.


      No tardaron en llegar a mis oídos los ecos de las polémicas que estaban levantando en la capital sevillana sus enardecidos debates, que eran siempre de muy elevado alcance y en los que, más pronto que tarde, acababa por lograr implicar a cuanto sabio, alfaquí, teólogo y jurista hubiera en muchas parasangas a la redonda. La defensa de sus posturas zahiríes y sus críticas, más picantes que la mostaza, dieron lugar a un enfrentamiento sonado con los alfaquíes de la ciudad, seguidores todos de la corriente malikí más ortodoxa e intransigente.


      Lo que vino después era de esperar: le fue prohibido disertar en público, y a los estudiantes, seguir sus enseñanzas. Se le dio además un breve plazo para abandonar la ciudad de Sevilla y sus términos. Pasó a verme antes de su marcha y trajo con su visita los recuerdos de mi infancia y juventud, la nostalgia de nuestra Córdoba perdida. Había envejecido y, de no ser por la inolvidable expresión de sus ojos de parpadeo vivaz y por su voz familiar, tal vez no lo hubiera reconocido, pese a que el puro nervio le mantenía escuálido, como siempre.


      —Mi querida niña, ¿cómo puedo hallarte con nieve en las sienes, si te tuve sobre mis rodillas como quien dice ayer? —se lamentó, y añadió—: Aún me parece estar viendo al pequeño ángel que en brazos de Tamãm se acogió a mi casa, tras la angustiosa huída del Alcázar a través de las cloacas de la ciudad. ¡Inolvidable día aquél del comienzo del despiadado saqueo bereber!


      —El tiempo ha pasado inexorable, mi amado maestro, y la menor de mis hijos ya cuenta los doce años de su edad —le recordé.


      Por otra parte, el evocar a Tamãm, mi madre, había puesto lágrimas en mis ojos, pero rauda las enjugué para interesarme por el amigo recobrado.


      —Dime, Abũ Muhammad, ¿qué es todo ese revuelo que has levantado en Sevilla?— indagué—. Hasta mis oídos ha llegado la algarabía.


      —Unos dimes y diretes; no más —bromeó y, ante mi risa contenida, prosiguió—: Luego, la fama, como suele, se encarga de esparcir cosas atroces y bulos sobre cualquier menudencia.


      —Entonces, ¿tan pronto has de partir? —pregunté.


      —¡Qué remedio, Sãriq! De un lado, los alfaquíes y sus místicos seguidores de los ojos en blanco y los golpes de pecho me presionan, exigiendo que me retracte de más verdades de las que he dicho. De otro, tu cuñado, el advenedizo haŷĩb de Sevilla, que les brinda su apoyo porque, en realidad, teme que yo lo ponga en evidencia haciendo una de mis acostumbradas defensas de la legitimidad omeya, y que, con tal de impedírmelo, le satisfaría ver mi testa convertida en una pieza de su colección de tazas de té.


      —¡Guárdate de él! —exclamé sin ocultar un escalofrío—. Sal de Sevilla en buena hora.


      —Ya sé que es un salvaje con pretensiones de intelectual —juzgó certeramente—. Este es uno de los más claros ejemplos con que me he topado de cómo con dinero se disimula la ignorancia de los necios.


      Reí con enorme regocijo ante la seriedad con que recordó el refrán.


      —¿Qué harás, entonces? ¿Vuelves a Mayũriqa? —quise saber y, al punto, me percaté de la enorme tristeza que nubló la mirada de mi querido Aben Hazm.


      —He de confesarte que en Sevilla acaban de cerrarme la puerta del último hogar al que aspiraba. A Mayũriqa tampoco puedo volver —se sinceró—. Salí de allí hace un par de semanas con orden de no tornar. Voy a referirte lo acontecido: Resentidos los alfaquíes de aquellas islas por resultar siempre vencidos en nuestras controversias, se procuraron un refuerzo de altos vuelos: uno de los jurisperitos más insignes de todo al-Ándalus, un natural de Beja, llamado Abũ-l-Walĩd Suleymán al-Bãŷĩ, que es riguroso defensor del derecho malikí. Para que te hagas una idea de su cordialidad hacia mí, el día de nuestro primer debate, al-Bãŷĩ me reprochó que mientras él había estudiado a la luz de un candil cuando trabajaba como vigilante nocturno de un mercado, yo, en cambio, lo había hecho alumbrándome con lámpara de oro. —«Verdad dices —le contesté—, pero lo mío tiene mucho más mérito, porque a mí me faltaba ese acicate que supone la necesidad o el afán de mejorar de posición, ya que mi progreso se debió exclusivamente a mi amor por la Letras, las Ciencias, la Religión y las Artes»—. Después de aquel día, nuestras controversias cada vez se hacían más encarnizadas; en unas ocasiones sobresalía él, en otras era yo quien refutaba con éxito. Sus seguidores, que en la isla eran los más, lo celebraban, y proclamaban que al fin alguien me había vencido; los míos, aunque en minoría, contradecían y aseguraban que no habían visto ellos tal derrota. Alá lo sabe. Pero, como bien puedes suponer, la triste consecuencia fue que, con gran desabrimiento, me invitaron a abandonar la para otros tan hospitalaria isla. Y eso es todo. Si en Sevilla las cosas hubieran discurrido de otro modo, aquí me habría quedado.


      —¿Qué piensas hacer? —inquirí, tratando de ocultar la gran inquietud que me causaban sus palabras.


      —No ha mucho tiempo que yo me hacía la misma pregunta —repuso, y continuó—: Pensé buscar en el exilio a remotos países de Oriente lo que aquí se me escatima, pero —¿a qué engañarnos?— más penoso sería que me lo negasen lejos de casa. Algo escribí sobre esto, y la conclusión fue: —«¡Aléjate de mí, oh perla de la China, que a mí me basta con el rubí de al-Ándalus!».


      —Se están equivocando al juzgarte. Los ojos tienen por diminuto al astro, pero la culpa de la pequeñez es del ojo y no del lucero —le apliqué el conocido proverbio árabe sin lograr disimular mi compasión.


      Besó mi frente y trató de aportarme consuelo con sus palabras:


      —No sientas cuidado alguno por mí, pequeña, que poseo aún mi más añorado refugio. Haré todavía un último intento por encontrar paz y seguro en alguna taífa afecta, pero, a ti puedo confesártelo, me siento cansado, y el vetusto caserón familiar de Montíjar33 me brinda la soledad cada vez más anhelada.


      Y después de depositar en mis manos la misiva de parte de Wallãda, salió de Dar al-Imara y de Sevilla, dejándome el alma conturbada por negros presagios.


      Pocas jornadas más tarde, Abbad decretaba la destrucción por el fuego de todas las obras del maestro cordobés. Sus órdenes al punto fueron cumplidas; se expurgaron las bibliotecas, mezquitas y escuelas, y las obras de Abũ Muhammad ben Hazm que lograron hallarse fueron públicamente desgarradas y luego quemadas ante la Mezquita-Aljama de la capital.


      Nadie supo nunca que una recatada gaveta de mi escritorio contenía una copia en vitela de su «Collar de la Paloma», otra en papel de la «Historia crítica de las religiones, sectas y escuelas» y gran número de sus versos y cartas, muchos de ellos inéditos.


      Cuando llegó a conocimiento de ben Hazm la aniquilación de sus obras por orden del señor de Sevilla, escribió un alegato en defensa de su causa y condenando el atropello, que circuló no solo por esta ciudad, sino por otras muchas del resto de al-Ándalus. El documento concluía con estas palabras:


      Aunque queméis el papel, no quemáis el pensamiento que a él confié, y aún menos el que llevo en mi pecho. Mi pensamiento irá por doquiera yo vaya, se detendrá donde yo me detenga y será enterrado conmigo en mi propia fosa.


      En lo que se refiere a la carta de mi prima, nos daba a conocer la muerte de su nodriza, Safia, y la inhumana soledad que la iba asediando. Hondamente conmovida quedé tras su lectura, y gran pesar causó la triste nueva a todas las esclavas que me habían seguido desde Córdoba, sobre todo a Themina y a Kinza. ¡Que el Alto Alá se apiade de ella!


      ***


      La situación política de la taífa de Sevilla en el año de 1048 d.C. había prosperado considerablemente y se mantenía la alianza con Córdoba. Por otra parte, los berberiscos de Granada, Carmona, Morón y Arcos retiraron su reconocimiento al califa hammudí de Málaga para brindárselo a su primo de Algeciras, lo que solo sirvió para ahondar las diferencias entre ambas familias hammudíes y precipitar su definitiva caída.


      Complacido Abbad con el devenir de los acaecimientos, viéndose libre al fin de sus peores y más viejos enemigos y sintiéndose bien afianzado en el poder, quiso hacerlo saber al resto de al-Ándalus lanzando una nueva emisión de monedas, hermosamente cendradas, en las que por primera vez figuraba el laqab que tomaba para sí: al-Mutadid, título con el que se le nombraría desde entonces, cuando anteriormente solo se le citaba como haŷĩb.


      Entre tanto, del supuesto califa Hixem II nada se sabía; un buen día de nadie recuerda qué año, dejó de acudir incluso a la mezquita y no se le volvió a ver, pero su nombre se pronunciaba aún en la jutba de los viernes y se le hacía mención en las monedas. Si en verdad era este el califa Hixem II, su destino era el mismo una y otra vez; idéntico en Sevilla que en Córdoba. ¡Triste destino el suyo!


      Un año había discurrido desde los últimos sucesos, y se fue en un sin fin de escaramuzas entre mi cuñado al-Mutadid y sus distintos vecinos, pese a que la mayor parte de ellos no tuvieran otra culpa que la desdicha de ser eso, sus vecinos. Al mismo tiempo, no cesaban de llegarle peticiones de ayuda desde Córdoba por las que ben al-Yahwar, ante el acoso al que al-Mamun de Toledo venía sometiendo a sus plazas fronterizas, lo apremiaba para que acudiera cuanto antes en su auxilio.


      Pero al-Mutadid no se precipitó y, según era su norma, dejó pasar el tiempo hasta que las cosas le mostrasen su verdadera faz.


      ***


      En la primavera de 1049, un día de tibio céfiro y límpido cielo, apareció por Dar al-Imara nuestro viejo amigo Aben Zaydũn. El poeta, que, desde que cayera en desgracia ante el gobierno de la oligarquía cordobesa, recorría al-Ándalus en embajadas que no eran otra cosa que el pretexto para mantenerlo alejado de Córdoba, cansado de tanto tráfago y deseando procurar a sus hijos posición destacada en alguna de las taífas dominantes, determinó afincarse en Sevilla y, en la medida de lo posible, medrar en la Corte.


      No ignoraba Zaydũn que al-Mutadid era déspota y sanguinario, pero también sabía que su pasión por la poesía brindaba a los buenos vates la posibilidad de alcanzar las más elevadas dignidades dentro de su taífa; por otra parte, los duros años de embajadas habían forjado al fin en el insigne poeta a un político conciliador y diplomático, que mucho había tenido que ver con los largos años de paz que su amada Córdoba, empobrecida e indefensa, había podido gozar, pese a verse cercada de vecinos ávidos y belicosos.


      —Yo sabré ganarme al fiero e impenetrable al-Mutadid —se dijo.


      Y no andaba equivocado. Cuando Zaydũn, el insigne autor de la Qasĩda en Nun, el más bello poema de amor de la literatura andalusí, cuando el creador de las más conmovedoras elegías, que habían creado escuela, admirado ya incluso en Oriente, le dedicó un panegírico solemne y perfecto de técnica, pleno de alusiones a los reyes árabes lajmíes de Hĩra, de los que los abbadíes decían descender, el señor de Sevilla se derritió. Días más tarde, Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn era nombrado alqatib del mismo al-Mutadid.


      Poco tiempo después, el poeta solicitó a su señor permiso para saludarme, y le fue concedido a condición de que el encuentro se llevara a cabo en presencia de mi suegra, y no en el harem, sino en los jardines. Acudimos a media tarde, y pronto lo vimos avanzar por un paseo de albero flanqueado de arrayanes, vistiendo zihãra de color crudo, que, entreabierto el cuello y remangados los puños, dejaba ver su piel siempre atezada.


      Los hermosos y oscuros ojos apasionados de Zaydũn habían perdido al menos media vida, y su cabello, encanecido en los aladares, aún dejaba ver retazos de aquel negro brillante de azabache.


      Se inclinó levemente ante mí y, tomando entre las suyas mis manos, las besó con afecto contenido; alzando luego su mirada hasta mi faz, dijo:


      —Elevo mi alabanza a Alá, que me permite verte de nuevo, princesa.


      —Que su paz te acompañe, Abũ-l-Walĩd —saludé con mi mejor sonrisa, y añadí—: Me alegra tu presencia entre nosotros.


      Lo presenté a mi suegra, y la inclinación del poeta ante ella fue más ceremoniosa, aunque su voz, no menos cálida:


      —Señora, gracias por recibirme y por hacer posible mi encuentro con la princesa, que trae a mis mientes recuerdos de mocedad.


      —Bienvenido, ben Zaydũn, a esta tu casa —con estas palabras lo acogió al-Saida al-Kubra—. Tu elección de Sevilla como morada nos distingue y complace.


      Nos sentamos en un banco que un grupo de cipreses resguardaba con su sombra del poderoso sol sevillano.


      —Tu mano, Sãriq, se hace notar en la disposición y el ornato de las reuniones de los visires y poetas con nuestro señor al-Mutadid —manifestó él, y prosiguió—: Solo quien haya conocido el Salón de la Poesía de Córdoba puede ser capaz de recrearlo con tal fidelidad. Confieso que me invadió la añoranza el primer día que asistí.


      Habló de añoranza y del Salón de la Poesía con una sombra de melancolía en su mirada, pero no pronunció el nombre que, sin lugar a dudas, los tres acabábamos de evocar en ese instante. Para aliviar aquel momento de turbación, mi suegra anunció:


      —Es del gusto de mi hijo y señor que, a partir de ahora, en verano las veladas se celebren en nuestra munya familiar de recreo. Pueden también allí resultar muy hermosas.


      —Sin duda. He visitado todas las cortes de al-Ándalus y participado en todos sus salones de poetas —declaró Zaydũn—, pero, os soy sincero, ninguno se asemeja tanto a los califales de Córdoba como estos de Sevilla; y no solo por el toque que Sãriq les aporta, que no es poco, sino también porque al-Mutadid los preside como dicen que ha largos años en Córdoba lo hiciera Almanzor.


      Tal vez porque me pareciera injusto que se elogiara mi aportación a las veladas sin hacer mención a mi prima, de quien todo lo había aprendido, tal vez porque un perverso diablillo suscitara en mí el deseo de ver la reacción del poeta ante el nombre tan cuidadosamente evitado por él y, sin embargo, tan presente, el caso es que hablé así:


      —¡Qué más quisiera yo que lograr igualar el esplendor del salón de Wallãda! Habría de tener su mente prodigiosa, su fantasía, su inconformismo y desacato para conseguirlo. Cada tres o cuatro semanas implanto alguna novedad o cambio el escenario, y eso después de arduo esfuerzo. Pero en el Palacio del Enamorado nunca una velada es igual a las que la precedieron.


      Los ojos de Aben Zaydũn cobraron el fulgor de antaño y sus labios temblaron; apartó un mechón de su frente con mano nerviosa y, recuperando su voz timbre y vehemencia juveniles, preguntó:


      —¿Sabías que no hace mucho, con motivo de la llegada de la primavera, mostrose a sus invitados descalza en la concha de la fuente, como Afrodita en túnica de plata? Recitó ese día versos tan sublimes que pudiera decirse que nadie antes que ella dedicó versos a la florida estación. ¿No te han contado que hace dos meses apareció ante la concurrencia con el cabello iluminado por entrelazados filamentos de pluma de mar?


      —¿Lo presenciaste tú? —quise saber, radiante, después de que me contagiara su entusiasmo.


      Mas, al punto, su fuego se apagó, y respondió con voz abatida:


      —No, no…Solo lo sé.


      Mi suegra, mujer de gran discreción, reparó en la emoción del poeta y, pensando que a este le era menester confiarse, pero que la presencia de una extraña lo cohibía, terció con voz afable:


      —Voy a retirarme a aquel banco que veis al final del paseo y que está a pleno sol, que yo ya no tengo vuestra edad y mis pobres huesos se duelen. Dispensadme y no sintáis apremio alguno; seguid en vuestra plática, que a mí el sol me procura harto alivio.


      Cuando Zaydũn y yo quedamos a solas, indagué, aprovechando que él parecía necesitar la confidencia:


      —Dime, Abũ-l-Walĩd, ¿has vuelto a ver a Wallãda alguna vez después de aquella despedida tras tu salida de la cárcel, hace ya quince años?


      —No, nunca más…, salvo en sueños —confesó con la mirada perdida en la lejanía, y prosiguió, triste—: Ella es mujer de una sola palabra. Pero yo, no obstante, podría referirte con pormenores qué vestido acarició su cuerpo de diosa en cada velada, cómo trenzó y engalanó su cabello, qué aderezo ciñó su garganta y a quién distinguió con su sonrisa en cada uno de sus días.


      —¡Claro, no se me había ocurrido! Algún amigo te informa, ¿no es eso?


      Asintió el poeta con un gesto de su cabeza, y explicó luego:


      —Los Beni al-Yahwar, en otros tiempos tan amigos míos, no me dejan poner un pie en Córdoba. ¿A ti no te sucede que, lejos de su cielo, a veces pareciera que te falta el aire?


      —¿Y tú, piensas como yo que, si un día te llevaran a nuestra añorada ciudad con los ojos vendados, aun así la reconocerías? —pregunté, a mi vez.


      Me miró, sorprendido por la coincidencia, y musitó:


      —Tú sí me creíste cuando juraba a tu prima que nunca la había dejado de amar… ¿no es cierto?


      —Sí, te creí —afirmé—. Y te diré más: también Wallãda te creyó. Sin embargo, tu proceder hubiera tenido disculpa precisamente si hubieras dejado de amar, pero no la tiene si amas. Así lo ve ella. Algún día, Zaydũn, cuando pase mucho tiempo, te he de referir algo que ignoras.


      Volvió a mirarme, sorprendido, en sus doloridos ojos un interrogante, y yo proseguí:


      —En cualquier caso, has logrado remediar tu vida y estás felizmente casado.


      —No sé si «felizmente» sea la palabra. Tal vez fuera más cabal decir «apaciblemente casado» —matizó.


      —… Que no es floja ganancia —sentencié.


      —¿Y qué fue, Sãriq, de aquel muchacho hammudí que tanto te amaba? —inquirió el poeta.


      —Nos encontramos de nuevo aquí, en Sevilla, y nunca nos dejamos de amar —relaté, complaciéndome en el recuerdo; luego, continué—: Mas, por otra parte, Ismaíl era buen esposo y padre, cuando algo atroz vino a suceder: la espada que dejó a mis hijos huérfanos era empuñada por mi amado Yasĩm. Decretó Alá que así las cosas acaecieran, y nuestros caminos se separaron para siempre.


      Quedamos ambos meditabundos tras la dolorosa evocación de nuestro pasado; después nos dirigimos hacia donde mi suegra nos aguardaba. Se despidió de nosotras, cortés, y al-Saida al-Kubra le ofreció nuestra ayuda para él y su familia en todo aquello que menester les fuera, a fin de facilitarles la adaptación a su nueva vida.


      No se topó Aben Zaydũn con estorbos de mayor alcance para labrarse una buena posición en Sevilla, que todos ellos logró allanarlos con su pluma. En las sesiones y veladas de los altos cargos, se observaba una rigurosa jerarquía, no carente a veces de feroces rivalidades entre los visires y otros dignatarios. La llegada del egregio poeta a Dar al-Imara alteró el orden establecido y acatado por todos los miembros de la camarilla sevillana desde largo tiempo atrás.


      La excelente acogida y el mucho favor que al-Mutadid dispensó a Zaydũn despertaron los celos del haŷĩb ben Abd al-Barr y del visir ben Hisn, y dieron lugar a claras manifestaciones de despiadada competencia para con el recién nombrado al-qatib, que condujeron a aquellos incluso a la difamación.


      En su defensa, solo hubo de valerse el poeta del cálamo con la maestría que le era propia; prosiguió dedicando fervorosos panegíricos al señor de Sevilla y mostrándole primorosamente su devoción. Con tal finura supo Zaydũn dar incienso a al-Mutadid que ganó el pulso a los celosos visires, desbancándolos y forzándolos a un exilio temporal; su influencia sobre los kuttab de la Corte fue tanta que incluso logró imponer a su protegido ben al-Qasĩra.


      Tras la partida de ben Abd al-Barr, el poeta ocupó su lugar, siendo nombrado visir de la taífa sevillana.

    

  


  
    
      XXV


      El rey al-Mamun de Toledo codiciaba desde largo tiempo atrás la ciudad de Calatrava, tanto por su importancia como por hallarse esa plaza de la taífa cordobesa tan peligrosamente cercana a la capital de su reino; su conquista le permitiría distanciar la frontera meridional hacia el sur, lo que acrecentaría la seguridad de Toledo, y a él lo libraría de cuidados, pero, sobre todo, le despejaría el camino hacia la que en verdad constituía su más secreta ambición: apoderarse de Córdoba, la emblemática capital de al-Ándalus, y con ella de toda su taífa.


      Resuelto al-Mamun a dar la batalla definitiva, logró reunir una poderosa hueste con la que entró en tierras de Córdoba, se adueñó de numerosas plazas y se enfrentó al caudillo cordobés ben Ukasa. La amenaza se cernía sobre Calatrava, que pese a todo resistía, pues es plaza muy fortificada.


      Pero al-Mutadid de Sevilla seguía haciendo oídos sordos a los apremiantes requerimientos de ayuda de la taífa vecina. Enemistado, según era lo habitual, con ben al-Aftas de Badajoz, no cesaban las porfías entre los dos reinos, unas veces por la posesión de la plaza de Niebla, otras, por la de Silves o la de Évora. En uno de estos enfrentamientos la batalla fue encarnizada, y la derrota de Badajoz, abrumadora; en la inhumana matanza esta taífa perdió alrededor de tres mil hombres. Las tropas sevillanas de al-Mutadid, como desmandada tempestad, arrasaron las cosechas de sus adversarios, por lo que sobrevino luego despiadada hambruna en aquellas tierras, que los aliados de Badajoz se negaron a paliar.


      Determinó el señor de Sevilla aprovechar la debilidad causada a la vecina taífa para ir apoderándose, uno por uno, de todos sus aliados y vecinos de al-Garb, en la certeza de que ben al-Aftas no se hallaba en condiciones de socorrerlos. Tomó primero Niebla, que casi no opuso resistencia; luego, Huelva, seguida de la isla de Saltés, y por fin, en 1052 d.C., sonó la hora de Silves. En esta ocasión, el ejército sevillano iba al mando, solo nominal, de Muhammad ben Abbad, el hijo segundo de al-Mutadid, que a la sazón contaba los doce años de su edad.


      Pusieron sitio a tan hermosa plaza, pero de poco sirvió la heroica defensa que sus pobladores hicieron; en vano todo, pues fueron sometidos. Quedó el joven príncipe Muhammad como walí de Sevilla en esta provincia con el respaldo de fuerte guarnición, mientras el ejército se encaminaba hacia la plaza de Santa María (Faro), que no tardó en venir a sus manos.


      ***


      La ausencia de Muhammad en tan temprana edad entristeció a todos los moradores de Dar al-Imara, sobre todo a sus hermanos y primos, y entre estos, a mis hijos, con quienes había compartido solaz, estudio y juegos poéticos desde su más tierna infancia.


      —No veo qué necesidad había de llevarse a mi primo tan lejos, ahora que daba muestras de que las enseñanzas de Aben Zaydũn harían de él uno de los mejores poetas de al-Ándalus —se lamentó mi hijo Abũ-l-Qãsim, mirándonos a cuantas nos sentábamos en torno a la mesa.


      Apenas habíamos acabado de comer en la antecámara de nuestros aposentos y, mientras Kinza retiraba el servicio de mesa, Themina nos iba ofreciendo de uno en uno el agua aromada de un aguamanil de plata labrada.


      —La formación militar y la experiencia política también le han de ser necesarias. No debe descuidarlas —replicó mi suegra a la queja de su nieto.


      —Pero ¿a qué suspender un aprendizaje cuando se halla en su momento más propicio? —insistió mi hijo—. Él no es el heredero; será su hermano Ismaíl quien tenga que reinar y…


      —Deben prepararse los hermanos por igual —interrumpió la abuela, y continuó—: Tu tío al-Mutadid no estaba destinado a gobernar. Era tu padre el heredero, y como a tal se le había formado, pero le salió al paso la Parca aquel día infausto y atajó nuestras esperanzas, porque solo Alá es sabedor. ¿Qué hubiera acaecido entonces si hubiéramos desatendido la educación de su hermano menor…? Y tú también deberías dedicar más tiempo a tus ejercicios marciales.


      Contaba mi hijo Abũ-l-Qãsim por entonces diecisiete años, y en muy numerosas ocasiones había advertido yo lágrimas en los ojos de al-Saida al-Kubra mientras miraba a su nieto sin que él se apercibiera, pues era la viva imagen de Ismaíl, su malogrado hijo; en efecto, idénticos eran sus ojos a los de mi difunto esposo, y su angulosa boca, y su redondo rostro casi lampiño, aunque con el cabello menos liso y más trigueño, pues a fe mía que esto se debía a herencia omeya.


      —Ese es también mi eterno cantar: —«Hijo, dedica más tiempo a tus prácticas militares»—. Y lo hace, pero con enorme desgana —tercié yo, y añadí—: Sin duda que le gusta más la Poesía, ¿no es así, hijo mío?


      Asintió en silencio, y su hermana se rio haciéndole bromas. En los dieciséis años de mi hija Saida se anunciaba ya una hermosísima mujer: bajo cejas de delicado trazo y espesas pestañas curvadas, era poseedora de grandes y rutilantes ojos, y, aunque todos aseguraran que eran idénticos a los míos, debo confesar que jamás alcancé la belleza de mi hija. Su cabello, largo y sedoso, más obscuro que el mío, su piel más dorada, sus pómulos más marcados y sus labios más abultados eran rasgos hammudíes de los que nadie habíase percatado, gracias sean dadas a Alá. Eso… y la pequeña mancha en forma de trébol del lóbulo de su oreja, que ella juzgaba un detestable capricho de la naturaleza del que nada orgullosa se sentía y al que mantenía continuamente oculto por zarcillos y arracadas.


      —¿La Poesía? Él ama a la Poesía, pero la Poesía no le ama a él —bromeó Saida, metiéndose con su hermano—. Por lo que he oído decir a ben Zaydũn…


      —¡Zaydũn dice que mis poemas son correctos! —interrumpió Abũ-l-Qãsim, molesto —… pero que resultan algo fríos. Añade, sin embargo, que poseo ojo certero para saber juzgar cualquier composición poética y que muestro habilidad para discernir y separar el grano de la paja. Sugiere que me oriente hacia las risãlas, maqãmas y todo lo que sean epístolas, y hacia la crítica poética y el trabajo antológico.


      —Pues atiende las razones de Zaydũn, que en estos asuntos sabe lo que dice —aconsejé.


      —A mí me orienta hacia las moaxãjas —nos comunicó Saida, muy ufana, y añadió—: Elogió mucho las que le di a leer en los últimos días.


      —Saida, tú dejarás de asistir a esas clases a partir de ahora —le hice saber—. Durante estos últimos tres años, desde la llegada de ben Zaydũn, permití tu asistencia a fin de que recibieras sus enseñanzas de su propia voz. Pero has cumplido dieciséis años, y es mi deseo que te limites al aprendizaje en la escuela de mujeres del harem.


      Mi leal Themina no logró ocultar su iracunda mirada, pero mi suegra, sin embargo, pareció complacida.


      —¿Cómo me haces esto, justo ahora que tanto he mejorado? —protestó mi hija, que a duras penas reprimía su enojo.


      —Si menester fuera, yo haré llegar tus ejercicios a manos de Abũ-l-Walĩd para que los devuelva corregidos y con las observaciones que considere oportunas. Pero creo llegada la hora de que permanezcas en el harem, mientras tu abuela y yo estudiamos posibles candidatos para un compromiso con vistas a tus desposorios —le expuse sin ambages.


      —¡¿Desposorios?! —interrogó Saida con doloroso asombro y alzándose de su asiento bruscamente.


      —Eso he dicho —respondí con harta resolución—. Con dieciocho años, o a mucho tardar con diecinueve, habrás de estar casada. Yo lo hice tarde, lo sé, mas no tenía una madre que se desvelara por mí. Comenzaremos por escoger el mejor pretendiente; tú lo ignoras, hija, pero ya he recibido solicitudes de varias familias muy principales, interesadas en unirte a sus hijos. Después procuraremos avenencia para establecer el compromiso con el elegido.


      —¿Es que no piensas contar conmigo para esa elección? —me preguntó con voz apagada y trémula.


      —Tu madre y tu abuela, con el respaldo de tu tío, decidirán lo mejor para ti, créeme —zanjé, terminante.


      Pálida, con los ojos húmedos y rezongando, abandonó la mesa y se dirigió a su al-qubba. La abuela, abrumada por grandes inquietudes, la siguió. Cuando se despidió mi hijo y quedé a solas con Themina, la esclava se me encaró, respondona:


      —¡Parece mentira que tú…! —y se detuvo un instante, mordiéndose los labios— ...precisamente tú, con todo lo pasado…, ¿dónde y cuándo extraviaste la memoria?


      —Justamente por eso, Themina; precisamente porque todo lo tengo muy presente…, he de casarlos antes de que se enamoren de quienes no deben —repliqué dejándome caer en el diván con hondo desaliento.


      ***


      Finalmente, al-Mutadid resolvió atender las angustiosas y cada vez más apremiantes demandas que le llegaban desde Córdoba. Concluidas sus conquistas en al-Garb y debilitada la pujanza de Badajoz, posó su mirada codiciosa en sus vecinos del Este. Le convenía frenar el avance de al-Mamun de Toledo e impedir que se apropiara de la antigua capital de al-Ándalus, en la que el señor de Sevilla había depositado sus afanes desde largo tiempo atrás. —«Es a mí —decíase— a quien, en su momento, corresponderá esa conquista»—; de modo que mucho convenía ahora enviar un ejército de refuerzo a ben al-Yahwar.


      Y así se hizo, de tal modo que consiguieron de momento lo que se procuraba: asegurar las fronteras con Toledo y templar la ambición de su rey, al-Mamun.


      ***


      Dícese que todos los tiranos, incluso los más feroces, han sentido debilidad alguna vez en sus vidas por algún ser humano, hacia el que han mostrado capacidad de ternura y sincero amor. Eso le sucedió a al-Mutadid con su hija Taira. Había nacido esta niña de su concubina más amada en el año 1051 y, cuando contaba los dos de su edad, ya había sabido ganarse la devoción de su padre; nadie se explica qué fibra supo pulsar el inocente ángel a aquel monstruo, pero el caso fue que lograba hacer visible lo mejor de él, algo que ningún otro de sus hijos había conseguido antes.


      Un día ventoso y desapacible del otoño de 1053 d.C., jugaba el señor de Sevilla con la pequeña en presencia de la madre ante el fuego encendido de una gran camena de mármol, mientras el viento aullaba entre la fronda y las ramas de las palmas golpeaban los delicados alabastros del ventanal. Retozaban sobre la alfombra cuando entró a la estancia el eunuco Labĩb y anunció a al-Mutadid:


      —Mi señor, acaban de llegar para visitarte y presentarte sus respetos el emir de Morón y los príncipes de Ronda, si tienes a bien recibirlos.


      Mi cuñado torció el gesto. Siempre había odiado a aquellos que tildaba de despreciables beréberes, pues no olvidaba que los astrólogos habían vaticinado que su dinastía acabaría por causa de africanos de origen. Quedó unos instantes pensativo y, al fin, una chispa irónica brilló en sus astutos ojos y habló así al eunuco:


      —Está bien. Los recibiré; pero aquí, en presencia de mi hija y de su madre, para hacerles ver el escaso alcance que concedo a su venida.


      Cuando los señores de las taífas del este de Sevilla vieron concluida la conquista de las provincias occidentales por al-Mutadid, supieron al punto que había sonado la hora de defender las suyas. Y resolvieron adelantarse. El rey de Morón, al-Dammarĩ, y los príncipes zenetes de Ronda, ben Abi Qurra y ben Jizrún, pensaron que tal vez evitarían el ser despojados de sus reinos si se ofrecían como aliados de Sevilla, si mostraban buena voluntad y apaciguaban a tan temido soberano con ricos presentes. Acudieron, pues, a las puertas de la ciudad en son de paz, apuestos y muy engalanados con sables de pedrería, a la cabeza de doscientos caballeros sobre corceles bien enjaezados.


      Los hizo pasar el esclavo Labĩb y, junto con ellos, a gran número de sirvientes portando los obsequios que traían. Fingió al-Mutadid contento al verlos, los nombró, uno por uno, con sus nombres y títulos, y tomando luego a su hija de poco más de dos años en brazos, la presentó con estas palabras:


      —He aquí la alegría de mis ojos y el solaz de mis días. No olvidéis su nombre, Taira, porque un día habréis de verla como reina de al-Ándalus, pues ya reina en mi corazón.


      Después de dedicar los visitantes unas caricias a la pequeña, ordenaron que los esclavos expusieran ante el anfitrión todos los presentes de que eran portadores, al tiempo que el señor de Morón, con una lista en la mano, manifestaba:


      —Amado y respetado al-Mutadid, hacemos votos a Alá, exaltada sea su faz, para que prolongue tu permanencia y otorgue a nuestros reinos paz y fraternales relaciones de vecindad. Acoge nuestros agasajos como muestra de sincera amistad; aquí te ofrecemos: un cofre de preseas de oro finísimo, veinte briosos caballos con jaeces guarnecidos de oro de martillo, que aguardan en los jardines, diez piezas de brocados de oro y plata, diez libras del más suave y aromático palo de Indias, cinco saquillos de fragante almizcle, diez libras de ámbar negro, seis de canfora preciosa y seis de algalia.


      —En mucho aprecio vuestras delicadas mercedes —declaró al-Mutadid, y prosiguió—: Como prueba de mi gratitud, me place que honréis mi mesa y mi casa, y que aceptéis ser mis invitados.


      —Somos nosotros los honrados con tu acogedor recibimiento, que nos deja muy obligados; será un placer compartir tu mesa —accedió ben Abi Qurra con sonrisa afable.


      Encantados con el devenir de la embajada, los visitantes, harto halagados, aceptaron la invitación. Se les sirvió luego un suculento banquete, compuesto de variados y exquisitos manjares, y amenizado por deliciosas músicas y cantoras. Todo discurría plácidamente cuando, a los postres, soldados armados cayeron sobre ellos a traición y, al punto, viéronse heridos, desarmados y cargados de hierros.


      Y mandó el señor de Sevilla:


      —Que se desalojen los baños de al-Raqqaqĩn y que allí sean encerrados; que se reduzca al límite su alimentación y que permanezcan incomunicados con el exterior y atenazados por grilletes y cepos.


      Al punto se cumplieron sus designios. Los grillos, demasiado apretados para sus piernas, les hicieron llagas, y como no pudieran siquiera ir por sus pasos a hacer sus necesidades, sus mismos guardianes habían de llevarlos. Su sufrimiento movía a piedad a cualquiera con un mínimo de humanidad.


      Cuando los sinventura pensaban que no podía llegar a más su quebranto, uno de los guardianes les dio a entender que, en uno de los siguientes días, tendría lugar su ejecución; los tres serían decapitados. Como el zenete rondeño ben Jizrún desfalleciera y rompiera en llanto:


      —¡Alá nos ha abandonado! ¡¿Qué será de mis hijos?!


      El Dammarĩ señor de Morón lo recriminó:


      —¡Sufre como hombre, que esta fiera no se aplaca con lágrimas ni se harta de sangre!


      —¡A fe mía que estás en lo cierto! ¡Desdichados de nosotros! —se lamentó el príncipe de Ronda, ben Abi Qurra, pero al momento se le iluminó el semblante—: Lo único que se dice que lo ablanda es un buen poema. En mi no muy lejana juventud, mis maestros alababan mis dotes y, ante algunos de mis poemas, concluían: —«¡Si tú quisieras…!»— Por Alá que si no quiero para salvar la cabeza, ¿cuándo he de querer?


      —Procúralo tú que puedes —respondió al-Dammarĩ—, que yo no sabría enlazar dos palabras seguidas, y este desventurado se me hace que tampoco —zanjó, señalando con un gesto a ben Jizrún.


      —¡¡Carcelero!! ¡¡Carcelero!! —llamó el príncipe rondeño.


      —¡Grita, bribón, grita, que pronto dejaréis de importunar!— replicó el celador mientras se aproximaba.


      —Procúrame papel, cálamo y tinta para despedirme de al-Mutadid, y así Alá te haga bien —rogó ben Abi Qurra, resuelto a llevar a cabo un desesperado intento de salvarse a sí mismo.


      Después de que se le proporcionara el material requerido, trabajó durante horas, absorto y febril, hasta que finalmente logró concluir dos poemas que eran de su agrado: uno, soberbio, en elogio de al-Mutadid; el otro, sencillo y tierno, dedicado a la pequeña Taira. Llamó al celador, enrolló los dos pliegos y los puso en sus manos, con el ruego de que hiciera llegar al señor de Sevilla su despedida.


      Antes del anochecer volvió el carcelero y, ante la mirada incrédula de los tres presos, procedió a quitar los grilletes de las piernas de ben Abi Qurra mientras le anunciaba:


      —Estás libre. Han sido tan elegantes, sinceros y emotivos tus versos que al-Mutadid se hs sentido cautivado por su gracia y elocuencia.


      Curaron sus heridas, le proporcionaron alimento y un caballo ensillado, y salió sin demora después de oír el consejo de su libertador:


      —¡Presto! Parte al punto y galopa toda la noche sin volver la vista atrás.


      Poco después del alba siguiente, con los últimos ecos de la voz del almuédano llamando al azalá de al-suhb, rodaban las cabezas del zenete de Ronda, ben Jizrún, y del señor de Morón, al-Dammarĩ. Con la muerte de este se fue la última esperanza de su dinastía, y al-Mutadid no dejó paso por dar para lograr al fin su ambición. Durante la mañana, mi cuñado hizo circular la infausta nueva por toda la ciudad de Morón para desalentar a sus habitantes y defensores. A primera hora de la tarde el ejército sevillano llegaba a sus puertas; tras una breve y testimonial defensa, la plaza se entregaba al vencedor y pasaba a engrosar la taífa de Sevilla.


      ***


      En lo más crudo de aquel invierno de 1053 y a sus sesenta y dos años, fallecía al-Saida al-Kubra Madre, mi querida suegra, que tanto me había valido. Cuando me sinceraba con ella y luego escuchaba sus palabras de cariño, se desvanecía la zozobra que oprimía mi pecho. Gracias al favor divino, a la protección de mi suegra y a mi vida recatada, parecía que al-Mutadid se había olvidado al fin de mí, y pude verme libre de su acoso. La pérdida de la Gran Señora me dejó sumida de nuevo en la orfandad.


      Por entonces, mi hijo Abũ-l-Qãsim, bien aconsejado por ben Zaydũn, comenzó a recopilar una cumplida antología de la obra poética de su tío que a este mucho complació, y tomó luego a su sobrino bajo su patrocinio. Lo importante era quedar a cubierto de su maldad.


      La concertación del compromiso de mi hija Saida, que ya se hallaba muy adelantada, sufrió un retraso con motivo de la muerte de su abuela, que personalmente de todo se ocupaba. El joven pretendiente, dos años mayor que mi hija, pertenecía a una familia de la más rancia aristocracia sevillana: el padre, de estirpe muladí, descendía de un noble que en la Hispania visigoda había alcanzado un eminente cargo de gobierno en la ciudad; la rama materna derivaba de alta al-kunya árabe, con origen en un linajudo invasor.


      Pese a la dilación con que el luto afectó a las negociaciones, prosiguieron estas adelante dirigidas por mí, aunque como mediador actuaba ben Zaydũn en representación de su señor. Sin embargo, entre unas cosas y otras, por más que prosperaba el acuerdo, no lo hacía con la celeridad que yo hubiera deseado.


      La llegada de aquella primavera de 1054 me conmovió sobre manera. Acababa de cumplir los cuarenta y tres años de mi edad y, todos los días con sus noches, añoraba el amor de Yasĩm, cuyo recuerdo aún abrasaba y contraía mis entrañas. Acodada en la baranda de mi balcón en las noches fragantes y estrelladas, la soledad me angustiaba; a veces procuraba la compañía de Themina con el solo afán de poder hablar de él.


      —Pareciera que me falte el aire sin Yasĩm —le decía—, y mi aliento, mis latidos, mi piel, todo se trueca en un grito vehemente, en una llamada poderosa de alma a alma.


      —Lo sé, princesa, lo sé. Hace mucho más tiempo aún que Sayyid nos dejó y todavía platico con él —confesó, y sus ojos se tiñeron de melancolía al evocar al eunuco.


      —A veces me reprocho la aridez que he acarreado a mi vida con aquella renuncia que me impuse —declaré con hondo pesar—. Y la ausencia de Yasĩm se me hace ahora más dolorosa al ver el paso del tiempo en mi rostro y en mi cuerpo, aún joven de sentimientos y estremecido de deseo; tanto mayores son mis ansias cuanto más cercana veo la amenaza de la vejez.


      —¡Qué bien te entiendo, mi niña! Yo también sé algo de renuncias.


      —Pues no te asombres, pero también por estos días al-Mutadid piensa en Yasĩm, y en sus hermanos y primos, en sus tierras, en su Corte y en todo el pueblo hammudí. Me lo ha referido mi hijo —le confié.


      —Pues no será para nada bueno. En mí que no piense —dijo Themina.


      —Sí; en ellos piensa, pero por muy distintas razones a las mías. Su ambición no conoce el descanso y, olvidado ya el éxito de Morón, le es menester alimentarla con nuevos logros. Ahora no tiene otro afán que la conquista de la taífa de Algeciras; sueña con extender sus dominios hasta los términos de aquella cora, y su más secreta aspiración es ver a aquellos príncipes, bien aportando sus testas a la colección de tazas de té, bien cruzando de nuevo el estrecho de las Angosturas camino de África.34


      —Tu renuncia a su amor no te impedirá sufrir por él, y así será mientras alientes —afirmó comprensiva mi esclava.


      —Me ha contado Abũ-l-Qãsim que mi cuñado ha convocado a su hijo mayor, Ismaíl, y a sus generales, entre los que se cuentan mi propio hijo y el visir cristiano Sisenando, y les ha ordenado que reúnan lo mejor y más granado de su ejército y lo apresten todo para ir a la conquista de Algeciras, pero, al mismo tiempo, les ha conminado a mantener hasta el último momento el secreto sobre la plaza en que han de poner sus miras, ya que en la sorpresa, dice, estribará buena parte del éxito de la empresa. De modo que, a partir de ahora, comienza mi sinvivir.


      Así fue, en efecto. Salió el ejército al mando de Ismaíl con rumbo solo conocido por él y unos cuantos más. En cabeza de una de las compañías iba mi hijo, que me dejaba roída por la inquietud. Procuraron avistar la plaza en una hora alta de la madrugada. Los sevillanos, sabiendo el descuido y mala guarda que había en la ciudad, pues que sus moradores nada recelaban, escalaron sus muros en aquella obscura noche, degollando a los desprevenidos guardias y vigías. Irrumpieron luego en las calles, al tiempo que extramuros se procedía a cerrar el cerco.


      Mientras asediaban la población para que nadie pudiera escapar, en el interior las gentes despertaban sobresaltadas y muy ajenas a la calamidad que repentinamente les había sobrevenido. En las calles se luchaba encarnizadamente; a duras penas resistía el Alcázar donde reinaba el último hammudí de la rama de Algeciras, al-Watiq, el nieto mayor del califa Al-Qasim y sobrino de mi amado Yasĩm. Era ya este un reinado sin esplendor alguno y, por lo que cabía deducirse de sus emisiones de moneda, al-Watiq había renunciado incluso al título de califa.


      Ismaíl ben Abbad, tras largas horas de asedio, instaba a los moradores del castillo para que se entregasen sin más tardanza, amenazando de muerte a los que hallase tras sus muros cuando por fuerza de armas entrase en él. Pero, una vez que lograron franquear sus puertas, no hallaron más defensores que la guardia negra que protegía los baluartes y los arqueros de las almenas; las mujeres y los niños del harem iban ya rumbo a África en alguna de las decenas de embarcaciones que se veían alejándose de la costa. Por los pasadizos subterráneos habíase evacuado el Alcázar; el monarca y los demás príncipes hammudíes luchaban desde el inicio de la contienda en las calles y confundidos entre la gente menuda del pueblo.


      Cuando vieron todo perdido y a los de Sevilla dueños de la situación, a fin de detener la matanza, algunos príncipes jóvenes y varios caballeros creyeron templar la saña del vencedor entregándose como rehenes, y resolvieron los sevillanos aceptarlos en prenda de que los habitantes, a su vez, respetarían las vidas de la nueva guarnición. Entre los príncipes rehenes, se encontraba Yaffar, el hijo primogénito de Yasĩm.


      En lo que a mi amado se refiere, supe luego que se batió con bravura en medio de la atroz carnicería. Dicen los últimos que lo vieron que Yasĩm mostró en este día un valor heroico y la constancia más admirable. A viva fuerza sus hombres lo arrancaron de la enconada lucha y lo forzaron a dirigirse al puerto junto con otros parientes a fin de que embarcaran rumbo a Ceuta. Mas, cuando llegaron al puerto, se toparon con una terrible escena: las aguas veíanse infestadas de cadáveres, esparcidos sobre su superficie y mecidos por las olas. Las gentes del pueblo, horrorizadas y tratando de escapar de la furia invasora, se habían arrojado a las aguas, creyéndolas su única salida.


      Por otra parte, los que habían logrado salvarse lo habían hecho abordando los barcos que en el muelle estaban atracados y se habían apoderado incluso de la nave real de los Beni-Hammud; solo restaban allí unas cuantas barquichuelas y, lo que era peor, más o menos dañadas. En la que parecía hallarse en mejores condiciones embarcaron los que pudieron, entre ellos, Yasĩm; algunos del grupo hubieron de permanecer en tierra, e, incluso así, el maltrecho bote partió sobrecargado en exceso.


      Cuentan los testigos que costó hacerlo zarpar, que pausadamente se fue al fin alejando de la costa y que, en la distancia, más que barca pareciera liviano cascarón zarandeado por los inclementes elementos. Cuentan, en fin, quienes lo presenciaron que, cuando ya solo era una sombra brumosa en lontananza, un golpe de mar y su enemiga fortuna la hicieron zozobrar.


      Había decretado Alá, el muy Alto, que el amor de mi vida fuera uno de los incontables desaparecidos aquel día aciago en la mar.


      Aun así, bendita y ensalzada sea su Faz.

    

  


  
    
      XXVI


      Olía aquel día en Sevilla a mies recién segada. La cadenciosa voz del almuédano, que en aquel momento convocaba a la oración de media tarde, se tornó gozoso anuncio y, de pronto, su dedo señaló el horizonte. Las campanas de las iglesias mozárabes voltearon, repicando alegremente. Volvía el ejército conquistador.


      Entró Ismaíl victorioso en la ciudad entre el delirio de la población. Sus tropas lo seguían cargadas de despojos, llevando en triunfo sartas de cautivos. Los rehenes principales escoltaban a caballo el carro del vencedor, atados unos a otros en reata.


      Cuando los principales artífices de la victoria fueron recibidos por al-Mutadid, los ensalzó y agasajó como merecían; abrazó a mi hijo y lo distinguió haciéndole sentar junto a su heredero, Ismaíl. Luego, le fueron presentados los rehenes y no ocultó su sorpresa cuando creyó reconocer a uno de ellos. Era tal el parecido del príncipe Yaffar con su padre, Yasĩm, que el señor de Sevilla, evocando aquellos días en que los príncipes hammudíes vinieron como embajadores del califa Yahyã ben Hammud, hacía ya largos años, por un instante los confundió. Pronto le aclararon la situación.


      Temerosos los rehenes de experimentar su mucha crueldad, disimularon como pudieron el desprecio que les merecía su inclemencia y ferocidad. Al-Mutadid era impenetrable hasta para sus consejeros y familiares, pero la mirada escrutadora de sus ojillos rapaces pareciera taladrar las mientes de los demás y adivinar sus más recónditos pensamientos. Les dirigió mirada y sonrisa de desdén y ordenó que se los alojase en aparente libertad, aunque siempre sometidos a discreta custodia y sin permitirles un paso más allá de los muros de Dar al-Imara.


      Gran número de mujeres, tras las celosías de la galería superior que bordeaba el magnífico salón, presenciábamos aquel acontecimiento. A mi lado se hallaba Themina, y, algo más alejada, mi hija Saida, que aún no tenía los dieciocho años, con un grupo de primas y amigas de su edad; las jóvenes cuchicheaban y reían contenidamente mientras señalaban por los calados dibujos de la madera a los príncipes mozos que venían en calidad de rehenes.


      Al punto, el corazón me dio un vuelco, y oprimí con fuerza el brazo de Themina, al tiempo que le decía en voz queda y señalando con la otra mano:


      —¡No puede ser! Themina, mira: Yasĩm de nuevo prisionero de Sevilla. ¡Alá lo proteja! Pero ahora ha de ser peor, pues hoy no se halla en manos de mi suegro, sino en las de mi sanguinario cuñado.


      —¡Qué fatalidad! —exclamó mi esclava con gran inquietud, y añadió—: Si he de serte sincera, no me siento con ánimos ni fuerzas para repetir aquella nuestra pequeña conspiración de hace tantos años.


      —De nuevo se ha metido en la boca del lobo… —lamenté, consternada, y, mirándolo con ternura, añadí—: Pero, parece mentira… ¡qué arrojo el suyo…y qué galanura!


      Se anunciaba ya la arrancada caprichosa del corcel de mi pasión cuando reparé en la extrema juventud de aquel mozo, que no se correspondía con la edad que debía de tener Yasĩm; me recordaba este joven a mi amado en aquel tiempo en que yo aún habitaba el Alcázar cordobés, cuando se hallaba en lo más florido de su edad.


      —¡Niña, que andas desatinada, por amor de Alá! —me advirtió Themina, que, como yo, acababa de percatarse de nuestra confusión—. ¿No ves que es una criatura que si cuenta los veinte será rabiando?


      —Sí…, acabo de caer en la cuenta —admití, entre apenada y aliviada—. Pero no me negarás que es su viva imagen.


      —Algo más alto quizá…, pero sí. ¿Crees que pudiera tratarse de un hijo suyo?


      —Tal vez —respondí sin lograr ocultar mi melancolía.


      Acabado el acto, Abũ-l-Qãsim se encontró con nosotras en un locutorio aledaño al harem, pues ya hacía tiempo que mi hijo, por su edad, no habitaba en el gineceo, sino en otras dependencias del Alcázar. Lo estreché entre mis brazos en presencia de su hermana Saida, radiante esta de felicidad, y delante de su nodriza y de mi fiel Themina, ambas muy conmovidas.


      Lo besaba yo sin poder contener el llanto y alzando alabanzas al Altísimo por devolvérmelo con bien, pero se acibaró para mí el placer de la victoria, así como la gesta de mi hijo y su regreso, con la triste nueva de la desaparición en el mar de mi amado Yasĩm. Mi primogénito refirió, punto por punto y sin sospechar el dolor que me procuraba, el destino último de los príncipes hammudíes que se embarcaron en aquel ruinoso bote.


      Cuando Abũ-l-Qãsim se despidió, me encaminé como una sombra hacia mi aposento. Las lágrimas anegaban mi rostro y el nudo de mi pecho me sofocaba. No oía, no veía, no sentía otra cosa que mi dolor. Mi fiel esclava temió por mí y me siguió. Nadie más pareció advertir mi quebranto. Ya en la al-qubba caí sobre el lecho, doblada por mi cruel padecimiento. Enloquecida, desgarré los velos del dosel, arrasé los vasos, los velones y candiles de las mesas, arañé mi rostro y mesé con furia desmedida mis cabellos.


      Entré luego en un paroxismo que me mantuvo toda la noche y el siguiente día postrada, bañada en sudor y delirando. La angustia de Saida, la alarma de mi hijo, la inquietud de mis esclavas…, a todo atendió Themina con desvelo, pero nadie, salvo nosotras dos, llegó a saber jamás la causa de aquella inexplicable dolencia. Transcurridas aquellas dos jornadas y ya familiarizados mi dolor y yo, abandoné el lecho y torné a mi vida, pero sin empeño ni apetencias.


      Para aquella misma tarde había convocado al-Mutadid a los caballeros sevillanos y hammudíes en el palenque, a fin de celebrar un torneo entre ellos. Al tiempo que servía de ejercicio y diversión, se estimulaba el fervor patrio cuando se llevaba a cabo con enemigos, sobre todo porque con frecuencia estos solían dejarse vencer para no exacerbar el despecho de los anfitriones. Durante estos juegos debían observarse las reglas de honor entre caballeros y estaba prohibido herirse entre sí y, mucho menos, matarse; por ello, era obligado que las armas —espadas, lanzas, jabalinas— llevasen una pieza protectora en sus puntas.


      Mi hijo se obstinaba en lograr mi asistencia, mientras yo me excusaba, alegando los más peregrinos pretextos. Tanto y tanto porfió que al fin cedí a sus deseos; el argumento definitivo fue que él participaba.


      Sevilla toda respiraba aires de fiesta y acudió al palenque numeroso público, que ya ocupaba el graderío de madera que se montaba para estas ocasiones; el mismo que se empleaba con motivo de desfiles y alardes en la Pradera de Plata. Cuando nosotros llegamos, ya las gradas veíanse abarrotadas. Ascendimos a la tribuna que estaba destinada para la familia Beni-Abbad y para el gobierno del reino, presidido por al-Mutadid. Zaydũn me dirigió un gesto cordial y la celosa Zainãb miró hacia otro lado.


      Abũ-l-Qãsim nos ayudó a acomodarnos, al tiempo que me iba diciendo:


      —¿Ves, madre? Has hecho bien en venir. No solo tomarás el aire, sino que además te servirá de distracción. Mira: allí, a la diestra del palenque, estaremos los caballeros de Sevilla. Ya se ve a Ismaíl, a Jalaf ben Nayah, a Sisenando Davidiz, Muhammad ben Martín y otros; y ahora yo me uniré a ellos. Al fondo del lado izquierdo y frente a nuestros adalides, están los caballeros hammudíes: un hijo del rey al-Watiq, algunos de sus primos y otros miembros de la nobleza de Algeciras.


      —¿Los conoces a todos? —indagó Saida con interés.


      —A varios, sí —asintió su hermano.


      Y ben Zaydũn, que por su cercanía nos escuchaba, añadió:


      —De ellos, el más alto es el príncipe hammudí Yaffar ben Yasĩm, nieto del califa Al-Qasim; según dicen, es mancebo de admirables prendas, valiente y diestro caudillo pese a su mocedad. Es muy estimado y célebre ya entre la juventud hammudí y berberisca por su valor y gentileza.


      Zaydũn y yo cruzamos entonces una mirada cómplice. El poeta recordaría sin duda cuántas veces ayudó a un joven muy parecido a entrar en el Palacio del Enamorado de Córdoba a escondidas. En efecto, se trataba del mismo joven al que, días antes, Themina y yo habíamos confundido con su padre; era por tanto el primogénito de mi amado Yasĩm.


      Mi hijo Abũ-l-Qãsim se despidió, pisó luego el albero y se sumó al conjunto de caballeros sevillanos participantes en la lid. Saida se retiró a una cierta distancia para unirse al grupo de primas y amigas, todas en esa edad en que tanto les atrae hacer apartes y rodear sus confidencias de gran misterio. Advertí con disimulo que, en cuanto ella llegó, arreciaron entre todas los cuchicheos, las risas, los codazos y el comadreo. Por la dirección de sus miradas comprendí que mi hija estaba refiriendo a sus acompañantes todo lo que acababa de oír a su hermano y a Zaydũn.


      Comenzó el torneo y yo lo seguía sin demasiada atención. Se enfrentaron primero a espada el heredero de al-Mutadid de Sevilla y el de al-Watiq de Algeciras, y venció Ismaíl con claridad. El público, puesto en pie, aplaudía con frenesí. Se adelantó luego al centro del palenque mi hijo, e hizo otro tanto uno de los príncipes hammudíes; la victoria fue para Abũ-l-Qãsim, aunque con menor contundencia que la que obtuviera poco antes su primo Ismaíl.


      Continuaron compitiendo otras parejas de caballeros, y todos los sevillanos lograban alzarse con la victoria, aunque algunos contendientes hammudíes se habían dejado vencer de forma tan manifiesta que lo que en principio fueran murmullos del defraudado público acabaron por trocarse en rotundos gritos y airadas protestas.


      Llegó entonces el turno de Yaffar ben Yasĩm y avanzó gallardamente hacia el centro de la arena. Y por Sevilla, se adelantó a su encuentro el mozárabe Sisenando. Yaffar se volvió hacia la tribuna e hizo un gesto en dirección al grupo de jóvenes amigas, dando a entender que brindaba su actuación; pero no quedó claro si la dedicatoria iba destinada a alguna en particular o a todo el grupo de doncellas. Advertí de soslayo el entusiasmo en el semblante de mi hija y el batir de palmas de todas las amigas.


      Los mozos sevillanos se removieron molestos ante lo que juzgaban una provocación, y el gesto impenetrable de al-Mutadid por un instante dejó traslucir su desagrado. No obstante, buena parte del público pareció complacido ante aquel indicio que presagiaba que al fin se les ofrecería espectáculo.


      Nadie podía negarle bizarría y apostura al joven príncipe, y mucho menos, osadía. Recordé, conmovida, que por las venas de este mozo corría la sangre de aquel niño atrevido que en el Alcázar de Córdoba traspasaba los setos del harem omeya, desafiando la cólera de los eunucos. Luché unos instantes con mis lágrimas, que pugnaban por aparecer.


      Comenzaron la contienda con la lanza, en prácticas muy similares a las que se llevaban a cabo en las justas de los reinos cristianos. Pero manejaba Yaffar la lanza con tal maestría que en los primeros ejercicios aventajó al muy curtido Sisenando. De modo que este no tardó en arrojar la lanza lejos de sí y tomar la espada, lo que obligó al joven rehén a hacer otro tanto. Con la espada, el caudillo mozárabe era temible por su pericia y sagacidad.


      Pelearon ambos con esforzado ardor y empeño, y, pese a que el príncipe hammudí no era tan avezado como su rival cristiano, batiose con tal brío y afán que ni la experiencia de Sisenando lograba hacerlo cejar. Dejaba a las claras Yaffar que no estaba dispuesto a seguir la senda de sus compañeros, que su integridad no le permitía dejarse vencer y que, si acaso se le derrotaba, no sería sin que él se afanase en un esfuerzo titánico y porfiado, y si menester fuere, dejándose la piel en el campo.


      Debido a la agilidad de sus pocos años, en la que mucho superaba a su adversario, en un salto ligero, elástico e inesperado logró desarmar al mozárabe, y se dio por acabada su confrontación. Como el público aplaudiera entusiasmado y pese al hermetismo que exhibía al-Mutadid, el príncipe hammudí resolvió complacer a los presentes con una demostración de sus habilidades, algunas de las cuales, muy comentadas: era ambidextro y jugaba a la par con dos jabalinas con admirable facilidad y destreza.


      Cuando se retiró, lo hizo invicto y habiéndose ganado la afición de la concurrencia. Miré hacia Saida y me percaté de que tanto ella como sus jóvenes amigas se mostraban alborotadas y enormemente complacidas.


      ***


      La llegada de aquellos rehenes revolucionó la vida de Dar al-Imara; paseaban por los jardines, acudían a la mezquita y utilizaban el hammam en sus horas de baño. La única condición impuesta era que respetasen escrupulosamente en todas sus actividades las horas que habíanse reservado para ellos, a fin de evitar que se tropezaran con las mujeres que habitaban el Alcázar y su harem.


      En las obras de ampliación que llevaba a cabo al-Mutadid, se había proyectado un nuevo hammam en la parte que denominamos Palacio de al-Mubarak, pero, hasta tanto concluyese su edificación, nos las componíamos como siempre se había hecho: las mujeres usábamos los baños durante las mañanas, y los hombres, por las tardes.


      Como al-Mutadid hubiese prohibido a sus familiares varones y a sus visires contemporizar con los rehenes, tampoco les estaba permitido compartir los baños; por ello, se acortó algo el tiempo del final del turno destinado a las mujeres y se retrasó el comienzo del turno de hombres, quedando un espacio suficiente de tiempo entre ambos como para que los rehenes pudieran proceder a su aseo.


      Dos meses habían discurrido desde la llegada de los hammudíes. Una noche de principios de verano, nos hallábamos Themina y yo sentadas a obscuras en la terraza de mi aposento, tratando de aliviarnos algo del calor que ya había apretado aquel día. La noche era serena y embalsamada de fragancias.


      Mi hija descansaba ya en la al-qubba contigua a la mía, y el silencio se adueñaba del Alcázar y la ciudad. Únicamente a nuestros pies, en los jardines, se alcanzaba a oír un rumor de conversación.


      Mi fiel esclava bostezó y luego aseveró con voz cansada:


      —Se ha hecho tarde, mi señora; si ya no vas a necesitarme, mándame a dormir y que Alá te lo pague.


      —Ordeno que al punto te retires a dormir —bromeé, fingiendo solemnidad.


      Era la primera vez que reía desde hacía largo tiempo y, cuando se me veía sumida en melancolía, siempre era Themina quien se encargaba de arrancarme una sonrisa. Se alzó, luego, de su asiento y, al hacerlo, cojeó de un pie por la terraza y se quejó:


      —¡Ay, que no soy ni sombra de la que fui, qué dolor! ¡A la vejez todo son goteras!


      —No te lamentes, que no eres tan…


      —¡¡Chiissst!! ¡Calla! —ahora era ella quien mandaba; un ruido en el jardín la alarmó.


      No había acabado de decir su última palabra cuando un grupo de hombres apareció en el claro del parque que se abría a los pies de mi terraza. Venían paseando sin premura alguna, entretenidos en amena plática. Eran los rehenes hammudíes, que disfrutaban a su vez de la hermosa noche. A discreta distancia eran seguidos por los soldados encargados de su custodia.


      Desde el absoluto silencio y la total obscuridad de nuestro mirador, los vimos pasar, y a nuestro oído llegaron algunas palabras sueltas de su charla, amortiguadas por el buen trecho que nos separaba y por la cautela que ellos ponían para no ser escuchados por sus vigilantes.


      Me pareció que preguntaba algo uno de ellos sobre si otro había visto a su amada. La contestación que nos llegó, entrecortada, nada podía aclarar.


      —…solamente sus mensajes en respuesta… es menester verla; imaginaba que… tan bella tras el velo… tan dulce voz… rostro de igual hermosura —parecía ser Yaffar ben Yasĩm el que hablaba por los gestos con que al mismo tiempo se expresaba, pero no todas sus palabras nos llegaban inteligibles.


      Terció luego uno de los príncipes, a quien nada logramos entender, y tras él intervino otro al que, como parecía enojado, pudimos oírlo bien, pues alzó algo la voz:


      —¡Solo lograrás meternos en un buen lío! ¡Olvídate de ella, que no son estos tiempos los más indicados para amores!


      Lo que respondiera Yaffar ya no acertamos a oírlo porque se iban alejando.


      —Parecen hablar de una mujer —aventuró Themina en voz queda.


      —Sí; eso parece —corroboré yo, y proseguí—: Pero, por lo que hemos podido escuchar al último en hablar, puede deducirse que es algo que está acaeciendo aquí y ahora.


      —¡Ah, la juventud, la juventud! Capaces son de enamorarse en el momento en que mayor riesgo corran sus cabezas —filosofó la esclava, y añadió—: De ser así, ha de tratarse de una del Alcázar, porque los pies de estos mancebos no han pisado lugar alguno de Sevilla fuera de nuestros muros.


      Nos miramos las dos y, al punto, una idea cruzó por nuestras mientes.


      —¡Ah, no! —casi gritó Themina—. Ni lo pienses; eso no es así. Bien sabe Alá que a la niña la tengo muy vigilada. Y sí…, tontean…, pero todas por igual. Cuando ellos pasean por los jardines, ellas por la galería superior los van siguiendo, de celosía en celosía, con muchas risas y siseos. Ellos, que las oyen, arrojan desde abajo pequeños guijarros contra las caladas maderas. ¡Juegos de niños!


      —¡Ya! No sabré yo lo que pueden dar de sí los juegos de niños —mascullé, volviendo a mis recuerdos.


      —El caso es que ya me han dado tema para cavilar —rezongó mi esclava, a quien parecía habérsele esfumado el sueño como por ensalmo. Luego, añadió—: Pero lo cierto es que no hay razones para que sientas preocupación alguna; nada hay que temer.


      —En cualquier caso, redobla tu vigilancia sobre Saida; a toda costa has de estorbar que se acerque a los rehenes y mucho menos que hable con ellos —ordené, haciendo gala de toda mi autoridad.


      —Está bien mi señora; reforzaremos la guardia, pero repito que nada hay que temer. Con los horarios que han impuesto a los rehenes, no hay posibilidad de encuentros.


      Cuando Themina se hubo retirado, entré en mis aposentos, me aproximé de puntillas a la al-qubba de mi hija y con mucho recato me asomé tras los lienzos de su dosel. Dormía plácidamente, ajena a todos mis recelos y cuidados.


      Habían transcurrido algunos días cuando una mañana vi llegar a Themina desde el aposento de mi hija; por su gesto, antes de que hablara supe que algo relevante tenía que comunicarme; tan bien habíamos llegado a conocernos. La animé con la mirada y habló así:


      —Anoche, mientras Saida se acostaba, doblaba yo su ropa de espaldas a ella; creyendo la niña que no la veía, ocultó algo tras el cabecero de su lecho, pero yo lo advertí a través del vidrio azogado… —hizo una pausa que logró enervarme.


      —¡Abrevia! —bramé.


      —Pues sucede que, esta mañana, cuando ella ha salido para sus ejercicios de versificación, he registrado bien donde anoche la vi trastear.


      Nada más dijo. Me tendió con su diestra dos papeles muy plegados. Los retuve unos instantes en mi mano cerrada, como si temiera enfrentarme a su contenido. La mirada impaciente de mi leal esclava me incitó. Desdoblé uno de ellos y leí en voz alta:


      Es tu cara de perlas,


      tu talle palma erguida,


      blando aroma tu aliento,


      toda gloria y poesía.


      Ser de la luz creado


      que gracioso camina;


      tu pie no quiebra el tallo


      de flores ni de espinas.24


      No quiero engañarte; estos versos no son míos, pero, a fe, que no se habrán creado otros que mejor te describan ni que puedan darte a entender como ellos lo que por ti siento:


      Te amo.


      El breve mensaje no venía firmado. Extendí el otro papel y, por su caligrafía, al punto supe que procedía de la misma mano. Leí de nuevo:


      El olor del néctar se difunde de tu aliento como se esparce por la tarde el aroma del arrayán.


      Si no se opusiera el honor, iría a verte de noche, lleno de pasión, como el rocío visita el pétalo de la rosa.


      No olvides que te amo y que necesito seguir viendo tu haz como el sediento al agua fresca. Mañana, en el mismo lugar, te aguarda este devoto.


      También venía sin firma. Alcé los ojos y vi el semblante descompuesto de Themina, que en esos instantes debía de ser el espejo que reflejaba al mío. Solo logré balbucear:


      —El nombre de él no figura; únicamente sabemos que no es buen poeta, pues se sirve de versos ajenos.


      —¡Como que si fuera buen poeta podríamos estar mucho más tranquilas! ¡Tienes unas cosas…! —rezongó mi fiel servidora con su agudeza habitual.


      Quedamos largo rato sumidas en nuestras cavilaciones, ambas con pareja inquietud; al fin volví a hablar:


      —Apremia el saber quién es él, dónde se ven y hasta dónde ha llegado su intimidad.


      —Para lograr saber todo eso, menester es volver a poner estos mensajes en su lugar y que ella no alcance a saber aún que estamos avisadas —opinó la esclava—. Solo otros mensajes nos pueden dar esas pistas; tal vez alguno venga firmado.


      —Devuelve entonces los papeles a su escondrijo, pero, además, has de convertirte en su sombra a partir de este instante— sugerí yo, impaciente.


      —Con esa medida únicamente conseguiríamos alertarla y estorbar sus encuentros; pero eso nada nos aclararía, y seguiríamos sin saber a qué nos enfrentamos —razonó Themina—. No permitamos que todo lo arruine el hervor de la sangre; esto hay que llevarlo con mucha política. Por lo que dejan ver las misivas, nada de gran importancia ha acaecido aún entre ellos.


      —Aguardemos entonces un nuevo mensaje —concedí, al tiempo que me invadía hondo desasosiego, y añadí—: Permita Alá que podamos atajar a tiempo esta inconveniente relación.


      A la mañana siguiente, después de la salida de Saida hacia sus obligaciones, se presentó la esclava ante mí, mostrando en su diestra la misiva esperada. Me apoderé de ella precipitadamente, la desdoblé con mano insegura y en voz alta leí:


      Me ha llegado una carta de la amada


      diciendo que vendrá, y mis ojos


      se han inundado con las lágrimas;


      ojos míos, recibid con semblante risueño


      el día del encuentro


      y las lágrimas dejad para la noche de la separación.


      Ay, ojalá supiera


      si hay algún medio de estar solos


      donde no lleguen los oídos del espía.


      A solas quiero estar con una amada


      que vive, aunque se vaya,


      en mis entrañas y en mi pecho.


      Mi pasión por quien amo es de tal suerte


      que, si de mí se separase, el corazón la seguiría.


      Cuando estamos juntos, pese a haber tanta agua en torno nuestro, yo solo siento afán de beber el vino de tus mejillas, que mis ojos hacen generoso al mirarte y hacerte ruborizar.25


      Tanto te amo. Y.


      —Habla de aguas; el hammam, Themina. ¡Se ven en los baños! —exclamé.


      —Firma «Y». Su nombre, entonces, podría ser… Yũsuf, … Yahyã, …Ŷamil… —aventuró mi esclava, pensativa.


      —¿Y si por caprichos del hado ese nombre fuera Yaffar? —un estremecimiento recorrió mis miembros.


      —¡No lo permita Alá! —imploró la horrorizada sierva.


      —¡¡Ignoran que son hermanos, Themina!! —grité, despavorida—. ¡Corre a los baños! ¡Albricias te daré si me traes la buena nueva de que no es él!

    

  


  
    
      XXVII


      Themina corrió como si en ello le fuera la vida. Rondaba ya la hora en que el turno de baño de mujeres acababa y, poco después de que la última de ellas abandonara el hammam y de que el eunuco que en la puerta velaba por su seguridad comprobara por sí mismo que ninguna habíase rezagado, entraban los del siguiente turno; en este caso, los rehenes de Algeciras.


      Cuando la esclava, muy apurada, enfiló la larga galería que conducía a los baños, respiró aliviada; aún se veía al final del corredor al eunuco celador hablando con una de las mujeres. Le pareció que se trataba de Fátima, una de las primas de Saida y de pareja edad a la suya, que se despedía del eunuco y luego salía al patio por el que se atajaba hacia el harem. El siervo dejó su puesto de vigilancia y avanzó por la galería en dirección a Themina, andando calmoso, con las piernas separadas y contoneando sus voluminosas carnes. Cuando ambos se cruzaron, la esclava se detuvo para preguntar:


      —Abd, ¿es que ya se ha marchado Saida?


      —Sí, ninguna mujer queda ya en el hammam, por eso me marcho —aseguró el eunuco, con amplia sonrisa en su cara de luna llena y con respiración acezante, pues mover su mole temblona le producía harta fatiga.


      —Es raro; no me he cruzado con ella —se extrañó Themina.


      —Debió de salir en el grupo grande con todas sus amigas, que siempre van juntas y alborotando —supuso Abd, y añadió—: Hace ya varios días que Fátima es la última en abandonar los baños y me avisa al salir de que nadie queda en sus dependencias. Hoy, como siempre hago, he entrado para cerciorarme, y nadie había. Saida ha debido de entretenerse con alguna de sus primas o amigas.


      El eunuco prosiguió su camino, y Themina, el suyo. Entró, sigilosa, en el hammam, cruzó su vestíbulo y se asomó a los vestuarios y a las tres salas —la caldeada, la tibia y la fría—; a nadie vio. Comprendió que si alguien pretendiera ocultarse a los ojos del celador, se procuraría refugio en el cuarto de calderas o en alguno de los armarios de toallas, sábanas de baño y demás enseres.


      Mas, como presumiera que los rehenes estarían prontos a llegar, resolvió esconderse tras las cortinas de la antesala para poder desde allí verlos entrar, verificar si Saida permanecía en el interior y, luego, escabullirse sin ser notada. Así lo hizo.


      Unos instantes más tarde, oculta tras las cortinas, la esclava oyó los pasos de una persona que franqueaba la entrada y cruzaba luego el vestíbulo. Se asomó, a tiempo de ver a un hombre de espaldas que entraba en la sala de agua fría; era joven, alto, vestía túnica blanca y tocaba su cabeza con galansũwa de seda y pedrería. Y de piedra quedose Themina cuando a sus oídos llegó el canto de una torcaz. Recordó que esa era la señal con que Yasĩm me avisaba de su presencia; comprendió que el recién llegado también se valía de ella como reclamo. Pero ¿a quién reclamaba?


      La antesala donde la esclava se hallaba, además de la puerta que daba acceso al corazón del hammam, disponía a ambos lados de ella de dos vanos interiores, vestidos de celosía, desde los que se dominaban, bien la sala caldeada o bien la sala tibía. Se aproximó Themina con extremo sigilo al delicado enrejado que la separaba de esta, tras el que creía percibir un tenue rumor. Nuestros peores temores se confirmaban: a pocos pasos de la cautelosa esclava, pero separados por las caladas maderas, mi hija Saida y Yaffar ben Yasĩm se acariciaban, uno en brazos del otro, entre susurros, besos, promesas y juramentos.


      Horrorizada, Themina retrocedió varios pasos con el espanto en el semblante. Abandonó la antesala y corrió por la galería en dirección a nuestros aposentos; pero, al llegar al final, lo pensó mejor y se detuvo. Debía cerciorarse de cómo se sucedían los acaecimientos a partir de ese momento y del tiempo que los dos amantes estaban juntos; por ello, se apostó en el recodo que formaban la galería y el último corredor que con ella se cruzaba y trató de serenarse.


      No hubo de aguardar mucho tiempo. Al poco rato volvió a oír pasos y voces. Se asomó y comprobó que se trataba del grupo de jóvenes rehenes. Advirtió que se detenían en la puerta de los baños, pero que no entraban. Uno de ellos silbó entonces una melodía; muy breves instantes después, Saida, envuelta en amplio manto y con el rostro velado, aparecía en la galería y los hammudíes entraban al hammam.


      Comprendió que todos estaban en connivencia: Fátima, confabulada con su prima, agotaba el turno de mujeres y, cuando había salido hasta la última masajista, aparecía ella diciendo al eunuco que ya nadie quedaba en el interior, donde Saida, entretanto, habíase procurado un buen escondite; por su parte, Yaffar había logrado de los demás componentes de su grupo que acudieran a los baños con el suficiente retraso como para que él pudiera disfrutar de un cierto tiempo de soledad con su amada. Y no parecían percatarse de que, bajo el techo de al-Mutadid, esto suponía arriesgar las cabezas.


      Al principio nada pudo contarme Themina, porque Saida entró al salón donde yo las aguardaba casi pisándole los talones. Se sentó mi hija frente a mí para el almuerzo, y departimos sobre un sinfín de vaciedades. La hallé bellísima y radiante; la dicha desbordaba en sus ojos y reía por cualquier cosa.


      Cuando acabamos de comer y se retiró a su al-qubba, mi esclava me arrastró hasta la azotea de mi aposento para referirme en total privacidad lo que había presenciado. Su detallada revelación me procuró tal dolor que solo las muertes de mi madre y de Yasĩm lo superaron en zozobra y amargura. Gemí, renegué, creo que hasta blasfemé, y nada me laceraba tanto como la desventura que no podría ahorrarle a mi hija.


      —Y lo peor, Themina, comienza ahora —reconocí—. He de conseguir que desista de ese amor, pero sin darle a conocer las verdaderas razones que me asisten para oponerme. No puedo confesarle la verdad; venera la memoria del que considera su padre y, además, me atribuiría a mí la culpa de haber originado un impedimento tan definitivo para su amor. Se hundiría todo su mundo.


      Mi leal esclava, mirando al cielo con ojos húmedos, clamó:


      —Dispensa mi pregunta, Alá: ¿Es que no había más hombres en al-Ándalus?


      —He de fingir ante Saida que me enojo mucho por haberse atrevido a poner sus ojos en un enemigo. Eso le haré creer —manifesté, convencida de haber hallado una buena solución—. Gritaré, prohibiré, le hablaré de amor patrio y hasta de traición si fuere menester.


      —No le muestres jamás tu airado semblante y torvo ceño, que es claro indicio de ánimo turbado —aconsejó mi leal esclava—. Parecería que hay algo personal en tu oposición y solo lograrías arrojarla más en sus brazos. Lo mejor es lo de en medio, que los extremos desafuero son.


      —Alá, bendito sea, me iluminará —concluí esperanzada.


      Caía la tarde plácidamente cuando mi hija salió de su al-qubba y se acercó a mí, que en el salón trataba de afanarme en una labor sin lograrlo. La vi tan dichosa y ajena a lo que se avecinaba que no me veía capaz de llevar a cabo la enojosa empresa que me había impuesto. Venía con unos versos en la mano a aconsejarse conmigo sobre una ligera dificultad en la métrica con que se había tropezado. De amor era el poema; tal vez el que preparaba en respuesta del recién recibido y que pensaba entregar en su próximo encuentro. Aclaré sus dudas como si yo no supiera lo que acaecía y le pregunté:


      —Hija, ¿nada tienes que contarme? Sabes que con tu madre todo lo puedes hablar.


      —¿Y qué voy a tener? —respondió, hurtándome la mirada.


      En esto que, no muy lejano y procedente del jardín, llegó a nuestros oídos el canto de una torcaz. Me alcé del diván al punto como un resorte; y Saida, frente a mí, había hecho otro tanto. Si yo no hubiera sabido que Yasĩm estaba muerto, habría jurado con tenaz porfía que esa torcaz solo podía ser la suya. Por un instante me había sentido solicitada, y duro fue admitir que ese reclamo ya no era para mí.


      —¡Ah!... ¡Olvidé decirle algo a Fátima! Voy a salir, pero volveré en seguida —mintió mi hija sin lograr ocultar su confusión.


      Hice una seña a Themina, quien le cortó el paso ante la puerta.


      —No; no irás —sentencié a su espalda, terminante, y proseguí—: Sé que no es con Fátima con quien vas a encontrarte. Alguien me ha hecho saber que te ves con uno de los rehenes hammudíes y que vuestra actitud no deja lugar a dudas. No me ha desvelado dónde ni cuándo; pero, si alguien más te ha visto, igual que la noticia me ha llegado a mí, pudiera llegar a oídos de tu tío, el señor de Sevilla. No le temblaría la mano a al-Mutadid si resuelve descabezar a tu enamorado. ¿Es eso lo que deseas para él? ¿Quieres ponerlo en peligro?


      —Pondré cuidado, pero he de verlo —insistió, obstinada, y trató de apartar a la esclava de la puerta.


      —¡¡He dicho que no irás, Saida!! —recalqué mascando las sílabas en voz alta, clara, cortante.


      Brilló en sus ojos una chispa de desafío y, cuando procedía a intentar apartar de nuevo a Themina de la puerta, grité:


      —¡No puedes amarle: es un enemigo! ¡Pudo ser su propio padre quien empuñara la espada que te arrebató al tuyo! Si menester fuere, yo misma hablaría con al-Mutadid para que lo aleje de ti.


      —¡¿Y qué si es un enemigo?! ¡Es el hombre que amo, y nada más! —clamó fuera de sí—. ¿Qué podía esperar yo de ti, la «gran señora, doña Perfecta»? Tú, siempre tan mesurada, discreta y sumisa, capaz de amar solo a quien se debe o a quien conviene. ¡No, claro; tú jamás hubieras osado amar a un enemigo!


      Un bofetón de su mano no me hubiera dolido más; la acusación de mi hija, además de apartada de la realidad, no podía parecerme más injusta, pero comprendí que ella jamás me perdonaría el que yo me alzara como insalvable estorbo ante su amor. Como ella viera que no estábamos dispuestas a ceder, corrió, ahogada por los sollozos, hacia su al-qubba, cerrose por dentro, y desde fuera advertimos con hondo pesar su mucho quebranto y desesperación. Lloró largamente hasta que, agotada, se durmió.


      Hacía buen rato que el sol se había ocultado tras los cipreses del jardín y anochecía pausadamente cuando tomé una resolución de la que nunca, en lo que me ha restado de vida, llegué a saber si había de alegrarme o de arrepentirme.


      —Voy a salir, Themina —le anuncié—. Mientras esté ausente, impedirás por todos los medios que Saida abandone estos aposentos.


      —¡¿Qué te propones?! —inquirió, alarmada, mirándome sin pestañear.


      —A mi hija no puedo confesarle la verdad, pero a él sí.


      —¿Y qué necesidad hay…? Un día se irá y tal vez no vuelvan a verse…


      —O tal vez sí —dije poniendo mis manos sobre los hombros de mi esclava y, mirándola de frente, proseguí—: ¿No recuerdas cómo nos las ingeniábamos Yasĩm y yo para lograr lo que deseábamos? ¿Has olvidado el obrador del calderero, las tretas de mi príncipe para entrar en Qasr al-Maxuq pasando por el salón plagado de poetas, sus fugas de Córdoba por el río con las fuerzas del zabalsurta pisándole los talones?... Themina, para dos enamorados, lo mismo son cuestas que llanos con tal de conseguir verse. El amor siempre encuentra cauces y se abre caminos. El único modo de atajar este penoso asunto de una vez por todas es que Yaffar conozca la verdad.


      —Plegue al Cielo que el paso que vas a dar sea para bien y que no tengas que arrepentirte —deseó mi sierva con expresión atribulada.


      —En manos de Alá y a la intercesión del Profeta me entrego. Sea su santa voluntad —rogué.


      Introduje en una bolsa de cuero un puñado de dinares de oro y mi querido collar de aljófar, velé mi rostro, me envolví en un ligero manto y salí de la estancia, seguida por la mirada acongojada de mi fiel esclava.


      Mientras caminaba rumbo a los aposentos de los rehenes, iba cavilando sobre la mejor manera de lograr mi objeto. No se me ocultaba lo arduo de la empresa. Probablemente la puerta estaría custodiada, pero yo avanzaba resuelta, rogando a Alá que pusiera en mi boca las palabras cabales que me eran menester para conseguir que fueran atendidas mis razones por los centinelas, y si no, que al menos mi oro fuera aceptado y me abriera las puertas.


      Cuando estuve cerca, comprendí que mi oración había sido escuchada: quien vigilaba el acceso a aquellas estancias no era la guardia de al-Mutadid, sino un eunuco que, aunque armado hasta los dientes, había sido el más fiel aliado de mi suegra mientras ella vivió, y también el más leal a mi persona: Fãtin. Cuando aún desde lejos reconocí su cabello rojo y las cerdas enhiestas de sus pobladas y también rojas cejas, elevé mi gratitud a Alá. Ahora me alegraba de haber sabido ganarme el respeto del harem y de haber logrado, sin procurarlo, que los eunucos me tuviesen por su verdadera al-Saida al-Kubra. Me desvelé en su presencia para ser reconocida por él y me saludó con mucha consideración.


      —Que la paz sea contigo, Fãtin —respondí a su buena acogida, y declaré—: Vengo a ponerte en un aprieto, aunque sin duda tú, que bien me conoces, colegirás que en mucho extremo me he de ver y de enorme alcance ha de ser el motivo que me trae, como para rogarte algo así: me es indispensable y mucho me apremia hablar con el rehén Yaffar ben Yasĩm.


      —Mi señora, lo que me pides es muy irregular —declaró sin poder ocultar la contrariedad en sus ojos de azul transparente—. No me está permitido quebrantar su incomunicación.


      —Solo puedo decirte que nada de vergonzoso hay en mi intención, que por mi edad bien podría ser yo la madre del príncipe, ni hay razón oculta alguna de política o conjura —le aclaré—. Fãtin, quien te suplica no es una amante, ni mucho menos una espía, una conspiradora o una traidora. Quien te suplica es una madre desesperada.


      Mis ojos anegados, la palidez de mi semblante y el temblor de mis labios debieron hablarle de mi mucha desolación. Vaciló unos instantes y lanzó miradas recelosas hacia el patio frontero y a un lado y otro del desierto corredor; abrió luego la puerta y con un elocuente ademán me franqueó el paso. Me deslicé ligera hacia el interior, dejando al pasar el collar y la bolsa con el oro en manos del eunuco.


      Entré a una pequeña pieza, situada a siniestra de la entrada y cuya única ventana se hallaba asegurada por sólida reja de hierro.


      No hube de aguardar mucho tiempo para oír unos pasos que se aproximaban. Instantes más tarde, Yaffar ben Yasĩm surgía de la penumbra del pasillo y se detenía bajo el dintel de la puerta. En sus ojos advertí un interrogante; avanzó hacia el interior del cuarto y esbozó una leve inclinación como saludo. Era algo más alto que su padre y, pese al indiscutible parecido que existía entre ambos, los ojos de mi amado eran más alegres y expresivos.


      —Soy Sãriq bint al-Mahdi, viuda de Ismaíl ben Abbad y madre de Saida —me presenté.


      Su rostro se inmutó y por sus ojos cruzó un atisbo de alarma. Con el ademán de su diestra me ofreció asiento y él, a su vez, sentose frente a mí.


      —Yaffar, mi presencia aquí guarda relación con mi hija, como supongo que ya habrás adivinado— manifesté y, como él asintiera con un gesto de su cabeza, proseguí—: Han llegado a mi conocimiento vuestros encuentros por medio de alguien que os ha sorprendido sin que lo advirtáis. Sin embargo, para tranquilidad de todos, al-Mutadid lo ignora, y tu vida, por tanto, no corre peligro.


      —Princesa, mis sentimientos hacia Saida son legítimos y serios; Alá lo sabe —confesó Yaffar con gesto grave y voz firme, viril y bien timbrada.


      Me conmovió el acento sincero de su voz, y un nudo atenazó mi garganta. Aspiré hondo para tratar de sosegarme y para cobrar los alientos que necesitaba.


      —Yaffar, tu padre y yo nos conocimos en Córdoba cuando éramos niños; jugamos y reñimos en los jardines del Alcázar. Cuando tu abuelo inició su segundo reinado, volvimos a vernos, ya adolescentes… —y así fui desgranando ante sus atónitos oídos toda la historia de mi amor, que es lo mismo que decir la historia de mi vida.


      Referí, punto por punto, nuestras venturas y nuestros sinsabores, nuestras arriesgadas citas tantas veces aderezadas con tintes de conspiración. Desarrollé mi relato sin poder contener una sonrisa frente a algunos de los recuerdos y, otras veces, tragando mis lágrimas, hasta que llegué al momento de mi venida a Sevilla y de mis desposorios. Como en este punto hiciera una pausa, el joven príncipe intervino sin ocultar su entusiasmo:


      —¡Alá ha atendido mis ruegos! Saida y yo, entonces, podremos hacer realidad lo que a vosotros os fue negado, ¿no es así? Porque nadie mejor que tú puede comprendernos…, ¿no es verdad?


      Y buscó mis ojos con su mirada esperanzada, pero mis ojos no pudieron soportar la vista de aquella ilusión que instantes después yo me vería obligada a defraudar.


      —Yaffar…, a esta historia aún le falta la conclusión —suspiré y proseguí con esfuerzo—: Tú debías de contar pocos meses cuando tu padre llegó a esta ciudad; venía como embajador del califa Yahyã, pero un revés de la fortuna lo convirtió en rehén y se halló en situación parecida a la que hoy vives tú. Lo que atañe a mi relato es que otra vez nos vimos y de nuevo nos amamos. Príncipe, nadie en Sevilla sabe lo que voy a revelarte, salvo mi esclava más fiel: nueve meses y medio más tarde nacía Saida…


      —¡¿Qué dices…?! —alzose de golpe de su asiento, y un gesto de incredulidad se dibujó en su faz; luego, se dirigió a mí, suplicante—: Si no es cierto, si he entendido mal, apiádate…¡¡No me dejes creer lo que he creído entender!!


      —Saida es hija de Yasĩm ben al-Qasim ben Hammud; así pues, es tu hermana —concluí, serena, como quien al fin se libera de un peso enorme.


      —¡¡No!! ¡No te creo! —gritó, demudado—. ¿Es que no reparas en medios con tal de separarnos?


      —Es verdad, Yaffar; bien lo sabe Alá —juré, harto apenada al ver su desconcierto, y añadí—: Mañana debe ser el último día que os veáis, por muy duro que te parezca; y te concedo aún el día de mañana por una razón que creo de gran importancia: tú debes de tener, como todos los hammudíes, la mancha en forma de trébol en el lóbulo de la oreja… , pero que unas veces el yelmo o el almófar, otras, el turbante o al-galansũwa impiden ver. —Asintió en silencio—. Saida también la tiene. Mañana debes cerciorarte para que no te quede ni sombra de duda, para que veas que han sido razones de mucho peso las que me han forzado a dar este paso —parecía hundido, ni siquiera estaba segura de que me estuviera escuchando—. Yaffar, lamento ser causa de tu quebranto, pero necesito aún pedirte algo de vital trascendencia: mi hija ignora esta terrible verdad que tú acabas de conocer. Si la amas, procura por todos los medios que siga ignorándola. Nada ganamos con su dolor.


      Asintió de nuevo en silencio sin salir de su abatimiento. Me despedí de él, salí de la estancia y toqué con los nudillos en el interior de la puerta que el eunuco custodiaba. Desde fuera me abrió y, cuando salí, volvió a cerrarla con dos grandes cerrojos que en el exterior tenía. Ya era noche cerrada y las linternas de aceite iluminaban los corredores.


      —Fãtin, que Alá te pague el bien que me has hecho —declaré mi reconocimiento y noté que habíase percatado de las huellas del llanto en mis ojos.


      Depositó el eunuco de nuevo en mis manos la bolsa con las monedas y el collar de aljófar que le había dado y me dijo:


      —Mi señora, toma, que para aliviar tus penas yo daría mi propio oro.


      Ya en mis aposentos, di cuenta a una anhelante Themina de lo acaecido.


      —El día de mañana nos dirá en qué para todo esto —concluyó mi esclava antes de retirarse.


      Y así fue. En la siguiente jornada esperaba yo recoger el fruto de tan ingrata negociación. Di libertad a mi hija para acudir a sus obligaciones y, luego, a los baños, y nosotras quedamos a la espera de los efectos de mi entrevista. Cuando regresó del hammam, venía más seria y callada de lo habitual, aunque no daba muestras perceptibles de dolor ni enojo. Durante la comida, en algún momento permaneció ensimismada.


      Pero, poco antes del azalá de media tarde, un enorme alboroto alteró la paz del Alcázar. Pasamos largo rato en la angustia de no tener noticia de lo sucedido. Ya había anochecido cuando llegó mi hijo:


      —Disculpa, madre, por tanto retraso como el que hoy traigo en mi visita diaria, pero todo ha sido debido a un contratiempo con los hammudíes.


      —¿Cómo así? ¿Qué ha sucedido? —indagué, aunque procurando ocultar mi ansiedad.


      Ante mi insistencia, refirió lo acaecido:


      —Durante el turno de baño de los rehenes, aprovechaban las esclavas para hacer la limpieza de sus aposentos bajo la vigilancia de un eunuco o de alguno de la guardia. Entre los lienzos del lecho de Yaffar ben Yasĩm, fue hallado un mensaje llegado del exterior por el que se les anunciaba que todo estaba preparado para su fuga. Sevilla se ve infestada de espías de los beréberes de Carmona, en el día de hoy aliados de los hammudíes, y habían comprado a dos de nuestros guardias para que, desde el interior de palacio, aseguraran el éxito de la operación. Nadie entiende qué ha podido acontecer con este príncipe para llegar a padecer olvido tan inexplicable al dejar tan comprometedor mensaje al alcance de sus guardianes, pues ha puesto en riesgo su vida y las de sus compañeros.


      —Algo tendría en qué cavilar ese pobre joven —opiné, apiadada de él.


      —El caso es que en cuanto se presentó el documento en el cuerpo de guardia y antes de que llegara el asunto a oídos de mi tío al-Mutadid, nuestros dos traidores, con mucho secreto, avisaron a los rehenes de que sus planes habían sido descubiertos y que se veían forzados a adelantar la fuga. Devolvieron sus armas a los hammudíes y aprestaron sus caballos. Los dos vendidos, maldígalos Alá, se acercaron a los que custodiaban la puerta Este de los jardines, que al ver a dos compañeros nada recelaron, y trataron estos de acabar con sus vidas a traición. Pero uno de los centinelas tuvo tiempo de ponerse en defensa y de dar la voz de alarma. En la escaramuza que al punto se originó en la puerta y en sus aledaños, murieron los dos traidores y dos de los rehenes; los demás lograron escapar en dirección a Carmona.


      —¿Quiénes fueron los rehenes muertos? Dime, hijo —indagué con un hilo de voz.


      —¿Qué más da? Si no los conoces. A los fugitivos, una compañía los siguió a caballo; entre sus integrantes, iba yo. Galopamos tras los rehenes escapados sin llegar a perderlos de vista, pero en verdad que nos llevaban ya demasiada ventaja cuando un hecho insólito vino a suceder. De repente, uno de los prófugos frenó en seco a su cabalgadura, tornó bridas y quedó mirando de frente a sus perseguidores. Avanzó luego al paso, lentamente, como si viniera a nuestro encuentro desprendiéndose de todas sus defensas; arrojó lejos de sí sus armas y la adarga, se despojó del casco y el almófar, del peto y los guanteletes. Y seguía avanzando hacia nosotros al paso de su montura. Cuando estuvimos cerca, lo reconocí; era el príncipe Yaffar ben Yasĩm. Siguió impávido hasta el terrible choque; en un instante fue despedazado. Los demás lograron seguro tras los muros de Carmona.


      Mi semblante desencajado lo inquietó. Abũ-l-Qãsim me ayudó a recostarme y me dio a beber agua de rosas.


      —¿Te alivias, madre? —inquirió, solícito.


      Asentí, aún sin palabras, y al fin musité:


      —Es un final despiadado para mancebo de tan altas prendas y en lo más florido de su edad. Alá lo tenga en su Paraíso.


      Las dudas sobre la parte que pude tener en esta muerte habrían de atormentarme a lo largo de toda mi vida, aunque tal vez la actitud suicida de Yaffar se debiera más a su responsabilidad en la muerte de dos de sus compañeros que a aquel breve amor truncado. Pero tal vez mi revelación pudo ser causa de su fatal olvido.


      Sobre este punto, a mi necesidad de sosiego y remisión nunca se le otorgó remedio y me acompañará hasta la fosa, que solo cuando el ser humano muere, con él muere su necesidad.
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      Caían las hojas doradas de los árboles cuando supimos que los rehenes supervivientes, que se acogieron en un primer momento a Carmona, habíanse establecido al fin en Ronda, donde también lograron hallar refugio aquellos de los hammudíes de Algeciras que no consintieron en exiliarse en las plazas norteafricanas.


      Sobre la desaparición de Yaffar, mi hija ignoró siempre los detalles más crueles. Supo únicamente que en aquella fuga murieron varios rehenes y que uno de ellos fue el príncipe, pero nunca llegó a conocer el crucial papel que yo me vi obligada a jugar en aquellos infaustos sucesos. Poco más de una luna había durado su relación y, después de unos meses, Saida había recobrado su paz de ánimo y sus hábitos anteriores. Por mi parte, siempre asistida por la mediación de Aben Zaydũn, volví a vitalizar las negociaciones para su compromiso con ̀Isã, el noble pretendiente que mi suegra le procurara antes de morir. Mi hija, finalmente, se avino a todo, sin entusiasmo, pero sin oposición.


      ***


      En aquel tiempo era rey de Castilla y León Fernando I. Este rey había manifestado grandes ambiciones y resolvió proseguir sus conquistas y extender sus reinos a expensas de las taífas andalusíes. Acometió, pues, en el año de 1055 a diversas plazas de Zaragoza y, luego, corrió por tierras del norte de la taífa de Badajoz, tomándole varios lugares de aquella comarca que se extiende al oeste de la sierra de la Estrella.


      Pero más lejos aún llegaba la ambición de mi cuñado, al-Mutadid; no apartaba su mirada, y con ella sus afanes, de los reinos que por su oriente aún no le pertenecían: Málaga y Ronda, Carmona…y, sobre todo, Córdoba. Aprestó su ejército para ir contra Málaga y acabar así con la única rama hammudí que aún permanecía en la península. Enorme fue su contrariedad y desmesurado su arrebato de ira cuando, a punto de partir sus tropas, le llegaron correos portadores de la nueva de que Badis se le había adelantado. Badis, rey zirí de la taífa de Granada, tan cruel y ambicioso como el señor de Sevilla, había decidido dilatar su reino por el sur, y Málaga había venido a sus manos, expulsando a los hammudíes de la rama de Yahyã e Idris a sus plazas del norte de África.


      ***


      No obstante, por mi parte, yo sí logré ver mi principal afán cumplido.


      —¡Loado sea Alá!, que al fin veo llegado el día en que lograré hacer realidad un afán tanto tiempo abrigado en mis pensamientos.


      Era un templado día de la primavera de 1056 cuando yo agradecía así al Altísimo la llegada de tan fausto acontecimiento. La víspera era del día señalado para los desposorios de mi hija y todo estaba preparado: los ropajes de ritual, preciosas vestiduras de sedas brochadas y con ricas pedrerías; los músicos, prevenidos; los invitados, avisados; los animales que al día siguiente colmarían las bandejas y ataifores de exquisitos manjares, todos bien cebados y enjaulados —corderos, pavos reales, faisanes, ánades, codornices y pichones—.


      A media tarde descansaba yo de tanto ajetreo en mi azotea, contentando el espíritu en la contemplación del germinar de la vida en los jardines; los tempranos lirios y las primeras caléndulas lucían entre los macizos, que ostentaban el verde tierno de sus nuevos brotes. En esto que llegó Themina y se acomodó a mi lado a fin de procurarse breve holganza en medio de sus muchos quehaceres.


      —Themina, muy complacidas debemos estar y muchas han de ser las gracias que demos a Alá porque, al fin, hemos sorteado todos los obstáculos, y mañana, si Alá quiere, veremos a Saida casada a los diecinueve años de su edad —manifesté con honda satisfacción.


      —Tienes razón, que bien está lo que bien acaba —contestó mi esclava mientras se limpiaba el sudor del rostro.


      —La familia política no podrá quejarse, pues, finalmente, lleva la niña mejor dote que la acordada en vida de mi suegra —anuncié, y al reparar en la sorpresa de mi esclava, añadí—: Es que no ha habido tiempo de contarte, pero, esta misma mañana, al-Mutadid ha redondeado la dote de su sobrina con una suculenta cantidad; lleva, además, muebles muy hermosamente labrados, treinta caballos de buena raza y una de las munyas que perteneciera a su padre en las tierras familiares de Yawmĩn, en las cercanías de Tocina. Le he cedido también el aderezo de esmeraldas de mi madre, téngala Alá en el Paraíso. Y eso no es todo; la familia del novio, aunque no tenía por qué, le ha hecho un magnífico presente, que comprende gargantilla, ajorcas y zarcillos con largas arracadas, todo en oro con zafiros engastados, espléndido conjunto salido de las manos de la mejor joyera de Sevilla, Mu ̀mina bint Ahmad.


      —Todo eso no estorba, pero ¿has mantenido con ella las pláticas que son menester con una hija antes de ser desposada? —indagó con mirada inquisitiva.


      —Según a las que te refieras. Si me preguntas por lo que debe saber sobre su nuevo papel de esposa y madre o por la intimidad con el hombre, sí, hemos platicado. Aunque, tal vez, de lo que una madre debiera hablarle a una hija en esta crucial hora, fuera sobre si le debe fidelidad a un hombre al que ella no ha elegido, como sucede en todo matrimonio impuesto.


      —¡Sãriq, es grave lo que dices! —exclamó, escandalizada.


      —No, no es grave; es justo. No he hablado a mi hija de esto porque ya es bastante difícil la vida de las mujeres como para que su madre la ayude a enredarla aún más. Quiero la felicidad de mi hija. Pero yo siento en lo más íntimo de mi ser, desde mi mocedad, que una mujer no está obligada a prestar fidelidad si ha ido obligada a su matrimonio. Esta es una verdad que nadie me enseñó, pero que mi razón me ha ido descubriendo a lo largo de mi vida; primero la presentí, luego, Alá la insufló no sé si en mi mente o en mi alma, y desde entonces forma parte de mí.


      —Niña, no te entiendo —se quejó.


      —Themina, el ser humano solo es responsable cuando obra libremente. El varón que espera fidelidad de una mujer que no lo ha elegido y que ha ido a esos desposorios por imposición yerra por esperar lo que no tiene derecho a esperar. Y, aunque todos quieran creer que ella va por su voluntad porque acata sin rebelarse la elección de su padre, su madre o su tutor, va engañada, ya que ignora que ningún ser humano tiene por qué hacerse responsable de las decisiones de otro. Los hijos no nos pertenecen como nos pertenecen las cosas.


      —¡Ay! ¡Qué vida más trabajosa la de las mujeres! —se lamentó mi esclava.


      —Le ruego a Alá todos los días y a aquél a quien hay que imitar26 que Saida logre llegar a amar a su esposo como hombre; eso sería lo mejor que pudiera acaecerle —le confié—. Y con la boda de la niña no se acaban mis afanes, Themina, pues ya me veo por otro lado negociando el compromiso de Abũ-l-Qãsim con su prima Fátima, que también al varón he de casarlo.


      —¡Ah, sí! No se habla de otra cosa en el harem. La madre de Fátima está tan ufana con ese compromiso que lo anda cacareando por todo el serrallo.


      —Aunque Abũ-l-Qãsim insista en que igual le da una que otra, a mí me agrada Fátima para él —confesé, y proseguí—: Para finales de año hemos previsto esta boda, y para entonces Fátima tendrá los dieciocho bien cumplidos, y mi hijo, los veintiuno; edad sobrada la de ambos como para contraer nupcias.


      Saida abandonó al fin el hogar y, después de tres días de ritos y celebraciones, pasó a ocupar con su esposo unas espléndidas estancias en la señorial mansión de sus suegros. Unos meses más tarde, en ceremonias y fiestas muy similares, mi hijo desposaba a Fátima; habitaron luego un palacete al otro lado de la Pradera de Plata y junto al río.


      La soledad me asedió entonces y, para llenar mis horas, recobré las clases de Poesía en la escuela femenina del harem y me desviví en organizar desde las sombras en el salón de al-Mutadid las más deslumbrantes veladas para sus dignatarios y poetas. A punto de cumplir los cuarenta y seis años de mi edad y con el cabello casi blanco, me veía libre ya de galanteos y agasajos. Y, sin embargo, esta vejez prematura y esta soledad que por propia voluntad yo me había procurado ¡cuánto me pesaban!


      ***


      Verdad es que en Dar al-Imara no nos veíamos libres de sucesos con que solazarnos y nunca dejaba de acaecer algún lance o de sobrevenir alguna noticia con que alimentar los comadreos del harem.


      Tampoco nuestro señor al-Mutadid dejaba descansar por mucho tiempo su ambición. A principios del otoño del año de 1057, ordenó a su primogénito, Ismaíl, que concentrara y acaudillara al ejército y, sin más demora, se encaminara hacia la vetusta capital de al-Ándalus y la tomara para Sevilla. El heredero, descontento desde hacía tiempo del despotismo paterno, se negó, alegando que el presidente de Córdoba, ben al-Yahwar, acababa de sellar alianza con Badis de Granada y que, en cuanto las huestes sevillanas pusieran un pie en los términos cordobeses, los ziríes granadinos se les echarían encima.


      La rebeldía de Ismaíl venía siendo instigada desde hacía algún tiempo por al-Bizilyanĩ, militar aventurero de Málaga que se exilió tras la toma de su ciudad por el señor de Granada.


      Hastiado al-Mutadid por los continuos pretextos de Ismaíl, resolvió hacer venir de Silves al segundo de sus varones, Muhammad, que en esa ciudad de al-Garb cumplía su cometido de walí. No ocultaba mi cuñado su preferencia por el segundo de sus hijos, porque tenía ya muy probado su talento de poeta, y, además, para sus planes futuros los necesitaba a los dos en Sevilla; a la sazón, no había cumplido aún este joven príncipe los dieciocho años de su edad.


      Y, procedente de Silves, Muhammad ben Abbad hizo su entrada en la ciudad en medio del enorme contento de la población. El segundo varón de al-Mutadid era un joven de singular belleza y no solo por hallarse en lo más florido de su edad. Como acontece con todos los abbadíes, no era de elevada estatura, pero sí más alto que el señor de Sevilla, su padre. Por fortuna, había heredado los rasgos de Zainãb, pero con la calidez y expresividad de que ella carecía. Sus cejas, aunque masculinas, mostrábanse perfectamente delineadas y, bajo ellas, poseía unos ojos grandes, rasgados y grises, que mucho recordaban a los de su madre, pero más luminosos y vivaces. Su mentón era fuerte, cuadrado y varonil, primorosamente rasurado, y la boca, de labios finos, era de risa fácil, al contrario que la de su progenitora. Una melena lisa de cabello castaño y recio, peinada con raya al medio, alcanzaba a sus hombros.


      Por mi hijo Abũ-l-Qãsim conocí yo los pormenores de su llegada.


      —Hijo, no me has referido cómo fue el encuentro con tu primo ni tu parecer sobre ese poeta amigo suyo que le acompaña y del que tanto se habla —lo interpelé mientras almorzábamos.


      —Debiste ver el delirio de la gente a su llegada —respondió—. Muhammad cabalgaba sobre un airoso caballo blanco. Entre el séquito que lo escoltaba y montando un potro negro a su diestra, venía el poeta de aquellas lejanas tierras de al-Garb con quien ha establecido tanta amistad; su nombre es Abũ Bakr ben`Ammar. Tiene este poeta cerca de nueve años más que Muhammad, y su origen es humilde y oscuro. Se dice que carga ya a su espalda un pasado aventurero, y en opinión de algunos incluso azaroso, ya que, aunque natural de una aldea del alfoz de Silves, ha recorrido la península de un extremo a otro, unas veces tratando de progresar en sus saberes poéticos, como procuró en Córdoba durante una larga estancia, otras, saltando de ciudad en ciudad como pícaro malcomido, expuesto a continuos peligros y manteniéndose a duras penas con la miseria que lograba por sus versos. Y lo cierto es que no son malos versos.


      —¡Vaya amistades! ¿Qué pensará el señor de Sevilla de todo esto? —le interrumpí.


      —Eso solo Alá lo sabe. No obstante, es un poeta de talento a quien nadie supo valorar hasta que se topó con el hijo segundo de al-Mutadid. Cansado de rodar, retornó a Silves, donde alguno de sus poemas no tardó en llegar a manos de mi primo Muhammad, quien lo llamó a su presencia. Nuestro joven príncipe quedó deslumbrado; arduo sería saber si admiró más al poeta o al aventurero, pero el caso es que se hicieron inseparables a pesar del desagrado con que fue vista aquella amistad por algunos de los consejeros de mi primo, que consideraban muy tierna su edad para amigo tan avezado, escéptico y maleado. Sin embargo, aun así, nadie logró torcer aquel afecto.


      —Y entonces, por eso, al ser requerido por su padre desde Sevilla, ha acudido en compañía de este Aben`Ammar —concluí yo—. La alegría en el Alcázar por el regreso de Muhammad ha sido inmensa, hijo, y me han dicho que desde su venida tú no te apartas de su lado.


      —¡Cierto! —rió él—. Andamos intercambiando versos, y escogiendo yo entre los suyos más recientes aquellos que creemos mejores para incluir en su Antología. Pero ha sido, sobre todo, el encuentro del príncipe con el visir Aben Zaydũn el más entrañable de cuantos he presenciado.


      —No me extraña, hijo; desde los nueve años, es discípulo aventajado del poeta y el más querido entre todos. Lo vio partir a los doce de su edad con un peso político sobre sus hombros ya desmedido para sus pocos años, y durante más de un lustro ha seguido siendo su maestro en la distancia, corrigiendo los ejercicios que regularmente le llegaban desde Silves sirviéndose de las valijas que los correos de al-Mutadid traían y llevaban. Pero dime… ¿cómo ha sido acogido ese advenedizo que lo acompaña? —indagué.


      —En lo que se refiere a ben`Ammar, en un principio fue simplemente tolerado —aseguró mi hijo—. Hay algo en él que... Quien siga su mirada cuando la posa sobre Zaydũn no sabría decir si en ella se vislumbra recelo, despecho o envidia, pero sí que algo nefasto deja traslucir hacia el egregio poeta cordobés.


      —Mal asunto, hijo mío; esa actitud no habla bien de él —opiné.


      —Y si solo fuera eso, madre... Todos los moradores de Dar al-Imara hemos podido percatarnos bien pronto de la amistad equívoca que existe entre Muhammad y Aben`Ammar. Pero, en Sevilla, la perniciosa influencia que este pueda ejercer sobre mi primo se diluye y parece menos importuna, ya que el príncipe siempre se deja ver rodeado de sus numerosos amigos y familiares, que atenuamos el efecto que aquél intruso pueda lograr.


      —Daría cualquier cosa por saber lo que pueda andarse rumiando en las mientes de nuestro señor al-Mutadid acerca de esa amistad —dije riendo.


      —¡Alá lo sabe! —concluyó él, coreando mis risas.


      Una tarde, como otras muchas, salieron los dos amigos a pasear por la Pradera de Plata, y los acompañaba en aquella ocasión mi hijo Abũ-l-Qãsim, según después supe por él. Durante el paseo bajo los olmos de tan ameno paraje iban realizando, como era costumbre, juegos de rimas, por los que se procuraba que uno de ellos completara el verso que otro había iniciado. Así avanzaban los tres, ejercitándose en sus improvisaciones, en las que mucho se valora la rapidez y la calidad del verso.


      Entre risas y rimas se fueron acercando al río y paseaban ya junto a la orilla. En ese instante, se levantó una ligera brisa que rizó levemente la superficie de las aguas. Muhammad, a la vista del ondulado Wadi al-Qabir, con este verso dio pie a la conclusión que aguardaba de sus amigos:


      La brisa teje en el río


      liviana cota de malla…


      Como sus acompañantes no encontraran respuesta adecuada, se hizo un silencio que impacientó al príncipe, por lo que iteró de nuevo:


      La brisa teje en el río


      liviana cota de malla…


      Mejor loriga no se halla


      si nos la congela el frío.


      Había sido una voz femenina la que completara el verso con prontitud y habilidad, superando incluso a Aben`Ammar que había cobrado fama en este ejercicio. Pero ¿de dónde procedía aquella dulce voz? No había otro posible escondite que los juncos más cercanos; buscaron tras ellos y descubrieron a una hermosísima joven que los contemplaba con sonrisa divertida. Se miraron unos a otros con asombro y, al fin, inquirió Muhammad:


      —¿Quién eres?


      —Me llaman al-Rumaiqiyya35 porque soy esclava de Rumaiq, el muletero.


      —Y dime, ¿estás casada?


      —No, mi señor —contestó, extrañada.


      —Tanto mejor, porque voy a comprarte y a desposarte.


      Y tal se hizo, ya que en aquel primer encuentro Muhammad enloqueció de amor y, según después pudo verse, adoleció de este morbo de forma crónica y no halló alivio para su dolencia a lo largo de toda su vida.


      Era al-Rumaiqiyya poco más que una niña, pues rondaría los dieciséis años de su edad cuando el príncipe Muhammad la conoció. Su piel tersa había sido dorada por el sol durante sus frecuentes paseos por la orilla del río y cuando se aplicaba al reparto de muletas a domicilio para los clientes del menestral Rumaiq. Recogía su cabello castaño, largo y espeso en gruesas trenzas o en rodetes. Sus ojos, luminosos y despiertos, eran del color de la miel, sombreados por largas y espesas pestañas. La nariz y las orejas eran pequeñas y delicadas, y en sus labios rojos y de tiernas comisuras se dibujaba la sonrisa adolescente más dulce que imaginarse pueda, aunque, a veces, con Muhammad sobre todo, podía imprimirle un cierto aire de travesura. Era delgada y ágil, de cintura dócil y andar leve y airoso.


      Se dispuso todo para los desposorios, pues mi cuñado nada objetó; por el contrario, consideró a la joven como posible aliada para lograr apartar a su hijo de aquel incómodo intruso. Poco antes de los esponsales, quiso el príncipe elegir como nombre real para su amada el de Itimãd.


      Sin embargo, Aben`Ammar no estaba dispuesto a desperdiciar aquel ascendiente depravado que, durante años y concienzudamente, había logrado ir tejiendo en torno al muy joven príncipe. Cuando advirtió que en Sevilla todo parecía confabularse para liberar de sus redes a tan lucrativa presa, determinó, a pesar de los estorbos que hallaba a su paso, acercarse a toda costa a Muhammad y dejarle de nuevo bien patente la complejidad y servidumbre de su dependencia.


      Se percató el corruptor de que, durante el día, era inimaginable suscitar un acercamiento; no vio por tanto mejor salida que abordar al joven durante la noche en sus aposentos. Y así lo hizo. Aguardó a la segunda vela, para asegurarse de que el Alcázar dormía. Salió entonces de su al-qubba con harta cautela cuando pasillos y galerías se hallaban desiertos y la noche emanaba su más denso silencio. Avanzó con la espalda adosada a las paredes y con todos sus sentidos alerta. Sin percance alguno logró el poeta alcanzar su objetivo e introducirse sigilosamente en las habitaciones del príncipe.


      Muhammad despertó sintiendo un ardiente aliento en su cuello y una mano sinuosa que se deslizaba por su vientre. Pero la sorpresa y el escenario, que no era el habitual en sus uniones, hicieron sentir incómodo al príncipe. Aun así, Aben`Ammar permaneció en el interior de la estancia durante largas horas.


      Entre tanto, el eunuco aposentador, Labĩb, que cada noche acostumbraba a hacer una ronda por los corredores palaciegos, al pasar ante las puertas de los aposentos del joven Muhammad, yendo ya muy avanzada la madrugada, creyó oír ruidos procedentes del interior que lo impulsaron a pegar el oído a la puerta. Los sonidos se tornaron aún más evidentes. Como el eunuco ya había sido apercibido por su señor, al-Mutadid, sobre los recelos que en él despertaba el poeta advenedizo, resolvió dirigirse a la al-qubba de este, hallándola vacía.


      Confirmadas sus sospechas, se apostó de nuevo en las proximidades de los aposentos del príncipe Muhammad y, cuando ya el alba se anunciaba y Aben`Ammar abandonaba aquellas estancias con el mismo sigilo con que entró, Labĩb abalanzose sobre él y, amenazando su espalda con la punta de su afilada daga, ordenó:


      —Camina hacia tu alcoba sin hacer ruido y con las manos en alto; al menor movimiento te atravieso. En tus habitaciones quedarás recluido hasta que el señor de Sevilla se pronuncie sobre tu destino.


      Pocas semanas después de estos acaecimientos, Muhammad e Itimãd contraían matrimonio. Abũ Bakr ben`Ammar no asistió a la boda de su amigo; malquisto de todos, días antes de la ceremonia al-Mutadid lo había desterrado, sin que el príncipe Muhammad hubiese dado muestras de querer impedirlo. Buscó el poeta refugio en Zaragoza y allí prestó sus servicios a quien se los quiso pagar, respirando venganzas y jurando por Alá que día había de llegar en que tornara a Sevilla con las dignidades que él creía merecer.


      Antes de que Muhammad ben Abbad desposara a Rumaiqiyya, lo había yo animado frente a las dudas que le surgieron cuando su madre, Zainãb, torció el gesto ante la muchacha; cavilaba él en voz alta a mi lado sobre si la diferencia de clase podría arruinar un amor y no ocultaba su inquietud ante la mala acogida de algunas de las mujeres del gineceo a su amada. Recuerdo que le di alientos con estas palabras:


      —No sientas cuidado, Muhammad, que Itimãd es despierta y de grandes talentos. Aprenderá; yo he de empeñarme en ello. A la hora de desposar a una mujer, atiende solo a tus razones. La mejor esposa y amiga será siempre la que sepa soportar la adversidad a tu lado y la que se haga partícipe de tus sufrimientos, aunque sea de clase inferior; si hallas una esposa así, solo en ella podrás descansar.


      Luego, como advirtiera el príncipe que la joven traía los ojos húmedos al salir del hammam, donde algunas mujeres le habían hecho el vacío, la consoló así:


      —Día llegará en que sean ellas quienes se sientan inferiores. Tú eres como el jazmín: humilde en sus orígenes, pero de aroma solemne y orgulloso.


      Una vez casados, las ausencias de Muhammad fueron, a su pesar, constantes: campañas de conquista, viajes de gobierno o de inspección. Pero los correos llegaban a Dar al-Imara con regular frecuencia, y cosa sencilla era adivinar su venida por la luz de los ojos y la tierna sonrisa de Itimãd. Eran mensajes en verso que colmaban de ventura a la joven esposa y cuya maestría y sentimiento ella sabía valorar; no en vano era poseedora, a su vez, de gran talento poético. El príncipe había llegado a convertirse en el mejor poeta de toda Sevilla, después de Aben Zaydũn.


      Tan orgullosa se sentía ella de los versos del amado que los más sobresalientes me los daba a leer. Recuerdo en especial un acróstico, pleno de la melancolía de la ausencia, cuyas letras iniciales componían el nombre de la joven.


      Decía así:


      Invisible tu persona a mis ojos, presente está


      en mi corazón.


      Tu dicha sea tanta como mis penas, lágrimas


      e insomnio.


      Indomable soy; tú me dominas y encuentras


      la tarea fácil.


      Mi anhelo es tenerte siempre a mi lado, ¡ojalá pudieras


      concederme ese deseo!


      Asegúrame que el juramento que nos une no se romperá


      pese a mi ausencia


      Dentro de los pliegues de mi poema, oculté tu dulce nombre: Itimãd.

    

  


  
    
      XXIX


      Fue en el año 449 de la Hégira27 cuando al-Mutadid ordenó a su segundo varón que acaudillara su ejército y lo guiara hasta los muros de Ronda. Le transmitió la orden mientras jugaba con su hija Taira, que ya contaba siete años y que había seguido con enorme atención el diálogo entre su hermano y su padre. Como la niña se brindara a acompañar a Muhammad hasta aquella ciudad y a pelear como una fiera contra sus enemigos, todos rieron y al-Mutadid casi la come a besos.


      Al alba y después de secar el llanto de su joven esposa, partió el príncipe con el poderoso ejército que poco antes había rechazado por insuficiente su hermano Ismaíl. La toma de la ciudad de Ronda precisó menor tiempo y esfuerzo del que se había esperado, pues mucho temían los sevillanos su gran altura, lo intrincado del lugar y sus impresionantes despeñaderos, pero, al respeto que ya imponían las huestes de Sevilla, se unieron la sorpresa y la brava acometida de las fuerzas atacantes, entre las que descolló por lo osado y aguerrido el príncipe Muhammad.


      La entrada de la soldadesca mercenaria en la población fue espantosa y se cometieron, como suele acaecer, toda clase de demasías y atropellos. Muchos fueron los muertos y las mujeres vejadas, y se dice que el señor de Ronda, en su desatinada huida, se precipitó desde lo más alto de un tajo sobrecogedor.


      Al-Mutadid, a la llegada de tan buena noticia, no cabía en sí de gozo y marchó al punto hacia su nueva posesión para unirse a las tropas victoriosas y agasajar al hijo amado. Fue recibido con gran aparato y alegría no solo por los suyos, sino también por buena parte de los pobladores de origen muladí, que desde hacía tiempo ansiaban sacudirse el yugo bereber. Pero el señor de Sevilla, en vez de alzar una mezquita en acción de gracias, mandó edificar una casa de placer, por lo que fue muy criticado y tratado de impío por los alfaquíes de la localidad.


      La emoción del encuentro con su hijo puso de manifiesto su legítimo orgullo, y decretó luego grandes fiestas; durante el transcurso de ellas, nombró heredero de sus reinos a este su segundón para asombro de todos, que tenían por sucesor al primogénito, Ismaíl. En la misma jornada, armó caballero al príncipe, quien tomó para sí el laqab de al-Mutamid, «y le dio escudo de color azul celeste, orlado de estrellas de oro, y en medio de él una media luna de oro, con alusión a las mudanzas y vicisitudes de la fortuna de las armas».36


      En el harem del Alcázar sevillano, entre tanto, Itimãd al-Rumaiqiyya había quedado bajo mi cuidado y enseñanzas, con la encomienda muy expresa de Muhammad de que aconsejara a su joven esposa en los usos y protocolos del serrallo, a fin de facilitarle la adaptación a su nueva vida. Me esmeré en mi cometido y, como ella resultara ser mujer de gran talento y otras altas prendas, los logros excedieron en mucho a lo esperado. Pero no todas las mujeres estaban dispuestas a hacer la vida de la joven más fácil; muchas de ellas despreciaban su origen humilde y su falta de distinción, aunque, cuando recitaba sus primorosos poemas, deslumbraba y a todas nos superaba, dejando entrever su espíritu delicado.


      Mientras la taífa de Sevilla se expandía cada vez más, las colindantes con los reinos cristianos hallábanse sometidas a insufrible acoso y veían mermar sus tierras fronterizas y perderse plazas de enorme importancia. La taífa que en mayor medida venía padeciendo el empuje cristiano era la de Badajoz. El rey de Castilla y León, Fernando I, que años atrás ya se había apoderado de varias de sus villas fronterizas, en 1057 d.C. invadió de nuevo por el noroeste y cruzó el río Duero, arrebatándole la población de Lamego; un año más tarde vino a sus manos la plaza de Viseo, al oeste de la Sierra de la Estrella.


      Un día en que Itimãd me acompañaba paseando por los jardines, me anunció con gran inquietud:


      —He sabido por mi esposo que el enemigo cristiano se acerca a Coimbra, que se siente amenazada y en extremo peligro; corren los infieles las tierras talando las huertas, viñas y arbolado sin dejar cosa que no estraguen.


      —¡Si fuéramos capaces de unirnos…! —exclamé con desaliento.


      —Al parecer, el rey de Badajoz, ben al-Aftas, desavenido con todos sus vecinos musulmanes, no ha hallado otro medio de frenar el fatal avance del cristiano que concertarse con él —prosiguió la joven—; desde hace escasas semanas, está obligado a pagar parias todos los años al rey de Castilla y León a cambio de la paz y ha trocado de este modo su reino en protectorado. Aun así, no ha descuidado la fortificación de sus fronteras porque no confía en la palabra del rey infiel, y hace bien, pues siempre han de ser los cristianos los enemigos naturales de los muslimes, «que nunca la coloquinta perdió su amargor ni hay que esperar que la zarza produzca uvas» 28.


      —¡Es espantoso lo que me cuentas! —exclamé horrorizada—. Cualquier buen andalusí no puede menos que estremecerse; hasta pocos años atrás, eran los reyes cristianos los tributarios de al-Ándalus. ¡De pagarnos parias, han pasado a cobrárnoslas! ¡Qué difícil es asumir tan gran humillación! Y el triste precedente puede sin duda extenderse a otras taífas. Nadie podía esperar tanta catástrofe y calamidad por más que los estudiosos de los astros lo hubieran presagiado, por más que los augures lo hubiesen leído en el vuelo de las aves.


      —Y no acaban aquí los males que nos acechan —prosiguió al-Rumaiqiyya sin ocultar su preocupación—: En Córdoba, el presidente ben al-Yahwar, gravemente enfermo, se ha visto forzado a ceder el poder a su primogénito. Pero, fatalidad de los hados, el segundo de sus varones mantenía gran rivalidad con el heredero, y su enfrentamiento de todos era sabido. El menor, llamado Abd al-Malik, se ha asegurado la victoria y ha logrado tomar ventaja sobre el primogénito y suceder a su padre. Sin embargo, es este Abd al-Malik —en opinión de mi esposo— vergüenza de la dinastía yahwarí; joven distraído, más interesado en jugar al gerid y las cañas con sus frívolos amigos que en ocuparse de los graves negocios de gobierno. El caudillo ben Ukasa, el principal adalid de Córdoba, ha tenido que huir a uña de caballo sin poder desechar de su corazón el deseo de venganza; y se ha procurado refugio aquí, en Sevilla, donde mi suegro, al-Mutadid, lo ha acogido y designado como uno de sus generales.


      En efecto; así estaba acaeciendo. Proseguía la descomposición de al-Ándalus.


      Por otra parte, tras la conquista de Ronda, al-Mutadid resolvió que era llegada la hora de acabar con la farsa del esterero de Calatrava, pues las condiciones ya no eran las mismas que asistieron un día a su padre para resucitar al presunto Hixem II. Bien entrado el año 1059 d.C., hizo publicar en las mezquitas que el califa omeya había fallecido de un ataque de perlesía, sin concretar en qué momento acaeció tal suceso.


      Nadie se extrañó, ya que todos lo habían dado por muerto hacía largo tiempo. Mandó, entonces, correos a los demás reinos peninsulares dando a conocer la triste nueva y pretendiendo que el califa en su testamento le había nombrado sucesor con el título de Emir de al-Ándalus. Los reyes de las demás taífas no se dieron por enterados, pero a todos les quedó claro que, por lo pronto, al atribuirse tal designación, el señor de Sevilla tenía sus miras y afanes puestos en Córdoba.


      En la primavera de este mismo año, mi vida personal aún no había alcanzado el sosiego que debiera, pese a que los hombres que me habían amado estaban muertos, que albura de nieve ya me coronaba y que mis hijos me habían convertido en abuela; dos varones había alumbrado Saida con año y medio de diferencia entre uno y otro, y de nuevo se hallaba encinta; una niña nos dio Fátima, la esposa de Abũ-l-Qãsim.


      No obstante, todavía me asediaba a veces la calentura del recuerdo apasionado de mi amado Yasĩm. Y cuando eso acaecía, lo sentía tan vivo como la última vez que lo tuve entre mis brazos. Notaba su aliento en mi nuca, sus besos de fuego en mi cuello, sus latidos como cuando su pecho me servía de almohada. Advertía como si su sangre invocara a la mía en la distancia, y entonces no lo sentía ausente ni, mucho menos, muerto.


      La vida me dio por aquel tiempo algunas venturas que nunca he dejado de agradecer a Alá, como aquella de ver un buen día a Saida mirar a su esposo con harto embeleso mientras él hablaba, advertir el modo en que él posaba su mano en la cintura de mi hija y sorprender sus miradas y sus sonrisas cómplices. A finales del mismo año, Saida dio a luz una niña a la que dieron por nombre «Oneiza».


      Y, procurando a mi vida la serenidad que ya le era menester, tomé algo más tarde una decisión que desde hacía cierto tiempo venía meditando: mis ideas sobre la libertad y la responsabilidad del ser humano no cesaban de angustiarme, pues sin duda que no era tarea fácil conciliar estas mis creencias con el hecho de poseer esclavos. Mucho me aconsejé del imán de la mezquita, del qadí y de mi buen amigo el visir poeta Aben Zaydũn. Finalmente, una mañana de aquel gélido invierno y ante el qadí y dos odules, manumití a aquellas de mis esclavas que consintieron en ello.


      —Niña, yo ya soy muy vieja para tantos inventos —había rezongado Themina, alzando la vista de las perlas de aljófar que con harto empeño estaba ensartando, pues el collar que heredara de mi madre se me había enganchado en un picaporte la noche anterior y volvió a desgranarse.


      Algo parecido contestó también la buena de Kinza. Otras únicamente aceptaron después de mucho explicarles que de ningún modo me desentendería de ellas ni las abandonaría a su suerte; que podían continuar trabajando para mí si eso las complacía. A tres de las más jóvenes, después de emanciparlas, las casé muy a su gusto y las doté como a hijas.


      Pronto tuvimos ocasión de percatarnos de cuánta razón tenía Themina al insinuar que llegaban tarde para ella aquellos cambios. No habían pasado los días invernales cuando mi fiel esclava adoleció de humores fríos que más tarde se agravaron, y ni resollar podía. La tabĩb de la casa se desvivía en su cuidado y yo no abandoné la cabecera de su lecho durante cuatro días con sus noches.


      La sangraron, la purgaron, hice traer para ella los más raros remedios, pero Alá había decretado privarnos ya de su leal persona. Se fue agravando su mal en términos que vio llegarse el fin de sus días. Pidió ver a Saida y a Abũ-l-Qãsim, que acudieron con gran premura y sumo dolor. Cuando nos vio a todos reunidos en torno a su lecho, miró a mis hijos con inmenso amor y balbuceó con voz débil y entrecortada:


      —Gracias doy a Alá… que me permite veros de nuevo… Menester es que me despida de vosotros... hasta la eternidad…, pues pronto he de morir.


      Al oír sus palabras, todos lloramos con amargas lágrimas y ella nos consoló, diciendo:


      —Hemos de conformarnos con la voluntad de Alá…, que todo lo dispone para mayor bien... de sus criaturas…


      —No acierto a entender que no sea nuestro bien el que sigas entre nosotros —repliqué, rebelde.


      —¡Ay, niña, niña…! Cuando te obcecas y porfías…, tu poco seso se vuelve ciego... a lo que conviene —me reconvino con su humor de siempre, pero con voz que desmentía mis vanas esperanzas, y añadió—: Nadie huye... del tiro del destino.


      Aquella noche se agravó y, ya casi sin voz, la ayudé a hacer su profesión de fe en el Único, sosteniendo su mano con el dedo en alto para pronunciar la šahãda: «No hay otro dios sino Dios, solo él...». Murió en mis brazos. ¡Que el alto Alá se apiade de ella! Contaba por entonces los sesenta y ocho años de su edad. En aquellas duras jornadas, fue mi esclava Kinza mi más firme apoyo y, a partir de esos días, reemplazaría a Themina en su cometido junto a mí con idéntica lealtad, pero, a fe mía, nadie logró llenar el vacío que dejó en mi corazón la esclava que me vio nacer.


      ***


      El hostigamiento cristiano proseguía sin tregua, procurando dura vida a las taífas fronterizas. Fernando I tomó en 1060 San Esteban de Gormaz, Berlanga y otras plazas de las inmediaciones del Duero, amenazando a Zaragoza, por lo que el rey de esta provincia, de la dinastía de los Beni-Hud, se vio forzado a pagar parias al rey de Castilla. Este, sin freno en sus ambiciones, dos años más tarde razzió por las riberas de los ríos Jarama y Henares, y puso cerco a la población de Alcalá. El reino de Toledo era el que en esta ocasión se veía en riesgo, y su rey, al-Mamun, hubo asimismo de pagar parias a Fernando I para procurar paz y seguro a sus términos. Castilla y León engordaban a costa de los reinos musulmanes vecinos y, lo que era peor, las taífas fronterizas comenzaban a financiar con su oro a los ejércitos que aspiraban a aniquilarlas.


      Sentada junto a mi hijo Abũ-l-Qasim en un banco de piedra de los jardines, trataba de indagar las razones de su evidente melancolía:


      —¿Algún problema, hijo mío? ¿Fátima y la niña están bien?


      —Se encuentran bien, madre, no te inquietes —replicó él, y aclaró después—: Se trata de la situación política, que es un sinvivir y que acaba de arrebatarme a quien era un buen amigo pese a que me aventajara tanto en edad.


      —¿Muerto? —inquirí.


      —Como si lo fuera; al menos, perdido para siempre —replicó—. ¿Sabías que Sisenando Davidiz nos ha dejado?


      —¿Cómo es posible? —me asombré—. Vino a esta Corte en su más tierna juventud y, después de casi treinta años, lo suponíamos asentado en Sevilla para siempre. Ya se sabe que es cristiano, pero aquí creó una familia, se situó en lo más alto de la jerarquía militar, alcanzó la dignidad de visir y dominaba el idioma tan bien como tú y yo. ¿Qué ha podido suceder? Tal vez no sea definitivo…


      —Parece que sí. ¿Recuerdas cuando en la primavera pasada el rey de Castilla, Fernando I, entró hasta Mérida y desde allí razzió campos y villas de nuestra taífa sevillana?


      —¿Y cómo no recordarlo si desde entonces también nosotros nos vemos obligados a pagar parias a Castilla? Pero… ¿qué tiene que ver con Sisenando?


      —Madre, mi tío al-Mutadid, para contentar al monarca castellano y lograr rebajas en las parias, le ofreció las reliquias de Santa Justa; de grado aceptó Fernando los restos de la santa, y fue el mozárabe Sisenando Davidiz quien se encargó de las negociaciones. Pero, como las reliquias de esta mártir no fueran halladas, se ofrecieron en su lugar las de San Isidoro, que el rey de Castilla aceptó complacido. El 21 de diciembre, hace escasas semanas, eran depositados solemnemente los restos del santo y sabio en la iglesia de San Juan de León37. Sisenando, que había presidido el traslado de las santas reliquias en representación de Sevilla, ha resuelto no regresar y permanecer al servicio del rey castellano. Además, está tomando parte en la conquista de su tierra natal, Tentugal, en las proximidades de Coimbra, a favor de su nuevo señor.


      —Alá parece habernos olvidado —me lamenté, apesadumbrada.


      El rey de Castilla y León, muy anciano y quebrantado en su salud, viendo congregados en la capital leonesa por este acontecimiento, además de a sus cinco vástagos, a todos los prelados y a las más altas dignidades de sus reinos por el mucho interés que estas santas reliquias tenían para la cristiandad, quiso aprovechar la ocasión para llevar a cabo el reparto de sus reinos entre sus hijos. A Sancho, el primogénito, le dejó Castilla y las parias de Zaragoza; Alfonso, el segundo, heredaba el reino gótico de León con su capital imperial y las parias de Toledo; a García, el tercero de sus varones, le cedía Galicia y las parias de Sevilla y Badajoz; a sus hijas Urraca y Elvira les hacía entrega de las ciudades de Zamora y Toro, respectivamente, y las rentas de todos los monasterios de sus reinos, a partes iguales.


      Al llegar el reino de León a Alfonso, a quien se dice que prefería, arrebataba el título de «emperador» a Sancho, su primogénito, lo que daría lugar en su momento a luchas fratricidas entre los herederos.


      Entre tanto, al-Mutadid, dueño del sur de al-Ándalus, desde el más occidental extremo de al-Garb hasta Ronda por el Este, no vería colmada su ambición hasta tener en su poder la gran perla central del hermoso collar de aljófar, Córdoba. Ordenó a su hijo Ismaíl que se dirigiera con el ejército hacia la ciudad de los califas y comenzara por apoderarse de Medina al-Zahãra para allí establecer su cuartel general.


      ***


      Una hermosa tarde de aquel mismo invierno, Kinza vestía a mi nieta Oneiza y la ataviaba mientras yo aguardaba pacientemente para salir con ellas a tomar el sol en los jardines. La niña ya tenía cuatro años y, para aliviar mi soledad, mi hija Saida autorizaba su estancia conmigo cada vez con mayor frecuencia; dormía, incluso, en mis aposentos y podía decirse que en los últimos meses habitaba más el harem del Alcázar que la mansión de sus padres, a quienes les habían nacido dos nuevos vástagos después de ella, niño y niña.


      —¡Venga, Oneiza, no te entretengas! —apremiaba la esclava mientras la preparaba para salir a recrearnos en los jardines—. ¡Venga, que se va a ir el sol! Anda que «mientras se pone la legañosa el velo, el mercado de hilados se ha dispersado».


      Había sido este uno de los refranes favoritos de Themina, téngala Alá en el Paraíso. Sentada al sol en un banco del jardín, viendo jugar a lo lejos a mi nieta con Kinza, evocaba a mi querida esclava recién fallecida. Me percataba de cuán presente seguía estando entre nosotras y de cómo sus dichos, por una razón u otra, siempre brotaban en los labios de Kinza o en los míos.


      Cavilaba yo en todas estas cosas, cuando al fondo del paseo distinguí la familiar figura de Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn que se aproximaba en compañía de su hijo y del mío. Me saludaron, cordiales, e invité al visir a sentarse junto a mí en el banco, mientras su primogénito y Abũ-l-Qãsim permanecían en pie frente a nosotros. Me besó mi hijo las manos y la frente, y advertí, complacida, la amistad que había surgido entre los dos jóvenes en los últimos tiempos.


      Los tres traían señales de luto en sus atuendos de igual modo que de luto estaban Dar al-Imara y Sevilla toda; venían del entierro de Ismaíl ben Abbad, el primogénito de al-Mutadid, que había sufrido muerte violenta y aún no del todo aclarada.


      —La Paz sea contigo —saludaron los recién llegados, y yo respondí como es de rigor.


      —¿Qué hay de nuevo, Abũ-l-Walĩd? —indagué, dirigiéndome a Zaydũn—. ¿Se sabe al fin cómo acaeció todo?


      —Murió por traidor a Sevilla y a su señor —aclaró el poeta, y prosiguió bajando la voz—: Pero mucho más doloroso es lo que está por saberse; el príncipe murió a manos de su propio padre.


      —¡¡Alá nos proteja!! —exclamé, horrorizada—¡ Y creíamos que al menos a sus hijos los amaba!


      —Y los ama a su modo, pero en verdad que aún le puede más la ira —terció el hijo del visir.


      —El verdadero culpable es ese aventurero, al-Bizilyanĩ, que desde que se exilió de Málaga ganó ascendiente sobre Ismaíl y trocó su carácter y su vida —aseguró Zaydũn—. Ese enemigo de la mesura vino con engaño y falsía. Solo tenía un afán: ser visir, no importaba de quién ni de dónde. Para ello sembró en el ánimo del príncipe el recelo hacia su padre y su hermano.


      —¡Ese maldito sí está bien muerto! —exclamó con dureza el hijo del poeta—. No dejaba de hacerse el indispensable en medio de las discordias y no vacilaba en atraer el mal hacia Ismaíl, atizando la hoguera de su ambición.


      —¿Pero cómo fue lo de morir aquí, si hacía ya dos o tres días que habían partido hacia su objetivo? —inquirí, extrañada.


      —Eso creíamos todos, madre —prosiguió mi hijo Abũ-l-Qãsim—. Sin embargo, cuando se encaminaron hacia Córdoba con el ejército, acatando así la orden de al-Mutadid de conquistarla, a medio camino, al-Bizilyanĩ convenció a Ismaíl de que era llegada la ocasión que tanto esperaban; como todos los suponían camino de Córdoba, era el momento de volver a Sevilla con unos cuantos de su confianza y acabar con la vida de su padre.


      —En cuanto las tropas hincaron las jaimas y anocheció, abandonaron el campamento con extrema cautela, pensando en estar de regreso al alba con la misión cumplida —continuó ben Zaydũn, muy afectado—. Pero, una vez en la ciudad y en el interior del Alcázar, el lance no se desarrolló como ellos habían previsto; uno de los cómplices tuvo a última hora un rasgo de lealtad hacia aquél que lo mantiene y dio la voz de alarma. Cuando una vez detenidos este refirió la trama, la traición de su hijo enojó tanto a al-Mutadid que, en el ardor de su cólera, desenvainó, y la cabeza de Ismaíl rodó por la alfombra.


      —¡¡Qué espanto!! —atiné a decir, estremecida.


      —Luego, mandó matar a todos los conjurados, menos al arrepentido —completó mi hijo el relato.


      —Pero, como las desgracias no vienen solas, esta misma mañana, cuando aún estábamos al pie de la fosa de Ismaíl, han llegado a nuestro señor noticias del desastre de las tropas que en Málaga manda su segundo hijo, Muhammad al-Mutamid —anunció el hijo de Zaydũn, y añadió—. Al saberlo, el semblante del señor de Sevilla se volvió del color de la ceniza.


      —¡¿Ha muerto también su segundo hijo?! —pregunté con el alma en un hilo.


      —No —respondió el poeta—. Pero, a la vista de lo que es capaz de hacer nuestro señor, no sería de extrañar que Muhammad siguiera el camino de su hermano, ya que él es el solo culpable del desastre de Málaga.


      —Pero ¿cómo ha sido? —inquirí, interesada.


      —¡Porque es un inepto, leve y vano! —rugió mi hijo, dejándome atónita aquella respuesta en que advertí rencor hacia el primo al que siempre más había amado.


      —No, Abũ-l-Qãsim, tampoco es exactamente así —medió Aben Zaydũn, y aclaró—: La batalla había sido un éxito y él había luchado con ejemplar bravura; la ciudad de Málaga ya había pasado a nuestras manos y sus moradores se nos habían rendido. Solo restaba por tomar la alcazaba, que se halla muy fortificada y bien defendida. El error de Muhammad fue permitir que sus hombres se dedicaran al pillaje y a las celebraciones antes de consumar la victoria. La fortaleza no capitulaba y, sin embargo, nuestro ejército ya estaba borracho, dando ocasión a que llegaran los refuerzos que habían solicitado a Badis de Granada. El resultado ha sido una catástrofe y gran calamidad; incontable es el número de muertos.


      —Y por eso tememos. Nada bueno se barrunta —prosiguió el primogénito del visir—. Al-Mutadid ha ordenado que su hijo al-Mutamid sea cargado de cadenas y encarcelado en las mazmorras de Ronda hasta que resuelva la suerte que le destina.


      —¿Crees que ordenará su muerte? —interrogué, angustiada, al amigo poeta.


      —Espero que Alá, bendito sea, toque su corazón —manifestó Zaydũn—. No creo que llegue a medida tan extrema. Hemos visto el tormento y la culpa desencajando su semblante durante el sepelio de su hijo mayor. No creo que pudiera soportar repetir idéntica acción con otro hijo.


      —¡Pues, si de justicia es que muera, debe morir! Si Muhammad no fuera su hijo, la sentencia a muerte sería cierta. Está obligado a dar ejemplo. ¡Nada bueno puede esperarse de un arquero que tiembla!


      Estas duras palabras habían salido de boca de mi hijo. Quedé anonadada, pero al punto se hizo la luz en mi entendimiento. Días atrás, Fátima, mi nuera, embarazada de nuevo, había acudido a mí sumida en la mayor zozobra; por lo que podía deducirse de unos versos que había hallado ocultos en un cajón de su esposo, creía que Abũ-l-Qãsim amaba a una mujer casada. Después de leerlos yo, llegué a idéntica conclusión. Pero no daban indicios sobre la identidad de ella.


      Ahora veía claro; mi hijo amaba a Itimãd al-Rumaiqiyya. ¡Abũ-l-Qãsim deseaba ver muerto a su primo Muhammad!


      ¡Alá se apiade de él!

    

  


  
    
      XXX


      El Alcázar de Dar al-Imara no se atrevía a respirar. Silencio monacal se enseñoreaba de salones, galerías y jardines. Mucho me desviví por Itimãd en aquellos aciagos días. La pobre niña estaba inconsolable y no hallaba en Zainãb, su suegra, el calor humano que era de esperar. Tras la muerte de su hijo Ismaíl y la amenaza que se cernía sobre la vida de Muhammad, hubiera sido natural que se abrazara a sus nueras y a sus nietos, y que el amor de madre se hubiera impuesto sobre su desabrimiento y su sumisión al protocolo. Y no es que no amara a sus hijos y que no sufriera por ellos. Sufrir, sufría; pero, como siempre, hierática y distante.


      Animé a al-Rumaiqiyya a que acudiera ante su feroz suegro para tratar de ablandarlo, llevando con ella a los dos hijos que ya tenía de al-Mutamid; el mayor, de tres años, y el benjamín, de algo menos de uno. Me brindé a acompañarla, a suplicar con ella y a llorar lo que menester fuera con tal de obtener piedad para Muhammad al-Mutamid. Cuando entrábamos al salón donde íbamos a ser recibidas, nos cruzamos con Aben Zaydũn que salía con grave porte. Me hizo un gesto desalentado, negando con la cabeza, como dándome a entender que el asunto no presentaba buen cariz.


      Sorprendiose al-Mutadid al verme; yo, que tanto empeño había puesto durante largos años en mantenerme oculta a sus ojos, venía hoy a él, envejecida y sumisa, a rogarle clemencia para su hijo. Itimãd fue la primera en dirigirse a él, al tiempo que descubría uno de sus senos, acercaba a él al menor de sus hijos y comenzaba a amamantarlo ante la mirada ávida de su suegro; tras situar al primogénito a la vista de su abuelo, habló así pese al temblor de su voz:


      —Mi señor y padre, si nuestra ley dice que «los actos han de ser juzgados por la intención que los produce», tú, que bien conoces a tu hijo, no ignoras la buena intención que siempre le guía. Mi señor, también habrás sabido, como yo, que en la batalla se había distinguido en prodigios de valor. Pero Muhammad es también humano y, como todos los humanos, no está libre de errar. A fe que el resultado último se ha debido a una ligereza a la que no son ajenos los maléficos beréberes, Alá los confunda. Cuando el hombre no recibe la ayuda divina, su simple esfuerzo le lleva a cometer grandes yerros, y el Altísimo no siempre tiene a bien otorgarnos su favor. Mi señor, mira a tus nietos; por ellos te ruego, templa tu rigor y recuerda el amor que tu hijo Muhammad te profesa.


      Se le quebró la voz al final y se anegaron de llanto sus ojos melados, pero, aun así, me admiró su entereza y buen juicio, aunque no podría asegurar que el señor de Sevilla escuchara las razones que habían salido de los labios de Itimãd, ya que se le veía absorto en el seno descubierto de su nuera y en el rítmico succionar de su nieto.


      Me asqueó la expresión de su rostro, al tiempo que no podía dejar de admirar la actitud de la joven, que venía a denotar que no existía sacrificio que no estuviera dispuesta a arrostrar si con ello lograba salvar la vida del hombre que amaba. Aquella desconcertante escena me hizo pensar que, sin duda, mi infame cuñado estaba acosando también a la madre de sus nietos.


      Desvié la mirada y determiné no intervenir. Bastaba con el apoyo de mi presencia al lado de la joven madre, que venía a ratificar lo por ella dicho. Entonces se dignó al-Mutadid a hablar y lo hizo dirigiéndose a mí, al tiempo que me tendía un pergamino teñido de púrpura:


      —Un santo ermitaño de Ronda me ha traído estos versos que mi hijo al-Mutamid me dedica. Toma y lee, Sãriq; juzga tú, que de esto sabes, si no es Muhammad el mejor poeta de todo al-Ándalus.


      Desenrollé la vitela y la acerqué a Itimãd para que leyéramos juntas; con letras de oro decía así:


      No es fácil saber


      qué admira más el mundo en ti,


      si tu valentía y magnificencia


      o tu generosidad y clemencia.


      ¡Qué de brillantes victorias no has conseguido!


      Victorias de que aún se hablará


      en siglos venideros.


      Las caravanas llevan tu fama


      a los países más remotos y,


      cuando los árabes del desierto


      se reúnen a la claridad de la luna


      para contar las hazañas de los héroes,


      no hablan sino de las tuyas.


      Sin embargo, yo temo por mi vida


      y solo fío en tu piedad.


      Mi alma tiembla,


      mi voz y mis ojos están apagados.


      Las rosas se ausentan de mis mejillas,


      y no estoy enfermo;


      mis cabellos han blanqueado,


      y soy joven todavía.


      Pero siento aún hervir en mis venas


      la sangre fogosa de la juventud,


      y lo único que hoy me placería


      sería obtener tu perdón


      y atravesar con mi lanza certera


      los cuerpos de tus enemigos.


      Al-Rumaiqiyya estaba muy emocionada, y fui yo quien, devolviendo el pergamino al señor de Sevilla, manifesté:


      —Mi señor, si algún día nos faltara Muhammad, Alá no lo quiera, perdería Sevilla su mejor poeta… después de ti.


      Salimos de allí sin otro consuelo que el haber hecho lo que habíamos podido, sin una palabra que atañera al caso, sin una promesa por parte de al-Mutadid, pues no era su estilo. En los escalones de acceso al salón nos cruzamos con Zainãb, que al fin recurría a su esposo, hay que suponer que en bien de su hijo. Volví la cabeza atrás para ver la acogida que le hacía mi cuñado; no se alzó de su sitial y, como otras veces en las ya raras ocasiones en que al-Mutadid se encontraba con su primera esposa, lo hacía esbozando una irónica e hiriente sonrisa.


      Con las primeras luces del siguiente día corrió la buena nueva de un extremo a otro del Alcázar: el señor de Sevilla había expedido hacia Ronda correos urgentes que eran portadores del perdón para su hijo. No se supo nunca qué pesó más a la hora de moverle a piedad, si los versos del hijo encarcelado, las santas palabras del ermitaño taqurunnĩ 38, las miradas limpias de sus nietos, las sentidas razones y la sutil insinuación de su nuera, la consumación de aquel velado ofrecimiento, los buenos oficios de Zaydũn, los de todos o acaso el remordimiento por la muerte de un hijo. Tal vez la suma de todo. Pero, dos días más tarde, Muhammad al-Mutamid abrazaba a su padre en Dar al-Imara y secaba las lágrimas de su joven esposa.


      Por todo al-Ándalus se había difundido el rumor de la abominable muerte del primogénito del señor de Sevilla a manos de su propio padre. Tantas censuras estaba despertando que al-Mutadid trató de justificarse, sobre todo ante sus aliados, por medio de una carta que procurara excusar su proceder. Logró Aben Zaydũn sacudirse tan molesta encomienda, alegando la urgencia de otros quehaceres administrativos y poéticos; finalmente este mandado quedó en manos del qatib ben Abd al-Barr, quien redactó una risãla en la que, además de dar cuenta de cómo el hijo intentó asesinar al padre para hacerse con el poder, recurría a referencias del pasado árabe, y hasta de la Biblia, sobre otros casos de parricidio por traición, llegando a remontarse incluso hasta la muerte de Absalón tras su delito contra el profeta David, su padre.


      ***


      Al sol tibio de principios de la primavera de 1064 bordaba yo un día, mientras mi nieta jugaba a mis pies haciendo castillos de arena. Un tenue céfiro mecía las ramas de las palmeras y retozaba con el leve cendal de mi velo. Al punto, unos pasos que se aproximaban haciendo crujir el albero me hicieron alzar la vista. Era Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn, que traía en sus manos un pergamino enrollado, teñido con azafrán.


      —La paz sea contigo, Sãriq —saludó—. Te traigo este mensaje que viene remitido desde el Palacio del Enamorado de Córdoba. Lo envía Wallãda. Me he ofrecido a entregártelo personalmente porque, de todos modos, tenía que venir a darte una noticia —declaró mientras jugueteaba con la vitela en sus manos.


      —¿Qué noticia? —pregunté sin ocultar una cierta alarma.


      —Lo hemos sabido esta misma mañana; primero fue un rumor, luego vino ben Abd al-Barr trayendo la triste nueva: el gran maestro Aben Hazm ha muerto —al ver el dolor en mi semblante, añadió—: Siento tu aflicción. No han dado muchos detalles, solo que ha sido muerte natural y que contaba setenta años de su edad.


      —Que la lluvia propicia riegue su tumba —acerté a decir, y luego indagué—: ¿Ha sido en Montíjar?


      —Sí; en la vieja casona de sus antepasados donde se procuró retiro hace unos años —explicó el poeta mientras me tendía el pergamino.


      Procedía yo a romper los sellos de la misiva de mi prima cuando reparé en la actitud de Zaydũn; sus ojos ávidos, clavados en mis manos y en el pergamino, trajeron a mis mientes la mirada del hambriento que atisba desde la puerta de la tahona los bollos recién salidos del horno. ¡Sentí tanta piedad…!


      —¡Ven, Abũ-l-Walĩd! —invité—. Siéntate a mi lado y veamos qué dice Wallãda.


      Acabé de romper los sellos y extendí la vitela. Luego, leí en voz alta:


      De Qasr al-Maxuq de Córdoba a Dar al-Imara en Sevilla.


      Día 12 de la luna de Šafer. Año 456 de la Hégira.


      A mi muy añorada prima Sãriq bint Muhammad al-Mahdi.


      ¡Gracias doy a Alá porque eres más feliz que yo! Ruego al Único en todos mis días que puedas ver crecer a tus nietos y nunca te falte el calor y la compañía de todos los tuyos.


      Bien sabes, querida prima, que yo no tengo derecho a quejarme de mi soledad, que fui siempre muy celosa de mi independencia y que el sendero de mi vida lo tracé yo, con permiso de Alá. Pero, a fe mía, nunca creí que mi prima y amiga se desposaría lejos de Córdoba, que mi querida nodriza me dejaría tan pronto y, sobre todo, que me viera impelida a renunciar a mi amor por su seguridad.


      —Sãriq, ¿de qué amor y qué seguridad habla? ¿Tú la entiendes? —interrumpió Zaydũn con gran asombro.


      —Te prometí que algún día habría de revelarte unos cuantos secretos que ignoras. Pero aún no es el momento. Prosigamos la lectura —concluí—:


      Esta misiva te llegará por correo urgente porque me es preciso pedirte una merced: He recibido noticias de una esclava de Aben Hazm desde Montíjar, donde se encuentra, con la que hace tiempo llegué al acuerdo de que me informaría sobre la vida y la salud de mi maestro cuando fuere menester. En su carta me anuncia que está gravemente enfermo, que se niega a llamar a ningún buen tabĩb de la ciudad, que lo visita un albéitar 29 de aquellos contornos y que teme por su vida. Lo que te solicito es que, si te place, envíes un buen tabĩb desde Sevilla a fin de que lo vea y lo trate, ya que enviarlo desde Córdoba supondría perder un tiempo que podría resultar muy precioso para su vida. Apremia que sea atendido. Alá te lo ha de recompensar, querida Sãriq.


      Voy a recordarte unos versos suyos que tengo ahora sobre mi atril, pues la mejor manera de evocarlo es leyendo su obra. En estos versos se define y, curiosamente, me define:


      Hice de la desesperación mi castillo y mi coraza,


      no quiero disfrazarme de víctima de la injusticia.


      Más que todo vale para mí


      eso poquito que me permite no necesitar a nadie.


      Estando firmes mi religión y mi honor,


      en nada tengo lo que se va de mi lado.


      El ayer se fue; el mañana no sé si lo alcanzaré,


      ¿de qué voy a afligirme?


      Querida Sãriq, ¿cómo está de salud ben Zaydũn? Es algo más joven que mi maestro, pero ya vamos siendo mayores… ¿Tiene nietos? ¿Querrías enviarme la próxima vez que me escribas algunos de sus versos más recientes? Entretanto, sea la paz contigo.


      Wallãda bint Mohamed al-Mustakfi


      Cuando miré al aludido lo hallé conmovido y confuso. Carraspeó unos instantes antes de hablar.


      —No dilates mucho lo que has de decirme. Cualquier día puede determinar Alá que siga el camino de Aben Hazm —manifestó con gravedad, al tiempo que tomaba de mis manos el pergamino y deslizaba por su pulida superficie las yemas de sus dedos; lo acercó luego a su rostro y aspiró hondo con los ojos entrecerrados


      —Ámbar negro —dijo—; el mismo aroma que llevaba en nuestra primera cita en al-Yafariyya y también el día en que acudió al Alcázar a firmar la venta de sus derechos dinásticos, y también cuando…


      Un silencio estremecido se hizo entre nosotros durante unos momentos, hasta que al fin lo rompí, comentando:


      —Su carta ha llegado tarde en lo que a ben Hazm se refiere. ¡Qué dolor, Abũ-l-Walĩd, nada hemos podido hacer por él! —me lamenté.


      —Se ha dado demasiada prisa en irse. Pero ¿has visto que, con tal de no ver a nadie, lo ha tratado un albéitar de las cercanías? —preguntó el visir, escandalizado.


      —«Él y sus cosas, hasta la fosa» —contesté con un refrán.


      A lo lejos vimos pasar por la glorieta de las toronjas a al-Mutadid con su cortejo; a su diestra iba su hija Taira, a quien echaba el brazo sobre los hombros. Se anunciaba ya en aquella niña de trece años una joven esbelta y bellísima. Con aquella adolescente franca, graciosa y locuaz, el inescrutable al-Mutadid se tornaba diáfano y cordial.


      ***


      Por entonces, la amenaza de los reinos cristianos del norte no cejaba ni un instante. El día 21 de Raŷab de 45630, Coimbra, Oporto y la comarca que encierran los ríos Duero y Mondego fueron conquistadas por el rey de Castilla y León, Fernando I, al tiempo que cinco mil musulmanes se le entregaban como cautivos. Premió el rey los servicios de Sisenando Davidiz, a cuyo mando había estado aquella expedición, nombrándole gobernador de todo lo conquistado y otorgándole el título de conde de Tentugal y de Coimbra, su tierra natal.


      Un año más tarde, muy alentado por su triunfo, el rey cristiano quiso llevar sus conquistas hasta el reino de Valencia y puso cerco a la capital, donde reinaba un yerno de al-Mamun de Toledo. Pero, a pesar de que las huestes castellanas infligieran terrible derrota a las musulmanas, no pudieron consumar la toma de la ciudad, ya que el rey Fernando enfermó y regresó a sus tierras, donde murió el 25 de Muharram de 458 de la Hégira31.


      Al-Mamun, encolerizado con su yerno por haber puesto en tanto riesgo a la ciudad de Valencia, aprovechó la ocasión para derrocarlo y anexionar su taífa al reino de Toledo.


      Entre tanto, dos años habían transcurrido desde que yo descubriera el avasallador amor que mi hijo Abũ-l-Qãsim sentía por Itimãd, y lo había guardado oculto en mi corazón. Ni siquiera Fátima, mi nuera, pese a ser ella quien me alertara sobre el amor de su esposo por una mujer casada, había llegado a saber quién era aquella que se había ganado el amor de mi hijo.


      Una tarde, aún no se habían apagado los ecos de la voz del almuédano anunciando el azalá de al-magrib cuando alguien vino a llamar a la puerta de mis aposentos. Era el eunuco Fãtin, que deseaba verme. Hízole pasar Kinza al gabinete donde yo me encontraba y, cuando alcé la vista del papel en que escribía, lo saludé:


      —Buenas tardes, Fãtin; me place verte.


      —Mi señora, vengo a disgustarte, y bien sabe Alá que a mí eso no me place —el transparente azul de sus ojos se veía ensombrecido bajo sus rojas e hirsutas cejas.


      —¡Qué se le va a hacer! No habrás hallado mejor medio. Habla —lo animé.


      —Princesa, he interceptado una misiva que tu hijo enviaba a la esposa de al-Mutamid por medio de una esclava sobornada —lo soltó con premura, como si las palabras le quemaran en la boca.


      —¿Cómo sabes que pueda tratarse de algo inconveniente? ¿La has leído? —inquirí sin dejar traslucir aún la enorme inquietud que su anuncio me procuraba—. Pudiera relacionarse con la selección de versos que ha escogido para la Antología.


      —No, mi señora. No creo que se trate de eso. Para ese negocio no hubiera eludido los cauces ordinarios, haciendo la entrega por medio de un eunuco o, incluso, de su propio esposo. Princesa, al exigir yo a la esclava que me hiciera entrega del papel plegado que intentaba ocultar, esta se derrumbó y ha confesado su complicidad a cambio del oro de tu hijo y que esto viene acaeciendo desde largo tiempo atrás.


      —Pero… Itimãd ama a al-Mutamid; de eso estoy cierta —afirmé con aire pensativo, y añadí—: En verdad que el amor de al-Rumaiqiyya hacia su esposo es bien manifiesto para todos. Fãtin, ¿por qué entonces no habrá revelado el acoso a que es sometida?


      —Tal vez porque no se le oculte la identidad del importuno enamorado y no quiera causarte quebranto alguno —aventuró el eunuco—. A ti, mi señora, Itimãd te quiere y te respeta. Pero ¿imaginas, princesa, si en vez de venir ese papel a manos de este tu humilde servidor hubiera caído en poder de Labĩb, de Abd o de cualquiera otro de los eunucos? No sabemos aún si tu hijo se da a conocer en sus mensajes, pero, aunque no lo haga, la esclava hubiese cantado igual que lo ha hecho conmigo; cualquier otro eunuco no hubiera venido a ti con la misiva, sino que acudiría al esposo, y la cabeza de Abũ-l-Qãsim ben Ismaíl estaría en peligro.


      —He de hablar con mi hijo y hacerle entrar en razón —resolví sin lograr disimular mi inquietud—. Gracias, Fãtin, por la mucha lealtad que me muestras. Jamás lo olvidaré.


      Cuando el eunuco se hubo retirado, ante la conveniencia de saber a qué me enfrentaba, desplegué el papel y leí:


      Itimãd, querida mía, Alá se pague de ti.


      Mi vida solo la quiero si es para dedicártela. Creí advertir la última vez que te vi que mi afición y mi favor no te causan enojo. Si quisieras, no habría negocio que lograra apartarme de ti, mis pies no cumplirían otra misión que seguir a los tuyos, me sentaría donde tú te sentaras, escucharía siempre que tú hablaras, miraría en la dirección en que tú miraras y respiraría únicamente por verte respirar. Al lado de tu esposo, todo ha de ser al contrario para ti. Será tu vida la que exista en función de la suya.


      No hallaré palabras que mejor puedan hacerte llegar mi amor contrariado que estos versos de Aben Hazm. Debieron de ser escritos pensando en mi dolor:


      Indicio del amor son el fuego que abrasa el corazón


      y las lágrimas que se derraman por las mejillas;


      aunque el amante cele el secreto de su pecho,


      las lágrimas de sus ojos lo publican y declaran.


      Cuando los párpados dejan fluir sus fuentes,


      es que en el corazón hay un doloroso tormento de amor.


      ¡Oh, esperanza mía!


      Me deleito en el suplicio que por ti sufro.


      Mientras viva no me apartaré de ti.


      Si alguien me dice:— «Ya te olvidarás de su amor»—,


      solo le contesto: —«¡No! Yo soy un enfermo


      que no quiere verse libre de su dolencia».


      Amada mía, Itimãd, si tú me haces una señal, todo lo allanaré para ti y barreré los obstáculos sin reparar en medios.


      Te ama… A-Q b I.


      Medité unos instantes y mudé de opinión: mejor no hablar con él y que siguiera ignorando mi parte en lo que había de venir. Al punto, pedí a Kinza manto y velo, y salí con gran apuro en busca de Zaydũn. Cuando me aproximé al salón de los dignatarios cortesanos, reparé en los rumores y risas que del interior de la estancia procedían. Rogué al celador que anunciara mi petición de audiencia al visir ben Zaydũn, lo que hizo al momento. Breves instantes después, volvía a aparecer y me comunicaba en voz queda:


      —Señora, pese a hallarse ocupado, me encarga que te diga que lo aguardes en los jardines, porque presto hará una pausa y saldrá a tu encuentro.


      En efecto; aún no había obscurecido cuando el poeta avanzaba hacia el banco donde yo lo estaba esperando.


      —Dispensa que te distraiga de tus obligaciones y gracias por atender tan raudo a mi llamada —me dirigí a él con manifiestas muestras de alteración y, al tiempo que le alargaba el papel plegado, añadía—: Lee, Abũ-l-Walĩd, antes de que obscurezca; esto me lo acaba de hacer llegar un eunuco.


      Leyó hasta el final sin interrupciones ni comentarios. Cuando concluyó, un gesto de suma gravedad nublaba su semblante.


      —¿Estas iniciales de la firma corresponden a quien imagino? —indagó.


      —Sí, amigo mío, sí. Si yo estoy aquí, es porque se trata de mi hijo. Gracias a Alá, el eunuco que capturó el mensaje es de mi confianza, y vino a mí en lugar de a nuestro señor.


      —¿Has pensado cómo poner remedio? —se interesó.


      —Sí. Por eso he acudido a ti —respondí—. Es menester alejarlo de Sevilla con una orden que no admita réplica y al más remoto lugar de nuestros reinos; tal vez en al-Garb… La orden y la marcha deberían ser inmediatas, para que vea claro que guardan relación con esta carta, y convendría que crea que Itimãd recibió el mensaje y que es ella quien ha procurado su alejamiento. Solo aceptará su destino sin rebelión si logramos que lo tenga por respuesta de al-Rumaiqiyya a su misiva.


      Permaneció meditativo Zaydũn durante largo rato y yo respeté su silencio. Finalmente, me devolvió la carta y concluyó:


      —Déjalo en mis manos. Mañana mismo te comunicará tu hijo su partida y su destino —se alzó y besó mi diestra como despedida.


      —Quiera Alá que sea para bien —musité con devoción mi deseo ferviente.


      —No sientas angustia ni culpa alguna; en tan ardua situación es lo más conveniente para él y para todos —se inclinó levemente ante mí y lo vi alejarse luego en dirección al Alcázar.


      Poco después del azalá de adohar del siguiente día, se supo que Abũ-l-Qãsim ben Ismaíl ben Abbad había sido nombrado walí de la isla de Saltés y que su anterior gobernador era trasladado a Morón. Antes del anochecer vino a despedirse de mí, pues la orden de partida era para el alba de la siguiente jornada, aunque Fátima y mis nietos lo seguirían una semana más tarde para dar tiempo a aprestarlo todo. Su semblante grave y tenso hablaba de su mucha contrariedad; traté de alentarlo encareciendo mucho la belleza de aquellos parajes y el prestigio del cargo, mas no lo logré.


      Lágrimas sinnúmero vertí cuando vi partir a mis nietos y mucho rogué a Alá, bendito sea, que mis diligencias no vinieran a suponer una equivocación.

    

  


  
    
      XXXI


      Unos infaustos sucesos vividos por entonces en Granada repercutieron considerablemente en Sevilla, así como en otras taífas. Una familia judía de visires había acaparado durante largos años enorme poder en Granada, legándolo incluso de padres a hijos. Se trataba de los Beni-Nagrela, gente de mérito, que habían dado cultura, lustre y cierto refinamiento a la corte del bárbaro rey zirí Badis. La influencia de esta familia había logrado para los judíos de aquella taífa gran parte de los cargos de la Administración, en particular los de orden tributario.


      Pero los musulmanes más conservadores, sobre todo los alfaquíes, reprobaban esta dejación del poder en manos de infieles. Una voz se dejó oír sobre todas con mayor violencia y encono, la de un alfaquí de Elbira:


      …y pudiendo elegir visir entre los creyentes, nombró a un infiel, y con él los judíos se han engrandecido. Ellos son los que cobran las contribuciones, ellos chupan y todo lo roen, ellos visten con caros vestidos, vosotros lleváis las ropas peores. Por eso, repartid sus riquezas, coged su dinero, que sois vosotros más dignos de lo que atesoran... ¿Cómo van a ser nuestros «protegidos» si nosotros estamos debajo y ellos arriba?...No permitáis que sigan así tratándonos, que sois responsables de lo que ellos hacen.39


      El populacho, así encizañado por políticos envidiosos y por religiosos rigurosos, corrió por las calles arrasando las casas y los negocios de hebreos. El motín hizo correr ríos de sangre, y allí murieron cuatro mil de los judíos granadinos. Millares de supervivientes se vieron forzados a exiliarse; buena parte de ellos se acogieron a Sevilla.


      Pero mi taimado cuñado al-Mutadid supo sacar partido de tan funestos sucesos. Largo tiempo hacía que tenía sus ojos puestos en la taífa bereber de Carmona, siempre protegida por sus aliados ziríes. Por ello, cuando tuvo conocimiento del motín de Granada y suponiendo a estos demasiado ocupados en sus porfías domésticas como para entremeterse en las ajenas, resolvió aprovecharse del caos granadino y envió a su ejército contra la plaza deseada, con orden de tomarla a sangre y fuego. Iba al mando el príncipe al-Mutamid, que dio ejemplo de desesperado valor, exponiendo su vida en múltiples ocasiones.


      Como buscaban rendir una ciudad muy bien fortificada, para esto llevaron mucho aparato de ingenios y grandes torres de ataque, la cercaron con mucho ardor y la pusieron en gran aprieto, que no omitieron diligencia ni máquina que no movieran contra Carmona. Hubo violentos encuentros, mujeres violadas, riquezas saqueadas… Tras largo y porfiado cerco, vino tan noble ciudad a su poder y con ella todos sus términos.


      Pasado cierto tiempo acaeció que Taira, la hija idolatrada de al-Mutadid, cuando solo contaba diecisiete años contrajo un extraño mal. La luz de los ojos del señor de Sevilla era aquella hija «de maravillosa gracia y sin par hermosura, que adoleció de ardientes fiebres y expiró en la flor de su edad y en los brazos de su padre que entrañablemente la amaba; y fue tanta la pena y dolor que al-Mutadid sintió que le acometió grave calentura, temblor y repentina solución de orina y sustancia genital, con trastorno de cabeza y deliquios continuos; se siguió pesadez y profunda distracción, que sin dormir ni pestañear parecía una estatua. Los médicos temieron su muerte y le aplicaron estimulantes que excitaron su vitalidad y parecía que estaba aliviado.


      Quiso ver la pompa del entierro de su hija; llevaban su féretro los principales visires de su casa. Era la tarde del último Ŷuma de la luna de Ŷumada I, y, pese a los físicos, plugo que lo acercasen a una ventana para verla, y esto le acrecentó su mal, se renovó la pesadez, se siguió inflamación, recurrieron los físicos a evacuaciones emolientes, introductorios y sangrías; pero estos remedios no ofrecieron esperanzas de vida. Venida la tarde noche del sábado en que decretó Alá el descanso de su angustia, tuvo crecimiento la fiebre y perdió el habla, y fue su espíritu a la misericordia de Alá a la media noche. Fue su muerte el día 2 de la luna de Ŷumada postrera, año 461 32». 40


      Alabado sea Alá, cuyo imperio no se acaba y cuyo poder es infinito.


      Tras las exequias del señor de Sevilla, durante las que observé el proceder de al-Rumaiqiyya, entre incrédulo y aliviado, ella me rogó que luego la acompañase a su antecámara, pues le era menester hablarme con harta premura. La seguí y, cuando despedidas sus esclavas nos hallamos a solas, tras retirar el velo de su rostro, dijo necesitar sincerarse conmigo; sus raros ojos, de azulados y tersos párpados, vertían una infinita zozobra, sus mejillas hundidas y el cansancio que dibujaban sus pequeños y carnosos labios hablaban de meses, tal vez de años, de tortura. Aguardé, conmovida, sus palabras.


      —Sãriq, sé que puedo confiar en ti. Voy a necesitar de tu ayuda —hizo una pausa sin acertar a encontrar el modo de continuar; al fin, suspiró y prosiguió—: Recordarás, sin duda, el día que ambas nos presentamos ante mi suegro para interceder por la vida de mi esposo, hace ya cinco años. Al-Mutadid me acosaba casi desde que Muhammad me desposó, y hasta alguna vez había llegado a palparme, pero yo siempre rehusé sus licenciosas proposiciones. Aquel aciago día le di a entender que estaba dispuesta a mudar de actitud a cambio de la vida de su hijo, al que amo con todo mi ser.


      —No sigas hablando, Itimãd; esto te hace daño —le rogué.


      —Me es menester continuar. Para que me puedas ayudar, debes conocerlo todo —porfió ella; suspiró de nuevo, secó sus lágrimas y añadió—: Al punto, aceptó nuestro señor mi sacrificio, y mi esposo retornó a mi lado. Creí que con aquella ofrenda todo quedaba zanjado. Por otra parte, Muhammad, gracias a Alá, ignoraba, y aún ignora, el precio que he pagado por su vida. Pero al-Mutadid había aprendido ya el camino que conducía a mi lecho y siguió acosándome, amenazándome, coaccionándome... Como yo me opusiera a sus deseos, envió a su hijo a diversas lides, con órdenes de dirigir desde primera línea de batalla. Hasta llegó a declarar guerras de conquista innecesarias, para alejarlo de mi lado y tenerme a su merced.


      Sus ojos vertían como caños e inundaban su crispado semblante.


      —Olvídalo ya, no sigas —le insistí—; esto no te hace bien, Itimãd.


      —Te equivocas, me está aliviando. ¡Déjame acabar, te lo ruego! En una de aquellas batallas, Muhammad resultó herido, aunque leve, gracias a Alá. Hasta entonces, me resistí a creer que fuera capaz de dejar morir a un hijo para satisfacer su lascivia; pero comprobé que aquella opinión mía andaba errada. Cuando decretó nuestro señor asaltar la plaza de Carmona, al-Mutamid corrió serio peligro en primera línea. Me llegaron correos de algunos leales, alertándome, y me decían que insistiera a mi esposo para que no expusiera tan temerariamente su vida. Pero no se me ocultaba que eran exigencias de su padre. Salí de dudas cuando decidí ceder de nuevo: mi esposo fue apartado de la primera línea. Y, desde entonces, estuve a su albedrío siempre que al señor de Sevilla le placía.


      Suspiró Itimãd una vez más y secó las lágrimas de sus ojos enrojecidos mientras hacía una pausa. Acaricié sus manos, tratando de infundirle alientos, y luego prosiguió:


      —Si despiadado era en su gobierno, en el lecho era una bestia, y ruego perdón a Alá y a las bestias. ¿Recuerdas que cuando la primera amenaza contra mi esposo, en que tú y yo suplicamos a al-Mutadid por su vida, yo tenía ya dos hijos? A lo largo de estos últimos cuatro años, he parido tres más. Pues bien, dos de ellos creo que son de mi suegro. Pero nadie conoce este extremo, salvo tú y yo. Muhammad al-Mutamid, mi amado esposo, lo ignora y debe seguir ignorándolo.


      Con aquellas palabras dio por concluida su confesión, y aproveché para intervenir:


      —Confía, querida Itimãd, en que a través de mí Muhammad nada ha de saber, pero sigo sin comprender en qué puedo ayudarte yo, excepto en el hecho de abrirte mis oídos para procurarte alivio y mi corazón para darte consuelo.


      —Escucha, que aquí está la amenaza que sobre mí se cierne. Mi esposo, como sucesor de al-Mutadid, tendrá ahora libre acceso a los aposentos privados de su padre, a sus documentos, a sus gavetas más secretas... Mi suegro me enviaba versos, que, como para mí eran testimonio claro de mi vergüenza, yo los destruía apenas recibidos. Poemas en que aludía a nuestra infame unión y en los que, junto a versos elevados y de gran belleza lírica, era capaz de albergar otros inhumanamente procaces y desalmados —retorcíase las manos con desesperación; su voz brotaba doliente, entrecortada por los sollozos—. Pero yo sé bien que él guardaba siempre copias de todos sus poemas... y ahora amagan con salir a la luz... ¿Qué puedo hacer?


      Jamás presencié dolor tan devastador como aquel. ¿Cómo desengañarla y hacerle ver que no estaba a mi alcance ayudarla en eso? Nadie entre mis personas de confianza, ni siquiera Aben Zaydũn con ser el haŷĩb, tenía acceso a los aposentos privados del señor de Sevilla. Mi hijo Abũ-l-Qãsim, que por otra parte tampoco podría justificar su entrada en esas estancias, se hallaba, además, destinado lejos de la ciudad...


      Me devanaba la sesera cavilando con la mayor premura en a quién acudir; ¿tal vez al eunuco de mi mayor confianza? Pero, fuera quien fuera, antes habría de darle a conocer también aquella aberrante historia. Cuando más desesperadas nos encontrábamos, Alá dio respuesta a nuestra impotencia: unos golpes sigilosos en la puerta de la antecámara de al-Rumaiqiyya hicieron que nuestras miradas se cruzaran con gran alarma.


      Al fin, la joven decidiose a abrir la puerta. Bajo el dintel, vestida de blanco luto, se nos mostraba su suegra, Zainãb, la primera esposa del fallecido al-Mutadid. Venía sola, sin escolta de esclava alguna. Portaba en sus manos varios atadijos enrollados de papeles y pergaminos. Miró a su nuera con benevolencia, al tiempo que le decía:


      —Tú eres quien debe decidir el destino que hay que dar a estos documentos. Antes de que mi hijo se posesione de aquellas estancias, he revisado en soledad los enseres de mi esposo —Alá lo haya perdonado—. Nada has de temer.


      Besó Itimãd las manos de su suegra, y ella secó las lágrimas de la joven, mientras yo contemplaba aquella insólita escena, estremecida.


      Toda vez que al-Mutadid, el rey de Sevilla, cedió al irresistible decreto de Alá, le sucedió su hijo Muhammad ben Abbad al-Mutamid. Después de ser jurado por visires, altas dignidades, alfaquíes y pueblo, su primera resolución de gobierno fue hacer llamar al poeta Aben`Ammar, su amigo de juventud exiliado en Zaragoza, levantar su pena de destierro y nombrarlo walí de Silves. Allí vivió cierto tiempo con la pompa de un advenedizo y pareció contentarse con esto únicamente para ir abriendo boca, ya que sus más ocultos afanes no eran otros que alcanzar la dignidad del doble visirato, ser haŷĩb de Sevilla y desbancar a Aben Zaydũn, al que odiaba y envidiaba como poeta y como político.


      En lo que a este se refiere, ardua tarea sería desplazarle en la confianza y el afecto del nuevo soberano al-Mutamid, que mucho respetaba y amaba a su maestro. Pronto quedó esto bien probado cuando unos cortesanos, celosos de la posición privilegiada de Zaydũn, enviaron anónimamente a al-Mutamid una despiadada sátira contra su recién fallecido padre, cuya autoría achacaban al visir poeta. Pero el señor de Sevilla no se dejó engañar; advirtió el amaño y respondió en el dorso del mismo papel y con idénticas métrica y rima en defensa de Zaydũn:


      Vuestros deseos os engañan,


      tanto si habláis con claridad como si balbucís.


      Es firme mi fe en él, y mi carácter, noble;


      mas sois unos traidores


      y os proponéis que yo lo sea.


      Eso ha sido intentar mover una montaña.


      Queréis hacer mezquino un pecho firme


      y generoso contra el cual se rompen las espadas.


      Os arrastráis con vuestras asechanzas.


      Dejad maledicencias, o veréis


      cómo con mi violencia


      se hace prudente el necio.


      Muy reconocido por su defensa, Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn dedicó a su señor un panegírico de cincuenta versos que hizo las delicias de al-Mutamid.


      Pero, en los últimos tiempos, venía yo encontrando a mi querido amigo y paisano muy envejecido. Cuando desde la azotea de mis aposentos lo veía pasear por las ruzafas, me percataba de que sus hombros se mostraban ya abatidos y su paso no era ya tan ágil y donoso. Una tarde de tibia brisa lo hallé sentado en soledad en un banco de una placeta de los jardines. Estaba escribiendo. Alzó sus ojos aún bellos y apasionados, y, sobre todo, aún embargados de nostalgia.


      —Veo en tu mirada cómo sientes lo que escribes, Abũ-l-Walĩd —declaré.


      Me tendió el papel y leí:


      ¿Podrá un exiliado volver a al-Zahãra


      después de que el alejamiento


      haya agotado sus últimas lágrimas?


      ¿Volveré a ver sus gabinetes reales,


      donde los zócalos de las paredes


      estaban aún resplandecientes?


      ¡Las noches más obscuras nos parecían auroras!


      Y aún, todo excita hacia ti mi afán ardiente,


      mi deseo tenaz…


      Logró enternecerme y espolear mi propia añoranza por Córdoba. Vi llegado el momento de hablarle. El sufrimiento perpetuo de Zaydũn merecía remisión. Me senté a su lado y dije sencillamente:


      —Atiende, amigo mío, con todos tus sentidos bien despiertos, que hay algo de tu vida que no sabes.


      Guardó silencio mientras su mirada interrogante me invitaba a hablar.


      —El empeño y las lágrimas de Wallãda te sacaron de la cárcel de Córdoba cuando un oportuno aviso le reveló que tu muerte había sido pactada y parecía inminente —confesé, respetando su silencio sobrecogido, y proseguí—: Mi prima, valiéndose de que en la ciudad no había puerta que a ella no se le abriera, corrió a los despachos de los Beni al-Yahwar, instó tenaz y porfiada por tu redención, suplicó a quien le fue menester, exigió a quien supo que podía y lloró cuando correspondió. Finalmente, prometió a tu rival, el visir ben Abdús, en tan preeminente posición entonces, que, si te liberaba, si olvidaba su venganza y te hacía salir de Córdoba, ella jamás volvería a verte mientras su vida alentara.


      No sabría decir qué me conmovió más, si el alivio que mis palabras parecían venir a procurar a su corazón herido o el inhumano dolor de que tal revelación se le brindara después de treinta y cinco años de renuncia, extrañamiento e insufrible nostalgia. Sentí no haber hablado antes, pero, aun así, lo hacía sin el consentimiento de mi prima.


      —Gracias por devolverme la vida en el umbral de mi muerte —expresó, debatiéndose entre el consuelo y la amargura.


      —Aún hay más —declaré—. La despedida de Wallãda, negándose a dejarse ver por ti y manteniéndose oculta tras la celosía, no pretendía ser un castigo más que te infligía, sino que trataba de impedir que advirtieras que se hallaba desmejorada tras su parto y la muerte del fruto de sus entrañas. La interrupción brusca de aquella última entrevista no era muestra de su mucho rigor y de su afán por dejar tus últimos requerimientos sin respuesta, sino que, vencida por el dolor, perdió el conocimiento sin que tú llegaras a percatarte. Por último, vuestra hija había nacido unas semanas antes de aquella vuestra despedida; no quiso Alá que oyéramos su llanto, no alcanzó a respirar y el baño que la acogió fueron las amargas lágrimas de su madre.


      La mirada de Aben Zaydũn era en extremo lacerante, y hube de apartar mis ojos que ya no soportaban la vista de tanta aflicción contenida. Guardamos angustioso silencio durante largo rato, y cuando pudo hablar, dijo con voz ronca:


      —Entonces…, Muhŷa decía verdad en aquella sátira atroz que circuló por Córdoba: «Wallãda ha parido y no tiene marido…»


      —Así es; todos creyeron, incluso tú, que la esclava infiel, impelida por su rencor y despecho, aventuraba tal falsedad valiéndose del significado del nombre de Wallãda, «la que alumbra», por hacer un juego de palabras. Pero lo cierto es que Muhŷa sabía bien lo que decía.


      Su semblante, su porte, su voz, todo en él rezumaba acíbar. Tras otro reparador silencio, aseguró con firme acento:


      —A partir de hoy, ya no habrá fuerza humana capaz de impedir mi retorno a Córdoba. Mi señor al-Mutamid, engrandézcalo Alá y prolongue su permanencia, anhela realizar el deseo nunca logrado de su padre: hacer suya la vetusta capital de al-Ándalus. Yo, con los apoyos que aún conservo en ella, y el general ben Ukasa, con los suyos, hemos de facilitarle su toma y posesión.


      —¡Abũ-l-Walĩd! ¿Córdoba, la gran perla del collar de aljófar, dependiente de Sevilla? —pregunté, atónita.


      —Sí, Sãriq. El ejército de al-Mamun de Toledo ya se dirige hacia nuestra amada ciudad. Córdoba no cuenta con tropas bastantes para oponérsele y nos ha solicitado refuerzos. Al-Mutamid ve llegada la ocasión de anexionar la ciudad y su taífa. Como él bien dice: —«Si no lo hace Sevilla, lo ha de lograr Toledo».


      —¡Si mi tatarabuelo Abd al-Rahmãn III levantara la cabeza y viera lo que ha llegado a acaecer con al-Ándalus y Córdoba...! —clamé, sobrecogida.


      —Hasta ahora, yo también he sentido reparos —confesó—; pese a verme perseguido por la dinastía de los Beni al-Yahwar, acataba el destierro impuesto en tanto ellos representaran la paz y la prosperidad para Córdoba. Pero todo se ve hoy sometido a gran mudanza; el actual soberano, Abd al-Malik, es un mamarracho distraído y frívolo. Mientras su abuelo oponía al buen gobierno la sencillez y la renuncia a ostentar título alguno, este incapaz exhibe, pese a su desgobierno, todo un muestrario de los títulos más peregrinos. Por tal botarate no renuncio yo a mi derecho a morir en Córdoba, y menos aún, después de que me hayas suministrado revelación de tal alcance. Me es menester regresar, mirarme de nuevo en los ojos de Wallãda y volver a suplicar su perdón; pero, para ello, antes ha de ser derrocada la dinastía de los Beni al-Yahwar.


      Pocos días más tarde de esta mi plática con Aben Zaydũn, el ejército toledano ponía cerco a la ciudad de los califas. Al-Mutamid dio rápida respuesta a las peticiones de auxilio de Abd al-Malik ben al-Yahwar, y los refuerzos sevillanos, al mando del general cordobés exiliado ben ̀Ukasa, no tardaron en llegar. Con la venida de los aliados inclinose la balanza a favor de los cordobeses. Tras ardua y desigual batalla, las huestes toledanas, sabiéndose vencidas, iniciaron la retirada, dejando abandonados sus tiendas y pabellones; los defensores de la ciudad, al ver que el enemigo huía, salieron fuera de las murallas para seguirlos a los alcances, uniéndose en este cometido a la guardia de su señor ben al-Yahwar, que en esos momentos llegaba desde Medina al-Zahãra.


      Las tropas sevillanas, viendo las puertas abiertas y el paso franco, entraron en la medina y, con los apoyos de los partidarios de Zaydũn y de ben ̀Ukasa, que, avisados, aguardaban intramuros, se apoderaron del Alcázar y de los centros de poder, mandando que al punto se cerraran las puertas. Cuando los cordobeses que salieron a la caza de los vencidos volvieron de su persecución y del saqueo del campamento toledano, hallaron las puertas de su ciudad cerradas.


      Ben al-Yahwar gritó desaforado que le abrieran y, al punto, oyó las aclamaciones que los moradores de la capital dedicaban a al-Mutamid, conoció la traición y se aprestó para huir. Pero no lo logró, porque al instante cayeron sobre él, lo prendieron y cargaron de hierros. Corría el mes de Dhũ-l-Qa`da de 46133.


      Abbad, el hijo primogénito de al-Mutamid e Itimãd, a la sazón en los once años de su edad, fue designado walí de la ciudad califal, y Aben Zaydũn logró al fin ver realizado su sueño: debido a la extrema juventud del príncipe, el poeta fue nombrado su tutor y consejero, al tiempo que visir para todos los asuntos de la Administración, lo que en realidad le convertía en el walí en funciones de nuestra ciudad natal y sus términos. Cuando cuatro meses más tarde vino a despedirse de mí, se mostraba radiante.


      —¡Abũ-l-Walĩd, dichoso tú que vuelves a Córdoba! —exclamé mientras él besaba mi mano, y añadí—: ¿Mereceré yo algún día el favor de Alá que me permita regresar también?


      —Si lo deseas con toda el alma, como yo, seguro que sí —repuso con convicción, y prosiguió—: Ya ves, yo creí que jamás mis ojos volverían a contemplar el solar de mis mayores, y mañana mismo parto hacia allá.


      —¿Te acompañará toda tu familia? —pregunté, interesada.


      —Sí; menos el mayor de mis hijos, que permanecerá aquí al servicio de nuestro señor —aclaró sin ocultar su contentamiento—. Para cubrir mi ausencia, al-Mutamid ha dispuesto el regreso a Sevilla de su muy amigo el poeta Abũ Bakr ben`Ammar, que se encuentra en Silves. En el séquito que mañana escoltará al príncipe hasta su nuevo destino de Córdoba, nos acompañará también el general ben ̀Ukasa, que ejercerá los más altos poderes militares en la plaza.


      —¿Quién ha llevado las riendas en estos primeros meses desde su conquista y antes de vuestra llegada? —inquirí.


      —Dos hombres de mi total confianza; y el desempeño de sus cometidos ha complacido a al-Mutamid. Baste decirte que, ya antes de finalizar este año pasado, habían logrado acuñar una primera emisión de moneda abbadí en la Ceca cordobesa.


      —Me complace que todo vaya saliendo según tus deseos, amigo mío —manifesté sinceramente.


      —Y por ello doy gracias a Alá y a al-Mutamid a toda hora. A fe mía que este negocio ha ido madurando aún mejor de lo esperado —convino conmigo.


      —Abũ-l-Walĩd, si me hicieras la merced de llevar este pergamino a mi prima Wallãda…, mucho te lo he de agradecer —tembló mi voz mientras le hacía tal ruego y también mi mano al tenderle la vitela enrollada.


      Guardó silencio durante unos instantes, se aclaró la garganta con un discreto carraspeo y asintió:


      —Cuenta con ello, Sãriq; en propia mano lo he de entregar.


      No fuimos capaces de arrancar más palabras a nuestras gargantas atenazadas por la emoción.


      Lo vi marchar cruzando el parque por el paseo de albero que desemboca en la placeta de las toronjas y creí advertir que, al punto, su paso habíase vuelto más ágil y sus hombros de nuevo más erguidos.


      Pasados unos cuantos días, en Dar al-Imara se recibieron correos que traían la feliz nueva de que, con el beneplácito de Alá, el cortejo del príncipe había alcanzado los muros de Córdoba con bien. Cuál no sería mi asombro cuando supe que, días después, Aben Zaydũn se hallaba de nuevo en Sevilla, requerido por el visir Aben`Ammar para ejercer de mediador en unos motines vecinales que se habían desatado en la ciudad. —«¿Es que nadie ha reparado en que el poeta cordobés no está ya en edad de hacer cada pocos días el camino que une ambas ciudades?» —pensé con enorme disgusto.


      Había cedido ya dicho motín en buena medida cuando una mañana, con las primeras luces del día, corrió por el Alcázar la terrible nueva: Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn había sido hallado muerto y no parecían claras las circunstancias. El dolor y la rebelión que sentí ante tan inesperada calamidad en poco se diferenciaron de los que experimenté ante la pérdida de mis familiares más cercanos.


      Acabábamos de perder al más grande poeta andalusí de este nuestro siglo, y yo, a un amigo de toda mi vida. Unos dijeron que su corazón cansado determinó descansar, otros, que la malquerencia del visir Aben`Ammar había tomado parte en el aciago suceso. Pero el caso es que, fuera como fuera, entró en la misericordia de Alá en el año 1070 d.C., cuando contaba los sesenta y siete de su edad y cuando, al fin, había llegado a acariciar con las puntas de sus dedos el sueño que pondría fin a tantos años de nostalgia.


      Que la lluvia propicia riegue su tumba.

    

  


  
    
      XXXII


      Aliento de mi vida era mi nieta Oneiza, tercera de los vástagos de mi hija Saida y la mayor de sus hembras. Solo Alá y yo sabíamos el por qué de la extraña belleza de aquella niña. Sus labios carnosos, la línea del mentón y los pómulos, los ojos de fuego; era la viva imagen de su abuelo Yasĩm y rama innegable del tronco hammudí, en cuyos ojos navegaba yo como sumergida en la mirada del amado. Exhibía, además, la marca indeleble del rosado trébol familiar en el lóbulo de su oreja. Su cuerpo comenzaba a despuntar como capullo en flor en aquella primavera de 1072 en que cumplía los trece años.


      Conmigo vivía desde que tuvo cuatro; en el harem recibía su formación y en la escuela femenina de Poesía aprendía versificación, sin eludir las métricas y rimas más arduas e inusuales. No solo yo me contaba entre sus maestras, que lo que sobraban por esos tiempos en el serrallo eran precisamente mujeres avezadas en este noble quehacer, comenzando por la nueva al-Saida al-Kubra, Itimãd, y otras muy destacadas. Los días Ŷuma, acudía la niña al hogar familiar y veía discurrir la jornada de oración en compañía de sus padres y hermanos; al anochecer me la volvían al Alcázar. Con esta generosa cesión que me hacían sus padres, habíase mitigado mucho mi soledad.


      ***


      Por estos días los reinos cristianos vivían inmersos en continuas rencillas, y eso nos valía a los muslimes, gracias sean dadas a Alá.


      El rey Sancho II de Castilla, primogénito de Fernando I, disconforme con el testamento de su padre, por el que otorgaba la corona de León a su hermano Alfonso, procuraba por todos medios hacerla venir a sus manos, considerando que tal reino no se debía desvincular de la primogenitura. Sancho y Alfonso, pese a su rivalidad, se habían aliado poco antes para repartirse el reino de Galicia, despojando así a su hermano menor, García; aún me apena recordar cómo este desventurado príncipe llegó a nuestra corte, humillado y desposeído, acogiéndose al amparo de al-Mutamid, que era su tributario.


      Pocos meses después, en enero de 1072, Sancho y Alfonso volvieron a dirimir sus diferencias por medio de las armas. Alfonso resultó vencido y apresado. Pero la infanta doña Urraca, que gozaba de enorme valimiento sobre sus hermanos, logró la libertad para el vencido a cambio de su destierro en la corte de su tributario al-Mamun de Toledo. El 12 de enero se coronaba Sancho como rey de León. El testamento del padre había sido definitivamente vulnerado.


      Al-Mamun de Toledo cedió a Alfonso el castillo de Brihuega para que se estableciese con los suyos, y allí moró durante ocho meses, dedicándose a la caza y a la cetrería, hasta que, en el mes de octubre del mismo año 1072, su hermano Sancho fue asesinado en el cerco de Zamora, y él logró ceñir en su testa, con el nombre de Alfonso VI, todas las coronas que pertenecieron a su padre.


      ***


      Entre tanto, Aben`Ammar ya iba dándose a conocer en Sevilla y poniendo de manifiesto su índole. Uno de los días postreros de aquel verano, mi hijo llegó a la ciudad. Seis años hacía desde que partiera rumbo a Saltés por sus inconvenientes amores y, desde entonces, solo volví a verlo una vez cada año, cuando tenía que venir por razones del gobierno de su provincia; pero no así a sus hijos. Seis largos años llevaba sin ver a mis nietos; algunos de ellos habían nacido en aquel apartado lugar y yo aún no los conocía.


      Cuando Abũ-l-Qãsim entró en mi aposento, me fundí en un abrazo con él sin lograr reprimir las lágrimas. Traía en su mano un pergamino teñido de azafrán, que al parecer me venía destinado. Kinza en ese instante trenzaba mi cabello, aturdiéndome con su continuo parloteo.


      —¡Madre, Alá te proteja y prospere! —exclamó mi hijo con entusiasmo, al tiempo que me abrazaba alzándome del escaño y deshaciendo el trabajo de Kinza.


      —¡Hijo mío! ¡Bendito sea el Altísimo que me permite verte! —expresé mi agradecimiento y besé sus mejillas, sus ojos y frente. Luego, añadí reprendiéndolo—: Esta vez has dilatado tu venida más que en otras ocasiones.


      Volví a sentarme, y él lo hizo frente a mí, mientras mi esclava comenzaba de nuevo el peinado después de haber recibido también el saludo cariñoso y las bromas de Abũ-l-Qãsim, que por ella había sido criado, además de por Themina.


      —En esta ocasión, ¿cuántos días está previsto que permanezcas aquí entre nosotros? —quise saber.


      —Todos los que sean menester, madre. Lo que vengo a procurar es mi vuelta definitiva a Sevilla —confesó—, y no pararé hasta lograrla. El motivo principal es que al segundo de mis hijos le perjudica la humedad del mar, y el tabĩb recomienda para su salud salir de allí. Por otra parte, no se dan ya las razones que pudieron aconsejar mi alejamiento de la ciudad…


      —¿Qué razones? —interrumpí, preguntando con fingida inocencia.


      —¿Qué más da? Ya no hay caso —eludió la respuesta—. Pero acabo de llegar y han pretendido que sea Aben`Ammar quien despache mi asunto. ¡Maldito sea! ¿Es que ya todo lo controla? He respondido que lo hablaré con mi primo, sin mediadores, o no lo hablaré con nadie.


      —¡Haces bien! —terció Kinza sin poder contenerse—. Si te ves en la desgracia de tener que pedir, niño mío, pide a quien nunca pidió. Además, este visir no es de fiar y, si te acercas al vil, solo alcanzarás su daño.


      —¡Chiissst! —mandé callar a la sirvienta—. El daño lo vas a alcanzar tú si se te ocurre repetir eso fuera de estas paredes. ¡Es muy peligroso! Pero, pese a que lo dicho por Kinza sea osado e imprudente, no deja de ser verdad. No sabes cuánto se echa de menos a Zaydũn. El visir Aben`Ammar es ambicioso y manipulador, y si como poeta admira, como político solo despierta recelos y temor.


      —Cuando pasé ante su despacho a fin de solicitar para mañana la audiencia de mi primo al-Mutamid, llamó mi atención esta vitela por su color azafrán. Estaba en la bandeja con todos los correos del visir que aguardan su revisión. Recordé el color de los pergaminos que te envía Wallãda y me acerqué. En efecto, es de Wallãda y viene destinada a Sãriq bint al-Mahdi. La he cogido, se la he mostrado al celador y he dicho: —«Esto es de mi madre»—. Sin más —concluyó mientras me tendía la misiva.


      —¡Incluso pretende husmear en mi correo…! ¡¿Pero quién se ha creído que es el advenedizo este?!— exclamé sin ocultar mi enojo —A fe que van a ser ciertas las hablillas que por ahí circulan. Se dice que Aben`Ammar anda procurando que se le nombre walí de una plaza poderosa a cambio de su cargo de visir en Sevilla, porque aquí siempre será el segundo y al-Mutamid no es un emir que se deje manejar; pero, si se viera de gobernador en una provincia, dicen que acaricia el afán de apoderarse de ella y llegar a ser régulo independiente, traicionando a su señor. Quienes bien lo conocen creen que la muerte sorprendente de ben Zaydũn pudo llevar esa intención, buscando reemplazarlo en el poder de Córdoba.


      —¡Córdoba, nada menos! Él pica alto —masculló Abũ-l-Qãsim, indignado.


      —Esa puede ser la razón de que esta vitela se hallase entre su correo —aventuré—; sabe que en el salón de Wallãda se cuecen buena parte de los negocios de gobierno de mi ciudad natal.


      —Pues era cosa digna de ver cómo se hallaba su antesala; a rebosar de personas que esperan ser recibidas —declaró mi hijo.


      —Los hombres son así —opinó Kinza, frunciendo el entrecejo de sus ojos achinados, y prosiguió—: Solo reparan en aquel a quien temen o en de quien algo esperan. ¡Ay, qué dolor, qué mundo! Quien fía del mundo es como quien coge agua y se le escapa de entre los dedos.


      Abũ-l-Qãsim y yo nos miramos sin poder evitar una sonrisa al oír las reflexiones filosóficas de mi esclava, que daba ya los últimos toques a mi peinado. Logré de mi hijo que alegrara mi mesa en el almuerzo y me complació verlo comer con apetito. Se alegró mucho de las buenas noticias sobre su hermana Saida, su cuñado y sobrinos, y prometió pasar a verlos antes de su partida.


      —¿Sabes lo que tengo meditado? Si al-Mutamid no autorizara mi retorno, estoy contemplando establecerme en la corte de Badajoz —me confió entre plato y plato—. Porque, en lo que se refiere al nuevo señor de esa taífa, sé de su amor por las letras, de su gusto por la Poesía y de que trata de emular a la corte de Sevilla en el fulgor de su vida cultural.


      —No será menester tal cosa —le confié—. Tu primo no solo te recibirá con el amor que siempre te mostró, sino que le complacerá tu retorno. Al-Mutamid ha ignorado siempre las verdaderas razones de tu marcha. Ben Zaydũn le hizo creer que preferías criar a tus hijos junto al mar.


      —¿Y tú que has llegado a saber de todo eso? —indagó mirándome con harto asombro.


      —Prueba estas perdices, Abũ-l-Qãsim, hijo mío; a la cocinera del harem nadie la supera en este plato, y no las comerás mejores en todo al-Ándalus —desvié la plática, presentando ante su vista las sabrosas aves bellamente expuestas en un ataifor de cerámica dorada.


      Mientras Kinza le servía, yo proseguí:


      —Antes de irte, hijo, mucho te encomiendo que veas las obras de ampliación y reforma del palacio de al-Zahĩ, que están dotando al Alcázar de gran magnificencia; deslumbra la nueva sala que llaman de las Pléyades, y asombra el patio del Elefante, en el que el verdor brota en torno a una fuente cercada de arrayanes, en cuyo centro ostenta un hermoso elefante que, con la vista baja y prendida en la hondura de las aguas, lanza caños por su trompa. Te ha de gustar.


      —Sin duda, no se puede negar que la corte de Muhammad al-Mutamid crece en saberes y esplendor —concedió él sin ocultar su satisfacción.


      —Así es, gracias a Alá —concedí—. Adornan a tu primo grandes prendas para lograr la prosperidad de sus reinos. Hay que reconocérselo. Es elegante, elocuente, admirador de los sabios y protector declarado de los buenos ingenios. Por su favor florecen las letras y las artes en todos sus dominios, en particular, en Sevilla. Acuden a él gran copia de poetas, con los que sabe mostrarse más que generoso, pródigo.


      —Pues veamos si conmigo también lo es, y consigo mi traslado.


      Al día siguiente al-Mutamid recibía a mi hijo a primera hora de la mañana. Lo acogió en sus aposentos privados, lo abrazó con sincero afecto y hasta le hizo almorzar con él. Después de mediodía llegó a mis manos un pequeño billete de Abũ-l-Qãsim en el que me anunciaba que su primo autorizaba que de nuevo se asentara en la Corte, que partía con toda celeridad rumbo a la isla de Saltés y que regresaría con todos los suyos en el plazo de un mes. Así fue como tuve la ventura de recobrar a mi hijo y a mis nietos.


      ***


      Con la toma de Córdoba no se aplacaron las ambiciones abbadíes. En 1074 el ejército sevillano se apoderaba de gran parte de la cora de Jaén, viniendo a sus manos, no solo la capital, sino también estratégicas plazas fuertes como Úbeda y Baeza, y, siguiendo luego la cuenca del Wadi-Ana Menor, entró por la Hoya de Guadix en tierras de la taífa de Granada, alcanzando en su devastación hasta el mismo alfoz de la capital zirí. Para esta campaña Alfonso VI de Castilla envió refuerzos a al-Mutamid, al mando de los cuales iba su leal vasallo Pero Ansúrez. Poco después el anciano rey Badis fallecía y dividía el reino entre sus dos nietos, dejando Granada a Abdallãh y Málaga a Tamĩm. Desde entonces, Abdallãh se vio obligado al pago de parias a Castilla: diez mil dinares de oro anuales, según se había acordado.


      Meses más tarde, el mismo rey Alfonso incitaba a al-Mamun de Toledo para que tomase Córdoba, no ignorando que ahora pertenecía a Sevilla. Tenía el infiel muy meditadas estas maldades, y lástima fue que Alá no determinara confundirlo antes de que procurara a los muslimes tanto mal y daño. De tal manera que apoyó a Sevilla contra Granada y, poco después, a Toledo contra Sevilla. Aun así, hubo quien no se percató del juego del astuto rey cristiano.


      Discurría la luna de Ŷumada I del año 47734 cuando un poderoso ejército, compuesto de toledanos y cristianos de Castilla y León, vino a hostigar las plazas del entorno de Córdoba, amenazando a la capital. El aventurero y ambicioso general cordobés ben Ukasa, defraudado en sus anhelos al no haber logrado el mando supremo de las tropas de su ciudad natal —en manos ahora de los generales sevillanos—, era ya en su corazón del bando contrario, pero lo disimulaba como convenía; se brindó entonces a al-Mamun de Toledo para colaborar en su conquista de la ciudad desde el interior de la misma.


      El joven príncipe Abbad, primogénito de al-Mutamid e Itimãd, a la sazón de diecisiete años, como el walí nominal que era de aquella provincia, residía en el Alcázar del gobernador de la ciudad califal.


      Una gélida y obscurísima noche de aquel mes de enero, ben Ukasa asaltó con sus secuaces el Alcázar, donde, inadvertidos, todos dormían. Solo uno de los centinelas llegó a dar la alarma, pero tan tarde que los defensores no dispusieron de tiempo para vestirse. El príncipe Abbad, casi desnudo, se batió, no obstante, como bravo león.


      Lograron hacer retroceder a los asaltantes hasta la calle, donde continuó la desmandada refriega, pero —fatalidad de los eternos decretos— los pies descalzos del príncipe resbalaron en el lodo helado, y cayó, siendo atravesado sin piedad por uno de los hombres de ben Ukasa. Quedó su cuerpo, exánime, tendido entre la fachada oeste de la Mezquita Mayor y la principal del Alcázar.


      En otros puntos de Córdoba murieron también los generales sevillanos y algunos altos dignatarios. Antes del alba, la ciudad de los califas había venido a poder de ben Ukasa y de los toledanos. Con las primeras luces, un imán que acudía a la mezquita para el primer azalá del día se tropezó con el cadáver desnudo del joven príncipe y, piadoso, se desprendió de su capa y lo cubrió.


      Cuando las nuevas de estos funestos acaecimientos llegaron a Sevilla, la aflicción de al-Mutamid e Itimãd fue devastadora y la desolación anegó el Alcázar. En el desventurado padre, el sentimiento por la muerte del hijo habló más alto que el desencanto por la pérdida de tan emblemática plaza y que el deseo de venganza. Lo poco que se le oyó decir fue para manifestar su gratitud hacia aquel hombre que había cubierto a su hijo con la capa, y lamentaba que nadie supiese darle razones sobre él para poder recompensarle.


      Días más tarde, entraba al-Mamun de Toledo triunfalmente en la ciudad recién conquistada y se instalaba en su Alcázar. Pero Alá había decretado que no pudiera recrearse en su logro; muy poco después, la Parca lo visitaba en la ciudad califal y le hacía entrar en la justicia del Único por la acción de un tósigo, servido al parecer por la mano de ben Ukasa. Y así quedó mi ciudad natal al arbitrio de aquel bandido traidor y desalmado.


      Sucedió a al-Mamun su nieto al-Qãdir, y Valencia aprovechó la debilidad del nuevo monarca para sacudirse el yugo toledano.


      ***


      Una mañana, Itimãd me visitó en mis aposentos para tratar de lograr mi cooperación en los preparativos y avíos de unas veladas literarias que tenía afán de celebrar. Después de conversar sobre aquel negocio y de llegar a un acuerdo, advertí una sombra en su mirada de color miel y aventuré:


      —Alguna nube nubla tu semblante, Itimãd.


      —Sabes leer en mi alma —admitió con una triste sonrisa—. La condición pusilánime del nuevo rey de Toledo, al-Qãdir, ha encendido la chispa de la guerra civil en la capital de su reino. Mi esposo no vive ni duerme por la enorme inquietud que esta situación le procura.


      —¿Tan grave es? —indagué, mientras Kinza trasteaba a nuestro alrededor sirviéndonos una pequeña colación.


      —Según al-Mutamid, de extrema gravedad —aseguró—. La población toledana se ha dividido en dos facciones plenamente enfrentadas; una de ellas culpa a la otra de llevar a cabo una política favorable a los cristianos, y sus seguidores han asesinado al visir, al que hacen responsable de haber generado situación tan propicia para Alfonso VI. Al mismo tiempo han depositado el gobierno de la ciudad en manos del rey de Badajoz, porque recelan del débil al-Qãdir. Y no es para menos, ya que el valedor de esta calamidad de príncipe no es otro que el rey de Castilla. El artero Alfonso, con el pretexto de auxiliar a su protegido, le ha ganado a Badajoz la plaza de Coria y, además, trata a todos los reyes musulmanes de al-Ándalus como advenedizos y con la arrogancia de quien se jacta de dinastía antigua y legítima.


      —¡Alguien debería recordarle que los hombres son todos mortales, hijos de mortales y de linaje enraizado en mortales! —terció Kinza sin disimular su enojo y ceceando entre sus dientes prominentes; Itimãd la miró, divertida, pero la ojeada que yo le lancé le hizo bajar la cabeza y salir de la estancia.


      —Discúlpala, Itimãd. Le puede el hervor de la sangre. Sigue, por favor.


      —Entre tanto —prosiguió al-Rumaiqiyya—, el rey musulmán de Zaragoza acaba de apoderarse de la taífa de Denia. Y mientras entre los muslimes sin consideración nos despedazamos y agravamos la descomposición de al-Ándalus, se engrandecen los reinos cristianos con nuestros tributos, de tal modo que nosotros mismos financiamos las guerras que nos hacen.


      —Sería el momento de unirnos si alguien entre los nuestros tuviera sentido común —opiné.


      —Al-Mutamid, mi esposo, lo ha procurado. Pero sus invitaciones a la unidad no han hallado gran eco. Por todo ello, no ha visto otra salida que pedir ayuda a unas cabilas beréberes norteafricanas de intrépidos guerreros, a los que llaman «almorávides»41, de religiosidad rayana en el fanatismo, pero que están logrando unificar el norte de África con firme mano. Han sido también llamados por la taífa de Badajoz, cuando su rey ha visto la osadía del infiel cristiano al arrebatarle Coria.


      —Yo no sé si esto debería aportarnos esperanza o temor —manifesté mis dudas.


      —Pues ahí radica el problema y el motivo del desasosiego de nuestro señor: que o nos auxilian los africanos o nos traga Alfonso de Castilla. Y para colmo, mi esposo prometió en su lecho de muerte a al-Mutadid, su padre, que no solo no abriría sus puertas a quien viniera del continente del sur, sino que fortificaría más sus costas para impedirles la entrada, pues ya sabes de aquel augurio que le hicieron de que esta dinastía abbadí acabaría en el momento de su mayor apogeo por causa de unos invasores africanos.


      —Que Alá nos ayude, pues, por lo que dices, parece que nos hallamos entre la espada y la pared —opiné, contagiada de su preocupación.


      —Pero, de momento, Yũsuf ben Tãšufin, el caudillo de esos almorávides, ha hecho oídos sordos a las llamadas de al-Ándalus, y al-Mutamid no sabe si alegrarse o inquietarse por ello —concluyó Itimad.


      A partir de entonces, ya no era solo la ambición la que guiaba al señor de Sevilla en su afán de anexionar otras taífas a la suya; ahora existía además la poderosa razón de procurar la unidad perdida que pudiera volver a hacernos fuertes. Por ello, bien entrado el año 1078, resolvió reconquistar Córdoba y vengar de paso la muerte de su hijo en la cabeza del felón ben Ukasa, que tres años llevaba al frente de la ciudad califal como un régulo más. El momento era propicio, teniendo en cuenta que tanto muslimes como cristianos se hallaban enfrascados en el atolladero toledano. Dicho y hecho; sin dificultades de mayor alcance, fue restituida en Córdoba la autoridad de Sevilla, y ben Ukasa fue crucificado junto a un perro.


      Los eternos decretos habían determinado que el momento de mayor debilidad de al-Ándalus coincidiera con el de mayor esplendor de Sevilla. A nuestra corte no cesaban de llegar sabios y poetas que huían de otras cortes andalusíes que, bien se veían amenazadas o bien inmersas en despiadada guerra. Entre otros, abandonando su patria, Denia, recién tomada por los hudíes de Zaragoza, llegó a Dar al-Imara el poeta ben al-Labbãna, menudo y orgulloso, de tanto talento como pobre en recursos, y se acogió al generoso patrocinio de al-Mutamid, a quien desde entonces sirvió con sus versos.


      El anhelo de unidad andalusí de al-Mutamid y la ambición de su visir-poeta Aben `Ammar, que ansiaba el gobierno de una provincia lejana para regirla como amo y señor, llevó a Sevilla a poner los ojos en la antigua cora de Tadmir, entonces taífa de Murcia.


      Para lograr sus fines, el codicioso visir se procuró el apoyo del Conde de Barcelona, Ramón Berenguer II, y tras una semana de asedio, la capital murciana vino a sus manos. Pero como no pudiera reunir la cantidad de diez mil dinares, prometidos a sus aliados catalanes y cuyo pago habíase aplazado hasta el fin de la contienda, ofreció como rehén al príncipe al-Rašĩd, segundo varón de al-Mutamid, sin contar con el beneplácito de este. El señor de Sevilla montó en cólera cuando lo supo.


      Ese primer gran enfrentamiento entre Aben`Ammar y su señor se resolvió como él acostumbraba, con unos buenos y serviles versos:


      Te temo,


      porque tienes el derecho de quitarme la vida.


      Espero,


      porque te amo con todo mi corazón.


      Ten piedad de aquel


      cuya adhesión inquebrantable conoces.


      Es verdad que,


      si recordara tus incontables mercedes,


      que han sido para mí


      lo que la lluvia para las ramas de los árboles,


      no me dejaría consumir así por este horrible tormento.


      De rodillas imploro tu clemencia;


      te suplico que me perdones, pero,


      aunque tuviera que experimentar cerca de ti


      el áspero viento del norte, exclamaría no obstante:


      «¡Oh, brisa dulce a mi corazón!»


      Al-Mutamid cedió a las súplicas del viejo amigo y le respondió:


      ¡Ven a ocupar tu lugar a mi lado! Ven sin temor,


      porque te esperan bondades y no reprensiones.


      Te estimo demasiado para afligirte.


      Perdonaré tu falta, si la ha habido,


      porque el Eterno no me ha dado corazón duro


      y no acostumbro a olvidar


      una amistad antigua y sagrada.


      Poco después, al-Mutamid conseguía rescatar a su hijo pagando la cantidad comprometida, aunque en moneda de mala cendra y bajo peso. Cuando los catalanes descubrieron el engaño de las monedas, ya estaba el príncipe en los brazos de su padre.


      Y Aben`Ammar logró su máxima ambición; designado walí de Murcia, gobernó como un rey de taífa más y a nadie rendía cuentas.

    

  


  
    
      XXXIII


      Una tarde de tibia primavera en que me recreaba en los jardines con mi nieta Oneiza, a la sazón en sus diecinueve años, y con la esclava Kinza, advertí que esta interrumpía su continuo parloteo y palidecía. De pronto, torciendo más el ojo que solía desviar en los atardeceres, señaló a la lejanía entre las esbeltas copas de los cipreses y balbuceó, arredrada:


      —Mi señora…, mi señora…, mira allí; una bandada de cuervos volando a siniestra en filas de tres. Mal agüero es si se ve al ocaso; y el sol está a punto de ocultarse. ¡Alá nos proteja!


      —¡Kinza! Sabes que te tengo prohibido asustar a Oneiza con esas supercherías. ¿Cómo puedes vivir siempre medrosa por creer en tantas necedades? —la reprendí con gran enojo.


      Mi nieta rió con tal regocijo que llegaron a rodar lágrimas por sus mejillas. Pero la sierva no apartaba sus ojos del horizonte, temblorosa y asiendo con su crispada diestra los amuletos que del cuello le colgaban.


      En el año 472 de la Hégira35 y ya en los sesenta y ocho de mi edad, trataba yo de no creer en agüeros ni en estrellería, pese a que muchos en mi entorno daban crédito a supersticiones sin cuento. Ordené a la sirvienta que acompañara a Oneiza, pues debía acudir a una velada que celebraban las más jóvenes del serrallo, y a mí, en cambio, me complacía buscar la soledad de los jardines cuando caía la tarde. Entonces el pasado me atrapaba y, como bien decía nuestro llorado maestro Aben Hazm, Alá lo tenga en el Paraíso, «los recuerdos se enredan como las cerezas y unos traen otros a la memoria», enlazados en sarta.


      El mal presagio de Kinza me hizo evocar uno de mis encuentros con mi amado Yasĩm en nuestra ya lejana mocedad en Córdoba. Un día luminoso, Themina lo introdujo con gran secreto en mi al-qubba del Palacio del Enamorado. Me sorprendió por la espalda, cubriendo mis ojos con su mano.


      —¡Loado sea Alá! ¿Tú aquí y a deshora? Te hacía de campaña… —me extrañé, loca de ventura y cercada por sus brazos.


      —Así debería ser. Pero acontece que el augur del ejército, el que señala los días fastos y nefastos para dar batalla, sentado anoche a mi lado frente a una fogata, me advirtió en voz queda:— «Mañana rehúye las algaras; los astros no te son propicios y la llama de la hoguera lo confirma. Por el contrario, agénciate una buena hembra, que el amor te logrará transportar al Séptimo Cielo»—. Y aquí vengo, dispuesto a seguir su consejo, no sea que mi presencia hoy en la lid sea causa de entuerto para mis compañeros.


      —¿Es posible? ¿Y tú crees en esas patrañas? —pregunté, divertida.


      —No; en verdad que no lo creo. Pero, querida mía, ¿a quién que le auguren un día de amor glorioso no haría la prueba?


      Glorioso fue; sus manos, modelando mis senos y caderas, sus besos de calentura, nuestros cuerpos bañados en sudor, su aroma de algalia infiltrado en mis poros… Todavía estos recuerdos estremecen mi vientre, erizan mi piel y humedecen mis ropas; pese a que el yermo invierno de la vejez me importune y acorrale, el pulso late brioso en mis venas, y a Yasĩm aún lo siento vivo. No se asume la muerte de aquel cuyo cuerpo no has acogido inerte en el regazo, cuyo cadáver no has lavado y aromado, y cuya fosa no has regado con tus lágrimas.


      Absorta en mis pensamientos, no advertí que obscurecía. Un profundo suspiro escapó de mis labios y me encaminé a mis aposentos. Me era menester darme al descanso, pues la jornada siguiente se anunciaba agotadora. Después del azalá de adoha, había de aguardar la llegada de mi hija Saida para que, desde el Alcázar, un palanquín nos condujera al domicilio del futuro esposo de mi nieta Oneiza, cuyo enlace estaba próximo. Ya los padres de ambos habían negociado los términos de los esponsales y de la dote, y nosotras nos hallábamos inmersas en los preparativos de los festejos.


      Por mi parte, resolví redondear su dote con el valioso collar de aljófar que fuera de mi madre y que yo, debido a mi edad, cada vez hallaba menos ocasiones para poder lucir. Pero, antes, hube de encargarle a Kinza que lo ensartara, apremiándola mucho pues temía lo peor. Mi fiel esclava trató de tranquilizarme y al mismo tiempo me reprochaba mi absurda obsesión, pues no entendía que yo, no obstante, no perdiera ocasión de reprenderla a ella por sus supersticiones.


      —Sé que no es razonable que achaque a las roturas de mi collar de aljófar las desgracias que nos puedan acaecer, pero el que anoche, al retirarlo Oneiza de su cuello, se enganchara en la arracada del zarcillo, me descompuso.


      —¡Mi señora, por Alá, no es propio de ti creer en esas patrañas! —insistió Kinza con cierta ironía y ceceando entre sus dientes prominentes.


      —Desde la muerte de mi madre... es algo superior a mí —respondí sin disimular mi aprensión, y añadí—: Tú, por si acaso, acaba cuanto antes de ensartarlo, y que Alá te lo pague.


      Antes del alba sería, pues aún no se había dejado oír la voz del almuédano, cuando desperté sobresaltada. Una fuerza extraña agitaba mi lecho; los muebles y al-turãyyas caían con gran estrépito y un pavoroso rumor brotaba de las entrañas de la tierra. Corrí, tambaleante, al lecho de mi nieta, de donde la arranqué a viva fuerza para ir a guarecernos ambas bajo la gran mesa del salón. Los gritos de las esclavas y sus desmandadas e indecisas carreras acrecían mi terror. Jamás unos breves instantes me parecieron tan eternos. Concluía así todo un largo mes de alarmantes, aunque pequeños, temblores.


      Cuando la tierra recobró su sosiego, nos vestimos precipitadamente y corrimos por las calles. El Alcázar había resistido, pero eran muchos los edificios que se veían abatidos, y el polvo aún se respiraba. Tratábamos de llegar a la mansión de los padres de mi yerno, donde mi hija Saida y mis nietos también moraban, pero era tal la destrucción en aquella zona que las calles se habían esfumado. Cuando logramos hallar el sitio exacto comprobamos, consternadas, que la casa había desaparecido y en su lugar veíase un montón informe y polvoriento de escombros. En medio de nuestro dolor, pequeñas réplicas nos aterraban sin cesar. Miramos con desesperanza alrededor y únicamente contemplamos desolación. Acaeció esto en la luna de Rabĩ II de 472 36. 42


      De nada sirvió que mi nieta y yo desgarráramos nuestras manos tratando de remover escombros; de nada, así mismo, que poco después se nos uniera mi hijo Abũ-l-Qãsim, gracias a Alá, sano y salvo. Hasta tanto pudieron llegar asistencias en nuestro auxilio, pasaron largas horas, eternas y desesperantes horas, pues las ayudas no sabían a dónde acudir, de tanta y tan grande como era la calamidad.


      ¡Todos muertos, todos!; mi hija adorada, mis nietos, mi yerno y sus padres…, todos. Cuando vi sus cuerpos alineados, cuando vi la sangre de mi sangre enfangada… Que nadie espere que logre referir lo por mí padecido con las palabras que conozco; pero en verdad que, aun cuando se inventaran nuevas, tampoco lo lograría. Se salvó Oneiza porque dormía conmigo. Durante mucho tiempo increpé al Altísimo por preservar mi vida inútil y cansada, llevándose en cambio a mis nietos en la flor de su edad.


      Perdone Alá el desvarío de mi mente limitada.


      ***


      Antes de finalizar aquel infausto año de 1079, llegose hasta Sevilla una embajada del rey Alfonso VI al mando del joven y garrido caballero Rodericus Díaz; venía a cobrar el tributo anual pactado con Castilla. Era este muy esforzado y diestro guerrero, vencedor en muchas batallas y muy celebrado en trovas por los juglares, que su reposo era el pelear de día y de noche, sus galas y arreos eran las armas, sus juegos, sangrientas lides. Al-Mutamid le deparó una solemne y suntuosa recepción para tratar de impresionarlo y ver si lograba así alguna ventaja. No era buen año para tributos; el terremoto había ocasionado enorme ruina, todavía se estaba reconstruyendo lo derruido y, por ello, el señor de Sevilla había resuelto eximir a la población del pago de algunos impuestos.


      A dicho recibimiento habíamos sido invitadas algunas mujeres del harem, atendiendo a nuestra jerarquía y presididas por al-Saida al-Kubra, Itimãd; así mismo, habían sido convocados los visires, los kuttab udaba, músicas, cantoras, danzarinas, esclavos y guardia con sus mejores galas. La Corte de al-Mutamid se presentó en todo su esplendor.


      Entró el joven caballero cristiano, gentil y marcial, largos y rubios su cabello y barba, ojos acerados y nariz aguileña. En el momento en que se inclinó levemente ante el soberano, cesó la música y se hizo sepulcral silencio. Dejose oír su voz recia y bien timbrada:


      —Dios vos mantenga, buen rey.


      El señor de Sevilla dirigió un gesto inequívoco a la orquesta para que la música prosiguiera, dejando claro a todos que pretendía que lo platicado en aquella entrevista quedara entre el embajador y él. Solo puedo referir, por tanto, que la fiesta fue deslumbrante, que al-Mutamid y el caballero departieron amigablemente y que el infiel fue muy agasajado por nuestro señor. Se le destinó luego magnífico aposento, así como cobijo para su tropa y establos para sus cabalgaduras.


      Acaeció que por aquellos días el ejército de Granada irrumpió en nuestras tierras, asolando pueblos y campos. Como el pago de parias al reino de Castilla implicara por parte de este la protección de quien era su tributario, Rodericus y su mesnada se unieron al ejército sevillano para tratar de contener a los atacantes. Pero, ¡cosas de al-Ándalus!, también Abdallãh de Granada era ya feudatario de Castilla y, en aquel ejército que devastaba Sevilla, se integraba con gran número de hombres el muy poderoso conde de Nájera, vasallo de Alfonso VI; de manera que, así en el ejército agresor como en el defensor, Castilla tomaba parte.


      Rodericus Díaz venció a los granadinos tras encarnizada batalla, en la que se distinguió con derroches de audacia. Cuando el ejército victorioso entró en Sevilla, fue recibido por la población entre grandes manifestaciones de contento, y el caudillo cristiano fue aclamado por todos al grito unánime de:


      —¡Sidi! ¡Sidi! ¡Sidi! ¡Al-Sidi Cambitur!43


      Poco después, ya entrado 1080, Rodericus y sus huestes retornaban a Castilla muy maravillados de la corte sevillana y, ante todo, de al-Mutamid, de su prudencia y poder, de cómo había usado con ellos de harta liberalidad, dándoles copiosas dádivas y preseas de caballos, armas, ricas vestiduras y esclavos, que todos volvían a sus tierras castellanas alabándolo y encumbrando sus prendas hasta el cielo.


      Supimos más tarde que a su rey no complació la misión del caballero, que le causó honda contrariedad el trato que este había dispensado a los cautivos hechos en esta campaña y que, en vez de conducirlos hasta su señor, los entregara al de Sevilla; le reprochó que aceptara a título personal mercedes y presentes que debían ser para el rey de Castilla, que era quien aportaba la ayuda y las tropas; por último, fue acusado de haberse apropiado de parte de los tributos. Poco después, Rodericus Díaz, al-Sidi, era desterrado por su rey, Alfonso de Castilla y León.


      ***


      Agotado el plazo de luto que el protocolo manda, un día vi salir de Dar al-Imãra a mi nieta Oneiza coronada de ramas de arrayán, ataviada con el collar familiar de aljófar y vestida con túnica de brocado marfileño, para ser desposada por su prometido; de nuevo la soledad se abatió sobre mi vida. Itimãd al-Rumaiqiyya, que se percató de ello, me brindaba su compañía y su amistad con mayor asiduidad. Pese a la diferencia de edad, ambas congeniábamos mucho; nuestra devoción por la Poesía nos procuraba intereses comunes, y la pérdida de nuestros hijos nos unía.


      Durante una mañana de esparcimiento en el hammam, manteníamos ella y yo animada plática, al tiempo que nos refrescábamos en la alberca de agua tibia. Gran número de mujeres retozaban en la de agua caliente o en la de fría, mientras otras recibían los cuidados de las masajistas, las peluqueras, las depiladoras, de las esclavas encargadas de los cosméticos o de las alheñadoras, que dibujan espléndidas filigranas de alheña en la piel.


      —Hemos de recobrar alientos, Sãriq, y no desfallecer pese a lo mucho que llevamos sufrido —decía Itimãd con convicción, y añadía—: Aún tenemos hijos, y tú, además, nietos, por los que luchar; porque, aunque nadie quiera darse por enterado de lo que acontece, lo cierto es que no estamos habituados a severidad de costumbres y, sin embargo, se acercan tiempos difíciles…


      —¿Qué me estás queriendo decir? —indagué sin ocultar mi alarma, mientras escrutaba, intrigada, su bello y preocupado semblante.


      —Alfonso de Castilla, maldígalo Alá, somete a Toledo a duro cerco valiéndose del pretexto de que ha de velar por el rey al-Qãdir, que se ve amenazado por facciones contrarias de sus propios vasallos.


      —¿Y no es así? —pregunté, inocente.


      —¡Qué va a ser! —aseguró con rotundidad—. Finge protegerlo, cuando la realidad es que lo acecha como la araña a la mosca. Y eso no es lo peor; mi esposo ha sabido hoy por los espías que se dirige hacia aquí con las mismas intenciones.


      —¿Nos ataca? Pero… ¿no somos sus tributarios? —inquirí sin salir de mi asombro.


      —Las cosas han cambiado. Verás —suspiró al-Rumaiqiyya antes de proseguir—: Como el rey de Castilla desterrara al Sidi Rodericus, nos envió hace un mes como nuevo recaudador a un judío de su confianza y visir suyo, para cobrar el tributo anual; pero este se excedió en sus exigencias. Intentó mi esposo satisfacerlo en monedas de baja ley, pero el recaudador las rechazó. Entonces, al-Mutamid, sabedor del asedio de Toledo y de que eso mantiene al infiel entretenido, se negó a pagar las parias y mandó crucificar al hebreo; como dice mi esposo: —«¿De qué le ha servido a Toledo pagarlas si ahora la somete a despiadado asedio?»


      —¡Y yo pensando que mientras pagáramos estaríamos seguros! —exclamé, burlándome de mi ingenuidad.


      —Eso creí yo también —admitió—. Sin embargo, mira si las intenciones de Alfonso VI son claras que, entre las noticias que se acaban de recibir, se dice que ya está negociando con la mayor autoridad religiosa de los cristianos, que es como su gran muftĩ, al que dicen Papa, el restaurar en Toledo lo que ellos llaman su sede primada.


      —Mucho apremia la unión de los muslimes para lograr estorbar sus planes y, sin embargo, entre nosotros nos destruimos, y nuestros soberanos no parecen tener otras miras que engordar a costa de su vecino —me lamenté con inmensa congoja.


      —Sí. ¡Parecemos andar ciegos hacia nuestra perdición! No hará más de dos semanas que un poeta y funcionario de Granada se exilió y se acogió a la célebre generosidad de mi esposo; pues vino contando que a aquella ciudad llegó Sisenando Davidiz, enviado como embajador de Castilla para recaudar el tributo. ¿Recuerdas a Sisenando, que fuera nuestro visir aquí en Sevilla? —me preguntó y, como yo asintiera, prosiguió—: Al parecer, no ocultó en ningún momento los obscuros designios de Alfonso; cuando el rey Abdallãh de Granada le expuso sus quejas sobre las intrigas y manejos del rey de Castilla, Sisenando resumió así la estrategia que vienen siguiendo: «Era a los cristianos a quienes pertenecía al principio al-Ándalus, hasta el momento en que fueron vencidos por los árabes invasores. Pero ahora que es posible, desean recuperar lo que les fue robado por la fuerza. Para que el resultado sea definitivo, hay que debilitaros y agotaros con el tiempo; cuando no tengáis más dineros ni soldados, nosotros nos apoderaremos del país sin el menor esfuerzo».44


      —Han de ver las cosas muy propicias para osar hablar así —manifesté, atónita.


      —¡Y que lo digas! Pero ahora lo que mayores inquietudes procura a mi esposo es la venida a Sevilla del rey cristiano, pues ya ha hecho más de la mitad del camino y viene arrasando. Cuando supo de la muerte de su embajador judío, dicen que bramó y amenazó con devastar este reino infiel con guerreros tan innumerables como los cabellos de su cabeza y que no se detendría hasta bañar sus pies en las aguas de Tarifa.


      —¡Alá y el Profeta nos amparen! —recé en voz queda.


      Tal desasosiego me causaron las palabras de Itimad que renuncié al final de mi recreo en la sala fría y hasta al ornato de mi piel por las prodigiosas manos de mi alheñadora predilecta. Sobrecogida, regresé a mis aposentos.


      Días más tarde irrumpían las mesnadas de Castilla en el alfoz de Sevilla, después de que durante su recorrido se hubieran apoderado de la plaza fuerte de Almodóvar; al frente de su ejército venía el rey de Castilla en persona. Cercó nuestra ciudad sin que al-Mutamid pudiera hacer nada por impedírselo y estableció su campamento frente a nuestro Alcázar, pero en la orilla opuesta del río.


      Saquearon los cristianos sin piedad los pueblos del Aljarafe e incendiaron sus términos; los sevillanos contemplaban estremecidos desde alminares y azoteas las altas humaredas de su hermoso alfoz en llamas. Un día, un mensajero cristiano se llegó desde su campamento con un recado del maldito Alfonso para el señor de Sevilla. Itimãd se hallaba junto a su esposo cuando el correo infiel se presentó; no logró entenderlo, ya que hablaba en aljamía45, pero entregó a nuestro soberano un pergamino enrollado, que pronto le fue traducido. Con extrema desfachatez, el rey cristiano escribía:


      Al señor de Sevilla, al-Mutamid; desde mi tienda columbro tu palacio y eso me hace cavilar en que, si fueras buen anfitrión, consentirías en que intercambiáramos nuestras residencias, ya que en los pabellones del campamento las moscas y mosquitos del río nos están devorando vivos.


      Y concluía la misiva con una pregunta:


      ¿Cuál piensas que podría ser la redención de los caballeros cristianos que gimen en las mazmorras de tu Alcázar?


      Mientras que al-Mutamid en su contestación sugería escuetamente:


      Restitúyeme Almodóvar, y los cristianos cautivos tendrán razones para bendecir tu nombre mientras vivan.


      Y así acaeció. Sevilla recuperó plaza de tanto alcance, y Alfonso, para no decir que se dejaba alguna amenaza sin cumplir, alcanzó la costa con parte de sus huestes y en Tarifa bañó sus pies y los cascos de su caballo mientras exclamaba:


      —Este es el límite de al-Ándalus; yo lo he pisado.


      Después de tres días de asedio y liberados los cautivos, el rey de Castilla ordenó levantar el cerco, y todos volvieron a sus reinos por donde habían venido. Eran los postreros días de la primavera del año 47537.


      No quedaba otra esperanza a los muslimes andalusíes que el socorro de los almorávides, que por entonces trataban de apoderarse de Ceuta. Hasta entonces, estos fanáticos guerreros africanos no habían mostrado interés alguno por los asuntos de al-Ándalus y se habían desentendido de la llamada del señor de Badajoz, cuando solicitó ayuda frente al extremo peligro que corría Toledo.


      Ahora era al-Mutamid quien contemplaba la conveniencia de pedir de nuevo su auxilio por mucho que le repugnara quebrantar la promesa que hiciera a su padre en el lecho de muerte. Tuvimos luego noticia de que también habían sido llamados los africanos por la taífa de Málaga, cuyo rey decidió recurrir a ellos ante la alarma y la impotencia que le había producido la llegada del soberano de Castilla y su ejército hasta Tarifa.


      Poco después, en una entrevista celebrada en Cuenca entre Alfonso VI y al-Qãdir, este pedía ayuda al rey cristiano para que le pacificase Toledo y pudiera volver a su Alcázar una vez sometidos los toledanos; pero admitió no disponer de dinero para pagarle. Aceptó el de Castilla a condición de la entrega de varias plazas fuertes y de la promesa de que la restauración de al-Qãdir en el trono de Toledo sería solo temporal, hasta que Alfonso recuperara la taífa de Valencia; cuando el rey castellano lograra tal objetivo, en pago le sería entregado el reino de Toledo, y al-Qãdir se asentaría en el de Valencia.


      El monarca cristiano cumplió la primera parte del acuerdo, y el musulmán volvió a su Corte; aunque no debía de encontrarse en ella cómodo y seguro sabiendo que el infiel aguardaba la ocasión de cobrarse aquella merced. Sentía el aliento de su presunto aliado en la nuca.


      No tuvo aguante Alfonso para esperar a la adhesión de Valencia y no cejó ni un solo día en su asedio a Toledo. En otoño de 1084 instaló su campamento en la Huerta del Rey, y exigió la rendición de la ciudad. Iniciáronse las negociaciones, que se alargaron por espacio de varios meses. En mayo de 1085 se firmaba la capitulación y, antes de que acabara mes, el rey de Castilla hacía su entrada triunfal en Toledo.


      El júbilo de los cristianos por la recuperación de su capital visigoda solo pudo ser comparable al dolor de los muslimes andalusíes. Días más tarde, fallecido el rey de Valencia, Alfonso pudo cumplir lo que restaba del pacto y ayudar a al-Qãdir a coronarse en la taífa levantina. La respuesta de los reyes de taífas al infiel fue servil; le enviaron sus embajadores con gran copia de ricos presentes y le hicieron saber que se ofrecían como sus recaudadores de contribuciones. El rey castellano, por último, se arrogó el título de «Emperador de las dos Religiones». Los versos de nuestros poetas rezumaban lágrimas, como los del alfaquí Abdallãh al-Assãl:


      Andaluces, arread vuestras monturas;


      el quedarse aquí es un error.


      Los vestidos suelen comenzar


      a deshilacharse por las puntas,


      pero el vestido de al-Ándalus


      se ha roto por el centro.


      Estamos frente a un enemigo que no ceja;


      ¿cómo vivir con la serpiente en el cesto?


      Una vez más había sonado para al-Ándalus la voz del hado inexorable.

    

  


  
    
      XXXIV


      Un día de principios de otoño era; jamás lo olvidaré. En compañía de Kinza tomaba yo el sol en los jardines, arrullada por el rumor del viento en la fronda y la cadencia del agua en la fuente, cuando —¡fatalidad de los eternos decretos!— recibí la triste nueva por boca de una de mis sirvientas, Ladda, que hasta mí se llegó sin aliento:


      —¡Mi señora…, mi señora…! —sollozaba, bañada en llanto—. Tu nieta Oneiza se puso de parto hace largo rato y…


      —¡Acaba, por amor de Alá! ¿Cómo así, si le faltaban más de dos meses para cumplir? ¿Qué ha sucedido? ¡¡Habla!! —la apremiaba yo mientras la zarandeaba.


      —Mi señora…, el mensajero dice que Oneiza… pasó a la misericordia de Alá…


      No oí más. Como una exhalación me dirigí a la salida del Alcázar, desatendiendo las recomendaciones de tomar mi palanquín; corrí por las calles, desatinada, hacia el hogar de mi amada nieta. Mis esclavas me seguían en tropel y, pese a mi edad, no lograron darme alcance. Por el camino rogaba a Alá y llegué a creer que tal vez el mensajero o mi sierva hubieran entendido mal. Vanas esperanzas. Cuando entré en la al-qubba de los esposos, creí que mis pies pisaban guijarros; eran las perlas desgranadas del collar de aljófar. Como acaeciera el día aciago de la muerte de mi madre, el presagio del collar se cumplió; Oneiza se había ido en un suspiro.


      Lloré largamente sobre el cuerpo inerte de mi nieta. Al otro lado del lecho, su esposo parecía ausente, como si se hallara en un mundo diferente al que pisábamos. Al girar el rostro, reparé en un montón de lienzos y toallas empapados en sangre, que en un rincón de la estancia daban cuenta de la ardua batalla final que mi niña había librado. Junto a ellos, un pequeño envoltorio, también ensangrentado, se movía levemente. Al punto me arrojé sobre él.


      —Mejor no la veas, princesa. Le faltaba mucho tiempo; está perdida —dictaminó a mi espalda la voz de una comadrona.


      Me horroricé; de modo que mi pequeña bisnieta aún vivía, pero la daban por perdida. Allí, tiradito en un rincón y envuelto en sangrientos paños, no lloraba, pero aún se agitaba todo lo que me quedaba de mi hija Saida y de mi nieta Oneiza. La alcé en mis brazos y la deposité en los de Kinza, al tiempo que la apuraba:


      —Vuela y que te acompañe Ladda; corred hacia el Alcázar hasta que os falte el resuello. Cobija a la niña junto a tu pecho para darle calor y no te detengas hasta dejarla en manos de la tabĩb del harem. Dile que Alá ha decretado que esta niña viva.


      Al día siguiente, coronada de ramas de arrayán y vestida con la túnica de brocado marfileño con que se desposó, era enterrada Oneiza, la nieta querida que yo había criado. A partir de entonces centré todos mis afanes en mi desahuciada bisnieta. Transcurridas unas semanas y aunque yo prosiguiera con el corazón desgarrado, vi, esperanzada, cómo aquel diminuto cuerpecito se aferraba a la vida día tras día. Pasado un tiempo, me hizo saber la tabĩb que la niña viviría. Sabía yo que así lo había decretado Alá.


      Como el padre no se hubiera vuelto a preocupar por ella, y habiéndome llegado noticias de que hallábase a punto de desposar a una de sus concubinas, resolví criar a aquella bisnieta a la que los de su sangre paterna habían dado definitivamente por perdida. Le puse el nombre de Hassanãt.


      ***


      Nuestro señor, al-Mutamid, no había recelado del desmesurado afán que había puesto Aben`Ammar en ser nombrado walí de Murcia. Definitivamente, el señor de Sevilla, en todo lo referente a su antiguo amigo, parecía conservar una venda sobre los ojos y nada recelaba; pero sí lo hacía el visir Abũ Bakr ben Zaydũn, primogénito de mi llorado amigo el poeta. De sobra conocía el joven visir la ambición de ben`Ammar y se preguntaba:


      —¿Cómo entender que un codicioso acreditado renuncie al cargo de haŷĩb que viene desempeñando y que es la más alta dignidad del Estado, después de la del rey?


      Sus sospechas se fueron confirmando según iban llegando noticias. Se supo que el nuevo walí de Murcia afectaba aires de soberano en los actos oficiales y en las audiencias, que imitaba la forma de vestir del señor de Sevilla, así como el tocado de su testa, y que atendía demandas o dictaba sentencias concluyendo al pie del escrito: «Que así sea si Alá lo quiere», pero absteniéndose de nombrar a al-Mutamid.


      No contento con esto, Aben`Ammar se enemistó con los reyes vecinos y escribió un poema por el que incitaba a los valencianos contra su señor, al-Qãdir; en este escrito amenazaba al régulo de Valencia y, ocultando sus obscuros orígenes, presumía de falso linaje. Cuando estas nuevas llegaron a Sevilla, al-Mutamid, irritado, le envió unos versos en los que se burlaba de sus pretensiones y le recordaba su humilde cuna. Aben`Ammar montó en cólera; le habían recordado lo que tanto empeño ponía en olvidar. Escribió al punto contra su señor y su dinastía abbadí la más sangrienta sátira que jamás saliera de su cálamo, olvidando que todo se lo debía:


      ¡Saluda a la tribu que en Occidente


      ha hecho arrodillar a los camellos!


      Haz alto en Yawmĩn 38 capital del mundo;


      allí podrás hallar cenizas,


      mas no verás en ella el fuego encendido.


      Elegiste de entre las hijas de los viles


      a Rumaiqiyya, que no vale un adarme;


      trajo al mundo sinvergüenzas de bajo origen


      tanto por vía paterna como materna;


      son cortos de estatura,


      pero sus cuernos son largos.


      ¿Recuerdas los días de nuestra juventud


      cuando brillabas como luna creciente?


      Yo me contentaba con lo permitido,


      pero tú querías aquello que no lo es.


      Desvelaré todo lo que ocultas:


      ¡Oh gloria de la caballería!


      Defendiste las aldeas,


      mas violaste a las personas.


      Cuando estos injuriosos versos llegaron a conocimiento de al-Mutamid, si mucha fue su ira, mayor aún fue su dolor; la reconciliación se hizo imposible.


      Malquistado con las taífas limítrofes, odiado en Murcia y sentenciado en Sevilla, Aben `Ammar se procuró refugio en Castilla, pretextando misión de embajada; y siguió luego dando tumbos por Zaragoza y Lérida, donde trató de ganarse a sus señores, los Beni-Hud, haciendo para ellos el trabajo sucio.


      Pero un día que se brindó a lograr para Zaragoza la fortaleza de Segura —en la sierra del mismo nombre—, que se les había resistido cuando la toma de Denia, cayó en la misma celada que trató de tender a sus poseedores, siendo apresado. Estos, conociendo que aquel cautivo contaba con gran cantidad de enemigos, resolvieron venderlo al mejor postor. Y el mejor postor no fue otro que al-Mutamid, quien compró el castillo de Segura y el cautivo que guardaba en su vientre.


      Mandó el señor de Sevilla a su tercer hijo varón, al-Radhi, que se encargara del recluso y, bien aherrojado y custodiado de mucha tropa, lo condujera hasta Córdoba y, luego, a Sevilla. Era este príncipe al-Radhi el más querido de su padre y, asimismo, el más docto de entre todos sus hijos, reconocido como astrónomo de gran relevancia y mejor poeta. Cumplió el joven su cometido y guió al visir felón hasta Sevilla, donde entró cargado de hierros, montando un mulo de carga y entre dos sacos de paja.


      El antes poderoso y temido volvía despreciado y sin otra posesión que la túnica que vestía. Se hizo salir a las calles a toda la población para hacer más humillante su entrada en la ciudad; no obstante, aún hubo quien se acercó a tocarlo y consolarlo, pues muchos temían que con un buen poema lograra a última hora trocar su destino.


      Llegado a Dar al-Imara, fue encerrado en una torre sin que se le permitiera ver a su señor. Pero pidió recado de escribir y le envió luego muy elegantes versos, quizás por primera vez sentidos:


      Conozco el derecho que tienes sobre mi sangre,


      y esto me da temor;


      mas también confío que no habrás olvidado


      ni desechado de tu corazón


      el amor y confianza que te merecí,


      y en esto fundo mis esperanzas.


      Nadie como tú sabe mi lealtad


      y el celo con que te he servido…


      Al-Mutamid envió a su antiguo visir unos breves versos en respuesta:


      Lo que has hecho no se perdona.


      Mal tiempo anuncia el hado


      a Faro y Silves39,


      y triste llanto y lágrimas amargas


      heredará Semsa, tu pobre madre…


      Volvió Aben`Ammar a escribir al señor de Sevilla, recordándole con palabras que rezumaban dolor sus andanzas de juventud y su mucha amistad. Al-Mutamid lo leyó en alto, ante su camarilla, y sentenció:


      —Aunque Alá le haya privado del sentido del honor y de la lealtad, no le ha privado en absoluto de la Poesía.


      Contestó entonces al viejo amigo tratando de aportarle algún consuelo, pero sin perdonarlo aún. Los recuerdos habían conmovido al rey, aunque no lo habían convencido. Esas breves palabras de consuelo hicieron creer al prisionero que la llegada del perdón era cuestión de horas y, desde la cárcel, comunicó a algunos funcionarios que pronto recuperaría el poder. Uno de ellos lo divulgó y llegó a oídos de Abũ Bakr ben Zaydũn, que temía que, si el favorito caído en desgracia era liberado, jamás perdonaría que él ocupara ahora su puesto; no en vano se le achacaba el asesinato del poeta ben Zaydũn, su padre. El joven visir intentó renunciar al cargo ante al-Mutamid, y este le pidió explicaciones.


      Cuando el señor de Sevilla conoció que la carta de consuelo que enviara al preso había circulado por toda la ciudad, bramó con encendida ira. La sangre de su feroz padre, aletargada en sus venas, se desperezó, imponiéndose sobre su acostumbrada templanza. Salvó en unas zancadas la distancia que le separaba de la celda de su antiguo amigo y visir, y desoyendo sus súplicas, pues a fe que si le dejaba hablar hubiera logrado enlabiarlo, lo hirió repetidas veces con su propia hacha tabricina hasta que tuvo su muerte por segura. Este fue el pago de sus artificios y mala política.


      Corría el mes de enero de 1086 d.C.


      A partir de entonces, Abũ Bakr ben Zaydũn se afianzó en su cargo, el mismo que fuera de su padre, ostentando la más alta dignidad del reino después de la de su señor; también el poeta ben al-Labbãna fue nombrado visir de Sevilla.


      No ocultó Abdallãh de Granada el alivio que le procuraba la muerte del haŷĩb sevillano y se apresuró a firmar la paz con al-Mutamid, dejando a las claras que el culpable de las pasadas rencillas entre ellos no había sido otro que el visir Aben`Ammar.


      ***


      Entre tanto, las mientes del sagaz rey castellano no conocían un solo momento de reposo: sus maquinaciones no cesaban ni por un instante. Advirtió el último intento de unión de los muslimes, que tuvo lugar con ocasión de los esponsales del hijo del rey de Zaragoza; había este repartido invitaciones por todo al-Ándalus para, con este pretexto, lograr reunir a todos los régulos de las demás taífas. Pero Alfonso VI supo cómo volver ineficaces sus acuerdos.


      Había establecido la capital de Castilla en la recobrada Toledo y había nombrado walí de dicha plaza a Sisenando Davidiz, conde de Coimbra, en pago a sus muchos servicios y por el dominio que poseía de la lengua árabe. Pero, como se percatara del peligro constante y de la inseguridad que para la capital suponía la extrema cercanía de su frontera sur con los reinos musulmanes, concibió un diabólico plan para llevar los límites de su reino desde el Wadi-Ana, donde se hallaban, hasta la Sierra Morena, que constituía su más soñado afán. Para ello, tramó distraer a los muslimes a fin de ocultar sus verdaderos designios.


      Determinó aumentar los alistamientos para engrosar sus ejércitos y dio abundantes provisiones y dobles pagas a la gente allegadiza y baldía que se les unió. Así acaeció que, en la primavera de 1086, Castilla puso cerco a la ciudad de Zaragoza, al mismo tiempo que enviaba algunas de sus mesnadas a razziar por Badajoz. Aquel asedio y estas maniobras trataban de impedir que se llevara a efecto la unidad musulmana y procuraban desviar la atención del que habría de ser su principal objetivo. Se encaminó entonces Alfonso hacia el sur antes de acabar la primavera con la vista puesta en la ansiada plaza fuerte de Calatrava; desde la conquista de Córdoba por Sevilla, era la hermosa y emblemática ciudad fronteriza del Wadi-Ana puesto avanzado y vigía de todos los reinos de al-Mutamid.


      Por aquel tiempo pasaba la taífa sevillana por su momento de mayor esplendor, ya que, desde el gran cabo de al-Garb hasta el mar de Murcia, todo le pertenecía, sin que intermediase territorio ni señorío que no fuese suyo y no estuviese bajo su fe y amparo, excepto las tres pequeñas taífas del sur: Granada, Málaga y Almería. Cuando al-Mutamid tuvo noticias de que el infiel se aproximaba a sus fronteras con belicoso ánimo, concentró y acuarteló su ejército, y reclutó por todas sus provincias gran número de voluntarios, además de lograr el apoyo de esos tres vecinos del sur.


      Con Valencia, cuyo débil rey al-Qãdir debía su trono a Alfonso, no se podía contar, y mucho menos con la asediada Zaragoza y la razziada Badajoz. Los ejércitos de Granada, Málaga y Almería confluyeron en Córdoba, donde se unieron a las tropas sevillanas. Allí recibieron los correos que traían la nueva de que Calatrava había logrado resistir frente al rey cristiano, pero anunciaban también la pérdida de otras plazas fronterizas menores; sin poder contener su indignación y alarma, resolvieron salir al encuentro del infiel con sus numerosas huestes y tratar de frenar su avance.


      Los dos ejércitos enemigos se avistaron en Alarcos. A simple vista ambas fuerzas contrarias se antojaban parejas, lo que procuró no pocas esperanzas a los andalusíes. Pero, cuando a la mañana siguiente se midieron y enzarzaron, las tropas castellanas infligieron inhumana derrota a los fieles de Alá, haciendo en ellos feroz carnicería46.


      Los vencidos se vieron forzados a dirigirse hacia sus respectivos reinos, aunque procurando antes dejar la sierra erizada de defensas y los puertos bien fortificados, ya que la victoria cristiana en Alarcos amenazaba directamente a Córdoba. En esta ciudad y para tratar de hallar solución a su precaria situación, se reunieron los alfaquíes, que desde hacía largo tiempo venían reprobando a los señores de las taífas, culpándolos de todos los males que aquejaban a al-Ándalus y afeándoles sus costumbres relajadas, sus vicios e impiedad y, sobre todo, el cobro de tributos ilegales a sus pueblos con el fin de dotar al rey cristiano.


      Ante tan extremo peligro y como el soberano castellano-leonés, crecido por su victoria, exigiera la reanudación del pago de parias, al-Mutamid convocó a los demás reyes de taífas para celebrar unas Cortes en Sevilla. Los del norte y levante se desentendieron, pero los demás enviaron a sus embajadores. Granada, Málaga, Almería, Córdoba, Beja y Badajoz enviaron al qadí mayor de sus aljamas como negociadores. Sevilla estuvo representada por el visir Abũ Bakr ben Zaydũn y el qadí ben Adahim. Se reunieron en el salón de las Pléyades del Alcázar sevillano en presencia de al-Mutamid y de algunos de sus hijos.


      —Al igual que yo, es de suponer que todos habéis sido conminados a pagar de nuevo tributos a Alfonso —intervino el señor de Sevilla—. Por nuestra parte, hemos resuelto que se recaude únicamente entre altos dignatarios, walíes, jefes militares y nuestro personal de gobierno. El pueblo se encuentra exhausto y no se le puede exprimir más; además, si lo hiciéramos, habría que oír a los alfaquíes.


      —Este rey de Castilla y sus hordas de infieles no cejarán hasta arrebatarnos nuestros reinos y clavar en ellos sus cruces —terció el embajador de Badajoz.


      —No podemos dilatar más la petición de auxilio a los invencibles guerreros almorávides —opinó el representante granadino.


      —Algo habrá de hacerse, sí. Se ha visto probado que con nuestras solas fuerzas no lo podremos vencer —añadió el qadí de Córdoba—. Ni siquiera unidos hemos logrado detenerle.


      —Pero llamar al africano… No sé; no me fío —opinó el qadí de Beja.


      —No obstante yo no veo otra salida que procurarnos el auxilio de esos valientes y avezados guerreros del África —aconsejó el legado de Granada, y añadió—: Mal que nos pese, es el solo remedio para nuestra lenta agonía.


      —No concuerdo con tal medicina para alivio de nuestros males —rebatió Zagũt, walí de Málaga—. Con total certeza que esos zafios almorávides quebrantarían el poder del arrogante Alfonso, pero también nos pondrían a nosotros cadenas que no podríamos romper. Si nosotros, todos, de buena voluntad nos unimos sin mirar a nuestros particulares intereses y con el único afán de nuestra fe, Alá ha de ayudarnos para vencer a nuestro común enemigo, al que únicamente nuestras propias discordias y divisiones han engrandecido. No permitamos que los toscos moradores de las ardientes arenas de África pisen los amenos campos de al-Ándalus o solo trocaremos un tirano por otro.


      —¡A fe mía que quien así hable de tan fiel creyente ha de ser un mal muslim y un descomulgado! —rugió el de Granada, taladrando con ojos que despedían fuego al prudente malagueño—. Lo que el emir almorávide procura con ardiente afán es extender el Islam en todo lo descubierto de la tierra.


      —¡Haya paz, amigos, haya paz! —medió al-Mutamid—. Verdad es que esos belicosos pastores nómadas son iletrados y de costumbres montaraces, aunque tal vez me procure mucho más recelo su fanatismo de muslimes nuevos; pero ¿qué otra solución tenemos? No se me oculta que su caudillo, Yũsuf ben Tašufin, pudiera llegar a ser un rival peligroso, antes que un aliado, pero —¿a qué engañarnos? —seremos del infiel Alfonso o del fanático ben Tašufin.


      —¡Qué desgracia para al-Ándalus! —clamó el qadí de Badajoz—. ¿Es que la mentira prevalecerá sobre la verdad, es que la idolatría triunfará sobre el monoteísmo, y la incredulidad sobre la verdadera fe? ¿Ningún socorro asistirá pues a nuestra ley? ¿Nadie vendrá en ayuda de lo que es sagrado y que ha sido humillado y arrojado al portal de todos?


      Itimãd y yo seguíamos la candente reunión en silencio y tras las celosías de la galería que circuía el salón de audiencias. Incontenibles lágrimas se deslizaban por nuestras mejillas.


      —Entre dos males ciertos, para un muslim siempre será mal menor elegir al musulmán —aventuró el señor de Sevilla.


      —Padre, ¿acaso has olvidado los consejos de mi abuelo? —terció al-Rašid, uno de los hijos de al-Mutamid—. Los augures siempre han anunciado que de África ha de venir la ruina de nuestra dinastía.


      —Bien presente lo tengo, hijo mío —confesó el padre—. Tanto que siempre llevo conmigo esta antigua carta de Alfonso de Castilla, para que, cuando mi ánimo de requerir a los almorávides flaquee, lo recupere y aliente leyendo esta misiva plena de humillaciones y desaires. Atiende: «Del Emperador de las dos Religiones, el poderoso y excelente rey Alfonso ben Fernando, al rey al-Mutamid ben Abbad, que Dios fortifique y alumbre su entendimiento para que se determine a seguir el verdadero camino que os conviene; salud y buena voluntad de parte de un rey engrandecedor de reinos y amparador de pueblos, que ha encanecido en el conocimiento y prudencia de las cosas, en el ejercicio y destreza de las armas y en la perpetua consecución de victorias; el que blande las lanzas con esforzadas manos, el que hace vestir de luto a las dueñas y doncellas muslímicas, el que llena de lamentos y alaridos vuestras ciudades…» Y sigue… porque es larga su ristra de infamias y agravios —continuó al-Mutamid—. He de contemplar por todo esto la ayuda del africano y porque no tenga que censurarme la posteridad el ser causa de que al-Ándalus se vea presa de infieles; no puedo tolerar que mi nombre sea maldecido en todos los púlpitos del Islam. Por ello, si viéndome en este trance he de elegir, antes prefiero ser camellero en África que porquero en Castilla.


      Los murmullos se adueñaron del salón.


      Finalmente, todos en buena avenencia decretaron enviar una vitela al señor de los almorávides. Era el entrelunio de Ŷumada I del año 479 40. Hasta trece, entre emires y qadíes, firmaron la carta destinada al xeque ben Tašufin en que le rogaban encarecidamente que se dignase pasar a al-Ándalus, y con su poder librarlos del soberbio enemigo que los angustiaba, que esta súplica era de todos los seguidores del Corán; porque las tierras estaban taladas, destruidas las ciudades, ocupadas las fortalezas, y la flor de la juventud muslímica esclavizada en duro cautiverio; que oyese los lamentos de tantos infelices y viniese con vencedoras huestes —a quienes Alá favorece— a redimirlos, que de su generosidad esperaban su cierto remedio41.
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      Por esos días la dorada mies era segada y agavillada, cuando sin más dilación partía la embajada al encuentro de Yũsuf ben Tašufin. Encabezados por el visir Aben Zaydũn, cruzaron el estrecho y, presto, se vieron frente al adalid africano, que poco antes habíase apoderado de la plaza de Ceuta con ayuda de la flota sevillana que nuestro señor le había enviado. Después de muchos saludos, invocaciones a Alá e intercambios de presentes, el visir de Sevilla entregó la misiva, al tiempo que le hacía ver que, si no acudían con la mayor urgencia, no tardaría en estar todo al-Ándalus puesto en desolación y ruina.


      Leyó el pergamino el Emir almorávide con gesto preocupado —aunque luego llegara a saberse que más le había convencido la carta de los alfaquíes reunidos en Córdoba que la de al-Mutamid y sus vecinas taífas—. Aceptó, luego, bajo condición de que le fuera entregada en propiedad la plaza de Algeciras, porque —aseguraba— él no habría de pasar a la península si no tenía francas y a su arbitrio las puertas del estrecho.


      Convocó el señor de Sevilla a su hijo al-Radhi, tercero de sus varones y walí de la provincia en cuestión, para que se presentara ante él en el Alcázar sevillano.


      —¿Entregar Algeciras, padre? ¿Cómo vamos a aceptar tan desatinada condición?


      —Infinita contrariedad me causa la cesión de aquella nuestra plaza costera, pero hay que entender que Yũsuf no va a venir a componer la casa ajena sin recibir a cambio alguna contrapartida. Aún recuerdo el día en que mi hermano entró victorioso en Sevilla a la cabeza de nuestro ejército tras la expulsión de los aborrecidos hammudíes de Algeciras. Tengo muy presente aún el orgullo de mi padre y el entusiasmo del pueblo. Pero ha sonado la hora de perderla para defender lo demás. Por ello, cuando sepas que todo el ejército almorávide se encuentra ya concentrado en Ceuta, evacuarás la alcazaba, los cuarteles y edificios de gobierno de Algeciras.


      —Si doloroso nos resulta a nosotros, dramático será para sus moradores —conjeturó el hijo.


      —Aun así —insistió al-Mutamid—, recibirás al emir africano con mucho aparato cuando desembarque con su ejército, lo tratarás con gran respeto y regalo, y en ceremonia de mucha solemnidad le harás entrega de aquella población y de un pequeño alfoz de su entorno. He decretado, asimismo, que la capital de la cora de Algeciras sea trasladada a la ciudad de Ronda, donde debes establecerte tú, como walí, con tu gobierno y nuestra guarnición.


      Pero, cuando los almorávides aguardaban ya en Ceuta, como vieran que la plaza apalabrada no era evacuada, envió ben Tašufin una embajada a al-Mutamid. Los emisarios almorávides fueron retenidos largo tiempo en Sevilla, lo que procuró no poca extrañeza a su Emir que al otro lado del estrecho se impacientaba. Cuando al fin al-Mutamid autorizó su regreso, lo hicieron en compañía de un pequeño séquito sevillano y con el siguiente mensaje para Yũsuf:


      Aguarda en Ceuta treinta días, durante los cuales procederemos a la evacuación de Algeciras para entregártela.


      Este quebrantamiento de lo pactado alertó a ben Tašufin y, como además los enviados de Sevilla trataran de hacerle firmar un escrito por el que se comprometía a dicha espera, su alarma se trocó en abierto recelo. Sus consejeros corroboraron sus sospechas:


      —Lo único que pretende Aben Abbad con esta dilación es comunicarse con Alfonso a tus espaldas, amenazarle con tu próxima llegada y ver si así logra pactar de nuevo con él, quien vendría a impedirte la travesía. Adelántate y ocupa la ciudad de Algeciras.


      Apenas los sevillanos del séquito iniciaron el retorno a la península, Yũsuf ben Tašufin ordenó el cruce del estrecho a su ejército, que iba al mando de ben Āyša. Aquel mismo día, al atardecer, desembarcaban en las atarazanas de la Isla Verde 42; llevaban órdenes de acampar junto a las murallas en todo su contorno, para presionar y forzar la evacuación. Corría el mes de julio de 1086. Al-Radhi, cuando advirtió aquel proceder de los almorávides, recordó lo que había oído decir a su padre, al-Mutamid, y concluyó ante sus hombres: —»Pues sí; parece que ya ha sonado la hora de elegir entre ser ahogados o quemados»—, y no le quedó más remedio que evacuar la plaza y establecerse en Ronda.


      Al conocerse en Granada que los almorávides habían puesto pie en al-Ándalus, ordenó Abdallãh redoblar tambores, sonar añafiles y celebrar con gran regocijo lo que consideraba un beneficio divino, porque, siendo los ziríes granadinos beréberes Sinhaya, se sentían emparentados étnicamente con los almorávides, que también pertenecían a la misma cabila, aunque a la tribu Lamtuna.


      Transcurrió el estío con mayor sosiego al saber tan cercana la sombra protectora de los esforzados guerreros africanos. En septiembre, ben Tašufin convocó desde Algeciras para la Guerra Santa y se dirigió con su ejército hacia Sevilla, enviando por delante al general ben Āyša con parte de las tropas a fin de preparar el terreno y elegir el lugar de acampada. Cuando al-Mutamid conoció que Yũsuf se acercaba a la ciudad, le salió al encuentro con muchos y muy ricos presentes, rodeado de la nobleza de su Corte y con un séquito de cien caballos. Al avistarse, lanzaron ambos sus monturas al galope, dejando atrás sus escoltas, y se abrazaron luego con grandes muestras de afecto.


      Pocos días más tarde se reunieron en uno de los salones del Alcázar sevillano para estudiar el plan de campaña. Hallábanse presentes —además de al-Mutamid y de algunos de sus hijos y sus visires —Tamĩm, señor de Málaga; el walí de Beja y el hijo de ben Sumãdih de Almería, que se disculpaba por la ausencia de su padre que era debida a su mucha edad, pero que apoyaba la empresa con parte de sus tropas, alegando que su taífa no podía quedar totalmente desguarnecida estando el enemigo cristiano a sus puertas y razziando desde la fortaleza de Aledo, en Murcia. Tampoco Abdallãh de Granada había llegado aún, pero había enviado por delante a uno de sus visires con gran copia de regalos para Yũsuf. Todos se hallaban reunidos cuando el Emir de los almorávides hizo su entrada en el salón con sus más allegados y leales.


      —¡Alá te guarde, que en ti consisten el bien, salud y amparo de tus pueblos! —saludole el señor de Sevilla, abandonando su sitial y saliendo a su encuentro.


      —¡Alá te prospere, que socorre a quien le invoca y a quien pone en Él su bien y su esperanza! —correspondió Yũsuf a la acogida de su huésped.


      Ofreció al-Mutamid el solio de su diestra al Emir, mientras le exponía:


      —Hablábamos de que en el Aljarafe van concentrándose las fuerzas que llegan de las provincias, así como voluntarios sin número. Admira ya el campamento que allí se va estableciendo.


      —Y aún falta el grueso del ejército de Granada —terció el visir granadino—. Mi señor, Abdallãh, vendrá con innumerables huestes y nos dará alcance en cualquier punto del recorrido.


      —¿Qué nuevas hay de ben al-Aftas de Badajoz? ¿Por qué su ausencia? ¿Nada le mueve hacia esta Santa Guerra? —indagó ben Tašufin.


      —A fe mía que sí —afirmó, raudo, el visir Aben Zaydũn, y prosiguió—: El señor de Badajoz arde en deseos de unirse a tus invictas fuerzas, y a nadie atañe tanto como a él esta campaña, Su reino, por fronterizo con Castilla y León, es uno de los más castigados por los infieles. Pero sucede que ha sabido que el maldito Alfonso, al conocer vuestro desembarco, liberó a Zaragoza del duro asedio a que la sometía; que llegó luego a Toledo con su ejército, al que seguían gran copia de aragoneses, catalanes y francos; que en la ciudad del Tajo se les unieron las mesnadas cristianas de Alvar Fáñez, procedentes de Valencia, y que todos se encaminan ya rumbo a Coria, plaza de Badajoz que desde hace algún tiempo les pertenece y hacia donde confluyen también las huestes cristianas de León, Galicia y Portugal. Con esa avalancha que amenaza sus reinos, no puede abandonarlos a su suerte; allí nos aguarda.


      —Bien, si son esas las razones —manifestó el caudillo almorávide—. No me agradaría que nadie recelara de mi venida, pues no me trae otro afán que la defensa del Islam.


      —Y nosotros no te habríamos importunado de no ser por la codicia y arrogancia de este cruel enemigo, que baldona y destruye con tan entrañable odio a nuestra ley que no se conoce remedio que le temple —explicó al-Mutamid.


      —Por todo ello acudí yo a poner término a vuestras dificultades sin esperar nada a cambio, comprometiéndome a respetar vuestras soberanías sin mezclarme en vuestros asuntos internos ni dar oídos a súbditos autores de desórdenes, y obligándome a volver a mis tierras antes de que cumpla el plazo que nos hemos fijado para salir de al-Ándalus —declaró Yũsuf, tratando de inspirarles confianza.


      —Alá te recompense con larga vida, amigo mío —le deseó al-Mutamid.


      Extendieron luego sus mapas y pasaron a estudiar sobre ellos la campaña, aconsejándose de los muslimes que mejor conocían las tierras por las que habían de atravesar. Cuando alcanzaron sus acuerdos, cada cual se retiró a su alojamiento.


      Aquella tarde, Itimãd al-Rumaiqiyya y yo comentábamos en los jardines todos estos acaecimientos; sentadas en un banco de piedra que a la sombra de un granado escucha la perenne y triste queja de un cercano surtidor, entreteníamos el atardecer con la plática, mientras seguíamos con la vista las torpes evoluciones de mi bisnieta Hassanãt, quien, de la mano de mi leal Kinza y tropezando y cayendo, trataba de dar sus primeros pasos entre risas y lágrimas. A los setenta y cinco años de mi edad, con el cuerpo ajado y el corazón maltrecho, aún continuaba yo tutelando y criando infantes, por lo que mucho he de agradecer a Alá, bendito sea, que me haya dado salud.


      —Pensaba, Itimãd, que, pese a mi mucha edad, siempre estaré mejor dispuesta a criar niños que a ver a los míos partir a la guerra. Ruego a Alá que me dé todas las criaturas que conveniente vea, pero, a cambio, que no me haga vivir nuevas lides. Ninguno de los varones que más he amado murió en su lecho; a todos me los arrebató la guerra, comenzando por mi padre, al que no llegué a conocer. Y ahora he de ver partir a mi hijo…, como tú a los tuyos y a tu esposo.


      Al-Rumaiqiyya se estremeció y, luego, musitó:


      —¡Siempre de batalla en batalla...! Pero esta que se prepara dicen que va a ser la madre de todas ellas.


      —Si al menos sirviera para que fuera la última... —manifesté.


      —Agradecí mucho que, debido a la repugnancia que los almorávides muestran hacia la música, el canto, la danza, el vino y todo lo que consideran pecaminosas frivolidades, no se hiciera recepción. Verdad es que experimenté gran alivio con la omisión de la fiesta; nada hay que celebrar.


      —¡Y que lo digas! Aun cuando lográramos la victoria, mucha será la sangre vertida que habremos de llorar —dije, al tiempo que me recorría un escalofrío.


      Unas pisadas en el albero nos hicieron girar la cabeza, y tras unos laureles surgió la figura de mi hijo. Se levantó al punto Rumaiqiyya, se azaró y, mientras velaba su faz, corrió en dirección al serrallo. Me alarmó aquel arranque, y como un destello pasó por mis mientes el pensamiento de que tal vez Abũ-l-Qãsim continuara molestándola. Cuando él llegó hasta mí, besó mis manos, pero con severo semblante yo lo amonesté:


      —¿Es que no vas a respetar el harem ajeno? ¿Hemos de salir al jardín con un eunuco armado? No es a cualquiera a quien has malogrado su recreo, sino a al-Saida al-Kubra, a la Gran Señora, a la esposa del rey de Sevilla, que, además, es tu primo. Hay veces, hijo, que yo no me encuentro sola, y en esto se te educó.


      Antes de que pudiera contestarme, al-Mutamid hizo su entrada en aquel claro del parque; iba en compañía del visir ben Zaydũn y del poeta ben al-Labbãna. La gravedad de su semblante me dio a entender que de todo habíase percatado.


      —En esta casa siempre se respetaron las horas de paseo y solaz de las mujeres —recriminó el señor de Sevilla con mirada iracunda.


      El semblante de mi hijo se tornó lívido. Porque bien conocía yo a al-Mutamid, que, si en vez de él, hubiera sido su padre, habría asegurado que aquella mirada anunciaba muerte.


      Se inclinó levemente Abũ-l-Qãsim, al tiempo que balbuceaba el inicio de una justificación; mas, al inclinarse, un papel doblado cayó al suelo desde su manga. Como un rayo, nuestro señor se apoderó de él y lo deslizó en el interior de uno de sus bolsillos. Rogué a Alá en silencio y con desesperación que aquella nota fuera la lista inocente de los asuntos que le restaban por resolver aquel día o los probables regalos que preveía hacer a Fátima, su esposa, por alguna celebración familiar.


      Ya se retiraba mi hijo, cuando al-Mutamid, aún con gesto contrariado, se despidió de mí:


      —Tía, la paz sea contigo —y besó mi mano y mi frente, para alejarse luego con sus visires, dejándome sobrecogida.


      ***


      Después de ocho días de acampada, al alba de una fresca mañana de finales de verano las fuerzas musulmanas abandonaron Sevilla rumbo al norte. En cabeza partió Yũsuf con todos sus almorávides, tocados de negros turbantes de los que surgía un velo que cubría sus rostros, dejando a la vista solo sus ojos. Acaudillaba a su caballería, compuesta de diez mil avezados jinetes. Avanzaron con rotundo percutir de tambores y banderas desplegadas. Eran seguidos por gran número de hábiles arqueros y por los sufridos peones. Tras ellos marchaban los voluntarios y, seguidamente, las huestes andalusíes de Málaga, al-Garb y Almería.


      Las fuerzas sevillanas salieron con retraso, ya que al-Mutamid se entretuvo en una reunión privada con su alqatib y con uno de los walíes, ben Gadũn, destacado defensor en una de sus fronteras. Desde la ventana de mi gabinete presencié la salida de nuestro ejército, que se había concentrado en el palenque. Los primeros rayos del sol deslumbraron desde el horizonte cuando advertí que ya el señor de Sevilla encabezaba a sus tropas; fueron desfilando ante mis ojos y pude ver cómo mi hijo avanzaba al frente del tercer escuadrón, llevando a su diestra al walí ben Gadũn.


      La noche anterior hice venir con mucho secreto al asistente de mi hijo Abũ-l-Qãsim a mis aposentos. Y le rogué encarecidamente:


      —Atiende mi requerimiento por muy extraño que pueda parecerte. No pierdas de vista ni un instante a mi hijo, tu señor. Si te muestras diligente en esto que te encomiendo, hallarás ocasión de ensalzar mi generosidad. Confieso que mi alma nada bueno barrunta; por ello, no has de cejar en su custodia ni aun cuando os halléis únicamente entre muslimes.


      Me miró con expresión de total perplejidad, pero… ¿cómo explicarle que la tarde anterior, mientras Kinza limpiaba y bruñía las cuentas del collar de aljófar, mi pequeña Hassanãt quiso probárselo y, en un movimiento brusco, saltaron las perlas por los aires y se diseminaron por los mármoles de mi antecámara?


      No obstante, pese a lo anómalo de mi petición, juró que así lo haría.


      Tomó el ejército el derrotero de Badajoz y, después de varios días de marchas y de acampadas nocturnas, hacia la mitad del recorrido se brindaron un descanso de tres jornadas completas, prosiguiendo luego su camino. Pasada la población de Yarĩša43, fueron alcanzados por el ejército de Granada, acaudillado por su rey Abdallãh, quien quedó muy complacido de la buena acogida que todos le dispensaron y, en especial, ben Tašufin. Cuando ben al-Aftas supo que las huestes de sus aliados se aproximaban a Badajoz, les salió al encuentro con ricos presentes y gran copia de provisiones.


      El ejército de los fieles de Alá se asentó junto al Wadi-Ana en dos campos diferenciados: los almorávides mantenían a su espalda la alcazaba y las altas murallas de la ciudad; los andalusíes hincaron sus jaimas en una posición más avanzada.


      Supieron por los espías que el ejército cristiano se acercaba y que Alfonso se hallaba tan ufano por su reciente victoria de Alarcos y tan deseoso de volver a enfrentarse a los muslimes que se adelantó, en compañía de sus más escogidos caballeros, llegando a quedar en algún momento separados del resto de su ejército por la sierra. Avanzaron los infieles hasta el llano que se extiende al norte de Badajoz y, en un paraje que distaba una legua del campamento musulmán de vanguardia, establecieron su campo; era el lugar de al-Zallãqa, que en romance llaman Sacralias47.


      Estaba el enemigo montando aún sus tiendas y pabellones cuando el xeque Yũsuf, siguiendo las normas de la sunna, envió al rey castellano un correo que así decía:


      En el nombre de Alá, el Clemente, el Misericordioso, me dirijo a ti para hacerte las preceptivas proposiciones a que me obliga mi ley: Sugiero en primer lugar tu conversión a la fe del Único; y si en tu ceguera, tal no consintieras, que te sometas a mí por el pago de tributo; y de no acogerte a ninguna de esas alternativas, que aceptes el combate.


      Dicen que Alfonso el VI de Castilla rugió de cólera:


      —¡¡Osa dirigirme una carta como esa a mí,…a mí!! … ¡Cuando mi padre y yo venimos imponiendo parias a muslimes desde ochenta años ha! ¡Juro por Dios que no he de abandonar este lugar sin medirme con él!


      Y redactó su respuesta en los siguientes términos:


      He sido yo quien, por buscarte, estoy pisando tierra de tu fe. Pero, mientras yo no rehuyo el encuentro, estás tú a la espera de ver la faz de los acaecimientos, al pie de la ciudad para procurarte el amparo de sus murallas. Mas atiende bien lo que te digo: entre tú y yo, solo existe ancha llanura.


      No se tomó la molestia el Emir almorávide de responder con otra misiva. Ordenó al alqatib dar la vuelta al pergamino y escribir sucintamente en su reverso:


      Lo que acontecerá ya lo verás.


      El día 22 de octubre pasaron luego, según se acostumbra, a señalar en común avenencia la fecha de la batalla. De nuevo una misiva de Alfonso llegó a los muslimes, sugiriendo:


      Mañana, viernes, es vuestro día de oración, y el domingo es el nuestro. Propongo, pues, que la contienda se dé pasado mañana, sábado.


      Convino ben Tašufin en lo apropiado de esa fecha y respondió aceptando el sábado como día del enfrentamiento. Pero al-Mutamid, habituado a tratos con el rey de Castilla y León, receló una añagaza en su actitud y aconsejó al caudillo almorávide:


      —No confíes en palabras de Alfonso, que es en extremo sagaz y artero. Me hace cavilar su oferta… ¡como si a él le importara mucho respetar nuestro día de oración!... Recordad lo que os digo: la batalla la va a dar mañana, viernes.


      Pero Yũsuf se mantuvo en lo acordado. Presa de gran inquietud, el señor de Sevilla consultó con sus augures y astrólogos, multiplicó el número de espías con la encomienda de vigilar hasta el más mínimo movimiento que acaeciera en el campo enemigo, y no dejó de observar todo tipo de cautelas, ya que su campamento constituía la vanguardia del ejército de los fieles. A la vista de las tropas acampadas, las dos huestes adversarias parecían contar con un número de fuerzas similar48.


      Al-Mutamid no anduvo desencaminado en sus sospechas; envolvía la noche las jaimas de los muslimes con su lóbrego manto, aunque apuntaba ya en el horizonte el primer clarear del alba del viernes, cuando los espías sevillanos irrumpieron en el campo andalusí a todo galope y pusieron en pie a las tropas con sus desesperados gritos de alerta. Eran seguidos a no mucha distancia por las mesnadas de Alvar Fáñez que integraban las primeras líneas del ejército de la Cruz y, tras ellas, toda la caballería enemiga, cubierta de hierro y pesadas armas.


      El señor de Sevilla contó con el tiempo justo de enviar emisarios a Yũsuf requiriendo el auxilio urgente del ejército almorávide. Pero, Alá sabrá por qué, ben Tašufin no atendió con la rapidez necesaria la urgente llamada de al-Mutamid. Se dijo que el Xeque pudo adolecer esa madrugada de no sé qué leve mal; el caso es que el campamento andalusí fue acometido tan de improviso y con tanto furor que no tuvo lugar de ponerse en mediana ordenanza. A toda prisa formaron en el centro las fuerzas de Sevilla con su señor al mando, el ala derecha fue integrada por el ejército de Badajoz y el ala izquierda por las huestes de Granada, Málaga y Almería. El primer choque fue atroz y muchos caballeros rodaron por tierra, revueltos con sus cabalgaduras.


      La lucha pronto se hizo encarnizada y, pese al inicial desconcierto, los muslimes se defendían valientemente, estimulados por el ejemplo de sus esforzados emires, sobre todo el del señor de Sevilla, que, pese a tener el rostro bañado en sangre y una mano herida, dio constantes muestras de excepcional valor. La polvareda levantada se adhería a la sangre y al sudor.


      ***


      Dicen que fue entonces cuando murió mi hijo. El relato que más tarde me hiciera su asistente me enloqueció: me refirió que Abũ-l-Qãsim estuvo defendiéndose con bravura frente a dos cristianos cerca de su pabellón. Entre tanto, el asistente lidiaba con un castellano a no más de treinta pies de su señor; el príncipe se desembarazó de sus adversarios, y el leal servidor lo vio entrar raudo en la jaima, como si fuera a procurarse arma nueva o a cambiar de adarga.


      Le extrañó que tardara en reaparecer y, cuando ya se aprestaba a seguirlo al interior de la tienda, vio salir a rastras por un extremo de esta a un muslim de escasa corpulencia que, raudo, cortó los amarres, y la lona se abatió. El hombrecillo se perdió al punto entre la abigarrada muchedumbre, pero, entre el polvo y la confusión, no logró el auxiliar ver su faz; sí pudo, en cambio, distinguir que vestía el color azul celeste de los pajes de al-Mutamid. A no mucha distancia, el arrayaz ben Gadũn parecía contemplar la escena mientras contenía con desgana a un enlorigado caballero.


      Levantó el asistente como pudo las pesadas lonas para adentrarse en búsqueda de su señor y se topó, horrorizado, con el cuerpo de mi hijo Abũ-l-Qãsim, por cuyo peto de alfinde se deslizaba espesa sangre; lo habían degollado. Para todos, había muerto en la batalla; los miembros de mi casa, por el contrario, siempre sospechamos que fue por orden de al-Mutamid. Alá lo sabe.


      ***


      Bien entrada la mañana y después de varias horas de esforzada defensa, las huestes de los flancos andaluces fueron desbaratadas por la caballería de Castilla y se dieron a la fuga al ver que los africanos no llegaban y darlo todo por perdido; cuando ya los andalusíes desfallecían y veíase su campo desolado, tuvo a bien Yũsuf enviar una sola división de almorávides en refuerzo de la segunda línea, lo que alivió en parte la desesperada situación por la que atravesaban. Más fatigados aún comenzaban a mostrarse los cristianos, que antes de las horas de despiadada lid habían recorrido a caballo la legua que separaba los dos campamentos soportando la carga de sus pesados herrajes.


      Los almorávides recién agregados establecieron su formación a la zaga de las desbaratadas huestes andalusíes. En primer término y rodilla en tierra, se distribuyó larga y prieta hilera de infantes lanceros sudaneses, que hincaron como suelen sus lanzas en la tierra, inclinadas hacia el enemigo, para que en ellas se espetase con la fuerza de su carga la caballería pesada de Castilla. El poeta ben al-Labbãna, que no se apartaba de al-Mutamid, escribiría más tarde: Los jinetes se lanzaron contra las lanzas como si fueran camellos sedientos, y las puntas de las lanzas, el abrevadero.


      Tras los lanceros, los diestros arqueros de las cabilas de al-Magreb lanzaron sus saetas contra las fuerzas adversarias en avance. Abriéronse luego unos y otros para dar paso a la caballería ligera almorávide, que, cuando logró el choque con la cristiana, la encontró ya muy debilitada. Fue entonces cuando el ejército almorávide se incorporó plenamente a la batalla, aunque el emir Yũsuf permaneció a la zaga, oculto tras una colina con su guardia más escogida y quinientos guerreros negros de Sudán.


      Entre tanto, miles de infantes cristianos avanzaron desde la retaguardia para apoyar a su desfallecida caballería. Habían causado ya las tropas infieles mucho mal y daño, y grande era la mortandad en los dos ejércitos cuando, al punto, un estruendo de tambores, amplificado por el eco de los montes, espantó a hombres y a bestias, siendo escuchado incluso a varias parasangas de distancia.


      Las mesnadas cristianas miraban hacia lo alto, creyendo que el cielo se desplomaba, los caballos recejaban y se encabritaban, y muchos caballeros resultaron descabalgados y heridos. Terrible momento atravesaban las huestes de la Cruz cuando una gran masa de almorávides, totalmente vestidos de negro y dejando únicamente al descubierto sus ojos, avanzaron hacia su adversario en perfecta formación; era la infantería de Sir, integrada por zenetes, lamtunas, gomaras y masamudas, hombres austeros y durísimos del norte africano, que se movían al ritmo infernal de los tambores.


      Los ejércitos cristianos cejaban y los más distantes tornaban grupas hacia su campamento, como si algo acaeciera a sus espaldas que recabara su cuidado. No tardaron en saber lo que estaba aconteciendo; en un movimiento envolvente por los flancos y mientras la división enviada en avanzada distraía a los castellanos, Yũsuf ben Tašufin había conducido a sus almorávides hasta el campamento cristiano y habían caído por sorpresa sobre él, arrasando a su paso como desmandado huracán que solo estrago deja tras de sí, al grito de ¡¡Allahũ Akbar!!


      La pelea se hacía cada vez más brava y cruel; la tierra, antes reseca, ya no podía embeber más sangre y los contendientes resbalaban en aquel fango rojo; lidiaban sin tregua sobre una alfombra de despojos sanguinolentos, tropezando en las cabalgaduras reventadas. Lucharon los muslimes con tantos arrestos que rompieron y desbarataron al enemigo, atropellaron sus pabellones y llenaron de confusión, desorden y espanto el campo cristiano.


      —¡Oh, almorávides! —alentaba a viva voz el Xeque a sus huestes—. Vosotros sois el ejército de Alá y los defensores de su ley y verdad. Si quedáis muertos en el campo de batalla, lograréis premios deliciosos, tales que ni vieron ojos ni oyeron oídos ni caben en corazón humano. ¡Para los infieles hoy ha de ser el día del Juicio! !!Allahũ akbar!! ¡¡Alá es grande!!


      Avanzaron luego los africanos con banderas desplegadas y al mando de su Emir, lanzando sus fuerzas al ataque en una estrategia de enormes masas compactas y de admirable disciplina, que fueron encerrando a los infieles entre dos fuegos. Allí fue donde la batalla se hizo más inhumana; con lanzas cortas se embestían, las espadas herían buscando abrevarse en sangre, y las hachas y mazas hacían saltar las aceradas piezas de las corazas. El fragor de la contienda, el estrépito de metales, las órdenes, los desesperados alaridos y los horrorizados relinchos quedaban apagados por el estruendo continuo y ensordecedor de los tambores.


      Sorprendido de este modo por su zaga, el infiel ejército de Alfonso se defendía con denuedo y en precario. El sol ya comenzaba su declive cuando las fuerzas andalusíes que se habían dado a la fuga en la primera y desigual batalla del amanecer, avergonzadas, se reorganizaron y volvieron al campo con redoblados ánimos para sostener a al-Mutamid. Entre tanto, Yũsuf, por medio de un percutir de tambores más agudo, ordenó a su guardia negra, a la que mantenía en reserva, que entrase en lo más crudo de la contienda. Integraban estas fuerzas sus temibles lanceros negros de Sudán, protegidos por adargas de piel de hipopótamo teñidas de vistosos colores.


      Cuando los infieles entendieron que venía contra ellos aquella despiadada tempestad, huyeron en torpe fuga. La matanza fue espantosa, pues pocos lograron abrirse paso para librarse de la muerte en ese día. Aquellos de los enemigos castellanos que aún vivían, extenuados y faltos de aliento, comenzaron a desbandarse. Uno de los guardias negros se acercó tanto al rey Alfonso que logró en una fiera y certera puñalada atravesar su muslo y coserlo a la silla. Rodeado de solo un puñado de sus caballeros, el rey cristiano pudo salvarse en una huída desesperada y dejando atrás su campamento en llamas.


      Tomaron el derrotero de Coria49, heridos y sin agua, cuando ya las sombras de la noche, piadosas, abatíanse para ocultar la visión de tantos horrores. Las tinieblas pusieron tregua a tanto espanto; entonces pasaron los vencedores sobre el campo de batalla, oyendo los gemidos de los heridos y moribundos. Dicen que las cabezas amontonadas de los infieles cristianos hicieron de sangrientos alminares para la llamada a la oración en el crudo amanecer del siguiente día.


      Pocas jornadas más tarde, una exhausta paloma mensajera alcanzaba el torreón más alto del Alcázar sevillano. Al-Mutamid, por medio de su poeta ben al-Labbãna, había escrito un breve mensaje para el hijo que, en su ausencia, gobernaba la ciudad, y que así decía:


      A mi hijo al-Rašĩd, que Alá lo conserve. Sabe que se han encontrado las tropas musulmanas con el tirano y mentiroso Alfonso. Alá ha dado la victoria a los musulmanes y ha derrotado por su medio a los politeístas.


      Gracias a Alá, Señor de los mundos.


      Leído el mensaje en el Alcázar y luego en la Mezquita-Aljama, los sevillanos se lanzaron a las calles con grandes demostraciones de contento, y la ciudad se desbordó en fiestas.


      Aquellos sucesos tan gloriosos para al-Ándalus y tan aciagos para mi familia acaecieron un día Ŷuma, 12 de la luna de Raŷab del año 47944. Tan sonada fue y de tal alcance aquella victoria para al-Ándalus que ese año fue conocido durante décadas como «el año de Zallãqa».


      Plugo a Alá en sus eternos fados; bendito sea aquel Señor en cuyas manos están los imperios.

    

  


  
    
      XXXVI


      Doradas hojas alfombraban los alrededores de la alcazaba de Badajoz cuando entre sus nobles muros se congregaban los soberanos andalusíes en torno al admirado y temido Yũsuf ben Tašufin. Los señores de al-Ándalus se mostraban jubilosos y agradecidos por aquel triunfo que venía a resarcirlos de tanto tiempo de humillaciones y derrotas. Entre vítores y alabanzas otorgaron al caudillo almorávide el título de Emir al-Muminín o Príncipe de los Creyentes. Por su parte, Yũsuf mucho les aconsejó y encareció que procurasen siempre entre ellos la más fraterna paz y que actuasen en avenencia, pues era mucho más aquello que los unía que lo que los separaba.


      Pese a ser tan contundente la victoria, no se le supo sacar todo el provecho que hubiera podido acarrear; no se reconquistaron otras plazas ni se alteraron las fronteras, a excepción de anular los efectos de la victoria castellana en Alarcos y mantener la línea fronteriza en Calatrava. Aun así, no se puede negar que trajo consigo otras ventajas nada despreciables para los musulmanes: tal vez la de mayor alcance fuera que se dejaron de pagar parias a Alfonso VI por parte de los taífas; tampoco el rey castellano volvió a reclamar a al-Mutamid las plazas que decía pertenecer a Toledo; además, este triunfo infundió a los andalusíes el aliento que hacía largo tiempo habíamos perdido. Sin embargo, para nuestra desventura, no sirvió para unirnos; prosiguieron los régulos taífas con sus recelos y perennes rencillas.


      Muy poco tiempo después, y antes de que venciera el plazo pactado para su salida de al-Ándalus, Yũsuf ben Tašufin retornaba a Ceuta, donde su primogénito acababa de fallecer; más tarde se dirigió a la ciudad que él mismo fundara en 1070 a los pies del Atlas, Marrãquš. En la península había dejado muy bien guarnecida su plaza de Algeciras y una fuerza de tres mil almorávides para apoyo de los andalusíes.


      ***


      —Kinza, ¡qué doloroso es ver cómo al-Mutamid aleja al esposo de Ladda con pretendidas embajadas a Murcia, a fin de apartarlo de Sevilla y poder ocupar el hueco que deja en su lecho! —exclamé sin ocultar mi rencor, y añadí—: Solo por soñar con algo semejante, mandó matar a mi hijo.


      —¡Qué mundo! Nunca encontré uno que no afee un defecto en el prójimo que no se gloríe del mismo defecto cuando es suyo propio. ¡La desvergüenza es congénita!— contestó mi leal sirvienta mientras daba los últimos toques a mi peinado.


      —¿Y sabes qué fue lo más lacerante de todo? Haber de soportar el día del entierro de Abũ-l-Qãsim su fingido dolor, su presidencia del duelo y sus palabras de pésame —censuré entre la pena y el asco.


      —¡Pero no te tortures más, mi señora! No podías impedirlo. Es que no solo es nuestro rey, sino cabeza y decano de tu familia. No quisiera hallarme en tu piel— razonó Kinza.


      —Es un desafuero tener que tratar como amigo a quien sabes enemigo —me lamenté, desesperanzada.


      —Lo es; pero recuerda, princesa, que el discreto es quien transige.


      —Eso es fácil de decir, Kinza. Mucho hube de contemporizar yo, sobre todo en vida de su padre, al-Mutadid; sin embargo, bien lo sabes tú, atañía a otros asuntos. Pero arduo es tragar cuando se trata de la vida de un hijo.


      —¡Qué razón tienes, mi señora! —exclamó.


      —¿Sabes? Además, hay algo que contribuye a acrecentar mi pena: advertir cómo Itimãd y yo nos vamos distanciando. No ignoro el afecto y respeto que me profesa, pero ella sabe que yo sé… Teme hacerme más daño —aseguré.


      —Háblale con palabras conciliadoras y deja a Alá el cuidado de solucionar tu asunto —me aconsejó Kinza.


      —Eso procuro, sí; eso procuro... Pero este problema está ya más en las manos de Alá que en las mías —musité con desazón.


      ***


      En 1087 el rey Alfonso dio por concluida la «ira regia» hacia su noble caballero Rodericus Díaz, el Cid; lo recibió en Toledo y le otorgó la posesión de varias plazas fuertes en Castilla, además de concederle el señorío, con derechos de heredad, de todo lo que conquistara en el Levante andalusí. Entre tanto en el Oeste, Sisenando Davidiz repoblaba amplias áreas de los términos de Coimbra, su tierra natal.


      Pero, en tanto las taífas de Badajoz, Granada y Sevilla se habían librado de pagar parias y contaban con la protección almorávide desde la victoria de Zallãqa, los pequeños reinos del Levante andalusí se hallaban sometidos a duras sangrías tributarias, y era Rodericus el Campeador quien recaudaba para su señor con mano férrea, aunque, se decía, que con respeto y tolerancia hacia los muslimes; la taífa de Valencia, por sí sola, pechaba a Castilla cincuenta y dos mil dinares anuales.


      Por aquel tiempo, los castellanos asolaban las comarcas de Almería, Granada y Murcia desde el castillo de Aledo. Situado a cuatro leguas de Lorca, era como una cuña clavada en pleno corazón de al-Ándalus. Esta fortaleza se eleva sobre un alto y escarpado monte. El rey Alfonso se la había confiado a sus mejores ballesteros y a la flor de sus campeadores para que corriesen la tierra, talando los campos, robando los ganados, quemando los pueblos, y cautivando y matando a los infelices moradores. Las algaras que desde allí se hacían eran más terribles que las tronadoras tempestades, y por toda la tierra de Murcia llevaban los estragos, la desolación, la sangre y el fuego que todo lo destruían.


      Al-Mutamid pasó entonces en persona al África para solicitar a ben Tašufín un nuevo retorno a al-Ándalus que otra vez les remediase. Y le decía ladinamente para tratar de ganárselo, envolviéndolo en la mirada acerada de sus ojos grises:


      —Después del éxito de tu primera venida, tu sola aparición bastará para aplacar al rey castellano y unirnos a los taífas.


      Como Yũsuf acariciara su rala barba mientras cavilaba, el señor de Sevilla prosiguió:


      —Emir al-Muminín, no desoigas nuestras súplicas —le rogó—. Los saqueos de los de Aledo y las continuas algaras del Sidi Campeador desde su campamento de Requena, acobardan y desalientan a los muslimes. Por otra parte, mi walí de Murcia ha resultado un traidor que se ha aliado con Alfonso y aprovisiona a los cristianos de Aledo. Tampoco debo ocultarte que los particulares intereses de los señores de al-Ándalus siguen siendo causa de desunión y recelos entre nosotros.


      Yũsuf quedó unos instantes suspenso, alzó su figura enjuta del asiento y paseó por el entorno, meditativo; finalmente, habló así:


      —Serénate, Muhammad, y vuelve tranquilo a Sevilla; aunque ve preparándolo todo sin dilación para mi pronta llegada. Los reyes de taífas recibirán mis cartas, en las que les daré cuenta de lo pactado entre tú y yo, y requeriré su apoyo con fuerzas y pertrechos.


      Aquel verano de 1088 volvió a hollar Yũsuf suelo andalusí, desembarcando en Algeciras. El primero en unírsele fue Tamĩm de Málaga y, poco después, su hermano Abdallãh de Granada, e hicieron juntos el camino hasta Aledo. No tardaron en agregárseles el señor de Almería y al-Mutamid de Sevilla. Este, para halagar y complacer a ben Tašufín, habíase vestido de negro como un almorávide más. Los demás soberanos andaluces se burlaron de él.


      —¡Ja, ja, ja, ja, ja! Pero ¿a dónde vas en esta guisa, que pareces un cuervo entre palomas? —dijeron, aludiendo a que buena parte de sus tropas y las almerienses vestían de blanco.


      Pusieron luego cerco a la fortaleza de Aledo, en la que habían hallado refugio todos los mozárabes de aquella comarca, y no ahorraron medios para tratar de someterla. Labraron torres de madera y, conducidas por bueyes, las acercaron a los muros, y pusieron sobre ellas truenos y otras muchas máquinas de asedio: almajaneques, algarradas, manganas, fonéboles, balistas, y hasta se vio un aparato insólito que llamaban «elefante» y que traía el señor de Almería, pero que un tizón, lanzado por el enemigo desde sus almenas, pronto incendió.


      Todo fue inútil; las pocas ocasiones favorables que se les presentaron se vieron malogradas por las desavenencias entre los señores de al-Ándalus y, finalmente, por la llegada a las cercanías del maldito Alfonso con un ejército numeroso y descansado.


      Entre tanto, en las ciudades andalusíes los pobladores negábanse a pagar la contribución extraordinaria que era menester para mantener frente a Aledo aquel ejército de tanta muchedumbre durante varios meses. «Aquel porfiado asedio se prolongaba y era como piedra de toque en la que se distinguían los buenos de los malos, y gracias a la cual salían a la luz los defectos de todos».45


      Cuando el Emir tuvo noticia de la llegada del ejército de Castilla, determinó que lo más sensato era el levantamiento del cerco y la dispersión de los sitiadores, dado que después de cuatro meses las tropas dejaban ver su cansancio y, sobre todo, que las discordias entre los reyes de las taífas presagiaban más daño que remedio. Todos se separaron sin ponerse de acuerdo, como si un hado nefasto se cerniera sobre ellos. No sacaron otra ventaja de tan malhadado negocio que la nueva ruptura entre Rodericus Díaz y el rey Alfonso, que trajo consigo un nuevo destierro del caballero y el despojo de sus títulos, señoríos y privilegios.


      ***


      El mucho afecto que Itimãd y yo siempre nos tuvimos logró allanar los escollos que en los últimos tiempos habían estorbado nuestra grande y antigua amistad. Le abrí mi corazón sobre lo que atañía a la muerte de mi hijo, confiándole lo que sabía y lo que recelaba. Escuchó mis palabras con el alma en los ojos; lloró conmigo y entendió mis razones, pues también era madre que ya sabía lo que suponía perder un hijo.


      Pero de sobra conocía yo su fidelidad de esposa y el mucho amor que la unía a al-Mutamid, y por ello procuré moderar mis sentimientos, últimamente enconados contra él, templar mi ánimo y velar en cierto modo mis palabras a fin de no malograr nuestros esfuerzos. Ella, mujer de enorme inteligencia, supo ver mi intención y cooperó en mi empeño para evitar causarnos mutuo daño y velar por la salvaguarda de nuestra amistad.


      De este modo volvimos a visitarnos y a pasear juntas por los jardines del Alcázar y por la Pradera de Plata. Recuperamos nuestras confidencias, nuestros intercambios de versos y, como siempre, me requería para que prestara mi colaboración en la organización de fiestas y recepciones. Aquella tarde se me acercó en los jardines reales y se sentó a mi lado, en el mismo banco que yo ocupaba en la rotonda de las toronjas; se retiró el velo y advertí que peinaba su cabello castaño en dos gruesas trenzas, que rodeaban su cabeza y se cruzaban arriba, enmarcando su bello rostro de piel dorada. Sus dulces ojos melados, de fulgor aún joven, me afrontaron con mirada franca.


      —Querida Sãriq, se acerca la fecha de los desposorios de mi hijo Fath con Zaida —anunció Itimãd— y ya sabes que pienso en ti para que me ayudes en los aprestos de las ceremonias. Con Zainãb, mi suegra, no se puede contar para eso —concluyó haciendo un expresivo mohín de su pequeña boca, que me hizo evocar la sonrisa adolescente de cuando la conocí.


      —¡Cuenta con ello! Lo haré en la medida de mis posibilidades —me brindé, complacida, y añadí—: La misma Zaida puede participar en los preparativos de su boda. Probablemente le ilusione esa idea. En más de un año que lleva entre nosotros, ha aprendido mucho sobre nuestra manera de hacer.


      —La mocedad aprende pronto; ¡era tan joven cuando llegó a Sevilla como prometida aún no sabíamos de cuál de nuestros hijos! Sí... Podrá tomar parte en la organización de algunos actos, pero no en todos porque —guárdame el secreto— estoy cavilando sobre unos juegos y fiestas con los que pretendo sorprenderla. En cualquier caso, ella entiende de estos asuntos más de lo que puedas creer; incluso nos ha dado alguna idea. Como princesa de Denia ha sido criada con mucho regalo, y aunque la corte de su tío al-Mundhir50 no goce del esplendor de esta nuestra, la vida en ella es tan refinada como en cualquier otro lugar de al-Ándalus. Quien conoce a Zaida concluye que no puede negar que es descendiente de los Beni Hud.


      —Sí, es flor delicada, y ya verás como las ceremonias saldrán bien; como ellos merecen. Pero ¿sabes si partirán pronto hacia Córdoba después de sus desposorios? —indagué con un interés que Itimãd no pareció advertir.


      —Inmediatamente. Al día siguiente del último rito nupcial, emprenderán viaje hacia la ciudad califal. Al-Mutamid no quiere que su hijo Fath, como walí de Córdoba que es, falte de allí ni un día más de lo indispensable. Escucha; la situación por la que atravesamos es de extrema gravedad —me informó bajando la voz para que mi bisnieta, Hassanãt, que jugaba en las cercanías, no se asustara.


      —¡No me alarmes! ¿Qué acaece ahora? —inquirí sin ocultar mi inquietud.


      —Abdallãh de Granada ha escrito a mi esposo confesándole que el emperador Alfonso, muy crecido después de nuestro fracaso de Aledo, le exige de nuevo el pago de parias. Le ha enviado a su caballero Alvar Fáñez para reclamarle las parias atrasadas de los tres años posteriores a la batalla de al-Zallãqa, que dice que aún se le adeudan. Amenaza a Abdallãh con arrebatarle la ciudad de Guadix si no le proporciona los treinta mil dinares que asegura que le debe; diez mil por cada año.


      —¡Qué barbaridad! —exclamé, sorprendida—. ¿Y se los ha pagado?


      —En su carta dice que sí, que los ha pagado de su tesoro personal, y asegura que ha enviado mensajeros a África para comunicárselo también a ben Tašufín antes de que se entere por otro medio. Pero, sin duda, lo peor de todo y que más ha preocupado a mi esposo es que Alfonso no pierde ocasión de enzarzarnos a unos contra otros; Alvar Fáñez le ha confiado a Abdallãh que al-Mutamid y el rey de Castilla andan en connivencia contra Granada, que el rey infiel ha pactado entregar a mi esposo todas las tierras que vaya conquistándole a Abdallãh. De modo que en su misiva este pide explicaciones a nuestro señor sobre ese negocio.


      —¿Y eso es verdad?


      —¡De ninguna manera! —desmintió al-Rumaiqiyya abriendo mucho sus bellos ojos de miel, sorprendida por mi pregunta, y prosiguió—: Al-Mutamid le ha contestado, jurando por Alá, que jamás su política menoscabará a un muslim para beneficiar a un cristiano; que he aquí un asunto del que Alá no tendrá que pedirle cuentas el día del Juicio; que Alfonso es un zorro falaz para quien todo es política, doblez y maquinación; y que también Sevilla ha tenido que volver a pagarle parias para impedir la invasión con que amenaza.


      —¡Qué terrible desafuero! ¿Cómo es posible que Alá lo permita? —exclamé, estremecida.


      —Y para colmo, este entendimiento con los cristianos y el pago de tributos ilegales es hábilmente utilizado por los alfaquíes, instigando al pueblo contra sus soberanos e induciéndole a solicitar la intervención almorávide. Han llegado al extremo de dictar una fetua contra los reyes taífas andalusíes, lo que viene a ser una velada invitación a ben Tašufín para que de nuevo cruce el estrecho. Por todo ello, nuestro cuarto varón, tras sus esponsales, ha de salir al punto con su esposa hacia Córdoba, pues la situación exige que cada cual permanezca en su puesto.


      —Verás, querida amiga; te he preguntado si partirían pronto hacia allá porque es mi intención volver a mi ciudad natal y podría aprovechar su marcha y unirme a su cortejo —anuncié y, ante el asombro dibujado en el semblante de Itimãd, añadí—: Muertos mis hijos, aquí nada me retiene. Desde el momento en que me vi obligada a abandonar el solar de mis mayores donde nací y crecí, no ha pasado un solo día de mi vida que no haya rogado a Alá que permita mi regreso a Córdoba antes de la hora que tenga decretada para mi muerte.


      —Pero... ¡Sãriq, esto yo no lo podía esperar! ¿Es que quieres abandonarnos? —se lamentó—. Has sido el alma de este harem durante tantos años... que...


      —Itimãd —la interrumpí—, me encamino hacia los setenta y nueve años de mi edad; es el momento de volver. Mi prima Wallãda, que me aventaja en cuatro años, está ciega y enferma; quisiera atenderla cuando sea llamada a la misericordia de Alá. Es por ello que debo rogarte que obtengas para mí licencia de tu esposo, a fin de que, el día en que tu hijo y Zaida se pongan en camino, me pueda sumar a su comitiva con la sola compañía de mi bisnieta y mis más fieles servidoras.


      —Entiendo tus razones —manifestó en un susurro, al tiempo que su faz mostraba sincera pesadumbre—, pero no puedes ni sospechar lo que me aflige esta resolución tuya.


      —Me es menester alentar allí mi último suspiro. Soy muy anciana; de poco os he de valer ya.


      —Somos nosotros quienes quisiéramos poder valerte a ti —musitó con voz trémula.


      Tomé sus manos entre las mías y miré al fondo de sus ojos.


      —¡Compréndeme! —rogué.


      Asintió en silencio, se ajustó el velo y concluyó:


      —Hablaré con mi esposo.


      Siguieron días de gran ajetreo, pues mucho era lo que había de organizarse para casorio de tanto abolengo; y llegaron luego la alegría y bullicio de los esponsales.


      La belleza de Zaida se ensalzó en poemas y cantares, y, pese a la maestría que para la Poesía tenían muy probada las mujeres y los hombres de la Corte de Sevilla, nadie logró expresar los matices y la intensidad de la hermosura de aquella desposada. Se enaltecía la luz y el fulgor de sus grandes y rasgados ojos, el misterio que les procuraba la sombra de sus pestañas, la tersura de seda de su piel, el color de su tez que solo las rosas podían haberle prestado, el aroma lozano que a su paso embalsamaba el aire, la noche de azabache de su largo cabello.


      Tal vez fuera ben al-Labbãna, el ingenioso poeta de Denia que la conocía desde niña, quien mejor consiguiera aproximarse con su cálamo a la esencia de la hermosura de la joven princesa. Pero ni aun así; las palabras no alcanzaban a expresar fielmente su ser, e incluso las más excelsas se mostraban pobres y torpes para lograr contener en ellas a una mujer como Zaida.


      Pero honda melancolía vi en sus ojos el día en que fue desposada. Alá lo sabe.


      ***


      Valijas, fardos y paquetes se amontonaban a la entrada de mis aposentos; los eunucos los iban sacando y porteando hasta el patio donde se estaban cargando en mulas y carros. Las esclavas corrían de un lado a otro, atareadas y nerviosas, porque en breve nos pondríamos en camino. En mis venas sentía arder la impaciencia y el entusiasmo de una niña, que, no obstante, procuraba templar; ¡volvía a Córdoba!


      Al anochecer del día anterior, cuando ya se apagaban los ecos del postrer festejo nupcial, Itimãd se acercó a mí y me comunicó en voz queda:


      —Al-Mutamid quiere verte antes de tu partida.


      —Y yo me voy a permitir desairar a mi señor —respondí sencillamente.


      —Sãriq, él me confiesa con mucha frecuencia que te ama entrañablemente y sufre con tu despego —me confió la Gran Señora.


      —Itimãd, tú eres madre y espero que me entiendas. Tu esposo debió hallar otro remedio a tan ardua situación; pudo enviar a mi hijo Abũ-l-Qãsim como walí de Silves o de Murcia, pudo desterrarlo; pero lo acaecido… —tembló mi voz y, como ella acariciara mi mano, proseguí—: Desde aquel aciago día, ya no puedo pensar en el al-Mutamid de hoy sin encenderme; prefiero recordar, para no llegar a odiarlo, al pequeño Muhammad ben Abbad que con seis y siete años se encaramaba a mis rodillas para recitarme versos. No puedo verlo, querida amiga; házselo saber así.


      Fue una luminosa mañana de principios de la primavera de 1090 cuando abandoné la amable ciudad donde había transcurrido la mayor parte de mi vida. Después de la larga despedida de las mujeres del harem, colmada de besos, abrazos, regalos y lágrimas, emprendimos el camino cuando se alzaba la voz del almuédano invitando a la segunda oración del día. Sobre mi pecho y oculto bajo el albornoz de viaje, llevaba yo mi collar de aljófar, y en un cofre, en mis manos, portaba las demás joyas para mayor seguridad y en previsión de extravíos.


      Abría la marcha el joven walí de Córdoba, el recién casado Fath al-Mamun, acompañado por varios de sus caballeros, todos montando briosos corceles. Eran seguidos por Zaida sobre una mula alba muy enjaezada, rodeada de todo su cortejo; en pos de ellos avanzaba mi palanquín, cargado a hombros por ocho esclavos, y cuyo interior lo ocupábamos mi bisnieta y yo. Otros ocho siervos cabalgaban flanqueando el palanquín, quienes, pasadas unas horas, vendrían a ser los relevos de nuestros porteadores.


      A nuestras espaldas, todas mis servidoras, encabezadas por Kinza, nos seguían sobre mulas o palafrenes. Tras de mi séquito marchaban perezosamente las acémilas y carros que transportaban nuestros enseres y toda la impedimenta. Cerraba la comitiva una compañía de soldados, cuya misión era velar por nuestra defensa.


      Después de varias jornadas de viaje, gracias a Alá sin tropiezo, el viento me procuró por la ventana aromas familiares: olor a frondosas ruzafas, a almazaras y a cueros curtidos, unidos en inimitable amalgama que me anunciaba la cercanía del añorado hogar.


      El rostro de Kinza se enmarcó en la ventanilla del palanquín.


      —¡Asómate, mi señora, asómate y verás! —me apremió con entusiasmo.


      —Lo sé, Kinza, lo sé. El viento ha sido el más veloz emisario.


      Y saqué la cabeza por entre las cortinillas: el sol, próximo al ocaso, teñía los enjalbegados edificios de blondo azafrán y arrancaba rutilantes destellos a los yamures que coronan las mezquitas. Por sobre las almenadas murallas se erguían los airosos alminares, y las tupidas y esbeltas copas de los cipreses señalaban como cimbreantes saetas al límpido cielo de Córdoba; los blancos arrabales del norte escalaban la montaña, la algarabía de las ocas de la ribera nos daba su bienvenida, y nutridas bandadas de garzas levantaban el vuelo sobre las isletas y los sotos del gran meandro cuando pasábamos ante la Casa de las Acémilas.


      Me enojé con mis ojos anegados que en ese momento resolvieron estorbarme la visión.


      —¡Hassanãt, mira! ¡Asómate a tu ventana! ¡Mira tu nueva ciudad y dime, querida niña, si no te va a ser fácil amarla! —exclamé, conmovida.


      Entró la comitiva a la medina por la Bab al-Attarĩn o Puerta de los Drogueros y se dirigió luego a la alcazaba. Me establecí en unas estancias del palacio que habitaba Fath en la fortaleza del walí, donde yo había aceptado residir solo durante los primeros meses, atendiendo el ruego que me hiciera Itimãd, a fin de contribuir en la medida de lo posible a la adaptación de Zaida. Pero, a la mañana siguiente, el palanquín me condujo hasta el Palacio del Enamorado para visitar a Wallãda.


      El tiempo habíase detenido en aquellos muros; solo con pisar el umbral y leer la bienvenida en él grabada —«Esta es la casa de todo amante de la Poesía. Alá sea con él»—, los recuerdos me asaltaron, haciéndoseme bien presente toda la historia de aquella amada mansión. Pisé sus mármoles con reverencia, paseé mi mirada por la gran rosa de alabastro que manaba en el patio central, por las enredaderas que trepaban por las barandas de la escalera, por la filigrana de sus celosías, y al punto volví a sentirme joven, sana y amada.


      El encuentro con mi prima me sobrecogió; su cabello, antaño de oro, se había trocado en plata, pero ella seguía peinándolo con diademas y arracadas; sus ojos, aún hermosos, se mostraban nublados por blanquecino velo, mas no le faltaba su trazo de negro kohol; su piel, antes de magnolia y hoy apergaminada y transparente, dejaba ver gruesas venas azules, y pese a todo, ella seguía haciéndose dibujar sus manos con alheña. Cuando nos abrazamos sin palabras, palpé bajo su almalafa de seda tirazĩ51 todos y cada uno de sus huesos, y, aun así, ella continuaba ataviada con zarcillos, gargantillas y ajorcas, y aromada con almizcle. Contaba a la sazón ochenta y cuatro años, pero era una anciana hermosa que todavía, de vez en cuando, dictaba algún verso a sus esclavas y que, porfiada, aún negábase a usar el velo.


      No ocultó su decepción al saber que, hasta pasados unos meses, no volvería a vivir con ella en Qasr al-Maxuq, toda vez que, desde que le anunciara mi regreso a Córdoba, mandó vestir mi lecho, y el áloe indio ardía ya en los pebeteros de mi aposento. Conocí por sus siervas que en el año 1070 cerró definitivamente el Salón de la Poesía de los jueves, cuando tuvo noticia de la muerte de Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn, y supe que el eterno rival de este, el antes visir ben Abdũs, aunque muy anciano, continuaba velando por ella desde las sombras.


      ***


      Un desapacible día de mediados de noviembre de 1090, en que violentas ventoleras arrebataban las escasas hojas que vestían a los árboles desolados y las arremolinaban en los arenosos paseos de la alcazaba, al-Mutamid, llegado desde Sevilla el día anterior con dos de sus visires, disponíase a recibir en el salón de audiencias a los principales de Córdoba, a los consejeros de su hijo Fath y a algunos de los más ilustres sabios que habitaban la ciudad. Muy alarmantes nuevas habían sacado a nuestro señor de su Alcázar sevillano, al mando de varios destacamentos de su ejército con los que se trataría de reforzar la guarnición existente en la ciudad califal.


      Presentaba el señor de Sevilla profundas y obscuras ojeras bajo sus rasgados ojos grises, que hablaban de inquietud y de noches de insomnio. Los surcos de sus comisuras habíanse pronunciado y contribuían a que pareciera envejecido en poco tiempo. Contaba a la sazón cincuenta años y numerosas hebras de plata poblaban su espeso cabello, largo hasta los hombros, pero no se podía negar que al-Mutamid conservaba gran parte de su atractivo.


      Zaida y yo, en compañía de otras mujeres del harem, nos habíamos procurado recatado observatorio tras las celosías, a fin de no perder ni una sola palabra de lo que allí se hablara. Las alfombras abrigaban ya los pulidos suelos de jaspe, la vieja camena52 de granito albergaba ya el fuego reparador y en un monumental brasero de piedra se quemaba ámbar de Fustas.


      Habían entrado varios poetas y consejeros de la urbe cordobesa y estaban siendo saludados por al-Mutamid, por su hijo y los visires, cuando fue anunciada la llegada del sabio astrónomo Abũ Ishãq al-Zarqalluh, que en los reinos cristianos llaman Azarquiel; es este sabio, que en ese día contaba los sesenta y un años de su edad, no solo el más insigne astrónomo de al-Ándalus, sino uno de los mejores del mundo. Vivía y trabajaba en Toledo; pero, cuando en 1085 esta ciudad fue conquistada por el rey Alfonso, se exilió en Córdoba, donde mora desde entonces. El señor de Sevilla se alzó para acogerlo con deferencia y besar sus hombros. Al-Zarqalluh le entregó como presente su «Tratado de la Azafea»53, que mucho entusiasmó a nuestro señor.


      Cuando todos los convocados estuvieron presentes, se dirigió a ellos al-Mutamid:


      —Al-salãm alayk`um. Bienvenidos, amigos. Nos hemos congregado para tratar de tomar medidas frente a la desesperada situación por la que atravesamos, y he querido presidir esta reunión en persona y traer conmigo refuerzos porque esta noble ciudad está más expuesta y es muy codiciada por su mucha historia y el gran alcance de su leyenda.


      Con un gesto de su diestra animó a su visir Abũ Bakr ben Zaydũn a proseguir.


      —Señores, de todos es sabido que los africanos almorávides campean nuestra tierra por estos días sin haber sido llamados esta vez —recordó el visir con gesto enérgico y ceño fruncido—. Entró Yũsuf con deslealtad y falsía, y, procurando no alertarnos antes de tiempo, quiso hacer creer que venía a enfrentarse a los reinos cristianos. Por eso puso cerco a Toledo; pero, como la inexpugnable ciudad se le resistiera, ha resuelto al fin desvelar sus oscuros designios y dirigirse contra los reyes muslimes de taífas. Y es que, pese a que los almorávides presuman de austeros, en sus anteriores venidas quedaron prendados de la belleza de al-Ándalus y, tentados por su variedad y sus riquezas, decretaron someterla bajo sus negros velos de morabitos.


      Y terció entonces el más alto oficial del ejército cordobés:


      —Pero, como al asedio de Toledo no acudiera en su apoyo ningún príncipe andalusí, porque ya vamos conociendo lo que pesa la espada de ben Tašufín, ahora deja claro que, al paso que procure la destrucción de los cristianos, amenaza también nuestras cabezas. Señores, hemos sabido que cuando sus consejeros y visires le hicieron notar durante ese cerco la falta de apoyos de los reyes de taífas, respondió: —«Mejor. Así me dan ocasión de tenerme por ofendido de ellos»—.


      —En efecto. Pudimos ver cómo desde Toledo se encaminó luego hacia Granada —prosiguió ben Zaydũn— y el 14 de Ramadán46 acampó a dos parasangas de la ciudad. Pero por el camino ya le había ido ganando poblaciones de mucho alcance, como Lucena, pues sus moradores judíos abominan de Abdallãh de Granada y facilitaron la entrega a los almorávides. Asimismo, el Emir Yũsuf le ha arrebatado otras muchas plazas con solo mandarles cartas intimidatorias para que se rindieran, lo que al punto hicieron. ¿Cómo entender que nuestro aliado y protector se vuelva contra nosotros? Para más agravio, cuando acamparon cerca de la capital zirí, mandó pedir a Abdallãh suministro de víveres para el ejército almorávide y piensos para sus caballerías; pues bien, ¡asombraos!, el señor de Granada se los ha proporcionado.


      —De todos modos, Abdallãh lleva tiempo jugando con fuego —manifestó al-Mutamid despidiendo una chispa entre sus entornados párpados, y añadió—: No olvido cómo mantuvo conversaciones con Murcia a mis espaldas. Nada bueno barrunto, pues Yũsuf sabe que anda en tratos con el rey de Castilla para que lo proteja de él, y con él para que lo proteja del rey de Castilla. El mismo Abdallãh me escribió que el Emir almorávide lo ha llegado a acusar de doble juego y de colaboracionista.


      —Por eso el señor de Granada, como tenía razones para temer, había pensado en resistirse y cerrarle las puertas de su ciudad, pero sus consejeros le han hecho meditar —intervino Fath, con un gesto fugaz en su rostro que me recordó a su madre, Itimãd—. En el interior de la ciudad, ben Tašufín cuenta además con el apoyo de los alfaquíes, que han soliviantado al pueblo granadino contra Abdallãh. Los religiosos no regatean elogios al Emir almorávide; lo consideran un fervoroso creyente, hombre bendecido y elegido por Alá.


      —Bueno, pues las últimas noticias son aún más espeluznantes. ¡Habla, Zaydũn! —ordenó al-Mutamid.


      —Escasos momentos antes de este Consejo, ha llegado un emisario de Ronda con las últimas nuevas —refirió el visir—. Abdallãh de Granada, al parecer, se dirigió al campamento almorávide para rendírsele, con solo la confianza puesta en la Divina Providencia. El Emir le mostró su complacencia por tan razonable resolución y le garantizó bajo juramento su amán para él y su familia; pero, pese a todo, lo ha cargado de hierros y lo mantiene bajo custodia en un pabellón hasta tanto logre todos sus bienes y tesoros, de los que antes le ha hecho entregar un inventario. Por último, ha obligado a Abdallãh y a su madre a desnudarse para asegurarse de que no ocultaban dinero ni joyas bajo sus vestidos. Hasta las ropas de los baúles les han quitado, dejándoles solo lo puesto.


      —¡Alá nos proteja! Y eso que Abdallãh es bereber y también de la cabila Sinhaya. Si así trata a sus parientes de raza, ¿qué podemos esperar los que no lo somos? —conjeturó Fath, mirando a al-Mutamid, su padre.


      —Los correos añaden que van arrasando lo que les sale al paso; no entran en poblado en el que luego quede en pie una taberna ni una bodega; incluso destruyen viñas —aseguró uno de los consejeros—. Ordena Yũsuf hacer además grandes piras con todos los instrumentos musicales que requisan y mata al músico que se le opone. Ya se ha quitado definitivamente la careta.


      —Sí, y dicen que odia también la Poesía —terció un afamado poeta cordobés, de cabello blanco y enmarañado, y ojos que despedían fuego, añadiendo—: Lo que indica que odian a nuestro pueblo, porque ¿qué somos los andalusíes sin poesía ni música?


      —Nos acusan de que tanta poesía, tanta música y tanta ciencia nos tornan tibios y descreídos —aclaró al-Zarqalluh, y la noble expresión de sus ojos y su boca se trocó por un instante en un gesto burlón.


      —Y la prueba de que tras Granada van a ir cayendo nuestros reinos, uno tras otro, es que los almorávides han puesto ya rumbo a Almería —declaró al-Mutamid, y añadió—: Como al-Sumãdih no acudió a la llamada del Emir, sino que envió a su hijo, sabía que, una vez rendido Abdallãh, irían a por él.


      —Por eso, mi consejo, señor, es que no aguardes a que el Emir te llame —advirtió Abũ Bakr ben Zaydũn—. Creo que él está aún en su plaza de Algeciras. Corre a su encuentro para felicitarle por sus nuevas gestas y ofrécele un presente que sepa apreciar. No hay razones para que no te reciba bien, ¿no?


      —Ninguna —aseguró el señor de Sevilla—. Cuando Abdallãh vio que sus pueblos y castillos se iban sometiendo a los morabitos por donde quiera que ellos pasaban, nos pidió ayuda a los otros reyes diciendo: —«Lo que hoy me pasa a mí os ocurrirá pronto a todos vosotros»—; los demás nos negamos para no enojar más a ben Tašufín, y lo hicimos de palabra a fin de que no quedaran pruebas escritas que sirviesen luego para inculparnos.


      —Pues no dilates mucho tu partida, mi señor —volvió a aconsejar ben Zaydũn, y todos estuvieron de acuerdo.


      Así se hizo. Como ben al-Aftas, señor de Badajoz, hubiera tenido la misma idea y al mismo tiempo, se concertaron ambos para llevar a cabo juntos tan molesta visita. Cuando llegaron a Algeciras, hacía solo unos días que Abdallãh y su familia, vistiendo unos pingajos, habían sido embarcados rumbo a Ceuta, y desde allí luego llevados a Mequínez.


      Pero al-Mutamid y ben al-Aftas iban convencidos de que su gesto sería valorado por Yũsuf. El señor de Sevilla incluso acariciaba la idea de que el Emir le cediera la ciudad de Granada para compensarle de la donación que antes él le hiciera de Algeciras. Pronto se dio de bruces con la realidad: ben Tašufín los recibió glacialmente, dejó sin respuesta las preguntas que denotaban su gran inquietud y los despachó luego sin dar el más leve indicio que pudiera alimentar sus esperanzas.


      Al punto, los dos reyes resolvieron volver de nuevo sus ojos hacia Alfonso de Castilla y León. Al menos el rey cristiano, en tanto se le pagaran parias, los mantendría en sus tronos. Se avinieron, además, con otros régulos de taífas para pactar con Alfonso y acordaron negar a los almorávides todo suministro de tropas y víveres. Fue entonces cuando los príncipes andalusíes se percataron de que eran más los intereses que los unían que los que les separaban.


      Pero tal vez fuera tarde.
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      Yũsuf ben Tašufín logró someter sin el menor embarazo el reino de Málaga, y su príncipe Tamĩm, el hermano de Abdallãh, fue deportado también al norte de África.


      Después de estos acaecimientos, el Emir almorávide encomendó a sus generales la conquista de al-Ándalus y cruzó de nuevo el estrecho para volver a sus posesiones norteafricanas. Pero, fatalidad de los eternos decretos, una nueva fetua de los alfaquíes venía a legitimar las acciones almorávides y sentenciaba definitivamente a las taífas andalusíes.


      Al tiempo que Almería continuaba soportando duro asedio, comenzaban a caer una tras otra las plazas sevillanas. Un mes después de Granada, en diciembre de 1090, Tarifa pasaba a poder almorávide. Cuando Fath supo que la calamidad se cernía de nuevo sobre Córdoba, que los africanos se acercaban a la ciudad y que no tardarían en cerrar el cerco en torno a ella, envió correos desesperados a Badajoz y a Sevilla. En la misiva destinada a al-Mutamid, su padre, decía:


      …Si consientes que Córdoba se pierda, decaerá el ánimo de los andalusíes que con tanta constancia se ha mantenido. Córdoba siempre ha sido el corazón de al-Ándalus, a ella han estado ligados desde el albor del Islam en nuestro suelo los destinos del resto de las provincias peninsulares. Cuando el Califato desapareció y la capital se hundió en pavorosa guerra civil, se desintegró a su vez el resto de al-Ándalus.


      Por ello, te ruego que corras a defenderla, que todos ponemos en ti los ojos como en un encumbrado monte del que esperamos seguridad y amparo. No defraudes tan excelentes y bien fundadas esperanzas. Si Córdoba cae, el desaliento llegará a tal extremo que Sevilla seguirá la misma suerte a no mucho tardar.


      Pero al-Mutamid no podía distraer tropas de Sevilla; los diferentes generales africanos se habían distribuido distintos objetivos y podían llegar a la ciudad en cualquier momento.


      ***


      Desde el regreso a mi ciudad natal, acudía yo todos los días puntualmente a visitar a mi prima Wallãda, cuyo pausado declinar anunciaba una pronta separación. Por ello, transcurridos ocho meses de nuestra llegada y cumplida la misión que me confiara Itimãd al-Rumaiqiyya, abandoné la alcazaba en compañía de mi pequeña Hassanãt y de mis servidoras para acomodarnos en Qasr al-Maxuq.


      Como hasta entonces había tenido que dividirme entre Zaida y mi prima, todavía no había dispuesto de tiempo para poder acercarme hasta el harem del Alcázar, que fuera marco de mi niñez y que atesora todos los recuerdos que conservo de mi madre y de mi llorado eunuco Sayyid.


      Me informó Wallãda de que, pese a hallarse el serrallo muy diezmado, aún quedaban mujeres allí, entre ellas algunas sobrinas, solteras y viudas, y, sobre todo, nuestra prima Habiba, en edad más avanzada que la mía. Me había prometido que, en cuanto lograra hallar un momento, las visitaría y llevaría conmigo a mi bisnieta para que conociera al fin el escenario de buena parte de mis relatos, que ella, con cinco años por esos días, me solicitaba una y otra vez, infatigable.


      Discurrían las jornadas más crudas de aquel invierno, que eran las primeras de ese aciago año de 1091 d.C., cuando las tropas almorávides se acercaban amenazadoras a Córdoba. Fath, desoyendo a los alfaquíes, ulemas, sufíes y a los ciudadanos más puritanos, ordenó el cierre de las puertas y la defensa a muerte de la ciudad.


      Venían las tropas africanas al mando de un pariente de Yũsuf, el general Sir ben Abũ Bakr, y entre sus fuerzas descollaban caudillos de muy probadas virtudes militares. Y así fue como nos vimos sometidos a implacable cerco, y yo, que nací y pasé mis primeros tiernos años bajo el inhumano asedio de los beréberes, me veía de nuevo en pareja situación en el ocaso de mi vida. Escrito estaba en la indeleble tabla de los hados.


      Traían los atacantes todo tipo de máquinas e ingenios de guerra, incluso uno desconocido hasta ahora por los andalusíes, que los africanos llaman daydabãn y que al parecer han copiado de los bizantinos.


      Los días y las semanas de asedio se sucedían, pero los cordobeses, que tanto llevan padecido y que tan habituados se hallan a los reveses de su enemiga fortuna, procuraban que sus vidas se vieran alteradas lo menos posible. Cuanto más se decían que si entraban los morabitos harían piras con sus instrumentos y prohibirían la música, tanto más cantaban, bailaban y tañían.


      Pese a tan loable ánimo, cuando cada cual se enfrentaba a su soledad, se aterraba, porque los abastos comenzaban a escasear en los zocos y porque nadie podía evitar oír las voces agoreras de los vociferantes alfaquíes. Los sufíes se reunían en gran número para recitar los noventa y nueve nombres de Alá, así como toda clase de letanías a la gloria del Profeta, y luego tocaban el tambor y se lamentaban hasta caer desfallecidos; algunos se provocaban lesiones y cortes en la cabeza.


      Un día de finales de febrero en que ya se anunciaba la primavera, determiné visitar con Hassanãt el harem en que me crié. Ni uno solo de los eunucos que me salieron al paso era por mí conocido, pero bastó con mi nombre, «Sãriq bint al Mahdi», para que todas las puertas me fueran abiertas.


      —Kinza, no se prodigan como antaño las princesas omeyas en Córdoba —aseguré—. Mis primas Wallãda y Habiba, junto con mi persona, tal vez seamos las últimas en la capital, y alguna otra que habite en cualquiera de las munyas de la ribera.


      Un eunuco me fue explicando:


      —El grandioso Alcázar se encuentra hoy en buena medida desaprovechado: gran parte de sus aposentos están desiertos, y solo los mejores salones continúan acogiendo recepciones de embajadores y audiencias; algunas estancias se han convertido en oficinas de la Administración y únicamente una mínima parte del gineceo está habitado.


      Cuando salí, desolada, hube de aclarar mi tristeza a la esclava:


      —La visita al harem de mi infancia ha supuesto para mí una inmensa decepción. Habiba no me ha reconocido; aunque no es de extrañar, Kinza, porque ni tan siquiera recuerda su nombre. Todo parece gastado y caduco; el serrallo ha perdido lustre y brillo. Pero antes de regresar quiero mostrar a mi bisnieta los jardines donde acaecieron la mayor parte de las vivencias que siempre le relato.


      —¿Para qué, mi señora? Esa visita también te entristecerá —protestó mi fiel sierva.


      Pero no atendí a sus objeciones y salí a la galería de las ruzafas reales. Se dejaba ver el parque en el mayor abandono: setos sin cortar, árboles que hacía años no recibían poda alguna, malas hierbas sofocando los antes cuidados arriates, fuentes, estanques y pilones secos y polvorientos… Arduo trabajo me costó convencer a Hassanãt de que no le había mentido.


      —¿Estas son las «famosas» ruzafas de tu Alcázar? —preguntó sin ocultar su desencanto.


      —Te aseguro que entonces eran de belleza sin par; no te miento. Este jardín, en otro tiempo frondoso y cuidado, fue hermoso marco de juegos y risas de niños, de muchos niños y niñas, de nodrizas, niñeras y ayas…, pese a que hoy no habite aquí ni un solo infante —concluí en un susurro ahogado.


      Mandé a Kinza que llevara a la pequeña a dar un paseo por los senderos de albero, y yo me senté, abatida, en el mismo banco de piedra en que antaño acostumbraba a buscar refugio para soñar y leer los mensajes de Yasĩm. Los recuerdos se me hicieron tan presentes que hasta giré la cabeza por si acaso él me estuviera espiando por una rendija del seto situado a mi espalda, el mismo seto desde el que un día quiso captar mi atención: «¡Eh! ¡Flaca! ¡Flaca!»


      Al punto reparé en el muro del que nos servíamos para intercambiar misivas y quise cerciorarme de si aún el ladrillo de mis secretos estaba suelto. Me acerqué; el muro aparecía cubierto de musgo, pero el ladrillo, con más resalte que sus iguales, me invitaba a extraerlo. Así lo hice, y salió sin ninguna dificultad, pero… algo había en el hueco. El corazón me latió sin compás.


      Introduje la mano y saqué lo que el muro escondía en su interior. Eran dos papeles doblados: uno se mostraba muy deteriorado, con grandes manchas amarillas y sus caracteres casi borrados; ilegibles eran tanto la firma del remitente como el nombre del destinatario. Pensé que, si era de Yasĩm, podía datar de aquella última jornada en que me buscó antes de mi partida a Sevilla; aquel día en que sembró Córdoba de mensajes para hacerse notar por mí. Sin embargo, el otro papel parecía nuevo. Podía haber sido depositado allí hacía poco tiempo; dos semanas tal vez; una luna, como mucho.


      Si yo no supiera que mi amado había muerto en el mar, si no hubiera testigos que presenciaron cómo era tragado por las olas, habría lugar para alimentar mis sueños, pero no existían razones que permitieran alentar infundadas esperanzas. Aun así, desdoblé el papel; como era de suponer, aquel mensaje no procedía de su mano y su escritura no me era familiar. No obstante, leí:


      Amada mía: Vana ilusión es esperar que esta misiva logre alcanzar el calor de tus manos y que tus hermosos ojos se deslicen por lo aquí escrito. Mas, pese a todo, la envío porque me es menester creer que aún aguardas con afán mis noticias y que no es cierto que me apartaras de tu lado. Te sigo amando; ayer, hoy y siempre te amaré.


      No estaba firmada. No cabía duda de que, en los más de sesenta años que hacía que nosotros no utilizábamos aquel escondrijo, alguna otra pareja de amantes lo había descubierto y habíase valido de él como nosotros antaño; tal vez alguna joven esclava del harem. Como Kinza y Hassanãt se aproximaran, guardé los mensajes precipitadamente en el pequeño bolsillo que se oculta entre los pliegues de mi gilãla. Inmersa en las brumas de la añoranza, regresé hacia el Palacio del Enamorado sin prestar atención al continuo parloteo de la niña y la esclava.


      Al punto hube de sacudir mi melancolía, puesto que al llegar hallé a Wallãda con alta calentura, empapada en sudor y presa de atribulado delirio. Pasé varios días con sus noches al pie de su lecho, hasta que salió de aquel paroxismo y todo volvió a la normalidad; pero mi prima se mostraba cada vez más debilitada y alternaba momentos en que su memoria se perdía en angustiosas lagunas con otros en que nos sorprendía la fidelidad de sus recuerdos, adornados de los más nimios detalles.


      ***


      Llevábamos soportados cerca de dos meses de asedio cuando las fuerzas defensoras, mandadas por Fath, hicieron una intrépida salida, causando horrible matanza en los almorávides, que hubieron de aguardar refuerzos. Cuando llegaron estos, acaudillados por el general al-Batĩ, apretaron tanto el cerco a la ciudad que sus moradores comenzaron a dar muestras de agotamiento.


      Los alfaquíes, que tenían a buen número del vulgo soliviantado, lograron que los descontentos facilitaran al enemigo la entrada en Córdoba, que no hubiera podido entrarla sin ayuda de ellos, ya que está fortificada a maravilla. Forzoso fue ceder a la porfía de los atacantes, que irrumpieron al fin en las calles de la ciudad el día 3 de la luna de Šafer del año 48447. Había sonado una vez más para Córdoba la voz del hado inexorable.


      Logró Fath poner a salvo a su esposa Zaida y a las damas de su séquito burlando el cerco en una embarcación que siguió el cauce del Wadi al-Qabir, mientras él, junto al ejército leal, luchaba denodadamente contra los invasores y contra los traidores que lo habían vendido. Y sucumbió con la bravura del león. Su cabeza cercenada fue paseada por toda la ciudad en la punta de una lanza. Imaginé el dolor de sus desventurados padres, al-Mutamid e Itimãd, cuando recibieran tan infortunadas nuevas y hube de sumar esa aflicción a la de otra pérdida para mí irreparable.


      El corazón de Wallãda resolvió detenerse ese mismo día; inmenso dolor me abatió. Al tiempo que se luchaba en las calles contra los almorávides, entraba mi prima en la misericordia de Alá. Ella, de quien tantas veces se dijo que era el alma de Córdoba, que en sus versos, en sus salones y en su forma de vida latía el pulso de la ciudad que la viera nacer, se apagó el día de su caída, de tal manera que hasta su muerte venía a tener para la noble ciudad un sentido. En su entierro fue acompañada por el llanto de todos los cordobeses, sin distinción de clases ni de partidos; con ella se enterraba una era.


      Entre tanto, Zaida y su séquito, fugitivos, alcanzaban el amparo de los recios muros y las altas torres de la fortaleza de Almodóvar. Había enviado la joven por delante un correo a al-Mutamid, dándole cuenta de lo que acaecía y solicitando su venia para regresar a Sevilla. Poco después recibía la respuesta con otro correo que llegaba reventando caballos. Rompió Zaida los sellos del pergamino que le enviaba su suegro y lo leyó tragándose las lágrimas. Le decía al-Mutamid que, después de ganada Córdoba por el africano, érale ya cosa llana sojuzgar Sevilla. Nuestro señor, con muy desmayado corazón, pues ya es sabido lo muy dado que era a la estrellería y que para el más insignificante acaecimiento consultaba a sus augures, añadía:


      …Los astrólogos anuncian el fin inmediato de mi dinastía; presto, Sevilla correrá pareja suerte a la de la capital califal y por ello lo más cuerdo es que tú, querida Zaida, desvíes tus pasos y los encamines a Toledo, que si alguien tiene arrestos para torcer el agüero de los astros y las aves ese es Alfonso de Castilla y León; te ruego y encomiendo que seas en buena hora embajadora de Sevilla, con autoridad para entregar al rey cristiano las plazas de Cuenca, Ocaña, Consuegra, Amasatrigo, Uclés y los castillos del Tajo a cambio de su auxilio en refuerzos y pertrechos. Decreto que aquesta misiva tenga validez de cédula y, para más garantía, acompañan a mi firma las del qadí y varios de mis visires…


      Al punto, el ejército almorávide se dividió en varios destacamentos con distintos objetivos; mientras uno de mil caballos era enviado a Calatrava para reforzar su guarnición, otro conquistaba Úbeda, Baeza y Jaén, y otro ponía sitio a la ciudad de Ronda, a cuyo cargo se hallaba el tercer hijo varón de al-Mutamid, al-Radhi. Después de que este príncipe protagonizara muy porfiada y noble resistencia, forzoso fue mover tratos de entrega y, concertados en seguridad de vidas y haciendas, se rindió la plaza. Quedó al-Radhi como rehén en tanto se verificaba el cumplimiento de las cláusulas de la capitulación, pero el general almorávide Garrur ordenó alevosamente que fuera sacado del pabellón donde se le custodiaba y alanceado a la vista de todos.


      El sábado 18 de Rabĩ` I de 48448, también Carmona caía en poder de los invasores africanos y, a partir de este momento, comenzó el asedio de Sevilla. Hacia esta ciudad confluyeron dos de los más poderosos ejércitos almorávides que campeaban la península; el cerco con que atenazaron a la capital taífa fue inhumano, y los sevillanos se vieron en mucho aprieto.


      Al-Mutamid mantenía viva una esperanza: Alfonso VI, ante las contrapartidas y los ruegos de Zaida, habíase comprometido a enviar socorros al señor de Sevilla. Y un gran ejército de cristianos, al mando del avezado caudillo Alvar Fáñez, cruzó las sierras. Les salieron al encuentro las huestes africanas de Sir, que derrotaron a los refuerzos de infieles castellanos en los términos de Almodóvar. Supo entonces al-Mutamid que este trance había de pasarlo solo.


      Escaso tiempo después, los almorávides entraban en Sevilla perpetrando contra sus moradores los mayores desafueros, que más parecía que atacaban a una población de cristianos que de muslimes. El saqueo fue despiadado. Al-Mutamid y sus hijos al-Rašĩd y Malik salieron del Alcázar para enfrentárseles, seguidos de sus tropas más adictas. Marchaba en cabeza nuestro señor sin coraza ni adarga. En Dar al-Imara las mujeres se deshacían en llanto, porque a nadie se le ocultaba que lo que él iba buscando era consoladora y digna muerte.


      Dicen que en aquel choque atroz nuestro rey poeta se distinguió en alardes de desesperada bravura, pero no logró impedir la muerte de su hijo Malik. Cuando admitieron que ya nada podía hacerse frente a tan gran número de enemigos, tornaron de nuevo al amparo de los muros del Alcázar y, desde allí, prosiguieron su heroica defensa. Las mujeres, los parientes y amigos le suplicaban llorando que se rindiera, pero él se negaba y persistía en su porfiado desafío a la muerte. El tormento lacerante de esos días lo expresó en versos:


      Cuando se calmó un poco mi corazón desgarrado,


      «Ríndete —me dijeron—, es el partido más prudente.»


      —«¡Ay! —respondí—. ¡Un veneno me resultaría


      más dulce de tragar que vergüenza semejante!


      Y aun cuando todos me abandonarais,


      mi valor y mi dignidad no me abandonan».


      Enloquecido al verse aún vivo tras la pérdida de sus hijos, se lanzó de nuevo con solo un puñado de hombres contra un destacamento de almorávides, y los hicieron retroceder hasta precipitarlos en el río, pero él no sufrió ni un rasguño. Vuelto de nuevo al Alcázar, cruzó por sus mientes el anhelo reparador de darse muerte, pero rechazó aquel designio por no ofender a Alá. Finalmente, envió a su hijo al-Rašĩd al campamento de Sir para negociar la rendición; el general almorávide contestó, tajante:


      —¡Nada hay que negociar! Al-Mutamid ha de someterse sin condiciones.


      No hubo más salida ni remedio. Se entregó con sus más leales y sus familiares más cercanos. El Alcázar fue saqueado, y ellos, desterrados al África. Jamás se olvidará aquella alborada junto al Wadi al-Qabir cuando los embarcaron en las naves. El gentío se apiñaba en las riberas para decirles adiós; las mujeres, sin velos, arañaban sus rostros bañados en llanto. El poeta y visir ben al-Labbãna, uno de los leales que quiso seguirlo al exilio, así lo escribió:


      Cuando llegó el momento,


      ¡qué tumulto de adioses!


      ¡Qué de gritos, qué de lágrimas!


      Partieron con sollozos los bajeles…


      ¡Ay, cuanto llanto se llevaba el agua!


      Tras la entrega de Sevilla, fueron cayendo las demás taífas. Cuando el señor de Almería supo lo acaecido, embarcó con su familia y sus tesoros, buscando refugio en Argel; al punto, los almorávides se apoderaron de la ciudad. Fueron luego sucumbiendo Murcia, Xãtiba, Denia, Alcira y Valencia. En esta capital, al Qãdir fue asesinado; lo mismo aconteció a ben al-Aftas y a dos de sus hijos cuando, algo más tarde, Badajoz era también sometida.


      Las victoriosas tropas africanas discurrían impetuosas, como los torrentes invernales que bajan de los montes, y se apoderaban, ya sin resistencia, de pueblos y fortalezas. Así sojuzgaron a todo al-Ándalus de mar a mar.


      Supimos luego del triste destino de al-Mutamid en su desdichado exilio. Desembarcó en Tánger, cargado de cadenas; le seguían en la desgracia su esposa Itimãd al-Rumaiqiyya y algunas de sus hijas. Allí se le acercó el poeta al-Hozri, quien le recitó unos versos en los que se burlaba de su actual pobreza, recordándole su anterior esplendor y la prodigalidad con que había sabido agradecer los poemas que se le dedicaban. De forma jocosa se lamentaba el poeta de que en esta ocasión tendría que retirarse sin su paga.


      Al-Mutamid se desprendió entonces con harto esfuerzo de una de sus botas, pues le estorbaban los grilletes, y extrajo una moneda de oro de las escasas que había logrado salvar disimuladas en su calzado. Se la lanzó sin ocultar su desprecio, mientras le decía:


      —Toma, para que puedas decir que al-Mutamid no despidió nunca a un poeta sin darle alguna dádiva.


      Conducidos a la ciudad africana de Aghmat, el señor de Sevilla fue allí encarcelado, mientras su esposa e hijas, en la más completa miseria, subsistían hilando. Las hijas que dejó en al-Ándalus no tuvieron mejor suerte, ya que fueron esclavizadas y algunas de ellas acabaron como siervas de los que habían sido sus empleados en el Alcázar. Aún llegó a conocer la muerte de otros dos de sus varones, que continuaron enfrentándose a los almorávides para tratar de liberar a Sevilla.


      Sus más hermosos y sentidos versos fueron escritos en prisión, donde también recibía los del muy leal ben al-Labbãna, que nunca lo abandonó. Asimismo, contó con la ayuda desinteresada del médico sevillano Merwan ben Zohr, Avenzoar, por esos años en la corte de ben Tašufín; ben Zohr —muy agradecido porque al final de su reinado al-Mutamid lo rehabilitara, le nombrara su médico y le devolviera los bienes y posesiones que su predecesor, al-Mutadid, confiscara a sus abuelos —siempre que fue menester los asistió, tanto a él como a su familia.


      Muchas lágrimas vertí cuando sus versos del exilio, que acabaron por alcanzar las costas de al-Ándalus, llegaron a mis manos; escribió el sinventura a sus cadenas, que se «enroscaban a sus piernas como víboras y mordían con dentelladas de león»; escribió a su pasada grandeza, a su perdida libertad, a la miseria en que se veían sus hijas, a la muerte de su amada Itimãd; pero ninguna de esas composiciones me hizo llorar de tal manera como el epitafio que escribió para su tumba:


      Mullan las nubes con perenne llanto


      tu blanda tierra, oh tumba del exilio


      que del rey ben Abbad cubres los restos.


      Cobijas al que lides riñó invicto


      con la espada, la lanza y con el arco;


      el que al fiero león dio dura muerte;


      émulo del Destino en las venganzas,


      del Océano en derramar favores,


      de la Luna en brillar entre las sombras;


      la cabecera del salón.


      Sí, cierto;


      no sin justicia, con rigor exacto,


      un designio celeste vino a herirme.


      Pero, hasta este cadáver, nunca supe


      que una montaña altísima


      caber pudiese en temblorosas parihuelas.


      ¿Qué quieres más, oh tumba? Sé piadosa


      con tanto honor que a tu custodia fías.


      El rugidor relámpago ceñudo,


      cuando cruce veloz estos contornos,


      por mí, su hermano, llorará sin consuelo.


      Y las escarchas gota a gota,


      para ti lágrimas leves,


      destilarán los ojos de los astros


      que darme no supieron mejor suerte.


      ¡Las bendiciones del Señor desciendan,


      insumisas, sin número, incesantes,


      sobre quien pudre tu caliente seno!

    

  


  
    
      XXXVIII


      ¿Qué había sido de mi vida, entre tanto, tras la caída de Córdoba y la muerte de Wallãda? Cierto que la de ochenta años no es la mejor edad para empezar, pero yo estaba resuelta a hacerlo por mi bisnieta; precisaba para Hassanãt un proyecto de vida que le procurase seguridad y estabilidad, y para ello me había marcado dos miras de gran alcance: la primera era conseguir el que sería nuestro hogar, la segunda, nombrar un tutor para mi niña, pensando ante todo en el día en que yo le faltara.


      Habíamos pasado varios meses viviendo con Wallãda, pero, al morir ella, consideré llegado el momento de adquirir mi propia residencia, para lo que contaba con los bienes heredados de mis padres y el producto de la venta de mis derechos dinásticos, que nunca me vi en la necesidad de tocar. Llevaba varios días tratando de informarme sobre el hogar que más pudiera convenirnos, cuando una mañana me anunciaron la visita de un notario (`udũl), enviado por el qadilcodá54, que solicitaba ser recibido por mí.


      Extendió el funcionario ante mi asombrado semblante los documentos por los que mi prima me nombraba su única heredera, legándome Qasr al-Maxuq, sus esclavas y el resto de sus bienes. Aproveché la presencia del notario para, a mi vez, testar a favor de Hassanãt. Al verme dueña del Palacio del Enamorado, uno de mis dos objetivos habíase logrado. Quedaba solo nombrar el mejor tutor para la niña; me aconsejé del notario y elegí finalmente al propio qadí, de la conocida familia muladí de los Beni Rushd, quien era hombre docto, grave y de probada integridad.


      La solución de estos dos negocios me libró de inquietudes y cavilaciones, que últimamente mucho venían alterando mi sueño. Hallé al fin sosiego y volví a pensar en mí; cuando un día me topé con los dos mensajes que en el Alcázar ocultara en el bolsillo de mi túnica, de nuevo me conmoví. Volví a leer el más reciente:


      Amada mía: Vana ilusión es esperar que esta misiva logre alcanzar el calor de tus manos y que tus hermosos ojos se deslicen por lo aquí escrito. Mas, pese a todo, la envío, porque me es menester creer que aún aguardas con afán mis noticias y que no es cierto que me apartaras de tu lado. Te sigo amando; ayer, hoy y siempre te amaré.


      Pese a no reconocer la letra y a lo impersonal de su contenido, su lectura removía de nuevo las aguas estancadas de mis dormidos sentimientos. Varias veces lo leí y mi desazón crecía por momentos.


      Pasé la noche inquieta, sudorosa, y la voz del almuédano que se alzó con el sol sonó en mis oídos como ineludible señal. Quise salir al punto, como acaeciera aquel día de mi lejana juventud, arrastrada por una fuerza irresistible que me impelía a las calles; pero, en verdad, que una anciana es como cera blanda en manos de sus esclavas. Kinza me forzó a realizar mis abluciones, a rehacer mi tocado, a comer con desgana…; en esto que alcanzó mi oído el triste canto de una torcaz que desde la plazuela me solicitaba.


      La porfiada sirvienta había desaparecido unos momentos de mi vista para retirar el servicio de mi almuerzo. Precipitadamente me envolví en el manto y, cautelosa, gané la calle, lanzando al paso amenazadora mirada a la joven esclava que atendía a la puerta por si acaso tratara de impedírmelo. Al cruzar la plazuela, la torcaz volvió a cantar; pese a que descubrí al ave, posada sobre el muro de la judería, yo proseguí mi camino.


      Una Kinza jadeante me alcanzó en las cercanías de la Mezquita Mayor. Sus ojos despedían chispas y ceceó más de lo habitual cuando me preguntó:


      —¿A dónde vas tan desatentada, mi señora, a pie y sin escolta?


      —Kinza, ¡oí el canto de una torcaz! —exclamé con el entusiasmo propio de la mocedad.


      —Es lo que tienen las torcaces, princesa; cantan. ¿A qué esperas para percatarte de la edad con que Alá ha querido premiarte y de que…?


      —De lo que me he percatado —interrumpí— es de que el amor verdadero no envejece. Es el corazón el que guía hoy mis pasos. ¿Vas a acompañarme de grado o he de seguir sola?


      Me ofreció su brazo diestro y en él me apoyé, pero la oí farfullar por lo bajo:


      —¡Es más traidor este mundo que una ramera y más engañoso que la red del cazador!, y…con su edad… y… quién la convence… y…


      En verdad que, pese a que mi entendimiento no supiese a dónde dirigirse, mis pies parecían guiados por un poder irrefrenable que me impulsaba. Advertí que iba siguiendo fielmente el camino que hice aquel día remoto de mi primera cita con Yasĩm fuera del Alcázar: pasamos por la puerta de los Perfumistas, dejamos atrás la pequeña plaza de la Alhóndiga y proseguimos hasta el cruce donde arranca la calle de los Caldereros.


      Avancé con el anhelo en los ojos, adentrándome calle abajo y pasando ante las puertas abiertas de los talleres, engalanadas las fachadas, jambas y dinteles con toda clase de vasijas —perolas, cazos, ollas, calderos—, todas flamantes y bien bruñidas.


      Cuando llegamos frente al obrador de aquel menestral partidario de los hammudíes, advertí el abandono en que se hallaba; aquella puerta de madera reseca y polvorienta no mostraba indicios de haber sido abierta, y mucho menos limpiada, en varias décadas; sus herrajes aparecían roídos por la herrumbre; las paredes, en otro tiempo encaladas, hoy dejaban ver sus desconchados; las alcayatas, de donde antaño pendían las mercaderías, teñían los muros con chorreones de orín. Era patente que aquel umbral no debía de haber sido cruzado por ser humano alguno en muchos, muchísimos años.


      Alcé la vista hacia las ventanas del piso superior, que en los tiempos de mi juventud fuera la vivienda del calderero, y aprecié que las celosías, veladas por cendales de telarañas, adolecían de idéntica dejadez a la del resto de la casa. Pero —¡qué extraño!— en el pequeño ajimez del centro un visillo se agitó como si alguien alentara tras el leve lienzo. Agucé mi vista cansada y, como aquella ventana careciera de celosía, la recorrí detenidamente con la mirada; en ello estaba cuando de nuevo el visillo pareció agitarse.


      —¿Has visto lo que yo, Kinza? —pregunté a mi acompañante, que, siguiendo la dirección de mi mirada, también había alzado los ojos hacia el ajimez.


      —Claro que sí, mi señora; el lienzo se ha movido, pero no hay otra causa que el viento. ¿No has reparado en que falta un cristal?


      Advertí cuánta razón tenía y que sobre aquella ventana se había abatido el mismo peso de los años que sobre el resto de la casa.


      Tornamos sobre nuestros pasos, ascendiendo la levísima pendiente que tiene la calle, y cuando ya nos aproximábamos a la esquina, el crujido de unos goznes sin engrasar me hizo volver la cabeza. La vieja puerta se había abierto y dos personas salían de la casa. Desde la distancia contemplamos la escena: un hombre alto y de blanco cabello nos daba la espalda de pie en la acera, mientras una mujer de media edad cerraba la puerta.


      Vimos luego que comenzaban a bajar la calle en dirección contraria a la nuestra. Determiné seguirlos, ignorando los gruñidos de mi fiel Kinza. El anciano, situado a la izquierda de la mujer y algo más atrasado que ella, avanzaba con cierta torpeza, aunque erguido, dejando reposar su diestra sobre el hombro de la acompañante como si menester le fuere su apoyo para caminar.


      Conforme los seguía, cavilaba yo en que algo familiar tenía para mí la figura del hombre. Tal vez esta casa, tan relacionada con el clan hammudí, viniera a ser el último refugio de alguno de los hermanos de Yasĩm, que tantos enemigos tuvieron siempre, así en la península como en su África original.


      Continuaron al encuentro del río, y allí tomaron la diestra del Arrecife Shubullãr. En el entorno de la Mezquita, grande era la animación; los almorávides habían acondicionado de nuevo el Alcázar omeya y en él establecieron sus órganos de gobierno, pero, como acontece con todas las tribus nómadas del norte de África, les placía vivir antes en sus jaimas que bajo techo y habían montado sus aduares en el Campo de los Pabellones, junto a los arrabales de Mediodía, al otro lado del río, de modo que el tránsito por el viejo puente romano era constante.


      Advertí que las dos personas de mi interés, tras comprar una rosa en uno de los puestos de flores que se alinean a lo largo de la fachada sur de la Mezquita, se desviaban al llegar a la puerta de al-Qãntara y, como si se dirigiesen al arrabal de Sequnda, entraban en el puente; pero, al llegar al centro de él, detuviéronse y se acodaron en el pretil. Kinza y yo nos fuimos aproximando y a unos doce pies de ellos clavamos también nuestros codos en la barandilla.


      Miré de soslayo y con toda la discreción de que fui capaz, y algo en lo más hondo de mí se estremeció: o Yasĩm vivía o uno de sus hermanos era la viva imagen de su persona. La última vez que vi a mi amado fue tras la muerte por su mano de mi esposo; contaba entonces los treinta y tres años de su edad. De haber vivido, sería ya octogenario, y arduo resultaría el ser reconocido por cualquiera que lo hubiera tratado, pero no por los ojos del amor. ¿O tal vez mi mucho afán y mi esperanza me llamaban a engaño y procuraban revivirlo?


      Por el modo en que la mujer lo guió hasta el punto central de uno de los arcos del puente, por la forma en que él tentó el pretil para asegurarse, y por sus ojos fijos al frente, sin descender a la ondeante lámina de plata, comprendí que el hombre estaba ciego. Una leve aura de principios de verano hacía labor de orfebre sobre la superficie de las aguas, rizándolas en pequeñas y rumorosas ondas. Al punto, con mano aún fuerte y el ademán de un brazo que debió de ser avezado en blandir la espada, lanzó la rosa al río, al tiempo que sus labios modulaban inaudibles palabras. La mujer habíase percatado de que yo observaba la escena y me sonrió; decidí intervenir:


      —Hermoso gesto este, que no puede tener otro objeto que el homenaje a un recuerdo.


      —Mi padre venera así cada día a un amor de juventud, jamás olvidado y que nunca pudo ser —aclaró la mujer—. Su amada vive en Sevilla y, portando hasta allá la rosa, el río hace de emisario, pues lame los muros de los jardines donde ella se recrea.


      Las lágrimas corrían por mi rostro, y no conseguí ni mover una mano para secarlas. Advertí que, al oírme hablar, el semblante del hombre se inmutó; giró levemente su faz hacia mí y terció con añorados acentos:


      —Dispensa mi atrevimiento, señora, así Alá te lo premie, pero ¿quién eres que tu voz ha sido como una aldaba en mi memoria?


      Yo me había ido acercando y su rostro resultaba ya reconocible para mi vista cansada y pese a las brumas de mi llanto.


      —A ti te trae un imperecedero recuerdo; a mí me ha traído el canto de una torcaz —logré susurrar.


      —¡Alá es el más grande! —exclamó él mientras llevaba mis manos hasta sus labios.


      Los condujimos luego hasta el Palacio del Enamorado, donde al fin Yasĩm y yo pudimos volver a abrazarnos. Conoció a su bisnieta, a quien dio su bendición; ella besó su mano. Al día siguiente, hicimos traer sus enseres desde el taller del calderero, y se aposentaron entre nosotras.


      Atardecía aquella misma jornada cuando el qadí ben Rushd nos desposó. Una vez más se probaba que, para coger el fruto de la paciencia, hay que probar antes su amargor. Pero fuerza es que el amor constante sea premiado en este mundo, aunque sea tarde, pues no ha desaparecido la ley entre Alá y los hombres.


      Aquella noche dormí de nuevo en sus brazos. Alboreaba cuando mi amado me espabiló con estas palabras:


      —Sãriq, sin duda que no ignoras que mi hijo Yaffar murió en Sevilla durante la fuga que él y otros rehenes de Algeciras llevaron a cabo. ¡Desventurado hijo mío! Digno era de mejor fortuna que la que tenía escrita en la indeleble tabla de los hados. Uno de los que logró escapar me confió que algo extraño había habido en su muerte y que amó a una mujer del harem. Querida, ¿sabes tú algo sobre ese lance que pueda ayudarme a entender la muerte de mi hijo?


      ***


      Doy fin hoy al relato de mi vida. La luz de los candiles de aceite, que he de prender incluso en días soleados, se muestra ya insuficiente para mis mermados ojos. Largos años han pasado desde que determiné confiar al cálamo los acaecimientos de mi existencia y, pese a tantos avatares, he logrado rematar mi propósito. Sé, a fe mía, que aun cuando mi mano ha de acabarse y consumirse, lo escrito por ella persistirá, gracias al favor y auxilio de Alá, reverenciada sea su Faz.


      Nota:


      


      
        
          16 Al-mũllada, significa en árabe «comadrona».

        


        
          17 Dicha fortaleza más tarde dio nombre al actual barrio de Triana.

        


        
          18 «Regalos de la Novia».

        


        
          19 En cursiva, versos de poesía andalusí del siglo XI.

        


        
          20 Últimos días del año cristiano de 1035.

        


        
          21 23 de junio de 1036 d.C.

        


        
          22 Crónicas Arábigas.

        


        
          23 Esta puerta del Alcázar (s.XI) tiene entrada por la Plaza de la Alianza y conduce al patio de Banderas.

        


        
          24 Versos de Abbas ben Ahnãf.

        


        
          25 Versos del poeta al-Mutanabbĩ (m.965) y de la poetisa Umm al-Kirãm bint al-Mutasim (s. XI).

        


        
          26 Hace referencia al Profeta, Mahoma.

        


        
          27 1058 d. C.

        


        
          28 Crónicas Arábigas. La coloquinta es una hierba amarga.

        


        
          29 Albéitar (al-bãytar), significa en árabe «veterinario». Tabĩb significa «médico».

        


        
          30 9 de julio de 1064 d.C.

        


        
          31 27 de diciembre de 1065 d.C.

        


        
          32 20 de febrero de 1069 d. C.

        


        
          33 Septiembre de 1069 d.C.

        


        
          34 Enero de 1075 d.C.

        


        
          35 1079 d.C.

        


        
          36 Octubre de 1079 d.C.

        


        
          37 1082 d.C.

        


        
          38 Yawmĩn, hace referencia a las tierras que, desde antes de crear su dinastía, pertenecían a los abbadíes en los términos de Tocina (Sevilla).

        


        
          39 Alude a la tierra natal de Aben`Ammar.

        


        
          40 Julio de 1086 d.C.

        


        
          41 Crónicas Arábigas.

        


        
          42 Al-Yazĩra al-Hadrã, nombre árabe de Algeciras, significa La Isla Verde.

        


        
          43 Yarĩša, nombre árabe de Jerez de los Caballeros (Badajoz).

        


        
          44 Viernes, 23 de octubre de 1086 d.C.

        


        
          45 «Memorias de Abdallãh, último rey zirí de Granada», uno de los protagonistas de estos hechos.

        


        
          46 10 de noviembre de 1090 d.C.

        


        
          47 27 de marzo de 1091 d.C.

        


        
          48 Sábado, 10 de mayo de 1091 d.C.

        

      

    

  


  
    
      ÍNDICE DE PERSONAJES (Por orden alfabético)


      * Abbad (Siray al-Dawla) ben Muhammad ben Abbad (histórico), hijo primogénito de al-Mutamid, muerto en Córdoba a los 17 años.


      * `Abd (ficción), eunuco del Alcázar de Sevilla.


      * Abdallãh de Granada (histórico), último rey zirí de dicha taífa, nieto de Badis.


      * Abd al-Malik ben al-Yahwar (histórico) ben Abd al-Hazm, segundo varón del presidente del Senado de Córdoba, tras la caída del Califato.


      * Abd al-Rahmãn III al-Nasir (histórico), primer califa de al-Ándalus.


      * Abd al.Rahmãn IV al-Murtadha (histórico), jurado en Xátiba y asesinado, no llegó a Córdoba.


      * Abd al-Rahmãn V al-Mustazhir (histórico), hermano menor de al-Mahdi, asesinado por el padre de Wallãda; en la ficción, tío de Sãriq, la protagonista y narradora.


      * Aben `Ammar, Abũ Bakr (histórico), poeta, amigo y visir de al-Mutamid de Sevilla.


      * Aben Hazm, Abũ Muhammad (histórico), uno de los intelectuales cordobeses y andalusíes de mayor trascendencia; poeta y polígrafo erudito, autor de «El Collar de la Paloma», entre otras muchas obras. Fue también visir del Califato con Abd al-Rahmãn V.


      * Abũ Bakr ben Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn (histórico), hijo primogénito del poeta y visir ben Zaydũn, y su sucesor como haŷĩb de Sevilla.


      * Abũ-l-Hazm ben al-Yahwar (histórico), primer presidente del Senado de Córdoba tras la caída del Califato.


      * Abũ-l-Qasim ben Ismaíl ben Abbad (ficción), primogénito del heredero de Sevilla, Ismaíl, que murió en batalla antes de suceder a su padre. En la ficción, hijo de Sãriq.


      * Abũ-l-Walĩd ben Zaydũn (histórico), poeta cordobés y visir en Córdoba y en Sevilla. Es histórica incluso su relación con Wallãda, que podemos reconstruir gracias a los versos de ambos. Su obra aún se estudia en las universidades de los países de lengua oficial árabe.


      * Ahmad ben Hazm (histórico), padre del insigne polígrafo Aben Hazm; Ahmad había sido visir de tres califas: Abd al-Rahmãn III, Alhaqem II y Hixem II.


      * Al-Batĩ (histórico), general almorávide, conquistador de Córdoba.


      * Al-Dammarĩ (histórico), de la dinastía de los Beni-D`Ammar de Morón.


      * Alfonso VI (histórico), rey de Castilla y León, segundo hijo varón de Fernando I.


      * Alhaquem II (histórico), segundo califa de al-Ándalus, hijo de Abd al-Rahmãn III.


      * Alí ben Hammud (histórico), primer califa hammudí, reinó con el laqab de al-Motuakil.


      * Al-Mahdi (histórico), Muhammad ben Hixem ben Abd al-Ŷabbar, califa de al-Ándalus.


      * Al-Mamun de Toledo (histórico), rey de dicha taífa, de la dinastía de los Beni-Dhi-l-Nun.


      * Almanzor, Abĩ `Amĩr al-Mansur (histórico), famoso caudillo musulmán, haŷĩb de Hixem II y padre de Sanchuelo.


      * Al-Mutadid, Abbad ben Muhammad ben Abbad (histórico), rey de la taífa de Sevilla, padre de al-Mutamid.


      * Al-Mutamid, Muhammad ben Abbad (histórico), rey de la taífa de Sevilla, segundo varón de al-Mutadid.


      * Al-Qãdir (histórico), nieto de al-Mamun de Toledo y su sucesor; reinó luego en Valencia.


      * Al-Qasim ben Hammud (histórico), segundo califa hammudí de al-Ándalus, hermano de Alí.


      * Al-Qasĩra (histórico), protegido de ben Zaydũn y visir de la taífa de Sevilla.


      * Al-Radhi (histórico), tercer varón de al-Mutamid, astrónomo y walí de Ronda.


      * Al-Rašid, Abũ-l-Hasan (histórico), segundo varón de al-Mutamid.


      * Al-Saida al-Kubra Madre (histórico el título, no el personaje), La Gran Señora, madre de rey, emir o califa.


      * Alvar Fáñez (histórico), leal caballero del rey Alfonso VI de Castilla.


      * Al-Watiq al-Qasim II (histórico), nieto mayor del califa hammudí Al-Qasim; fue rey de la taífa de Algeciras.


      * Aminãm (histórico), esclava persa que se convirtió en primera esposa del califa Mohamed al-Mustakfi al darle a su única hija, Wallãda.


      * Avenzoar, Merwan ben Zohr (histórico), famoso médico sevillano, iniciador de un saga familiar de médicos, en la corte de Sevilla y, luego, en la corte almorávide.


      * Azarquiel, Abũ Ishãq ben Yahyã al-Zarqalluh (histórico), insigne científico y astrónomo toledano, inventor de la azafea y perfeccionador del astrolabio. Vivió en Toledo y Córdoba.


      * Badis (histórico), hijo y sucesor de Habbus como rey de la taífa zirí de Granada.


      * Ben Abdallãh, Mohamed ben Birzal (histórico), señor bereber de la plaza de Carmona.


      * Ben Abd al-Barr, Abũ Muhammad (histórico), visir de Sevilla con al-Mutamid.


      * Ben Abdús al-Asbahĩ, Abũ ´Amĩr (histórico), visir de Córdoba tras el fin del Califato, con ben al-Yahwar; compañero y rival de ben Zaydũn; es histórico que amó a Wallãda hasta la muerte.


      * Ben Abĩ Qurra, Abũ Nur (histórico), príncipe zenete de Ronda; históricos los sucesos que se le atribuyen.


      * Ben al-Aftas (histórico), nombre común que se da en la novela a todos los reyes de esta dinastía de Badajoz (Abdallãh, Yahyã, al-Mutawakkil, etc.), por simplificar y facilitar la lectura.


      * Ben al-Faradĩ, Abũ-l-Walĩd (histórico), erudito legista, historiador y biógrafo cordobés, autor de «Ta `rĩj ulãma al-Ándalus», diccionario biográfico de ulemas y sabios andalusíes.


      * Ben al-Labbãna (histórico), poeta natural de Denia; asentado en Sevilla, fue visir de al-Mutamid y su más leal servidor hasta la muerte en el destierro de este.


      * Ben al-Sumadĩh (histórico), nombre genérico de la dinastía reinante en la taífa de Almería.


      * Ben Ayša, Dawũd (histórico), general almorávide.


      * Ben Baqãnna (histórico), general bereber, visir del califa Yahyã ben Hammud.


      * Ben Gadũn (histórico), walí de las Marcas fronterizas de la taífa de Sevilla con al-Mutamid.


      * Ben Hayyãn (histórico), historiador cordobés; visir de Abd al-Rahmãn V y de Hixem III.


      * Ben Hisn, Abũ-l-Hasãn (histórico), visir de al-Mutamid de Sevilla.


      * Beni-Hud (histórico), dinastía de la taífa de Zaragoza.


      * Ben Jizrún (histórico), príncipe zenete de Ronda.


      * Ben Ma al-Samã, Abũ Bakr`Ubãda (histórico), erudito y poeta, panegirista de los hammudíes.


      * Ben Nagrela, Samuel y Josef (históricos), padre e hijo, visires de la taífa de Granada.


      * Ben Rushd (histórico), Cadí Mayor (qadĩ-l-qudã), de preeminente familia muladí de Córdoba; abuelo del insigne Averroes.


      * Ben Suhayd, Abũ `Amĩr Ahmad (histórico), poeta cordobés y visir de Abd al-Rahmãn V y de Hixem III.


      *Ben`Ukasa, Haqem (histórico), general cordobés, descendiente de uno de los hombres del rebelde muladí Omar ben Hafsún.


      * Ben Zaydũn, Abũ-l-Walĩd (histórico), egregio poeta cordobés y visir de las taífas de Córdoba y de Sevilla. Gran amor de la princesa omeya Wallãda.


      * Conde de Nájera, García Ordóñez (histórico), caballero de Castilla y León con Alfonso VI.


      * Fath al-Mamun, Abũ Nasr (histórico), cuarto varón de al-Mutamid, walí de Córdoba.


      * Fátima (ficción), pariente de los hijos de Sãriq y esposa de su hijo Abũ-l-Qasim.


      * Fãtin (ficción), eunuco del Alcázar de Sevilla.


      * Fernando I (histórico), rey de Castilla y León, padre de Sancho II y de Alfonso VI.


      * Garrur al-Lamtunĩ (histórico), general almorávide.


      * Habbus (histórico), rey zirí de Granada, sobrino y sucesor de Zawi ben Ziri.


      * Habiba (histórico), hija del califa Suleymán al-Mustaín; amada de Abd al-Rahmãn V.


      * Hasán ben al-Qasim ben Hammud (histórico), segundo varón del califa hammudí al-Qasim.


      * Hassanãt (ficción), bisnieta de la princesa omeya Sãriq bint al-Mahdi, la protagonista.


      * Hixem II ben Alhaquem (histórico), califa omeya de al-Ándalus, nieto de Abd al-Rahmãn III.


      * Hixem III al-Muttad (histórico), último califa omeya de al-Ándalus.


      * Idris ben Alí ben Hammud (histórico), califa hammudí de la taífa de Málaga.


      * Ismaíl ben Abbad (histórico), hijo primogénito de al-Mutadid; murió a manos de su padre.


      * Ismaíl ben Muhammad ben Abbad (histórico), hijo y heredero del qadĩ de Sevilla, hermano mayor de al-Mutadid; murió en la batalla de Alcalá de Guadaíra y no pudo suceder a su padre; se le atribuye en la novela una esposa de ficción, la protagonista, Sãriq bint al-Mahdi.


      * Itimãd al-Rumaiqiyya (histórico), poeta y primera esposa de al-Mutamid.


      * Jalaf, el esterero o Hixem II (histórico), fuera o no el auténtico Hixem II, fue reconocido y jurado como califa de al-Ándalus —y con ese nombre— por muchas de las taífas de la península, por tanto fue califa, aunque no fuera la misma persona.


      * Jayran (histórico), eslavo y amirí, señor de Almería; los hechos que en la novela se le atribuyen son históricos.


      * Kinza (ficción), esclava de la protagonista narradora, Sãriq.


      * Labĩb (ficción), eunuco aposentador del Alcázar de Sevilla.


      * Ladda (ficción), esclava de Sãriq.


      * Mohamed III ben Abd al-Rahmãn ben al-Mustakfi (histórico), califa de al-Ándalus, asesino de Abd al-Rahmãn V y su sucesor; padre de Wallãda.


      * Muhammad ben Abbad (histórico), qadĩ de Sevilla e iniciador de la dinastía de los abbadíes en dicha taífa; padre de al-Mutadid y abuelo de al-Mutamid; suegro de Sãriq en la ficción.


      * Muhammad ben al-Qasim ben Hammud (histórico), hijo primogénito del califa hammudí Al-Qasim; reinó en Algeciras tras el asesinato de su padre por su tío Idris.


      * Muhya bint al-Tayyanĩ (histórico), poeta y esclava de Wallãda, son hechos históricos que fuera hija de un bereber vendedor de higos, su educación con la princesa desde su infancia, así como su traición.


      * Muŷahid ben Abdallãh (histórico), señor de la taífa de Denia y de las Islas Orientales; es ficción la paternidad, que se le atribuye en la novela, de Zainãb, esposa de al-Mutadid.


      * Oneiza (ficción), nieta de Sãriq y de su amado Yasĩm.


      * Palafrenero (ficción), fiel servidor del protagonista, el príncipe hammudí Yasĩm ben al-Qasim.


      * Pero Ansúrez (histórico), caballero de Castilla, vasallo de Alfonso VI.


      * Rodericus Díaz, Rodrigo Díaz de Vivar (histórico), Sidi al-Cambitur o «El Cid Campeador».


      * Safia (histórico o ficción?), esclava nodriza de la princesa Wallãda; algún autor la considera como personaje real, pero esta autora no ha conseguido datos que lo puedan confirmar.


      * Saida (ficción), hija de la princesa Sãriq, habida de su amado Yasĩm.


      * Sancho II de Castilla y León (histórico), hijo primogénito del rey Fernando I, hermano de Alfonso VI.


      * Sancho II de Navarra (histórico), abuelo materno de Sanchuelo y suegro de Almanzor.


      * Sanchuelo, Abd al-Rahmãn ben Abĩ`Amĩr Almanzor (histórico), segundo varón de Almanzor y visir de Hixem II.


      * Sãriq bint al-Mahdi (ficción), princesa omeya, hija atribuida a dicho califa (él sí es histórico), protagonista y narradora de esta novela.


      * Sayyid (ficción), eunuco de Tamãm y Sãriq.


      * Sir ben Abũ Bakr (histórico), general almorávide y cuñado de Yũsuf ben Tašufin.


      * Sisenando o Sisnando Davidiz (histórico), cautivo cristiano de la comarca de Coimbra, general y visir de la taífa de Sevilla con al-Mutadid; finalmente, vasallo de Alfonso VI, reconquistador para Castilla de la comarca de Coimbra y gobernador de Toledo.


      * Suleymán ben al-Haqem al-Mustaín(histórico),califa de Al-Ándalus, elegido por los beréberes.


      * Taira bint Abbad (histórico), hija de al-Mutamid de Sevilla, fallecida a los 17 años.


      * Tamãm (ficción), supuesta viuda de al-Mahdi y madre de la princesa Sãriq.


      * Tamĩm (histórico), rey de la taífa de Málaga tras la muerte de su abuelo Badis de Granada. Era hermano de Abdallãh, el último rey zirí de la taífa de Granada.


      * Themina (ficción), fiel esclava de la princesa Sãriq.


      * Tumart (histórico), peluquero de Hixem II; Reinhart Dozy y las Crónicas arábigas lo citan como histórico.


      * Ubaydallãh ben Muhammad al-Mahdi (histórico), único hijo varón vivo de dicho califa; walí de Toledo; cuando murió su padre, fue decapitado en Córdoba por Suleymán y sus beréberes.


      * Umeyya (histórico), último aspirante omeya al trono del Califato; no llegó a reinar.


      * Wallãda bint Mohamed al-Mustakfi (histórico), princesa omeya, hija del citado califa; poeta y amada de ben Zaydũn; promotora del Salón de la Poesía y de la vida cultural de Córdoba, y protectora de artistas.


      * Yaffar ben Yasĩm ben Hammud (ficción), hijo atribuido al príncipe y protagonista Yasĩm.


      * Yahyã ben Alí ben Hammud (histórico), con el laqab de al-Muhtalĩ, fue califa hammudí de al-Ándalus y de la taífa de Málaga.


      * Yasĩm ben al-Qasim ben Hammud (ficción), amado de Sãriq y tercer varón atribuido al califa hammudí al-Qasim; se le achaca en la novela la muerte de Ismaíl, el esposo de su amada, aunque sí es verídico que Ismaíl ben Abbad murió en la batalla de Alcalá de Guadaíra contra hammudíes y ziríes. Quienes se citan como sus hermanos sí son personajes históricos.


      *Yũsuf ben Tašufin (histórico), Xeque de los almorávides, bereber de la cabila Sinhaya; vencedor de los reyes taífas y conquistador de al-Ándalus.


      * Zaida (histórico), descendiente de la familia de los Beni-Hud de Zaragoza y Denia; esposa de Fath al-Mamun, nuera de al-Mutamid de Sevilla; intercesora en Castilla para lograr refuerzos contra los almorávides, dio en pago al reino cristiano las plazas fuertes autorizadas por al-Mutamid. Ya viuda, el rey Alfonso VI se enamoró de ella; convertida al cristianismo con el nombre de Isabel, fue reina de Castilla y madre del único varón y heredero de Alfonso VI, el infante don Sancho.


      * Zainãb (ficción), en la novela, esposa atribuida a al-Mutadid de Sevilla.


      * Zawĩ ben Ziri (histórico), caudillo bereber sinhaya, iniciador de la dinastía zirí en la taífa de Granada.


      

    

  


  
    
      GLOSARIO


      —Abbadíes, sucesores o partidarios de la dinastía de los Beni Abbad en la taífa de Sevilla.


      —Abogue (al-bũq), instrumento musical; especie de flauta muy usada por los mozárabes.


      —Adoha, azalá de adoha o de día claro; segunda oración del día para los musulmanes.


      —Adohar, azalá de adohar o de mediodía; tercera oración del día para el musulmán.


      —Aduar, conjunto de jaimas o tiendas beduinas, beréberes o de cualquier tribu nómada. Poblado formado por tiendas y pabellones.


      —Adufe, especie de pandero.


      —Ajabeba (al-šabbãba), flauta morisca.


      —Ajorca, especie de argolla o pulsera que usaban las mujeres en brazos y pies.


      —Alarife, arquitecto o maestro de obras.


      —Alaxá, azalá de alaxá o de alatema, oración del anochecer.


      —Alazar, azalá de alazar, oración de media tarde.


      —Albéitar (al-bãytar), voz de origen árabe que significa «veterinario».


      —Albornoz, manto con mangas y capucha, propio entre andalusíes sobre todo para viajar.


      —Albricias (al-bišãra), «buena nueva». Recompensa que se daba a quien traía la buena nueva.


      —Alcatifa, alfombra de seda.


      —Alchamizes, las cinco partes clásicas en que se distribuía el ejército para la batalla: vanguardia, ala derecha, ala izquierda, centro o corazón y zaga o retaguardia.


      —Aleya (al-aya), versículo del Corán.


      —Alfaquí, doctor o sabio de la ley entre los musulmanes.


      —Alfayata, sastra; alfayate, sastre. El nombre de la calle cordobesa de las Alfayatas indica que el oficio de sastre en Córdoba fue uno de los acaparados por mujeres.


      —Alfinde, acero indio; en Sevilla existía una fábrica de corazas y armaduras de alfinde.


      —Alfoz, alrededores más inmediatos en los términos de una ciudad; pedanías de la misma.


      —Algalia (al-galĩya) sustancia untosa, con textura de miel y olor fuerte que se usa en perfumería.


      —Algara, correría de las tropas de a caballo con objeto de saquear y arrasar tierra enemiga.


      —Al-Garb, significa «oeste, occidente»; de esta voz procede el término «Algarbe» (Algarve).


      —Al-gorfa (al-gurf), palabra árabe que significa «desván, sobrado, buhardilla». En Cataluña aún se llaman a las buhardillas «golfas».


      —Alheñar, decorar con alheña (al-henna) cualquier parte del cuerpo.


      —Alhóndiga, local público destinado a la compra y venta de granos.


      —Aljama, alfama (de al-ŷãmì), significa «mezquita»; también, «morería o judería».


      —Aljamía (al-aŷamiyya), lengua extranjera; así llamaban a la lengua romance los musulmanes.


      —Aljófar, perla pequeña y de figura irregular. Conjunto de estas perlas.


      —Al-kunya, sobrenombre familiar; de esta voz procede la palabra castellana «alcurnia».


      —Almadía o armadía, especie de balsa o barca de origen oriental.


      —Al-magrib, azalá de al-magrib, oración a la hora de la puesta del sol.


      —Almaimana y almaisara, alas derecha e izquierda del ejército.


      —Almaizar, toca de gasa que protegía del aire y del sol. Indistintamente femenina y masculina.


      —Almalafa, manto largo.


      —Almarraja, frasco o vasija para contener perfumes.


      —Alminar (al-manãr), «el faro»; torre de la mezquita desde la que se convoca a la oración.


      —Almizcle, sustancia aromática que segrega en el vientre un rumiante parecido al cabrito.


      —Almojábana, dulce de masa parecida a la de los pestiños, rellena de crema de queso fresco o de otros ingredientes; y luego, frita y bañada en miel o azúcar.


      —Almojarife, administrador, funcionario o visir que se encargaba de recaudar las rentas y derechos del soberano; tesorero o contable de la Hacienda pública.


      —Almotacén (al-muhtasib) «jefe del mercado», funcionario dedicado a la inspección y control del zoco; vigilaba los fraudes, calidad e higiene de las mercancías, pesos y medidas, etc. En los primeros siglos recibía el nombre de «zabazoque» (sãhib al-sũq).


      —Almuédano (al-mu ̀addin), el que llama a la oración desde el alminar.


      —Al-mũllada, comadrona, partera.


      —Al-munya, almunia, huerta.


      —Al-muqaddama, almocadama, vanguardia del ejército.


      —Al-qãntara, «el puente»; Bab al-Qãntara, Puerta del Puente.


      —Alqatib, secretario, escribiente, amanuense.


      —Al-qubba, alcoba, dormitorio. Tienda de campaña o jaima real entre los emires musulmanes.


      —Alquicel, capa morisca amplia y larga, generalmente blanca y de lana.


      —Al-Suhb, azalá de al-suhb (de azohbi) oración de la aurora o del alba; primera oración del día.


      —Al-turãyya, lámpara grande o araña de brazos o de varios círculos concéntricos de metal, que sustentan gran cantidad de lamparillas de aceite o candiles.


      —Al-zãqa o al-šãqa, la zaga o retaguardia de un ejército.


      —Amãn, amán, perdón, indulto.


      —Amirí, amiríes, sucesores y partidarios de la dinastía fundada por Almanzor.


      —Añafil, trompeta morisca, recta y de unos 80 cm. de longitud.


      —̀Aqĩqa, o fiesta de «buenas fadas», conjunto de ceremonias tradicionales musulmanas que se celebran al séptimo día del nacimiento de un bebé.


      —Arracadas, aretes con adornos colgantes; zarcillos largos.


      —Arrayaz, arráez o caudillo árabe. Grado similar al de capitán.


      —Arrecife, vía o camino real. Muchos coincidían con las antiguas calzadas romanas.


      —Atabal, timbal, especie de tambor.


      —Ataifor, plato grande o fuente para alimentos, generalmente de cerámica.


      —Atakebira, gritos de guerra e invocaciones a Alá de los musulmanes al entrar en combate.


      —Axarquía o Axerquía (al-šarq), significa «este, levante, oriente».


      —Azacán, aguador, que acarrea el agua a domicilio.


      —Azagaya, flecha o lanza pequeña arrojadiza.


      —Azalá (al-salãt), oración.


      —Azaque, impuesto legal islámico aplicable a los bienes muebles y pagadero en especies.


      —Azidaques y anafacas, bienes dotales y alimentos correspondientes que quedan a las viudas en herencia tras la muerte del marido. Este derecho regía desde el s.IX, con Abd al-Rahmãn II.


      —Azohbi (al-suhb), la aurora, el alba; azalá de al-suhb o azohbi, primera oración del día.


      —Azumbre, antigua medida de capacidad equivalente a 2,016 litros.


      —Az-zafarãn, azafrán.


      —Bab, significa «puerta».


      —Bayda, casco cónico de acero, rodeado de turbante.


      —Cabila, tribu de beduinos o beréberes.


      —Camena, palabra castellana de origen árabe con que antiguamente se designaba en romance a la chimenea.


      —Canforar, alcanforar, tratar con alcanfor.


      —Cítara instrumento semejante a la guitarra, pero más pequeño y con tres órdenes de cuerdas.


      —Codo, medida de longitud equivalente a 0,557 m. El codo oficial omeya medía 55 cm.


      —Comes (qũmis) significa «conde»; cargo que solían ostentar nobles hispanogodos. Un comes presidía cada comunidad mozárabe e inspeccionaba su recaudación de impuestos.


      —Cora, comarca; las comarcas y provincias andalusíes coincidían con las visigodas.


      —Corán (al-qur ̀ãn), libro sagrado de los musulmanes.


      —Cordobán, artesanía en cuero propia de Córdoba.


      —Chirimía, instrumento de viento muy usado por los andalusíes, parecido al actual clarinete.


      —Daydabãn, ingenio de guerra de origen bizantino, usado para atacar murallas en asedios.


      —Dinar, moneda de oro cuyo valor era el de 17 dirhemes de plata y debía pesar lo que dos de ellos. Fue la moneda más valiosa de al-Ándalus y muy apreciada en los reinos cristianos.


      —Dírhem (dirh ̀am) moneda de plata (7/10 de dinar). Variaba la ley de la plata según el reinado.


      —Emir, príncipe o caudillo árabe.


      —Eslavo; cautivo de guerra o secuestrado para tráfico de esclavos en el Este de Europa. Eran los esclavos más apreciados; manumitidos, llegaron a ser poderosos funcionarios palaciegos.


      —Estarivel, asiento bajo, en forma de tarima tapizada y con cojines, que se usaba en al-Ándalus.


      —Fata, cargo palaciego que alcanzaban algunos esclavos libertos, generalmente eslavos.


      —Fetua (fatwã), dictámen legal emitido por un muftí o un ulema. Constituyen una de las fuentes musulmanas de jurisprudencia.


      —Felús (fel`lús, fulũs, plural de fals) moneda fraccionaria de cobre equivalente a la sesentava parte del dirhem. En castellano, felús es singular.


      —Galansũwa, gorro masculino de seda en forma de cono truncado y adornado con pedrería.


      —Gilãla, vestido largo, de tejido fino y adaptable que se ajustaba con ceñidor.


      —Gineceo, edificación con estancias destinadas para uso exclusivo de mujeres. Harem, serrallo.


      —Guadamecí, labor propia de Córdoba en cuero adobado, con piezas unidas, dibujo en color y relieves.


      —Hammam, baños árabes, con sus tres clásicas salas y piscinas, cálida, tibia y fría.


      —Hammudí, hammudíes, descendientes y partidarios de la dinastía de los Beni Hammud.


      —Harem, departamentos de las casas de los musulmanes donde viven las mujeres. Gineceo.


      —Haŷĩb, primer ministro en un gobierno musulmán. Solía ser poseedor de doble visirato.


      —Hégira (hiŷra) «emigración». Ida de Mahoma a la Meka e inicio del cómputo de su calendario.


      —Henna, alheña, arbusto oleáceo de flor pequeña y olorosa cuyas hojas reducidas a polvo se usan para teñir.


      —Hurí (hurĩ), significa «la que tiene ojos muy hermosos». Compañeras de los bienaventurados musulmanes en el Paraíso.


      —Imãm, encargado de presidir la oración musulmana en la mezquita ante los fieles.


      —In ša ̀allãh, significa «Dios lo quiera». De esta expresión procede nuestra palabra «ojalá».


      —Jutba (ŷutba), sermón de la oración de los viernes, dictado por el imán en la mezquita.


      —Kohol (al-kohol), polvo de sulfuro de antimonio, usado como cosmético para pintar los ojos.


      —Kuttab udaba o «funcionarios literatos»; visires y altos dignatarios del gobierno que integraban una camarilla cortesana.


      —Laqab, significa «sobrenombre»; cada emir o califa elegía el suyo el día de su coronación.


      —Litâm, velo con que se cubren las mujeres musulmanas la parte inferior del rostro.


      —Maçborat, significa «cementerio».


      —Mãlik, rey.


      —Malsín, cizañero. En castellano antiguo los «malsines» eran la casta de los denunciantes.


      —Manzil, venta o posada de caminos. Había uno aproximadamente cada 5 leguas.


      —Maqãma, la forma más compleja de prosa, de gran malabarismo verbal; es el vehículo de temas literarios, filológicos, históricos, sociales. Forma de ensayo escrita en primera persona.


      —Marestãn, significa «hospital».


      —Mawla, vasallo o cliente. Los esclavos manumitidos se convertían en «maulas» de su señor.


      —Medina (al-madina), ciudad, casco antiguo y céntrico de una ciudad árabe.


      —Mestureros, se llamaba así a los calumniadores y difamadores.


      —Mexwãr, Consejo de Estado; máximo poder colegiado del gobierno.


      —Milla, medida de longitud equivalente a 1857,59 m. Tres millas son una parasanga o legua.


      —Mimbar (al-minbar), el púlpito de la mezquita.


      —Mitcal (Mitqãl) variante del dinar de peso legal; equivalía a diez o doce dirhemes.


      —Moaxãja (muwaššaha), poema estrófico de invención andalusí, que lleva incorporada una copla romance; fue creado por el poeta egabrense Muqaddam ben Muàfã, aunque otros lo atribuyen al poeta ciego Muhammad ben Mahmũd, también de Cabra. El zéjel es una moaxãja.


      —Mozárabe (al-musta ̀rab), nombre que recibía el cristiano de al-Ándalus que residía en territorio musulmán; cristiano arabizado.


      —Muftí (muftĩ), jurisconsulto musulmán cuyas decisiones son leyes.


      —Muladí, hispanomusulmán; persona de raza y nación hispana conversa al Islam.


      —Muslim, muslime, musulmán.


      —Nabid, vino de dátiles aromático, dulce y dorado.


      —Nasãrã, significa «nazareno», voz con la que también se referían los árabes a los cristianos.


      —Parasanga, medida de longitud árabe que equivale a la legua cristiana (5572 m.).


      —Qadí, juez que decide en litigios concernientes al derecho privado o penal.


      —Qadí al-nasãrã (juez de los nazarenos o cristianos), era el que entendía en los asuntos en que estaban implicados los mozárabes.


      —Qadilcodá (qadĩ, juez; plural qudã), significa «juez de jueces» o Cadí Mayor.


      —Qandora (al-qandora), especie de camisa con adornos labrados en hilo de oro o con bordados en punto almofarán de hilo negro de seda.


      —Qasĩda, poema estrófico de origen pre-islámico, estructura monorrima en consonante y métrica cuantitativa, como la greco-latina. Temas preferentes son los amorosos y elegíacos.


      —Quintos, el más meridional de los arrabales de Córdoba; es probable que su límite estuviera en el río Guadajoz, pues se encerraba dentro de las cinco millas, medidas desde la medina.


      —Rábita, rábida, rápita (rãbita), convento militar para defensa de fronteras y costas. De esta palabra deriva el término «morabito» y «almorávide».


      —Rafal, casa de campo, cortijo.


      —Razzia, incursión, correría en territorio enemigo, sin más objeto que el botín.


      —Risãla, género literario epistolar; el autor se valía de la risãla para defender una tesis.


      —Ruzafa (Ruzãfa), jardín.


      —Shan, patio a la entrada de las mezquitas; cuenta con una o más fuentes para abluciones.


      —Šaytãn, Satán, Satanás.


      —Secunda o Sequnda, era el arrabal de mediodía más cercano a la medina de Córdoba, situado en la otra orilla del río.


      —Sufí (de sũf, hombre vestido de lana basta); los sufíes son los ascetas del Islam. Defendían que la vida de lujo no era compatible con la religión y pretendían ir más allá incluso que la ley y las costumbres del Profeta. Viven su fe desde la mística.


      —Sunna, costumbre, ley tradicional islámica; la tradición es normativa entre los musulmanes.


      —Surta, voz árabe que significa «policía urbana».


      —Tabĩb, significa «médico»en árabe.


      —Tabricina, tipo de hacha originaria de Tabriz, ciudad de Irán, capital de Azerbaiyán.


      —Taífa (tã ̀ifa, plural tawã ̀if), significa «bandería, bando, partido». Cada uno de los reinos en que se dividió la España árabe al disolverse el Califato.


      —Tirazĩ, tela o paño elaborado en la Real Fábrica de Tejidos y Tapices del Tirãz de Córdoba, bajo monopolio regio y con marchamo de autenticidad y calidad.


      —Ulema ( ̀ulamã), sabio en materia teológico-jurídica.


      —Visir, ministro del gobierno en un Estado musulmán.


      —Vitela, pergamino de piel de ternera. Se hacían pergaminos de otros muchos tipos de piel: de gamo, gacela, oveja (este era el más ordinario). El más fino y apreciado era el de piel de alfaneque, zorro pequeño que se da en el norte de África y en Tartaria.


      —Wadi, significa «río» en árabe.


      —Wadi al-Qabir, el Río Grande.


      —Wadi-Ana, Río Ancho.


      —Walí, gobernador, máxima autoridad de la comarca o provincia, representante del Estado.


      —Walima, banquete de boda.


      —Walã (Wallãh), expresión que significa «por Alá»; se usa para prometer por Dios o jurar poniéndole por testigo.


      —Xeque, régulo que entre los musulmanes gobierna un territorio. Jefe de cabila, caudillo militar.


      —Ŷallãbiyya, túnica ancha y larga hasta los pies.


      —Yamures, remates dorados, generalmente de formas esféricas, o en forma de granadas, piñas, manzanas, etc., que coronan las cúpulas y alminares de las mezquitas.


      —Yilbãz, vestidura larga hasta los pies y con mangas, de tejido fino.


      —Ŷuma, viernes; día de oración para los musulmanes.


      —Zabalsurta (sãhib al-surta) jefe o Prefecto de la policía urbana.


      —Zabazoque (sãhib al-sũq), jefe del zoco o mercado; vela por la sanidad, los precios, pesos, medidas, etc.


      —Zalmedina (sãhib al-madina), era el jefe de una comunidad ciudadana con funciones muy amplias y complejas; más que un alcalde. El zalmedina de la Córdoba califal tenía rango de visir y a veces ejerció la regencia durante la ausencia del califa.


      —Zihãra, túnica ligera de lino.


      —Zirí, ziríes; se llama así a la dinastía de la taífa de Granada iniciada por el bereber Zawĩ ben Ziri y representada por sus sucesores.


      —Zoco (sũq), mercado.


      

    

  


  
    
      NOTAS


      1.–Wadi al-Qabir, «El Río Grande», nombre árabe del río Guadalquivir.


      2.–Si bien hay disparidad según los autores sobre el número de casas, de mezquitas o de baños de la Córdoba califal, así como el de habitantes, hay, no obstante, un dato cierto: el foso que se excavó en torno a la muralla cordobesa a principios del siglo XI alcanzó un perímetro de 4 parasangas árabes o leguas cristianas (22 Km.), que ceñía una superficie de entre 3000 y 4000 hectáreas. Ninguna otra ciudad peninsular (ni siquiera Madrid, Barcelona o Lisboa) alcanzó tales dimensiones hasta el siglo XIX.


      3.–Los arrabales del sur de la Córdoba andalusí, situados al otro lado del río, recibían los nombres de Sequnda, Tertios o Tersail, Quartus y Quintos, según la distancia a que se hallaban respecto al centro de la medina. El nombre de Sequnda se debía a que este arrabal se encontraba dentro de las dos millas hacia el sur; el límite final de Quintos, por tanto, estaba a cinco millas de la medina. Tres millas árabes equivalen a una legua (algo más de 5 Km. y medio); eso quiere decir que el barrio de Quintos acababa aproximadamente a algo más de 9 Km hacia el sur, lo que viene a suponer que el límite sur de la Córdoba musulmana probablemente fuera el río Guadajoz, afluente del Guadalquivir.


      4.–Recibió el nombre de batalla de Cantich y se dio en las cercanías de la actual población de Alcolea (Córdoba), aproximadamente a dos leguas al N.E. de la capital.


      5.–Al-Garb significa «Oeste, Occidente». De él procede el nombre de Algarve (Portugal).


      6.–Felús (fel-lús o fulũs), plural de fals, moneda fraccionaria de cobre equivalente a la sesentava parte del dirhem (dirh ̀am). Equivalía al antiguo sestercio romano. En castellano felús es singular.


      7.–Bab al-Yawz o Puerta de las Nueces o del Nogal, en la muralla occidental de Córdoba. Se trata de la actual Puerta de Almodóvar.


      8.–Gehena, nombre que se da al infierno. Abũ-l-Walĩd ben al-Faradĩ, legista, historiador y biógrafo cordobés. Entre sus obras destaca «Ta ̀rij ulama al-Ándalus», diccionario de ulemas y sabios andalusíes.


      9.–Arrabales desaparecidos durante el asedio bereber: los situados al Oeste de la medina, entre ellos algunos muy populosos, como el arrabal de los Drogueros, también el de los Pergamineros, con su inigualable Mercado de los Libros, el arrabal de Āmir al-Qurachĩ, el de Cuteclara, el de la mezquita de Muta, el de Sifã, además de la Catedral de San Acisclo, así como las zonas residenciales y al-munyas de recreo que unían Córdoba con la ciudad palaciega de al-Zahãra; entre los arrabales meridionales, en la orilla opuesta del río, habíanse desvanecido los de Quintos, Quartus, Tersaĩl o Tertios, el sur de Sequnda y buena parte del arrabal de Banu-Mawan, así como todos los cenobios cristianos que entre ellos se hallaban. Al norte de la ciudad arrasaron el arrabal de Fragellas, el de al-Kahf o de la Cueva, el de al-Rawdãt y los entornos del Palacio de al-Ruzãfa, el arrabal de Umm Salama y parte de los barrios de los Tejares y de los Alfares.


      10.–Bandería, feudo, en árabe tã ̀ifa (plural tawã ̀if). (Consultar el mapa de las taífas en páginas finales).


      11.–Azidaques y anafacas, son los bienes dotales y alimentos correspondientes que quedan a las viudas en herencia tras la muerte del marido. Eran cobrados por las mujeres en al-Ándalus desde Abd al-Rahmãn II (siglo IX).


      12.–El patricio romano la mandó edificar porque estuvo destinado en la dirección de los hornos de Furnayulus, nombre que recibía la población de Hornachuelos (Córdoba). El nombre deriva de la palabra árabe Furnayy, que significa «horno», en referencia al que allí existía desde época romana para fundición de metales, incluso de oro.


      13.–Axarquía o Axerquía, significa en árabe «Este» (punto cardinal), «Oriente»; la Axarquía de al-Ándalus era el levante peninsular: el reino de Valencia y la cora de Tadmir, que se correspondía con Murcia.


      14.–Azalá de alazar (salãt al-̀ asr), oración de media tarde.


      15.–Almojarife, significa «administrador». Oficial, visir o ministro real que antiguamente cuidaba de recaudar las rentas y derechos del rey, y tenía en su poder el producto de ellos como tesorero.


      16.–Mitcal, mitcales (de mitqãl), variante del dinar de peso legal; equivalía a 10 o 12 dirhemes.


      17.–Se refiere a la pennatula (en Italia, «lanna penna»). Se teje con los filamentos con que un molusco se adhiere a las rocas del mar; son finos como la seda y tienen brillo de oro. Era un producto muy escaso y estimado. Los califas Omeyas se reservaban la exclusividad. Una pieza de este tejido sobrepasaba los mil dinares de oro. Se obtiene en la costa del oeste peninsular.


      18.–«Emires de las Marcas», expresión acuñada por el escritor cordobés Aben Hazm para referirse a los jefes militares fronterizos, que venían comportándose como príncipes semi-independientes.


      19.–Al-Sarb, viso de lino muy fino y precioso, tupido pero ligero. De esta palabra pudiera derivar el término «echarpe».


      20.–«El Emigrado»: Se denominaba así a Abd al-Rahmãn I, fundador de la dinastía Omeya en al-Ándalus, que emigró desde su tierra natal, Damasco, huyendo de la persecución de los Abbasidas.


      21.–Carta atribuida a Wallãda, a ben Zaydũn o a ambos en colaboración. «Literatura Árabe de al-Ándalus durante el siglo XI», de Teresa Garulo.- Edit. Hiperión.- Madrid, 1998.


      22.–Traducción de D. Emilio García Gómez.


      23.–Manzil, posada o venta de caminos en al-Ándalus. En las principales vías solía haber uno, cada cinco leguas aproximadamente (entre 25 y 30 Km.), que era la distancia media que el viajero recorría en una jornada con mulas cargadas; no así los correos, que a caballo y cambiando de cabalgadura en las postas podían hacer mucho más. Este manzil, posada o venta de camino se hallaba en el lugar de lo que es la actual población de Posadas.


      24.–Al-Saida al-Kubra, la Gran Señora, la mujer más importante del harem.


      25.–Mimbar (de al-minbar), púlpito de la mezquita.


      26.–Al-gorfa (de al-gurf), palabra árabe que significa «desván, sobrado, buhardilla». En Cataluña, aún se llaman «golfas» a las buhardillas.


      27.–Almorí, aderezo para comidas muy apreciado en al-Ándalus; era la mezcla de numerosas especias.


      28.–Bobastro, fortaleza y villa situadas en el término de Ardales (Málaga), que fue sede del movimiento rebelde que encabezó el muladí Omar ben Hafsún contra los emires omeyas en el siglo IX y principio del X..


      29.–Los cinco alchamizes eran las cinco partes en que se distribuía el ejército musulmán según la formación más clásica: almocadama (al-muqaddama) o vanguardia, almaimana y almaisara o alas derecha e izquierda, al-qalb, centro o corazón, y al-šãqa o al-zãqa, que era la zaga o retaguardia.


      30.–De «taífa remisa» califica Mª Jesús Viguera a la taífa de Córdoba.


      31.–Muhammad ben Abbad, quien con el tiempo llegaría a reinar con el laqab de al-Mutamid.


      32.–Kuttab udaba o «funcionarios literatos». En las taífas de al-Ándalus, los kuttab (visires y altos dignatarios del gobierno) integraban una camarilla cortesana, generalmente acaparada por poetas, que, además de sus funciones de gobierno, cumplían la misión de enaltecimiento de su soberano y de transmisión de la idea de legitimidad de su realeza y de haber sido esta sancionada por Alá. Estas camarillas ni en sus momentos de mayor recreo perdían su estricta jerarquía.


      33.–Montíjar, casa solariega de los Beni Hazm en la provincia de Huelva.


      34.–Estrecho de las Angosturas (al-Šacãc o Zacãc) era el nombre que los pobladores del norte de África daban al estrecho de Gibraltar antes de la conquista de la península por los árabes.


      35.–Unos autores defienden que este encuentro con al-Rumaiqiyya tuvo lugar en Sevilla (Reinhart Dozy y varios más), mientras otros creen que sucedió en Silves (Portugal) (Mª Jesús Rubiera Mata y otros).


      36.–Crónicas Arábigas.


      37.–A partir de estos hechos, la iglesia de San Juan, de León, tomó el nombre del santo sevillano hispano-godo, San Isidoro.


      38.–Taqurunnĩ, significa «rondeño». Taqurunnã es el nombre árabe de Ronda.


      39.–La Dimma era la ley o «pacto» que regulaba las relaciones de los musulmanes con los fieles de las otras dos religiones monoteístas: judíos y cristianos. Aseguraba la protección para ellos, a cambio de un impuesto, llamado «ŷizya». Por ello, a judíos y cristianos se les llamaba también «dimmíes», que significa «protegidos».


      40.–«Historia de la Dominación de los Árabes en España, sacada de varios manuscritos y memorias arábigas». Facsímil. Traducción y recopilación de D. José Antonio Conde.


      41.–Almorávides, deriva de la voz árabe al-murãbitũn, y esta, a su vez, de ribãt, nombre que recibían los castillos-conventos musulmanes que se alzaban en las costas y franjas fronterizas para protección de sus territorios. Habitados por soldados-monjes, venían a ser el equivalente a las Órdenes Militares cristianas. De ribãt proceden los términos del castellano «rábida» y «rápita».


      42.–«Fue en el mes de Rabĩ II de 472 de la Hégira (1079 d. C.) el gran temblor de tierra que los hombres no lo vieron semejante; destruyó los edificios y pereció mucha gente bajo las ruinas. Cayeron los domos y alminares, y no cesaron de sacudir y afligir los temblores de día y de noche desde el primer día de Rabí I hasta el último día de Ŷumada II de dicho año». (Crónicas Arábigas. Traducción de don José Antonio Conde.- Edición 1874).


      43.–Entonces se acuñó el título con el que sería conocido para siempre Rodrigo Díaz de Vivar: «El Cid Campeador». Sidi significa en árabe «señor». Cambitur, depravación de Campeador. Esta batalla tuvo lugar en el sitio de Laderón, en términos de la actual población de Doña Mencía (Córdoba).


      44.–«El siglo XI en primera persona. Memorias de Abdallãh, último rey zirí de Granada».


      45.–Aljamía, deriva de al-aŷamiyya, que significa «lengua extranjera»; así llamaban los hispanomusulmanes a la lengua romance de los reinos cristianos peninsulares.


      46.–Esta primera batalla de Alarcos —109 años anterior a la que protagonizara Alfonso VIII de Castilla— y de la que solo tenemos constancia a través de las fuentes musulmanas, tuvo lugar a finales de la primavera de 1086 (probablemente en junio). El cronista cordobés ben Jaldũn se refiere a ella como gran desastre para los musulmanes, en el que él mismo perdió a varios de sus familiares. Pese a ser una victoria para Castilla, los cristianos la olvidaron, tal vez porque, al hallarse tan próxima a la derrota de octubre en Sagrajas, los efectos de aquella victoria se vieron anulados pronto con los posteriores.


      47.–Identifican el nombre antiguo de Sacralias con el actual de Sagrajas, a poco más de una legua de Badajoz. Este es el emplazamiento más unánimemente aceptado del campo de batalla, aunque existen discrepancias que nada tienen de descabelladas: algunos lo sitúan más al norte, en la fortaleza de Azalaga, junto al río Zapatón, y cuya distancia respecto a Badajoz se ajusta más a la que dan algunas crónicas arábigas. Incluso el nombre con que designan los musulmanes a dicha batalla (Zallãqa) se corresponde mejor con Azalaga.


      48.–No existe acuerdo entre las fuentes sobre el número de combatientes en ambos bandos. Mientras Reinhart Dozy y las distintas crónicas arábigas creen que el cristiano era superior en número, Huici Miranda y otras fuentes españolas defienden todo lo contrario. Lo que parece más cercano a la verdad es que el número de almorávides que cruzó el estrecho no era ni menor de 10000 ni mayor de 12000: Si los andalusíes sumaban unas fuerzas de entorno a 8000 hombres, el ejército musulmán debió reunir un número aproximado de 20000 combatientes. Las cifras de combatientes cristianos que aportan algunas fuentes (Huici, etc.) son demasiado bajas para poderlas aceptar: 2500 caballos y 1000 peones.


      49.–Entre Sagrajas y Coria media una distancia de unos 130 km. siguiendo la ribera del río Zapatón hacia el norte y evitando las mayores elevaciones de las sierras de San Pedro y Sto. Domingo. Desde el castillo de Azalaga, la distancia sería aproximadamente de 90 km. El rey de Castilla y León estuvo a punto de morir a consecuencia de aquella herida, y durante aquella angustiosa huída sufrió un colapso, porque, ante la falta de agua, le dieron vino para paliar la sed que le producía la pérdida de sangre. Estudiados en el siglo XX los restos del rey Alfonso VI, nueve siglos después de aquella batalla, pudo aún apreciarse la marca dejada en su fémur por el puñal que le hirió.


      50.–Según el «Cronicón Villarense» y también según el «Cronicón de Cardeña II», este es el origen de Zaida: sobrina de Ben al-Haŷib al-Mundhir ̀Imad al-Dawla, que fue rey de Lérida y de Denia desde 1081 a 1090. Era hijo de al-Muqtãdir de Zaragoza, de la dinastía Beni Hud.


      51.–Tirazĩ, se dice de las telas y paños elaborados en la Real Fábrica de Tejidos y Tapices del Tirãz de Córdoba, especializada en la fabricación, sobre todo, de sedas, brocados, tisúes, rasos, terciopelos y damascos, bajo monopolio regio y con su marca distintiva, que era al-maršaba o marchamo real, como garantía de calidad y para evitar engaños. Esta fábrica fue fundada por el emir Abd al-Rahmãn II en la plaza de la actual iglesia de San Andrés, entonces iglesia mozárabe de San Zoilo.


      52.–Se emplea en esta novela el término «camena» —en lugar de chimenea—, pues era con el que en épocas de nuestro pasado histórico se designaba al «hogar» de lumbre; «camena» es palabra de origen árabe y, junto con «caminada», fueron las originales en nuestra lengua para nombrar lo que ahora conocemos como «chimenea», que no es otra cosa que un galicismo, derivado de «chemin», camino.


      53.–Azarquiel había mejorado el astrolabio con su invento de la azafea, por medio del cual convertía al astrolabio en universal, al tiempo que simplificaba su uso, pudiendo ser utilizado en distintas latitudes. Escribió también el «Tratado de la Lámina de los Siete Planetas», en el que aseguraba que la órbita de Mercurio es elíptica, anticipándose en esto a Kepler en casi seiscientos años. Otros trabajos suyos fueron: «Tratado sobre el Ecuatorio», «Tablas Astronómicas Toledanas», «Tratado sobre la Esfera Armilar», «Tratado sobre las estrellas fijas», etc. Construyó clepsidras en Toledo y en Córdoba.


      54.–Qadí (qadĩ, plural qudã). Qadilcodá (qadĩ-l-qudã) significa «juez de jueces» o Qadí Mayor.


      

    

  


  
    
      BIBLIOGRAFIA (orden alfabético por títulos)


      «Córdoba de los Omeyas», de Antonio Muñoz Molina.- Colección Ciudades en la Historia.- Editorial Planeta, S.A.- Barcelona, 1991.


      «Cristianas, Musulmanas y Judías en la España Medieval», de Mª Jesús Fuente.- Edit. La Esfera de los Libros.- Madrid, 2006.


      «Cristianos, Moros y Judíos», de Américo Castro.- Edic. Crítica. Grupo Editorial Grijalbo.- Barcelona, 1984.


      «Cristianos, Musulmanes y Judíos en la España Medieval. De la aceptación al rechazo», de Joaquín Vallvé Bermejo, Mª Jesús Viguera Molins, Asunción Blasco Martínez, Miguel Ángel Ladero Quesada, Julio Valdeón Baruque, Luis Suárez Fernández y Ángel Alcalá.- Fundación Duques de Soria.- Edit. Ámbito, 2004.


      «Dĩwãn de las Poetisas de al-Ándalus», de Teresa Garulo.- Ediciones Hiperión.- Madrid, 1998.


      «El Collar de la Paloma», de Abũ Muhammad Alí ben Hazm.- Trad. de Emilio García Gómez.- Alianza Editorial, S.A.- Madrid, 1971.


      «El Islam de al-Ándalus. Historia y Estructura de su Realidad Social», de Miguel Cruz Hernández.- Instituto de Cooperación con el Mundo Árabe.- Edit. Biblos.- Madrid, 1992.


      «El Libro de las Banderas de los Campeones», de Ibn Saîd al-Magribĩ.- Trad. de Emilio García Gómez.- Edic. Seix Barral.- Barcelona, 1978.


      «El siglo XI en Primera Persona. Las Memorias de Abdallãh, último rey zirí de Granada (1090)».- Trad. de E. Lévi-Provençal y Emilio García Gómez.- Alianza Editorial, S.A.- Madrid, 1980.


      «Enciclopedia del Islam», de Emilio Galindo Aguilar y 30 arabistas más.- Edit. Darek-Nyumba.- Madrid, 2004.


      «España Histórica», de Antonio de Carcer de Montalbán.- Ediciones HIMSA.


      «Historia de España. EL PAÍS» de VV.AA., dirigida por John Lynch.- Coordinación editorial Santillana Ediciones Generales, S.L., 2007.


      «Historia de España», del Marqués de Lozoya.- Salvat Editores, S.A.- Barcelona, 1979.


      «Historia de España», de Ramón Menéndez Pidal.- Editorial Espasa-Calpe, S.A.- 1997.


      «Historia de la Dominación de los Árabes en España (sacada de Manuscritos y Memorias Arábigas)».- Facsímil.- José Antonio Conde.- Marín y Cíª Editores.- Madrid, 1874.


      «Historia de la España Islámica», de Montgomery Watt.- Alianza Editorial, S.A.- Madrid, 1991.


      «Historia de los Mozárabes de España», de Francisco Javier Simonet.- Ediciones Turner, S.A.- Madrid, 1983.


      «Historia de los Musulmanes de España» (Tomo IV, Los Reyes de Taífas), de Reinhart P. Dozy.- Ediciones Turner, S.A.- Madrid, 1982.


      «Historia General de España», del Padre Mariana.- Imprenta y Librería de Gaspar y Roig, Editores.-1849.


      «La España Musulmana y los Inicios de los Reinos Cristianos (711-1157)», de V.A. Álvarez Palenzuela y Luis Suárez Fernández.- Colección Historia de España, tomo V.- Edit. Gredos, S.A.- Madrid, 1991.


      «La España Musulmana según los Autores Islamitas y Cristianos Medievales», de Claudio Sánchez-Albornoz.- Espasa Calpe, S.A.- Madrid, 1986.


      «La Literatura Árabe de al-Ándalus durante el siglo XI», de Teresa Garulo.- Edic. Hiperión, S.L.- Madrid, 1998.


      «La Realidad Histórica de España», de Américo Castro.- Editorial Porrua.- México, 1973.


      «Las Grandes Batallas de la Reconquista durante las Invasiones Africanas», de Ambrosio Huici Miranda.- Edit. Universidad de Granada.- 2000.


      «La Sociedad Medieval a través de la Literatura Hispano-judía», de VV.AA.- Edit. Universidad de Castilla-La Mancha, 1998.


      «La Vida Cotidiana en la España Musulmana», de Fernando Díaz-Plaja.- Crónicas de la Historia EDAF- Gráficas Rogar, Madrid, 1993.


      «Literatura Hispanoárabe», de Mª Jesús Rubiera Mata.- Publicaciones Universidad de Alicante.- San Vicente del Raspeig, 2004.


      «Los Reinos de Taífas. Fragmentación Política y Esplendor Cultural», de Pierre Guichard y Bruna Soravia.- Editorial Sarriá, S.L.- Málaga, 2005.


      (Refranes del Pueblo) «Amzãl al-ãmma». Refranero Andalusí de Ibn Asim al-Garnatĩ, por Marina Marugán Güemez.- Ediciones Hiperión, 1990.


      «Vida cotidiana en la España Medieval», de VV.AA.- Ayuntamiento de Aguilar de Campoo.- Ediciones Polifemo, 1998.


      http://mulsumanesandaluces.org —«Refranero de Ibn Sharaf ».


      http://es.geocities.com/mundo—medieval/zaida.html —datos de la información recopilada por Argimiro Sáiz Ordoño.


      http://www.patronato-alcazarsevilla.es —Apuntes del Alcázar de Sevilla.


      http://www.nueva-acropolis.es — El Alcázar de Sevilla.


      http://perso.wanadoo.es — Ichbiliya, la Sevilla musulmana.


      http://www.badajozayeryhoy.net — «La batalla de Sagrajas o Zalaca el 23 de octubre de 1086».- Badajoz Ayer y Hoy.


      

    

  


  
    
      Mapas


      [image: 01.jpg]

      [image: 02.jpg]


      [image: 03.jpg]

    

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
e
=
<
=
<

men Pan

Y
ar






OEBPS/Images/00004.jpeg





OEBPS/Images/00006.jpeg





OEBPS/Images/00005.jpeg





