

  

    [image: 1.png]

  




  

    

      [image: ]

    


  


  

  

    

      [image: ]

    


  




  

    

      [image: ]

    


  


  

  

    

      [image: ]

    


  


  

  

    

      [image: ]

    


  




  

    

      

        

          [image: ]

        


        

          [image: ]

        


      


    


    

      

        1974


      


    


    I


    Pocos meses más tarde, segundos antes de morir, María habría de recordar el fuego que crepitaba en la chimenea de la cafetería del Edificio Central. Recordaría el calor de las llamas y el olor de la madera ardiendo. Pero sobre todo recordaría la sensación de calma, de que nada podía ir mal. Daba igual que María nunca hubiera tenido una chimenea en ninguno de los lugares en los que había vivido: una hoguera encendida siempre le transmitía la sensación de estar de vuelta en casa.


    —En verano, ¿verdad? Junio o así, ¿no? ¿María?


    Ella se volvió hacia su marido sin verlo. Tardó un par de segundos en apreciar los ojos que le miraban a través de los gruesos cristales de sus gafas.


    —María…


    —¿Sí? Perdonad.


    —Estaba diciendo que nos iríamos a principios de verano.


    Asintió con la cabeza. Aunque centrada en la conversación, no podía dejar de mirar de reojo la chimenea, junto a la que un grupo de estudiantes tomaba un café, entre risas. Sin comprender por qué tenía de pronto tanta sed, se llevó la botella de refresco de naranja a los labios y la vació hasta la mitad. Guillermo continuó hablando.


    —Mi contrato en la librería acaba a finales de mayo, y María no puede dejar la facultad hasta que los alumnos no entreguen sus trabajos.


    —Lo hacen a mediados —apuntó ella. Era consciente de que apenas había participado en la conversación y no quería que la mujer pensara que solo estaba en aquel proyecto por seguir a su marido—. Después aún nos lleva cerca de un mes corregirlos. Eso si el profesor Cuevas no se toma una baja como el curso pasado. Siempre le viene el estrés justo antes de las vacaciones.


    Guillermo dio un trago a su café y se inclinó sobre la mesa, apoyando en ella los codos.


    —La idea es pasar en la casa dos semanas. Un mes a lo sumo. Ya hemos hablado con el propietario y ha accedido a todo. Espero que no se eche atrás de aquí a junio, pero parece bastante entusiasmado con la idea. Hablaba incluso de acompañarnos.


    María vio que la pierna derecha de su marido rebotaba ligeramente en el suelo de manera compulsiva. ¿Cuánto tiempo llevaba haciéndolo? Dejó su mano sobre ella de manera natural, intentando transmitirle tranquilidad. Si querían convencer a aquella mujer, no podían parecer desesperados, aunque lo estuvieran de verdad.


    —Su presencia allí sería…, bueno…, sería tan… —Guillermo tomó aire y lo soltó—. Ayudaría mucho a nuestra investigación.


    El matrimonio clavó los ojos en la mujer, que en ese momento tenía la vista fija en el amplio ventanal que daba al patio interior del Edificio Central. Una espesa capa de nieve cubría la piedra del suelo y disimulaba la silueta del pozo que se levantaba en el medio. Apenas si había hablado en todo el tiempo que llevaban sentados a la mesa. Se había limitado a asentir tras cada frase de la pareja, sin tan siquiera dar un sorbo a su café.


    Habían pasado casi cuatro horas conduciendo por unas carreteras asfaltadas con placas de hielo y castigadas por una insistente ventisca solo para hablar con ella, emocionados ante la idea de que hubiera accedido a verlos. A los dos les había sorprendido la noticia de que la mujer de quien tanto habían oído hablar hubiera decidido cambiar de vida y empezar la carrera de Periodismo con casi cuarenta años.


    A María le había puesto nerviosa nada más verla. No tanto por las historias que se decían acerca de ella como por aquella mirada ausente, que desprendía un desinterés absoluto por todo a su alrededor, como si no se encontrase allí en realidad. Sin embargo, en algún momento de la charla, María la había sorprendido mirándola fijamente, con la curiosidad propia del científico que mezcla dos elementos químicos y espera ansioso la reacción posterior.


    —¿Sabe usted si vive alguien allí? ¿El dueño, un guardés…, alguien? —La mujer hizo la pregunta sin apartar la vista del pozo. Guillermo y María cruzaron una rápida mirada, sorprendidos por su intervención.


    —No, nadie. Lleva abandonada casi doscientos años.


    Guillermo se inclinó sobre el maletín de cuero que descansaba junto a los pies de su asiento y del interior sacó varias fotografías en blanco y negro que deslizó sobre la mesa.


    —Hasta mediados de siglo, los únicos habitantes de la zona eran los lobos, pero al parecer los cazadores acabaron con ellos a base de trampas y cepos. Es una pena: el lobo es mi animal favorito. Contaba con ver allí alguno de cerca.


    María reparó en que la mujer no parecía estar escuchándole, su vista fija en las fotos del exterior de la mansión. Sus manos se desplazaron sobre ellas con delicadeza, pasando de una a otra. Su cabeza se inclinó levemente y entornó la mirada. Todas las fotos habían sido tomadas a mucha distancia del edificio, y solo en una el fotógrafo se había acercado lo suficiente para encuadrar la fachada principal. Fue al llegar a esta cuando María vio que los dedos de la mujer se recogían en un puño, como si deseara evitar todo contacto con el papel de las fotografías.


    Después, echó mano de su taza de café por primera vez. Se la llevó a los labios, pero se detuvo antes de llegar siquiera a rozarla. Se quedó mirando el interior de la taza un par de segundos.


    —Por supuesto, no haría falta que usted estuviera en la casa el mismo tiempo que nosotros. —Guillermo también había percibido las reticencias de la mujer y había decidido rebajar sus pretensiones, algo que a María le pareció acertado—. Unos días, tal vez una semana. Con eso sería suficiente, siempre y cuando usted…


    —No puedo acompañarlos.


    La mujer apartó las fotografías con las yemas de los dedos, sin dedicarles ni medio segundo más. Guillermo parecía desanimado, pero la reacción de María fue muy diferente. No fue la negativa a ayudarlos, sino la convicción con la que había pronunciado aquellas palabras lo que hizo que sintiera un escalofrío recorriendo su espalda.


    —¿Por qué…, por qué no?


    La mujer levantó la vista y dedicó una tímida sonrisa a la pareja.


    —Estoy trabajando para el Diario de Navarra. Ahora a media jornada. En verano será a jornada completa. No puedo ausentarme.


    —Podemos pagarle —se apresuró a decir Guillermo—. No mucho, es cierto, pero tenemos…


    —Lo siento. De veras.


    La mujer hablaba con delicadeza pero con determinación. Sin embargo, Guillermo no estaba por la labor de dejarse convencer. Consciente de que los nervios de su marido iban aumentando, María intervino de nuevo.


    —Por favor, hemos hecho un viaje muy largo solo para hablar con usted.


    —Entonces siento que hayan perdido el tiempo. Deberían haberme llamado antes por teléfono: les habría ahorrado la molestia.


    Su tono era amable pero apremiante, como si quisiera estar en otro lugar y se le estuviera echando el tiempo encima. María y su marido intercambiaron una mirada que no ocultaba la decepción que aquello suponía.


    —Pero no tenemos a nadie más a quien acudir. Usted es 
la mejor.


    —Esa vida ya no es la mía.


    Esta vez sonó algo más contundente. Guillermo, contrariado, empezó a frotarse las piernas, echando la silla para atrás.


    —Voy…, voy un momento al servicio.


    Arrastró la silla, tal vez con demasiada determinación, y se puso en pie. María lo siguió con la mirada hasta que desapa­reció por la puerta que daba al pasillo. Cuando se volvió hacia la mujer, se encontró con que los ojos de esta estaban clavados en ella.


    —¿De cuánto estás?


    María no fue consciente de si abría la boca o no. Ni siquiera lo fue de que su corazón había dejado de latir durante un par de segundos, acongojado por la sorpresa y la tranquilidad con la que la mujer le había hecho la pregunta.


    —¿Cómo…?


    La mujer se encogió de hombros y enarcó las cejas, como si lo sorprendente no fuera su pregunta, sino el hecho de que María no contara con que se la haría.


    —Tres…, tres meses —se oyó decir.


    —Él no lo sabe…


    María negó con la cabeza y tragó saliva.


    —Va a ser un niño fuerte —dijo la mujer.


    —¿Niño? ¿Cómo sabe que…?


    —Pero debes alejarlo del peligro. No os acerquéis por nada del mundo a esa casa.


    El cambio de tema tan repentino sorprendió a María. Tragó saliva, acongojada no solo por las palabras, sino por la profundidad de la mirada de la mujer, que la observaba con desesperación.


    —Por favor —insistió, intentando suavizar su adverten-
cia—. Tu marido no me escuchará, pero tú, sí. Hacedlo por vuestro hijo. Manteneos lejos de ella.


    María bajó la mirada y comprobó que la mujer había tomado su mano entre las suyas. Y aunque intentaba quitarla de allí, su mano no hacía caso de la orden de su cerebro. Se había quedado paralizada. La puerta de la cafetería se abrió de nuevo y Guillermo llegó hasta la mesa, serio, todavía sin digerir la negativa. Había tardado tan poco que María supo que no había ido al baño tal y como había dicho, sino solo a buscar algo de aire fresco y dar tal vez con alguna clave para intentar convencer a 
la mujer. Al empezar a recoger las fotografías que había sobre la mesa, María comprendió que no había dado con ninguna.


    —No la molestamos más.


    —¿Se van ya?


    —Son varias horas de vuelta a Santander. Me gustaría llegar antes de la noche.


    —Siento no haber podido ser de ayuda.


    —No se preocupe. Le agradezco que nos haya recibido. Y si cambia de opinión…


    Guillermo sacó una tarjeta de su bolsillo y se la dejó en la mesa frente a ella. La mujer se limitó a mirarla, inclinándose un poco hacia atrás contra el respaldo de su silla, como si la tarjeta fuera a saltarle a la yugular en cualquier momento.


    María suspiró aliviada al ver que sus piernas sí respondían a la orden de ponerse en pie y tomó su abrigo. Miró por última vez a la mujer y se despidió con un gesto de cabeza que ella contestó. Antes de salir, se dio cuenta de que el café de la mujer seguía intacto. Ni siquiera lo había probado.
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    Verónica Robledo siguió sentada con la espalda recta y las manos escondidas entre sus piernas bajo la mesa. Miró la taza, llena hasta el borde, pero no de café.


    De sangre.


    Verónica apartó con delicadeza el plato donde descansaba la taza, alejándolo de ella. El camarero que había empezado a recoger las consumiciones de la pareja con la que había estado hablando se dio cuenta del gesto y señaló el café, gentil.


    —¿Se lo retiro?


    Ella levantó la vista y le sonrió agradecida.


    —Por favor.


    El camarero recogió la taza con naturalidad, sin reparar en el líquido denso y rojizo de su interior. Verónica volvió la mirada al frente, hacia el patio nevado.


    Tardó varios segundos en advertir que estaba llorando. 
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    Miguel resopló, contrariado, y chasqueó la lengua. Se echó hacia atrás en su silla, aguantó así un par de segundos y después volvió a inclinarse sobre las monedas desperdigadas encima del mantel de ganchillo de la mesa camilla.


    —¿No son buenas?


    Adelina le habló en voz baja a su espalda, sin atreverse a entrar del todo en su campo de visión para no entorpecer su trabajo. Miguel movió la cabeza a un lado y a otro, dando a entender que la respuesta no iba a ser del todo satisfactoria.


    Forzó la vista para enfocar, pero la poca luz del salón se lo ponía difícil. Las persianas estaban bajadas casi por completo y las cortinas echadas. En la lámpara, una bombilla de cuarenta vatios hacía lo que podía para iluminar toda la estancia. Se preguntó por qué a la gente mayor le gustaba tanto vivir en penumbra.


    «Tal vez para no verse en el espejo y descubrir que la vida se les ha escapado sin darse cuenta», pensó.


    El marido de la mujer tosió en su sillón. Tenía la vista fija en la tele sin volumen y gesto de estar viendo a través de ella. No había movido un músculo desde que Miguel había entrado en la casa, y la mujer ni siquiera se había tomado la molestia de presentárselo en cuanto llegó, ansiosa de mostrarle las monedas de las que le había hablado el día antes por teléfono. Su pequeña colección ya le esperaba extendida sobre la mesa, junto a una bandeja metálica con una reproducción de un cuadro de Goya impreso en ella y en la que la anfitriona había dejado café, té, azúcar, sacarina y un bizcocho relleno con pasas y fruta escarchada que Miguel se vio obligado a probar ante la insistencia de la mujer.


    —Pensaba que me iba a encontrar otra cosa, la verdad.


    Su comentario aniquiló las ilusiones de la anciana, cuyo rostro se ensombreció.


    —¡Pero si son muy antiguas!


    —Que sea viejo no significa que tenga valor. —Esperó que la mujer no captara el doble sentido que le había dado sin querer a su frase—. Mire, estas de aquí —separó unas cuantas monedas— podrían valer setenta u ochenta euros.


    —¿Eso cuánto es en pesetas? Aún no me aclaro.


    —Unas doce mil.


    —¿Cada una?


    —El lote. Las demás no valen nada. Lo mismo le daría tirarlas a la basura.


    —Mi abuelo decía que valían una fortuna.


    —Su abuelo era un hombre con un gran sentido del humor, pues. Me temo que no puedo hacer mucho más. —Miró la hora en su teléfono móvil—. Además, tengo que estar dentro de media hora en otra casa, para otra tasación.


    Echó para atrás la silla e hizo ademán de levantarse, pero la mujer clavó los dedos en sus hombros y le empujó de nuevo hacia abajo.


    —Espérese un momento.


    La anciana se alejó hacia la puerta de su habitación arrastrando los pies y desapareció tras ella.


    —¡Isabel! —gritó. A los pocos segundos, una chica de unos treinta años vestida de empleada del hogar apareció desde la cocina, cruzó una rápida mirada con Miguel y desapareció también en la habitación—. Alcánzame esa caja de arriba, ¿quieres?


    Miguel aprovechó para dar un trago a su café y observó al hombre, que en lugar de mirar la televisión ahora tenía la vista clavada en él de manera un tanto espeluznante. Miguel desvió los ojos, incómodo, y apuró el café de un trago. Cuando dejó la taza, las zapatillas de la anciana volvieron a arrastrarse hacia él. Llevaba en las manos una cajita de porcelana con ribetes dorados. Tras ella, Isabel se acercó hasta la bandeja del café y la retiró para que la mujer pudiera dejar la caja en su lugar. La abrió con mano temblorosa, dejando ver un montón de collares, pulseras y pendientes que Miguel, de un rápido vistazo, reconoció como bisutería barata.


    La anciana levantó el piso superior de la caja y dejó a la vista algunas monedas más.


    —Estas no tenía pensado venderlas, pero, total, a mi hijo estas cosas le dan igual.


    Miguel las fue separando con la punta del dedo índice sin sacarlas. Movía la cabeza de un lado a otro, sopesando lo que tenía delante, mientras la anciana lo observaba expectante.


    —¿A qué se dedica su hijo? —preguntó por cortesía, sin ningún interés en la respuesta.


    —A la compraventa. Tiene su propia empresa. ¿Cómo los llaman ahora a esta gente? Emprendedores, eso es. Es un joven emprendedor de esos.


    «Muy joven no creo», pensó él, lanzando una mirada de reojo a las arrugas que se le formaban en el cuello a la mujer. Eligió algunas monedas de la caja y las dejó caer en el montón que antes había separado.


    —Ciento veinte euros por todo —y aclaró—: veinte mil pesetas.


    —¡¿Nada más?! —La anciana no se molestó en disimular su sorpresa.


    —Tiene aquí monedas de la época de Alfonso xiii, un par acuñadas durante la Guerra Civil y otras que podrían ser interesantes, pero que están demasiado dañadas. No las podría colocar.


    —Ciento veinte euros es muy poco.


    Miguel revolvió la bisutería de manera desinteresada, como si pudiera encontrar algo que sumar al lote y, por tanto, poder subir su oferta. Su mano se detuvo al palpar el relieve de una pequeña y oxidada moneda sumergida entre perlas de imitación y oro falso. Le habían hecho un diminuto agujero que atravesaba una tira de cuero viejo para poder llevarla al cuello. Miguel la tomó entre las puntas de sus dedos índice y pulgar, y la levantó hacia la escasísima luz.


    —Esa es una medallita que mi abuela solía llevar. 


    No era mayor que la uña de un pulgar, tenías los bordes desgastados y estaba tan oxidada que apenas se podían apreciar los grabados en las dos caras.


    Miguel resopló, desencantado, pero la dejó también en el montón que había apartado.


    —Ciento veinticinco.


    —Doscientos —se apresuró a proponer la anciana. Miguel enarcó las cejas, sorprendido.


    —Ciento treinta.


    —Ciento ochenta.


    —Adelina, esto es un robo a mano armada. Ciento treinta y cinco.


    —Ciento sesenta.


    Miguel sonrió, escandalizado.


    —Pero, bueno…, le está quitando usted el pan de la boca a mis hijos.


    —¿Cuántos tiene?


    —Ninguno, pero a este ritmo creo que no los podré tener nunca —ofreció la mejor de sus sonrisas, que las señoras de cierta edad solían apreciar—. Ciento cuarenta y cinco.


    —Ciento cincuenta.


    Los ojos de la anciana resplandecían ante la posibilidad de arañar unos euros más al acuerdo. Miguel suspiró, resignado. Echó mano de su cartera y sacó un cheque en blanco que empezó a rellenar.


    —Es usted toda una negocianta, Adelina.


    —¿No lo tiene en efectivo?


    —La Fábrica Nacional de Moneda y Timbre no nos permite hacer estas transacciones en efectivo. Tenemos que emitir cheques para que quede constancia en el Banco de España. Está todo muy regulado para que compradores y vendedores estemos protegidos. Así nos evitamos todos sorpresas.


    La mujer asintió con la cabeza, sin estar del todo convencida. Miguel le extendió el cheque y ella dudó un par de segundos en aceptarlo, aunque finalmente lo hizo, permitiéndose un gesto de satisfacción.


    Miguel recogió las monedas del mantel de un solo movimiento, como quien limpia las migas de pan después de comer. Al hacerlo, su vista se detuvo de nuevo en el anciano, que había vuelto la cabeza para seguir examinándolo fijamente. Miguel tragó saliva, cada vez más tenso por la atención del hombre, que le miraba no con el mismo desinterés que a la televisión, sino con la misma intensidad con la que un cirujano observa la radiografía de un paciente, buscando el origen de la dolencia.


    Sacó una pequeña bolsa de tela del bolsillo de su pantalón y deslizó las monedas en su interior, despidiéndose de la mujer con dos sonoros besos y de su marido con un correcto gesto de cabeza. La empleada del hogar le abrió la puerta del rellano y le dio su chaqueta.


    —Gracias, Isabel.


    —Que tenga un buen día, señor —se despidió ella con una sonrisa.


    Bajó a la calle y cerró los ojos en cuanto sintió la luz del sol de Coruña sobre su rostro. Se quedó así unos segundos, disfrutando de haber dejado atrás la atmósfera enrarecida del piso de los dos ancianos. Aspiró el olor del mar que moría al otro lado de la calle y se preguntó qué sentido tenía vivir cerca de la Marina si, de todas formas, no abrías nunca las ventanas ni descorrías las cortinas. Caminó siguiendo la avenida del Puerto y, al llegar al parque infantil, giró a la derecha, hacia la plaza de María Pita, que cruzó a paso ligero hasta llegar a una pequeña taberna irlandesa que a esas horas de la mañana aún no estaba demasiado concurrida.


    Se sentó en la mesa más alejada de la puerta y se dio cuenta de que en todo el trayecto no había sacado la mano del bolsillo de la chaqueta en la que había guardado la bolsa con las monedas.


    Pidió una cerveza, que apuró en cuatro tragos. La segunda entró a la misma velocidad, y tal vez por eso decidió esperar un poco para pedir la tercera. Sacó de su bolsillo una pequeña caja metálica de caramelos, llena de rasguños y abolladuras, y la dejó sobre la mesa. De vez en cuando pasaba la mano por ella y la hacía girar mientras daba breves sorbos a su bebida. Empezó a notar los músculos más relajados y el ánimo más ligero, cuando una chica se sentó a la mesa frente a él. Nada más verla, se llevó la cajita metálica de nuevo a su bolsillo con discreción.


    Isabel se pidió también una cerveza. Se había quitado el uniforme de empleada del hogar y ahora llevaba unos vaqueros ajustados y una chaqueta de cuero marrón sobre la que descansaba su largo pelo castaño, que llevaba recogido en una coleta. Parecía veinte años más joven que hacía solo unos minutos.


    —Ciento cincuenta euros. Es una vergüenza.


    —Siempre ofrezco lo mismo, ya lo sabes.


    —¿Qué sentido tiene entonces regatear con ellos?


    —Se sienten mejor consigo mismos.


    —¿Y cuando vean que el cheque no tiene fondos?


    —Pensarán que mejor haber perdido ciento cincuenta euros que trescientos.


    —Menos mal que yo cobro en efectivo, entonces.


    Ambos se mantuvieron la mirada un par de segundos, tras los cuales Miguel deslizó encima de la mesa dos billetes de cincuenta, que Isabel guardó con rapidez en el bolsillo interior de su chaqueta de cuero.


    —Tengo otras dos casas que te podrían interesar.


    —Si es para enseñarme chatarra como la de esta, ni te molestes.


    Él dio un nuevo trago a su cerveza mientras ella se inclinaba sobre la mesa. Sonrió con picardía, como si intentara descifrar un acertijo.


    —Si te hubieras llevado chatarra, no te habrías molestado en hacer el numerito del cheque y en contar esa tontería del Banco de España. ¿Cuánto vas a sacar?


    Miguel se terminó su cerveza y se levantó chocando con la mesa. Se ajustó la chaqueta e hizo crujir su cuello moviendo la cabeza a derecha e izquierda. 


    —Estamos en contacto.


    Y salió del bar siendo demasiado consciente de sus movimientos, señal inequívoca de que había bebido algo más de la cuenta.


    Nada más poner un pie en la calle, vació el contenido de la bolsa de tela en la funda de guitarra en la que un músico callejero había reunido unos euros mientras tocaba su instrumento a la vez que cantaba una desconocida melodía en inglés. El chico agradeció, sorprendido, el gesto al escuchar la cascada de monedas que caían en la funda, sin saber que no habría banco dispuesto a ingresárselas ni bar que quisiera canjearlas por un trago.


    Miguel hizo un «de nada» con la cabeza y enfiló la calle Franja, sorteando las furgonetas de reparto que se detenían a la puerta de los restaurantes para descargar. Mientras lo hacía, observaba la pequeña medalla que había añadido a su botín en el último momento en la casa de los ancianos. Cortó con los dientes la fina tira de cuero y arrojó esta al suelo. Luego levantó la moneda entre sus dedos índice y pulgar y no pudo evitar sonreír.


    La pieza de metal que la adorable anciana había tomado toda su vida por una medallita era en realidad una moneda de cinco pesetas del año 1949, retirada de la circulación a causa de los especuladores de níquel, y que podía llegar a tener un valor de entre doce y veinte mil euros en el mercado. El dichoso agujero le restaría seguramente algo de valor, pero a los coleccionistas más desesperados no les importaría.


    El sonido de los repartidores descargando mercancía y el olor de las cocinas de los restaurantes fue abriéndole el apetito y poniéndole de buen humor. Decidió echar mano de su móvil para empezar la ronda de llamadas a los posibles compradores, convencido de que el estado de ánimo positivo era determinante a la hora de cerrar un buen negocio.


    Regateaba con el tercero cuando llegó a su portal, donde un hombre calvo de aspecto despistado escudriñaba los números del telefonillo, desgastados por el tiempo. Debía de tener cerca de cincuenta años, llevaba unas elegantes gafas de montura gruesa y un maletín con el que golpeó sin querer la rodilla de Miguel mientras este hacía girar la llave en la cerradura.


    —Disculpe.


    Miguel hizo un gesto con la mano y siguió discutiendo por el móvil, intentando que el coleccionista que tenía al teléfono subiera su oferta de los paupérrimos siete mil euros que ofrecía en un principio. Con ese dinero no podría recuperar su moto, una Indian Scout que se había llevado todos sus ahorros y que había tenido que empeñar dos meses atrás.


    —Te estoy diciendo que está en perfecto estado… Escucha, tengo dos ofertas encima de la mesa que superan a la tuya por mucho. No sé ni qué hago regateando contigo todavía, será porque me da pena que pierdas esta oportunidad…


    Mientras se dirigía a las escaleras, vio de reojo que el hombre entraba al portal aprovechando su llegada.


    —¿Nueve mil? ¿Estás de broma? Te estoy diciendo que es de 1949… Me conoces de sobra, Alejandro… ¿Cómo que «por eso mismo»? ¿Por quién me estás tomando?


    Miguel subía las escaleras con el hombre del maletín siguiendo sus pasos a poca distancia. Supuso que antes o después llegaría al piso que había ido a visitar y le dejaría hablar en paz, pero el momento no llegaba. Miguel se volvía de vez en cuando para mirar, incómodo, al hombre, sonriendo este cordial cada vez que eso pasaba, como si pidiera disculpas por seguirle los pasos.


    Llegaron hasta el quinto y último piso justo cuando Miguel terminaba la conversación por teléfono. Dobló a la derecha y se disponía a abrir la puerta de su casa, cuando escuchó que los pasos del hombre, que había llegado sin resuello, se encaminaban también en esa dirección.


    —¿Le puedo ayudar? —preguntó molesto.


    —¿Miguel Sardes?


    Sus músculos se tensaron. Cualquier desconocido que le llamara por su nombre le ponía en alerta. A juzgar por su aspecto físico y su incapacidad para recuperar el aliento, no parecía muy peligroso. Pero tampoco lo parecía un director de banco y sabías que podía hundirte en la miseria.


    —¿Quién es usted?


    El hombre tosió un par de veces antes de contestar.


    —Me llamo Vicente…, Vicente Noguera…, y tengo un negocio… que proponerle.
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    II


    Miguel odiaba recibir a gente en su piso, pero era demasiado tarde para echarse atrás, sobre todo cuando el hombre ya le había pedido un vaso de agua para calmar la sequedad de su garganta e intentar recuperar las fuerzas.


    La buhardilla en la que vivía era un espacio diáfano de sesenta metros cuadrados y paredes desconchadas a causa de las humedades que el seguro se negaba a arreglar por impago de las últimas pólizas. El suelo de parqué necesitaba un cepillado y el piso en general, las atenciones de un batallón de limpieza: platos de más de una semana en el fregadero, ropa acumulada en sillas y sofás…


    —No esperaba visitas —se justificó Miguel.


    Dejó su cartera y su móvil encima de una de las baldas de una estantería donde se apilaban libros de historia.


    De otro bolsillo sacó la cajita metálica y la deslizó entre las cubiertas de uno de los libros de la balda superior, oculta a la vista.


    El hombre dio cuenta de su vaso de agua y se tomó un par de segundos para terminar de recuperar el aliento.


    —Me hubiera gustado ponerme en contacto con todos ustedes por teléfono, pero mi cliente quería que la propuesta fuera en persona.


    En aquella frase, había por lo menos tres elementos que despertaban la curiosidad de Miguel. Decidió empezar por el que consideraba más importante.


    —Y su cliente es…


    —No puedo darle aún su nombre, lo siento.


    Miguel enarcó las cejas. Cuando una persona ocultaba su identidad solía significar que detrás de ella había dos cosas: problemas o dinero. Y muchas veces, las dos cosas a la vez.


    —¿De qué trabajo se trata?


    —No puedo decírselo… todavía. Antes tendrá usted que aceptarlo.


    Miguel cruzó los brazos y no pudo evitar una risa, que terminó por ahogar en cuanto vio que Noguera no movía un solo músculo de su cara.


    —¿Está hablando en serio?


    —Totalmente.


    El hombre parecía un tanto avergonzado, consciente de que aquellas condiciones sonaban absurdas. Pero su silencio posterior dejaba claro que no eran negociables.


    —Así que me está diciendo que no me puede decir ni el nombre de la persona que me quiere contratar ni el trabajo que quiere que haga. Sería una estupidez preguntarle también lo que voy a cobrar, ¿verdad?


    Noguera torció el gesto, dándole la razón. Miguel estaba indignado e intrigado a partes iguales.


    —No me lo está poniendo usted muy fácil.


    —Entiendo sus dudas, señor Sardes. Mi cliente espera que acepte el encargo confiando en su necesidad de… —miró al piso destartalado en el que se encontraban. Miguel comprendió que la elección de la siguiente palabra respondía a pura cortesía— … aventura.


    Noguera se ajustó las gafas sobre el puente de la nariz y dedicó una sincera sonrisa a su anfitrión, que lo observó varios segundos hasta que ya no pudo más y estalló en una carcajada. Se acercó a su invitado y le pasó una mano por los hombros, mientras con la otra abría la puerta.


    —Dígale a su cliente que le agradezco su generosísima oferta, pero que, cuando quiero que me tomen el pelo, me basta con ver las noticias en televisión.


    —Señor Sardes, entienda que estamos ante un encargo de lo más exclusivo, y que por lo tanto no puedo revelar…


    —Sí… —le interrumpió—, nada de nada, lo entiendo, lo entiendo. Disculpe si yo tampoco le puedo revelar el sitio por el que su cliente se puede meter su «encargo exclusivo».


    —Por favor, mi cliente cuenta con usted. Si tan solo accediera a…


    —Buenos días.


    Noguera, cada vez más nervioso, rebuscó en su bolsillo y sacó una tarjeta de visita que entregó a Miguel y que este ni siquiera se molestó en mirar.


    —En el reverso hay unas coordenadas. Únicamente tiene que presentarse allí…


    —Gracias por la visita y de nada por el agua.


    Miguel lo empujó hasta el rellano. Noguera se revolvió para impedir que cerrara la puerta.


    —Señor Sardes, la oferta expira mañana al amanecer. Piénselo bien. Por favor.


    Miguel resopló y cerró la puerta del todo. Escuchó la respiración agitada de Noguera al otro lado y después sintió sus pasos al bajar por las escaleras. Miró su tarjeta, en la que figuraban su nombre y la dirección de su gestoría. La giró y comprobó que, en efecto, había unas coordenadas GPS escritas a mano en el reverso. Encendió su portátil y las metió en el buscador de Internet. La flecha apareció en mitad de las montañas de Lugo, en el corazón de unos bosques inmensos donde tan solo el tejado de una pequeña casa asomaba entre los árboles. Resopló y bajó la tapa del ordenador, guardando después la tarjeta de aquel personaje en el bolsillo de su pantalón.


    Abrió la nevera y una dosis de triste realidad le golpeó, como cada vez que lo hacía. Botellines de cerveza, pan de molde y sobras de comida preparada que ya no recordaba en qué día o tal vez semana habían llegado hasta allí. Recalentó un trozo de pizza que no parecía del todo insalubre y lo regó con seis cervezas que vació antes de quedarse dormido en el sofá frente a la tele.
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    III


    Cuando despertó, todo su mundo estaba del revés. Literalmente.


    Miró a izquierda y derecha y vio una alfombra de nubes con decenas de antenas de televisión clavadas en ella. Los edificios crecían hasta llegar a un manto de asfalto que colgaba en el vacío sin desplomarse. Un aire tibio acariciaba su rostro mientras su cuerpo se balanceaba como si lo estuvieran acunando.


    —Yo creo que sigue dormido —escuchó que decía una voz a sus pies.


    —¿Tú estás loco?


    —¡Mira su cara! ¡Si está tan a gusto! Apesta a cerveza. Este se ha pegado una juerga de las buenas, te lo digo yo.


    Sintió su cabeza muy pesada, y la presión aumentó cuando alguien movió sus pies a un lado y a otro y el flujo de la sangre aceleró su descenso.


    Vio algunas figuras recortadas contra las ventanas de los edificios vecinos, todas bocabajo. Fue entonces cuando comprendió dónde estaba.


    Y sobre todo, cómo estaba.


    Dio un grito que sorprendió a los dos hombres que lo sujetaban por las piernas y que estuvieron a punto de soltarlo cuando Miguel dio un respingo.


    —¡Ya está despierto! —exclamó uno de ellos soltando una carcajada.


    —Pero… ¡¿qué?! ¡¿Qué estáis haciendo?!


    —¡Intentamos que no te mates!


    —¡Si te mueves, es muy difícil!


    De pronto, una tercera voz se coló entre las de los dos hombres.


    —No están por ningún lado, mamá. ¿Seguro que era él?


    —No le veo la cara, está muy oscuro —dijo la voz de una anciana que a Miguel no le resultó extraña del todo—. Y además está del revés.


    —Subidlo un momento.


    Miguel sintió cómo tiraban de sus piernas hacia arriba, como si los hombres estuvieran recogiendo un caldero de agua del fondo de un pozo. Una mano gigantesca le agarró por el cuello y de un fuerte tirón lo incorporó sobre la barandilla de su balcón en la que, de pronto, se veía sentado. El rostro de la anciana a la que había visitado aquella mañana estaba justo delante de él, con los ojos entornados, intentando reconocerlo.


    —¿Adelina?


    —Sí, es él —confirmó la mujer a un hombre que esperaba a su lado. Rondaría unos cincuenta años y tenía el pelo cano engominado hacia atrás. Vestía un esmoquin que se planchaba con la mano de manera compulsiva. A través de los cristales del balcón, Miguel pudo ver su piso patas arriba: cojines rajados y el relleno desparramado, estanterías volcadas, libros esparcidos por el suelo… Desde luego, un registro sutil y sin huellas no había entrado en los planes de aquellos tipos.


    —¿Dónde están? —le preguntó el hombre, cada vez más nervioso. 


    —¿El qué?


    —Las monedas que le robaste a mi madre.


    El hombre dio un paso al frente y Miguel pudo distinguir mejor sus rasgos. Había algo en ellos que le resultaba familiar, como si ya lo conociera.


    —¡Yo no he robado nada!


    —¡El cheque no tenía fondos! —gritó la anciana.


    —Adelina, eso es…, es imposible.


    Miguel valoró la idea de salir corriendo de allí, pero los dos gorilas lo sujetaban con fuerza por los brazos. Su jefe, casi tan robusto como ellos, le agarró por el cuello y le habló a escasos centímetros de su cara.


    —Por tu culpa voy a llegar tarde a la ópera y mi mujer ya estará pensando la forma de hacérmelo pagar. Pero lo peor no es eso: lo peor es que voy a llegar tarde porque un malnacido ha tenido la idea de estafar a mi santa madre. La misma mujer que me dio la vida, asaltada por un granuja de poca monta. ¿Tú tienes madre, Miguel? ¿Sabes lo que es eso?


    —Me hago…, me hago una idea.


    —Bien, entonces entenderás que te haga la siguiente pregunta. —Apretó su cuello con fuerza—. ¡¿Dónde… están… las monedas?! —le gritó, con el rostro desencajado.


    Miguel casi sintió que su nuez se partía por la mitad.


    —Las…, las tiré… No tenían…, no tenían… valor —consiguió decir con el poco aire que le iba quedando en los pulmones.


    —¡Mentira! —se atrevió a decir la anciana.


    —La única valiosa… en el primer cajón… de la cocina.


    El hombre suspiró y soltó el cuello de Miguel, que rompió a toser, desesperado por un poco de oxígeno. Adelina siguió a su hijo al interior del piso. Al cabo de unos pocos segundos, él volvía a la terraza con la moneda en la mano, mientras su madre se dirigía a Miguel con toda la velocidad que sus piernas le permitían, furiosa.


    —¿Qué has hecho con la correa?


    El hombre levantó las manos, pidiéndole calma.


    —Mamá, la correa es lo de menos. ¿En serio estoy perdiendo el tiempo por esta porquería? —se volvió hacia Miguel—. ¿Esto vale algo?


    —Diez mil euros… en las manos adecuadas.


    El hombre enarcó las cejas y se guardó la diminuta moneda en el bolsillo de su chaqueta.


    «Adiós a la moto».


    —He encontrado también unos caramelos —dijo Adelina, dulcificando su tono de pronto, como si todo el asunto de la moneda hubiera quedado atrás—. ¿Alguno quiere?


    Miguel vio con horror que la anciana sostenía en su mano la cajita abollada que había escondido entre los libros nada más llegar. Uno de los dos hombres levantó la mano.


    —Hoy no me he cepillado los dientes —se justificó.


    Su jefe le miró con cara de asco.


    —Mira que eres cerdo, Miralles. ¿Qué te tengo dicho de los dientes?


    —Es que no he pasado por casa en todo el día.


    —Pues yo llevo siempre un cepillo de dientes de viaje encima —dijo su compañero, ganándose la admiración de su jefe y una mirada reprobatoria del otro gorila.


    Miguel no se podía creer que estuviera asistiendo a aquella conversación a escasos centímetros de una muerte segura.


    La mujer le dio la caja de caramelos al empleado, que se la guardó en el bolsillo del pecho de su camisa.


    —Gracias, señora.


    —Espérame en el rellano, mamá. Que quiero despedirme del señor.


    Adelina asintió y dedicó una última mirada a Miguel. Se le acercó con una cálida sonrisa en el rostro y un gesto con el que parecía lamentar todo aquel malentendido.


    —No le deseo ningún mal, jovencito —habló con la misma voz dulce con la que le había ofrecido el bizcocho aquella mañana—. Pero espero de veras que se pudra usted en el infierno.


    Y entró en la casa arrastrando los pies. Su hijo esperó a que saliera al rellano para volverse de nuevo hacia Miguel. Este dio gracias de que todo hubiera terminado ya. Había perdido una venta de cinco cifras y la posibilidad de recuperar su Indian Scout, pero por lo menos había conservado la vida.


    —Ya está —dijo tragando saliva y sonriendo al hombre que lo observaba decepcionado—. Os vais ahora y yo no os he visto. No hablaré con la policía, no diré nada.


    El hombre lo miró en silencio un par de segundos, muy serio, como si estuviera valorando una importantísima decisión de negocios.


    —Pues claro que no dirás nada.


    Y antes de que Miguel pudiera interpretar su frase, el hombre hizo un gesto a sus dos secuaces, que soltaron a su presa al mismo tiempo, arrojándolo al vacío.
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    IV


    No tuvo tiempo de gritar.


    Iba a hacerlo con todas sus fuerzas, cuando algo se le clavó en el cuello y en la cara, deteniendo su caída. Sus manos buscaron de manera instintiva alguna sujeción y consiguieron cerrarse en torno a algo fino y elástico. Le llevó un par de segundos comprender que había caído encima del tendedero de la vecina del cuarto, que de forma milagrosa estaba resistiendo sus setenta y cinco kilos…


    … aunque no durante mucho más tiempo. Las cuerdas empezaron a romperse y Miguel se vio obligado a repartir su peso entre las que iban quedando intactas, mientras intentaba no centrar su vista en el asfalto que le esperaba cuatro pisos abajo. No sufría de vértigo, pero hasta aquel momento nunca se había visto a punto de morir estrellado contra el suelo. Levantó la vista y lo primero que vio fue el gesto de desconcierto de los dos gorilas que lo habían arrojado al vacío, y que a buen seguro no se podían creer la mala suerte que habían tenido.


    El jefe se asomó entre ellos, confundido por los jadeos y lamentos apresurados que se oían a pocos metros por debajo de ellos.


    —La madre que lo… ¡Ve a por él! —ordenó a uno de ellos mientras le propinaba un golpe en el brazo.


    El gorila desapareció y Miguel se arrastró sobre las cuerdas como un equilibrista de medio pelo para alcanzar la barandilla del balcón de su vecina. Esta no debía de encontrarse en casa, a juzgar por las luces apagadas de su salón.


    La estructura que fijaba el tendedero a la fachada empezó a ceder, superada por el peso de Miguel, que consiguió agarrarse a la barandilla e impulsarse hacia la seguridad del balcón justo en el momento en el que el matón arrancaba la puerta de entrada de sus goznes de una fuerte patada y pasaba al interior. Miguel, que recobraba el aliento tirado en el suelo, se arrastró tras el muro para esconderse. A los pocos segundos, el gorila aparecía corriendo en el balcón, momento en el que Miguel se levantó para empujarlo por la espalda, aprovechando su propia inercia para arrojarlo por encima de la barandilla hacía el vacío.


    El hombre logró aferrarse a ella con un gesto de horror congelado en su rostro. Miguel estiró el brazo y el hombre respiró aliviado al ver que le ofrecía su ayuda.


    —¡Gracias! ¡Gracias! —masculló.


    Se quedó un tanto desconcertado, eso sí, cuando vio que la mano de Miguel no se cerraba en torno a su brazo, sino que bajaba hasta el bolsillo del pecho de su camisa, de donde recuperó la cajita de caramelos que Adelina le había entregado un par de minutos antes.


    Miguel enarcó las cejas y resopló feliz, mientras agitaba la cajita como si fuera un pequeño trofeo que mostrara al público. Después se metió en el piso, alcanzó el rellano y echó a correr escaleras abajo.
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    V


    Corrió con el corazón palpitándole en la garganta, atravesando calles y esquivando peatones y coches. A cada esquina que doblaba le daba la sensación de que los tres hombres seguían sus pasos y le ganaban terreno, aunque no se volvía para comprobarlo.


    La anciana le había dicho aquella tarde que su hijo se dedicaba a la compraventa. Obvió, o tal vez desconocía el dato, de que el objeto de las transacciones de su hijo eran las drogas. Como si hubiera sido una revelación divina previa a la muerte, Miguel había comprendido mientras colgaba del tendedero de su vecina que el «joven empresario» del que Adelina parecía tan orgullosa era un narcotraficante al que la justicia llevaba años intentando echar el lazo sin conseguirlo. Fidel «Fariña» Montes había sido imputado varias veces por extorsión, tráfico de drogas e incluso varios asesinatos sin que nunca hubiera pisado una celda. El tipo de persona que no perdona y que no olvida. El tipo de persona a cuya anciana madre no quieres estafar. 


    Volver a casa era del todo impensable, como lo era seguir en aquella ciudad, donde Fariña habría puesto precio a su cabeza antes incluso de salir de su edificio.


    Miguel sabía que solo tenía un sitio adonde ir.


    Callejeó durante unos diez minutos hasta que se metió en una travesía peatonal llena de cubos de basura y que terminaba en un muro de piedra. Se detuvo poco antes de llegar a él y apartó unos contenedores que disimulaban una puerta metálica. Pasó la mano por su marco superior y localizó una pequeña llave que a punto estuvo de escurrírsele entre los dedos y caer por la alcantarilla sobre la que se encontraba. La introdujo en la cerradura, la devolvió a su sitio y empujó la puerta, que cerró de un portazo en cuanto la atravesó, apoyándose en ella, permitiéndose un par de segundos para cerrar los ojos y recuperar el aliento.


    En cuanto los abrió, vio a Jesucristo abalanzarse sobre su rostro con los brazos extendidos.


    El golpe le acertó en toda la frente, aturdiéndolo y haciéndole caer de rodillas. Su vista se nubló y una sombra se inclinó sobre él, entrando en su borroso campo de visión. El perfil del hombre estaba un tanto difuminado, pero sí pudo reconocer unas gafas de montura metálica y dorada tras las que se escondían dos enormes ojos que le miraban con sorpresa.


    —Cristo bendito, Miguel…, ¿a quién se le ocurre?


    —¿A qué viene eso de golpear primero y preguntar después?


    —¡Pensaba que era alguien que venía a robar!


    —¿Jesús no era amigo de ladrones?


    —De los que ya estaban crucificados sí. De los demás no se tienen referencias.


    Miguel se levantó, doliéndose de la cabeza, mientras sus ojos iban enfocando de nuevo poco a poco. Vio que el sacerdote bajaba la vista hacia el crucifijo con el que le había golpeado.


    —¿Tenías además que usar una talla del xix? ¿No podía ser un paraguas, Valentín?


    —Los paraguas se doblan con mirarlos. Esto es madera de carballo —contestó orgulloso. Dejó el crucifijo en el suelo, apoyado contra la pared, y ayudó a Miguel a terminar de incorporarse—. ¿Qué haces aquí a estas horas? ¿Y por qué entras por el callejón?


    —¿A ti qué te parece?


    El cura resopló y negó con la cabeza.


    —¿Otra vez con lo mismo de siempre? ¿No aprendes nunca?


    —Primero: se ve que no. Segundo: esto no es lo mismo de siempre. Creo que esta vez he metido la pata de verdad. Necesito mi bolsa.


    Valentín abrió los ojos de par en par y ensanchó las aletas de la nariz.


    —¿Tan mal estás?


    —Puede que al final no sea nada, pero voy a tener que salir de la ciudad un par de semanas, hasta que la cosa se calme.


    El sacerdote volvió a resoplar y se adentró en la sacristía, seguido por Miguel. Dobló una esquina hasta una parte de la estancia donde se acumulaban cajas, bolsas con ropa e imágenes religiosas. Se detuvo frente a una de ellas, una figura de un santo con unos rasgos similares a los de Jesucristo y que se apoyaba en una larga vara de madera con una mano mientras con la otra levantaba un gran medallón a la altura del pecho.


    —Ayúdame, anda.


    Entre los dos levantaron la pesada estatua y la dejaron con cuidado en el suelo. Miguel se quedó mirando la imagen, que no le costó reconocer.


    —Tenía que ser Judas Tadeo.


    —Hasta él te daría por imposible. —Valentín tiró de la sábana que cubría el pedestal sobre el que se asentaba la talla y dejó al descubierto un arcón de madera cuya tapa se abrió con un gemido de animal herido. Del interior sacó una bolsa de viaje que arrojó a los pies de su amigo. Este se agachó y descorrió la cremallera, dejando a la vista varias prendas de ropa que revolvió hasta encontrar una camiseta. Se puso de pie y se quitó la camisa, empapada en sudor y rasgada por varios sitios durante su milagrosa caída por el balcón.


    Al despojarse de ella, Valentín se fijó en los tatuajes que Miguel llevaba en los antebrazos. La parte de la sacristía donde se hallaban no tenía mucha luz y no se apreciaban bien los contornos del dibujo, pero el sacerdote conocía de sobra aquella imagen: se trataba del arcángel san Miguel pisando la cabeza del diablo.


    —No sé para qué llevas al arcángel ahí grabado si al final siempre dejas que el demonio se levante.


    Miguel se puso la camiseta y sacó una vieja chaqueta de piel que olió con gesto de desagrado.


    —Ya podías haberme guardado esto en un sitio con ventilación.


    —Esto no es la consigna de una estación de autobuses. Y te recuerdo que esta bolsa lleva aquí más de un año. La guarde donde la guarde, va a oler a rayos.


    Miguel se agachó de nuevo junto a la mochila y del interior extrajo un sobre con algunos billetes que se puso a contar. Luego sacó un pasaporte que se guardó en la chaqueta y, cuando levantó la vista, el sacerdote lo miraba sin disimular una tristeza infinita.


    —Estaré bien —prometió Miguel, levantando un poco sus brazos—. El arcángel me protege, ya lo sabes.


    —Para empezar, tú no crees en Dios. Y te recuerdo que llevar el nombre de un santo no te da carta blanca para hacer lo que te venga en gana.


    —No es solo el nombre. Mi apellido también sale en la Biblia, ¿no me lo dices siempre?


    —¿Y te has parado a leerlo alguna vez?


    —No tengo ninguna biblia en casa.


    Valentín chasqueó la lengua refunfuñando, se acercó a una mesa y abrió un cajón, de donde sacó un papel y un bolígrafo. Garabateó algo con rapidez y se lo extendió a Miguel, que leyó sin entender dos letras y dos números: Ap3,1.


    —Apocalipsis 3, primer versículo —le recordó el cura—. Aunque el segundo tampoco tiene desperdicio, tratándose de ti. Léelo cuando puedas. Y piensa que aunque tú no creas en Dios, Él sí cree en ti.


    —Esto se está pareciendo demasiado al musical de Los miserables —bromeó Miguel, guardándose el papel en el bolsillo. Después se dirigió de nuevo hacia la puerta del callejón por la que había entrado. Salió al aire tibio de la madrugada asegurándose de que no había nadie esperándole, con la vista fija en la calle principal que se adivinaba al doblar la esquina. El sacerdote se detuvo bajo el marco de la puerta, sin salir.


    —¿Dónde irás?


    Miguel llenó sus pulmones de aire, permitiéndose unos segundos para pensarse la respuesta. De manera mecánica, llevó su mano al bolsillo trasero de su pantalón y palpó algo. Extrañado, sacó una tarjeta entre sus dedos y vio que se trataba de la que le había entregado aquel tipo raro esa misma tarde, con su nombre en una cara y unas coordenadas GPS escritas a mano en la otra.


    —Ya se me ocurrirá algo.
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    VI


    Fue andando hasta la ronda de Outeiro, donde el dueño del taller en el que había tenido que empeñar su moto le entregó las llaves de un destartalado Peugeot 504 que apenas se tenía en pie a cambio de cincuenta euros. Tenía casi tres décadas, una dirección del todo desasistida, unos asientos de tela que recalentaban el cuerpo y un sistema de aire acondicionado consistente en una manivela que hacía bajar la ventanilla del asiento del piloto.


    La radio no funcionaba, pero sí el reproductor de casete, en el que estuvo probando algunas de las cintas que encontró 
en la guantera y que eran más antiguas que muchas de las colecciones de monedas que estaba acostumbrado a tasar. Encontró los grandes éxitos de James Taylor y dejó que la música lo transportara lejos de allí mientras el motor rugía por la AP-9 en dirección a Ferrol. El camino más corto hasta las coordenadas que Noguera le había dado le obligaba a pasar por varios peajes y, teniendo en cuenta que apenas contaba 
con algo más de cien euros en efectivo, prefirió hacer todo el recorrido por carreteras nacionales, una ruta que tampoco le iba a retrasar demasiado.


    Pasado Pontedeume, enfiló la 564 y empezó a alejarse de los núcleos urbanos de la costa coruñesa para perderse entre las colinas y los campos de cultivo del interior de la provincia. Una vez en Lugo, el coche giró dirección norte y empezó a acercarse al Cantábrico, mientras el Concierto en Central Park de Simon & Garfunkel sustituía al country melódico. Hacía más de veinte años que Miguel no escuchaba aquellas canciones, que sonaban una y otra vez en el piso de su abuela en Barcelona cuando él era pequeño. Tras el incendio, no había querido volver a escucharlas, pero encontrarlas de nuevo allí le había parecido algo así como una señal. Más de dos décadas después huía de nuevo de su casa para salvar la vida, aunque en esta ocasión sí era consciente del viaje.


    El tráfico fue aumentando a medida que se acercaba a las playas de Lugo, aunque junio no era el mes de mayor afluencia de turistas. Las temperaturas aún no invitaban a pasar el día en la playa, y las noches refrescaban demasiado como para poder disfrutarlas en las terrazas de los bares y restaurantes.


    Miguel no sabía cuánto dinero iban a ofrecerle en aquel misterioso trabajo ni en qué consistía este, pero se olía que la cantidad podía acercarse a las cinco cifras, dado el secretismo con el que Noguera le había pedido su ayuda. Fantaseó con una temporada en un hotelito de la costa al terminar el encargo, con mojitos al mediodía y gin-tonics por las noches mirando al mar, dando tiempo a que la situación en Coruña se calmara. Sabía que su piso estaría siendo vigilado y que Fariña habría puesto precio a su cabeza. Necesitaba pasar una temporada lejos de allí. Podría incluso dejar su piso y buscarse otro de alquiler, no necesariamente en la ciudad. Las zonas rurales eran un territorio que Miguel aún no había explorado y que estaba lleno de ancianos despistados con piezas valiosísimas guardadas entre los tornillos del taller de herramientas de sus granjas.


    Sus elucubraciones le hicieron perder el rumbo el tiempo suficiente para tomar la salida equivocada de la 642 y acabar callejeando en un pequeño pueblo costero llamado Cabo Lázaro, cuya pequeña bahía era custodiada por dos montañas que resguardaban las aguas del puerto. Se metió por un casco viejo imposible, buscando los carteles que le señalaran la carretera interior que debía seguir a continuación. La noche empezaba a teñir la costa y la iluminación de las calles era escasa, así que salir de aquel laberinto era una tarea complicada.


    Después de casi media hora perdido entre calles y granjas, Miguel halló por fin el cartel que tanto ansiaba y este le llevó provincia adentro, hacia los bosques más densos e inexplorados de toda Galicia. La carretera nacional dio paso a una comarcal, y esta, a un camino vecinal. De vez en cuando, consultaba un mapa de carreteras que había encontrado en el coche y en el que había marcado su destino, aunque no estaba del todo seguro de acercarse a él. 


    Los árboles parecían echarse encima de la carretera, devorándola a su paso, haciéndola aparecer y desaparecer a su antojo. De tanto en tanto se abría un pequeño claro junto al asfalto y Miguel alcanzaba a ver las débiles luces en el interior de humildes casas de piedra que enseguida volvían a ser tragadas por la vegetación, como si no hubieran existido en realidad y esa breve imagen tan solo hubiera sido producto de su imaginación.


    El reloj de su móvil marcaba las doce menos cuarto de la noche, momento en el que comprobó que se había quedado sin cobertura hacía ya un rato. Contrariado, levantó su teléfono y lo movió a izquierda y derecha, intentando atrapar alguna tímida onda que le permitiera recuperar el contacto con el mundo en caso de necesitar asistencia.


    De pronto, sus ojos captaron algo frente a él y frenó con brusquedad. Una figura permanecía sentada en mitad del camino, de espaldas a él, sin alterarse a pesar de que el coche se había detenido a medio metro de ella. Miguel sintió su corazón palpitar desbocado y abrió la puerta con rabia.


    —¡¿Pero qué haces?!


    Su pregunta quedó suspendida en el aire cuando vio que la figura que los faros de su coche iluminaban era la de una niña de no más de ocho años, que solo llevaba un vestido de manga larga y que jugaba con una sencilla muñeca de trapo, a la que hacía bailar mientras ella misma entonaba una extraña melodía.


    —Dos galeones hunde el corsario…


    La niña no parecía consciente de la presencia de Miguel, que la observaba sin comprender por qué no se volvía.


    —… camina hacia el frente con pata de palo…


    Él miró a un lado y a otro, esperando ver a alguien más que justificara la presencia de la niña en mitad de aquel bosque oscuro. Sentía la cabeza algo pesada, posiblemente por todo el tiempo que llevaba al volante y por la tensión del último día. Tal vez por eso no había visto a la niña hasta que ya la tuvo encima.


    —¿Estás sola?


    La niña seguía haciendo danzar su muñeca al ritmo de la tonada.


    —Gira a su diestra, se enfrenta a la muerte…


    —¿No están tus padres? ¿Has venido en coche?


    —… dos golpes de espada le dejan sin suerte.


    Miguel se agachó a su lado y extendió una mano hasta casi rozar el hombro de la niña. En realidad, él casi necesitaba un punto de apoyo, aturdido como se encontraba.


    —¿Estás bien?


    La pequeña se puso en pie con tanta rapidez que Miguel dio un respingo y cayó sentado al suelo, viendo cómo la niña se alejaba tarareando la canción hacia los árboles, dejando atrás el camino.


    —¡Oye! —gritó él mientras se levantaba.


    Hizo ademán de seguirla, pero en ese instante vio las luces al final del sendero. Distinguió la silueta de una casa de dos pisos a no más de cincuenta metros de donde se encontraba él, así como la de varios coches apelotonados en un pequeño descampado. Seguro que la niña venía de allí.


    Repuesto ya del susto, se sentó de nuevo al volante y comprobó que la sensación de mareo había desaparecido. Hizo crujir las vértebras de su cuello inclinando la cabeza a un lado y a otro, deseando que en aquella casa hubiera una cama vacía. Acercó el coche hasta allí. No se oían voces ni movimiento en el interior, y la única señal de que había alguien allí dentro, además de los coches, era la luz de una hoguera que ardía en una lareira.


    Aparcó el coche junto al resto y nada más poner un pie fuera comprendió el porqué de una chimenea encendida en pleno mes de junio. La temperatura se había desplomado bruscamente desde que se había subido al coche, tal vez por los árboles, que creaban un manto imposible de atravesar por los rayos del sol, o tal vez por la altitud, ya que desde que había abandonado la costa, la pendiente de la carretera no había dejado de aumentar.


    Se acercó hasta la puerta de entrada y llamó con los nudillos, justo en el momento en el que su reloj marcaba la medianoche.
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    VII


    —Están todas las habitaciones ocupadas. Pensaba que a estas horas ya no vendría nadie más.


    El hombre que le había abierto la puerta bajaba con cuidado las escaleras del sótano. La luz de la bombilla que colgaba del centro de la estancia reveló un catre pegado a la pared y un radiador eléctrico que estaba desenchufado. A lo largo de la pared se extendía un botellero de ladrillo con alguna que otra botella abandonada a su suerte desde hacía años, a juzgar por la capa de polvo que las cubría, tanto a ellas como a los aparejos de labranza que se amontonaban oxidados por todas partes.


    —¿Noguera está aquí?


    El hombre pareció confundido al oír el nombre, pero no tardó en caer en la cuenta y dejarlo claro con un leve movimiento de cabeza.


    —Ese llega por la mañana. Pero los demás llevan aquí desde la cena.


    —¿Los demás?


    El hombre no acusó su pregunta. Se dio media vuelta y empezó a subir las escaleras.


    —Si se levanta por la noche, no se le ocurra salir. Y tampoco dejar la puerta abierta. A veces los lobos se cuelan y se llevan lo que encuentran por delante.


    Llegó hasta la puerta de la planta superior y se volvió.


    —O a quien encuentran por delante.


    —Pues que alguien se lo diga a la cría que está ahí fuera. Y ya de paso, que también le digan que es peligroso jugar de noche en mitad de la carretera. 


    El hombre frunció el ceño un instante y cerró la puerta. Miguel miró a su alrededor, a la bodega reconvertida en aquel almacén en el que iba a pasar la noche. Buscó un enchufe al que conectar el radiador eléctrico y descubrió que no había ninguno.


    Se sentía aliviado por haber huido de Coruña, pero ahora mismo se preguntaba si no lo habría hecho en la dirección equivocada.
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    I


    A la mañana siguiente lo despertó el sonido de los pasos y las voces en el piso superior.


    Miguel se incorporó con el cuerpo dolorido tanto por la tensión del día anterior como por el finísimo colchón que no había sido capaz de disimular los muelles del somier. Aturdido y en absoluto descansado, consiguió ponerse en pie y subir las escaleras. Empujó la puerta que daba a la planta baja y golpeó con ella a una chica pelirroja que llevaba una taza de café en la mano, tirándosela por encima.


    La joven se quedó petrificada, su ropa humeante por el café hirviendo que le había caído encima del jersey y de los pantalones. Miguel se encogió de hombros como diciendo «qué mala pata has tenido» y se agachó para recoger su taza. Se quedó con ella en la mano un par de segundos al reparar en los ojos color miel de la chica y sumergirse en ellos.


    —Esto en las películas suele ser el comienzo de una bonita historia de amor —dijo él, intentando sonar simpático y seductor. A juzgar por la mirada que le dedicó ella, no lo había conseguido.


    —Alba, ya está todo en la furgoneta.


    La voz del chico que entraba por la puerta de la calle era grave. Su piel se adivinaba curtida, lo que sumado a una barba de pocos días y a un gesto de decisión en el rostro le convertían en la clase de tipo que te gustaría que te sujetara de la mano en caso de estar a punto de caer por un acantilado. Se acercó hasta la chica, que seguía esperando una disculpa de Miguel que no terminaba de llegar.


    —Un café y voy —dijo ella, seca.


    Le arrebató la taza de las manos y se volvió hacia el fuego que ardía en la lareira, donde una olla de hierro colgaba de un gancho sobre las llamas. Al hacerlo, Miguel pudo percibir una ligera cojera que la obligaba a vencerse unos centímetros sobre su pierna derecha con cada paso que daba. La siguió con la mirada y volvió la vista al chico, que ni siquiera notó su presencia antes de atravesar de nuevo la puerta de entrada donde se cruzó con Noguera, al que se le iluminó el rostro nada más ver a Miguel.


    —Señor Sardes, me alegro de verle —le saludó extendiendo su mano—. Sabía que vendría.


    —¿De veras? —respondió él, un tanto incómodo. 


    No le gustaba la gente que «sabía» cosas sobre él que él mismo desconocía.


    —Por favor, traiga su equipaje hasta la furgoneta de la puerta. Estamos a punto de salir.


    —Bien, ¿me puede explicar antes qué…?


    Noguera vio algo por el rabillo del ojo y levantó la mano para pedirle un momento.


    —Y si quiere un café, por favor, sírvase uno. Está delicioso.


    Noguera se alejó para hablar con el hombre que la noche anterior había recibido a Miguel y que ahora hacía acopio de las tazas que los demás habían dejado olvidadas en distintos puntos del salón.


    Miguel bajó al sótano, cargó su mochila al hombro y nada más subir de nuevo se acercó a la lareira, tomó una taza de metal que descansaba en la repisa y, ayudándose de un trapo para no quemarse, descolgó la olla que hervía sobre las llamas. Solo el olor fue suficiente para despejarlo. El café de pota no era su favorito, pero sí el único capaz de sacudir sus neuronas y permitirle sobreponerse a una mala noche.


    —Miguel Sardes.


    Se volvió, extrañado de que alguien además de Noguera supiera su nombre.


    —Numismático, filatélico… y cazatesoros.


    El hombre que tenía delante rondaba los cincuenta años. Tenía una prominente barba blanca y un cuidado bigote que enseguida le sugirió a Miguel la figura de un atlético Hércules Poirot. Vestía tan elegante como el famoso detective belga y tenía su misma mirada inquisitoria. Sonreía como si supiera un secreto y estuviera deseando que le suplicaran compartirlo.


    —¿Nos conocemos?


    El hombre ensanchó su sonrisa, enigmático.


    —Este es un mundo muy pequeño, señor Sardes: todos nos conocemos.


    Y sin decir nada más se encaminó a la salida. Miguel lo siguió con la vista sin dar crédito, divertido y desconcertado a partes iguales por aquel hombre que ni siquiera había hecho ademán de presentarse.


    A través de la puerta abierta adivinó la furgoneta que, al parecer, los estaba esperando y vislumbró la figura de la chica pelirroja a la que había tirado el café por encima. Tenía unos rasgos suaves y un gesto de continua concentración, lo que por algún motivo la volvía más atractiva de lo que ya era. 


    Miguel salió al exterior y la fría brisa le provocó un escalofrío. Una niebla fina se deslizaba entre los robles que rodeaban la casa y cuyas copas desaparecían ahogadas en aquel manto blanco que no dejaba ver el azul del cielo. Estaban a finales de junio, pero de no ser porque todos los árboles conservaban sus hojas, habría pensado que se encontraban en pleno otoño.


    —¿Se sabe si la cría ha sobrevivido a los lobos? —preguntó, sin que nadie pareciera escucharle. Noguera pasó a su lado y le dio una palmada en la espalda, sin detenerse.


    —Adelante, por favor. Señor Ávila, ¿necesita usted ayuda con eso?


    La furgoneta era más bien un microbús. Tenía el maletero abierto, donde el chico que había hablado antes con Alba buscaba la manera de encajar su bolsa entre el resto del equipaje.


    —Estoy bien, Vicente. Gracias.


    —Subimos entonces. Nos falta una persona, aunque supongo que ya no vendrá.


    —Yo no voy a subir a ningún sitio sin que me diga de qué va todo esto.


    —A su debido tiempo, señor Sardes.


    —Su debido tiempo es ahora. He conducido durante horas para llegar aquí y he pasado la noche en una cama de mierda. Me merezco que me cuente qué vengo a hacer, quién lo encarga y sobre todo cuánto me paga. Ustedes parecen conocerme muy bien, así que ya sabrán que soy bueno en lo que hago, pero también que no soy barato.


    Noguera resopló y alargó el brazo hasta alcanzar un maletín que descansaba bajo el asiento del copiloto. Lo colocó sobre este y lo abrió. Del interior sacó varios sobres numerados, que fue entregando a cada uno de ellos.


    Miguel se asomó al suyo y divisó varios billetes de doscientos euros. Un par de segundos le bastaron para calcular que allí no debía de haber menos de diez mil euros.


    —Lo que ven es la mitad de lo que mi cliente está dispuesto a pagarles por sus servicios durante unos pocos días.


    —¿Haciendo qué? —preguntó el sosias de Poirot, desconfiado.


    —Lo que mejor se les da a cada uno, señor Cruz. Les prometo que saldrán de dudas en menos de una hora, cuando lleguemos a nuestro destino.


    —¿Nos va a decir en algún momento cómo se llama su cliente?


    Noguera se dio la vuelta hacia Alba, que le había formulado la pregunta. Tardó unos segundos en contestar, sopesando si debía mantener el secreto por más tiempo.


    —Salgado. El nombre de mi cliente es Salgado.


    Cerró el maletín y lo volvió a deslizar bajo el asiento.


    —Y ahora, si les parece…


    Y los invitó a subir con un gesto de la mano. Miguel se guardó el sobre en el bolsillo interior de su chaqueta y se acomodó en el último asiento, donde se sorprendió al encontrarse a un chico de unos veinte años, con el pelo ensortijado y unas enormes gafas de pasta que reflejaban la pantalla de un portátil que tenía abierto en su regazo y en el que tecleaba a toda velocidad. Llevaba puestos unos cascos conectados al ordenador y no levantó la vista cuando Miguel se sentó a su lado.


    Este se inclinó para ver qué era lo que centraba tanto la atención del chico, pero solo alcanzó a distinguir cifras y letras aparentemente aleatorios que el joven iba escribiendo sobre un fondo negro.


    —Trabaja para el Gobierno.


    Miguel miró al chico sin comprender.


    —¿Cómo dices?


    —Ese tal Salgado. Trabaja para el Gobierno, seguro. No el nuestro, claro. Otro. Estados Unidos. Reino Unido. Tal vez China. Los chinos tienen tentáculos por todas partes. ¿Sabías que planean colonizar Marte en menos de veinte años? Nadie lo sabe, claro. Tienen dinero suficiente para taparlo.


    El joven hablaba a toda velocidad y sin mirar a la cara, pendiente tanto de su pantalla como de lo que ocurría a su alrededor.


    —Perdona, ¿crees que el tipo que nos contrata trabaja para los chinos?


    —No nos han revelado su nombre hasta que no hemos llegado a un sitio sin cobertura. No lo podemos investigar, no sabemos nada de él. Tampoco adónde vamos ni lo que tenemos que hacer. Ni siquiera sabemos quiénes somos cada uno de nosotros.


    Dijo esto último lanzando una mirada recelosa hacia Ricardo y Alba, que se acomodaban ya en los asientos delanteros.


    —Yo soy Miguel. —Y le extendió la mano.


    El chico ni siquiera la miró.


    —Dante.


    Y zanjó la conversación, devolviendo la vista a su ordenador. Miguel se quedó con la mano extendida un par de segundos y después suspiró.


    Cruz se sentó en la segunda fila de asientos y Noguera rodeó el vehículo para sentarse al volante. Ya estaban todos. Sin embargo, la puerta de la furgoneta seguía abierta y nadie parecía dispuesto a cerrarla. Miguel iba a preguntar si arrancaban de una vez, cuando una chica apareció a la carrera. Era muy joven, tal vez algo más de veinte años, y de aspecto frágil. Pequeña y delgada, subió de un salto a la furgoneta con una tímida sonrisa.


    —Katia, nos íbamos sin ti… —comentó Noguera.


    —Perdón. Cuando queráis.


    Cerró la puerta tras ella y se dispuso a sentarse junto a Cruz en la segunda fila, justo delante de Miguel, al que sorprendió observándola con descaro. Ella le sostuvo la mirada un instante y no pudo evitar ruborizarse, antes de darse la vuelta para sentarse. Pero cuando se volvió un poco para ajustarse el cinturón de seguridad, sus ojos le buscaron de nuevo. Miguel sonrió y se acomodó en su asiento. Diez mil euros en el bolsillo y dos chicas preciosas en la furgoneta. Aun sin saber adónde se dirigían ni lo que iban a hacer, habría firmado aquella situación con los ojos cerrados. 


    —Ahora sí —dijo Noguera, girando la llave de contacto—. Salimos.


    Miguel se empezó a sentir de pronto algo mareado, así que abrió su ventanilla unos centímetros. El aire de la mañana le refrescó sin despejarle mientras la furgoneta enfilaba un camino de tierra que se abría entre la maleza. Nada más hacerlo, Miguel creyó ver algo entre los árboles. La niña a la que casi había atropellado la noche anterior los observaba entre unos arbustos con su muñeca, que llevaba el mismo vestido que ella, colgando de su mano.


    No. No los observaba a ellos.


    Le observaba a él.


    Miguel, con los sentidos aún abotargados, hizo un esfuerzo para volverse y dedicarle un último vistazo, hasta que la maleza la ocultó por completo. La niña debía de vivir en la posada, aunque estaba claro que lo que le gustaba era pasar las horas muertas correteando por el bosque e incomodando a los extraños.


    «Tanto meter miedo con los lobos y deja a la cría fuera todo el puñetero día», pensó. Después, apoyó la cabeza junto a la ventanilla abierta y cerró los ojos, confiando en despejarse. Apenas fue consciente de que su mano se deslizaba al interior de uno de los bolsillos de su chaqueta, donde palpó la caja antigua de caramelos que había estado a punto de perder para siempre la noche anterior. Sus dedos se cerraron en torno a ella y, mientras la furgoneta se dejaba engullir por el bosque, Miguel no pudo sacudirse la sensación de que tal vez aquel viaje no había sido tan buena idea.
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    II


    El camino era apenas un sendero invadido por la vegetación de los márgenes y sembrado de baches que obligaban a los pasajeros a agarrarse a los asientos para no golpearse la cabeza contra el techo de la furgoneta.


    Daba la sensación de que ningún ser humano había hecho aquel recorrido en décadas. El bosque era tan espeso que ni siquiera se podía adivinar nada más allá de un par de metros en su interior. De vez en cuando, Miguel pegaba la cara a la ventanilla para intentar distinguir un claro entre las copas de los árboles que le permitiera ver el cielo, pero la niebla se iba espesando por momentos y pronto fueron incapaces de ver más allá del morro de la furgoneta.


    —A esta zona la llaman «los pueblos de la niebla» —apuntó la chica que había subido en último lugar.


    —¿Dónde nos lleva, Noguera? —preguntó Miguel.


    —No estamos lejos.


    —Dijo eso mismo hace diez minutos —le recordó Alba.


    —Ahora creo que es verdad —contestó él con una sonrisa.


    —Si piensa matarnos en mitad del bosque, le exijo que me pague el doble —bromeó Miguel.


    Nadie respondió al comentario ni tan siquiera con un mínimo gesto.


    Dos minutos después, Noguera pisó el freno con brusquedad, impulsando a sus pasajeros hacia delante. 


    —No me diga ahora que se ha equivocado —dijo Miguel, echando un vistazo a su alrededor.


    No había ningún obstáculo en el camino ni ningún otro elemento que justificara aquella parada.


    Noguera no respondió a su comentario. Abrió su puerta sin detener el motor y salió al camino. Dio unos pasos al frente y la niebla se lo tragó. De pronto, un ruido metálico llegó hasta ellos, como de cadena desenrollándose. Después, un quejido de ultratumba. Y otro más.


    Noguera volvió sacudiéndose las manos y se sentó de nuevo al volante. Arrancó y la furgoneta atravesó dos enormes rejas de metal disimuladas entre la vegetación. Los baches desaparecieron y el camino se fue ensanchando a medida que la gravilla sustituía al barro bajo las ruedas. De pronto, Noguera detuvo la furgoneta y apagó el motor.


    —Bien, aquí estamos por fin.


    Katia abrió la puerta lateral y uno a uno saltaron al exterior. Miguel, el penúltimo en bajar, puso un pie en el camino e intentó adivinar algo a través de la cortina de nubes. Todos hacían lo mismo, desconcertados aún al no ver nada más que las siluetas desdibujadas de árboles centenarios a cierta distancia. A medida que avanzaban, una enorme sombra apareció proyectada frente a ellos. Uno a uno fueron levantando la vista, sobrecogidos por el tamaño de la construcción que se iba perfilando entre la niebla, una mansión de muros de piedra y tejado de pizarra negra. Las pequeñas ventanas salpicaban la fachada, ocultas tras las contras cerradas, y daban a la casa el aspecto de un gigante dormido.


    Noguera sonrió con naturalidad, observando los rostros estupefactos de los miembros del equipo.


    —Bienvenidos al Pazo Quiroga.


    


  

  

    

      

        

          [image: ]

        


        

          [image: ]

        


      


    


    III


    —¿De quién es este sitio? —preguntó Alba, sin despegar la vista de la casa. Noguera los guiaba hasta las escaleras de la entrada.


    —La casa fue construida por Eduardo Quiroga, un terrateniente que vivió a finales del xviii. Hay crónicas de la época en las que se afirma que alguien podía caminar desde aquí hasta el Cantábrico sin abandonar sus tierras. Al parecer, Quiroga heredó una fortuna de su padre, que se hizo rico en el norte de Galicia construyendo barcos de guerra para que la Armada Española pudiera combatir a los piratas.


    —¿Piratas en el Cantábrico? ¿A finales del xviii? —replicó Miguel nada convencido mirando a Dante, que cerraba el grupo mientras balanceaba su teléfono móvil de un lado para otro, buscando cobertura como si se tratara ya de algo personal.


    —En todas las épocas —respondió Alba, muy segura—. No tan conocidos como Francis Drake o Barbanegra, pero igual de sanguinarios. Benito Soto, por ejemplo. Nacido en Pontevedra en 1805. Condenado a muerte por setenta y cinco asesinatos a bordo de su bergantín, La Burla Negra. Solo tenía veinticuatro años cuando fue ahorcado y descuartizado.


    —Precisamente fue un pirata como ese el que acabó con el padre de Eduardo Quiroga para que no siguiera ayudando a la Armada —apuntó Noguera—. Al parecer, volvía locos por igual a españoles y franceses. Le llamaban «el Diablo».


    —Nunca he oído hablar de él —reconoció Alba, desconfiada.


    —Casi no aparece en los libros. Sea como sea, Eduardo Quiroga dejó el negocio de los barcos y se dedicó a la agricultura y la ganadería. Construyó esta casa como regalo de bodas para su mujer y aquí vivió con ella y con sus cuatro hijas.


    —Ese Salgado que nos ha contratado, ¿es acaso descendiente suyo?


    —No. La casa salió a subasta hace poco más de un siglo y fue adquirida por otro terrateniente de la zona. El señor Salgado es descendiente de esta otra familia.


    Llegaron a las escaleras. Noguera subió los cinco peldaños que los separaban de las enormes puertas de madera que bloqueaban el paso.


    —¿Y qué es lo que quiere este Salgado de nosotros? —preguntó Miguel.


    Noguera metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó una pesada llave oxidada.


    —Ahora lo van a ver.


    Introdujo la llave en la cerradura y la hizo girar con esfuerzo. Miguel casi pudo sentir cómo el óxido se desprendía del metal con cada giro. Noguera empujó la puerta con esfuerzo, pero esta apenas se abrió. Ricardo se apresuró a ayudarle y entre los dos consiguieron que se deslizara sobre la tierra y el polvo que se habían acumulado en el suelo.


    Miguel se tapó la nariz y la boca con la manga de su chaqueta en cuanto pusieron un pie dentro y el olor a humedad los envolvió. Los demás lo imitaron.


    —¿Hace cuánto que no la habita nadie? —consiguió preguntar.


    —Más de dos siglos, me temo. Ni tan siquiera fue ocupa-
da cuando se adquirió en la subasta. Abran la otra hoja, por favor —pidió a Katia y Dante, que cerraban el grupo—. Hay que ventilar esto.


    La habitación en la que se encontraban era un amplio espacio con butacas de cuero viejo y mesas labradas en mármol. Pero lo que todos observaban hipnotizados era el artesonado del techo, una descomunal talla con motivos de la naturaleza que se elevaba desde las paredes hasta los tres metros sobre sus cabezas.


    —¿Esto es el salón? —preguntó Dante.


    —Esto es el recibidor de entrada —contestó Noguera, guiándolos a través de una de las puertas que se abrían.


    El crujido de las tablas fue el único sonido que se escuchó durante los instantes siguientes, mientras el grupo se adentraba en una inmensa sala, débilmente iluminada por la luz que se iba filtrando a través de los cristales a medida que Noguera iba abriendo las contraventanas. Una amplísima chimenea presidía el salón, rodeada por sofás y butacas. A lo largo de las paredes, varias armaduras cubiertas de óxido montaban guardia. Algunas de ellas habían perdido algún miembro por efecto del paso del tiempo, esperando paciente en el suelo a que alguien tuviera a bien devolverlo a su sitio. Óleos desgastados con escenas de caza colgaban tristes, incapaces de cubrir el vacío que dejaban las paredes blancas de más de cinco metros de altura. Todas las pinturas palidecían frente al gigantesco retrato de familia que pendía sobre la chimenea, y al que una gruesa capa de polvo le había arrebatado su brillo original.


    En él se veía a un hombre de complexión delgada y aspecto enfermizo, mirando al frente con gesto orgulloso y aburrida elegancia junto a una mujer que sujetaba un libro en su mano derecha, de una belleza frágil y enormes ojos oscuros, vacíos de expresión al igual que los de las cuatro niñas que formaban obedientes frente a sus padres. La más pequeña, de no más de dos años, jugaba en el suelo con unas piezas de madera, mientras que otras dos, unos tres años mayores que ella, miraban al frente sentadas en sendas sillas enfrentadas. La última y mayor de todas permanecía algo más alejada, buscando el cobijo de su padre, intentando ocultarse del pintor.


    —¿Eduardo Quiroga? —preguntó Ricardo.


    Noguera terminó de abrir la última contraventana y se volvió hacia el retrato.


    —Supongo que sí. Apenas se sabe nada de él o de este lugar. Como ya les he dicho, esta es la primera vez que alguien va a dormir en esta casa en doscientos años. El señor Salgado no disponía ni tan siquiera de fotografías del interior. Todo lo que me ha facilitado son unos planos de la casa conservados de milagro en los sótanos del Museo Provincial de Lugo.


    —Así que estamos aquí para decirle al señor Salgado cómo de millonario es —dijo Miguel acercándose al retrato. Se fijó en que Quiroga llevaba un llamativo anillo plateado con forma de letra «Q» en el dedo anular de la mano izquierda, y por el que tal vez alguien podría llegar a pagar hasta cuatro cifras.


    —Mi cliente desea tasar las obras de arte que pueda haber en esta casa, sí.


    —¿Y por qué nos ha llamado a nosotros? —preguntó Alba.


    —Porque al parecer son ustedes los mejores. Cada uno en su campo.


    —¿No huele raro? —interrumpió Dante, que no dejaba de grabar con una videocámara como si fuera un turista.


    Noguera prosiguió con su explicación como si no le hubiera oído.


    —Todos tienen una especialidad diferente. La señorita Docampo es una de las bibliófilas más reputadas del país. El señor Cruz está especializado en muebles, mientras que Katia lo está en…


    —No me lo diga —le cortó Miguel, recorriendo a la joven con la mirada de arriba abajo—. ¿Joyas?


    —Casi. Ella es una de las expertas en armas de mayor prestigio en Europa.


    Las palabras de Noguera descolocaron a Miguel. La joven dibujó una débil sonrisa para transmitir que no estaba en absoluto ofendida.


    —Y en cuanto a usted… —comenzó Noguera, mirando a Miguel—, bueno, me temo que el señor Cruz ya nos ha puesto al corriente de sus habilidades.


    Miguel enarcó las cejas y dejó escapar un suspiro, mientras Cruz parecía abrir las aletas de la nariz, orgulloso de su advertencia.


    —Antes dijo que alguien no se había presentado —apuntó Alba.


    —Julia Semper, nuestra experta en pintura y escultura. Ayer la visité en Santiago y me aseguró que vendría si podía librarse de ciertos compromisos personales. Parece que al final no pudo hacerlo. Sin duda, podrán llenar su vacío entre todos.


    —Por desgracia, ya no estamos en el siglo xvi. —Ricardo hablaba mientras paseaba observando cada objeto del salón—. Hoy en día nos hace falta Internet para consultar bases de datos, bibliografías… Nos han contratado para hacer un trabajo que no vamos a poder hacer en condiciones.


    —El señor Salgado lo comprende. Por eso ha considerado que el contenido de los sobres que les he entregado antes es más que generoso.


    —¿Le ha dejado alguna otra instrucción? —quiso saber Katia—. Como cuánto tiempo tenemos que estar aquí o cómo nos vamos a organizar.


    —El tiempo depende de lo que ustedes tarden en valorar todas las obras que encuentren aquí. En cuanto a la organización, el señor Salgado ha pensado dejarla en manos del señor Ávila, en calidad de perito judicial —dijo mirando a Ricardo, al que no sorprendió la noticia, señal de que ya lo habían hablado—. Él se encargará de distribuir las tareas y supervisar los trabajos.


    Cruz torció el gesto y enarcó una ceja, mientras dejaba escapar un sonido de desaprobación.


    —¿Algo no le parece bien? —preguntó Noguera, empujando un poco sus gafas por el puente de la nariz.


    —No estoy acostumbrado a trabajar para alguien que acaba de salir de la universidad.


    —Tengo dos carreras, un doctorado y más de diez años de experiencia —aclaró Ricardo—. Les habría traído mi currículum impreso, pero pesaba demasiado y no me cabía en la maleta.


    Miguel reprimió como pudo una carcajada, divertido por la posibilidad de una discusión en la que él no estaba implicado.


    —Hay ciertas cosas que no se estudian en la carrera —apuntó Cruz—. Se aprenden con los años.


    —Estoy del todo convencido de que no tendrán problema alguno. —Noguera dio por cerrada la conversación y sacó de su bolsillo un papel doblado en el que se adivinaban los trazos de los planos del edificio—. Si les parece, podemos ver el resto de la casa.


    Y se dirigió hacia una puerta doble que permanecía abierta de par en par y que conducía al vestíbulo. El grupo le siguió y Miguel cerró la marcha. Antes de abandonar el salón, se volvió hacia el cuadro familiar de Quiroga, cuyo aspecto no era el de un poderoso terrateniente, sino más bien el de un oficinista que jamás hubiera visto la luz del sol, a juzgar por la palidez de su rostro. Había algo en aquel óleo que le provocaba una extraña sensación de incomodidad. Tal vez fueran las expresiones sombrías de la familia, o la poca naturalidad de sus poses, como si en el fondo todos estuvieran deseando atravesar la tela y salir corriendo de allí.
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    IV


    La visita comenzó por la gigantesca cocina que, en su día, debió de dar servicio a multitud de invitados, aunque Noguera les aclaró que Eduardo Quiroga no era un hombre dado a recepciones ni veladas con amigos.


    —¿Para qué tanta cocina entonces? Aquí se podrían organizar partidos de pádel —apuntó Miguel a Katia, que observaba fascinada cada rincón.


    Las descomunales ollas y sartenes de cobre seguían colgadas de ganchos que bajaban del techo sobre una isla coronada por una encimera de mármol de diez centímetros de grosor. En un extremo de la cocina, una puerta abría el paso a unas escaleras que conducían al sótano.


    —En serio, ¿solo lo huelo yo? —preguntó Dante en cuanto se asomó al oscuro túnel, arrugando la nariz.


    —Este sitio lleva tiempo deshabitado —le dijo Miguel—. Tiene que oler a humedad sí o sí.


    —No es humedad, es…, no sé, otra cosa.


    —En cuanto abramos unas cuantas ventanas, la corriente hará el resto —afirmó Katia, acercándose a una de las ventanas y girando la manilla con cierto esfuerzo.


    El grupo descendió, con Noguera a la cabeza, por un estrecho pasadizo hasta la planta inferior. Allí, un pequeño distribuidor conducía a una despensa donde las estanterías de madera apenas se sostenían en pie, a pesar de que estaban vacías. Una discreta puerta se abría paso hasta una bodega que parecía haber sido asaltada, a juzgar por la cantidad de botellas vacías esparcidas por el suelo de arena prensada. Otras, sin embargo, permanecían intactas.


    —Seguro que más de una puede llegar a los cien mil en una subasta —aseveró Cruz, poniendo al trasluz una de licor.


    Salieron de la bodega por otra puerta que daba directamente al corredor, en el que había una tercera y última entrada. Alba empujó la puerta, pero fue incapaz de abrirla. 


    —Déjame intentarlo.


    Ricardo la hizo a un lado con delicadeza. Miguel pudo leer en los ojos de la chica que no le había hecho gracia el gesto de aquel tipo. Sonrió cuando, tras unos segundos tirando y empujando el pomo, en el que una letra «Q» se marcaba en relieve, tampoco logró abrirla. Miguel ocupó su lugar y deslizó sus dedos por la letra, recordando el anillo que Quiroga llevaba en el retrato. Se agachó para mirar por el ojo de la cerradura, pero lo único que se veía era oscuridad.


    —¿Qué hay aquí detrás? —preguntó Alba a Noguera. 


    Este, con gesto confundido, consultó los planos. En el dibujo, hecho a mano con trazos irregulares, se apreciaba la bodega y la despensa.


    —No aparece en los planos.


    Dante se cubrió la nariz y la boca con el cuello de la camiseta mientras se asomaba a la cerradura.


    —Cadáveres. Si huele así, son cadáveres.


    —Será un almacén —supuso Alba—. Ya buscaremos la llave.


    —¿En una mansión de dos mil metros cuadrados? —preguntó Miguel con una sonrisa incrédula.


    Acto seguido, dio una patada a la puerta con todas sus fuerzas. Las bisagras crujieron con el golpe, pero eso fue todo. Miguel se llevó la mano al muslo, dolorido tras el impacto.


    —Ya… buscaremos… la llave —repitió Alba, divertida, enfilando unas escaleras diferentes a las que habían usado para bajar, más estrechas e incómodas que las que tenían delante—. Estas son nuevas.


    —Hemos bajado por las de servicio. Estas deberían conducir al vestíbulo —concluyó Noguera, siguiendo a la chica.


    Los demás los imitaron.


    —Azufre —dijo Cruz pasando junto a Miguel.


    —¿Cómo?


    —El olor que dice el chaval. Es azufre. Está por toda la casa.


    —¿Azufre? ¿Y de dónde sale?


    Cruz se encogió de hombros.


    —Del infierno, supongo.


    Y dibujó una fina sonrisa clavando su mirada en Miguel, que no le devolvió el gesto. La forma de observarle que tenía aquel hombre le ponía nervioso.


    Cruz se decidió a seguir al grupo, que ya subía por las escaleras. Tras él, Miguel echó un último vistazo a su espalda. Una puerta cerrada implicaba algo que se quería proteger.


    «Y solo se protegen las cosas que resultan valiosas», pensó.


    Sí. Ya encontrarían la llave. Pero Miguel esperaba hacerlo antes que nadie.
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    V


    La puerta que los devolvía a la primera planta era más pesada de lo habitual. Se disimulaba detrás de una gruesa estantería llena de estatuas de barro y cerámica, y que al parecer estaban ancladas a las baldas ya que ninguna se había caído al abrir.


    La puerta secreta pasaba desapercibida en la parte trasera de las enormes escaleras que conducían a las plantas superiores. En la primera, donde se encontraban, las estancias se sucedían alrededor de la gran escalinata, rodeándola como si esta fuera el patio de una corrala y el resto de la casa lo abrazara.


    Todas las salas estaban conectadas con las siguientes. El salón, donde habían ingresado desde la entrada, tenía acceso al recibidor y también a un alargado comedor. Al otro extremo de esta última sala, un estrecho pasillo conducía a la cocina, mientras que una doble puerta deslizante daba paso a un enorme despacho.


    Katia ayudó a Noguera a abrir las contraventanas. A medida que la luz se filtraba a través de la capa de polvo de los cristales, el asombro de los visitantes iba en aumento.


    Las paredes estaban decoradas con mapas de todas partes del mundo. Algunos pintados sobre lienzos, otros tallados en madera… Los había de todos los tamaños y de todas las épocas, con mayor y menor detalle. Dante pasó una mano por el cristal de uno de los marcos y descubrió tras él un pergamino en el que se adivinaba la Ruta de la Seda de Marco Polo. En otro, se sugerían las rutas que habían seguido las carabelas de Cristóbal Colón para llegar a América. Las costas de España y Francia quedaban retratadas en un amplio mural que presidía la estancia, y que permitía incluso vislumbrar el canal de la Mancha y las costas meridionales de las islas Británicas.


    —Pensaba que Quiroga no era un hombre de mar —recordó Alba mirando a Noguera.


    Este se encogió de hombros.


    —Lo poco que sabemos de él es que abandonó el negocio familiar de los barcos y se trasladó al interior. Tal vez todo esto fuera un recuerdo de su infancia.


    Cruz se acercó a dos butacas enfrentadas a ambos lados de una pequeña mesa circular junto a una discreta chimenea. Sobre la mesa, un tablero de ajedrez cuyas piezas, a excepción de los peones, eran integrantes de un ejército con expresiones de asombro grabadas con detalle en sus rostros.


    —No puede ser —dijo con un hilo de voz.


    Katia se acercó a él y se inclinó sobre el tablero, sin atreverse a tocarlo.


    —¿Qué ocurre?


    —Es…, es un ajedrez de la isla de Lewis.


    —Yo pensaba que estaban todos en Escocia e Ingla-
terra —apuntó Alba.


    —¿Es valioso? —preguntó Noguera.


    Cruz se agachó junto al tablero para examinarlo de cerca.


    —¿Valioso? Es del todo imposible que esto esté aquí. Las…, las piezas de ajedrez de la isla de Lewis se descubrieron en 1831 —explicó—. Se cree que son de origen escandinavo, de la segunda mitad del siglo xii. Setenta y ocho piezas y catorce tableros tallados en marfil de morsa y diente de ballena.


    —Bueno… —dijo Miguel, acercándose y levantando una de ellas—, pues al parecer son ciento diez piezas y quince tableros.


    Cruz le arrebató la pieza con rapidez y una extrema delicadeza, devolviéndola a la misma casilla en la que la había encontrado.


    —¿Continuamos la visita? —propuso Noguera.


    Todos lo siguieron, a excepción de Cruz, que observaba la disposición de las piezas en el tablero. Tardó apenas unos segundos en comprender que no estaban colocadas al azar, sino que habían sido abandonadas en mitad de una partida empezada casi con toda seguridad a finales del siglo xviii.


    De pronto se vio a sí mismo sentado frente a un tablero, con ocho años, jugando largas y emocionantes partidas contra su hermano mayor, que le contagió su amor por el ajedrez.


    Tras calcular el número de movimientos, llegó a la conclusión de que movían blancas. Invadido por una nostalgia repentina, desplazó el alfil hasta la mitad del tablero, amenazando a la reina negra, desprovista de sus peones.


     Sonrió al pensar la respuesta que habría dado su hermano a aquella jugada. Después, se apresuró a sumarse al resto del grupo, que desaparecía ya por la siguiente puerta.
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    VI


    —Aquí vas a estar en la gloria —dijo Miguel asomándose por el hombro de Katia, que observaba paralizada la estancia, reconvertida en museo de guerra. Escudos y espadas colgaban de las paredes, mientras que varios fusiles y escopetas permanecían de pie en sus soportes. Varias mesas coronadas con cristales custodiaban todo tipo de armas cortas de fuego, que Katia contemplaba como un niño repasando los sabores de una heladería en pleno verano.


    En cada una de las cuatro esquinas de la amplia sala, un cañón apuntaba justo al centro de la estancia. Alba pasó la mano por uno de ellos.


    —Creo que Quiroga llevaba su pasión por las armas demasiado lejos. ¿Era cazador? —se dirigió a Noguera.


    —Tal vez —respondió este sin demasiada convicción—. Estos bosques estaban llenos de animales en su época.


    —¿Como rinocerontes? —preguntó Ricardo, apoyando en el hombro la culata de una escopeta y apuntando a la lámpara del techo con destreza—. No sé mucho de armas, pero creo que aquí hay algunas capaces de atravesar una pared. ¿Me equivoco?


    Preguntó esto último volviéndose hacia Katia, incapaz de levantar la mirada de las mesas expositoras.


    —¿Eh? Sí, desde luego. Así de un vistazo…, esta Kruger 900 fue fabricada en exclusiva para el almirante Nelson. Solo se hicieron quince como ella. Y este Winchester 73… del Ejército neerlandés de principios del xv. Esto tiene un valor incalculable.


    Ricardo se encontró con la mirada desganada de Miguel y alargó el brazo para ofrecerle la escopeta, que él rechazó.


    —Las armas no me van.


    —Yo pensaba que alguien como tú estaría acostumbrado 
a ellas.


    —¿Alguien como yo?


    La ligera indignación de Miguel pasó desapercibida para Ricardo, que se dio la vuelta y dejó la escopeta en su sitio, sin prestarle más atención.


    No tardaron en subir las escaleras a la primera planta, donde la ordenada disposición de salas que se habían encontrado en el nivel inferior dejaba paso a un laberinto de estrechos pasillos, a lo largo de los cuales se sucedían las puertas que daban a las dependencias de la familia.


    Los cuartos eran del todo impersonales, y apenas tenían elementos que los diferenciaran unos de otros, como si fueran las habitaciones de un hotel. El grupo empezó el recorrido unido, pero enseguida se fueron dividiendo para abrir las ventanas, permitiendo el paso de una débil corriente que ayudara a disipar el desagradable olor a humedad y azufre que impregnaba aquellas paredes.


    —Hay habitaciones donde el olor es más fuerte —dijo Dante, obsesionado con el tema—. Tiene que haber un respiradero que comunique todo.


    Alba y Miguel entraron juntos a dos cuartos conectados por una puerta, en los que encontraron cuatro camas individuales que habrían utilizado las hijas del matrimonio. En sus armarios aún colgaban los vestidos que debían de haber llevado en su día.


    Miguel miró a su alrededor y pasó al cuarto contiguo. De pronto, una melodía llegó a sus oídos. Fueron solo tres segundos, pero le pareció reconocer la tonada. Cruzó la puerta que separaba las dos habitaciones y sorprendió a Alba sosteniendo una caja de música en la que una sirena diminuta parecía querer alcanzar el sol extendiendo los brazos hacia arriba, a semejanza del personaje de Andersen.


    —Estaba en el armario —afirmó ella.


    —¿Puedes darle cuerda otra vez?


    —Yo no he hecho nada. Solo he abierto la tapa y ha empezado a sonar.


    Miguel se acercó y observó una abertura en uno de los laterales.


    —Aquí hay que meter una llave. ¿No estaba dentro?


    —Solo he visto la caja. ¿Por qué?


    —Nada, es solo… La música. Me sonaba de algo, pero no sé de qué.


    En ese instante, las tablas del pasillo crujieron bajo unos pasos apresurados. Alba dejó la caja de música de nuevo en el armario y ambos salieron de la habitación. Los demás se encontraban ya en el cuarto principal, donde una cama enorme con un dosel de columnas faraónicas presidía la estancia. No era esto, sin embargo, lo que llamaba la atención del resto del grupo, que se había congregado en una de las esquinas de la habitación, con la vista fija en el mismo punto. Cruz, un paso por delante de ellos, observaba el relieve del marco de un espejo de pie de casi dos metros de altura, y que si bien resultaba llamativo desde cierta distancia, dejaba sin aliento en cuanto se contemplaba de cerca.


    De la madera que rodeaba el espejo salían rostros demoníacos, figuras atormentadas con los brazos en alto pidiendo clemencia mientras eran devoradas por las llamas que nacían de los nudos del propio material. Ángeles con sonrisas deformadas clavaban lanzas en el estómago a quienes suplicaban perdón. Los ojos de todos los personajes que surgían de las vetas de la madera eran enormes, desproporcionados y oscuros, como si estuvieran huecos.


    El espejo que reflejaba los rostros asombrados de los visitantes les devolvía una imagen de sí mismos un tanto irreal, con tonos grisáceos, como si al otro lado del cristal fuera siempre un frío día de invierno.


    —¿Alguna idea? —preguntó Ricardo a Cruz, que se agachaba para ver las figuras del pie del marco, donde unos rostros infantiles gritaban de dolor o de angustia en dirección a él, como si quisieran que los librara de aquella agonía.


    —No he visto nunca nada parecido.


    Al otro lado de la pared, junto a un mueble tocador, una puerta se abría para dejar paso a una pequeña sala de estar, con un par de estanterías llenas de libros que Alba recorrió con cierto entusiasmo. Un rápido vistazo le permitió reconocer un ejemplar de La nueva Eloísa, de Rousseau, y algún libro de economía doméstica como La perfecta casada de fray Luis de León. La humedad se había concentrado en aquel pequeño cuarto de estar y los volúmenes presentaban un desgaste difícilmente recuperable, por lo que Alba apenas se atrevía a pasar sus dedos por las cubiertas. Los únicos muebles, además de las estanterías, eran una ajada mecedora y una mesita a uno de los lados, donde descansaba un juego de café.


    En una de las paredes, un marco de madera protegía un grabado con la siguiente frase: «Cuida los minutos y las horas se cuidarán de sí mismas».


    —Es de Lord Chesterfield —dijo Alba—. Un estadista británico del siglo xviii.


    —Y con un talento especial para construir frases sin sentido —apuntó Miguel, aburrido.


    Noguera abrió de nuevo el plano de la casa y los instó a buscar las escaleras de acceso a la segunda planta. Las que llegaban de la planta baja morían en la primera y las que supuestamente conducían al ático no estaban a la vista.


    —¿Qué buscamos? ¿Una trampilla? —preguntó Katia, levantando la vista.


    —El plano no especifica nada.


    Revisaron cada metro cuadrado del techo de los pasillos y recorrieron de nuevo todos los cuartos de la planta, buscando cualquier abertura que indicara un acceso hacia la buhardilla. Fue Katia quien reparó en un cuadro al final de uno de los recodos del pasillo, un enorme lienzo que cubría la pared casi por completo y que retrataba a una mujer sentada de espaldas bajo un sauce llorón a la orilla de un lago, en cuya superficie se reflejaba con total nitidez una luna llena que parecía tener luz propia. Las aguas calmadas del lago, la postura relajada de la modelo, las hojas inmóviles del sauce que presumían una noche sin viento… Todo en la imagen provocaba un deseo casi irrefrenable de traspasar la tela y disfrutar unos segundos de serenidad.


    Miguel había visto el lienzo de pasada minutos antes, pero no le había llamado la atención; por eso le sorprendió ver a la joven inmóvil frente al lienzo, incapaz de apartar la mirada de él, como si tuviera delante una obra maestra del Museo del Prado.


    —Es un cuadro del montón, ¿no?


    Ella tardó unos segundos en contestar, inclinándose ligeramente hacia delante.


    —Lo sería, si no fuera por la luna.


    Katia señaló la luna reflejada en el lago, y que se encontraba más o menos a la altura de su cadera. Miguel observó el círculo blanco trazado en las aguas estancadas y algo pareció captar su atención. Ladeó un poco la cabeza y apreció cómo la luna empezaba a ganar volumen. Cuando se pegó del todo a la pared, aquella había traspasado del todo el lienzo y sobresalía unos cinco centímetros.


    —Venga ya —susurró sin poder evitar sonreír. Se incorporó de nuevo y miró a Katia, asombrado—. Es un pomo…


    Ella alargó la mano y lo giró. Una cerradura cedió detrás del lienzo y Katia tiró de aquella luna para desplazar el cuadro hacia ella, abriendo una puerta que dejaba al descubierto unas escaleras que subían hacia el piso superior. Los demás fueron llegando hasta ellos, maravillados por el descubrimiento.


    —A su amigo Quiroga le gustaba demasiado esconder sus tesoros —dijo Miguel a Noguera antes de seguir a Katia escaleras arriba.
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    VII


    La buhardilla era un espacio diáfano que ocupaba algo más de la mitad de la planta superior del edificio, unos ciento cincuenta metros cuadrados donde los únicos muebles eran cuatro pequeñas mesas, cada una con su silla escondida debajo, frente a las cuales una enorme pizarra descansaba sobre un caballete. No había lugar a dudas de que allí era donde las hijas de Quiroga recibían sus lecciones.


    A lo largo de toda una pared se amontonaban restos de telas y carretes de hilos, cubiertos de polvo y por los que asomaban las agujas de calceta que en su día debieron de servir como entretenimiento durante las horas muertas. En el otro extremo del cuarto, un reluciente piano de cola de color negro parecía sonreír a los visitantes con las teclas a la vista. Cruz atravesó la estancia hasta llegar a él y pulsó algunas al azar, dejando que las notas rebotaran en las paredes y los envolvieran.


    —Está perfectamente afinado.


    —Es un Broadwood —apuntó Katia, sin que su rostro reflejara la emoción que parecían transmitir sus palabras—. Fue el primero en introducir cinco octavas.


    —¿Valioso? —se interesó Noguera.


    —Pues John Broadwood fabricó pianos para Haydn y Beethoven, así que yo diría que sí: bastante valioso.


    —Por muy bueno que sea, es bien raro que siga afinado, ¿no? —preguntó Alba, acercándose—. Nadie lo ha tocado por lo menos en dos siglos.


    Aparte del instrumento y los pupitres no había nada más allí que despertara la atención, por lo que bajaron de nuevo a las habitaciones. Miguel, que cerraba el grupo, se detuvo un instante a contemplar el piano, que seguía sonriendo de manera exagerada en la otra punta de la sala. Había algo en él que le ponía nervioso, pero no sabía decir el qué.


    No fue hasta que estuvieron todos reunidos de nuevo en el vestíbulo cuando cayó en la cuenta.


    Más de doscientos años después de haber sido tocado por última vez, en una casa donde todos los muebles se ocultaban bajo una finísima capa de polvo, aquel piano brillaba como el primer día.
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    VIII


    Noguera llevó al grupo de nuevo al exterior, donde la niebla comenzaba a disiparse. Caminaron por un amplio sendero de gravilla que rodeaba la casa hasta la parte trasera. A medida que se alejaban de la mansión, Miguel podía comprobar cómo esta desaparecía como una fotografía deshaciendo su propio revelado.


    Mientras caminaban, Noguera iba dando algunos datos técnicos sobre la finca que Eduardo Quiroga había mandado construir y que se había esforzado por mantener lejos de las miradas de los curiosos. Poco dado a eventos sociales, rara vez se le veía salir de sus tierras, donde manadas de lobos solían campar a sus anchas.


    —No les recomiendo que salgan de la finca, especialmente de noche —les advirtió Noguera.


    —El dueño de la posada me dijo que había lobos por esta zona —apuntó Miguel.


    —Hace décadas que los lobos no son un problema. Los cepos sí. Quedan cientos de ellos olvidados entre la maleza.


    Algo sobre sus cabezas llamó la atención de Miguel, que levantó la vista y descubrió una figura flotando entre la niebla a varios metros de altura frente a ellos. Una especie de manto la cubría por completo e impedía ver su rostro, oscurecido bajo una capucha. La niebla se disipó en cuanto se acercaron un par de metros más y una construcción apareció justo a los pies de la figura, que resultó ser tan solo la estatua de un ángel levantada en lo alto de un pequeño edificio de mármol blanco, casi invisible entre la bruma.


    —El panteón familiar —anunció Noguera.


    La puerta se abrió con mayor facilidad que la de la casa. El interior respiraba gracias a una ornamentación sobria, unos techos altos y el color blanco de la piedra, que dotaba de luz al interior incluso en las horas más oscuras de la noche. Dos candelabros de pie flanqueaban a un ángel de mármol que surgía de la pared del fondo como si hubiera intentado atravesar la piedra. Tenía los brazos extendidos hacia el frente y una expresión de tristeza infinita grabada en el rostro, con la vista clavada en el suelo, en las seis lápidas que se alineaban a los pies de los visitantes.


    En una de ellas se leía el nombre grabado de Clara Feijóo, justo encima de la fecha de su muerte, el 6 de octubre de 1798, la misma fecha en la que habían fallecido también las cuatro hijas: Iria, Teresa, Gloria y Eva. La sexta lápida, en cambio, no tenía nada grabado en su superficie.


    —Las hijas murieron jóvenes —señaló Alba.


    —¿Cómo lo sabe? —preguntó Cruz.


    —Seis lápidas tan solo. No hubo nietos.


    —Ninguna llegó a la mayoría de edad, creo —apuntó Noguera—. Un informe del médico de la familia, Roberto Teixeira, habla de un brote de viruela que asoló la zona a finales del xviii. Clara, la mujer, murió de ello.


    —¿Murieron todas el mismo día? —preguntó Dante.


    Todos valoraron una respuesta sin dar con una que explicara la casualidad, pero Cruz tenía una teoría.


    —Las enterrarían el mismo día.


    —¿Él no enfermó? —quiso saber Miguel—. Quiroga, digo. En el cuadro del salón, desde luego, no parece tener muy buena salud.


    —Problemas cardiacos, según algunas cartas de este médico. Pero no se debió de contagiar con la viruela. Le hubiera ido mejor: se volvió loco después de enterrar a su familia y desapareció. Nadie lo volvió a ver jamás.


    Cuando salieron, continuaron por el sendero de piedra terminando de rodear la casa. Los arbustos se elevaban por encima de sus cabezas y las enredaderas aparecían y desaparecían entre las ramas. La vegetación era tan espesa que Noguera estuvo a punto de caer al estanque que surgió de pronto a sus pies. Ricardo, a su espalda, le puso una mano en el hombro justo en el momento en el que su guía perdía el equilibrio.


    —Gracias —susurró, con la vista fija en el agua turbia oculta bajo las enredaderas que intentaban cruzarla.


    A pocos centímetros por debajo de la superficie se distinguían raíces y ramas enmarañadas.


    Adivinando el límite del estanque entre la maleza, lo bordearon hasta encontrar de nuevo el sendero que terminaba de rodear la casa principal. Al acercarse otra vez a la mansión, Miguel se fijó en las pequeñas ventanas que habían ido abriendo a lo largo de su visita.


    —A Quiroga le gustaba la oscuridad… —apuntó.


    —Le gustaba defenderse —sugirió Katia—. La casa es como un castillo. Poco cristal para que no se vea el interior, pero lo suficientemente grande como para apostar un hombre armado.


    Miguel pensó que la teoría tenía sentido, sobre todo teniendo en cuenta el arsenal que habían visitado poco antes.


    —¿Qué sería lo que querría proteger? —preguntó Cruz.


    Miguel no pudo evitar pensar de nuevo en la puerta cerrada del sótano. La imagen de un tesoro oculto volvía una y otra vez a su mente.


    —Si continúan por el camino, verán que el terreno desciende y llega a la casa del servicio. No debería de haber nada de valor allí, pero echen un vistazo si tienen tiempo. Para mí ya es tarde, tengo que volver al pueblo antes de que caiga la noche.


    —¿No se queda con nosotros? —se sorprendió Ricardo.


    —No les hago falta para nada. Tienen todo lo necesario para trabajar en la furgoneta, incluidos varios generadores que el señor Montalvo ha supervisado esta mañana —dijo mirando a Dante, al que no parecía haber hecho gracia que le llamara por su apellido—. Como habrán imaginado, él será el encargado de digitalizar documentos, fotografiar los objetos e incluso realizar un análisis preliminar para determinar la antigüedad de las obras de arte.


    El joven apartaba la vista en todo momento, como si el hecho de que hablaran de él le hiciera sentirse incómodo. Sus manos no parecían ser capaces de estarse quietas ni un segundo.


    —En la caseta que hay a la entrada de la finca deberían encontrar varias cajas con provisiones, ropa de cama y objetos de aseo que he hecho traer desde el pueblo —continuó Noguera, ajustándose de nuevo las gafas—. Pueden salir a recogerlas en cualquier momento y tomarse el resto del día para familiarizarse con la casa. Ya habrán visto que no hay cobertura ni forma de ponerse en contacto con el exterior, pero tomen nota de todo lo que necesiten para su trabajo y mañana volveré para facilitárselo.


    Alcanzó la furgoneta y abrió el maletero, de donde empezó a sacar las maletas y bolsas de viaje que los demás habían traído. Miguel y Cruz ayudaron a descargar los bártulos. Dante enseguida echó mano de una de sus bolsas, de color azul oscuro con una «C» dorada atravesada en su parte inferior por una «X» de menor tamaño.


    —¡No! —gritó a Miguel, apartándolo sin ningún tacto—. Es… material muy delicado —apuntó, haciéndose con el resto de bolsas y maletas de distintos tamaños que se iba cargando al hombro.


    En cuanto el maletero estuvo vacío, Noguera se sentó de nuevo al volante y se despidió de los miembros del grupo que aún quedaban frente a las escaleras. Les agradeció una vez más sus servicios y arrancó, perdiéndose en la niebla pocos segundos después.
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    IX


    La distribución de las habitaciones fue rápida y en cierta forma satisfactoria para Miguel, quien convenció a Katia para que se adjudicaran los dos cuartos de las hijas de Quiroga que estaban conectados.


    —Estando en una casa extraña y tan antigua como esta, cuanto más cerca estemos unos de otros, mejor —fue su absurda excusa.


    La joven, sin embargo, pareció compartirla y empezó a sacar la ropa de su maleta para disponerla en los cajones de una pequeña cómoda, algo que descartó al ver la cantidad de polvo acumulado en el mueble.


    —Yo que tú no deshacía la maleta: los cajones van a tener mierda del año que les pidas.


    Miguel tiró su bolsa encima de una cama y salió al pasillo. Cruz ordenaba sobre el lavabo de uno de los baños sus objetos de aseo mientras Dante, a juzgar por los sonidos que llegaban del otro lado de su puerta cerrada, arrastraba cables por el suelo. Cuando pasó frente a la habitación principal, se detuvo al ver a Alba a través de la puerta que daba a la pequeña sala de estar, consultando uno de los libros de las estanterías, que sujetaba protegiéndose las manos con unos guantes de látex. Estaba claro que lo de tomarse el día para familiarizarse con la casa le daba del todo igual, y había decidido empezar a rebuscar en las estanterías antes incluso de deshacer su equipaje.


    Alba dejó caer el libro en la mesa de café como quien deja caer el listín telefónico después de no encontrar lo que buscaba. Miguel sonrió al ver el gesto.


    —Pensaba que estos libros valdrían una pasta.


    —Algunos sí. Pero el resto solo sirven para calzar mesas.


    —¿Y solo hay dos estanterías en toda la casa? ¿Para qué quieren una experta en libros antiguos, entonces?


    —Eso me pregunto yo.


    Miguel se sentó en la cama, desde donde podía ver a Alba, y dio un par de suaves botecitos para calibrar la dureza del colchón. Divertido, se vio rebotar en el enorme espejo con los macabros relieves que le reflejaba desde el otro lado del cuarto. De pronto sintió los músculos más relajados, tal vez debido a la comodidad del colchón.


    —De todas formas, antes de trabajar, ¿no deberíamos estar recorriendo el resto de la finca…, descubriendo lugares ocultos…, conociéndonos mejor…? Por cierto, este colchón parece más firme que el d…


    La frase quedó en el aire cuando la mirada de Miguel se deslizó de nuevo sobre el espejo, donde se vio a sí mismo sentado en la cama…


    … y a una mujer a su lado. Estaba embarazada y no tendría más de veinticinco años, el pelo largo y rubio y dos enormes ojos tristes que lloraban sangre, dejando un surco en sus me­jillas y tiñendo las sábanas sobre las que ambos estaban sen­tados.


    Miguel dio un bote. Se puso en pie y se dio la vuelta. No había nadie en la cama con él. Miró el espejo de nuevo y solo vio su propio rostro desencajado. Detrás de su reflejo, la cama también estaba vacía.


    —¿Ocurre algo?


    La voz de Alba, que lo observaba desde el cuarto, le devolvió a la realidad. Empezó a caminar por el cuarto, mirando con discreción a todas partes, como un soldado alerta por la presencia del enemigo en mitad del bosque. La idea de que la imagen de aquella mujer pudiera estar acechando en cualquier rincón era absurda, pero si volvía a asaltarle, prefería estar preparado. Tardó unos instantes en comprender que su mente se había dejado impresionar por aquel lugar de raíces victorianas.


    —Un sitio curioso este —se atrevió por fin a decir, recuperando la normalidad—. ¿No crees?


    —Supongo. Es una pena que lugares así terminen abandonados. Por eso agradezco que este tal Salgado nos haya traído.


    —Entonces a ti no te parece rara la forma en la que ha montado esto. —El interés de Miguel ya había pasado del espejo a la conversación.


    —Será un…, cómo decirlo…


    —Un pirado.


    —Un excéntrico —sentenció Ricardo, entrando desde el pasillo—. Los tipos con dinero lo suelen ser.


    Alba no se sorprendió por su irrupción, ni siquiera cuando él se acercó a una bolsa que había en el suelo junto a la cama y en la que Miguel no había reparado antes. Ricardo se quitó la camisa mientras revolvía en su equipaje.


    —¿Me has metido alguna camiseta?


    —Es tu maleta, Ricardo —respondió ella, dejando el ejemplar que tenía entre las manos sobre la mesita de café junto a la butaca y eligiendo otro de la estantería.


    Estaba claro que Miguel se había hecho una composición de lugar equivocada. Sonrió, pillado en falta, consciente de que Ricardo debía de estar disfrutando de aquellos momentos de desconcierto por su parte.


    —De todas formas, nuestro trabajo es evaluar unas obras de arte, no cuestionar a nuestro cliente —continuó Ricardo, volviendo al tema que había interrumpido con su llegada—. Dicho esto, en media hora todos abajo en el salón para distribuir tareas.


    —A sus órdenes —dijo Miguel enarcando las cejas, mientras salía del cuarto. 


    El grupo aún estaba familiarizándose con sus respectivas habitaciones, así que a Miguel le pareció una buena ocasión para descubrir si aquel pazo guardaba algún secreto que pudiera engordar su maltrecha cuenta corriente. Bajó hasta la sala de mapas y empezó a revolver cajones y a abrir cualquier cajita decorativa que veía en una estantería. Legajos ininteligibles, tubos de cuero con mapas enrollados en su interior…, todo lo que iba encontrando en aquel vistazo rápido era susceptible de acabar tras la vitrina de un museo, pero no en su cuenta bancaria.


    De pronto, un pequeño globo terráqueo que ejercía de pisapapeles sobre el escritorio le llamó la atención. A la altura de Brasil, un minúsculo punto negro despertó su curiosidad y tiró de él cuando vio que tenía relieve. Un diminuto cajón se deslizó hacia él, dejando al descubierto una bolsa de tela cuyo contenido vació sobre la mesa. Su corazón se aceleró cuando cinco monedas de oro tintinearon al chocar unas con otras. Las yemas de sus dedos las separaron con rapidez y delicadeza: escudos de la época de Carlos iv. Algunas de aquellas monedas podían venderse incluso por diez mil euros, dependiendo de la fecha y la ceca, es decir, la localidad donde fueron acuñadas.


    Su ilusión se derrumbó cuando vio que habían sido fabricadas en Popayán, Colombia, en 1795, lo que suponía que apenas podría sacar algo más de trescientos euros por las cinco.


    —¿Poco botín?


    Miguel levantó la vista con rapidez. Cruz le sonreía desde el marco de la puerta que unía la sala de los mapas con el comedor. Miguel inspiró y se esforzó por ofrecer una mueca de desinterés.


    —Pensaba que aún teníamos que esperar a reunirnos y distribuir el trabajo —continuó Cruz.


    —Cuanto antes empecemos, antes saldremos de aquí. Además, todos tenemos ganas de que la visita merezca la pena, ¿verdad?


    —Verdad, señor Sardes.


    Los dos hombres se sostuvieron la mirada unos instantes. Los ojos pequeños y hundidos de Cruz brillaban bajo sus pobladas cejas. 


    —¿De qué nos conocemos nosotros? —Miguel prefirió ser directo—. Llevo todo el día intentando recordar, pero me temo que no…


    Cruz no le dejó terminar. Se dio media vuelta y le interrumpió, obviando la pregunta.


    —Avisaré a ese joven, Dante, para que baje a fotografiar esas cinco monedas. No queremos que se pierda ninguna…, ¿verdad?
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    X


    Katia bajó las escaleras y buscó a los demás en el salón, donde Ricardo los había citado, pero no encontró a nadie. A quien sí sorprendió fue a Alba, que paseaba por un amplio corredor que conectaba las cuatro salas principales de la planta baja. El pasillo, de paredes blancas como el resto de 
la casa, estaba decorado con enormes lienzos que describían aburridas escenas de cacerías y bucólicos paisajes montañosos. Alba caminaba despacio, con la vista fija en las paredes, pero deteniéndose de vez en cuando para observar los lienzos a escasos centímetros de ellos, llegando a pegar casi la nariz a la tela.


    —¿No te parece raro que en una casa como esta solo haya dos estanterías con libros? —preguntó Alba cuando vio el gesto de extrañeza de la otra chica.


    —Quiroga no sería un gran lector.


    —Pero su mujer sí. —Alba echó a andar, observando las paredes. Katia la acompañaba, un paso por detrás—. En el cuadro del salón aparece con un libro en la mano. Y tenía una salita junto a su habitación con dos estanterías llenas de libros. Si pasaba aquí todo el tiempo, tenían que saberle a poco.


    Katia reparó en un reloj de pared que las esperaba en una esquina al fondo del pasillo, que giraba en ángulo recto y abría una nueva galería.


    —Además, el libro con el que sale en el cuadro no está entre los ejemplares de arriba. Ya sé que no es una prueba muy definitiva, pero…


    —Ya veo —dijo Katia, cayendo en la cuenta—. Pero no todos los cuadros tienen por qué esconder puertas.


    —En algún lado tiene que estar.


    —La habríamos visto ya… ¿Cómo podríamos haber pasado por alto una biblioteca?


    Alba suspiró, pensativa, perdiendo su vista por la ventana. A lo lejos podía adivinarse la sombra oscura del estanque. De pronto, la joven centró su mirada no en lo que se veía al otro lado de los cristales, sino en los propios cristales. Sus ojos recorrieron después el marco y las contraventanas abiertas.


    —Creo que ya sé cómo.
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    XI


    Ricardo miró su reloj: aún faltaban diez minutos para que se cumpliera la media hora que había dejado para que todos terminaran de asentarse. Dudaba de que estuvieran en el salón a la hora señalada, pero tendría que hacerles ver la importancia de cumplir a rajatabla el horario que estaba improvisando en su cuaderno si querían salir pronto de aquella casa. Él, desde luego, deseaba terminar el trabajo lo antes posible.


    Dos días atrás, Ricardo había interpretado la oferta de trabajo como una señal de una nueva oportunidad con Alba, de que tal vez aquella experiencia juntos les podría venir bien para compartir algo además de largos silencios durante las cenas. En un principio, Ricardo había deseado que la expedición se alargara lo máximo posible, pero cambió de parecer en cuanto la furgoneta atravesó la verja de entrada aquella misma ma­ñana.


    Ahora ya era tarde para echarse atrás, así que cerró su cuaderno y recogió su maleta para dejarla en el suelo del armario, dispuesto a bajar y empezar a organizar las tareas. Se detuvo antes de cerrar la puerta del mueble en cuanto le asaltó la sensación de que el sonido que le había llegado al dejar la maleta era hueco, como si…


    Retiró la maleta y palpó el interior del armario. Pasó las puntas de sus dedos por el borde de la tabla inferior y vio que estaba suelta. La levantó y dejó al descubierto un pequeño compartimento del que rescató un montón de papeles que extendió sobre la cama.


    Y empezó a conocer algo más a Eduardo Quiroga.
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    XII


    Cruz observaba a Dante sacar fotografías a las monedas que Miguel había dejado sobre la mesa.


    —Un asco de luz —se quejó el joven, mirando las fotos en la pantalla digital de su cámara cada vez que sacaba una—. Parece de noche.


    Cruz se asomó por una de las pequeñas ventanas que, en lugar de permitir que el sol iluminara las habitaciones, parecían retarle a que lo consiguiera.


    —Es solo la una. Supongo que tendremos que encender los candiles de toda la casa dentro de un rato.


    Dante iba fotografiando las monedas una a una, asegurándose en la pantalla de su cámara digital de que se apreciaban bien los detalles. Cruz, despreocupado, se acercó a las butacas frente a la chimenea. Su mirada pasó de nuevo sobre el tablero de ajedrez y enarcó las cejas al tiempo que llegaba hasta él.


    Alguien había respondido a su jugada y había movido una de las piezas negras, amenazando a su rey e impidiendo por tanto el jaque a la reina que había provocado antes. Sonrió.


    Se volvió hacia Dante, ocupado en su trabajo. Se planteó si debía preguntarle si había sido él quien había devuelto el guante, aunque dudó de que alguien tan nervioso tuviera la paciencia suficiente para analizar la posición de las piezas y pensar un contraataque como aquel.


    Por otro lado, le pareció divertida la idea de echar una partida con un oponente cuya identidad desconocía.


    Tal vez así se le pasaría algo más rápida la estancia en aquel lugar.


    Movió su rey, salvándole la vida, y dio la espalda al tablero.
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    XIII


    —No me digas que no lo ves —dijo Alba, cada vez más nerviosa. Ella y Katia habían salido de la casa y habían rodeado el edificio hasta ponerse frente a la fachada de la parte trasera. Delante de ellas tenían las ventanas que daban a la galería donde habían estado hacía un par de minutos.


    —No sé qué estoy mirando —reconoció Katia.


    —¿Cómo están las ventanas?


    —Eh…, abiertas, supongo. Las hemos ido abriendo mientras Noguera nos enseñaba la casa.


    —¿Todas?


    —Sí, claro, tod…


    De pronto se fijó en que una hilera de cuatro ventanas permanecían cerradas en la primera planta, justo en la esquina de la casa. Se acercaron más: otras cuatro ventanas se sumaban a ellas desde el otro ángulo de la fachada lateral.


    —¿Hay ocho ventanas que no hemos abierto? ¿Cómo es eso posible?


    —Porque hay ocho ventanas que no hemos visto.


    Las dos chicas se miraron, Katia desconcertada y Alba presa de una emoción que no podía controlar. Volvieron a rodear la casa a paso ligero, hasta que Katia vio que Alba se quedaba atrás a causa de su cojera.


    —Perdona, no me había dado cuenta —reconoció, esperándola frente a la puerta de entrada.


    —No te preocupes, ¡entra!


    Llegaron de nuevo a la galería, donde todas las ventanas permanecían abiertas. A continuación, alcanzaron el reloj de pared y doblaron la esquina, desde donde vieron que las ventanas desaparecían hasta casi el final del corredor. Miraron a su alrededor.


    —Está aquí detrás…, pero ¿dónde está la puerta?


    Alba empezó a palpar la pared y a separar los cuadros de la misma, pensando en descubrir alguna señal que indicara la existencia de una puerta oculta. Katia, en cambio, permanecía inmóvil, pensativa. De pronto pareció ser consciente de la presencia del reloj de pared junto a ella.


    —Alba… Arriba, en la sala pequeña de la habitación, había un cartel junto a los libros.


    La joven se acercó a Katia, haciendo memoria aunque sin saber de qué les podía servir aquella información.


    —De Lord Chesterfield. «Cuida los minutos…».


    —«… y las horas se cuidarán de sí mismas».


    Las dos se quedaron mirando el reloj de pared, detenido a las tres y veintidós. Katia y Alba intercambiaron una mirada y parecieron leerse la mente.


    —No perdemos nada con probar —dijo Katia.


    Alba abrió el cristal que protegía las manillas y movió el minutero lentamente. Escuchó los engranajes girar a medida que la aguja se acercaba al doce. En cuanto lo hizo, un resorte dentro del reloj saltó y la manilla que daba las horas empezó a rotar, completando varias vueltas. Las dos chicas dieron un paso atrás y escucharon más ruedas que giraban en el interior y más engranajes que se recolocaban. Las piezas dentro del enorme reloj de pared se fueron desplazando y, de pronto, el propio reloj empezó a desaparecer dentro del muro, como si este se lo tragara. Las dos jóvenes no salían de su asombro al ver cómo, ante ellas, se abría un estrechísimo túnel de un metro de profundidad, al final del cual el reloj se detuvo y se dio la vuelta sobre una bisagra, desapareciendo de su vista.


    Alba no dudó en dar unos pasos al frente, pisando el raíl sobre el que se había desplazado el reloj.


    La sala a la que salieron estaba a oscuras. Por fortuna, las contraventanas no eran herméticas, así que unas finas líneas de luz perfilaban los cristales. Alba abrió la primera con algo de esfuerzo y, en cuanto la oscuridad desapareció, Katia se volvió para contemplar el espectáculo que tenía delante.


    Era una estancia de unos cien metros cuadrados con forma de L, siguiendo la esquina del propio edificio. A lo largo de las paredes se elevaban estanterías de más de cuatro metros de altura repletas de libros, cuyos lomos componían un mosaico multicolor del que Alba no podía apartar la vista. Cada estantería tenía su propia escalera, que se desplazaba lateralmente sobre dos pequeñas ruedas a lo largo de un raíl que cruzaba la estantería de lado a lado. En una esquina de la estancia, junto a una de las ventanas, un pequeño escritorio servía como lugar de lectura.


    Katia fue abriendo las demás contraventanas, inundando de luz la biblioteca, mientras Alba se acercaba con devoción a los volúmenes que tenía más a mano: Las baladas de Bagford, La princesa de Cléveris, El enfermo imaginario… Originales de obras maestras que Alba no había contemplado nunca con sus propios ojos, mucho menos abiertos en sus manos.


    —Parece que a alguien le ha tocado la lotería —comentó Miguel, el primero del resto del grupo en entrar a la biblioteca.


    Cruz y Dante fueron los siguientes en aparecer, y Ricardo cerró la comitiva. Alba ni siquiera los miró.


    —El mágico prodigioso… —dijo ella con un hilo de voz, sacando un volumen con sumo cuidado y abriéndolo como si estuviera hecho de cenizas que amenazaran con salir volando en cualquier momento—. Es una edición manuscrita de El mágico prodigioso. ¡Es la letra de Calderón de la Barca!


    —¿Cómo es posible que no viéramos antes esta sala? —quiso saber Cruz.


    —Creo que a Eduardo Quiroga le entusiasmaba esconder cosas —apuntó Katia—. Escondía a su familia, sus libros…


    —Y sus contratos —añadió Ricardo, enseñando un montón de papeles que traía consigo—. Estaban en un doble fondo en el armario de nuestra habitación. Quiroga pagó una fortuna por estos terrenos, mucho más de su valor real, si me fío de lo que le escribe un amigo suyo que le pide que no haga ninguna locura.


    —Quería esta casa sí o sí —arguyó Miguel.


    —Por lo menos quería el terreno. La casa la diseñó él mismo, incluidas estas puertas tan originales. También hay contratos de compraventa de propiedades desde aquí hasta la costa, hasta un pueblo llamado Cabo Lázaro.


    —Ayer pasé por ahí de camino —dijo Miguel.


    Alba estaba deseosa de ponerse a trabajar, pero se acercaba la hora de comer y aún no habían recogido las provisiones que Noguera les había hecho llegar a la entrada de la finca. También necesitaban hacer acopio de leña para encender las distintas chimeneas de la casa y calentar así el interior. El día estaba siendo fresco y la noche, con toda aquella niebla que se negaba a levantarse, prometía ser cruel. Además, habían de comprobar que todos los candiles tuvieran aceite o combustible para poder iluminar pasillos y habitaciones. Los generadores eléctricos que Noguera les había facilitado debían reservarse para la tarea que les habían encomendado.


    —La luz se nos va a ir muy pronto —recordó Ricardo—. Hoy no creo que podamos hacer nada, pero sí podríamos tenerlo todo listo para empezar a trabajar desde primera hora de la mañana.


    Katia se ofreció voluntaria para ir hasta la entrada de la finca y traer las provisiones, y Miguel se apresuró a sumarse al encargo. Dante revisaría las lámparas y Ricardo saldría a buscar leña para el fuego. Cruz y Alba limpiarían la cocina y el comedor, y harían acopio de ollas, sartenes y vajilla disponible.


    Salían a la galería repartiéndose todavía las tareas, cuando Dante, que cerraba el grupo, se detuvo frente a la puerta abierta del salón. Miguel notó como el chico se quedaba atrás y se volvía hacia la enorme estancia. El joven perdía la vista con el gesto extrañado y la boca ligeramente abierta, en una mueca de desconcierto que era incapaz de suavizar.


    —Dante, ¿qué pasa?


    Los demás se detuvieron también, sin comprender qué estaba observando el joven que acaparaba toda su atención. Miguel fue el primero en acercarse a él y en echar un vistazo al interior del salón.


    Fue, por lo tanto, el primero del grupo después de Dante en ver a la mujer.
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    XIV


    Estaba de espaldas a ellos, con la vista fija en el retrato de Eduardo Quiroga y su familia. Era alta y de espaldas anchas, aunque algo encorvada ya a causa de los años. Vestía un chaquetón largo inusual para la época del año, pero muy conveniente para soportar la humedad y la baja temperatura de aquel lugar. Llevaba el pelo recogido en un sencillo moño, que dejaba al descubierto un cuello del que colgaba una fina cadena dorada. Sus manos agarraban con firmeza un enorme bolso de tela que recordaba irremediablemente al de Mary Poppins, de donde tan pronto salía una prenda de ropa como una percha para colgar un sombrero.


    La mujer no se movía, como si el retrato familiar la hubiera hipnotizado. Miguel se volvió hacia el resto del equipo, que observaba a la mujer extrañado. Cruzó una mirada con Alba y se encogió de hombros cuando ella le preguntó con un sencillo gesto enarcando las cejas.


    Todos estaban tan sorprendidos por la presencia de la mujer allí que ninguno se atrevía a dar el primer paso. Fue Miguel quien se vio impulsado a acercarse a ella.


    —Una familia encantadora, ¿verdad? —dijo ella sin darle tiempo a hablar, con la vista clavada en el lienzo—. Los niños lo llenan todo de alegría, ¿no cree?


    —Y de ruido.


    La respuesta extrañó a la mujer, que se volvió hacia Miguel. Este pudo comprobar que llevaba unas gafas de montura gruesa con el cristal del ojo derecho cubierto por un parche de color crema.


    —Miguel Sardes —saludó él, extendiendo su mano.


    La mujer lo observó unos segundos más de lo necesario y sus labios se curvaron hacia arriba, ofreciendo una tímida sonrisa, sincera e inquietante al mismo tiempo.


    —Julia Semper —se presentó, estrechando su mano.


    —Usted es la experta en pintura de la que nos habló antes Noguera —se atrevió a decir Katia, acercándose a ella.


    —¿Acaba de llegar ahora? —se interesó Alba.


    —Me temo que me llevó más tiempo del que pensaba llegar al punto de encuentro. En la posada me dijeron que ustedes ya habían salido hacia aquí y me indicaron el camino. Llevo dos horas dando vueltas por estos bosques.


    Los demás se presentaron, intercambiando además impresiones sobre la densidad de la vegetación en aquella zona y el aislamiento del pazo.


    —¿Su coche? —preguntó Dante, mirando por la ventana.


    —Muerto, me temo. Me quedé sin gasolina a un par de kilómetros de la entrada. He tenido que hacer el resto del camino andando.


    —¿Quiere que vayamos a por sus cosas? —preguntó Cruz.


    Miguel creyó detectar un asomo de galantería en su tono.


    —Todo lo que necesito está aquí. —Dio un par de palmaditas a su bolso—. Lo que sí me gustaría es poder dar una vuelta. Esta casa parece fascinante.


    Cruz se ofreció a hacerle de guía y la mujer aceptó con un gesto mientras los demás continuaban con las tareas que se habían repartido.


    Antes de salir, Miguel volvió la vista hacia el retrato de Quiroga y su familia. El matrimonio y sus cuatro hijas tenían la mirada clavada en él, triste, lejana. Aunque de quien no podía apartar los ojos él era de la pequeña que se intentaba ocultar junto a la cintura de su padre, como si tuviera miedo de ser retratada. Había algo en ella que le resultaba incómodo, como una pieza encajada a presión en un puzle y que solo desentona cuando la observas con detenimiento.


    —¿Vamos? —le instó Katia desde la puerta.


    Miguel abandonó el salón con la impresión de que la niña del cuadro estaba a punto de echarse a llorar.
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    XV


    Miguel era incapaz de avanzar sin volverse de vez en cuando para ver cómo el pazo desaparecía entre la niebla a cada paso que daban.


    —Si es que entran ganas de ir dejando miguitas de pan, ¿verdad? —apuntó Katia, con una tímida sonrisa que la hacía parecer más frágil aún de lo que su físico sugería.


    —¿Cómo has acabado tú aquí? —le preguntó él—. Quiero decir, ¿siempre aceptas ofertas misteriosas de desconocidos?


    —No siempre —sonrió.


    —¿A tu novio le pareció bien?


    Ella ensanchó su gesto sonriente, consciente tal vez de lo que pretendía averiguar Miguel con aquella pregunta.


    —No tengo novio.


    —Eso es… interesante.


    —Hace una semana recibí un correo de Noguera. Justo estaba terminando de inspeccionar una colección privada en Sevilla y pensaba tomarme unas vacaciones. Me pareció que esto sería algo parecido.


    —Las chicas que yo conozco no suelen estar interesadas en guerras.


    —Las chicas que tú conoces deben de ser muy aburridas.


    —No sabes hasta qué punto.


    —¿Esa es la entrada?


    De entre la niebla surgieron los barrotes de la verja principal. Al otro lado, el camino se perdía en el bosque.


    Hallaron la caseta de la que Noguera les había hablado a un par de metros tan solo del sendero. La niebla y la vegetación, que había crecido a su alrededor hasta sepultarla, la ocultaban a la vista de cualquiera que no fuera buscándola. Tal y como Noguera les prometió, dentro se encontraron con varias cajas apiladas sobre unas sencillas carretillas. Las primeras contenían frutas y verduras, mientras que otras tenían ingredientes tan básicos como aceite y sal, para poder cocinar.


    —Estas tienen pasta y arroz… —dijo Katia, asomándose al interior de una—, y aquí debe de haber cosas de desayuno.


    —Son tres carros. Habrá que hacer otro viaje después.


    La última de las carretillas contenía la ropa de cama y algunos objetos de aseo, por lo que decidieron volver luego a por ella. Salieron de la cabaña peleándose con los arbustos y los hierbajos que les impedían avanzar hasta el camino. Una vez allí, rodaron sin problema hasta alcanzar la gravilla, que hacía resbalar las ruedas.


    Les costó varios minutos llegar hasta la casa. Cuando esta apareció de nuevo frente a ellos, Miguel no pudo apartar los ojos de la mansión.


    —Hay algo raro aquí —advirtió—. La casa está tal cual la tenía Quiroga, con sus trastos, sus mapas…


    —Y los libros de su mujer —apuntó Katia.


    Miguel asintió, pensativo.


    —Pero ¿dónde están las cosas de las niñas?


    Katia entornó la mirada sin dejar de empujar las ruedas. Miguel continuó su razonamiento.


    —Unas crías podridas de dinero y muertas del asco en esta casa deberían haber tenido un montón de juguetes para pasar el rato. —Hizo una pausa y formuló la siguiente pregunta casi para sí mismo—: ¿Dónde están?
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    XVI


    Cuando llegaron al interior, las chimeneas del salón y de la sala de mapas sufrían para ponerse en marcha. Ricardo había encontrado un hacha de mano en la cocina y había salido a cortar algunas ramas, demasiado húmedas todavía. Junto a las inocentes llamas había dejado unos cuantos tocones que se había encontrado en una leñera anexa a la casa, con la intención de secarlos un poco antes de echarlos al fuego.


    —En unos minutos se empezará a notar el calor —prometió él.


    Miguel y Katia dejaron las cajas en la cocina, y Cruz apareció solícito para ayudarles a organizarlo todo y guardar los alimentos.


    —¿Y dónde está nuestra querida abuela? —quiso saber Miguel.


    —Pues inspeccionando la casa. Insistió para seguir la visita ella sola.


    —No se habrá sobrepasado usted con ella, ¿verdad, 
Cruz?


    El comentario provocó la risa de Katia, que pidió disculpas de inmediato al ver que Cruz no se lo había tomado tan a broma como ella.


    —Necesitaríamos más leña para esta cocina —dijo Katia, cambiando de tema mientras echaba un vistazo a los fogones de hierro.


    Miguel se ofreció a bajar al sótano, donde aquella mañana le había parecido ver unas estanterías destartaladas que tal vez estuvieran más secas que la madera del exterior. Algunas de las antorchas que habían encendido durante la visita con Noguera seguían ardiendo, por lo que no tuvo mayor problema en bajar las escaleras y alcanzar la despensa. Allí vio, en efecto, varios listones mal claveteados que no le costó ningún esfuerzo desmontar. Cargó varios de ellos y salió de la despensa por una puerta distinta a la que había usado para entrar, llegando al corredor.


    —Uno se pregunta muchas cosas frente a una puerta cerrada.


    La voz de Julia le pilló desprevenido, y estuvo a punto de soltar los maderos del susto. La mujer estaba a su espalda, con una mano apoyada en la puerta cerrada que habían sido incapaces de abrir.


    —Lo que yo me pregunto es dónde estará la llave —añadió entonces Miguel—. Alguien no quería que nadie entrara en esa habitación.


    Ella entornó la mirada y ladeó la cabeza, como si no estuviera del todo de acuerdo con la afirmación de Miguel.


    —O tal vez alguien no quería que nadie saliera de ella.


    Antes de que Miguel pudiera preguntarle qué quería decir con aquello, Julia retiró la mano y se acercó a él con una sonrisa de lo más natural, mientras le quitaba algunos de los listones que llevaba.


    —Deje que le ayude. Se le van a terminar cayendo.


    Y se dirigió a las escaleras. Él volvió la cabeza hacia la puerta cerrada, percibiendo el olor a azufre con más intensidad que antes, y siguió a la mujer de nuevo a la cocina.


    Mientras Julia ponía en marcha el fuego, Miguel se acercó a la biblioteca, donde Alba hojeaba un enorme volumen subida a una de las escaleras. Estaba tan absorta en la lectura que no se dio cuenta de su presencia hasta que lo tuvo a sus pies.


    —¿Algún libro que me pueda interesar?


    —Puede que haya algunos para colorear en aquellas estanterías de allí, aún no las he mirado.


    —¿Tu novio te deja empezar a trabajar ya?


    Alba suspiró y esquivó la conversación.


    —¿Querías algo?


    Miguel volvió la vista hacia la puerta de la biblioteca, como asegurándose de que estaban solos.


    —¿No te parece que Julia es un poco…?


    No se atrevió a rematar la frase. Alba lo observó entornando la mirada, sin entender.


    —Un poco…


    Ni tan siquiera él sabía lo que quería decir. La presencia de la mujer y su actitud le provocaban una extraña sensación 
de incomodidad que no sabía describir con palabras.


    —No sé. Este es un grupo raro, ¿no crees? Dante, por ejemplo, con esa manía de no mirar a los ojos y los tics de las manos.


    —Mucha gente tiene tics.


    —Y Cruz no me da buena espina. La manera en que me mira, como si me atravesara, me pone de los nervios.


    —Te pone de los nervios porque piensa que eres un ladrón.


    Miguel abrió los ojos de par en par, sorprendido por el comentario. Alba no pudo reprimir una ligera sonrisa.


    —Antes he oído que le decía a Ricardo que debíamos tener cuidado contigo. Que había que vigilarte. —Ella mantuvo la sonrisa y, durante unos instantes, Miguel apenas pudo separar los ojos de sus labios—. ¿Piensas llevarte la cubertería de plata?


    —Depende de si me cabe en la mochila —respondió él, todavía fascinado por aquel sencillo gesto que había cambiado por completo su rostro.


    Alba suspiró y volvió la vista a los libros, dejando atrás aquella sonrisa que había iluminado la biblioteca durante unos segundos.


    —Te dejo en paz. Por ahora —amenazó.


    Mientras salía al pasillo, se obligó a no volver la vista atrás por temor a no querer salir de allí nunca.
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    XVII


    La comida estaba envenenada.


    Eso es lo que Dante pensaba mientras observaba los paquetes de provisiones que Noguera les había hecho llegar. Los botes de conservas parecían cerrados al vacío y los paquetes de pastas y legumbres se veían impolutos, al igual que las frutas y verduras que, a juzgar por su tamaño y el brillo de su piel, provenían de los huertos de la zona. Pero si un Gobierno tenía capacidad para enviar satélites al espacio y derrocar presidentes, desde luego que la tenía para manipular unas latas de comida.


    Tal vez podían contener un veneno mortal. Tal vez un suero que anulaba la voluntad y te convertía en una marioneta de quien estuviera moviendo los hilos. Tal vez el peligro fuera el agua embotellada que les había suministrado, o incluso la ropa de cama que tan inocentemente les había hecho llegar. No sería la primera vez que un tejido aparecía impregnado con una sustancia nociva. Incluso existía una teoría que aseguraba que la CIA había intentado matar a Fidel Castro en los años 60 con ropa impregnada de esporas y bacterias.


    Por todo esto, Dante tenía su propio saco de dormir, y no pensaba comer nada que hubiera cocinado otra persona. Había traído latas de conservas y zumos, gran cantidad de frutos secos y varios sobres al vacío con alimentos rehidratables y frutas y verduras liofilizadas.


    El fuego ardía en el interior de la cocina de hierro, calentando el agua de una gran olla de cobre en la que Julia pretendía cocer pasta para el resto del grupo. Dante, por su parte, buscaba una olla más pequeña en la que vaciar su botella de agua mineral y cocer algo de arroz. Abrió armarios y despensas, encontrando tan solo cubiertos oxidados y vajillas agrietadas, hasta que probó suerte con la puerta de un armario bajo que le había pasado inadvertido hasta entonces. Se asomó al interior y lo descubrió vacío. Iba ya a cerrar de nuevo la puerta, cuando reparó en una botella de cristal transparente que había rodado hasta el fondo. Era pequeña y rugosa, como si estuviera llena de michelines. La puso al trasluz y lo que vio estuvo a punto de hacer que la soltara y cayera al suelo.


    Dudó si reunir al resto del grupo ya o esperar a que todos estuvieran sentados a la mesa.


    En cualquier caso, debía compartir con ellos su descubrimiento.


    Debía decirles que les habían mentido.
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    XVIII


    Alba intentó controlar el temblor de sus manos. En ellas sostenía una edición de Robinson Crusoe, de Daniel Defoe. Hasta finales del siglo xix, ninguna otra novela en la literatura occidental había tenido más ediciones, versiones y traducciones como aquella. Publicada el 25 de abril de 1719, había tenido cuatro ediciones antes de acabar el año. Lo que Alba tenía en sus manos era una tercera edición de aquel libro.


    De pronto, un ruido la sobresaltó a sus espaldas.


    Al otro lado de la sala, un libro se había caído de una de las estanterías. Alba devolvió el volumen de Robinson Crusoe a su lugar y bajó con cuidado las escaleras. Miró a su alrededor, aunque no le hacía falta comprobar que allí no había nadie más y que ni siquiera una corriente de aire había podido tirar el libro, que se agachó a recoger.


    Las tapas de piel estaban muy desgastadas y las páginas, con los cantos amarillentos, parecían haber pasado una eternidad olvidadas a la intemperie. Alba deslizó la palma de su mano por la cubierta para limpiar una delgada capa de polvo que ocultaba el título.


    Objetos perdidos y olvidados de Dios, escrito por un tal Enrique de Porto del que Alba nunca había oído hablar.


    Un agradable crujido llegó hasta sus oídos cuando abrió el libro. Las páginas se desperezaban dos siglos después de haber sido abiertas por última vez. El texto, escrito en español, parecía a primera vista una mala traducción del portugués, cuya presencia se hacía notar en algunas frases a las que el traductor había sido incapaz de encontrar acomodo en su idioma.


    Los grabados que salpicaban las páginas eran representaciones de objetos peculiares, aderezados con escenas macabras de muertes, cuerpos deformados o demonios apareciendo para atormentar a jóvenes doncellas. Las ilustraciones, creadas para atraer la atención del lector más desinteresado, cumplieron su cometido.


    Alba solo estaba echando un vistazo superficial a algunos volúmenes elegidos al azar, preparando el terreno para comenzar a catalogar los libros a la mañana siguiente, pero nada más asomarse a las páginas de aquel libro se olvidó de todos los demás, se sentó en la butaca frente al pequeño escritorio y comenzó a leer.
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    XIX


    La comida fue rápida y mucho más suculenta de lo que Miguel habría sospechado. Julia había sabido sacar partido a los pocos condimentos que Noguera les había hecho llegar y había preparado unos sencillos platos de pasta que todos agradecieron, a pesar de que ninguno tenía demasiada hambre, fascinados como estaban por el lugar.


    Se sentaron a la larguísima mesa de comedor, donde Ricardo les aburrió con una charla centrada en la organización del trabajo a partir del día siguiente. Alba apenas le prestaba atención, deseosa por volver a la biblioteca, y Dante, que comía algún tipo de masa de cereales de aspecto desagradable que él mismo se había preparado, no dejaba de mirar de reojo a todas partes, como si temiera que el techo se desplomara sobre sus cabezas en cualquier momento. El chico parecía más nervioso de lo habitual, y en ocasiones abría la boca como si fuera a decir algo, aunque luego permanecía callado y centrado en su comida.


    Miguel, aprovechando que todavía tenía que recuperar el último lote que Noguera les había dejado, dio cuenta de su plato con rapidez y fue el primero en levantarse de la mesa, algo que no sentó demasiado bien a Ricardo, empeñado en que todos comprendieran la importancia de cumplir un horario. Miguel se habría tragado la comida sin masticar si así hubiera dejado de oír antes a aquel tipo pretencioso que tanto disfrutaba sintiéndose al mando. Su deseo de alejarse de allí pareció contagiar al resto, que aprovecharon para imitarle y seguir con los preparativos de sus respectivos trabajos, a excepción de Cruz, que anunció que antes de ponerse manos a la obra necesitaba echar una cabezada.


    —La siesta debería ser patrimonio nacional —dijo al levantarse de la mesa.


    Mientras se alejaba de la casa, Miguel tuvo la impresión de que la niebla se levantaba por fin. Aunque ya había avanzado unos cien metros, el pazo seguía siendo visible. Las escasas ventanas parecían seguirlo allá donde fuera, como los ojos de una araña esperando paciente a que su presa continuara caminando por su red hasta que ya no pudiera avanzar más.


    La analogía puso algo nervioso a Miguel. Cierto era que hacía muy poco había estado a punto de morir arrojado desde su balcón, pero aquella calma le ponía todavía más nervioso.


    Eso era. La calma.


    No había un solo sonido en aquellas tierras. Ni el canto de los pájaros, ni el zumbido de los insectos…, ni tan siquiera el silbido del viento entre los árboles. Lo único que llegaba hasta sus oídos era el sonido de sus propios pasos sobre la grava. Los suyos y también…


    … algo más.


    Había algo más allí con él.


    Llegó a un cruce de caminos y observó a su izquierda. A unos cincuenta metros, una figura arrastraba los pies, como si estuviera confundida sobre la dirección que debía tomar.


    —¿Cruz?


    La niebla aún presente envolvía al hombre, que movía la cabeza en todas direcciones. Al terminar de comer había dejado muy clara su intención de descansar un poco, así que resultaba sorprendente encontrarlo allí. Desde donde estaba, Miguel no podía adivinar el gesto de su cara, pero sus movimientos pausados y un tanto erráticos transmitían desconcierto. Hizo ademán de acercarse a él, pero nada más dar un paso en su dirección, Cruz le dio la espalda y echó a andar hacia la capilla que se encontraba en la parte trasera de la casa, desapareciendo entre la vegetación que devoraba el camino.


    Un tanto desconcertado, Miguel continuó su camino hacia la entrada. Cuando llegó a la caseta junto a la verja, puso en marcha las ruedas sobre las que se apilaban las últimas cajas y las arrastró hasta el camino, de vuelta al pazo.


    Nada más cruzar el umbral, se detuvo en seco. La inercia estuvo a punto de hacer caer la pila de cajas, pero las detuvo con un rápido movimiento. Dejó la mano sobre la primera de ellas y permaneció muy quieto, sin atreverse a mover un solo músculo, conteniendo incluso la respiración para que el aire que salía de sus pulmones no atrajera la atención del lobo que tenía delante.


    Era tan alto como un pastor alemán adulto, con un pelaje gris sin brillo que delataba una edad avanzada. Estaba detenido en mitad del camino de grava, observando al frente con la cabeza alta, como si estuviera posando para una fotografía. Miguel calculó la distancia que lo separaba de la caseta y el tiempo que tardaría en llegar a ella en caso de que el lobo echara a correr hacia él. Sabía que no debía mover un solo músculo más, pero su brazo izquierdo se dobló lentamente hasta que su mano quedó a la altura del bolsillo de su chaqueta. El animal siguió su recorrido muy atento, hasta que la mano de Miguel desapareció en el bolsillo y sus dedos buscaron apresurados la vieja caja de latón. La apretó fuerte en su mano sin apartar la vista del lobo. Apenas un par de segundos después, el animal saltó a un lado del camino y desapareció entre los árboles, perdiéndose en la parte del bosque que aún quedaba dentro de los límites del pazo.


    Acto seguido, y sin saber muy bien por qué, Miguel abandonó las cajas y se aventuró entre los árboles, siguiendo el rastro del animal.


    No había recorrido ni treinta metros cuando descubrió de nuevo al lobo, detenido frente a él, observándolo con interés. Después, se dio media vuelta y volvió a desaparecer. Miguel no lo siguió. Su atención estaba ahora en una silueta enorme que asomaba entre la vegetación, a pocos metros de donde se había parado el animal. Se acercó con cautela y vio que se trataba de la furgoneta de Noguera. El motor estaba detenido y la puerta del piloto abierta. No había señales en el frontal del vehículo que indicaran que hubiera chocado con algo, ni marcas en el suelo que sugirieran algún movimiento brusco del volante.


    Se asomó al interior, vacío al igual que el maletero. El maletín de Noguera, sin embargo, todavía seguía en el asiento del copiloto.


    Dio unos pasos alejándose del vehículo, mirando a su alrededor, atento a cualquier detalle que delatara la presencia de Noguera. Cuando se hubo apartado unos diez metros de la furgoneta, caminó de espaldas un par de pasos hasta que sus pies chocaron con una raíz y cayó al suelo. Las hojas de otoños pasados formaban un manto mullido sobre el que aterrizó sin hacerse daño.


    Levantó un poco la cabeza y comprobó que la raíz con la que había tropezado era, en realidad, una pierna. Las recorrió con la mirada hasta llegar a la cabeza de Noguera, que lo observaba con sus pequeños ojos abiertos de par en par y el rostro cubierto de sangre.


    Un enorme cepo oxidado se había cerrado desde la coronilla hasta su nuca, hundiéndose hasta el cráneo y matándolo con toda seguridad en el acto.


    Lejos, entre los árboles, un lobo aulló de forma lastimera. Como si estuviera llorando.
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    I


    Alba levantó la vista del libro nada más escuchar las voces. Había una discusión acalorada en alguna parte de la casa, o eso parecía. ¿Llevaban mucho rato hablando? No podía saberlo. La lectura de aquel extraño libro escrito por Enrique de Porto había ocupado su mente desde que se había levantado de la mesa. Se acercó hasta el reloj de pared junto a la puerta abierta y comprobó que se oían voces que llegaban desde el salón.


    Alrededor de la chimenea, un alterado Miguel intentaba recobrar el aliento al calor de las llamas, mientras el resto del grupo lo rodeaba con gestos de asombro. Dante abría y cerraba los puños con la vista perdida en el vacío, y Katia se tapaba la boca con la mano, como si intentara reprimir un grito de horror. El único que no estaba presente era Cruz.


    —¿Cómo muerto? ¿Muerto de verdad? ¿Seguro? —preguntó Dante.


    —Tenía la cabeza unida al cuerpo por la columna y un par de tendones —contestó Miguel, visiblemente molesto—. Creo que entra en la categoría de «muerto de verdad».


    Alba se acercó a Ricardo, que caminaba de un lado a otro, nervioso, pasándose la mano por la cara.


    —¿Qué ha sucedido?


    —Que hemos terminado nuestro trabajo aquí antes de empezarlo, eso ha sucedido —se apresuró a contestar Miguel—. Y que nos podemos ir despidiendo del otro sobre.


    —¿Qué hacía la furgoneta fuera del camino? —quiso saber Katia.


    —Yo qué sé. Le falló el motor, le entraron ganas de mear…


    Alba se fijó en que la única que no parecía alterada era Julia, que había perdido el aire inocente con el que había llegado al pazo y escuchaba apesadumbrada la conversación.


    —Tenemos que llamar a la policía —propuso Ricardo.


    —¿Con qué cobertura? —preguntó Dante, sabiendo ya la respuesta.


    Todos sacaron sus móviles al mismo tiempo, aunque desde que habían llegado habían podido comprobar que estaban inu­tilizados. Miguel se acercó al informático.


    —Con todos los trastos que tienes ahí arriba, ¿no eres capaz de potenciar la señal o algo así?


    —No con lo que me he traído. ¡No sabía que veníamos a la Edad de Piedra!


    —Entonces tal vez podrías utilizar otra cosa.


    Todos se volvieron hacia la puerta, donde apareció Cruz. Alba cruzó una mirada con Miguel, que por algún motivo parecía un tanto suspicaz ante la llegada del hombre a la reunión.


    —Tengo que enseñaros algo.
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    II


    Subieron a la habitación que Cruz había elegido, pared con pared con la de Dante. El cuarto era pequeño pero acogedor. Junto a la cama había una butaca de terciopelo verde, que hacía juego con las cortinas y con la superficie de cuero de un escritorio que pasaba inadvertido y que estaba colocado contra la pared que daba a la siguiente habitación.


    —Un poco estrecha —comentó Alba.


    —E incómoda, sí, pero este escritorio de marquetería me robó el corazón —admitió Cruz—. Alemán, de finales del xviii. Tiradores y adornos de bronce. Los faldones son serpentinos, y si se fijan en las cuatro patas cabriolé…


    —Al grano —le apuró Miguel.


    Cruz le dedicó una mirada acusando su nula sensibilidad.


    —Abajo ha dicho que había algo que podíamos usar para hacer una llamada —insistió Ricardo.


    —Algo así. Verán, antes de bajar me estaba preguntando por qué alguien habría colocado aquí el escritorio, lejos de las dos únicas ventanas del cuarto. Así que me dispuse a moverlo.


    Hizo un gesto a Miguel con el brazo para que hiciera los honores. Este miró a los demás, tan desconcertados como él, y agarró el escritorio por los laterales para tirar de él. Le sorprendió la resistencia que ofrecía y tiró con más ganas. De pronto, el pedazo de pared contra el que el mueble estaba recostado se separó también. Miguel se detuvo, pensando que se había excedido y que había arrancado un trozo del tabique.


    —Sigue —le apremió Katia, con la vista fija en el hueco que se iba abriendo en la pared. Ricardo le ayudó a empujar el mueble y el rectángulo de yeso adosado a él. En la pared quedó al descubierto una abertura de algo menos de un metro y medio de ancho por uno de alto. Alba fue la primera en agacharse y observar la nueva estancia que acababan de revelar. Iluminada por una única ventana, tenía tan solo un par de metros de ancho y la misma profundidad que el resto de las habitaciones.


    Pero no era el cuarto en sí lo que Cruz quería enseñarles, sino lo que les esperaba sobre una pequeña y discreta mesa bajo la ventana. En cuanto lo vio, Dante se apresuró a cruzar la diminuta puerta y contemplar el equipo de radioaficionado cubierto de polvo.


    —Eduardo Quiroga era un adelantado a su tiempo —comentó Miguel con ironía—. Unos dos siglos adelantado.


    —Se suponía que aquí no había entrado nadie en todo ese tiempo —dijo Katia.


    —Mentiras. Todo mentiras. Y esta no es la única prueba de ello —adujo Dante.


    —¿De qué estás hablando?


    —De la Fanta.


    —¿Fanta? ¿Qué Fanta? ¿El refresco, dices? —Miguel no entendía nada.


    —En la cocina. Iba a hacerme la comida. Abrí armarios para buscar una olla pequeña. Y estaba ahí. Una botella de Fanta de naranja.


    —Así que Noguera nos mintió —apuntó Alba.


    —O teniendo en cuenta cómo ha terminado…, alguien le mintió a él —sentenció Ricardo—. Puede que Salgado no le contara todo lo que sabía sobre este sitio, o puede que ni él mismo lo supiera. Sea como sea, no creo que afecte demasiado a lo que tenemos que hacer ahora.


    —¿Y qué va a ser eso? —quiso saber Miguel.


    —Poner en marcha esa radio y llamar inmediatamente a la policía. ¿Funciona?


    Dante accionó una serie de interruptores y ajustó unas ruedas del panel central sin éxito.


    —Está muerta.


    —¿Puedes arreglarla?


    —Puedo intentarlo. Debe de llevar aquí unos treinta años, como poco.


    —También deberíamos ir a ver el cadáver —propuso Alba sin mucha convicción. No parecía sentirse cómoda en aquel cuarto tan pequeño, y no se alejaba más de un par de pasos del acceso a la habitación principal—. Buscar pistas de lo que ha ocurrido y recuperar las llaves de la furgoneta. Por si acaso.


    Todos estuvieron de acuerdo. Dejaron a Dante con el equipo de radio y los demás salieron. Alba cerraba el grupo, y Miguel aprovechó para retenerla sujetándola con discreción por el brazo.


    —Deberíamos tener vigilado a Cruz —le confesó.


    —¿Por qué?


    —Ha dicho que se encontró con esa radio antes de bajar al salón, pero yo lo vi en los jardines, en la parte de atrás. Estaba como atontado.


    —¿Y eso qué significa?


    —Significa que no nos conocemos. No nos creamos nada de nadie.


    —¿También de ti?


    Miguel sonrió, mientras salían al exterior.


    —Sobre todo de mí.
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    III


    —Es un cepo para lobos —apuntó Katia, agachada a escasos centímetros de la herida abierta—. Debió de tropezar con una de estas raíces.


    —¿Por qué se bajaría? —preguntó Ricardo, mirando la furgoneta, detenida a unos metros. El bosque era tan denso que Noguera la tenía que haber conducido hasta allí a propósito, esquivando los árboles. Era impensable que se hubiera salido de la carretera por accidente y que hubiera sido capaz de evitarlos. 


    Miguel se puso en cuclillas junto al cadáver, se remangó la camisa y empezó a rebuscar en los bolsillos de su traje.


    —¿Se puede saber qué estás haciendo? —le increpó Alba, a la que Miguel sorprendió mirando los tatuajes de sus antebrazos. 


    Por toda respuesta, él le enseñó los papeles donde estaban dibujados los planos de la casa y el móvil de Noguera, que acababa de encontrar en sus pantalones.


    —Espero que tenga el teléfono de nuestro misterioso señor Salgado. Alguien habrá de explicarle que no hemos tenido nada que ver en la muerte de su empleado. Y deberíamos llevarnos también su maletín.


    Hizo un gesto con la cabeza en dirección a la furgoneta y Katia se acercó. Miguel terminó de palpar los bolsillos del cadáver y encontró algo que le desconcertó: sus gafas. No había caído en la cuenta de que el cadáver de Noguera no las tenía puestas. En cambio, habían sido guardadas con cuidado en el bolsillo de su chaqueta.


    La voz de Katia, asomada al asiento del copiloto de la furgoneta, le apartó de sus reflexiones.


    —Aquí no está el maletín...


    Extrañado, Miguel devolvió las gafas al bolsillo del cadáver y caminó apresurado hacia donde estaba Katia, solo para comprobar que, en efecto, el maletín que antes había visto sobre el asiento había desaparecido.


    —¿Seguro que estaba aquí? —preguntó Katia.


    Miguel estuvo tentado de decir la verdad, pero se lo pensó mejor. Alguien se lo había llevado. Quién y por qué eran dos preguntas a las que tendría que dar respuesta lo antes posible. El primero en quien pensó fue Cruz, pero tampoco podía descartar ni tan siquiera a las tres personas que tenía delante en aquel momento. ¿Había sido alguno de ellos, aprovechando que los demás tenían la vista fija en el cadáver? ¿Estaba entonces el maletín escondido bajo un montón de hojas junto a la furgoneta?


    —Imaginé que estaría —mintió—. A saber qué hizo con él.


    Las llaves tampoco estaban puestas, y un segundo registro de los bolsillos de Noguera les confirmó que tampoco se hallaban en su poder. Sin llaves, se despedían de la posibilidad de regresar a la posada. El coche de Julia, aparcado según había contado ella a dos kilómetros de allí, no tenía gasolina, y una excursión a pie podría llevarles todo el día. Pero sin mapas detallados de la zona y con aquel manto de niebla impidiendo la visión a diez metros de distancia, llegar hasta el pueblo era tarea imposible, sobre todo si había más lobos por allí como el que había visto una hora antes.


    —¿Deberíamos llevarnos el cuerpo? —preguntó Katia.


    Alba negó con la cabeza.


    —Es mejor que la policía vea la escena tal cual cuando lleguen.


    Por precaución, Ricardo sacó varias fotos al cadáver con una pequeña cámara digital, mientras Miguel se acercaba hasta las cajas que había dejado en el camino y tomaba una sábana para extenderla sobre el cadáver, tal y como Alba le pidió.


    Mientras volvían a la casa, Miguel no dejaba de darle vueltas al maletín desaparecido. Noguera se había desentendido de él durante la visita y lo había dejado todo el tiempo en la furgoneta, por lo que no debía de guardar en él nada que debiera proteger con celo. ¿Qué podía haber dentro que fuera accesorio para él, pero al mismo tiempo valioso para alguien del grupo?


    —¿En qué estás pensando? —quiso saber Katia, caminando a su lado.


    Miguel volvió la vista atrás sin dejar de avanzar, echando un último vistazo al bosque que ahora ocultaba un cadáver.


    —Noguera nos advirtió sobre los cepos y aun así decidió meter la furgoneta entre los árboles y darse un paseo.


    —¿Qué se le pasaría por la cabeza?


    —Buena pregunta —contestó Miguel.


    «Una de tantas», pensó a continuación. Su mano derecha buscó la cajita de metal en el bolsillo de su chaqueta y empezó a juguetear con ella, mientras intentaba explicarse qué haría Noguera caminando sin sus gafas por ese bosque sobre el que les había advertido.


    Nada más llegar a las escaleras de entrada de la casa, la puerta se abrió y Dante apareció muy apresurado. Se detuvo en seco y a punto estuvo de caer encima de ellos. Respiraba agitadamente y tenía un brillo de ansiedad en los ojos que a Miguel le provocó de inmediato una desagradable sensación de incomodidad.


    —Está arreglada —afirmó orgulloso—. La radio, digo. Ya funciona.
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    IV


    El aparato emitía un ruido de estática que Dante se esforzaba por disipar cambiando de frecuencia, mientras el resto del grupo lo rodeaba, atento a cualquier variación. Junto a la mesa descansaba el pequeño generador que había sido capaz de conectar al equipo, carcomido por la humedad y el paso del tiempo. El portátil de Dante también estaba sobre la mesa, conectado al equipo. En la pantalla, cifras que ninguno de ellos era capaz de interpretar y ondas que fluctuaban según la intensidad de la señal que la radio iba captando. 


    —Tú solo dile a la policía que vengan cuanto antes —pidió Ricardo.


    —No es tan fácil. Esto usa…, usa una banda de dos metros. Puedo hablar con otra gente, radioaficionados… Pero hoy en día los servicios de emergencia, la policía, el ejército… transmiten en digital, con los datos encriptados para que nadie los intercepte. Hay ojos en todas partes, ¿sabes? Y oídos. Todos escuchan. 


    —¿Pero entonces esto no nos vale para nada? —preguntó Miguel.


    Dante se encogió de hombros.


    —Hay policías locales que transmiten en banda de dos metros. Si tenemos suerte y hay algún repetidor cerca… —Dio unos golpecitos a un pincho USB conectado al portátil—. El SDR me dejará piratear su señal para hablar con ellos.


    —¿El qué? —preguntó Cruz.


    Miguel se volvió hacia él, con gesto sorprendido.


    —¿Qué más da? Dante, tú haz lo que tengas que hacer.


    El chico empezó a cambiar la frecuencia desde el portátil y también girando algunas de las ruedas del oxidado aparato. Durante diez minutos, tan solo fueron capaces de oír las voces lejanas de algunos camioneros que combatían la soledad de su ruta hablando con otros compañeros y de algún otro radioaficionado discutiendo con alguien acerca de series de televisión. De vez en cuando, Dante pedía a alguien que abriera la ventana y moviera unos centímetros una pequeña antena que habían fijado en su día al alféizar, y que estaba conectada con el equipo a través de un grueso cable que se deslizaba por un agujero en el marco de la ventana.


    Empezaban a impacientarse, cuando una monótona voz masculina parecía dar indicaciones a una patrulla sobre el lugar al que debían dirigirse.


    —… robo con intimidación en… ida Castelao… víctima dic… solo una herid…


    Dante intentó afinar la recepción. Nada más hacerlo, pulsó el botón del pie del micrófono que tenía frente a él.


    —¿Hola? ¿Policía? ¿Hola?


    Unos segundos de estática mientras esperaban la respuesta. Volvió a intentarlo.


    —¿Policía?


    Más silencio.


    —¿Seguro que es la frecuencia correcta? —preguntó Ricardo.


    —Es la que acabamos de o…


    —¿…ién es…? —La voz que salía por el altavoz le interrumpió.


    Dante se apresuró a hablar por el micrófono.


    —Somos…, soy Dante, y… bueno, estoy aquí con…


    Alba, que esperaba junto a la abertura que comunicaba con la habitación de Cruz, se abrió paso hasta la mesa y arrebató a Dante el micrófono de las manos, viendo que las presentaciones se iban a alargar demasiado.


    —Estamos en el Pazo Quiroga, en la Fraga de las Reigadas. ¿Nos escuchan?


    —¿Qué hacen en la frecuencia de la policía?


    —Necesitamos ayuda. Una persona ha muerto.


    Segundos de silencio. Seguramente, en una comisaría de pueblo había ahora mismo un agente rascándose la cabeza y preguntándose por qué demonios no habrían actualizado los equipos de comunicación para evitarse sorpresas con desconocidos muertos de aburrimiento.


    —¿Un cadáver dice? ¿Quién…, con quién estoy hablando, otra vez?


    —Escuche, estamos aquí de paso para hacer un trabajo. La persona que nos contrató ha sufrido un accidente. Está muerto. Necesitamos que vengan.


    Más silencio. Alba podía imaginarse al agente hablando con su superior en la comisaría, explicándole que una loca había pirateado su señal de radio para hablarle de una muerte en un caserón deshabitado. Era consciente de que su respiración se iba volviendo cada vez más agitada. Mientras esperaba la respuesta del agente, intentaba no apartar la mirada del altavoz, obviando que las paredes de aquel estrecho cuarto parecían cerrarse sobre ellos.


    —¿Pazo Quiroga, dice? —preguntó la voz al otro lado.


    —Sí, eso es. ¿Conoce el sitio?


    —Enseguida mandamos una patrulla. No se muevan de allí, por favor.


    —Gracias.


    Alba dejó el micrófono y salió al cuarto de Cruz, tomando aire como si hubiera estado conteniendo la respiración todo aquel tiempo. Uno a uno, los demás fueron saliendo hasta donde ella se encontraba.


    —¿Estás bien? —se preocupó Ricardo.


    Ella asintió con la cabeza, atenta por si alguno de sus compañeros parecía extrañado por sus prisas por abandonar el pequeño cuarto. Tan solo Miguel le dedicó una mirada de suspicacia que enseguida desterró cuando Katia preguntó qué deberían hacer mientras esperaban la llegada de la policía. Ricardo se encogió de hombros para dejar claro que solo tenían una opción.


    —Nos han pagado por hacer un trabajo. Creo que deberíamos empezar a hacerlo.


    Dante se sorprendió por la propuesta, y aún más cuando el resto del grupo dio la razón a Ricardo con su silencio.


    —¿Nos vamos a quedar aquí trabajando? ¿En serio? —dijo el chico—. ¿Con un cadáver ahí fuera?


    Miguel puso cara de extrañeza.


    —No es como si hubiera muerto mi madre. Aquí nuestro jefe tiene razón en una cosa —a Alba le pareció que el tono en el que había dicho «jefe» intentaba resultar ofensivo—: nos han pagado un dineral que yo no pienso devolver. Así que más me vale ganármelo.


    Miró a su alrededor, buscando la aprobación del resto. Cruz asintió con la cabeza, con las manos en los bolsillos y un gesto de culpabilidad en el rostro.


    —No tiene sentido esperar de brazos cruzados. Noguera era solo… un intermediario. La persona que nos ha contratado sigue esperando resultados.


    Todos estuvieron de acuerdo en comenzar el análisis de los tesoros que aquella casa había custodiado durante dos siglos. Alba pensó en la biblioteca que la esperaba bajo sus pies e intentó desterrar de su mente un atisbo de vergüenza al desear que la policía no los apartara de aquel lugar por un simple cadáver.
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    V


    Durante la siguiente hora, todos parecieron sobreponerse al descubrimiento del cadáver gracias al trabajo. Cruz tomaba notas en una libreta mientras inspeccionaba cada mueble con calma, y Julia recorría la casa paseando su mirada por cada rincón, aunque sin llevar ningún cuaderno con ella en el que recoger sus impresiones de los cuadros que le habían encargado tasar.


    Miguel visitaba cada estancia buscando cualquier cajón, cualquier hueco que pudiera esconder o bien la llave que abriera la puerta del sótano, o bien una bolsa con monedas de la que poder deslizar alguna a su propio bolsillo.


    Eran las cuatro de la tarde cuando pasó por delante de la puerta de la biblioteca y vio a Ricardo intentando charlar con Alba, que parecía más interesada en la lectura del libro que sostenía en sus manos que en la conversación. Ella adivinó su presencia al otro lado de la puerta y Miguel continuó su camino, disimulando.


    Mientras subía a la primera planta, pensó que Alba y Ricardo no eran la pareja más enamorada que había visto en su vida.


    Ricardo la buscaba todo el tiempo, tanto con la mirada como con pequeños gestos, regalándole una discreta caricia en la espalda o dándole un rápido beso en el hombro; pero ella no siempre le respondía. No rehuía el contacto con él ni cuestionaba sus propuestas, sino que tan solo daba la sensación de que ella parecía no verle. En circunstancias normales, Miguel habría aprovechado aquella grieta en la pareja para ensancharla más y tener tal vez alguna oportunidad con ella, pero la aparición del cadáver de Noguera había eliminado de golpe toda la gracia de aquel juego.


    Sin embargo, su malestar no había empezado con el descubrimiento de aquella muerte, sino antes, aquella mañana.


    Se detuvo frente a la puerta entornada del cuarto de la pareja. La empujó con suavidad y contempló el espejo en el que horas antes le había parecido ver… algo. Una visión un tanto perturbadora que había intentado borrar de su cabeza sin ningún éxito.


    Su mano buscó de nuevo la cajita de metal y se cerró sobre ella con fuerza, mientras se acercaba al espejo y permanecía de pie a un par de metros de distancia, observando su reflejo azulado, que le devolvía una mirada de desconfianza. Tras él podía ver la cama, donde la mujer había estado sentada, con la vista clavada en él y con los ojos llorando sangre.


    Se volvió y miró la cama, vacía.


    De nuevo dirigió la vista al espejo.


    No había nada.


    Y mientras observaba su propio reflejo pensó que intentaría encontrar algo de valor antes del amanecer. Después, con o sin botín, se largaría de aquel lugar aunque fuera campo a través.


    —El Espejo de Lágrimas —sonó una voz a su espalda. Alba estaba junto a la puerta, con el mismo libro que intentaba leer minutos antes, abierto entre las manos—. Por lo menos, así es como dice aquí que se llama. Según este libro, el cristal fue fabricado con las lágrimas de condenados a muerte por la Inquisición durante el siglo xvi.


    Le enseñó la página que tenía abierta. En ella, Miguel pudo ver un grabado de algunos de los relieves que enmarcaban el espejo.


    —Objetos perdidos y olvidados de Dios —leyó en la portada—. ¿Quién era este tipo, Enrique de Porto?


    —No tengo la menor idea. Un loco, supongo. Todo el libro está lleno de menciones a objetos creados por el mismo diablo: medallones que devuelven la vida, anillos que te convierten en fantasma después de muerto…


    —¿Y este espejo? ¿Qué se supone que hace?


    —Este es uno de los más divertidos. Al parecer, permite viajar en el tiempo.


    Ambos se mantuvieron la mirada unos segundos, hasta que Alba ahogó una risa. Era la primera vez que Miguel la veía reír, y le pareció la risa más maravillosa del mundo.


    —¿Y cómo funciona? ¿Te lanzas contra él y ya está?


    —El libro dice algo sobre usar «la sangre del viaje». —Alba pasó el dedo índice por la página abierta—. No, espera, no el viaje…, «el viajante».


    —¿Y cómo eliges la época a la que quieres ir?


    —Esto no es una agencia. El espejo lo decide por ti.


    —¿Que lo decide por ti? Venga ya…


    Alba cerró el libro de golpe y suspiró.


    —Aún no lo he leído en detalle. Como comprenderás, no creo que sea demasiado útil.


    —¿A qué época irías tú? —preguntó Miguel—. Si tuvieras un mueble mágico, quiero decir. Porque yo volvería a anteayer y le cerraría a Noguera la puerta de mi casa en las narices.


    Alba se pensó la respuesta un par de segundos.


    —Supongo que a cuando tenía ocho o nueve años. Echo de menos que todos mis problemas fueran que mis padres no me hacían demasiado caso.


    —Venga entonces. Hagámoslo.


    —¿El qué?


    Miguel se colocó tras ella y levantó su brazo derecho con delicadeza, extendiéndolo hasta casi tocar el espejo.


    —Volver al pasado. Si este cristal es una puerta, no tendremos nada más que cruzarla, ¿no?


    Sintió como la respiración de Alba se volvía cada vez más agitada y, aunque había empezado dejándose levantar el brazo, notó que lo tensaba para que sus dedos no tocaran la superficie del espejo.


    —Esto es una estupidez.


    —No lo sabremos si no lo probamos.


    La mano de Alba estaba a punto de rozar el cristal, pero ella la retiró antes de que eso sucediera.


    —Será mejor que siga con lo que estaba haciendo…


    Se dio media vuelta y salió al corredor. Miguel, extrañado por su actitud, se disponía a seguirla, cuando un sonido llegó hasta sus oídos, filtrándose a través de las grietas del techo y llegando hasta él apagada pero reconocible. No le costó trabajo reconocer la misma canción de la caja de música, aquella melodía que tenía la sensación de haber oído en algún lugar antes incluso de llegar a la casa y que ahora alguien tocaba al piano.


    Salió al pasillo y miró a ambos lados. Los demás miembros de la expedición se encontraban bien en la planta de abajo, bien en sus habitaciones, como Dante. Tal vez alguno de ellos se hubiera escabullido hasta la buhardilla, eso no tenía por qué resultar extraño. Pero ¿quién más podía conocer aquella melodía? Encaminó sus pasos hacia el enorme lienzo que custodiaba el acceso a las escaleras de la última planta. Mientras subía los escalones, la música se iba haciendo más y más nítida.


    Cuando solo faltaban dos escalones para llegar a la planta superior, la melodía cesó. Miguel se asomó a la buhardilla y no vio a nadie. El espacio era diáfano, así que no había sitios donde uno pudiera esconderse.


    «Una trampilla…», fue lo que pensó, recordando la estantería que ocultaba el acceso al sótano o el mismo lienzo que él acababa de apartar para llegar hasta allí. No era descabellado suponer que entre las tablas del suelo o las piedras de aquellas paredes blancas se ocultara una puerta secreta.


    Estaba a punto de darse media vuelta, cuando reparó en una tecla que permanecía hundida, como si alguien la terminara de tocar con demasiada fuerza. Se acercó a ella y la levantó con su dedo índice. Al hacerlo, la tecla se separó de la base más de lo normal, y Miguel pudo comprobar que dejaba algo a la vista. Hizo un poco más de fuerza y la tecla se elevó un par de centímetros, lo justo para poder deslizar sus dedos y sacar una llave. Era tan pequeña que no podía encajar en la cerradura de ninguna puerta. Al verla más de cerca comprobó que era hueca, y que su amplia cabeza tenía dos diminutos agujeros. Parecía pertenecer más bien a un joyero, o tal vez… 


    … a una caja de música.


    Bajó las escaleras de forma apresurada, sin entender ni quién había dejado olvidada aquella llave ni por qué tenía la sensación de que debía utilizarla lo antes posible. Entró a su habitación y constató que la cajita de música seguía guardada en el armario donde Alba la había encontrado. No le sorprendió que la llave encajara a la perfección en la diminuta cerradura. La hizo girar hasta que ya no pudo más y se quedó hipnotizado ante los giros lentos y constantes de la pequeña sirena, que parecía bailar al son de la misma música que alguien había tocado al piano minutos antes. De nuevo le asaltó la sensación de que había escuchado aquella melodía en algún otro lugar antes de llegar a la casa, aunque fue incapaz de recordar dónde.


    El ritmo de la música empezó a descender, a medida que la cuerda se terminaba. La sirena giraba cada vez más y más lento, hasta que por fin se detuvo. Y nada más hacerlo, la pequeña base sobre la que se encontraba se elevó un centímetro del suelo de la caja. Miguel tiró de la figura hacia arriba y dejó al descubierto un pequeño hueco en el que descansaba una llave del tamaño de su dedo pulgar, con un pequeño saliente en su cabezal redondeado.


    Lanzó la caja sobre la cama y sostuvo la nueva llave entre sus dedos y contra la ventana, para poder observarla mejor. Por su peso y aspecto, supuso que estaba hecha de hierro.


    Y sabía muy bien qué cerradura abría. Porque el pequeño saliente del cabezal no era una deformidad de la pieza, sino el pie de la letra «Q» que formaba.
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    VI


    Ricardo tenía que reconocer que el grado de meticulosidad de Quiroga era asombroso. Por todas las estanterías encontraba carpetas llenas de documentos y legajos en los que se reflejaban las compras necesarias para la construcción de la casa y el funcionamiento de sus tierras: materiales, mano de obra, alimentos… Le llamó la atención que todos los papeles que revisaba hacían referencia a las compras, pero no a las ventas. Según Noguera, Eduardo Quiroga se había dedicado a la agricultura y a la ganadería, pero si tenía que hacer caso de los papeles que tenía delante, el poderoso terrateniente no había llevado a cabo una venta de grano ni de animales en toda su vida. Supuso entonces que los documentos que registraban esas transacciones estarían todavía por descubrir en algún mueble de la casa. De lo contrario, ¿qué otro tipo de ingresos podría haber tenido Quiroga para mantener cientos de hectáreas a lo largo de toda la provincia?


    Los papeles que más le llamaban la atención, sin embargo, seguían siendo los que había encontrado en el doble fondo de su armario, en los que detallaba las compras de sus tierras y los materiales empleados en la construcción del pazo, tarea que al parecer le había llevado tan solo cinco años, después de haber destinado una cantidad exagerada de recursos para completarla. Quiroga se había dado mucha prisa en levantar su pazo y no le había importado pagar cinco veces más para tenerlo listo cuanto antes. ¿Lo habría hecho por sus hijas? ¿Quería tener su mansión lista para cuando nacieran las pequeñas? ¿O habría tenido algún otro motivo para volcarse en su construcción?


    Ricardo fue repasando documentos, muchos de ellos ininteligibles a causa del paso del tiempo. Se detenía en aquellos que aún se podían leer, intentando averiguar más información sobre la casa en la que se encontraban y sobre su excéntrico dueño.


    Al pasar uno de los documentos, algo pegado al reverso se deslizó con el movimiento y cayó al suelo. Era un sobre dirigido a Clara Feijóo, la mujer de Quiroga, y en el que no había remitente ni sello postal, por lo que supuso que la carta habría sido entregada en mano a su destinataria. Al abrirlo, comprobó que escondía una fina hoja con tan solo unas pocas frases escritas con elegante caligrafía.


    «Querida Clara:


    Me he llevado una gran alegría al ver que las niñas y tú seguís gozando de buena salud. Entiendo tu preocupación y ya he hablado con algunas personas que nos podrían ayudar. Les he informado de la habitación y buscarán la manera de acceder a ella desde el otro lado. El día 6 de octubre, tal y como hemos acordado, tú y las pequeñas estaréis fuera, te lo prometo, justo a tiempo de subir al barco. Pero para ello tendremos que aclarar aún algunos detalles, y debemos hacerlo en persona. Reúnete conmigo en Cabo Lázaro cuanto antes, busca cualquier excusa para llegar aquí. Mientras tanto, recibe un afectuoso abrazo de tu amigo.


    R. Teixeira».


    Ricardo recordaba ese apellido. Noguera les había hablado del médico de la familia, que trataba a Quiroga de un problema cardiaco y que había recogido en alguna publicación un brote de viruela que había asolado la zona y que se había cobrado la vida de las hijas del matrimonio. Sin embargo, en la carta parecía asegurar que tanto las pequeñas como Clara, su madre, disfrutaban de buena salud.


    «Tal vez la escribió antes de que enfermaran», pensó, sin querer darle mayor importancia a ese dato.


    Lo que sí le llamó la atención fueron las siguientes palabras, que sugerían un plan de fuga de Clara y las niñas. ¿Tendrían el médico y la mujer de Quiroga una relación? ¿O había otros motivos para querer alejarlas de aquel lugar? Fuera como fuese, Ricardo sospechaba que Quiroga había estado al tanto de aquella amistad entre su mujer y el médico, ya que la carta había permanecido escondida junto a otros documentos del terrateniente en el doble fondo de su armario. Si él había descubierto aquella presunta infidelidad, había preferido conservar la carta, tal vez para amenazar con ella al médico, o tal vez para blandirla como arma frente a su propia mujer.


    ¿Estaría entonces en lo cierto? ¿Quiroga se había gastado una fortuna en aquella casa y aquellas tierras para verse abandonado por su mujer y sus hijas? ¿Cómo habría reaccionado entonces?


    Pero aquella pregunta, ya no tenía respuesta. Aunque lo que sí sospechaba Ricardo es cómo habría reaccionado él al descubrir que su pareja lo había traicionado y había trazado un plan para fugarse con otro hombre. Lo había soñado muchas veces, cada vez con más frecuencia. Había noches en las que se despertaba junto a Alba y no tenía más remedio que encerrarse en el cuarto de baño para llorar sin despertarla. Ella lo era todo para él, y la sola idea de perderla le volvía loco. ¿Le habría ocurrido lo mismo a Eduardo Quiroga? No había forma de saberlo ya.


    Suspiró profundamente. Y cuando bajó la vista, comprobó sorprendido que su puño había estrujado la carta del médico hasta casi deshacerla.
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    VII


    Encajaba. Por supuesto que lo hacía.


    Miguel sintió un escalofrío recorriendo su espalda cuando hizo girar la llave en la cerradura de aquella sala en el sótano, que tantas molestias se había tomado Eduardo Quiroga en mantener cerrada. Entrada con seguridad reforzada, llave escondida… Según había apuntado Katia, la casa había sido diseñada como una especie de fortín, posiblemente para proteger lo que se encontraba al otro lado de aquella puerta. Las obras de arte que se exhibían en las distintas plantas de la casa eran ya de por sí todo un descubrimiento de valor incalculable. Tan solo la inmensa colección de la biblioteca alcanzaría las siete cifras en una subasta.


    Aquel misterioso señor Salgado había sido un tipo con suerte, pero estaba a punto de perder lo que casi con total seguridad era lo más valioso que Quiroga había guardado allí. Miguel no se podía hacer una idea de lo que le esperaba al otro lado. ¿Joyas? ¿Monedas? Desde luego, su presencia en el pazo habría sido absurda si Salgado supiera que Quiroga no tendría allí monedas que Miguel pudiera tasar. Si él estaba allí, solo podía ser por una razón, y, después de haber recorrido toda la casa y comprobar que la colección de numismática no era para tirar cohetes, estaba convencido de que esa razón aparecería ante sus ojos en cuanto empujara la puerta.


    Terminó de girar la llave y escuchó como la cerradura se descorría por completo. Con cuidado de no hacer ningún ruido que llamara la atención de los demás, cerró su mano alrededor del pomo y con un leve movimiento de muñeca abrió con dificultad la puerta, que tenía casi un palmo de grosor y puede que en torno a doscientos kilos de peso.


    El olor a azufre lo abofeteó con semejante fuerza que tuvo que cubrirse nariz y boca con la manga de su chaqueta. Incapaz de ver nada, sacó su teléfono móvil y encendió la linterna. Su sorpresa fue mayúscula cuando el potente haz de luz no iluminó…


    … nada.


    El cuarto estaba vacío por completo, a excepción de unos maderos apilados en el centro de la estancia. Los treinta metros cuadrados que habían calculado al ver el plano no ofrecían lugar a dudas. La sala era rectangular, sin columnas, con suelo de madera y las mismas paredes blancas que conformaban el esqueleto del resto de la casa, y de las que colgaban varias antorchas apagadas.


    No, no eran blancas. Al acercarse a una de ellas adivinó que la mitad inferior tenía un desvaído color azul. Todas estaban pintadas de la misma manera. Aquí y allá se adivinaban manchas de un azul más oscuro, o incluso de otros colores que ya se habían ido difuminando con el paso de los siglos.


    Se acercó a las piezas de madera que se acumulaban en el centro de la sala y las apartó con el pie. Estaban podridas, y no había forma de saber qué forma habían adoptado antes de convertirse en astillas. Bajo ellas descubrió un pequeño listón de madera que se elevaba desde el suelo apenas veinte centímetros, y que a juzgar por su aspecto se había partido por la mitad debido a la humedad acumulada entre sus vetas.


    Miró a su alrededor, preguntándose de dónde vendría aquel olor nauseabundo a azufre. Salió del cuarto lamentando que, al final, lo único que le esperaba detrás de tanto misterio y de una puerta semiblindada era tan solo un almacén vacío que olía igual que el mismo infierno.
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    VIII


    Julia, inmóvil en el centro de su cuarto, miraba a su alrededor, examinando las paredes, como si estas pudieran hablarle. Su vista se detuvo en la pequeña ventana que iluminaba la habitación. A través de los cristales podía ver cómo la niebla se iba levantando con timidez, dejando que los cada vez más débiles rayos de sol incidieran sobre el jardín trasero. Incluso desde donde estaba podía adivinar el tejado de la cripta donde descansaban los restos de Eduardo Quiroga y su familia.


    Inspiró por la nariz y dejó escapar el aire entre sus labios. Había tanta paz en aquella casa… Demasiada. La ausencia de ruidos de animales ya le había llamado la atención a medida que se acercaba a la finca, pero no fue hasta que llegó a esta cuando reparó en que también el viento parecía haberse detenido lejos de allí, como si una cúpula invisible rodeara el pazo y las tierras colindantes, aislándolo del resto del mundo.


    Miró la cama pensando que tal vez le vendría bien echarse un rato. Al fin y al cabo, el viaje hasta allí había sido largo, y a su edad no se encontraba para demasiados excesos. Sin embargo, tenía un trabajo que hacer.


    Bajó las escaleras. En la biblioteca, pudo oír a Alba y a Ricardo conversando sobre una carta que al parecer este último había encontrado, dirigida a la mujer de Quiroga.


    —¿Estás seguro? —preguntaba ella—. Noguera nos 
dijo que…


    —Ya sé lo que dijo. Pero la carta deja claro que no estaban enfermas de viruela. Mucho menos a punto de morir.


    —¿Entonces?


    —No sé, es todo un poco confuso. Necesitamos saber más cosas de este sitio. Sobre Quiroga, sus antepasados…, no lo sé. Cualquier información que encuentres sobre el pazo, apártala. Me da que hay mucho por descubrir aquí.


    Julia se alejó de la puerta y continuó andando por el corredor. Había mucho por descubrir, desde luego. Pero el hecho 
de que la mujer de Quiroga y sus hijas no hubieran muerto de viruela era algo que ella tenía claro.


    Otras voces llamaron su atención. Miguel acababa de entrar al salón y parecía estar manteniendo una conversación tensa con Cruz. Debía aprovechar que los dos hombres estaban ocupados para seguir con sus planes sin ser descubierta, pero el tono de la discusión le resultó un anzuelo demasiado apetitoso para no morderlo.


    —Pero ¿qué estupidez es esa? —preguntaba Cruz, con un gesto de extrañeza que parecía sincero.


    Frente a él, Miguel hablaba con el codo apoyado en el respaldo de un sofá junto a la chimenea, con una arrogancia que ella reconoció de inmediato.


    —Así que no era usted el que estaba dando vueltas por el jardín.


    —Recordaría haber salido de la casa.


    —Entonces una de dos: o soy un ciego, o un mentiroso.


    —No me haga elegir.


    Miguel abandonó su postura relajada y dio un par de pasos hacia el hombre, que no se amilanó al ver al joven con gesto desafiante.


    —Usted estaba allí, a menos de cincuenta metros del cadáver. Lo vi tan claramente como lo estoy viendo ahora.


    Cruz pareció enrojecer de rabia. Escupió un par de palabras que Julia no llegó a oír y le dio la espalda, abandonando el salón a través de la puerta que comunicaba con el comedor. Miguel, en lugar de seguirlo, permaneció de pie, inmóvil y pensativo, con la vista clavada en el hombre.


    Julia fue consciente de que tenía que darse prisa. Continuó su camino hasta la cocina y se aseguró de que nadie la veía cruzar el umbral de la puerta que conducía a las escalera del sótano.


    Tenía un objetivo que cumplir. Y tras la muerte de Noguera, estaba convencida de que no le quedaba ya mucho tiempo para hacerlo.
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    IX


    Miguel vio como Cruz le daba la espalda y se dirigía al comedor, dando por terminada su conversación. Se agachó junto al fuego para recolocar la leña y avivar las llamas.


    «Si busca un asesino, mírese al espejo», le había dicho entre dientes antes de marcharse. Miguel no terminaba de entender el porqué de la acusación, pero no eran aquellas palabras lo que le había llamado la atención. Cruz ni siquiera le había dado una excusa. Ni siquiera se había molestado en pensar una justificación por su presencia en los jardines poco antes de encontrar el cadáver. Cualquier historia habría acallado las sospechas de Miguel, pero en cambio había decidido negar de forma rotunda que hubiera puesto un pie fuera de la casa en la última hora, lo que le desconcertaba todavía más. ¿Qué motivos tenía Cruz para mentir de una forma tan descarada?


    Miguel se incorporó, reconfortado por el calor de la hoguera. Levantó la vista y se encontró con las hijas de Eduardo Quiroga, que lo miraban con tristeza desde la parte inferior del cuadro. Algo hizo que se fijara en la que se intentaba ocultar detrás de su padre, con una muñeca de trapo caída junto a sus pies.


    Se quedó mirando la muñeca y, pasados unos segundos, se dirigió a las escaleras. Subió a la primera planta y entró en la habitación de Dante sin tan siquiera llamar a la puerta.


    El cuarto estaba lleno de cables extendidos por todas partes. Dos ordenadores portátiles iluminaban la mesa con sus pantallas. Dante, con unos auriculares enormes sobre su cabeza, pasaba un lápiz óptico por lo que parecía un tablero digital conectado a uno de ellos, donde se podía ver una imagen en tres dimensiones del pazo y la finca, con trazos muy rudimentarios aún.


    Nada más poner un pie dentro, Miguel comprobó que la temperatura era superior a la del resto de la casa. Se estiró del cuello de su camiseta para dejar pasar algo de aire.


    —Es por el conducto de la chimenea —dijo Dante, sin quitarse los auriculares ni dejar de trabajar—. Pasa por esa pared del fondo.


    —¿No prefieres otro cuarto? Hay unos diez vacíos.


    —Yo sí preferiría. Los ordenadores, no. —El chico deslizó los auriculares hasta que estos colgaron de su cuello.


    Nada más despegarlos de sus orejas, una música atronadora resonó por todo el cuarto. Miguel se preguntó cómo era capaz de concentrarse con semejante escándalo destrozándole los tímpanos.


    —¿Eso es el pazo? —Miguel se inclinó sobre el portátil, donde la maqueta en tres dimensiones giraba siguiendo los comandos que Dante introducía sobre el tablero óptico. 


    —Verás, lo estoy haciendo a partir de los planos de Noguera. —Se­ñaló con la cabeza los papeles que habían recuperado del cadáver. Junto a ellos, descansaba también su teléfono—. Móvil nuevo, por cierto. De tarjeta. Y con la agenda vacía. Un tipo listo.


    —No tanto si ha acabado con la cabeza en un cepo.


    Miguel observó la imagen de la pantalla y después se volvió hacia la pared que tenía a su espalda, por la que Dante aseguraba que discurría el tiro de la chimenea.


    —Si esto de aquí es la habitación principal… —Miguel indicó uno de los cuartos dibujados en el ordenador, donde se veía un diminuto espacio que representaba un hueco en una de las paredes—, ¿por qué el tiro de la chimenea aparece ahí? ¿No dices que está en esta habitación?


    —El tiro pasa por este cuarto. Lo que pasa por el de Alba y Ricardo es otra cosa. Un respiradero que va al sótano. Igual por eso toda la casa apesta a azufre.


    Miguel recordó el motivo por el que había subido y decidió ir al grano.


    —Tú ibas grabando por toda la casa cuando llegamos, ¿verdad? —Dante asintió—. Necesito ver el vídeo del salón.


    Dante frunció el ceño, extrañado, pero no preguntó los motivos. Se limitó a buscar en su portátil el vídeo que ya se había descargado en su ordenador. Miguel se acomodó, apoyándose sobre la mesa. Sus pies chocaron con la bolsa de viaje de Dante, que había llamado su atención al descargar el maletero de la furgoneta. Y de nuevo aquellas siglas, la C y la X, doradas sobre un fondo azul oscuro.


    El pie de Dante empujó la bolsa hacia el fondo del hueco del escritorio, tal vez para dejarle espacio.


    «O tal vez para que no la vea», pensó Miguel, cuya atención enseguida se centró en el vídeo que Dante empezaba a reproducir. Allí estaba Noguera, apenas una hora antes de su muerte, charlando con el grupo. Miguel le pidió que congelara la imagen cuando la cámara hacía una panorámica sobre la chimenea apagada.


    —¿Puedes ampliarla un poco? Sobre el cuadro.


    Dante lo hizo, sacrificando algo de definición.


    —¿Algo interesante? —le preguntó.


    Miguel sintió un escalofrío recorrer su espalda. El muñeco de la niña no estaba en el suelo, tal y como había visto cinco minutos antes, sino en la mano de la niña, como él recordaba.


    Forzó una sonrisa.


    —Nada. Todo normal.


    Cuando volvió al salón, dudó un instante antes de asomarse por la puerta. Después, traspasó el umbral y caminó hacia el cuadro con la vista puesta en él. No le hizo falta llegar hasta la chimenea para darse cuenta de que la muñeca volvía a colgar de la mano de la niña. ¿Lo había imaginado entonces, igual que había imaginado a la mujer en el espejo?


    No sabía si sentirse aliviado, o aún más preocupado. Desde luego, un lienzo compuesto hacía tanto tiempo que tenía la absurda propiedad de modificarse era una idea inquietante, pero también lo era pensar que su mente no funcionaba todo lo bien que debiera.


    Observó a la niña que sujetaba la muñeca. Seguía escondiéndose detrás de su padre, aunque eso no le servía para pasar inadvertida. Sus ojos castaños miraban a Miguel como pidiéndole perdón…, o suplicándole ayuda.


    Dejó escapar una risa nerviosa. Dio media vuelta y se alejó del cuadro, dándole la espalda. Se sintió estúpido al pensar que la niña del lienzo se parecía a la pequeña que casi había atropellado en las inmediaciones de la posada la noche anterior.


    «Dos galeones hunde el corsario… Camina hacia el frente con pata de palo…», había cantado la niña.


    Miguel separó los labios y continuó tarareando aquella melodía.


    —Gira a su diestra, se enfrenta a la muerte…


    Levantó la vista hacia el cuadro. Por un instante, tuvo la sensación de que la pequeña cantaba con él.


    —… dos golpes de espada le dejan sin suerte.


    Su cuerpo se tensó.


    Ahí era donde la había escuchado.


    La noche anterior, antes de llegar a la posada, de labios de aquella niña que jugaba con su muñeca, ajena al hecho de haber estado a punto de morir atropellada. Era la misma melodía que alguien había tocado al piano. Exactamente, la misma que escapaba de la caja de música, en la que había encontrado la llave de aquel cuarto vacío y absurdo construido en el corazón del Pazo Quiroga.
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    X


    Al empujar la puerta de la bodega, Cruz vio como su mano derecha temblaba. La cerró en un puño y la escondió en la izquierda, llevándosela al pecho.


    La breve conversación que había tenido con aquel ladrón de poca monta le había puesto nervioso, más de lo que imaginaba. Llevaba tiempo sin pasar por una situación como aquella, y se sentía desconcertado. Vulnerable. El descubrimiento del cadáver no ayudaba a calmar sus nervios. Miguel le había acusado de encontrarse cerca del cadáver poco antes de que él lo descubriera… ¿Era cierto? ¿Había salido de la casa? Todo lo que Cruz recordaba era que se encontraba observando el tablero de ajedrez, pensando su siguiente movimiento. No tenía consciencia de haber abandonado la casa en el momento en el que Miguel decía haberlo visto. ¿Lo había hecho de verdad? Le costaba tanto poder estar seguro de las cosas…


    ¿Y si aquello era parte del plan de Miguel para desviar la atención de sí mismo? ¿Y si la muerte de Noguera no había sido accidental? ¿Y si Miguel los había informado del descubrimiento precisamente para que nadie sospechara de él?


    Cruz era consciente de que debía tranquilizarse un poco, pensar con claridad, y para eso necesitaba el alcohol que Quiroga conservaba en aquel lugar desde hacía doscientos años. Cierto que muchas de aquellas botellas eran auténticas piezas de colección, pero, dado que aún no habían inventariado la bodega, nadie iba a echar en falta una.


    Rebuscó en una estantería enorme dedicada exclusivamente a licores, que iba descorchando para dejarse envolver por sus aromas, tan concentrados que a punto estuvo de perder el equilibrio varias veces. Tras un par de minutos de prospección, se decidió por un frasco de brandi tan pequeño que bien podría esconderlo en un bolsillo y cuya etiqueta llevaba el nombre de William Garvey Power. Mientras lo descorchaba para que respirara unos segundos, pensó que por aquel licor que iba a catar se podían llegar a pagar más de diez mil euros. Se sobrepuso al cargo de conciencia y dio un primer trago que le dejó a su paso un rastro de fuego en la garganta y un agradable calor en su estómago. Se disponía a dar el segundo, cuando vio, a través de la puerta que daba al corredor, la de aquella otra habitación que habían descubierto cerrada a cal y canto, abierta ahora de par en par. El fuego bailaba en las antorchas de las paredes de la pequeña sala, iluminando un espacio aburrido y vacío…


    … a excepción de Julia.


    La mujer estaba de pie en el centro de la estancia, junto a los restos de madera podrida, rígida como el tronco de un árbol y con las manos caídas a ambos lados del cuerpo, dándole la espalda.


    —¿Julia?


    La mujer no respondió. Ni siquiera pareció oír el sonido de su voz. Cruz se acercó con paso vacilante y entró en el cuarto, arrugando la nariz en cuanto sintió el olor a azufre que escapaba con sigilo, después de dos siglos retenido allí.


    —Julia…


    Ella siguió sin moverse. Cruz la rodeó hasta ponerse delante. Una lágrima se deslizaba desde su único ojo. Sus labios estaban ligeramente separados, como si le costara trabajo respirar.


    —¿Se encuentra bien?


    Ella tardó unos segundos en contestar. Cuando lo hizo, no desvió la mirada hacia él, sino que siguió con la vista clavada al frente.


    —No pudo salvarlas… —susurró.


    —¿Qué? ¿Quién?


    —Lo intentó…, pero no fue capaz…


    Su voz se iba quebrando, como si naciera ya muerta de su garganta. Cruz sintió un escalofrío recorrerle la espalda.


    —Julia, ¿de qué está hablando?


    —Ellas no fueron…, no fueron las primeras… —Clavó en él su mirada—. Pero tampoco serán las últimas…


    Y cayó al suelo, desmayada.
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    XI


    Miguel nunca habría imaginado que caminar ayudándose de un bastón pudiera hacerle sentir bien. Había algo mágico en el hecho de clavar aquella pieza de madera en la grava que le insuflaba más seguridad, más elegancia. Lo había elegido en el hall de entrada, entre un par de decenas que Quiroga parecía haber coleccionado a lo largo de su vida. Los había de nogal, marfil e incluso de junco; con empuñadura sencilla o con forma de cabeza de animal. Miguel había elegido el suyo porque tenía un remache de acero que podría resultar útil como arma y porque comenzaba en una cabeza de lobo que esperaba que pudiera tener algún tipo de ascendencia sobre su inesperado vecino, en caso de encontrárselo.


    Dejó la casa atrás y se internó por el bosque, en dirección al cadáver. Nada más pisar la hierba, se detuvo. El sonido de hojas al ser removidas llegó hasta sus oídos, pero no supo localizar el origen. Levantó el bastón en el aire, blandiéndolo como un arma, y de pronto vio una sombra tras unos árboles. Respiró aliviado al ver que no se trataba del lobo, pero su tranquilidad desapareció en cuanto la figura echó a correr, ocultándose entre la vegetación. Miguel aceleró el paso y localizó a la figura un poco más a la derecha. Fue tras ella y de nuevo la perdió de vista, para localizarla unos segundos después mucho más lejos de lo que esperaba. ¿Cómo era posible que fuera tan rápida? Siempre oteando entre los árboles, Miguel no fue consciente de que él mismo había empezado a correr, persiguiendo a la figura que parecía estar escapando de él, escurriéndose entre los arbustos sin darle la oportunidad de adivinar tan siquiera la ropa que llevaba.


    Unas silvas se interpusieron en su camino, y utilizó el bastón para apartarlas y poder atravesar el arbusto. Su ropa se enganchó y sintió algunos leves cortes en las manos, pero fue capaz de llegar al otro lado.


    Diez metros más allá estaba la furgoneta. Y frente a él, 
el cadáver de Noguera cubierto con la sábana y Ricardo agachado junto a su cabeza, que había dejado al descubierto retirando un poco la tela. Miguel lo miró confundido. Ricardo levantó la vista y le devolvió el mismo gesto.


    —¿Qué haces aquí?


    Miguel observó a izquierda y derecha, jadeando.


    —¿Eras tú el que corría? —le replicó, ignorando su pregunta.


    Ricardo lo miró sin entender bien a qué se refería. 


    —Yo llevo aquí un par de minutos…


    Miguel se acercó sin dejar de vigilar a su alrededor. Todo parecía en calma, y la perplejidad de Ricardo, sincera. Se fijó en la cara de Noguera, de un gris más pálido que la última vez que lo había visto.


    —Dijimos que no íbamos a tocar nada.


    —Solo he movido la sábana un momento.


    —¿Para?


    Ricardo resopló, como si no quisiera compartir aquella información. Miguel guardó silencio para dejarle claro que esperaría su repuesta el tiempo que fuera necesario. Su presencia allí ya era lo suficientemente sospechosa como para, además, no exigirle una explicación.


    —El cepo —terminó diciendo—. Estaba enterrado.


    Señaló el lugar donde aquel había atrapado la cabeza de Noguera. Alrededor de la trampa, las hojas habían sido apartadas y la tierra parecía haber sido removida hacía poco. El propio metal tenía todavía tierra pegada por todas partes. Miguel se acercó y se puso en cuclillas junto al cadáver. En efecto, daba la sensación de que el cepo no había estado cubierto por una capa de hojas antes de matar a Noguera, sino que había permanecido enterrado bajo varios centímetros de tierra. De haber seguido allí, no habría sido una amenaza para nadie.


    —Alguien lo desenterró. Ni siquiera han caído hojas sobre la hierba, lo han tenido que hacer hoy.


    —¿Qué quieres decir? ¿Que alguien dejó esto al aire para matarnos a alguno de nosotros?


    Ricardo tardó unos segundos en contestar, como si aún estuviera terminando de formular su teoría en su cabeza.


    —Puede que no a alguno: puede que fueran solo a por Noguera.


    Miguel le sostuvo la mirada unos segundos, esperando a ver si su compañero estallaba en una carcajada. Pero esta no terminaba de llegar. 


    —Si eso fuera así, sabes lo que significaría, ¿no?


    Ricardo asintió y volteó la cabeza en la dirección en la que se encontraba el pazo, como si pudiera verlo desde allí, al otro lado del mar de niebla y vegetación que los separaba.


    —Que uno de nosotros es un asesino.
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    XII


    Los focos que habían descargado de la furgoneta pesaban más de lo que Alba imaginaba, y no pudo reprimir un gesto de esfuerzo que Dante captó.


    —¿Te ayudo?


    Alba negó con la cabeza y echó a andar hacia la biblioteca, descansando el peso del aparato sobre su hombro derecho. La luz en la estancia se desvanecía y los candiles eran insuficientes para leer con comodidad, por lo que había pedido a Dante que conectara una de las lámparas que había llevado Noguera a un generador. Dado que habían decidido que uno de estos siguiera dando energía al equipo de radioaficionado hasta que llegara la policía, hicieron uso del que todavía descansaba en el vestíbulo, y que nadie había reclamado todavía.


    Dante obvió la respuesta negativa de Alba y se colocó a su espalda, sujetando las patas del foco y repartiendo el peso. Ella agradeció su gesto. La carga la obligaba a marcar aún más el paso, haciéndole imposible disimular su cojera.


    —¿Cómo te lo hiciste? —preguntó sin reparo Dante, cuya mirada podía sentir Alba sobre sus piernas.


    —Un accidente.


    —¿De qué?


    —De tren.


    Dante enarcó las cejas, sorprendido.


    —¿En serio? ¿Hace mucho?


    Alba resopló. No era un tema del que le gustara hablar, y menos con desconocidos. No estaba por la labor de darle más datos, así que cuando entraron en la biblioteca y vio a Julia hojeando un libro frente al escritorio, agradeció la oportunidad para cambiar de tema.


    —Espero que no le moleste que haya entrado —dijo la mujer—. Antes me he mareado un poco y el señor Cruz me ha acompañado hasta aquí para que descansara.


    Alba dejó el foco en el suelo y le pidió a Dante que lo montara allí mismo, iluminando el escritorio.


    —Claro que no. ¿Se encuentra bien ya?


    —Ha sido una mezcla de cansancio por el viaje y la angustia por ese pobre hombre, nada más. —Volvió la mirada hacia las estanterías, buscando cambiar de tema—. Es una colección impresionante.


    —Sí, sí que lo es…


    —Tenía usted este libro abierto encima de la mesa, no he podido evitar mirarlo.


    —Se cayó de una estantería. Le he estado echando un vistazo antes.


    —¿Qué quiere decir con que «se cayó»?


    Una sombra de sincera curiosidad había cubierto el rostro de la mujer, que parecía de pronto alerta. Alba no alcanzó a comprender el porqué de aquella pregunta.


    —De una estantería. Un golpe de viento o algo, supongo.


    Julia asintió, aunque Alba tuvo la sensación de que aquella respuesta no la satisfacía del todo.


    —No es un libro común —dijo la mujer.


    —Ojalá tuviera acceso a la base de datos de mi universidad. No suelo encontrarme con libros que no conozco de nada. O con autores.


    —No hay mucho que se sepa de él, en realidad. Me sorprendería incluso que apareciera en su base de datos.


    Alba, que estaba moviendo una butaca junto al escritorio para hacer sitio a la lámpara, se quedó paralizada, extrañada por el comentario de Julia, que seguía hojeando el libro, si cabe aún más interesada que cuando la descubrió al entrar.


    —¿Usted sabe quién es Enrique de Porto? —le preguntó a la mujer.


    —Un jesuita de la época de Quiroga. Un embaucador, más preocupado por las fábulas que por la religión. La Iglesia lo excomulgó a finales del xviii.


    Ahora era el turno de Alba de mostrarse interesada.


    —Pensaba que su campo era la pintura.


    —Soy muy mayor, querida. He tenido muchos campos.


    La chica se colocó a su lado. Las manos agrietadas pero firmes de Julia pasaban las páginas, descubriendo ilustraciones a cada cual más macabra. En una de ellas, un dibujo que ocupaba toda la página representaba a un hombre desprovisto de piel, y cuyos músculos, venas y arterias se cerraban en torno a lo que parecía una piedra brillante y pulida que ocupaba el lugar del corazón. Alba reparó en que Julia no podía apartar la vista de la ilustración.


    —El Corazón del Diablo —dijo la joven—. Una gema con poderes curativos.


    —No me vendría mal. A mi edad una no para de sufrir achaques.


    Alba tuvo la sensación de que la mujer bromeaba sin demasiada convicción, como si quisiera fingir despreocupación.


    —Lo he estado leyendo un poco por encima. Al parecer, esta piedra estaba maldita. Acababa poseyendo al que la utilizaba y convirtiéndolo en un… —localizó el párrafo donde aparecían las palabras exactas y se lo señaló en cuanto lo vio— «siervo de Satanás».


    Cuando dejó de leer y levantó la vista, se encontró con el ojo de la mujer clavado en ella, traspasándola.


    —Usted no cree en estas cosas —sentenció ella.


    —Mucha base científica no tiene, ¿verdad?


    —No la tenía a usted por una mujer «de ciencia».


    El ojo de Julia se entornó al pronunciar las últimas palabras. Alba se preguntó si detrás del parche de sus gafas había un ojo sin vida que imitaba los movimientos de su gemelo o tan solo un hueco de carne y hueso desprovisto de expresión.


    —Todo en esta vida tiene una explicación racional.


    Julia devolvió la vista a las páginas del libro y deslizó la mano por la ilustración del hombre con el Corazón del Diablo incrustado en el pecho.


    —Sería un mundo gris, ¿no? Si no se puede creer en algo que la ciencia no pueda explicar.


    —¿Está hablando de Dios? ¿Milagros y esas cosas?


    —Tengo casi setenta años. He visto a Dios muy pocas veces. Pero al diablo lo he sufrido casi todos los días.


    —No me dirá ahora que cree en estas historias. —Alba señaló el libro con un gesto de cabeza—. Como ha comentado usted antes, este libro son solo fábulas.


    La mujer observaba el manuscrito con suspicacia, arrugando la frente. Su mirada parecía incapaz de despegarse de las páginas del tratado.


    —Por supuesto, querida… Por supuesto.


    Y tras dedicar a la joven una sonrisa que a esta le pareció embargada de tristeza, salió de la biblioteca.
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    XIII


    La casa destinada a los miembros del servicio estaba unos cien metros alejada del edificio principal, escondida tras unos robles centenarios entre los que discurría un camino de tierra que hacía mucho tiempo había quedado sepultado bajo un mantón de hojas y bellotas.


    Katia recorría la vivienda asombrada por las dimensiones de esta. Contó hasta siete habitaciones con espacio para dos camas, tres baños, una sala de estar y una amplia cocina con una mesa de nogal de acabado grosero pero robusto.


    Resultaba curioso que el servicio tuviera sus dependencias lejos de la familia, a cuya llamada tardarían en acudir de producirse esta en mitad de la noche, por ejemplo. Lo más habitual era que tanto cocineros, sirvientes, ama de llaves… tuvieran sus dormitorios en un ala del edificio o en los sótanos, para comodidad de todos. El hecho de que los empleados de Quiroga y su mujer vivieran a cien metros de ellos y de las niñas no hacía sino reforzar la imagen de hombre solitario y aislado del mundo que se iban formando del terrateniente.


    La chica recorría la casa con un candil que, a cada minuto que pasaba, iba siendo más necesario. Estaba a punto de abandonar la cocina, cuando, al pasar junto a los fogones de hierro, un brillo bajo ellos llamó su atención. Intentó abrir la compuerta por la que se introducía la leña, pero estaba atascada. Dejó entonces la lámpara en la encimera y se valió del gancho que colgaba de una de las barras de la cocina para apartar las placas concéntricas sobre las que descansaban las ollas y las sartenes mientras se hacía la comida. Metió el brazo y su mano se sumergió en las cenizas antiguas que el viento no había sido capaz de liberar. De pronto, sus dedos palparon algo sólido, se aferraron a él y lo sacaron a la luz.


    Katia observó el objeto sin comprender qué hacía allí, entre los restos de la leña y el carbón utilizados hace dos siglos. Lo guardó como pudo en el bolsillo de su chaqueta, tomó de nuevo el candil y echó a andar hacia el edificio principal.
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    XIV


    —Parece de super-8 —sugirió Dante, desenrollando la película por uno de sus extremos.


    Había metros y metros enmarañados sobre la mesa del comedor, en torno a la cual se encontraba el grupo al completo.


    —Intentaron quemarlo —apuntó Kati—. Lo encontré entre las cenizas de la cocina de la casa de servicio.


    Miguel levantaba una parte de la película entre sus manos para ponerla al trasluz e intentar distinguir las imágenes de cada fotograma. En algunos puntos el celuloide parecía carbonizado e incluso derretido. Ricardo se puso a su lado y forzó la vista.


    —¿Se ve algo?


    —Son personas, creo. No lo sé, esto está muy hecho polvo.


    Alba se volvió hacia Dante.


    —¿Podrías arreglarlo?


    —He traído un escáner de negativos que he fabricado yo mismo, por si la cámara digital se estropeaba y tenía que echar mano de la de…


    —¿Eso es un sí?


    —¿Para qué va a perder el tiempo con esto? —intervino Cruz, sin esperar la respuesta del informático.


    —Se suponía que esta casa no la había pisado nadie en doscientos años —apuntó Miguel, molesto por la pregunta—. Y aun así, no dejamos de encontrarnos cosas de finales del siglo xx. Aquí ha habido alguien hace relativamente poco, puede que las mismas personas que aparecen en esa película. Me gustaría saber quiénes eran y qué hacían aquí.


    —Creo que estoy con Cruz —dijo Ricardo—. Ahora tenemos cosas más importantes en las que pensar.


    —¿Quién te dice a ti que esas «cosas» no tienen algo que ver con esta película? —preguntó Miguel.


    Ricardo le dedicó un gesto de desconcierto y una mueca de medio lado que le resultó un tanto insultante. Aquel tipo intentaba marcar territorio cada vez que tenía ocasión. Miguel tenía claro que si él afirmara que el sol salía todos los días por el este, Ricardo pondría en tela de juicio la distribución de los puntos cardinales.


    —¿Qué tiene que ver la muerte de Noguera con unas personas que igual estuvieron aquí hace tres décadas?


    Miguel guardó silencio, comprendiendo que era imposible responder a la pregunta sin confesar que se trataba tan solo de una corazonada. Estaba convencido de que aquellas dos piezas pertenecían al mismo puzle, pero no sabía explicar por qué. Ricardo se volvió hacia Dante, dispuesto a zanjar el tema.


    —Olvídate de esto. Intenta ponerte en contacto otra vez con la policía. Quiero saber por qué están tardando tanto.


    Y dio por terminada la reunión saliendo al corredor. Los demás siguieron su ejemplo, a excepción de Alba y Miguel, quien retuvo a Dante con discreción antes de que acompañara al resto.


    —Llévatelo arriba —le pidió en voz baja.


    El chico no parecía demasiado convencido.


    —Ricardo ha dicho…


    —Me da igual lo que haya dicho. Noguera nos mintió.


    —O Salgado le mintió a él —mencionó Alba.


    —Es posible. Sea como sea, esta película no fue abandonada sin más: alguien la quiso quemar. Y me gustaría saber por qué.
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    XV


    Cruz acercó una silla y observó el tablero con interés. Aquella charla sobre la película hallada en la casa de servicio le había resultado de lo más aburrida, pendiente como estaba del tablero de ajedrez, que podía ver desde donde se encontraban a través de la puerta abierta. Aun a esa distancia, había sido capaz de adivinar un cambio en la disposición de las piezas, por lo que, en cuanto dieron la charla por terminada, se encaminó hacia allí y confirmó sus sospechas: su oponente había pasado al ataque y amenazaba al mismo tiempo a un alfil y a un caballo. La pérdida del primero implicaba la pérdida del control del centro del tablero, pero la del segundo aventuraba un jaque mate en ocho movimientos.


    Era difícil de explicar, pero aquella absurda partida era lo único que lo mantenía cuerdo desde que habían llegado al Pazo Quiroga. El brandi de la bodega también lo habría conseguido, pero después del episodio con Julia se había olvidado la botella en aquella pequeña sala y había perdido el interés por bajar a recuperarla. O tal vez el valor. Había algo en aquel lugar que le había puesto los pelos de punta, al margen de la extraña reacción de la mujer, que ninguno de los dos había mencionado a nadie. Ella, desde luego, parecía un tanto inestable, con un comportamiento bastante errático desde que la conocieran en el salón, observando el retrato familiar de la familia Quiroga casi con devoción.


    Pero si ella estaba perdiendo la cabeza, desde luego que no era la única.


    Por eso Cruz no podía ocultar su interés por aquella estúpida partida. El ajedrez siempre había ejercido sobre él un efecto balsámico. A lo largo de su vida, cada vez que se sentaba frente a un tablero levantaba un muro entre él y el resto del mundo donde solo había orden y lógica, donde su mente dejaba de vagar para soltar un ancla sobre aquel pequeño campo de batalla.


    Y en los últimos dos años, necesitaba ese ancla cada vez con mayor frecuencia. Y sabía que llegaría el día en que ni siquiera eso sería suficiente.


    —¿Juega solo? —preguntó Katia, apareciendo por sorpresa a su espalda.


    Cruz tardó unos segundos en salir de su ensimismamiento y poder contestar a la muchacha con una sonrisa cortés.


    —Parece que no.


    —¿Parece?


    —Alguno de nuestros compañeros es un genio del ajedrez. O tal vez es que simplemente estoy muy oxidado.


    La joven pareció divertida por el comentario.


    —¿Me está diciendo que no sabe con quién está jugando?


    —En realidad, me inclinaba por dos personas: la otra joven y usted misma.


    —¿Yo?


    —Son las únicas personas aquí que me dan la sensación de tener una cabeza ordenada y las cosas claras. Y en el ajedrez no hay lugar para la duda.


    Katia pareció halagada por el comentario.


    —Pero yo le acabo de preguntar qué estaba haciendo. Supongo que me he descartado automáticamente.


    —Lo cual sería una decisión perfecta si usted fuese la jugadora y quisiera desviar las sospechas hacia los demás.


    Katia amplió su sonrisa y asintió despacio con la cabeza, como si acabara de caer en la cuenta de lo que Cruz estaba sugiriendo.


    —En ese caso, le dejaré para que pueda pensar con calma su próximo movimiento y no me adelante sus intenciones.


    El hombre agradeció el gesto y Katia abandonó la sala de mapas. En cuanto lo hizo, él volvió la vista al tablero. Estaba a punto de mover un peón, cuando tuvo la sensación de que este temblaba antes de tan siquiera tocarlo. Extrañado, se inclinó sobre él para examinarlo de cerca…


    … y el peón se empezó a hundir en su casilla. Atónito, Cruz observó como un alfil empezaba también a desaparecer, tragado por el recuadro sobre el que se encontraba. Una a una, todas las piezas fueron siendo engullidas, como si el tablero se hubiera convertido en un pantano de aguas densas sobre las que las piezas hubieran estado flotando hasta entonces. Cuando no quedó ninguna, Cruz acercó la cabeza aún más sobre el tablero, como si todavía pudiera verlas hundirse. De pronto, le pareció que algo subía desde las profundidades de este. Entornó la mirada, extrañado y fascinado a partes iguales.


    Y entonces, una mano surgió del tablero y se cerró sobre su cabeza, como un pez mordiendo un anzuelo. Cruz intentó gritar mientras la mano le apretaba con fuerza las sienes, haciéndolas crujir, vaciando su mente y llenándola tan solo de dolor.


    Se echó para atrás, con su grito naciendo en la garganta y el corazón martilleándole en el pecho.


    Las piezas seguían sobre el tablero, tal y como las había visto unos segundos antes. Tardó unos instantes en calmarse y secar el sudor de su frente. Respiró varias veces con profundidad, mirando a su alrededor, esperando que nadie más hubiera presenciado aquel extraño episodio ni hubiera escuchado sus jadeos. Dejó escapar una risa nerviosa y tragó saliva.


    En teoría, el principio de Alzheimer que le habían diagnosticado hacía unos meses se iba a llevar todos sus recuerdos y le iba a trasladar a lugares que después olvidaría, tal y como debía de haber pasado aquella mañana antes de que apareciera el cadáver de Noguera. Lo que no tenía sentido era que le provocara visiones como aquella. O tal vez sí lo tenía. Tal vez aquellas piezas de ajedrez eran sus propios recuerdos, sumergiéndose, ahogándose en la oscuridad, algo que antes o después pasaría. ¿Sería capaz de soportar la espera de aquel momento?


    Frente a él, su alfil y su caballo seguían amenazados, lo que abría dos caminos muy diferentes en la partida.


    Perder la partida o perder el control.


    Cruz tenía que admitir que la disyuntiva tenía su ironía. Sobre todo, porque los dos caminos auguraban el mismo y trágico final.
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    XVI


    Dante dio un bocado a la barrita de cereales que había abierto tras contar las restantes y asegurarse de que no faltaba ni una. Había traído comida suficiente para dos semanas, decidido a no probar la misma comida que el resto de sus compañeros. No estaba dispuesto a que un desconocido tocara con sus manos algo que después él se iba a llevar a la boca. Envenenar una jarra de agua, o un plato de pasta, era un juego de niños para cualquiera que se lo propusiera, y, después de las circunstancias tan extrañas en las que aquel tipo había muerto, era más que probable que alguno de sus compañeros tuviera una agenda oculta.


    La muerte de Noguera no había sido accidental, eso era algo que él tenía claro. No necesitaba fijarse en las miradas de reojo o los susurros que intercambiaban Alba y los otros dos para comprender que algo no iba bien. Puede que la persona que los había contratado, aquel misterioso señor Salgado, considerara que Noguera ya había cumplido su misión y que ahora era un cabo suelto que más valía eliminar. Si tal y como Dante sospechaba Salgado tenía el respaldo de algún Gobierno o actuaba en contra de alguno, antes o después todos sufrirían las consecuencias. Por eso ahora había decidido largarse de allí en cuanto amaneciera. Podría aventurarse a abandonar el pazo de inmediato, aunque la noche no estaba lejos de caer y perderse por aquellos bosques a pie y a oscuras era una locura. Si antes no aparecía una patrulla de policía, esperaría a la mañana y, sin avisar a nadie, se marcharía de allí.


    Mientras tanto, debía aparentar una absoluta normalidad, por lo que se propuso continuar con las tareas que le habían encomendado para no levantar sospechas sobre sus intenciones de huida. El primero de aquellos trabajos, el trazado de un plano en tres dimensiones del pazo, iba por buen camino, aunque había tenido que dejarlo de lado para recuperar y digitalizar el rollo de película que Katia había encontrado. El celuloide no solo estaba quemado en algunas partes, sino que todo él había sido castigado por el polvo, la humedad y las cenizas del horno en el que había permanecido olvidado durante treinta años.


    Dejó la maraña de película en el suelo y fue deslizando sobre la mesa los fotogramas que iba limpiando con un trozo de algodón. Una tarea como aquella le podía llevar días si pretendía hacerla con cierta calidad, pero, teniendo en cuenta lo poco que le quedaba allí, se dio prisa. Además, si aquellas imágenes podían aportar algo de información sobre la casa, o sobre las personas que habían estado allí antes que ellos, prefería tenerlas listas cuanto antes.


    Un sonido llegó de pronto hasta él, un chisporroteo apagado y lejano que duró unos segundos y al que no dio mayor importancia. Volvió la vista a la película y de nuevo lo escuchó. Se levantó, extrañado, y salió al pasillo. El sonido iba y venía sin ritmo alguno, y por momentos parecía estar acompañado de una voz que se esforzaba por diferenciarse del ruido de la estática. Dio unos pasos al frente, hasta la habitación de Cruz, y comprendió que el ruido llegaba de la diminuta sala anexa donde estaba el equipo de radioaficionado.


    Se agachó para pasar por la abertura y se sentó frente al micrófono.


    —¿Hola?


    Esperó respuesta, pero todo lo que recibió fue silencio.


    —¿Hola? ¿Policía?


    De nuevo la estática y la voz lejana. Dante ajustó la frecuencia e incluso sacó medio cuerpo por la ventana para mover la antena y tratar de mejorar la recepción. La estática disminuyó, y la voz pareció cobrar más nitidez, aunque seguía sonando lejana, débil.


    Infantil.


    Era un niño. ¿O tal vez una niña? Fuera lo que fuera, era un crío pequeño, eso seguro, y parecía estar cantando. ¿Qué hacía en la frecuencia de la policía? Dante subió el volumen todo lo que pudo y apretó los auriculares contra sus orejas. Contuvo la respiración e incluso cerró los ojos para eliminar cualquier mínima distracción.


    Y entonces oyó la tonada:


    «… con pata de palo.


    Gira a su diestra, se enfrenta a la muerte,


    dos golpes de espada le dejan sin suerte.


    Se inclina a babor con la parca soñando,


    tres lances de daga lo dejan sangrando…».


    De pronto, una explosión de estática obligó a Dante a lanzar los auriculares todo lo lejos que pudo. Aturdido por el ruido, tardó unos segundos en recuperar la compostura y bajar el volumen. Desconectó la clavija de los auriculares y agarró de nuevo el micrófono.


    —¿Hola? ¿Hay alguien? ¿Hola?


    Pero solo contestó el silencio.
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    XVII


    Miguel terminó de palpar la pared del fondo y se tomó unos segundos para desentumecer los músculos. Llevaba quince minutos agachado, pasando las manos por cada centímetro cuadrado de los muros del cuarto del sótano que había abierto con la llave encontrada en la caja de música. Desilusionado en un primer momento al hallarla vacía, había vuelto a bajar tras preguntarse por qué, si la sala no guardaba nada de valor, alguien había decidido esconder la llave con tanto interés. Convencido de que en algún punto de aquellas paredes se ocultaba un mecanismo secreto como los otros que habían descubierto en la casa, había decidido escabullirse hasta allí para realizar un nuevo intento por encontrarlo y dar con el tesoro esperado. Sin embargo, había tanteado cada pared dos veces y no había advertido el más mínimo indicio de una abertura o una puerta encubierta.


    Bajó la vista al suelo y se preguntó si lo que buscaba no se encontraría por debajo de sus pies. Aquella sala era la única de todo el sótano cuyo piso habían recubierto de madera, una elección extraña para un lugar lleno de humedades que podrían haber castigado el material, como le había sucedido al mueble o lo que quiera que fuese que había quedado reducido a astillas en mitad de la sala. Recorriendo el suelo con la mirada, en busca de alguna tabla levantada que sugiriese la existencia de una trampilla, reparó en una piedra negra de unos tres centímetros de diámetro incrustada en la madera. Intentó de­sencajarla con la uña, pero la pieza no había caído en un agujero por casualidad, sino que había sido fijada en su interior por algún motivo.


    No tardó en ignorar la piedra y continuar estudiando las tablas del suelo, hasta advertir unas marcas en una de las esquinas del cuarto. Apartó con la mano el polvo y los trozos de pintura seca que habían caído de la pared y acercó una antorcha. Una rudimentaria imagen de una sirena le sonreía desde la madera. Extrañado, se acercó a otra esquina y limpió el suelo, descubriendo un dibujo similar.


    Encontró una sirena en cada una de las cuatro esquinas del cuarto. Se estaba preguntando su significado y cuál habría sido la utilidad de aquella habitación, cuando una voz le sorprendió a su espalda.


    —¿Decepcionado con la cueva del tesoro?


    Miguel suspiró, fingiendo indiferencia. De pronto notó sus músculos más relajados y la cabeza más liviana, como si su cuerpo supiera que aquella charla con Cruz tenía que llegar tarde o temprano y se relajara antes del enfrentamiento. El hombre le hablaba desde la puerta abierta, con los brazos caídos a ambos lados del cuerpo y la vista clavada en él.


    —La puerta tiene un palmo de grosor y la llave estaba muy bien escondida. Esto tenía toda la pinta de ser una cueva del tesoro, la verdad. Así que sí: un poco decepcionado.


    —Es una habitación extraña, ¿no cree? —Cruz avanzó unos pasos.


    Miguel adivinó un cambio en el tono de su voz.


    —¿A qué se refiere?


    El hombre tenía los ojos entornados y una sombra de curiosidad cubriendo su rostro. Se atusó la barba y observó a su alrededor.


    —El olor. Y estas paredes…, como si ocultaran algo más.


    —¿El qué? ¿Una puerta secreta? —bromeó Miguel.


    Cruz ni siquiera lo miró, como si no hubiera oído su pregunta.


    —Creo que ella también lo ha visto.


    —¿Ella, quién?


    —Julia. Antes. Estaba de pie aquí mismo, con la vista fija en esa pared. Decía algo así como que «ellas no habían sido las primeras y que tampoco serían las últimas». Luego se echó a llorar.


    —Sería el azufre. Se mete en los ojos.


    Cruz negó con la cabeza.


    —No era esa clase de llanto.


    Aquel comentario, hecho sobre cualquier otra persona del equipo, habría provocado alguna respuesta hiriente por parte de Miguel, pero Julia le inquietaba. Era la única integrante del grupo a la que no podía etiquetar porque resultaba del todo desconcertante. Cada vez que miraba algo o a alguien parecía traspasarlo, como si estuviera viendo alguna cosa que solo ella podía adivinar. Imaginársela en aquella sala, llorando sin motivo aparente, era algo que le ponía los pelos de punta, así que optó por cambiar de tema.


    —Parece que ya tiene usted alguien más de quien desconfiar mientras sigamos aquí. Por lo menos, ya no seré yo el único que le parezca sospechoso.


    —No se crea tan importante, señor Sardes: usted no es para nada sospechoso.


    —Pensaba que…


    —Usted es un delincuente.


    Miguel no consiguió dar con una réplica ingeniosa, lo que despertó la simpatía de Cruz.


    —Veo que no está usted acostumbrado a que le digan la verdad a la cara.


    —No estoy acostumbrado a que un desconocido me insulte.


    —Ah, bueno…, ahí está la cosa, señor Sardes. Yo no soy un desconocido.


    Miguel no sabía qué le estaba poniendo más nervioso, si el hecho de que Cruz no terminara de ir al grano, o su actitud falsamente mansa, de león dando vueltas alrededor de la gacela herida.


    —¿De qué nos conocemos entonces?


    Cruz hizo una pausa antes de seguir hablando.


    —¿Recuerda usted a Teresa Valle? Claro que no, qué pregunta. Teresa Valle vivía en León, le llamó a usted a finales del año pasado porque su marido acababa de morir y lo único que le había dejado, además de un montón de deudas, era una colección de monedas que él siempre se había negado a vender.


    Al contrario de lo que Cruz suponía, Miguel recordaba a la mujer. Tenía cerca de sesenta años, y vivía en un piso minúsculo del centro de la ciudad. Su marido había muerto tan solo unos pocos días antes, y ella había empapelado las paredes de la casa con fotografías suyas, convirtiendo la vivienda en un mausoleo. Recordaba que la mujer no dejaba de repetir historias vividas con su marido como si cada una hubiera sido susceptible de convertirse en una película de Hollywood, cuando en realidad eran simples anécdotas sin ningún tipo de gracia o interés. Miguel tenía claro que él se había pasado toda la vida engañándola con otras mujeres y pegándose la gran vida a costa de saquear los ahorros comunes. Ella había sido tan idiota que se lo había permitido, por eso Miguel no tuvo reparos en llevarse las monedas sin tan siquiera ofrecerle los cuatro céntimos de rigor con los que ponía los dientes largos a sus víctimas. Guardó las monedas con la promesa de llevarlas a tasar y desapareció con ellas.


    —Yo había pedido una tasación días antes —continuó Cruz—. Me llegó esa misma noche, justo después de que usted se las llevara y le robara a mi hermana los cuarenta mil euros con los que podría haber pagado sus deudas.


    Miguel hizo un esfuerzo por no parecer sorprendido ante aquel giro inesperado.


    —Yo no le robé nada. A las pocas semanas volví con las monedas porque no conseguí ningún comprador.


    En realidad, él solo había podido sacar treinta mil euros por aquellas monedas porque sus propias deudas le habían impedido dedicar tiempo a buscar un comprador dispuesto a pagar más.


    —Nos dimos la mano y quedamos en que hablaríamos más adelante —mintió.


    —Lo dudo mucho: mi hermana se quitó la vida al día siguiente.


    Miguel contuvo la respiración, intentando mantener la compostura. Aquella mujer no le había parecido del tipo que toma decisiones drásticas. ¿O tal vez sí? Puede que aquella obsesión con su marido muerto le tuviera que haber hecho saltar las alarmas. Pensaba que era una persona solitaria, pero no inestable. ¿Le llegó a decir que tenía deudas con el banco? Puede ser, no lo recordaba. Hablaba tanto y tan deprisa…, y él solo tenía ojos para aquella colección, cuyo verdadero valor había pasado desapercibido incluso para su avaricioso marido.


    Cruz había clavado en él una mirada fría, desprovista de toda emoción, incluido el resentimiento. Tenía un gesto extraño, como de pena infinita, que le convertía en alguien distinto del hombre orgulloso y suspicaz que Miguel había conocido por la mañana.


    —Tenemos tan poco tiempo en esta vida… —reflexionó, perdiendo la mirada—. ¿Es eso lo que quieres hacer con el tuyo? —Cruz había decidido tutearle, y hablaba con tanta calma que Miguel empezó a sentirse incómodo.


    Notó que su respiración se aceleraba. No sabía si eran las palabras de Cruz o la paz que transmitía a pesar de la tragedia que acababa de contar…, pero tuvo unas ganas irrefrenables de salir de allí. Le daba la impresión de que las paredes de la habitación se cerraban sobre ellos, centímetro a centímetro.


    —Dime, ¿es esa la clase de persona que quieres ser?


    El pecho de Miguel subía y bajaba con rapidez, sin que él mismo fuera consciente. La sensación de mareo que le había asaltado al entrar Cruz en la habitación iba en aumento, agravada por aquel intenso olor a azufre del que era imposible escapar. Necesitaba salir de la habitación, de la casa, respirar aire fresco y llenar sus pulmones de algo que no fuera aquel hedor que parecía volverse denso por segundos.


    No quería estar cerca de aquella habitación ni de aquel hombre. Qué demonios, ni siquiera quería estar cerca de sí mismo.


    De pronto, el eco de unos pasos apresurados resonó en el corredor. Miguel se giró hacia la puerta, a tiempo de ver aparecer a Katia sin resuello, con una expresión de pánico grabada en el rostro.


    —¿Qué ocurre? —preguntó él.


    —Ha vuelto a pasar —intentó decir ella, recuperando el aliento.


    —¿El qué?


    —Otro…, otro cadáver. Fuera, en el estanque.


    Miguel sintió un escalofrío. Dio un par de pasos al frente, hacia ella.


    —¿Qué? ¿Quién?


    —Cruz.


    Miguel la miró sin entender. O tal vez había sido él quien había oído mal. De pronto se sintió más despejado, como si acabara de despertar de un mal sueño.


    —Eso no puede ser… Que te lo diga él mismo.


    Miguel se volvió. A su espalda, las antorchas que colgaban de las paredes iluminaban la habitación.


    Y Miguel pensó que quizá se estaba volviendo loco.


    Porque allí no había nadie.
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    I


    Eran casi las siete de la tarde, y la luz del sol les iba llegando cada vez más apagada. La niebla, tímida, dejaba incluso que la luna empezara a reflejarse en la superficie del estanque, en cuyas aguas oscuras se adivinaban ramas y raíces que aparecían y desaparecían bajo la superficie, como un nido de serpientes.


    El cadáver de Cruz flotaba bocabajo, enredado entre la vegetación a dos palmos de profundidad.


    —Hace un rato estuve con él —recordó Katia, con un nudo en la garganta—. Jugaba al ajedrez no hace ni siquiera media hora…


    Miró a Miguel al decir esto último. Él apenas era capaz de apartar la vista del cuerpo, que Ricardo atraía hacia la orilla ayudado por una rama, procurando no caer al agua.


    —Debió de salir a dar un paseo y tropezó —apuntó Alba—. Se quedaría enredado entre las plantas y no pudo escapar.


    La chica ayudó a Ricardo a liberar las piernas del cadáver de las enredaderas que lo habían arrastrado hacia el fondo y Katia tiró de los pies para sacarlo del agua.


    Miguel habría echado una mano, pero no podía mover un músculo. Lo que había visto en el sótano no había sido fruto de su imaginación, tal y como sospechaba que había ocurrido aquella mañana con la mujer del espejo. Cruz había estado hablando con él durante cinco minutos, no solo rellenando los fragmentos de aquella historia sobre la viuda a la que había timado, sino añadiendo detalles que el propio Miguel desconocía y que resultaban demasiado rocambolescos como para haber sido una mala jugada de su mente.


    Su atención se centró en Julia, que observaba el cadáver con tristeza pero sin el asombro que los demás habían manifestado. Al parecer, ella había sido la primera en descubrir el cadáver. Según le había comentado Katia mientras llegaban al estanque, la mujer lo había visto desde el salón principal, paseando junto al agua. Se distrajo unos segundos y, cuando volvió la mirada hacia Cruz, este ya no se encontraba allí. Alertada por la rapidez con la que había desaparecido, salió a buscarlo por el jardín. Cuando llegó al estanque, su cuerpo sin vida flotaba bajo la superficie.


    Cruz, o su cabeza al imaginárselo, le había contado que había sorprendido a Julia en la habitación del sótano, llorando.


    «Ellas no habían sido las primeras», había dicho al parecer.


    «Y tampoco serían las últimas».


    ¿Se refería a los dos cadáveres, a las «víctimas»? ¿Tenía aquella mujer algo que ver con su muerte y con la de Noguera? ¿Era tan siquiera verdad que Cruz se la había encontrado en el sótano? ¿Cómo podía ser cierto algo que con toda probabilidad se había imaginado?


    El eco de aquellas preguntas debió de resonar con fuerza en su cabeza, porque Julia se volvió hacia él como si el sonido hubiera llegado hasta ella. Su expresión vacía hizo que Miguel tuviera ganas de gritar.


    —Deberíamos traer otra sábana —dijo Ricardo.


    —Y llamar otra vez a la policía —remató Alba—. Están tardando demasiado. ¿Dante?


    El joven, al igual que Miguel, estaba paralizado y tan pálido como el cadáver de Cruz, que clavaba en él unos ojos sin brillo. Solo su pecho moviéndose arriba y abajo daba a entender que Dante seguía entre los vivos.


    —Sí…, sí, claro… —logró articular—. Y por si alguien…, por si alguien quiere echarle un vistazo, he conseguido…


    Tragó saliva. Cada vez le estaba costando más respirar. Ricardo le apremió.


    —¿El qué? ¿Qué has conseguido?


    —La película. Ya he recuperado una parte.


    Mientras se alejaban hacia la casa, Miguel volvió la vista atrás, hacia el estanque junto al que descansaba ya el cadáver de Cruz. Le pareció ver, entre las plantas que se sumergían, un lobo inclinado sobre el agua bebiendo mansamente.


    El animal levantó la cabeza, sostuvo la mirada de Miguel y desapareció entre la vegetación.
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    II


    El vídeo que vieron en el portátil de Dante apenas duraba un par de minutos. La imagen iba y venía, castigada en todo momento por enormes manchas que el chico había sido incapaz de hacer desaparecer con los escasos medios de que disponía. La banda de sonido también había quedado afectada, por lo que tan solo se oían palabras sueltas o frases distorsionadas que resultaban muy difíciles de interpretar.


    La película era una grabación casera, y en ella tan solo aparecían dos personajes: un hombre de unos treinta años, con gafas y expresión afable que parecía algo incómodo cuando la cámara lo enfocaba, y una mujer que, al contrario que él, se mostraba con mayor naturalidad. Aunque no sonreía demasiado, las pocas veces que lo hacía robaba por completo la escena. Parecía algo más joven que él, llevaba el pelo rubio recogido en una coleta y se movía con cierta dificultad frente a la cámara debido a la enorme tripa que un holgado vestido de rayas de colores intentaba disimular.


    —Debía de estar de ocho meses por lo menos —apuntó Alba.


    Todos observaban atentos el vídeo, que Dante reproducía y detenía a voluntad sentado a su escritorio. Pero era Miguel el que, detrás de ellos, no podía apartar la mirada de la mujer. No porque fuera la mujer más guapa que hubiera visto nunca…


    … sino porque era la mujer que había visto reflejada en el espejo aquella mañana, llorando sangre.


    El escenario de la grabación, tal y como habían sospechado al descubrir el rollo de película, era aquella misma casa. Todas las estancias presentaban el mismo aspecto que ellos se habían encontrado. A simple vista, nada había cambiado en estos años.


    —¿Quiénes serían? —preguntó Ricardo.


    —Expertos en arte, no, desde luego.


    Alba señaló la pantalla. El hombre aparecía descolgando un cuadro de la pared en la sala de armas y pasando su dedo por el lienzo, como si estuviera explicando algo a cámara acerca de la pintura, que representaba una escena de cacería. La forma en la que trataba el cuadro y palpaba la tela dejaba claro que su interés por el arte era nulo. Tanto la mujer que lo escuchaba como la persona que grababa parecían permitirle aquel gesto grosero sobre una pieza antigua y valiosa, así que era de suponer que ellos tampoco pertenecían al gremio.


    —Si no eran historiadores, ¿qué hacían aquí? —preguntó Alba.


    —Fuera lo que fuera, parece que no lo estaban disfrutando demasiado —dijo Miguel—. ¿No se ve nunca al que graba?


    —Por ahora no —contestó Dante.


    De vez en cuando, la mujer rodeaba al hombre por la cintura y él le pasaba un brazo por los hombros, atrayéndola, mientras seguía hablando a la cámara. Las alianzas que ambos llevaban en la mano dejaban claro que se trataba de un matrimonio.


    Miguel captó una rápida mirada de reojo entre Alba y Ricardo, que ella apartó con rapidez, como avergonzada. Como si aquella muestra natural de afecto entre las dos personas del vídeo dejara en evidencia su propia relación.


    —Espera, ¿qué ha dicho ahí? —Ricardo se inclinó sobre la mesa—. Dale para atrás.


    Dante rebobinó la grabación unos segundos. La mujer hablaba a su marido y a cámara, señalando a la persona que grababa con un gesto de la mano, como si se estuviera refiriendo a ella.


    —… l… que… or… al… do… re de… —era todo lo que se le oía decir.


    Dante volvió a pasar el fragmento, subiendo el volumen e intentando reducir el ruido. La frase seguía sin poder apreciarse bien. Recortó el fragmento y lo pasó por un programa de edición. Los demás le miraban teclear en su portátil fascinados por su rapidez de movimientos, como quien asiste a un concierto de piano en primera fila. Pocos segundos después, volvía a reproducir el vídeo.


    —… lo que… ñor S… gado… re deci…


    —«Lo que el señor Salgado quiere decir» —recitó Alba, completando la frase.


    —¿Salgado? ¿El que graba es el tipo que nos ha contratado? —se preguntó Dante.


    Algo llamó la atención de Miguel a su derecha. Y saltó a socorrer a Katia.
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    III


    Mientras Dante manipulaba el audio de la grabación, Katia tuvo de pronto la sensación de que tanto él como el resto de sus compañeros se alejaban de ella, a pesar de que no se movían. ¿O era ella la que se deslizaba hacia atrás? De hecho, todo el cuarto parecía irse estirando, deformando la perspectiva, confundiéndola.


    Notó en la boca el sabor metálico de la sangre y se pasó la mano por los labios, tiñendo sus dedos de rojo. Asustada, notó como su corazón latía cada vez con más fuerza. Pero no era tan solo un latido apresurado, no era una manifestación del pánico que estaba sintiendo. Era algo más.


    Bajó la mirada y creyó ver que su camisa empezaba a formar unos pliegues a la altura de su pecho, apareciendo y desapareciendo. Extrañada, se soltó un par de botones y comprobó que su piel se abombaba y se relajaba con rapidez, con un ritmo frenético y constante, como si algo en su interior estuviera golpeando su pecho desde dentro. El terror se apoderó de ella cuando la piel empezó a hincharse de manera exagerada, como si un puño estuviera intentando atravesarla.


    No, no era su puño.


    Era su corazón. Luchando por salir, desesperado por romper la carne, sobresalía ya varios centímetros sin dejar de latir, como si fuera un animal vivo buscando la manera de escapar de su escondrijo. Entonces vio una grieta abrirse en su piel, y un hilo de sangre empezó a deslizarse por su pecho. Y antes de que pudiera gritar, Miguel la estaba sujetando por la cintura.


    —¿Estás bien?


    Katia lo miró sin comprender la pregunta. ¿Es que acaso no veía que…?


    Entonces sintió que ahora su corazón latía en su pecho con la velocidad propia de la tensión que estaban viviendo, pero nada más. No había sangre ni nada que amenazara con salirse de su cuerpo. Ni siquiera tenía la camisa desabotonada.


    —¿Estás bien? 


    —Es…, es solo un mareo… Demasiadas emociones en un solo día.


    —Deberías echarte un rato —propuso Julia.


    Katia asintió y aceptó el ofrecimiento de la mujer para acompañarla hasta su cuarto.
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    IV


    Desde su habitación, Miguel podía escuchar a Alba pasando a la habitación de Katia con unas pastillas para el dolor de cabeza y un vaso de agua. La puerta entre su cuarto y el de la chica estaba entornada, así que no podía evitar oír fragmentos de la conversación entre ambas, que giraba en torno a los dos cadáveres que habían encontrado ya y que habían impresionado demasiado a la joven. Miguel también habría pensado que las dos muertes habían causado el desvanecimiento de Katia, de no ser porque esta no se había mostrado en absoluto alterada al ver el cadáver de Noguera. Y una cabeza toda destrozada por un cepo para lobos era algo capaz de dejar huella en más de uno.


    La puerta entre los dos cuartos se abrió y Alba pasó a la habitación donde se encontraba Miguel. Cerró la puerta tras ella y permaneció un instante inmóvil y en silencio, asegurándose de que no se oía ningún ruido al otro lado y que, por tanto, Katia seguía tumbada en la cama.


    —¿Está mejor?


    —Es solo un mareo. Dice que le dan a veces. Pero no he venido a hablarte de ella.


    Alba metió la mano en su bolsillo y sacó una caja de un medicamento llamado Geodon, que él observó sin apenas comprender nada.


    —¿Esto es lo que le has dado?


    Alba negó con la cabeza.


    —Yo quería darle un relajante muscular. En lugar de preguntaros a todos me he puesto a revolver por los baños, pensando que igual alguno habría traído. Esto es ziprasidona, es un medicamento antipsicótico. Entre otras cosas, se usa para tratar la esquizofrenia.


    —Espera, espera…, ¿esto lo ha traído uno de nosotros?


    —Estaba en la maleta de Dante.


    Y entonces comprendió por fin. La bolsa de deporte, la misma que Miguel pensaba que Dante había empujado con su pie para evitar que echara un vistazo a lo que llevaba dentro…, cuando en realidad lo que hacía era intentar no llamar la atención sobre las dos letras doradas del exterior.


    C-X.


    El Hospital Psiquiátrico de Conxo, a las afueras de Santiago de Compostela.


    Dante era uno de los pacientes.


    En ese momento, la puerta del pasillo se abrió y Ricardo no pudo ocultar su sorpresa al ver allí a su novia y a Miguel con un gesto de desconcierto que Alba se apresuró en explicar. Mientras ella le contaba su descubrimiento, Miguel se dio cuenta de que Ricardo no dejaba de mirarlo de reojo, como si con ese simple gesto pudiera mantenerlo alejado, levantando una barrera entre ellos. Él había tenido ya unas cuantas experiencias con novios celosos, casi todos con motivos de sobra para estarlo, y sabía que el perfil de Ricardo encajaba en el patrón.


    Cuando Alba terminó de hablarle de las pastillas, Ricardo se las arrebató y se dio la vuelta, dispuesto a tener un careo con Dante.


    —No me parece lo más inteligente —dijo Miguel antes de que saliera al pasillo.


    Nada más acabar la frase, comprendió que aquellas palabras tampoco habían sido la elección más acertada. Ricardo entornó la mirada, tocado en su orgullo.


    —Tenemos dos cadáveres ya, y estamos encerrados con un tipo que podría ser esquizofrénico. ¿Qué pretendes que hagamos, pues?


    —Esperar un paso en falso.


    —¿Y que aparezca otro cadáver?


    —Miguel tiene razón.


    Este no se molestó en disimular un gesto de sorpresa. Tuvo la sensación de que a Ricardo se le hinchaba una vena del cuello en cuanto escuchó esas tres palabras de labios de Alba.


    —Si le acusamos ahora, lo negará todo —dijo ella—. Y meteremos el miedo en el cuerpo a los demás. Y encima no sabemos si el culpable ha sido él. De hecho, ni siquiera estamos seguros de que las dos muertes hayan sido asesinatos.


    —Alguien desenterró el cepo que mató a Noguera —le recordó Ricardo.


    —Pero no tenemos ninguna prueba de que alguien empujara a Cruz al agua. Por lo que sabemos, pudo haberse resbalado.


    —Eso que dices es una completa estupidez.


    Ricardo, que sacaba una cabeza a su novia, se inclinó ligeramente sobre ella, en una actitud que extrañó a la propia chica, que dio un paso atrás, intimidada y sorprendida a partes iguales. Aquel movimiento brusco no le pareció nada apropiado a Miguel, que no dudó en plantar su mano en el pecho de Ricardo, invitándole a que reculara.


    —Vamos a intentar calmarnos.


    Ricardo le golpeó en el antebrazo, sacándoselo de encima. Miguel sonrió, conciliador, intentando rebajar la tensión para que la cosa no pasara a mayores.


    —Escucha a tu chica para variar. Es más lista que tú y que yo. Sobre todo que yo.


    La respiración de Ricardo se volvía más y más agitada. Pasó varias veces la mirada de Alba a Miguel y empezó a asentir con la cabeza, pero no como si estuviera dando la razón a su compañero, sino como si comprendiera que él y su novia estaban de acuerdo y decididos a llevarle la contraria.


    —Muy bien. Como vosotros digáis. Esperemos al tercer cadáver. Y recemos para que no sea ninguno de nosotros.


    Cuando salió del cuarto, Miguel tuvo claro que se acababa de ganar un enemigo.
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    V


    Aquella estrecha sala, comunicada con el cuarto de Cruz, le gustaba. Por regla general, los espacios amplios le ponían nervioso. Se encontraba más resguardado con las paredes cerrándose sobre él. Lejos de experimentar claustrofobia, Dante agradecía sentir que controlaba el espacio a su alrededor. De pequeño, su propia cama le resultaba demasiado grande, así que muchas veces tiraba el colchón al suelo y lo encajaba bajo el escritorio, donde dormía a pierna suelta hasta que sus padres lo descubrían allí tirado y le obligaban a devolverlo de nuevo a su sitio. 


    Con mano firme iba quitando la suciedad del rollo de película, que había recortado para poder trabajar en ella mientras vigilaba la radio. Había intentado ponerse en contacto de nuevo con la policía, pero sin éxito. La antena del equipo era muy rudimentaria, y aquellos bosques de árboles centenarios reducían el alcance.


    También había hecho un barrido de frecuencias para intentar encontrar de nuevo a la niña a la que había sorprendido entonando una canción, pero no había conseguido dar con ella. A falta de contacto con la policía, tal vez ella habría podido poner a sus padres al aparato y estos lograr enviarles ayuda de una vez por todas.


    Levantó la película hasta ponerla al trasluz y hacer una comprobación rápida de su estado. Y en ese momento…


    —Sergio…


    Contuvo la respiración.


    —Sergio…


    La voz, infantil, provenía del altavoz de la radio, intentando diferenciarse del leve murmullo de estática. Dante bajó los brazos y acercó la silla, mirando el aparato sin atreverse a tocarlo.


    Nadie le llamaba así. Solo los médicos y las enfermeras de la residencia y sus padres, aunque cada vez lo hacían menos porque las visitas se habían ido espaciando. Decían que el hospital les quedaba muy lejos de casa y que en la fábrica les habían reducido el número de permisos, pero que seguirían yendo a verlo una vez a la semana, si podían.


    Sus padres. Hacía meses que no sabía nada de ellos, desde que había decidido piratear la cerradura electrónica de la puerta de empleados del sanatorio. Podría haberlo hecho mucho antes, pero lo cierto era que los tres primeros años ingresado habían sido bastante placenteros y no había tenido motivos para forzar su salida. Hasta que un día decidió esconder la medicación que le daban debajo de la lengua en lugar de tragársela. Poco a poco, fue siendo consciente de que no le habían metido en aquel lugar para ayudarlo, sino para alejarlo de los demás y de sí mismo, sobremedicándolo. Pensó que estaría mucho mejor controlando él mismo las dosis, así que un buen día asaltó la farmacia del hospital y los dejó atrás, también a sus padres. ¿Lo echarían de menos? Sabía que echaban de menos a Raúl, pero claro…, con su hermano, la cosa siempre había sido muy distinta.


    —¿Hola? —preguntó, al tiempo que apretaba el botón del micrófono—. ¿Quién eres?


    Esperó unos segundos hasta que la voz volvió a dejarse sentir, esta vez más clara.


    —Sergio…


    —¿Me…, me conoces?


    Más segundos de estática. La respuesta no terminaba de llegar. Dante tragó saliva y se atrevió a preguntar de nuevo.


    —¿Hola?


    —Sergio…, ¿jugamos con la escopeta?


    Dante empujó la silla con los pies y se alejó de la mesa. La mención a la escopeta le había cortado la respiración durante un segundo, aunque lo que le heló la sangre fue el hecho de que creía reconocer a quién pertenecía aquella voz.


    El niño que le hablaba dejó escapar una risita.


    —Sé dónde la guarda papá.


    Dante se abalanzó sobre la radio y tiró de los cables hasta desconectarla. Permaneció unos instantes inclinado sobre ella, recuperando el aliento y la compostura. Después, enrolló la película y cruzó la puerta diminuta con ella. Con paso ligero se dirigió a su cuarto y cerró la puerta tras él. Se sentó a la mesa para seguir trabajando y se colocó los auriculares tras conectarlos a su iPod. Subió el volumen al máximo y dejó que la música lo invadiera todo, como hacía cada vez que sentía la necesidad de acallar las voces en su cabeza.


    Extendió el rollo de película sobre la mesa y retomó el trabajo, como si así pudiera aparentar que no había oído aquellas palabras, que los últimos treinta segundos de su vida no habían existido.


    Por eso pensó que su corazón se detenía cuando la música cesó de golpe, y a través de sus auriculares le llegó la misma voz del niño que le había hablado antes por la radio.


    —Y sé dónde guarda las balas —le susurró su hermano Raúl al oído.


    Dante se arrancó los auriculares de un golpe y tiró la silla hacia atrás.


    Después, salió corriendo del cuarto.
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    VI


    Dante no estaba en su cuarto ni en la sala de la radio, que permanecía en completo silencio. Los cables, tirados por el suelo, y la silla, caída de espaldas, sugerían que el chico había salido de allí de manera precipitada. Miguel deseó que Ricardo estuviera equivocado. Si Dante había sido el responsable de las dos muertes y a estas iba a seguir una tercera, pesaría sobre su conciencia, algo que lamentaría enormemente.


    «Sobre todo si se trata de la mía».


    Sin embargo, él no había pedido prudencia con Dante porque su intención fuera pillarlo por sorpresa, sino porque tenía dudas acerca de lo que estaba sucediendo en aquella casa. Era una idea demasiado absurda como para compartirla con alguien e incluso para dedicarle algo de tiempo en su cabeza. De todas maneras, cuanto más intentaba apartarla de su mente, más fuerza iba cobrando.


    Por eso Miguel tenía que hablar con él para que el chico le explicara dónde había estado en el momento de la muerte de Cruz. Aunque Julia solo había visto a este paseando junto al agua, puede que hubiera alguien más agazapado entre la vegetación, dispuesto a empujarlo al estanque. Casi con toda seguridad, Ricardo también lo estaría buscando para hacerle la misma pregunta, y él no iba a tener el mismo tacto que Miguel con el chico.


    Se fue asomando a las habitaciones, todas ellas vacías a excepción de la de Katia, en la que seguía descansando. Pero cuando se acercó a la de Alba y Ricardo, un crujido constante llegó a sus oídos, ganando intensidad a medida que se aproximaba a la puerta. Cuando puso un pie en el interior, tuvo la impresión de que el sonido llegaba desde el pequeño cuarto de lectura contiguo, donde alguien parecía balancearse en la mecedora donde la mujer de Quiroga debía de pasar sus horas muertas. Sin saber muy bien por qué, intentó amortiguar el sonido de sus propios pasos y se asomó al interior. No había nadie allí, y la mecedora que estaba frente a la ventana permanecía del todo inmóvil. El crujido que hacía al moverse adelante y atrás, en cambio, continuaba, pero Miguel comprendió que no era de allí de donde procedía, sino de algún lugar a su espalda.


    Procedía del Espejo de Lágrimas.


    Se volvió, intentando no perder el equilibrio a causa de un súbito mareo. De pronto le costaba respirar, como si el aire fuera más denso y entrara en sus pulmones a menor velocidad.


    Su propio reflejo le devolvía una mirada de desconcierto, mientras, a su espalda, la mujer embarazada se balanceaba en la mecedora con la vista perdida en la ventana. Estaba pálida y, cuando volvió la cabeza para mirar a Miguel, este pudo comprobar que sus ojos habían dejado de llorar sangre.


    Eran sangre.


    Miguel intentó echar a correr, pero sus músculos no le respondieron. Sin saber si su corazón seguía latiendo o no, permaneció de pie mientras la mujer se levantaba y caminaba hacia él, acercándose a su reflejo por la espalda. Estuvo tentado de volverse, pero no sabía qué era peor: encontrarse cara a cara con aquella mujer a escasos centímetros de él o no verla en absoluto. Contempló su propio rostro desencajado, al tiempo que ella extendía su brazo para tocarlo. Tuvo la sensación de que una fina brisa le levantaba el vello de la nuca, como el aire desplazado por un cuerpo en movimiento.


    Pero antes de que la mujer pudiera alcanzarlo en el espejo, la puerta que este reflejaba se cerró de golpe, sobresaltándolo.


    Despejado por fin, se dio media vuelta. La puerta que daba al cuarto de lectura seguía abierta por completo, y por supuesto no había nadie más allí con él. Cuando se volvió de nuevo hacia el Espejo de Lágrimas, este reflejó la misma imagen, de calma y soledad.


    Miguel llegó a la conclusión de que esclarecer las muertes de Cruz y Noguera era ya algo secundario.


    Lo que tenían que hacer era salir de aquella casa lo antes posible.
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    VII


    Alba empujó la puerta entreabierta del mausoleo y vio a Ricardo frente a las tumbas de la familia Quiroga.


    Ella lo había visto entrar allí a través de la ventana de la biblioteca y supuso que habría ido a buscar un lugar apartado para calmar su ánimo. Después de quince minutos, él seguía sin poner un pie en el exterior, así que empezó a preocuparse. No había tanto que ver o hacer en aquel lugar como para demorarse tanto, y decidió ir tras él.


    Por regla general, aquello ocurría al revés. Cuando ambos tenían una discusión, solía ser Ricardo quien quería hablar para buscar juntos una solución al conflicto. A ella, en cambio, le gustaba aislarse, guardar silencio y esperar unas horas a que su ánimo se atemperase de nuevo. No se sentía cómoda hablando de los problemas, y eso era algo que sacaba de quicio a Ricardo. Ahora, sin embargo, era él quien había decidido alejarse, y eso le preocupaba.


    También le preocupaba el arrebato de furia que había visto en sus ojos durante la discusión con Miguel. Ricardo no acostumbraba a encenderse de aquella manera, y mucho menos con ella. No era un hombre violento ni lo había sido nunca. Es más, siempre se había mostrado detallista y cariñoso, por eso decidió intercambiar los papeles e ir tras él para intentar comprender lo que le estaba pasando por la cabeza.


    —¿Se puede saber qué te ha dado?


    Ricardo ni siquiera se giró, con la vista fija en las lápidas.


    —¿Por qué quisiste venir? —preguntó él, todavía dándole la espalda.


    Alba se encogió de hombros.


    —Parecía un buen trabajo.


    —No nos dijeron lo que íbamos a hacer, Alba. A ninguno. Así que no te podía parecer nada.


    Se volvió. La luz en el interior del mausoleo era escasa, pero aun así pudo sentir la mirada vacía de Ricardo clavándose en ella. Un gesto neutro, hueco, que la puso en alerta.


    —Lo que sí te pareció fue una buena oportunidad para no estar a solas conmigo —continuó él.


    —¿De qué estás hablando?


    —Llevas así un tiempo. Si no estás en el trabajo, estás invitando a gente a casa, o buscando planes para hacer en grupo… Lo que sea con tal de no estar los dos solos.


    —Eso no es cierto.


    Lo era. Cualquiera lo habría notado. De hecho, más de una amiga de Alba le había preguntado si iba todo bien entre ellos, a pesar de que sabían que ella nunca hablaba de su vida privada con nadie.


    —¿Por qué no me has dejado aún?


    La pregunta de Ricardo cayó como una losa sobre ella.


    —Pues porque no quiero hacerlo. Me gusta lo que tenemos —mintió, y se culpó por ello. Aquellas circunstancias no eran las idóneas para una charla de pareja.


    —¿Y qué tenemos?


    No le costó trabajo improvisar una respuesta, que llevaba rondando su cabeza hacía ya algún tiempo.


    —Una vida tranquila. Y cómoda.


    Ricardo asintió con un gesto de tristeza que hizo que Alba cayera en la cuenta de que aquella no era la mejor contestación posible. Intentó arreglarlo.


    —Llevamos tres años juntos. Me conoces mejor que nadie.


    Así que tenemos un pasado —se aventuró él—. Pero lo que no tenemos es futuro.


    Alba sintió que sus piernas flaqueaban un instante.	


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque tú no quieres tenerlo.


    —Ya hemos hablado de eso muchas veces. Todavía somos muy jóvenes… Ahora no es el mejor momento.


    —¿No es el mejor momento…, o yo no soy la persona adecuada?


    Otra vez aquella discusión. Otra vez los mismos reproches.


    —¿Miguel lo es? —preguntó él.


    —¿A qué viene esa estupidez?


    —He visto cómo os miráis. Os buscáis todo el rato con los ojos. Habláis a escondidas.


    Aquello era nuevo. Los celos nunca habían sido un elemento de discusión entre ellos. No tanto por que Ricardo no fuera un tipo celoso como por el hecho de que Alba nunca le había dado pie a que lo fuera. La mención a Miguel le pareció exagerada y fuera de lugar, teniendo además en cuenta que no llevaban ni doce horas juntos.


    —Mejor hablamos en otro momento.


    Alba se dio media vuelta para salir, pero Ricardo la agarró por el brazo y tiró de él con brusquedad, obligándola a girarse hacia él. Sus manos se cerraron a la altura de sus codos. La mirada vacía había desaparecido de sus ojos, dando paso a una rabia que a Alba le resultaba del todo desconocida.


    —¿Vas a ir a contarle esto? ¿Vas a decirle que hemos tenido una pelea?


    —¡Déjame!


    —¿Y después? ¿Le pedirás que te abrace, que te consuele? ¡¿Crees que él no va a descubrir nunca cómo eres?!


    —¡Suéltame!


    Alba se revolvió y consiguió liberar sus manos lo suficiente para golpearle el pecho y alejarlo un metro, ventaja que aprovechó para darse la vuelta y echar a correr hacia la puerta.


    Pero no pudo hacerlo.


    Porque cuando se giró, lo único que vio fue una pared de madera frente a ella, a escasos cinco centímetros de su cara. Sin darse tiempo a explicar qué hacían allí aquellas tablas bloqueándole el paso, se volvió de nuevo. Y otra vez se golpeó contra un obstáculo similar. Su cerebro tardó varios segundos en asimilar que la luz se había atenuado hasta encontrarse casi en penumbra, y que apenas tenía espacio para moverse. De pronto se había visto atrapada en una minúscula celda de no más de un metro cuadrado.


    ¿De dónde había salido? ¿Había caído tal vez del techo sin que ella se diera cuenta? De haber sido así, debería de haber podido empujar una de las paredes y arrastrar aquella improvisada prisión. Sin embargo, las maderas no se movían, como si estuvieran fijadas al suelo…, que también era de madera. Segundos antes se encontraba pisando el mármol del mausoleo, ¿cómo era posible que se hubiera deslizado una tabla bajo sus pies sin que ella se hubiera dado cuenta?


    —¿Ricardo?


    Golpeó las maderas con fuerza, pero no consiguió moverlas ni un centímetro.


    —¡Ricardo!


    No escuchó nada al otro lado. El único sonido que llegaba a sus oídos era el de su propia respiración, cada vez más agitada. El aire salía de sus pulmones y volvía a entrar medio segundo después, cada vez más cálido, más viciado. Más irrespirable.


    —¿Alba?


    —¿Ri…?


    —¡Alba!


    La voz llegaba del otro lado, lejana, y aun así comprendió que no era la de Ricardo. No necesitaba volver a oírla porque la había identificado nada más escucharla. Era una voz que hacía años que no oía, desde que era pequeña. La voz de alguien que había muerto hacía mucho tiempo.


    Notó la frente húmeda y las palmas de las manos frías. Su corazón bombeaba sangre a tanta velocidad que sintió sus venas a punto de estallar.


    —Alba, cariño, ¿estás ahí?


    Era una pesadilla, estaba claro. Pero la sensación era tan real…, mucho más real que en los sueños. Los pasos que se acercaban, la voz que la volvía a llamar, buscándola entre el equipaje, el traqueteo del tren en el exterior…


    —¡Alba!


    Se volvió de nuevo. Nada más hacerlo, Ricardo estaba de nuevo allí, sujetándola por los brazos, con los ojos desorbitados a causa de la sorpresa. Alba miró a su alrededor y vio las tumbas de la familia Quiroga. Seguían en el mausoleo.


    —¿Qué…, qué ha pasado?


    —¿Cómo que qué ha pasado? Te has puesto a dar vueltas y a dar golpes en el aire…


    —¡Había…, había una caja! —Aún le costaba respirar y el corazón seguía golpeándole el pecho con fuerza, como si su cerebro le estuviese diciendo al resto de los órganos que siguieran alerta—. ¡Te estuve llamando!


    —Y yo te contesté a gritos, pero no me oías. Te zarandeé, pero no había forma. ¿Se puede saber qué estabas viendo?


    «El pasado —pensó ella—. El maldito pasado».


    Pero antes de poder responderle, escucharon los gritos en la casa.
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    VIII


    Nada más entrar en el salón, Ricardo no pudo evitar sentir una punzada de satisfacción al ver que sus peores temores se habían hecho realidad. Miguel y Katia, separados por un par de metros, intentaban acercarse a Dante mientras el chico sujetaba a Julia con un brazo al tiempo que utilizaba el otro para descansar el filo de un enorme y oxidado cuchillo de cocina en su garganta.


    —¡Tienes que dejarla ir! —le gritaba Miguel—. ¡Déjala y hablaremos de todo eso!


    —¡Dante, por favor! —Katia parecía ya recuperada de su indisposición, aunque Ricardo imaginó que después de aquella escena, volvería a caer sin fuerzas.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Alba, desconcertada.


    Avanzó unos metros hacia Dante, pero este blandió durante un segundo el cuchillo en su dirección, amenazante, y volvió a llevarlo al cuello de Julia, que curiosamente era quien más calmada parecía.


    —No para de repetir que Julia nos ha mentido —declaró Miguel—. Pero no nos quiere decir por qué.


    —¡Ha sido ella! ¡Ella los ha matado! —gritaba el chico, fuera de sí.


    —¿Por qué iba a hacer algo así? —preguntó la anciana, haciendo gala de un autocontrol fuera de lo normal.


    —¡Nos quiere muertos a todos! ¡Nos ha traído hasta aquí para matarnos!


    —Explícanos por qué piensas eso y lo aclaramos —dijo Miguel. Ricardo tenía claro que intentaba hacerse el héroe de nuevo, y le dejó que lo hiciera. Había captado la atención de Dante y el chico parecía no prestar atención a nadie más. Ricardo empezó a avanzar, intentando acercarse lo suficiente para poder abalanzarse sobre él. Mientras tanto, Miguel continuaba ganándose su confianza—. Dante, venga…, nos estás asustando a todos. Deja ese cuchillo.


    —Está jugando con nuestras cabezas. Ha tenido que echar algo. Pero no sé dónde lo ha puesto. El agua y la comida no. No, eso lo he visto venir antes. No, en otro lado. El aire. Puede que el aire. O en la posada donde dormimos anoche.


    —¿De qué estás hablando?


    —¡De que nos ha hecho algo! ¡Algo… aquí dentro! —Se dio un par de golpes en la sien con la mano que sostenía el cuchillo. Ricardo aprovechó el instante para saltar sobre él y derribarlo, golpeándole la cabeza contra el suelo de la chimenea. Julia cayó a un lado y Ricardo se hizo con el cuchillo en cuanto Dante lo dejó escapar. Aprovechando que el chico estaba aturdido por el golpe, Ricardo descargó su rodilla izquierda sobre su pecho y descansó la punta del metal bajo su ojo.


    —Se acabaron las sorpresas —aseguró. 


    Y estaba convencido. Aquel episodio irracional contra Julia dejaba claro que Dante era un individuo inestable y el principal sospechoso de los dos crímenes. Era absurdo que nadie más allí hubiera secundado su teoría, pero solo ahora que había estado a punto de ocurrir una tragedia todos tenían que darle la razón.


    Katia acudió a socorrer a la mujer, mientras Alba se iba acercando a él, con los brazos extendidos y un extraño gesto de asombro en su rostro.


    —Ricardo, deja el cuchillo, por favor.


    —Os dije que teníamos al asesino.


    —Ricardo, está sangrando.


    El cuchillo se había empezado a hundir bajo la piel de Dante, a escasos dos centímetros de su párpado inferior, dibujando una fina línea carmesí a lo largo de su mejilla. Ricardo se puso en pie, sin soltar el arma y dio un paso atrás, extrañado por el repentino cambio de papeles. Él solo había pretendido poner a salvo a Julia, aunque tampoco le preocupaba haberse excedido un poco al intentarlo. El chico siguió tumbado en el suelo, su pecho moviéndose arriba y abajo, y los ojos brillantes a causa de las lágrimas que intentaba contener.


    —Vamos a ir detrás…, todos detrás…, uno tras otro…


    Miguel miró a Ricardo de reojo, seguramente con ganas de recriminarle su actuación, pero terminó por dirigirse al chico, junto al que se agachó y al que habló con suavidad.


    —Explícanos a qué ha venido eso.


    —Nos ha mentido.


    —Eso ya lo has dicho. Cuéntanos por qué.


    Dante se incorporó, y ayudado por Miguel se puso en pie. Rodeado por el resto de sus compañeros, pasó su mirada por todos ellos hasta que sus ojos se encontraron con los de Julia.


    —Puedo hacer algo mejor: os lo voy a enseñar.
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    IX


    El coche permanecía oculto de manera tosca e improvisada con arbustos arrancados del suelo, a tan solo un par de metros del camino y a menos de doscientos de la verja principal, que todavía se podía adivinar a lo lejos. Nada que ver con los dos kilómetros que la mujer les había mencionado nada más presentarse.


    Ricardo se sentó al volante y giró la llave que habían encontrado en el bolso de Julia. El motor arrancó a la primera.


    —¿Qué hacías tú aquí? —preguntó Miguel a Dante.


    —Quería volver a la posada. No me gusta este sitio.


    —Ya somos dos. Aunque parece que a Julia le debe de encantar. De lo contrario, nos habría dicho que su coche estaba aparcado aquí al lado y que funcionaba perfectamente.


    —Será que no quiere que nos vayamos… para matarnos uno a uno —aventuró Dante.


    —Julia no es una ancianita desvalida, pero tampoco parece alguien capaz de cometer dos crímenes sin despeinarse.


    —Te equivocas por lo menos en una cosa.


    Ricardo se había inclinado hacia la guantera y había encontrado en su interior no solo la documentación del vehículo, sino también una cartera de la que había sacado un carné de identidad que contemplaba estupefacto.


    —Esa mujer no se llama Julia.
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    X


    Menos de cinco minutos después, Miguel acercaba una silla a la butaca en la que Julia se intentaba recuperar del incidente con Dante. Aunque se había mostrado bastante calmada en todo momento, sus manos temblaban mientras sostenían una taza de té que Katia le había preparado y que ella bebía agradecida a pequeños sorbos.


    Miguel le mostró entonces el carné de identidad encontrado en el coche. Tal y como había dicho al presentarse, el nombre que aparecía allí era el de Julia Semper, pero la mujer de la fotografía no era ella.


    —¿Nos va a decir su verdadero nombre? —le preguntó Miguel.


    La mujer se vio rodeada por el resto del grupo, pero no parecía intimidada. Al contrario, mantenía un gesto de serenidad que a Miguel le ponía los pelos de punta. Guardó silencio y dio un nuevo sorbo a su infusión.


    —La verdadera Julia… —se aventuró Alba—, ¿está acaso muerta?


    —Solo con dolor de cabeza, supongo. Me temo que la tuve que golpear bastante fuerte para poder quitarle las llaves del coche y que no diera la voz de alarma.


    —¿Dónde fue eso?


    —En su casa de Santiago, esta misma mañana.


    —Los papeles de Noguera. —Miguel cayó en la cuenta en ese momento—. Fue usted, ¿verdad? Se los llevó para que no viéramos los expedientes de cada uno de nosotros y no descubriéramos que usted no era quien decía ser… ¿Dónde están?


    —Detrás de usted.


    A su espalda, tan solo se podían ver ya las llamas de la chimenea, elevándose sobre las cenizas de las maderas con las que habían estado alimentando el fuego toda la tarde.


    —Usted lo mató. ¡Yo lo sabía! ¡Lo hizo ella! —apuntó Dante.


    El rostro de la Julia pareció ensombrecerse al escuchar la acusación.


    —No, ese hombre ya estaba muerto cuando me llevé su maletín.


    A pesar de la calma con la que la mujer pronunciaba aquellas palabras, nadie la creyó. Repitieron las mismas preguntas, la obligaron a repasar sus movimientos una y otra vez, intentando encontrar alguna contradicción en su historia, algún detalle que confesara por sí solo el crimen que ella negaba haber cometido. Según la mujer, sus únicos delitos habían sido la agresión a la verdadera Julia y el robo de su coche, que había tratado con todo el cuidado del mundo con la esperanza de poder devolvérselo algún día.


    —Qué considerada —comentó Miguel.


    Lo que no podía negar era que había buscado su presencia en aquella casa a toda costa. Había asumido la identidad de la experta en arte que Noguera había contratado y había esperado a que este abandonara la casa para presentarse ante el resto de sus compañeros. Sus motivos para llevar a cabo este plan, sin embargo, eran un misterio, al igual que su verdadera identidad.


    —Todo lo que hay en esta casa vale una fortuna —apuntó Ricardo—. No se me ocurre mejor motivo que ese para llegar hasta aquí a cualquier precio.


    Miguel tenía que darle la razón en eso, pero no tenía claro que el perfil de la mujer se ajustara a esos objetivos. Él mismo había pasado tanto tiempo entre ladrones y farsantes que se había convertido en uno de ellos. Y uno de los motivos por los que era bueno en lo que hacía era por que sabía leer la codicia en los ojos de la gente. Sabía hasta dónde debía apretar las tuercas para que sus víctimas aceptaran desprenderse de sus reliquias familiares por cuatro céntimos. Y no había rastro de esa codicia en la mirada de Julia. Aquella mujer no había ido allí por dinero, sino por algo más que se negaba a admitir.


    Entre todos decidieron mantenerla encerrada bajo llave en una de las habitaciones de la primera planta, cuya cerradura aún funcionaba y cuya ventana no se abría lo suficiente como para que pudiera escapar a través de ella. Dante propuso que la ataran también a la cama para evitar sorpresas, pero las chicas le convencieron de que la medida era un tanto exagerada.


    —No diga nada si no quiere —dijo Ricardo antes de salir de la habitación—. La policía ya se lo sacará todo en cuanto llegue.


    Miguel fue el último en salir del cuarto. Antes de hacerlo, la mujer dio un paso hacia él y le sujetó por el brazo. Incapaz de soltarse, sintió un escalofrío que le recorrió la espalda hasta el cuello. Notó su aliento en el rostro cuando ella se aproximó y le habló en voz muy baja.


    —No entréis a la habitación del sótano. Pase lo que pase, no dejes que nadie entre allí.


    Miguel sintió que la presión de sus dedos se aflojaba. Julia se separó, se dirigió a una butaca orientada hacia la ventana y se sentó en ella. Él, aturdido como si hubiera recibido un puñetazo en la cabeza y aún estuviera luchando por mantener el equilibrio, cerró la puerta con llave y siguió a los demás.


    Se encaminaron de nuevo a la sala de la radio, donde Dante parecía incómodo ante la idea de tener que sentarse otra vez al aparato. Miguel, que había visto la silla caída y los cables tirados por el suelo, advirtió que el chico tragaba saliva y cerraba los puños antes de ponerse a los mandos.


    «No me gusta este sitio», había dicho poco antes. No podía culparle.


    Mientras Dante intentaba contactar de nuevo con la policía, Miguel no pudo evitar fijarse en Alba, que, al igual que el informático, también parecía inquieta. Su aprensión no parecía provocada por el aparato de radio, tal y como Miguel sospechaba que le sucedía al chico, sino por la propia sala. La frente de la joven brillaba a causa del sudor, y no dejaba de pasarse la lengua por los labios, como si tuviese la boca seca.


    La policía tardó más de diez minutos en contestar a las insistentes llamadas. En cuanto lo hicieron, Ricardo arrebató el micrófono de las manos de Dante.


    —¡¿Dónde se han metido?! ¡Hemos llamado hace horas!


    —Lo sentimos. Nuestros agentes no han conseguido dar con la casa. No es fácil llegar hasta allí.


    —¡A las tres nos dijeron que mandaban una patrulla, y son ya las ocho! ¡¿Y en este tiempo no han dado con la casa?! ¡Pues gracias a eso ahora hay otro cadáver!


    Unos segundos de silencio.


    —Repita eso, por favor.


    —¡Tenemos otro muerto aquí! ¡Un tipo se ha ahogado en el estanque! Tenemos a una sospechosa. Está encerrada en una habitación, pero han de venir ya. ¡Si no pueden llegar por carretera, manden un helicóptero!


    De nuevo una pausa al otro lado de la línea.


    —Por favor, tengan paciencia. Nuestros agentes llegarán de un momento a otro.


    Y la comunicación se cortó. Ricardo estuvo a punto de lanzar el micrófono contra la pared, rabioso por la vaga respuesta.


    —Paciencia, dice. Llevamos cinco horas esperando.


    Miguel perdió la vista al otro lado de la ventana, al terreno que la noche iba tiñendo de oscuro.


    —No tenemos por qué hacerlo más. Podemos irnos cuando queramos —propuso—. Tenemos un coche.


    En efecto, el vehículo en el que había llegado la falsa Julia estaba aparcado a poca distancia de la finca. Tenían las llaves y gasolina suficiente para llegar a la posada, desde donde podrían llamar a la policía para guiarlos de vuelta a la casa.


    —¿Y quién va a ir conduciendo hasta allí? ¿Tú?


    Ricardo no estaba por la labor de dejar que el único medio de transporte acabara en otras manos que no fueran las suyas, y mucho menos en las de Miguel. En esta ocasión, Alba no tomó partido por él. Tal vez compartiera la misma opinión que su novio, o tal vez no quería ensanchar la grieta que ya se había abierto entre ellos.


    —Alguien tendrá que ir —dijo Dante.


    Ricardo negó con la cabeza.


    —La policía está de camino, ya lo habéis oído. Nadie va a salir de aquí.


    —Solo porque tú lo digas, ¿verdad? Dame las llaves y deja de hacer el imbécil. —Miguel extendió la mano con la palma hacia arriba, cada vez más cansado del afán de liderazgo de su compañero—. De hecho, deberíamos irnos todos. —Miguel miró al resto, intentando sumarlos a la causa. Para su sorpresa, Alba se mostró en contra.


    —Para empezar, no hay sitio suficiente para los seis.


    —¿Seis? —preguntó Katia.


    —No podemos dejar a esa mujer encerrada. Ni siquiera sabemos si ha tenido algo que ver en las muertes.


    —¿Entonces?


    —Alguien tiene que ir hasta la posada y avisar desde allí.


    —No pienso dejar que vaya él solo. —Ricardo hablaba a Alba pero refiriéndose a Miguel, como si este no le estuviera escuchando.


    —No voy a robar el coche y volverme a mi casa.


    —Prefiero no arriesgarme.


    —Yo iré con él —dijo Alba, decidida. Ricardo le sostuvo la mirada unos segundos. Miguel tuvo la impresión de que su ofrecimiento era más un desafío a su pareja que una decisión meditada. Alba debió de sentirse obligada a dar algún tipo de explicación y continuó hablando—: Aquí necesitáis a Dante pendiente de la radio y a dos más para tener vigilada a Julia, o como quiera que se llame. Así nadie se queda solo. No hay sorpresas.


    Todos se volvieron hacia Ricardo, como si él tuviera la última palabra. Resignado, le dio la llave del coche a Alba.


    —Llegáis a la posada, dais el aviso y volvéis con la policía.


    Antes de salir por la puerta principal, Miguel se acercó a Katia.


    —Intenta que nadie baje al sótano, ¿vale?


    —¿Por qué?


    «Porque esa vieja loca me ha puesto los pelos de punta», contestó para sí.


    Se encogió de hombros.


    —No me fío del techo. Creo que se puede caer de un momento a otro.
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    XI


    Sentarse al volante le vino bien. Nada más arrancar el motor, Ricardo pasó a un segundo plano en su cabeza, y todo lo que Alba tenía que hacer era evitar los baches del camino y seguir la ruta que Miguel iba improvisando, ya que ni los navegadores de sus móviles funcionaban ni había señalización alguna a lo largo del trayecto. Por si fuera poco, la noche empezaba a caer sobre ellos con una rapidez inusual para un mes de junio, así que orientarse entre aquellos bosques era de una dificultad absurda.


    —A la derecha —señaló Miguel, inclinado sobre el salpicadero.


    Frente a ellos, el sendero de tierra se bifurcaba en dos direcciones igualmente desalentadoras.


    —¿Estás seguro?


    —Es por donde vinimos, creo. Recuerdo ese árbol partido de esta mañana.


    Alba giró el volante y enfiló el camino en el que un enorme eucalipto marchito descansaba sobre otro tras ceder su tronco. Los faros del coche iluminaron el nuevo sendero, que se internaba en el bosque y se perdía siempre veinte metros por delante, engullido por una niebla que aparecía y desaparecía como una serpiente persiguiendo a su presa entre los árboles. Aun así, Alba se sentía relajada perdida entre ellos, aliviada al verse a cada instante más lejos de la casa y de aquel panteón al que no se quería volver a acercar nunca.


    —Ha pasado algo, ¿verdad?


    Miguel la observaba con suspicacia, con la media sonrisa de alguien a punto de encontrar la solución a un acertijo. Apartó de su mente la imagen de aquel baúl en el que se había visto encerrada poco antes e intentó desviar la conversación.


    —Ricardo a veces puede ser…


    —No hablo de Ricardo —la interrumpió él—. Me parece un imbécil pretencioso y acomplejado, qué quieres que te diga. Pero lo que pase entre vosotros no es asunto mío. Me estoy refiriendo a la casa.


    Alba sintió que de pronto le faltaba el aire. Le miró de reojo como si pudiera leer el porqué de su pregunta en su rostro.


    —Has visto algo. Lo puedo ver en tu cara.


    Alba se mordió el labio inferior y tragó saliva. Tenía la sensación de que, si hablaba de aquello, estaría convirtiendo en realidad algo que tan solo había sido una mala pasada de su ca­beza.


    —A mí me ha pasado —continuó él—. En vuestra habitación. En el espejo.


    —¿Qué…, qué has visto?


    Miguel le describió las dos visiones que había tenido de la mujer. Le habló de la sangre y de la puerta cerrándose de golpe antes de que ella llegara a tocarle. Alba escuchó en silencio y continuó así un rato más, atenta a la ruta que iban siguiendo y que cada pocos segundos la niebla hacía desaparecer solo para devolverla al cabo de un instante. Miguel miraba por la ventanilla como si estuviera buscando algún otro elemento que le resultara familiar.


    —Cuando yo era muy pequeña —dijo ella de pronto— ... hice un viaje en tren con mis padres. Fue largo y… complicado. Había una tormenta enorme. Yo era la única niña allí, así que me aburría bastante. Me pasé la mitad del viaje en el vagón de equipajes, metida en un baúl enorme donde me hice un escondite. Cuando estábamos a punto de llegar, hubo un accidente y el tren descarriló al pasar por un puente en Luarca.


    Alba hablaba con la vista fija en el sendero. No tuvo que darse la vuelta para saber que aquella última frase había terminado por atrapar a Miguel.


    —¿Contigo dentro?


    —Yo estaba en el baúl. Sentí una explosión y el vagón se empezó a inclinar. Conseguí saltar a las vías justo cuando el vagón empezaba a salirse del puente.


    —Entonces fuiste muy rápida.


    —No lo suficiente.


    Alba se golpeó con los nudillos la pierna a la altura del muslo. El sonido que produjo fue hueco.


    —Una de las ruedas del vagón me pasó por encima.


    Incluso sin mirarle, Alba podía sentir la sorpresa dibujada en el rostro de Miguel.


    —Lo que vi en la casa tenía que ver con ese baúl —continuó ella—. Apareció de la nada. Ricardo dice que empecé a gritar y a golpear el aire, pero te juro que, durante unos segundos, volví a estar dentro de ese baúl. Incluso podía oír el ruido del tren… y de mi padre llamándome.


    Miguel guardó silencio un instante.


    —Recuerdo ese accidente.


    —Todo el mundo lo recuerda. No murió nadie, pero estuvo en las noticias durante meses.


    —Lo mío es distinto.


    Guardó silencio unos segundos. Ella lo miró de reojo y vio que tenía el ceño fruncido y la vista perdida en el salpicadero, como si estuviera resolviendo un complicado problema de matemáticas. Cuando siguió hablando, lo hizo con voz algo temblo­rosa.


    —Yo lo recuerdo porque también estuve allí.
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    XII


    Ricardo apoyó la cabeza contra la puerta y cerró los ojos, intentando recordar por qué había bajado al sótano. Tampoco sabía cuánto tiempo llevaba allí, en medio de aquella sala que apestaba a azufre. Poco después de que Alba y Miguel fueran a por ayuda, había vuelto a la habitación donde la mujer seguía encerrada para intentar que confesara su participación en las dos muertes, sin éxito. ¿Había sido Dante el responsable, entonces? El chico había estado a punto de cortar el cuello de la mujer en cuanto descubrió que les había mentido, así que para él seguía siendo uno de los principales sospechosos, aunque para el resto no lo fuera. Sin embargo, estaba claro que los demás pensarían todo aquello que Miguel les dijera que pensaran, incluida Alba. Esta no había dejado de ponerse de su lado en cada discusión, dejando muy claro sus sentimientos por uno y otro.


    Notó un picor en la pierna y empezó a rascarse.


    Tres años juntos… y todo entre ellos había quedado reducido a cenizas. Ricardo sintió la rabia crecer dentro de sí. Apoyar la cabeza en aquella pared le calmaba. O tal vez no. Tal vez lo que hacía era ponerle más y más nervioso. Lo cierto era que no podía distinguir una sensación de otra.


     El picor de la pierna no cesaba. Pensaba en Miguel y en Alba juntos en ese coche, hablando, riendo…, justo lo que ellos dos habían dejado de hacer mucho tiempo atrás. ¿Por culpa de quién? Ricardo lo tenía claro.


    Siguió rascándose la pierna. Sacó de su bolsillo el cuchillo que le había arrebatado a Dante en el salón y que se le había ido clavando en el muslo, hasta provocar un reguero de sangre que teñía ya sus zapatos. Cuanto más se rascaba la herida, más grande se hacía y más le dolía.


    O no. Ya no podía estar seguro.
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    XIII


    Miguel no recordaba los hechos concretos.


    Su abuela lo había criado siempre. Sus padres habían muerto poco después de nacer él y ella se había convertido en su única familia. Pocos días antes del accidente del Tren del Norte, cuando él contaba con diez años, la casa de su abuela se había derrumbado a causa de un incendio. Una viga había atravesado su pecho y había estado a punto de morir. Un médico en Bilbao le había salvado la vida, pero Miguel seguía necesitando un trasplante que solo podía llevar a cabo un cardiólogo de Santiago. Con todas las vías de transporte cerradas a causa del huracán Hortensia, la única forma de llegar a tiempo a su destino era a bordo del Tren del Norte, el único medio que, de manera sorprendente, habían autorizado a circular.


    Miguel había hecho todo el viaje inconsciente, acompañado por el doctor que le había realizado la primera intervención, e inconsciente lo evacuaron poco después de que la explosión acabara con el tren en su viaje inaugural a las puertas de Galicia.


    —Al parecer, un depósito de combustible defectuoso estalló por una sobrecarga causada por la tormenta —aclaró Alba—. Aunque mi padre siempre estuvo convencido de que había sido un sabotaje.


    —¿Que tenía él que ver con el tren?


    —La línea era suya.


    —No le quedarían ganas de repetir.


    —Se suicidó en la cárcel un año después.


    El silencio cayó sobre los dos como una losa. El comentario simpático de Miguel había causado el efecto contrario al que deseaba. Por primera vez en mucho tiempo, alguien le dejaba sin palabras.


    —Mi padre se quedó con la culpa… y su socio se quedó con mi madre y la empresa.


    —¿Su socio no fue a la cárcel también?


    —Supongo que fue más listo que mi padre. —Alba desvió la mirada hacia los brazos de Miguel cuando este se remangó un poco—. Ese tatuaje… te lo hiciste encima de las quemaduras, ¿verdad?


    —Tardé mucho tiempo en comprender que podía tapar las cicatrices, pero no hacerlas desaparecer.


    —¿Por qué elegiste al arcángel? No tienes cara de ir a misa los domingos.


    Miguel sonrió, pasando la mano por encima de la piel acartonada que pasaba desapercibida a simple vista, oculta bajo la tinta.


    —Siempre me gustó, no sé por qué. Es como si siempre hubiera tenido este cuadro en mi cabeza de alguna forma. Una especie de obsesión que ignoro de dónde viene. —Algo llamó su atención frente a ellos—. Allí hay una luz.


    A través de la niebla, se adivinaba un pequeño brillo, como el resplandor del interior de una casa que se filtrara por los cristales.


    —¿Tenían teléfono en la posada? Ya no me acuerdo —dijo Miguel mientras comprobaba que su móvil continuaba sin cobertura. Alba aceleró un poco y enseguida se apreciaron más luces en otras ventanas de la casa, dando una idea de sus dimensiones.


    —¿Era tan grande?


    Miguel también parecía confundido.


    —Bueno, eran dos plant…


    Al mismo tiempo que Miguel dejaba su frase en el aire, Alba levantaba el pie del acelerador, hasta que el coche se detuvo por completo. Ambos se quedaron congelados mirando la construcción que tenían delante…


    … y que era la misma que habían abandonado hacía media hora.


    Estaban de vuelta en el Pazo Quiroga. No habían entrado por el acceso principal, sino por un camino en el otro extremo de la finca, que no les había dado tiempo a inspeccionar y que por tanto desconocían. Lo que tenían delante era la fachada lateral del edificio, justo donde se encontraba la biblioteca.


    —¿Hemos ido en círculos?


    Alba intentó repetir en su cabeza el recorrido que habían hecho. Recordaba dos bifurcaciones y un cruce de caminos en el que no se habían detenido y habían continuado recto.


    —Pues nos hemos equivocado en algún punto —sentenció Miguel.


    Consideraron la idea de entrar y contar a los demás lo ocurrido, pero no tenía sentido retrasar aún más su llegada a la posada. Sin detener el motor, Alba rodeó la casa y volvieron al punto de partida. Lo único que tenían que hacer ahora era repetir el trayecto, pero cambiar por lo menos uno de los caminos que habían elegido al llegar a las bifurcaciones.


    A partir de entonces, la conversación solo giró en torno a la ruta que estaban siguiendo, reconociendo cada lugar que recordaban del trayecto anterior. En ningún momento se desviaron del sendero, por lo que todo les resultaba familiar. Alba, además, procuraba ir a menor velocidad que antes, para evitar caer en los mismos errores. Sin embargo, cuando llevaban ya unos quince minutos, Miguel llamó la atención sobre algo que a ella le estaba resultando ya un tanto extraño.


    —¿No deberíamos haber llegado ya al primer cruce?


    Alba miró por la ventanilla, buscando el árbol partido que marcaba la bifurcación.


    —Estará un poco más adelante.


    El coche siguió avanzando entre aquella niebla que no parecía estar dispuesta a quedarse quieta, a pesar de que no soplaba ni una brisa de viento. A Alba le pareció curioso que las hojas de los árboles colgaran inmóviles en sus ramas, pero que aquella cortina blanca sí se deslizara entre ellos. Estaba a punto de comentarlo con Miguel, cuando el primer desvío apareció por fin ante sus ojos.


    —Está bien… Antes hemos ido hacia la derecha, así que ahora…


    Alba giró el volante hacia la izquierda y respiró un tanto aliviada. Seguían perdidos en mitad del bosque y en plena noche, pero por lo menos se encontraban un poco más cerca del mundo exterior que antes.


    —¿Cuáles son las probabilidades? —preguntó Miguel—. De haber estado tú y yo en ese tren, quiero decir.


    —Supongo que esas cosas pasan.


    —¿Casualidad, entonces?


    —¿Qué otra cosa si no?


    El silencio de Miguel le dio a entender que no compartía la misma opinión. Ambos pasaron algunos minutos más sin hablar, hasta que ella decidió retomar el primer tema que habían sacado durante el viaje, como si fuera la explicación de todas las cosas sin sentido que estaban viviendo.


    —Es solo sugestión.


    —¿El qué?


    —Lo que hemos visto tú y yo: la mujer, el baúl… No hay que darle más vueltas.


    —No se las daría si hubiera visto la película antes que a la chica en el espejo. Hay cosas que simplemente «pasan», como dices tú, pero hay otras que no pueden ser cosa del azar. Ni una mala pasada de nuestra cabeza.


    —¿Entonces cómo las explicas?


    —Prefiero no hacerlo. Y largarme de aquí lo antes posible.


    —¿Y dejar todo lo que hay en esa casa?


    —Tú quédate con tus libros si quieres. Pero esto a mí ya no me compensa.


    Unos instantes después, la silueta de un pequeño edificio se perfiló entre la niebla. Alba suspiró aliviada al comprobar que no se trataba del Pazo Quiroga. Los faros del coche iluminaron la vivienda, a través de cuyas ventanas no se adivinaba ni una sola luz.


    —No parece que haya nadie —mencionó Alba.


    —Espera. Para el coche.


    Miguel abrió su puerta y se bajó, avanzando unos metros. Alba dejó el motor en marcha y descendió también. Llegó a la altura de su compañero, que observaba la construcción, a unos cincuenta metros de ellos, con gesto de desconcierto.


    —Es la casa del servicio —dijo para sí.


    —¿Cómo?


    Miguel se volvió hacia ella, con el ceño fruncido.


    —Hemos vuelto al pazo.


    Alba no se había aventurado por aquella zona de la finca en ningún momento, así que tuvo que subir una pequeña loma para asegurarse de que lo que decía Miguel era cierto. Al terminar la escalada, divisó a lo lejos las luces tenues de la casa principal.


    —¿Cómo puede ser? ¡Si hemos seguido un camino diferente!


    Miguel no contestó a su comentario y se limitó a apremiarla a que volvieran al coche. 


    En lugar de sentarse de copiloto, Miguel lo hizo esta vez detrás del volante sin decir nada. Alba no preguntó y se puso a su lado. Él arrancó con decisión y pisó el acelerador antes incluso de que ella hubiera cerrado la puerta. Rodeó el edificio y enfiló por tercera vez el camino principal. Al contrario que las dos veces anteriores, no bajaba de los sesenta kilómetros por hora, lo que en aquel estrecho sendero lleno de curvas, en plena noche e inmersos en una densa y traicionera niebla, era una absoluta imprudencia.


    —Nos vamos a matar —dijo Alba, agarrándose al asidero sobre su puerta.


    Las ruedas del coche iban engullendo el sendero que ya conocían casi de memoria, cruzando el bosque como un cuchillo atravesando la carne. El camino serpenteaba entre los árboles, librándose de la niebla y volviéndosela a encontrar unos metros más adelante, como si se tratara de una persecución.


    —¿No tendríamos que haber llegado ya al cruce? —preguntó ella. Él parecía a punto de contestar, cuando de pronto dio un volantazo al tiempo que pisaba a fondo el pedal del freno, lo que le hizo perder el control del vehículo, que derrapó varias decenas de metros esquivando los árboles de manera milagrosa hasta que terminó chocando contra un tronco que destrozó el motor y los detuvo en seco.


    Alba sintió un fuerte tirón en el cuello y una presión súbita en la cara cuando se vio impulsada hacia delante y los airbags saltaron. Durante unos segundos tuvo la sensación de que se había roto varios huesos del cuerpo, pero en cuanto puso un pie fuera se dio cuenta de que solo eran contusiones por 
el impacto. Apoyó las manos en las rodillas, recuperando el aliento, y vio a Miguel con una pequeña caja de hojalata abierta en las manos, caminando de un lado a otro con desesperación, con la vista fija en el suelo. Alba no entendió la escena hasta que reparó en un objeto brillante a sus pies. Se agachó para recogerlo: era una moneda plateada y algo mayor que una nuez. De pronto, Miguel se la arrebató de las manos y la guardó en la caja de metal, que se metió en el bolsillo.


    —¡Te dije que nos íbamos a matar! ¿A santo de qué ha venido eso? —preguntó ella.


    Miguel la miró sin comprender.


    —¿Cómo que a santo de qué? ¿No lo has visto?


    —¿Ver el qué?


    —¡El lobo! ¡Estaba sentado en mitad de la carretera!


    —¿Pero de qué estás hablando? ¡No he apartado los ojos del camino y no he visto nada!


    Miguel miró a su alrededor, extrañado o tal vez temeroso de que algo se les pudiera echar encima.


    —¿Me estás diciendo que casi nos matamos por esquivar a un animal que te has imaginado?


    Miguel guardó silencio y siguió los pasos de Alba cuando esta decidió continuar el resto del camino a pie. El coche había quedado del todo inutilizado y su única esperanza era alcanzar la posada caminando.


    —No me lo he imaginado —fue todo lo que él dijo, sin variar el gesto de contrariedad.


    En cuanto los ojos de Alba se acostumbraron a la oscuridad, el contorno de los árboles aparecía más claro ante ellos, y, aunque la luz de la luna no podía atravesar el escudo que formaban las copas de los árboles, se dio cuenta de que no necesitaban echar mano tan siquiera de las linternas de sus móviles.


    —¿Esa moneda es valiosa?


    Miguel tardó unos segundos en contestar. 


    —Es medio real de la época de Fernando VI, acuñado en Madrid en 1747.


    —¿Eso qué significa?


    —Significa que vale unos catorce euros.


    Ella sonrió.


    —Así que es un amuleto…


    —Los amuletos son para supersticiosos.


    —¿Entonces?


    —La tengo desde hace mucho, nada más.


    No parecía muy cómodo hablando de aquello, pero teniendo en cuenta que había estado a punto de matarlos a ambos, a Alba no le importó indagar un poco más.


    —¿Cuál es su historia?


    —¿Qué?


    —Alguna historia tendrá, venga ya. Es un recuerdo de tu abuela…, o te protegió de una bala en un callejón…


    —No sé desde cuándo la tengo.


    Alba frunció el ceño, desconfiada.


    —Lo digo en serio. Siempre la he tenido conmigo, desde pequeño. Pero no sé ni si me la dio alguien, ni si la robé, ni si la conseg…


    Dejó la frase en el aire cuando ambos fueron conscientes del sonido de la grava bajo sus pies. Los dos bajaron la vista y se quedaron un par de segundos observando el suelo que pisaban. Intercambiaron una mirada de asombro y se giraron casi a la vez, buscando algo a cada uno de los lados del camino y, cuando lo encontraron, Miguel fue el primero en verbalizar lo que ambos estaban pensando.


    —Es imposible.


    Aceleraron el paso, corriendo por el sendero de grava, y se detuvieron a cien metros del pazo. Alba se llevó una mano al pecho, intentando calmar los latidos de su corazón. Habían vuelto por el mismo camino que habían tomado…, sin desviarse ni un solo momento de él. A pesar de la niebla y de la oscuridad, sabía que no había lugar a dudas: el mismo sendero que media hora antes los había conducido de nuevo a la casa por dos rutas diferentes los había devuelto en esta ocasión al punto de partida, como si esta vez hubiera trazado un círculo perfecto.


    —Esto no…, no tiene ningún sentido.


    Miguel se volvió hacia ella con un gesto en el que Alba creyó leer algo más aparte de un absoluto desconcierto.


    Lo que veía ahora en sus ojos era miedo.
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    XIV


    Intentar explicar lo que había pasado fue todavía más complicado. Katia y Dante escucharon el relato acerca de la hora y media que habían pasado fuera, pero sin asimilar el final. La chica estaba convencida de que la oscuridad y la niebla habían hecho que tomaran los caminos equivocados y que no se pudieran orientar con precisión; por su parte, Dante no dejaba de caminar de un lado a otro, arañando sus dedos con la uña de su pulgar, mientras escuchaba las teorías de unos y otros acerca de lo que había sucedido en el bosque.


    Sin coche, no tenía sentido intentar llegar a la posada, por lo menos hasta que no saliera el sol. Por el día repetirían la expedición a pie, asegurándose de no tomar los mismos caminos, aunque Miguel no confiaba en que funcionase.


    Durante el tiempo que habían estado fuera, Katia había estado pendiente de que Julia no saliera de la habitación y Dante había seguido ocupado con la recuperación de la película en super-8. Aunque les aseguró que no había encontrado nada demasiado interesante en el tramo que había conseguido limpiar, todos quisieron ver las imágenes.


    —¿No esperamos a Ricardo? —preguntó Katia, al tiempo que se acercaban a las escaleras para subir al primer piso.


    El responsable del grupo no había dado señales de vida desde que Alba y Miguel habían abandonado la casa, por lo que decidieron separarse para buscarlo. Mientras los otros tres se repartían el piso superior y la planta baja, Miguel se ofreció para ir al sótano. La advertencia de la falsa Julia todavía resonaba en su cabeza y, por alguna razón que no acertó a comprender, no quería dejar a nadie más la responsabilidad de explorar la planta inferior.


    A medida que se aproximaba a la cocina, fue creciendo en él la sensación de que algo no iba bien. No sabía explicar por qué, pero cada paso que le acercaba al sótano le provocaba una inquietud difícil de sacudirse. Y entonces lo oyó. Un sonido apagado y constante, repetido cada pocos segundos. En un principio pensó que se trataba de los pasos de sus compañeros en la planta superior, pero cuando llegó a las escaleras que descendían al sótano, la intensidad del sonido aumentó. Bajó las escaleras en pos del origen del ruido, como de un objeto metálico golpeando contra algo de forma pausada pero constante.


    Siguió el rastro hasta la puerta abierta de la bodega, desde donde vio a Ricardo sentado al otro extremo de la mesa, mirando hacia él, mientras golpeaba rítmicamente la hoja de un cuchillo contra una vieja jarra de cerámica que se iba descascarillando con cada impacto. Las sombras que proyectaban las llamas de los candiles sobre su rostro hacían que este pareciera deformado, con un gesto que puso a Miguel en alerta.


    —¿Qué tal el viaje? —preguntó, sin dejar de golpear el cuchillo.


    —Un poco raro.


    —¿Llegasteis a la posada?


    —No.


    Los golpecitos se detuvieron.


    —¿Una hora y media fuera y no habéis sido capaces de llegar a ningún sitio? ¿Qué habéis estado haciendo entonces?


    —El camino nos devolvía aquí todo el tiempo. No había forma de alejarse.


    —Habréis tenido bastante tiempo de hablar, entonces. Tú y Alba. —Miguel prefirió guardar silencio, esperando a que continuara y revelara su auténtica preocupación, que no tardó en confesar—. Conmigo ya no lo hace, ¿sabes? Hablar, digo. Ya no soporta tenerme cerca.


    —Bueno, eso no es asunt…


    —Contigo, en cambio… —le interrumpió—, contigo parece haberse encariñado enseguida.


    Las llamas de los candiles parecían brillar cada vez con menos intensidad, como si la escena fuera un mal sueño a punto de desvanecerse con los primeros rayos de sol.


    —¿Qué tal si subimos y seguimos hablando? —le preguntó Miguel.


    Sus ganas por estar lejos de aquel sitio aumentaban. Desde donde se encontraban, podía ver al fondo la habitación sobre la que Julia le había advertido. Aquella sala pequeña y vacía que apestaba a azufre le provocaba una inquietud que no sabía explicar. Ricardo no respondió a su pregunta, y se limitó a retomar los golpes, esta vez a mayor velocidad.


    —Nunca he significado mucho para ella. Y ella, en cambio, lo es todo para mí.


    Su voz empezaba a quebrarse, lo que unido a su movimiento compulsivo con el cuchillo ponía cada vez más nervioso a Miguel.


    —Díselo entonces. Subimos, lo hablas con ella y arregláis lo que tengáis que arreglar.


    —Está embarazada.


    Miguel intentó disimular su sorpresa. Era más que probable que cualquier gesto provocara una reacción indeseada. Dejó que siguiera hablando.


    —Ella piensa que no lo sé.


    —Así que un crío… Eso es una muy buena noticia.


    —No quiere tenerlo. Por lo menos, no conmigo.


    —Si no lo habéis hablado, no puedes estar seguro de eso que dices. —Avanzó hacia él, muy despacio—. Así que lo mejor que podemos hacer es subir, le cuentas todo esto…


    —No hay nada que contar. Ya no.


    Los golpes se detuvieron. Ricardo sujetó el mango del cuchillo con las dos manos y lo sostuvo en vertical, sobre la mesa. Sin hacer una sola pausa, como si fuera un movimiento de lo más habitual, inclinó con rapidez su cabeza hacia delante, dejando que el filo del cuchillo atravesara su frente.


    —¡¡No!!


    Miguel corrió hacia el cuerpo ya inerte y lo incorporó en el asiento, como si aquel estúpido gesto pudiera deshacer lo que acababa de presenciar. La sangre de la herida aún empezaba a deslizarse por el rostro de Ricardo, cuando se oyó un grito ahogado a su espalda. Alba, con las manos tapándose la boca, acababa de llegar junto a Dante y Katia, que se quedaron paralizados al ver a Miguel junto al cadáver.


    —Tío, ¿qué…, qué has hecho? —preguntó el chico con un hilo de voz.


    Miguel no comprendió las palabras de Dante hasta que no sintió las miradas horrorizadas de los tres sobre él. Su mano cerrada alrededor del cuchillo y manchada con la sangre de Ricardo, sus continuos desencuentros con él a lo largo del día… Dedujo lo que debían de estar pensando y se apresuró a sacarles de su error mientras se acercaba a ellos.


    —No, esperad, yo no he tenido nada que ver.


    —¿Acaso nos quieres hacer creer que eso se lo ha hecho 
él mismo? —replicó Katia, que parecía incapaz de mirar al cadáver.


    Miguel se dirigió hacia Alba, que le esquivó para acercarse al cuerpo, conteniendo las lágrimas. Extendió un brazo para tocarlo, pero no fue capaz de hacerlo.


    —¡Se estaba volviendo loco! ¡Intenté convencerle para que subiéramos, pero estaba como ido! ¡Prácticamente se tiró encima del cuchillo!


    Las caras de Katia y Dante al oír sus palabras dejaban claro que no estaba resultando muy convincente.


    —Escuchad, aquí está pasando algo muy raro, pero no tiene nada que ver con asesinatos. Dante, la película: hemos de verla entera. No me preguntes por qué, pero creo que nos puede dar las respuestas que buscamos. Esa gente que estuvo aquí antes que nosotros, tenemos que saber qué hacían en realidad. El tipo que salía es Salgado, ¿no? Oímos como lo llamaban. Y la chica embarazada, Alba, ya te dij…


    Se volvió hacia ella, sin tiempo para esquivar la jarra de barro que se partía contra su sien a toda velocidad.


    Su gesto de rabia fue lo último que vio antes de que las llamas de los candiles se apagaran y todo quedara sumido en la más completa oscuridad.
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    XV


    Arrojaron a Miguel, inconsciente, al interior de una de las habitaciones y cerraron la puerta con una llave que Alba se guardó en el bolsillo de su pantalón. Después, se volvió hacia Dante con gesto decidido. Las lágrimas se habían secado en sus mejillas y habían dejado dos pálidos surcos marcando su rostro. 


    —Vuelve a llamar a la policía. Esto ya se ha acabado.


    Y se encaminó hacia el cuarto de la radio. Dante intercambió con Katia una mirada de incertidumbre. ¿Qué diferencia iba a suponer una nueva llamada? Aun así, no cuestionó la orden de Alba y la siguió hasta el cuarto de la radio, donde ella se sentó al micrófono, esperando que Dante la conectara.


    En cuanto recibieron respuesta, ella se inclinó sobre el aparato, apretando la mandíbula, conteniéndose para no perder los papeles.


    —Llamamos del Pazo Quiroga por tercera vez. Son casi las diez de la noche. Hace dos horas, sus agentes estaban a punto de aparecer. ¡¿Dónde demonios están?! 


    Unos segundos de absoluto silencio. Después, la misma voz que habían oído otras veces se dirigió a ellos con tono dubitativo.


    —Me dicen mis compañeros… que acaban de llegar…


    Alba se levantó de la silla para mirar por la ventana. La mesa donde estaba la radio les estorbaba, así que la empujaron entre los tres para facilitar el acceso al exterior. Después, sacó medio cuerpo y observó a un lado y a otro. Lo único que se veía era la niebla, volviendo a tomar posesión de la finca.


    —¡Aquí no hay nadie! —dijo Alba al micrófono sin separarse de la ventana.


    —Espere un segundo.


    Alba se pasó una mano por la cabeza, desesperada. Katia corrió hacia una de las habitaciones al otro lado del pasillo para tener controlada la fachada delantera.


    —¡Aquí tampoco están! —gritó desde la habitación.


    La voz al otro lado de la radio volvió a hablar.


    —Están ya dentro de la casa.


    Alba sintió su corazón palpitar con fuerza. Seguramente, habrían aparcado lejos de la casa y habrían llegado andando. Por eso no habían visto los faros del coche. Pero ahora que estaban ya allí, todo había acabado. Podrían volver a casa. Si hubieran aparecido quince minutos antes, Ricardo aún seguiría con vida. Habrían vuelto juntos y Alba habría podido contarle que estaba embarazada. Tal vez eso los habría animado a darse una segunda oportunidad, aunque ella era consciente de que Ricardo se la había estado pidiendo desde hacía ya mucho.


    —¿Dónde se encuentran ustedes? —preguntó el policía.


    —Primer piso, subiendo las escaleras. Estamos en una de las habitaciones.


    —No se muevan, por favor.


    De nuevo unos segundos de silencio que se hicieron interminables. Alba pensó en la madre de Ricardo, en cómo le daría la noticia de que su único hijo había muerto. Pero lo que más le dolió fue imaginársela abrazándose a ella, compartiendo su dolor dando por hecho que Alba seguiría enamorada de su hijo y que, por lo tanto, sufriría su pérdida tanto como su propia madre. Y avergonzada, tendría que fingir que así era como se sentía.


    —Dicen que están ya subiendo las escaleras —informó el policía.


    Alba arrojó el micrófono sobre la mesa y salió al corredor para encontrarse con ellos. Dante estaba a punto de seguirla, cuando reparó en algo a través de la ventana abierta.


    —Deberían verlos en cualquier momento —continuó hablando el agente.


    Alba miró a un lado y a otro del pasillo. Katia salió de la habitación donde había estado vigilando la fachada delantera, y ambas esperaron impacientes la llegada de los policías. Sin embargo, desde donde estaban no se oían las voces de los agentes, ni tan siquiera el sonido de sus pasos subiendo las escaleras, donde se asomaron solo para comprobar que allí no había nadie. Esperaron varios segundos y volvieron al cuarto de la radio, donde vieron a Dante asomado a la ventana, sacando medio cuerpo al exterior. Alba no le prestó mayor atención y se abalanzó sobre el micrófono.


    —¡No hay nadie en el pasillo! ¡¿Dónde están?!


    —Deberían estar ahí.


    —¡Que sigan nuestras voces! ¡Se me tiene que estar oyendo en toda la casa! 


    Dante se volvió hacia ellas, con un extremo del cable de antena en las manos y un gesto de incredulidad grabado en el rostro.


    —¿Qué pasa? —preguntó Katia—. ¿Qué es ese cable?


    —Es la…, la antena de la radio. La revisé al mediodía, pero esto no lo vi. Y no…, no es de ahora. Está desgastado: debe de llevar así años.


    —… Me dicen que están entrando en todas las habitaciones…


    —Estamos en el pasillo que da al oeste —replicó Alba, ya más pendiente ahora del cable que Dante sostenía en su mano con expresión demudada—. Es la cuarta puerta hacia la derecha según subes las escaleras. ¿Qué más da que esté cortada? No nos está haciendo falta…


    El chico volvió la vista al aparato de radio, donde el policía seguía con sus explicaciones.


    —Están entrando…


    Alba, preocupada ya por la reacción de Dante, no se movió, así que fue Katia quien se asomó al cuarto contiguo donde, según aquella voz, tenía que haber dos agentes. Su voz apenas fue audible cuando les comunicó lo que Dante ya sabía y que Alba empezaba a intuir.


    —Aquí no hay nadie.


    —¿Dante? —inquirió Alba.


    —Si está cortada..., no podríamos hablar con nadie.


    Los tres se volvieron hacia el aparato. Fue Katia, entrando de nuevo con ellos, la que se aventuró a formular la pregunta que todos se estaban haciendo.


    —¿Cómo…, cómo estamos hablando entonces?


    —La pregunta no es cómo estamos hablando —dijo Dante—. La pregunta es con quién.
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    XVI


    Miguel sentía tanta presión en la sien izquierda, donde había recibido el impacto, que tenía la impresión de que el ojo le iba a salir disparado. Se incorporó mientras intentaba enfocar, algo que se había vuelto complicado a causa de la sangre que se le había secado sobre el párpado. Se apoyó en la cama y se ayudó de una columna del dosel para ponerse en pie.


    Estaba en una de las habitaciones que habían quedado vacías, aunque no recordaba en cuál de ellas. Comprobó que la puerta estaba cerrada con llave. Ni siquiera le hizo falta cargar contra ella con el hombro para saber que era demasiado robusta como para echarla abajo por la fuerza. Se aproximó entonces a la ventana e intentó abrirla, sin éxito. Alguien había arrancado el tirador a base de golpes para asegurarse de que no intentaba saltar. En el cuarto no había ningún objeto que pudiera levantar para lanzarlo contra el cristal. Podría romper algún cristal con el codo, pero no iba a ser suficiente para salir al exterior.


    —Es inútil salir.


    Miguel se volvió. La voz había llegado desde algún punto a su espalda, aunque la habitación estaba vacía.


    —Da igual cuántas veces lo intente…


    Se acercó a la pared de la que le parecía que procedía la voz. Allí tan solo había una enorme cajonera vacía, que arrastró hacia delante para dejar al descubierto una pequeña rejilla de ventilación que comunicaba con el cuarto contiguo. Se agachó para intentar mirar a través, pero los huecos entre las rejas eran demasiado estrechos para poder ver nada.


    — … así que le aconsejo que no luche contra eso.


    Reconoció por fin la voz de la mujer que se había hecho pasar por Julia.


    —Ya encontraré la forma —respondió él—. Tiraré la puerta abajo o lo que haga falta.


    —No me refiero a la habitación.


    —¿Entonces?


    La mujer guardó silencio unos instantes. Miguel creyó oírla suspirar, cansada.


    —He visto el coche por la ventana. Han intentado llegar al pueblo varias veces, ¿verdad?


    —El bosque es un puñetero laberinto, y la niebla… El camino nos ha devuelto aquí todo el tiempo, aunque no sé muy bien cómo.


    —Él no nos va a dejar marchar a ninguno.


    —¿«Él», quién?


    Un nuevo silencio. Miguel se aproximó aún más a la rejilla.


    —Quiroga.


    —¿Qué Quiroga? ¿Eduardo Quiroga? ¿Está hablando de él? ¿Del hombre que construyó esta casa?


    Oírse a sí mismo hacer esas preguntas le resultó tan absurdo que no pudo evitar una risa. Sin embargo, el vello de los brazos se le erizó cuando oyó a la mujer formularle la siguiente pregunta:


    —¿Cree en fantasmas, señor Sardes?


    —Claro que no.


    —Pues debería. Porque, ahora mismo, estamos rodeados de ellos.


    Notó en la boca un desagradable sabor a metal. Intentó tragar saliva, pero el nudo de su garganta se lo impidió.


    —Usted los ha visto, ¿verdad? No le había pasado nunca hasta que llegó a este lugar, ¿me equivoco? Como si volver aquí hubiera despertado algo que llevaba años dormido en su interior.


    —¿Quién demonios es usted? —susurró él, temiendo la respuesta. Esta tardó en llegar, como si la mujer estuviera eligiendo sus palabras con cuidado.


    —Me llamo Verónica Robledo. Y soy la responsable de la muerte de sus padres.
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    I


    —Hay gente que nace con un don, de la misma forma que hay gente que nace con los ojos azules.


    Eso es lo que la madre de Verónica le decía todas las noches que se la encontraba gritando en su habitación, tratando de alejar de sí las visiones que la asaltaban mientras intentaba dormir. Su padre estaba convencido de que eran pesadillas, así que su única solución para aquellos episodios de terrores nocturnos era impedir que su hija siguiera leyendo los libros de misterio que se acumulaban en las estanterías de su cuarto. Verónica no había querido sacarle de su error, consciente, a pesar de su corta edad, de que él sería incapaz de entenderlo. Pero su madre era diferente. De alguna manera, ella siempre había sabido que su hija no estaba dormida mientras tenía aquellas visiones y que, por lo tanto, no eran trastornos del sueño. Sabía que su hija era especial.


    Ella misma también lo era. Y su abuela antes que ella.


    Era algo que llevaban en la sangre. A veces se saltaba una generación, pero otras, como ocurría con ella y Verónica, se transmitía de madre a hija.


    —No lo hemos elegido… y no podemos desprendernos de ello —le decía.


    —¿Y si cierro los ojos muy fuerte?


    Su madre sonreía y le acariciaba el pelo con una mano, mientras con la otra la abrazaba, sentadas ambas en la cama.


    —Tus ojos seguirán siendo azules por mucho que los cierres, cariño. Hay cosas que no podemos evitar…, así que tenemos que aprender a convivir con ellas.


    Fue su madre quien le enseñó a mantener la calma cada vez que las paredes de una casa empezaban a llorar sangre, o cuando alguien se sentaba frente a ella en el autobús y Verónica sentía helarse el aire a su alrededor, consciente de que esa persona iba a morir al día siguiente.


    Nunca veía espíritus acercándose a ella, aunque era capaz de notar su presencia incluso a cientos de kilómetros de distancia. No eran fantasmas lo que la asaltaban, sino presagios que la avisaban de que algo malo iba a ocurrir, como si en ciertas personas o lugares se encendiera una luz roja de emergencia y solo ella fuera capaz de verla.


    A los dieciocho años, Verónica se trasladó a Londres para estudiar Psicología por el día en la universidad, tal y como quería su padre, y Parapsicología por las noches en un centro privado, tal y como le sugirió su madre, no para que algún día su hija aprendiera a ganarse la vida aprovechando aquel don, sino para darle herramientas suficientes para entender lo que le sucedía.


    Casi sin pretenderlo, Verónica se convirtió en un referente dentro del mundo de lo paranormal en cuanto volvió a España. A ella acudían tanto reputados investigadores como personas anónimas que buscaban respuestas a los extraños acontecimientos que sufrían en sus hogares, al estilo de los famosos Ed y Lorraine Warren, a los que incluso llegó a conocer a principios de los 70. Sin embargo, Verónica había renunciado a imitar la trayectoria de la pareja norteamericana. Cansada de exponerse a tragedias y presagios sombríos, terminó desoyendo el consejo de su madre y optó por cerrar los ojos. Empezó de cero y se matriculó en Periodismo en la Universidad de Navarra, decidida a prestar más atención al mundo que la rodeaba que al que la aterrorizaba.


    Pero por mucho que se esforzara por borrar toda una vida para construir otra muy diferente, aún quedaban ecos de aquella época pasada, gente que aún seguía recurriendo a ella en busca de consejo o cualquier tipo de ayuda que tuviera a bien brindarles. Sin embargo, jamás prestó oídos a ninguna de las historias que volvió a escuchar.


    Hasta que aquel matrimonio se sentó a su mesa en el Edificio Central de la universidad, una fría tarde de enero, y le pidió que los acompañara a desvelar los secretos del Pazo Quiroga.
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    II


    —¿Qué es lo que está escribiendo? —preguntó Katia.


    Dante pausó la imagen y retrocedió varios fotogramas, hasta que el libro que la mujer tenía en sus manos ocupó casi toda la pantalla. Habían decidido volver a la película tras la extraña charla mantenida con el policía a través de la radio que supuestamente no podía funcionar. Las dos chicas habían intentado buscar una explicación racional a aquel incidente, aunque Dante no dejaba de remarcar que era del todo imposible que aquel aparato, inutilizado desde hacía décadas, hubiera podido estar funcionando a lo largo de aquel día.


    —¿Con quién hemos estado hablando entonces? —le insistía Katia—. Todos hemos oído la misma voz. Le hemos preguntado, nos ha contestado… ¡No hemos podido estar hablando con el aire!


    Pero si el funcionamiento de la radio escapaba de toda lógica, lo que desde luego no tenía explicación alguna era la supuesta visita de los policías que el oficial al aparato les había ido relatando.


    —Han tenido que equivocarse de casa —concluyó Alba. Aquella respuesta era la única que tenía algún sentido, a pesar de que la descripción de los lugares por los que iban avanzando coincidía con la del Pazo Quiroga.


    La joven aún estaba intentando asimilar la muerte de Ricardo, como si fuera algo que solo se hubiera producido en su cabeza, como si aquel día hubiera sido tan solo una pesadilla y faltara poco para despertar. Nada de lo que había visto o vivido allí era real: ni aquella gente con la que había compartido las últimas horas, ni aquel lugar sumergido en niebla al que nadie más podía llegar y del que nadie podía salir.


    Ricardo no había muerto. Seguramente estaría haciéndole el desayuno como casi todas las mañanas, esperando a que ella despertara y se le uniera en la cocina. El cadáver que aún seguía sentado en la bodega no podía ser el suyo. Su relación de tres años no podía haber terminado de aquella manera.


    Pero… ¿había sido Miguel de verdad? ¿Significaba eso que la mujer era inocente? ¿Por qué había mentido ella entonces para llegar hasta allí?


    Cada nueva teoría desmontaba la anterior, y Alba no tenía en ese momento ni la cordura ni la fuerza suficientes para buscar respuestas. Lo único que quería era salir de aquella casa a toda costa, alejarse de aquel lugar maldito para asimilar lo que había ocurrido y poder llorar la muerte del hombre al que hacía tiempo que había dejado de amar.


    Fuera como fuera, en su interior iba creciendo la sensación de que Miguel tenía razón en una cosa: era necesario que vieran la película que los anteriores visitantes habían grabado. Por lo poco que habían visto, tenía claro que aquellas personas no habían llegado a la casa con el mismo objetivo que ellos, y tal vez tuvieran alguna información nueva sobre el pazo, sobre los motivos de su presencia allí o sobre la forma de abandonarlo. Además, tenía curiosidad por saber si el hombre que se escondía detrás de la cámara grabando aquellas imágenes era en realidad Salgado, su misterioso cliente. Si eran capaces de descubrir qué le había llevado hasta el Pazo Quiroga hacía treinta años, tal vez pudieran averiguar por qué les había conducido hasta allí en realidad.


    En el siguiente tramo que Dante había sido capaz de recuperar se podía ver cómo la cámara entraba a la habitación que ocupaba Alba, donde se encontraba el Espejo de Lágrimas. La imagen estaba desencuadrada, por lo que era de suponer que la persona que grababa no lo hacía de forma consciente. De hecho, lo primero que hacía al entrar era dejar la cámara sobre la cama, que seguía recogiendo la escena. Al fondo, desenfocados, el hombre que grababa se acercaba a atender a la mujer.


    —Está teniendo contracciones… —se aventuró Katia.


    Aunque no se veía muy bien, sí se podía apreciar que la mujer se llevaba una mano a la tripa mientras con la otra se intentaba sujetar al brazo del hombre. Pero no era esa escena lo que llamaba la atención de Alba, sino las hojas que la cámara enfocaba sobre la cama, en primer plano.


    —¡Páralo ahí! —gritó Alba, señalando la pantalla—. ¿Puedes ampliar eso?


    Dante obedeció, obviando la escena del fondo y agrandando la imagen de lo que había sobre la cama. Frente al objetivo de la cámara se podía ver el libro de De Porto, abierto por la página que hacía referencia a la gema conocida como el Corazón del Diablo. Junto al libro, el cuaderno de la mujer embarazada, en el que había dibujado con precisión y a gran tamaño cada detalle de la piedra, y que había comenzando a colorear de un rojo intenso, tarea que habría dejado de lado al empezar a sufrir las contracciones.


    Entonces Alba oyó la canción.


    Al principio no fue consciente de ella, como si durante medio segundo pensara que tan solo estaba en su cabeza o que, cosa cada vez más frecuente en aquellos días, provenía de alguno de los teléfonos móviles de sus compañeros. Aunque no tenían cobertura, podía tratarse de alguna alarma…, o tal vez el iPod de Dante se había activado y sonaba a través de los auriculares que descansaban sobre la mesa.


    Pero cuando vio las caras de extrañeza de sus compañeros, comprendió que la música venía del pasillo.


    «… se inclina a babor con la parca soñando,


    tres lances de daga lo dejan sangrando».


    —¿Es una niña? —preguntó Katia.


    Salieron al corredor. El sonido de unos pasos se alejaba doblando una esquina, mientras una voz infantil seguía cantando.


    «Un golpe de viento lo gira de nuevo…


    … seis pasos a popa y es hombre muerto…».


    Corrieron a la esquina y enfilaron la siguiente sección del corredor, que se mostró vacío ante ellos. Al fondo, la puerta con el enorme cuadro que ocultaba las escaleras a la buhardilla aparecía abierta, meciéndose como si alguien acabara de abrirla. Se acercaron a ella, pero, antes de que pudieran empujarla, la puerta se cerró bruscamente. En el lienzo, la mujer se encontraba con la cabeza vuelta hacia ellos y una cierta expresión de angustia grabada en el rostro, como si intentara avisarlos de algo.


    —¿La…, la mujer no estaba antes de espaldas? —preguntó Dante con la voz quebrada.


    Justo entonces, algo golpeó una de las puertas tras ellos, sobresaltándolos.


    —¡Alba! —Era la voz de Miguel, que no dejaba de aporrear la puerta—. ¡Alba! ¡¿Estáis ahí?!


    Aún con el corazón golpeándole el pecho con violencia, Alba se acercó a la puerta. 


    —¿Qué quieres?


    —Necesito la cámara de fotos de Ricardo.


    La respuesta le pareció absurda. Alba se giró hacia el cuadro, donde la mujer del lienzo estaba de nuevo dándoles la espalda, contemplando las aguas mansas del lago. Volvió la vista hacia la puerta del cuarto donde se encontraba Miguel e hizo un esfuerzo por concentrarse en la conversación con él.


    —¿Qué? ¿Para qué?


    —Para demostrarte que no soy un asesino.
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    III


    Dante y Alba acompañaron a Katia hasta el sótano, pero solo esta entró a la bodega para recuperar la cámara de Ricardo, que aún seguía en el bolsillo de su pantalón.


    —No sé por qué le hacemos caso —dijo, entregándosela a Alba. 


    Esta no respondió y subió junto a sus compañeros. Se detuvo de nuevo frente al cuarto donde estaba Miguel, que le habló a través de la puerta cerrada.


    —Ricardo sacó fotos del cadáver de Noguera esta tarde. Búscalas y dime si sus manos están manchadas de tierra.


    La petición parecía absurda, pero en absoluto peligrosa. No tenían nada que perder, así que hizo lo que Miguel le pedía. Encontró las fotografías y aplicó el zoom hasta que una de las manos del cadáver ocupó toda la pantalla. No solo estaban manchadas, sino que se podía apreciar la tierra incluso debajo de sus uñas. Ni Dante ni Katia entendían por qué aquella imagen era importante, pero Alba no tardó en comprender el interés de Miguel por confirmar ese dato.


    —Estuvo cavando. Noguera estuvo cavando poco antes de morir.


    —¿Entonces? —preguntó Katia.


    Alba sacó la llave de la habitación de su bolsillo y abrió la puerta antes de que sus dos compañeros la pudieran detener. Frente a ella, Miguel apareció calmado, con los brazos caídos a ambos lados del cuerpo y un gesto de preocupación.


    —Fue él mismo —dijo Miguel—. Noguera se salió del camino y condujo entre los árboles. Se bajó de la furgoneta, se quitó las gafas y las guardó en el bolsillo como un gesto mecánico. Sabía lo que iba a hacer. Después desenterró el cepo… y metió la cabeza dentro.


    —¿Se suicidó? —Katia estaba desconcertada—. ¿Y entonces Cruz…, Ricardo…?


    —Siguieron sus pasos —concluyó él—. Yo vi a Ricardo hacerlo con mis propios ojos, ya os lo he dicho antes, y seguro que Cruz hizo lo mismo. Se tiró al estanque para que las enredaderas lo atraparan y así morir ahogado.


    —¿Por qué iban a hacer algo así los tres?


    Miguel volvió la cabeza hacia la pared que los separaba del cuarto donde estaba la mujer, como si estuviera transmitiendo sus palabras.


    —Porque esta casa quiere matarnos.
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    IV


    Bajaron al salón y avivaron el fuego de la chimenea, desatendido desde hacía ya un buen rato. Eran las diez y media de la noche y, aunque ninguno de ellos tenía hambre, se obligaron a cenar algo para conservar las fuerzas, conscientes de que, si el día había sido largo, la noche podía serlo aún más.


    Verónica se sentó en una de las butacas y les contó lo que había callado con tanto celo a su llegada para que no la tomaran por loca: les habló de su vida pasada, de sus estudios en Londres y de la habilidad que las mujeres de su familia se llevaban transmitiendo durante siglos, todo para ponerlos en situación y llegar al momento en el que había conocido a María y Guillermo, los dos jóvenes que la habían ido a visitar a su facultad en 1974 y a los que reconoció en cuanto Dante le enseñó en el portátil las imágenes que había recuperado y digitalizado.


    —Cuando él se levantó un momento para salir de la cafetería, aproveché para pedirle a ella que no fueran bajo ningún concepto, pero no me hizo caso. O quizá él no quiso escucharla. Parecía tan arrogante…


    En el fondo, sabía que la culpa no era de ninguno de aquellos dos jóvenes. Verónica tenía que haber imaginado que terminarían entrando al pazo de todos modos. ¿Por qué no les insistió más? ¿Por qué no les contó la verdad? ¿Por qué no les habló del tacto helado de la fotografía de la casa cuando posó la mano en ella, o de la sangre que llenaba su taza de café? El matrimonio había ido a pedirle ayuda porque sabían de su don, ¿por qué no les dijo que ese mismo don le estaba presagiando que los dos acabarían muertos si viajaban al Pazo Quiroga? En realidad, Verónica conocía la respuesta: por miedo. El que una simple fotografía le hubiera provocado un horror semejante, a cientos de kilómetros de distancia del lugar real, le había hecho desear no tener nada que ver con aquella expedición. Quería que la pareja se marchase de su mesa lo antes posible, y lo consiguió. 


    Cuando pasó el fatídico mes de junio, en el que ellos habían planeado su expedición, Verónica se atrevió a llamar al número de teléfono que aparecía en la tarjeta que el chico le había dejado. Nadie contestó. A partir de ese momento intentó borrarlos de su mente, fingir que nunca los había conocido, como si al hacerlo pudiera mantener lejos aquella presencia demoníaca que había disparado su pulso al tocar la fotografía. Verónica tenía la sensación de que si ella había percibido su presencia, él podía haber presentido también la suya. Y saberse observada por aquel ser, aunque fuera a distancia, le provocaba una inquietante sensación de indefensión.


    —En aquel momento solo sabían de Eduardo Quiroga lo que habían leído en los libros, y yo ni siquiera eso. De hecho, tardé años en atreverme a buscar información sobre él y, cuando lo hice, me arrepentí al instante.


    Verónica tampoco supo nada del bebé que María estaba esperando, pero algo le decía que su destino no había sido tan horrible como el de sus padres. Cuando entró en la casa aquella mañana y Miguel se le acercó, reconoció en él los rasgos de aquella pareja que había conocido. Tanto su edad como el lugar en el que se encontraban confirmaron sus sospechas.


    —¿Por eso ha venido aquí? —preguntó Katia—. No pudo salvar a sus padres y ahora quiere salvarlo a él.


    Se volvió hacia Miguel mientras hablaba y ensombreció su gesto.


    —No solo a él.


    El destino había querido que Verónica entrevistara a Julia Semper para su periódico tan solo unos días antes de su marcha al Pazo Quiroga. Noguera había tenido con ella la deferencia de revelarle el lugar al que se dirigían y, cuando la mujer lo mencionó delante de Verónica, esta sintió que el suelo se abría bajo sus pies. De nuevo aquel nombre. De nuevo aquella sensación de una muerte inminente. Y de nuevo una oportunidad de evitar algo que no se había atrevido a detener décadas atrás.


    —¿Quién era Quiroga en realidad? —preguntó Alba—. Todo lo que sabemos es que era terrateniente, que vivía aquí prácticamente encerrado con su familia y que desapareció en cuanto su mujer y sus hijas murieron por la viruela.


    —Ellas no enfermaron: él las mató.


    Un silencio gélido los envolvió a todos. Verónica levantó la vista hacia el retrato familiar y los demás la imitaron. Eduardo Quiroga les devolvía una mirada fría, vacía, un gesto que no dejaba ver al monstruo que se ocultaba tras él. ¿Sabría Clara, su mujer, cuáles eran las intenciones de su marido en el momento de posar para ese retrato? Tal vez ella ya estuviera planeando su fuga, según habían leído en la carta del médico que Ricardo había encontrado. Tal vez las niñas supieran algo y por eso una de ellas, la que Miguel había creído ver en el pueblo, se ocultaba del pintor, como si presintiera el plan de su madre y la respuesta atroz de su padre.


    —Se dice que las ahogó en el estanque, una a una. Primero a las niñas, a las que dejó flotando en el agua para que su madre las viera antes de hundirla también a ella. Después de enterrarlas, Eduardo Quiroga desapareció de la faz de la tierra. Pero si su espíritu está aún aquí, significa que su cadáver también, al igual que el de su mujer y los de sus hijas.


    —Mis padres… —empezó a decir Miguel.


    —Están aquí. Atrapados, como ellas. Y tienen miedo.


    —¿Qué les puede hacer? Ya están muertos.


    —Hay cosas peores que la muerte. Y que duran infinitamente más.


    —¿Qué es lo que él quiere? —preguntó Katia—. ¿Por qué nos está haciendo esto?


    —Quiroga no quiere nadie salga de esta casa. Y no dejará que lo hagamos nosotros.


    —Hay alguien que sí pudo salir —afirmó Katia, volviéndose hacia Miguel.


    En efecto, Verónica imaginaba que su madre habría dado a luz en la casa, pero si su espíritu continuaba entre aquellas paredes significaba que no había podido salir de allí con vida. Así que la única manera de explicar la presencia de Miguel era suponiendo que aquel misterioso señor Salgado que había grabado la película había conseguido sacar al pequeño, criado a partir de entonces por su abuela, tal y como él recordaba.


    —¿Por qué hacerme volver entonces? A cualquiera de nosotros, de hecho. ¿Por qué nos ha traído hasta aquí ese tipo?


    —Puede que hace treinta años no encontrara lo que viniera a buscar —conjeturó Katia, con la vista perdida en el suelo.


    —Fantasmas… Buscaban fantasmas. —Dante caminaba de un lado a otro, mirando al vacío—. Y los hallaron.	


    —Puede que Salgado persiguiera a otra cosa —dijo Alba, que miró a Miguel como pidiendo su aprobación—. Y que usara a tus padres para conseguirla.


    —Pero entonces, ¿por qué ahora? ¿Por qué esperar tanto tiempo?


    —No tenemos respuestas —contestó Verónica—. Y por desgracia, tampoco tenemos tiempo.


    —¿Cómo…, cómo salimos de aquí? —preguntó Dante.


    La réplica asomó a los labios de Alba de forma casi inmediata.


    —La habitación.


    —¿Qué?


    —El cuarto del sótano. El médico hablaba de él en la carta que le escribió a la mujer de Quiroga.


    Verónica asintió con la cabeza. El pazo entero desprendía una sensación de dolor y tristeza imposible de ignorar, pero la presencia de algo oscuro y lleno de rabia era muy intensa en aquella extraña habitación. Ella había bajado hasta allí para localizar la fuente de todo el odio que impregnaba las paredes. No había tardado ni un minuto en sentir un aliento gélido en su cuello y una mano invisible palpando su cuerpo, envolviéndola. Había escuchado una voz en su cabeza, una risa no muy diferente del rugido de un animal y que atormentaba su mente y aceleraba su corazón. Cruz había llegado hasta ella a tiempo de despertarla de aquella pesadilla, y finalmente se había desmayado.


    —Así que Quiroga está protegiendo esa habitación —dijo Katia—. Y tal y como yo lo veo, el mejor sitio para apostar un perro guardián es en la puerta de tu casa.


    Dante asintió con pequeños y rápidos movimientos de cabeza.


    —Está en ese cuarto. La salida. Tiene que estar ahí.


    —Ahí no hay nada —sentenció Miguel—. La he revisado a fondo y te digo yo que no hay ninguna puerta. Ni una trampilla, un resorte… Nada en absoluto.


    —¡Tiene que haber algo!


    —Salgado halló la salida hace treinta años, ¿no? —conjeturó Alba—. Veamos cómo lo hizo.
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    V


    Salieron juntos del salón, decididos a no separarse. Si alguno de ellos oía o veía algo, los demás debían estar presentes. Tres personas se habían quitado ya la vida y no tenían duda de que las muertes podían continuar.


    Miguel cerraba el grupo, cuando algo llamó su atención desde el otro lado de la ventana. A través de los cristales pudo distinguir la silueta del lobo, cuyos ojos brillaban por el resplandor del fuego del salón. El animal le sostuvo la mirada con cierto desinterés y se dio la vuelta. Avanzó unos metros y se giró de nuevo hacia la ventana a la que Miguel se había acercado. Después, trotó unos segundos y se volvió una vez más hacia él, justo antes de desaparecer entre la niebla.


    Miguel no perdió tiempo saliendo por la puerta principal y abrió la ventana para saltar al exterior, siguiendo la sombra del lobo, que se adivinaba pocos metros por delante, alejándose cada vez más de la casa. Al cabo de unos segundos le pareció verlo a unos diez metros de distancia, sentado a cierta altura del suelo. Se dio media vuelta y desapareció por completo. Cuando Miguel se acercó, la niebla se disipó y pudo comprobar que el animal le había estado esperando en las escaleras del panteón familiar, a través de cuya puerta entreabierta había desaparecido.


    Alargó su brazo para empujar la puerta y sintió un fuerte tirón en el hombro.


    —¡¿Qué estás haciendo?! —preguntó Alba, furiosa—. ¡Dijimos que no nos íbamos a separar!


    —He visto algo —se apresuró a confesar Miguel—. Ese animal otra vez. Creo que… quería que lo siguiera.


    —¿El lobo? ¿Por el que casi nos matas antes?


    —Es difícil de entender…, como casi todo aquí.


    Sabía que su explicación era del todo absurda, pero no tenía una mejor. El lobo le había guiado para encontrar el cadáver de Noguera y, aunque había impedido que intentaran su huida en coche hasta la posada, Miguel tenía la sensación de que lo había hecho consciente de que aquel viaje iba a ser una pérdida de tiempo. Tal y como habían coincidido todos antes, si querían encontrar una salida de aquel lugar, lo tenían que hacer dentro de la casa.


    —Creo que quiere ayudarnos. De hecho…


    Una voz infantil se adivinó lejana, entonando una melodía ya conocida para Miguel. Este empujó la puerta del panteón. El interior estaba vacío.


    —… creo que ni siquiera es un lobo.


    Alba no se atrevió a entrar con él en un principio, pero terminó haciéndolo cuando comprobó que la voz sonaba con más fuerza en el interior.


    —¿De dónde viene?


    Miguel contuvo la respiración para evitar que el sonido del aire al entrar y salir de sus pulmones le impidiera escuchar la voz. Sin darse cuenta, sus labios empezaron a dibujar las mismas palabras que iban llegando a sus oídos.


    —… Dos golpes de espada le dejan sin suerte. Se inclina a babor con la parca soñando…


    Miguel avanzaba muy despacio, como si temiera que la voz se desvaneciera al escuchar sus pasos. En la pared del fondo, el ángel sobresalía de la piedra con los brazos extendidos al frente, como si los estuviera invitando a dejarse envolver por ellos.


    —… tres lances de daga lo dejan sangrando.


    Se acercaron a las lápidas e intercambiaron una mirada al comprender que la voz parecía llegar desde debajo de una de ellas.


    —Un golpe de viento lo gira de nuevo. Seis pasos a popa…


    Miguel se tumbó sobre la lápida y reposó la oreja sobre ella para intentar escuchar con mayor nitidez. De pronto, la voz dejó de oírse bajo la piedra. En cambio, lo que sintió fue el aliento de una persona que se inclinaba a su vez junto a su rostro.


    —… y es hombre muerto.


    Se incorporó de un salto, ahogando un grito. Se alejó de la lápida esperando ver a la niña que le había susurrado al oído, pero la única que se encontraba allí era Alba, que le miraba sin comprender el motivo de su reacción.


    —¿Dónde está? —preguntó él.


    —¿Quién?


    —La niña. Estaba…, estaba aquí.


    —Solo estamos tú y yo. No ha entrado nadie más.


    Miguel intentó calmar su respiración. Había podido sentir el aliento sobre su piel, e incluso había percibido el roce de su pelo al caer sobre él. Lo había notado tan claramente como ahora estaba sintiendo el frío de la noche que entraba a través de la puerta. Reparó en uno de los candelabros altos de acero que flanqueaban la estatua del ángel que salía de la pared del fondo. Lo levantó con cierto esfuerzo y se acercó con él hasta la lápida sobre la que se había tumbado.


    —¿Qué vas a hacer?


    Por toda respuesta, lo elevó sobre su cabeza y lo dejó caer sobre el mármol de la sepultura. Con solo tres golpes, la piedra se resquebrajó, y al cuarto se deshizo, cayendo los restos al interior de la tumba. Cruzó una mirada con Alba, que contemplaba la sepultura abierta sin comprender lo que estaba viendo.


    Miguel hizo lo propio con otras tres. El candelabro parecía pesar más con cada lápida que destrozaba, así que Alba se encargó de las dos últimas. Cuando terminaron, exhaustos, permanecieron en silencio varios segundos, observando las seis tumbas. Una de ellas, la de Clara Feijóo, daba cobijo a unos restos humanos.


    Las otras cinco estaban vacías.
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    VI


    Cuando regresaron a la casa, Verónica, Dante y Katia bajaban las escaleras de forma apresurada, esta última respirando con dificultad, como si hubiese hecho un gran esfuerzo físico. Antes de que Miguel pudiera preguntarle cómo se encontraba, Verónica los apremió para que los acompañaran.


    —Hemos visto algo —se limitó a decir.


    No querían contar nada hasta que no llegaran al cuarto sobre el que la propia mujer les había advertido.


    Alba fue explicando lo que había ocurrido en el panteón mientras bajaban las escaleras al sótano. En cuanto habló de la canción que parecía llegar desde el interior de la sepultura, Dante confesó que él también la había oído por la radio, aunque lo había tomado por una interferencia. 


    —Él las mató a todas —recordó Verónica en cuanto les contaron que solo los restos de Clara descansaban en las tumbas de la familia—. ¿Qué interés tendría en no dejar que las niñas acompañaran a su madre?


    —Puede que fuera una forma de castigarla —apuntó Katia, que intentaba disimular su cansancio sin mucho éxito.


    Cuando el resto del grupo se adelantó un poco, Miguel le preguntó qué tal se encontraba. Ella respondió con una sonrisa y la misma explicación que ya les había dado antes de sufrir un desvanecimiento.


    —Demasiadas emociones.


    Empujaron la puerta que conducía al cuarto y se quedaron observando el interior, sin atreverse a entrar. Alba fue la primera que lo hizo, mirando a su alrededor desafiante, como si esperara que en cualquier momento algo se pudiera abalanzar sobre ella.


    —¿Qué es lo que habéis visto?


    Verónica se volvió hacia Dante y le hizo un sencillo gesto de cabeza. Él se adelantó y les extendió su portátil.


    —Vale, esto es lo último…, lo último que he encontrado en la película. La imagen está muy sucia.


    La escena tenía lugar en aquella misma habitación. Alba y Miguel se hallaban como espectadores justo en el mismo punto desde el que había sido grabada, por lo que era como si aquello estuviera aconteciendo en aquel momento.


    —No hay sonido —aclaró Dante—. La pista está dañada.


    La imagen se entrecortaba por momentos, castigada por la humedad o por restos de suciedad que se habían adherido al celuloide y que distorsionaban a los personajes. Por si fuera poco, la única luz provenía de las mismas antorchas que alumbraban la sala desde las paredes en aquel momento, por lo que la definición era muy pobre. Aun así, podían adivinar en primer término, a un costado de la pantalla, a un hombre de algo más de treinta años y gafas de montura gruesa que observaba a María, en cuclillas en el centro de la estancia, junto al montón de maderas destrozadas. Parecía estar hablando con alguien, aunque no se veía a nadie más allí con ellos. La chica sonreía, con la cabeza ligeramente levantada y una sonrisa que bien podría haberse confundido con una mueca de horror. Desde el lateral, el hombre apuntaba algo en el cuaderno, el mismo que habían visto ya en otras ocasiones y en cuya portada apreciaron un dibujo que no se podía distinguir con claridad. De vez en cuando, se giraba a la cámara con gesto nervioso, hablando preocupado, como si estuviera describiendo la escena.


    De pronto, María se ponía en pie y empezaba a caminar por la estancia con movimientos pausados. Por momentos, la cámara se olvidaba de ella y encuadraba al hombre de las gafas, que tragaba saliva mientras hablaba pasando su vista del objetivo al cuaderno donde seguía escribiendo sin parar.


    —Guillermo —apuntó Verónica.


    Miguel se sobrecogió al reconocerse en aquel rostro que veía por primera vez en su vida. Su abuela nunca le había enseñado fotos de sus padres, así que le sorprendió descubrir que aquel hombre tenía sus mismos ojos y una forma de mover los labios al hablar que le resultó inquietante, como si estuviera ante una versión distorsionada de sí mismo.


    —¿Qué es lo que tenemos que ver? —preguntó con incomodidad. Tenía ganas de apartar la mirada de la pantalla.


    —No falta mucho.


    Guillermo seguía hablando. A su espalda, María aparecía y desaparecía del plano, caminando por la estancia. Se notaba que la cámara no quería perderla ni a ella ni la explicación que daba él, por lo que se movía con indecisión entre ambos.


    De pronto, Guillermo volvió la cabeza y la cámara enfocó la sala con un rápido y brusco movimiento. Antes de que Miguel pudiera procesar qué era lo que había llamado su atención, Alba ahogó un grito.


    —¡Ha desaparecido!


    Miguel sintió su corazón encogerse cuando vio que, en efecto, María se había desvanecido. La cámara enfocaba de golpe el suelo, como si la persona que grababa hubiera dejado caer el brazo para poder comprobar con sus propios ojos lo que ocurría. Miguel pausó la imagen con mano temblorosa y la retrocedió unos segundos. Visionó la escena hasta tres veces más, sin ser capaz de encontrar el momento exacto en el que su madre desaparecía de la imagen.


    —Lo he intentado todo —confesó Dante—. Tu padre la tapa justo cuando ella se va.


    —¡¿Es una puerta?! ¡¿Dónde está?!


    Se guiaron por la imagen congelada para adivinar el punto en el que María aparecía en la grabación por última vez. No estaba cerca de ninguna de las paredes, y eso, sumado al hecho de que la mujer se desvanecía en menos de un segundo, les dio a entender que había caído por una trampilla que se había abierto de golpe a sus pies. Verónica sujetó el portátil mientras el resto buscaba alguna marca por el suelo, alumbrados por las antorchas que descolgaron de las paredes. Miguel había examinado ya cada metro cuadrado de la habitación, pero lo que habían visto no dejaba lugar a dudas: su madre había encontrado una puerta oculta en aquel cuarto, justo en el lugar en el que la piedra negra aparecía incrustada entre la madera. Miguel la presionó con fuerza, esperando que fuera el mecanismo para abrir una trampilla, pero el objeto no se movía lo más mínimo, ni parecía tener ninguna utilidad.


    Agachado sobre la madera del suelo, Miguel sintió de pronto su cabeza más pesada. Sus brazos se movían con mayor dificultad e incluso tuvo la sensación de que la llama de la antorcha que llevaba en la mano bailaba a un ritmo más pausado, como si todo a su alrededor sucediera a cámara lenta.


    Y de pronto la canción.


    —Dos galeones hunde el corsario…


    Levantó la cabeza con cierta torpeza hacia el lugar de donde procedía la canción. No se sorprendió al ver que ninguno de sus compañeros se encontraba allí, ni tampoco cuando vio a la niña de espaldas a él, en una de las esquinas de la habitación, mirando a la pared con los brazos caídos a ambos lados del cuerpo. Miguel se puso en pie y se acercó a ella.


    —… camina hacia el frente con pata de palo —cantaba la pequeña.


    Miguel alargó el brazo y descansó su mano sobre el hombro de la niña. Tiró con suavidad de ella para girarla y, cuando la niña se dio la vuelta, todo lo que él pudo ver fue de nuevo su espalda. Extrañado, la giró otra vez, asimismo con idéntico resultado.


    De pronto, una nueva voz se dejó sentir a su espalda. Infantil también, pero con un timbre diferente.


    —Gira a su diestra, se enfrenta a la muerte…


    Otra niña, más pequeña que la que tenía frente a él, cantaba en otra de las esquinas, sumando su voz a la de su hermana. Él se acercó mientras la niña recitaba el siguiente verso de la canción.


    —… dos golpes de espada le dejan sin suerte.


    Miguel sintió que su respiración se aceleraba, aunque al mismo tiempo le costaba que el aire entrara y saliera de sus pulmones. Tocó a la pequeña para volverla, y de nuevo solo pudo ver su espalda. Lo intentó un par de veces más, pero cada vez que la giraba era incapaz de descubrir su rostro.


    —Se inclina a babor con la parca soñando…


    Una tercera niña, en otra esquina, se sumaba a la tonada.


    —… tres lances de daga lo dejan sangrando.


    Y enseguida, en la última esquina, una niña de no más de dos años unía su voz para completar el coro.


    —Un golpe de viento lo gira de nuevo…


    Las cuatro niñas cantaban a la vez, siempre de espaldas a Miguel, como si estuvieran compartiendo un inocente momento de juego.


    —… seis pasos a popa y es hombre muerto.


    La canción llegó a su fin y las pequeñas continuaron inmóviles, de espaldas a él. Miguel las observó desde el centro de la estancia, pasando la vista de una a otra, como si en lugar de cuatro niñas fuera una manada de lobos la que lo estuviera rodeando y no quisiera que ninguno saliera de su campo visual.


    —¿Qué es lo que queréis? —preguntó. Su propia voz le sonó muy lejana—. ¿Qué queréis que haga?


    No hubo respuesta. Las niñas continuaban sin mover un solo músculo.


    —¡¿Qué demonios queréis de mí?!


    De repente, el suelo vibró bajo sus pies, y una masa enorme de agua se filtró a través de las cuatro paredes, tragando a las niñas, que desaparecieron de su vista. La habitación entera tembló, como sacudida por un terremoto, mientras las cuatro murallas de agua se iban cerrando sobre él de manera ordenada. De algún modo, el líquido se mantenía en una perfecta línea recta, como si se tratara de cuatro paredes empujadas por un resorte oculto y que avanzaban hacia él a gran velocidad. Observó el agua acercarse girando sobre sí mismo, comprobando que no tenía ninguna forma de escapar y que pronto estaría sumergido. En menos de cinco segundos, el agua lo rodeó hasta que apenas le quedó un metro cuadrado en el que permanecer de pie. Sintió su corazón detenerse durante los dos segundos que aquellas paredes transparentes se detuvieron a su alrededor.


    Entonces las vio. En cada una de las murallas, sumergidas en aquel agua que parecía tener vida propia, a las cuatro hijas de Eduardo Quiroga, las cuatro pequeñas que había ahogado en el estanque y que ahora flotaban en la oscuridad a solo un metro de distancia, rodeándole, con los ojos cerrados, en paz. No le costó trabajo recordar sus nombres, que habían visto grabados en sus lápidas al poco de llegar al pazo: Iria, Teresa, Gloria y Eva. Suspendidas frente a él como cuatro ángeles dormidos.


    Después, todo ocurrió a la vez. Las cuatro hermanas abrieron los ojos al mismo tiempo que las murallas se cerraban sobre Miguel. Las niñas extendieron los brazos hacia él, que apenas tuvo tiempo de cerrar los ojos antes de que el agua llenase sus pulmones. Notó una mano tirándole del brazo y entonces se escuchó gritar.


    Cuando abrió los ojos, lo primero que vio fue el rostro preo­cupado de Verónica, que lo tenía sujeto por el brazo. Dante miraba a su alrededor, dando vueltas sobre sí mismo con cara de pánico como si acabara de despertar de la misma pesadilla, murmurando algo inaudible. De rodillas en el suelo junto a ellos, una desesperada Alba intentaba reanimar a Katia, tumbada inmóvil sobre la madera.


    Verónica soltó su brazo y corrió a auxiliar a la joven, cuya muñeca levantó.


    —No tiene pulso.


    —Estamos muertos —repetía Dante, cada vez con más claridad—. Estamos muertos…


    Miguel no tenía claro si lo que estaba viendo era todavía una alucinación. En la habitación no había una sola gota de agua, y en las esquinas donde antes habían estado las niñas tan solo se distinguían las cuatro sirenas grabadas en el suelo de madera.


    —¡¿Qué le ha pasado?! —preguntó, agachándose junto a las chicas.


    —Lo mismo que a ti. Lo mismo que a todos —contestó Verónica—. Pero cuando la he traído de vuelta, ya era tarde.


    Alba no se detenía ni un segundo, con una palma de la mano sobre la otra intentando reactivar el corazón de Katia, cuya piel había adquirido el mismo tono blanquecino de las paredes de la casa. Lo único que se oía era su respiración acompasada con los movimientos bruscos pero controlados 
de sus brazos, oprimiendo el pecho de la joven, y los pasos de Dante, que se movía de un lado a otro con gesto de absoluto terror, como si aún no hubiera regresado del sueño.


    De pronto, los ojos de Katia se abrieron, confundidos, casi sin vida, y sus pulmones se llenaron del aire viciado del cuarto.


    —¡Hay que llevarla arriba! —ordenó Verónica.


    Miguel pasó sus brazos por debajo de su cuerpo y la levantó sin apenas esfuerzo, como si estuviera recogiendo a un pájaro con un ala rota en el jardín.
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    VII


    La dejó en el sofá frente a la chimenea. El calor de las llamas pareció devolver algo de color a su piel. Con un hilo de voz pidió que le trajeran su bolso, que Alba registró mientras bajaba con él las escaleras. No necesitó nada más que un rápido vistazo para comprender que lo que necesitaba era una caja de comprimidos de dopamina que tenía ya empezada.


    —Está enferma del corazón —informó a Miguel en un aparte, después de darle el medicamento a Katia.


    —Ella decía que eran muchas emociones —dijo él con tristeza, observándola desde lejos.


    Verónica estaba sentada al borde del sofá, sosteniendo su mano y hablándole para tranquilizarla. Dante, acomodado en el suelo junto al fuego, miraba las llamas hecho un ovillo, balanceándose adelante y atrás.


    —Tenemos que llevarla a un hospital. Aquí no pasará de esta noche.


    —Puede que ninguno lo hagamos.


    Alba asintió con la cabeza, sorprendida al aceptar esa posibilidad con resignación. La muerte los había acompañado a lo largo de todo el día, y la idea de abrazarla le resultó incluso tentadora.


    —Viste a las niñas, ¿verdad? —le preguntó Miguel.


    Ella negó con la cabeza.


    —Ninguno lo hicimos. Solo oímos la canción y vimos el agua. Hasta notaba el sabor de la sal y los pulmones encharcados. No sé si era una alucinación o no, pero si Verónica no me saca de ahí, habría muerto ahogada.


    —Quiroga quiere matarnos, eso está claro. Si no lo hacemos nosotros mismos, lo hará él. Pero las niñas…, creo que ellas pretenden ayudarnos.


    —¿Cómo puedes estar seguro?


    —Tienen miedo, lo noto. Y esa melodía… Hay algo en ella. Algo que nos quieren decir.


    Alba levantó la cabeza y vio su reflejo en uno de los cristales de las ventanas. En el exterior, una fina lluvia había comenzado a caer sin que se dieran cuenta, y el murmullo de un trueno lejano se dejó sentir, amenazante.


    —El libro —dijo ella, apartando la vista del cristal—. El que hablaba del espejo.


    —¿Qué pasa con él?


    —Se cayó de la estantería poco después de encontrarla. Y no pudo haber sido un accidente, ni un golpe de viento.


    —¿Alguien lo tiró?


    La pregunta de Miguel insinuaba que ese «alguien» no tenía por qué ser de carne y hueso. Alba captó el matiz al instante.


    —¿Y si querían que lo leyéramos? ¿Y si querían que supiéramos algo sobre uno de los objetos que aparecen en él?


    —Que nosotros sepamos, en la casa solo hay un objeto que aparece en ese libro.


    Alba no necesitó contestar a la afirmación de Miguel. Sin decirse nada, los dos subieron las escaleras hasta el primer piso y entraron en el cuarto donde se encontraba el Espejo de Lágrimas. Una pálida imagen de ambos los observaba fijamente mientras se acercaban a él, como si el mundo al otro lado fuera el eterno amanecer de un gélido día de invierno. Las débiles llamas de las antorchas que ardían en las paredes parecían dar vida a los macabros relieves del marco, donde casi se podían oír los gritos de las figuras que agonizaban, elevando los brazos hacia el cielo.


    Miguel formuló en voz alta la pregunta que ambos se hacían.


    —Suponiendo que esto no sea un mueble sino una máquina del tiempo, ¿cómo demonios se enciende?


    —El libro hablaba de «la sangre del viajante» —apuntó ella—, pero no recuerdo el resto del párrafo. Lo dejé sobre el escritorio de la biblioteca, deberíamos leerlo con cuidado.


    Se inclinó sobre el marco hasta quedarse a escasos centímetros de él. Observó la imagen de una niña cuyas piernas devoraba una especie de gárgola medieval, un pequeño animal alado que la iba engullendo y provocando sus gritos. Los ojos de la pequeña eran enormes, al igual que los del resto de las figuras allí representadas. Alba se aproximó aún más para ver la imagen desde un ángulo inferior. Pudo ver el resplandor de las llamas de las antorchas al otro lado del hueco.


    Se fijó entonces en otra figura, en un hombre cuyo pecho estaba abierto en canal y que gemía mirando al frente. Sus enormes ojos oscuros eran también dos huecos con una diminuta abertura tanto en su parte superior como inferior. Después de examinar varios relieves más, Alba lo comprendió.


    —¡Están todos conectados!


    —¿Cómo?


    —Todas las imágenes se hallan unidas por conductos, fí­jate bien.


    Mientras él lo hacía, Alba se subió al alféizar de la ventana, justo en el momento en el que el resplandor de un relámpago se adivinaba no muy lejos, la promesa de una tormenta que no tardaría en estallar. Nada más ponerse en pie, la parte superior del espejo quedó a la vista. El marco se ahuecaba en su parte más alta, formando una cavidad en el fondo de la cual pudo distinguir un pequeño agujero que se hundía en 
la madera.


    —Dijiste que tu madre se te había aparecido en este mismo espejo dos veces. Las dos veces lloraba sangre.


    Miguel no respondió. Alba casi podía escuchar los engranajes de su cerebro poniéndose en marcha, uniendo las piezas del puzle que ella acababa de completar.


    —Me estaba diciendo cómo ponerlo en marcha —concluyó él.


    —La sangre debe de caer aquí —razonó ella, señalando el hueco superior— y luego se desliza por todo el marco. De todas formas, el libro nos indicará qué hacer exactamente.


    Alba bajó a su lado y ambos permanecieron en silencio unos segundos contemplando sus reflejos asustados en el cristal, hasta que Miguel habló por fin.


    —Será mejor que avisemos a los demás.


    Ella le retuvo por el brazo antes de que enfilara la salida.


    —Es una locura.


    Él asintió con la cabeza y puso su mano sobre la suya.


    —Dime algo de este día que no lo haya sido.
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    VIII


    Había sido real.


    Eso era lo que pensaba Dante.


    El agua saliendo de las paredes, la sensación de ahogamiento, el terror ante una muerte segura. Los demás también lo habían experimentado, así que no era cosa de su cabeza, tal y como los médicos le habían asegurado durante tantos años en el hospital. Mientras se dejaba hipnotizar por las llamas de la chimenea, llegó a la conclusión de que no estaba loco. ¿Lo pensaban los demás? Seguramente lo hicieron al ver la forma en que atacaba a aquella mujer, aunque después pudieron confirmar que estaba en lo cierto. Ricardo había sido quien más había sospechado de él, y ahora estaba muerto.


    «Todos lo estaremos», se dijo.


    Lamentó haberse dejado convencer por Noguera para aceptar aquel trabajo. Sin embargo, había sido la primera vez en años que alguien consideraba que podía ser útil, la primera que alguien confiaba en él de verdad y lo miraba a los ojos y veía tan solo lo que era y no lo que había hecho en el pasado.


    Mientras Verónica atendía a Katia, que acababa de tomarse su medicación, Miguel y Alba hablaban junto a la puerta en voz baja, procurando que nadie los oyese. ¿Estarían hablando de él? Dante tenía la sensación de que, de vez en cuando, lo miraban de reojo, como si quisieran tenerlo controlado, como si no se fiasen de él.


    Los vio desaparecer hacia las escaleras y se puso en pie, dispuesto a seguirlos. Habían acordado no separarse unos de otros para evitar sorpresas desagradables y ahora ellos dos subían a las habitaciones para… ¿qué, exactamente? ¿Qué se traían entre manos? ¿Iban a revolver otra vez entre sus cosas? ¿Y si lo organizaban todo para culparle a él de las muertes? Si la policía conseguía llegar hasta allí y descubrían todos los cadáveres, resultaría muy difícil convencerlos de que todo había sido por culpa de aquella casa. Sería mucho más cómodo señalar a uno de ellos como responsable y dejar que cargara con los crímenes. ¿Le habrían elegido a él? Por supuesto. Nadie sospecharía de una señora mayor y una chica moribunda.


    O tal vez Alba y Miguel habían encontrado una manera de salir del pazo y habían decidido dejar atrás al resto. Fuera como fuese, Dante no podía permitir que se quedaran solos. Se levantó para seguirlos aprovechando que Verónica tenía su atención centrada en Katia, con la que hablaba sin dejar de sostener su mano entre las suyas. Se dirigió hacia la puerta, pero entonces lo vio.


    Estaba de pie junto a la otra salida, que conectaba el salón con el comedor. Lo miraba con aquella media sonrisa que él tan bien conocía, con la misma expresión de malicia que ponía cada vez que sus padres le acusaban de algo que, en realidad, había hecho su hermano. Llevaba años muerto, pero allí estaba Raúl, dispuesto a reírse de él una vez más, a humillarlo.


    El niño se dio la vuelta y desapareció por el comedor. Dante lo siguió y llegó a tiempo de ver como entraba en la sala de mapas. Cuando accedió a ella, la risa de su hermano le alcanzó desde la habitación contigua. Dante entró al cuarto de armas y vio a Raúl reírse de él desde la otra punta, con aquella mirada que sus padres nunca alcanzaban a ver. Si lo hubieran hecho, habrían descubierto qué clase de persona era su hermano pequeño, habrían comprendido que Dante no había sido el responsable. Raúl le había llevado hasta la escopeta de caza de su padre, le había enseñado dónde estaban las balas, y después le había desafiado a cargarla y disparar. Decía que no se atrevería, que era un cobarde y que siempre lo sería. Su hermano tenía solo doce años, pero sabía meterse en su mente y retorcerla con una crueldad de la que solo un niño pequeño era capaz.


    Pero no. Raúl no era un niño. Era algo más. Algo peligroso. Algo malvado. Y era el momento de que Dante pusiera fin a eso de una vez por todas.


    Abrió una de las vitrinas y paseó su mirada por las distintas pistolas que estaban expuestas. No sabía nada de armas, así que se limitó a elegir la que parecía más nueva y en mejor estado, una pistola de chispa que reconocía de algunas películas y cuyo uso no le iba a resultar del todo extraño gracias a ellas. Junto a la pistola, encontró una cajita de marfil con munición y un saco de pólvora, que vació por la boca del cañón antes de introducir la bala. Solo tendría un disparo, pero sería suficiente.


    Carecía de la pieza de papel con la que se comprimían la munición y la pólvora, así que la llevó en vertical con el cañón hacia arriba para no descargarla. Cruzó la puerta por la que había desaparecido de nuevo su hermano y salió al corredor. El sonido de su risa burlona le llegó desde el estrecho pasadizo que abría el acceso a la biblioteca, y Dante no pudo reprimir un gesto de satisfacción al comprender que estaba acorralado. Raúl había elegido el peor lugar para esconderse.


    No lo vio nada más entrar. Recorrió la biblioteca procurando no hacer ruido con cada paso, como si estuviera cazando un ciervo y temiera espantarlo al pisar una rama. El mobiliario era escaso, apenas un escritorio y un par de butacas. Si cualquier otra persona echara un vistazo a aquella sala casi diáfana y la viera vacía pasaría de largo, pero Dante sabía de lo que Raúl era capaz. Sabía que podía esconderse en el rincón más insospechado.


    Se acercó al escritorio para comprobar que no estaba acurrucado al otro lado, y, cuando se volvió, Raúl lo observaba a unos cinco metros de distancia.


    —No te atreves —le desafió. Dante tragó saliva y el niño amplió su sonrisa—. Eres un cobarde. Un cobarde y un loco. Mamá y papá lo saben, por eso no dejan que te juntes con otros niños. Saben que todos te tienen miedo y no quieren que mates a nadie. Como me mataste a mí.


    —Fue un accidente. —Su propia voz le sonó lejana.


    —Sabes que no. Me querías muerto desde que nací. No aguantabas que me quisieran más que a ti, ¿verdad? Yo no estaba loco. Yo era normal, y tú no lo soportabas.


    Dante notó un sabor salado en la boca y fue consciente de que estaba llorando, aunque no sabía decir cuándo había empezado.


    —Yo te quería.


    —Los locos no pueden querer a nadie.


    —Yo no estoy loco.


    —Mataste a tu hermano pequeño. Claro que lo estás.


    Dante apretó la empuñadura del arma con más fuerza. La notaba resbaladiza a causa del sudor de su mano, que empezaba a temblar. Sabía lo que tenía que hacer, y debía hacerlo antes de que fuera demasiado tarde.


    —Esto tiene que acabar —consiguió decir.


    Su hermano dejó escapar una risita que le resultó odiosa.


    —No eres capaz.


    —Claro que sí.


    Amartilló el arma en el mismo momento en el que Miguel y Alba entraban a la biblioteca. Verlos allí con expresión de desconcierto no detuvo a Dante, que descansó el cañón del arma en su propia sien y apretó el gatillo.
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    IX


    Miguel tardó un par de segundos en comprender lo que estaba viendo. Dante se encontraba de pie frente al escritorio, apuntándose con una pistola antigua a la cabeza, el rostro surcado de lágrimas.


    Cuando echó a correr gritando hacia él, ya era demasiado tarde. Miguel creyó escuchar el sonido de la chispa del arma prendiendo la pólvora y vio como esta explotaba en su mano: o bien la bala se había quedado dentro del cañón, o había salido por la culata. De cualquier forma, el fogonazo le cegó antes de que pudiera alcanzar a Dante y, cuando pudo ver de nuevo, una nube de humo y fuego envolvía al informático, que se había visto empujado hacia atrás.


    El chico se golpeó la espalda contra el escritorio mientras las llamas abrasaban su pelo y se extendían por su ropa.


    Miguel se quitó la chaqueta y se tiró sobre él, arrojándolo al suelo entre gritos. Alba lo imitó y entre los dos consiguieron apagar las llamas. Dante gemía de dolor, con la parte derecha de su cabeza quemada y la tela de su camisa pegada a la piel.


    El olor de la carne abrasada golpeó a Miguel con fuerza, obligándolo a apartar la cabeza un instante, lo justo para poder comprobar que las llamas se habían extendido por los papeles del escritorio en el momento en el que Dante se había caído sobre él.


    —¡El libro! —gritó Alba.


    Miguel acertó a ver el volumen consumido por el fuego, sobre la mesa. Corrió hacia las cortinas y las arrancó con un fuerte tirón. Las arrojó encima del escritorio, golpeando con ellas los volúmenes que ardían apilados. La madera no había llegado a prender, por lo que las llamas no se extendieron más y Miguel fue capaz de extinguirlas. Sin embargo, los libros quedaron calcinados, incluido el volumen que habían bajado a consultar, el tratado de Enrique de Porto, que podía tener la clave para salir del pazo y que había quedado completamente reducido a cenizas.


    Verónica apareció por el pasadizo acompañada de Katia, aún pálida pero algo más repuesta. Ambas observaban la escena con horror. La mujer corrió hacia Dante, que se retorcía de dolor en el suelo, profiriendo unos gritos desgarradores.


    —¡¿Qué ha ocurrido?!


    Miguel no dudó en contestar.


    —Quiroga. Eso ha ocurrido.


    —No quería que viéramos el libro —continuó Alba—. La clave para salir estaba ahí.


    —¡Tenemos que subirlo a una habitación! —los apremió la mujer, que no podía apartar la vista de la carne ennegrecida del joven—. Hay que quitarle esta ropa enseguida y vendar las heridas.


    —¡Lo que necesita urgentemente es morfina, se va a morir del dolor! —dijo Alba.


    Verónica se volvió hacia Miguel.


    —Hay que sacarlo de esta casa inmediatamente. No va a sobrevivir.


    —¿Cómo vamos a hacerlo ahora?


    Miguel apretó fuerte los puños sin apartar la vista del libro calcinado.


    —Quiroga ha llegado tarde —pronunció con rabia.


    —¿Qué?


    —Si ha hecho todo esto es porque el espejo funciona. No quería que leyéramos el libro para evitar que lo usáramos, pero ha tardado demasiado: sabemos cómo hacerlo.
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    X


    La lluvia castigaba ya con fuerza los cristales de las ventanas. La tormenta se había abalanzado sobre ellos con una rapidez inusual incluso para aquella época del año. Los truenos hacían temblar la estructura de la casa, como si fuera un animal salvaje rugiendo ante sus presas.


    Dante parecía más relajado. Lo habían tumbado en la cama y, con mucho cuidado, le habían quitado la camisa y despegado los trozos de tela fundidos con su piel. Las quemaduras eran severas y demasiado extensas como para poder tratarlas de manera adecuada. El chico tenía la espalda en carne viva, al igual que la mitad derecha de su cabeza. Consiguieron hacerle beber tres ampollas de Nolotil que Verónica llevaba en su bolso para paliar los dolores de espalda que le impedían dormir muchas noches. Tras tomarlas, Dante se desmayó y la mujer lo agradeció: aquella era, en realidad, la única forma de que pudiera soportar el dolor.


    Sabía que no sobreviviría a la mañana, y era posible que Katia, que se encontraba sentada en una butaca que habían arrastrado hasta los pies de la cama, tampoco lo hiciera. Pero el único modo de salir de aquel lugar maldito era a través de la habitación del sótano, mediante una puerta imposible de encontrar sin el cuaderno de los padres de Miguel, donde Guillermo parecía haber anotado la manera de acceder a aquella salida secreta. Pero aquellas páginas habían desaparecido hacía ya tres décadas, así que solo podrían hacerse con ellas atravesando aquel espejo.


    Verónica sabía que aquello podía funcionar. Conocía bien el trabajo de Enrique de Porto y sabía que, a pesar de la leyenda negra que pesaba sobre él, el jesuita no era el embaucador que muchos habían creído que era. A lo largo de los últimos años, la propia Verónica había escuchado historias acerca de algunos de los objetos que aparecían en su libro, relatos que algunas personas habían oído de sus abuelos, cuentos transmitidos de generación en generación y que habían llegado hasta el presente bajo la forma de leyendas rurales cuyo origen, cada vez que ella lo había investigado, terminaba en la figura de aquel misterioso monje.


    Aquella, sin embargo, era la primera vez que se encontraba delante de uno de los objetos descritos en el libro. De hecho, era la primera vez que había tocado el volumen con sus propias manos y, aunque Miguel estaba convencido de que no lo necesitaban para activar el espejo, ella tenía la sensación de que Quiroga no había cometido ningún error.


    —Creo que si ha destruido el libro, es porque habría algo más escrito en él sobre este espejo. Algo que no tenemos forma de saber —les advirtió.


    Miguel se había llevado un cuchillo de la cocina y lo había dejado sobre la cómoda de la habitación mientras se remangaba la camisa.


    —Pues lo iré descubriendo sobre la marcha —se limitó a decir él. 


    Verónica no sabía si estaba siendo valiente o arrogante.


    —No siempre se puede pisar la cabeza del diablo —replicó ella mirando los tatuajes de sus antebrazos—. No sabes lo que te vas a encontrar al otro lado.


    —Ni siquiera en qué época vas a aparecer —dijo Alba.


    —El espejo lo decide por mí, ¿acaso no es eso lo que decía el libro?


    —¿Y cómo sabes que te mandará al lugar y al tiempo exactos para hacerte con el cuaderno de tus padres?


    —Cruzaré los dedos.


    Dejó su teléfono móvil sobre la cómoda.


    —No queremos dejar atrás nada del futuro para no cambiar el curso de la historia, ¿verdad?


    —Has visto muchas películas —contestó Alba.


    —No las suficientes.


    Palpó de nuevo sus bolsillos y algo le llamó la atención. De uno de ellos sacó el papel que Valentín le había entregado en la sacristía la noche anterior y donde había anotado el versículo de la Biblia en el que aparecía su apellido. Estuvo tentado de tirarlo a un lado, pero en cambio sacó la cajita de metal en la que guardaba su moneda y escondió el papel detrás de la protección de espuma en la que aquella iba encajada. Así no lo perdería y tal vez un día podría dedicar unos segundos a seguir el consejo de su amigo y leer las líneas que al parecer lo describían tan bien.


    Después, tomó el cuchillo y se dirigió hacia el espejo. Las dos mujeres cruzaron una mirada de preocupación, conscientes no solo de que no podrían hacerle cambiar de idea, sino también de que no debían hacerlo: aquel plan absurdo era su mejor opción para salir de la casa.


    Y también la única.
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    XI


    Miguel observó su reflejo con gesto desafiante, como si en lugar de tener delante su propia imagen estuviera midiendo fuerzas con un adversario antes de empezar una pelea. Los relámpagos iluminaban la habitación cada pocos segundos, reflejados de manera tenue en aquel cristal fabricado con las lágrimas de condenados a muerte y cuyas propiedades mágicas le permitirían atravesar el tiempo y el espacio para recuperar el diario de sus padres y encontrar la salida del Pazo Quiroga.


    «Hace cuarenta y ocho horas estabas colgando por el balcón de tu casa —se dijo a sí mismo—. Tendrías que haberte dejado caer».


    Verónica y Alba se pusieron cada una a un lado, ambas con el gesto de quien se sabe a punto de cometer un error de proporciones incalculables, pero que no tiene más remedio que continuar.


    Miguel apretó con fuerza el mango del cuchillo que llevaba en la mano y miró a Alba.


    —La sangre del viajante, ¿no es así?


    Ella asintió con la cabeza y él no dudó. Se hizo un profundo corte en la palma de la mano izquierda y elevó el brazo por encima del espejo. Apretó el puño y dejó que la sangre cayera en una fina columna sobre el receptáculo de la parte superior del marco. No tardó en ver cómo la sangre se deslizaba a través del agujero que Alba había visto y que conectaba todas las figuras que aparecían en el relieve de la madera, llenando las cuencas de los ojos de los condenados, pasando de uno a otro, como si compartieran el mismo dolor, como si las macabras escenas representadas allí se volvieran realidad al teñirse de líquido.


    Miguel apretó fuerte el puño durante varios segundos y retiró la mano. Verónica se la vendó con un pañuelo de tela para detener la hemorragia y Alba recogió el cuchillo, incapaz como él de apartar la vista de la sangre que se deslizaba por los diminutos conductos ocultos. Poco a poco, todas las escenas representadas se fueron tiñendo de rojo de arriba abajo, hasta que la sangre alcanzó las figuras de la parte inferior del marco.


    Cuando los ojos de todos los personajes estuvieron llenos, el cristal pareció cambiar de color. En lugar del tono grisáceo que había tenido en todo momento, la superficie del espejo adquirió una pátina rojiza, como si el mundo al otro lado también se hubiera teñido de sangre.


    Miguel sintió su corazón golpeando con fuerza. Metió su mano derecha en el bolsillo y palpó la cajita en la que guardaba su moneda. Era consciente de que la suerte había desaparecido de su vida hacía ya mucho tiempo, pero no pudo dejar de encomendarse a la superstición.


    —¿Un último consejo? —preguntó, abotonándose de nuevo los puños de la camisa.


    —Vayas donde vayas…, no te mueras —dijo Alba.


    Miguel sonrió, mientras pensaba que había sido una pena no haberla conocido antes de que su vida se torciera.


    Miró su reflejo y, justo cuando iba a dar un paso hacia él, Verónica le puso una mano en el hombro.


    —No sabemos hasta dónde llega el poder de Quiroga. Yo lo sentí a más de mil kilómetros de distancia cuando conocí a tus padres. Puede que algo de él cruce contigo ese espejo y que te siga allá donde vayas. No te fíes de nada… ni de nadie.


    Miguel asintió con la cabeza. Después volvió la vista al frente y alargó su brazo. Cuando su mano derecha tocó el cristal, su reflejo retiró la mano, como si tuviera su propia voluntad y quisiera evitar el contacto. Sorprendido, Miguel se sostuvo la mirada y su reflejo volvió a obedecerle. Cuando rozó de nuevo el espejo, comprobó que ya no era algo sólido, sino un líquido denso, como mercurio. Su imagen se difuminó por las ondas que se empezaron a formar al tocarlo, como si hubiera arrojado una piedra a un lago. Su brazo fue desapareciendo sin que notara nada más al otro lado, solo aquel líquido que parecía no tener fin.


    Después tomó aire, cerró los ojos y, cuando no pasaban más que unos minutos de la medianoche…


    … el espejo se lo tragó.
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    XII


    Alba no se dio cuenta de que estaba llorando hasta varios segundos después. No lo hacía por pena, sino por haber presenciado algo que su mente todavía no podía procesar. Aquel día había vivido cosas horribles y, aunque muchas de ellas parecían inexplicables, su cabeza podía buscar justificaciones más o menos lógicas para entenderlas. El suicidio de Ricardo, el baúl del Tren del Norte donde se había sentido encerrada, la habitación del sótano sumergida… Hechos incomprensibles pero reales, o alucinaciones terriblemente vívidas, daba igual. Su cerebro podía hacer el esfuerzo de procesarlas para no volverla loca.


    Sin embargo, ahora acababa de ver cómo una persona de­saparecía atravesando un espejo, y para ello no había recurso del que su cabeza pudiera echar mano. Aquello escapaba a toda lógica y desvirtuaba las leyes de la realidad que ella conocía. Al ver cruzar a Miguel, el mundo se había convertido de pronto en un lugar distinto, más grande y a la vez más siniestro. Un lugar que le aterrorizaba descubrir.


    Un trueno la sacó de sus pensamientos y ella se sobre­saltó.


    —¿Estás bien? —preguntó Katia desde su butaca, con el gesto desencajado. Hablaba arrastrando las palabras, seguramente no por la debilidad que le provocaba su enfermedad, sino por lo que acababa de presenciar. Alba se acercó a ella.


    —¿Desde cuándo estás así?


    Los labios de Katia perfilaron una tímida sonrisa.


    —Desde que nací —lo decía con una templanza y una resignación que no dejaban lugar a dudas de la verdad de sus palabras—. Según los médicos, tendría que haber muerto hace más de diez años.


    —¿Y un trasplante?


    Katia negó con la cabeza.


    —Miocardiopatía dilatada. La gente suele vivir con más o menos normalidad a base de pastillas, pero la mía es única. De esto no hay escapatoria.


    —¿Entonces?


    Se encogió de hombros.


    —Entonces cada día es un regalo. Y créeme: el mundo es un lugar más bonito así. Incluso este sitio.


    Alba tenía la sensación de que la joven estaba consumiendo demasiada energía al hablar con ella, por lo que prefirió dejarla descansar. Junto a ellas, Verónica seguía intentando curar las heridas de Dante, que permanecía inconsciente. Alba volvió la vista al espejo, que había recuperado su color grisáceo habitual en cuanto Miguel desapareció.


    —¿Cuánto estará fuera?


    Verónica dejó escapar un suspiro.


    —No me preocupa cuándo volverá. Me preocupa si alguna vez lo hará.


    Alba salió de la habitación y bajó al salón para recuperar el portátil de Dante, que el joven había subido del sótano tras la extraña visión que casi los había ahogado. Sabía que no debían separarse, así que se dio prisa en llegar al salón, hacerse con el dispositivo y volver de nuevo al cuarto a fin de evitar más sorpresas.


    Entró a la pequeña sala de lectura, contigua a la habitación, y se sentó en la mecedora donde Clara Feijóo debía de pasar las horas leyendo, tal vez contemplando desde allí tormentas como la que sacudía el pazo en aquel momento.


    Alba encendió el ordenador y abrió el reproductor de vídeo. En pantalla apareció el último archivo abierto, el que habían estado visionando en el sótano y donde se veía a María, la madre de Miguel, caminando por la sala de manera un tanto automática, ausente. En primer plano, su marido hablaba a cámara, tal vez describiendo los movimientos de su mujer o sus intenciones. De pronto, ella desaparecía sin que la cámara hubiera podido captar el momento exacto. Alba reprodujo aquel instante varias veces, intentando descubrir algún detalle que antes se les hubiera pasado por alto, pero fue incapaz de ver nada nuevo.


    Tras varios minutos, cerró el reproductor, desanimada. Pero en lugar de la pantalla de escritorio, lo que apareció frente a ella fue la carpeta donde se almacenaban todos los archivos de vídeo. El que acababa de ver se titulaba «Sótano», pero justo debajo de él aparecía uno que Dante había llamado «Bebé». Intrigada, Alba pinchó en él y la imagen se tornó borrosa durante un par de segundos, hasta que María retiró el brazo del objetivo y este la enfocó, sentada en la cama con un bebé en brazos.


    Miguel.


    A juzgar por el encuadre, su madre se estaba grabando a sí misma. Tenía la cara hinchada y pálida, y los ojos llorosos. Se esforzaba por sonreír, y cada dos por tres bajaba la vista y hablaba con dulzura a su bebé, al que acariciaba todo el tiempo con extrema delicadeza, como si temiera romperlo. La imagen, de mala calidad, avanzaba a tirones, y el audio iba y venía. Alba imaginó que Dante no había tenido tiempo de limpiar bien el celuloide.


    — … in … mos encont… zón… el Diablo… No imagino lo… rrible… … contrado la sal… ex… ando los túnel…


    Por momentos, la imagen aparecía más limpia y el audio resultaba inteligible.


    —Pero sé que no nos... a dejar. Quiroga no quiere … nos vayamos. No sé si vamos a morir o no... Pero si eso pasa, quiero decirle… al que encuentre esta película…


    Los ojos de María se inundaron de lágrimas. Cada vez le costaba más esfuerzo hablar.


    —… que este es mi hijo. Se llama Miguel, igual que mi padre. Él ya no puede conocerlo, pero espero que mi madre lo haga algún día. Y si eso no llega a pasar nunca…, solo quiero que sepas…, quien quiera que seas…


    Su voz se entrecortaba. Tuvo que hacer una pausa para tomar aire y poder continuar.


    — … que Miguel Sardes existió…, que fue un niño precioso y querido… —se mordió el labio inferior y ladeó la cabeza, haciendo una pausa algo mayor— … y que Eduardo Quiroga lo mató.


    María se esforzó por sonreír, a pesar de las lágrimas que nublaban su vista. Después, alargó el brazo para apagar la cámara, pero Alba congeló la imagen. Por primera vez vio en aquella chica la misma mirada que había visto en Miguel a lo largo del día. El parecido con su madre le había pasado desapercibido en todos los vídeos hasta ese. Aquellos ojos que se dirigían a cámara intentando disimular una tristeza infinita eran los mismos que aquella mañana la miraban con picardía tras haberle tirado su café por encima. Aunque aquello había tenido lugar tan solo quince horas antes, Alba tenía la sensación de que habían pasado años.


    Bajó la mirada. Desde que había descubierto que estaba embarazada, hacía apenas dos semanas, no había sido capaz de decidir si quería tener o no al bebé. Siempre había carecido de instinto maternal y, desde luego, no había sido algo buscado. Ni siquiera le gustaban los niños. Por si fuera poco, llevaba meses alejándose más y más de Ricardo, por lo que no encontraba ningún motivo para tenerlo.


    Y ahora, escuchando las palabras de aquella madre que vivía sus primeras y últimas horas al lado de su hijo recién nacido y que lo presentaba al mundo para que quedara constancia de su paso por él en caso de que no llegara a ver la luz de un nuevo día, Alba supo que quería tener al niño. Consciente de ello, rompió a llorar ante la idea de que el pequeño no pudiera conocer ya nunca a su padre, que lo habría querido con locura a pesar de que sus caminos se terminaran separando.


    Notó un dolor agudo en la pierna derecha y se llevó la mano al muslo, sorprendida por el pinchazo. Y de pronto…


    —¡Alba!


    El grito de Verónica la hizo incorporarse de un salto en el asiento. Ella y Katia se estaban acercando al Espejo de Lágrimas, que había vuelto a teñirse de un suave rojo carmesí, como había sucedido antes de que Miguel partiera.


    Alba no se atrevió a acercarse. Inmóvil en el pequeño cuarto de lectura, vio como una sombra se formaba en el interior del cristal y Miguel lo atravesaba, cayendo al suelo, empapado y casi inconsciente, justo en el mismo instante en el que un relámpago inundaba de luz la habitación y el trueno posterior sacudía los cimientos del Pazo Quiroga.


    Llevaba una ropa distinta a la de hacía tan solo unos minutos, y un par de tallas más grande. Tenía una brecha abierta en la sien y la piel de su mano derecha levantada. El pañuelo que protegía la herida que se había hecho en la mano izquierda con el cuchillo había sido sustituido por una venda. Parecía desorientado y extenuado, como si hubiera pasado semanas en un bosque, sobreviviendo a los elementos y los animales salvajes.


    Verónica se apresuró a auxiliarlo. Lo ayudó a tumbarse bocarriba, mientras Katia le alcanzaba un cojín para que apoyara la cabeza.


    —¿Está bien? —preguntó.
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    Nada más ver sus rostros, los recuerdos fueron volviendo poco a poco, como la imagen de una fotografía que se va revelando en un cuarto oscuro. Sentado en la mecedora del pequeño cuarto, frente a la ventana, Miguel iba recomponiendo los fragmentos de su memoria que creía perdidos, con la ayuda de las tres mujeres. Sus nombres, las muertes del resto de los miembros del grupo, la maldición de Quiroga y el espejo como única y desesperada vía para encontrar la salida de aquella casa embrujada.


    Mientras le hablaban, limpiaron sus heridas abiertas y vendaron su brazo izquierdo, astillado a consecuencia de su pelea final a bordo del tren. Katia le trajo su bolsa para que pudiera cambiarse de ropa y pronto Miguel empezó a parecerse al hombre que había cruzado el espejo poco antes.


    Cuando todos sus recuerdos volvieron a asomar a su mente llegó el momento de relatar su viaje en el Tren del Norte, intentando evocar cada detalle desde el momento en el que había aparecido en el vagón junto al cadáver de la joven secretaria hasta que Fernando Salgado le había confesado que la chica había sido una víctima colateral en su plan por evitar que recuperara el cuaderno. Les habló de la visión que había tenido de su madre y de la melodía infantil que incluso en el tren le había asaltado, como si aquel fragmento del presente le hubiera acompañado en su viaje. Le sorprendió que tanto Verónica como Alba se anticiparan a su narración más de una vez, como si los recuerdos llegaran también a ellas a medida que escuchaban el relato.


    —Un momento. ¿Vosotras…, vosotras lo recordáis también?


    Las dos mujeres intercambiaron una mirada de extrañeza, como si aquella hubiera sido la pregunta más estúpida que habían oído nunca.


    —Han pasado dos décadas ya —afirmó Alba—. Pero algo como aquello no se olvida nunca. Hay detalles que ya no recordaba, como lo del conducto de ventilación, pero conocerte me marcó desde pequeña, ya te lo he dicho. Me salvaste la vida, eso a una niña se le queda grabado para siempre. 


    Miguel sintió un escalofrío recorriendo su espalda.


    —¿Cuándo nos hemos vuelto a ver?


    De nuevo, un gesto de desconcierto en el rostro de Alba, que parecía no saber adónde quería llegar él.


    —Esta mañana, en la posada.


    —¿Me reconociste?


    —Claro que sí. No nada más verte, pero en cuanto subimos a la furgoneta caí en la cuenta. Tenías el mismo aspecto que hace veinte años, así que no dije nada por no parecer una loca. Pero ya hemos hablado de todo esto antes.


    —¿Cuándo?


    —En el coche, mientras intentábamos llegar a la posada. Hablamos de aquel viaje, de cómo gracias a ti mi padre descubrió los planes de su socio, de la bomba…


    —No, no hablamos de nada de eso. Yo te conté que había hecho todo el trayecto inconsciente, te hablé del trasplante. Tú me explicaste lo de tu pierna y lo de tu padre en la cárcel…


    —¿Cárcel?


    Los pensamientos se agolpaban en la cabeza de Miguel, que poco a poco iba comprendiendo lo que había ocurrido. Alba, en cambio, se volvió hacia Verónica, que negó con la cabeza, quitándole importancia.


    —Efectos del espejo. Enseguida volverá en sí.


    —¿Y a ella? —preguntó Miguel señalando a la mujer—. ¿La recordabas?


    —Ya sabes que sí —le respondió Verónica—. Hablamos de esto hace pocas horas. Las dos nos conocimos en ese tren. Alba está muy cambiada, claro, pero yo no tanto.


    —En cuanto nos dijo su verdadero nombre até cabos. Miguel, ¿qué te está pasando?


    Katia era la única que parecía tan desconcertada como él, pero aquello tenía su lógica: era la única de los cuatro que no había estado a bordo del Tren del Norte. Él se quedó mirando a Alba, cuya extrañeza empezaba a convertirse en preocupación.


    —Levántate el pantalón —le pidió a la chica.


    —¿Qué?


    —Solo hasta la rodilla. La pierna derecha.


    —¿Pero eso qué…?


    —Por favor.


    La chica miró a Verónica, que asintió con un leve gesto de cabeza, en apariencia movida por la curiosidad sobre el objetivo de aquella petición. Alba suspiró y se agachó para remangarse la pernera del pantalón. Miguel contuvo la respiración y le costó recuperarla, en cuanto vio que la pierna ortopédica de la joven no solo había desaparecido.


    Nunca había existido.


    Su corazón empezó a latir con fuerza al comprender que su aparición en el Tren del Norte había alterado los acontecimientos posteriores. Alba Docampo había saltado del tren protegida por su padre, evitando el momento en el que el vagón le pasaba por encima amputándole la pierna.


    Como era de suponer, aquel no había sido el único cambio. Ismael Docampo no había sido detenido y encarcelado por la catástrofe. La presencia de Miguel allí había provocado que Alba se convirtiera en testigo de la confesión de su socio, por lo que fue este y no el padre de la niña el que resultó finalmente condenado por el atentado. Los padres de Alba se divorciaron, sí, aunque fue él quien consiguió la custodia de su hija, a la que crio.


    Su viaje al pasado había cambiado las vidas de las personas a las que había conocido, y a saber cuántas cosas más. Ninguna de las dos mujeres recordaba la línea temporal anterior a que él cruzara el espejo, pero él sí. ¿Cómo era eso posible?


    Volvió la vista al espejo, sospechando que tal vez aquel objeto olvidado de Dios, tal y como lo había descrito Enrique de Porto, era el responsable de aquella paradoja.


    —De Porto… —murmuró Alba, haciendo memoria—. Era él… en la estación de Oviedo.


    El jesuita había viajado hasta aquel momento tan solo para transmitir un mensaje a Miguel: la forma correcta en la que debía de usar el espejo para no borrar su mente y poder recordar su objetivo una vez en el otro lado.


    —Por eso Quiroga destruyó el libro —meditó Verónica—. Eso era lo que nos faltaba por leer. Si hubieras sabido cómo utilizar correctamente el espejo, habrías aparecido en el Tren del Norte con tu memoria intacta, habrías recordado tu nombre y tu objetivo. Todo habría resultado mucho más fácil.


    —Si Enrique de Porto fue capaz de viajar a ese año, es de suponer que lo hizo usando el espejo —dijo él.


    —Pero ¿cómo te podía conocer? —preguntó Katia—. ¿Y cómo sabía dónde le iba a mandar el espejo?


    —Supongo que nunca lo sabremos —respondió Verónica.


    —No sabremos nada si no salimos de aquí. —Miguel se puso en pie, todavía sobrepasado por las consecuencias de su viaje, pero consciente de que no podían perder más tiempo analizándolo—. Tenemos el cuaderno.


    Katia lo había dejado olvidado sobre la cómoda, más pendiente de la historia de Miguel que del verdadero objetivo de su viaje. Ella lo recogió y empezó a pasar las páginas, hasta llegar a la última escrita, en la que se suponía que los padres de Miguel habían anotado la forma de salir del pazo treinta años antes.


    Él esperó con impaciencia a que Katia leyera la localización exacta de la puerta que habían estado buscando, pero la joven se había quedado paralizada, incapaz de apartar su vista de la página que tenía abierta.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Verónica.


    —En la última página solo hay…, solo hay ocho frases.


    —Bien, ¿qué dicen?


    Katia levantó la vista y clavó en ellos una mirada de desolación.


    —Ya las conocemos.


    Giró el libro y les mostró la página escrita a mano, la misma que habían visto escribir al padre de Miguel durante el vídeo en el que María desaparecía.


    Él leyó la primera frase y su corazón se encogió, al comprender que su viaje no había servido para nada.


    «Dos galones hunde el corsario».


    Eran los mismos versos que había estado oyendo a lo largo del día. La misma tonada que las hijas de Eduardo Quiroga habían repetido sin cesar.


    El secreto que los padres de Miguel habían escrito era una inútil canción infantil que él ya podía recitar de memoria. Habían depositado todas sus esperanzas de seguir con vida en las palabras de aquel cuaderno, que en lugar de ser la llave para salir del pazo se iban a convertir en el epitafio de sus tumbas.
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    II


    Alba sentía que el aire a su alrededor se volvía irrespirable. Solo el nudo que notaba en el estómago le impidió gritar de desesperación. Ninguno de ellos se atrevió a mover un solo músculo hasta que Miguel gritó «no» con todas sus fuerzas y se dio media vuelta para dar una patada a la mecedora en la que había estado sentado segundos antes.


    —¡No ha servido para nada!


    —No puede ser… —balbuceaba Verónica, con un gesto de indefensión del todo desconocido en ella. Alba casi sintió lástima por la mujer—. Pensaba que tu padre… en el vídeo, él estaba escribiendo…


    —¡Una canción de críos sobre un maldito pirata! ¡La estarían escuchando todo el rato igual que nosotros, nada más! ¡Por eso la escribieron!


    Una idea cruzó la mente de Alba y consiguió atraparla al vuelo antes de que se alejara y dejara de tener sentido.


    —Eso es —pronunció Alba, pensando en voz alta.


    —¿Cómo dices?


    —Tus padres también escucharon a las niñas cantándola. Igual que nosotros todo el día. Tú mismo volviste a escuchar la canción estando en el tren, ¡te estaban ayudando! —Se volvió hacia Verónica—: Eso es lo que quieren hacer, ¿verdad? Ayudarnos. Tienen miedo de su padre y quieren que salgamos de aquí, justo lo que no pudieron hacer ellas.


    Verónica asintió con la cabeza. Miguel, algo más calmado, prestaba atención a su razonamiento.


    —¿Y si esa es la llave? ¿Y si es lo que nos han querido decir todo este tiempo? ¿Y si es lo que les dijeron a tus padres hace treinta años?


    —¿Cómo puede ser esa la llave?


    Un nuevo trueno los sorprendió. Alba se giró, miró por la ventana y reparó en las gotas de lluvia resbalando por el cristal, en el agua que intentaba entrar en la casa a toda costa.


    Y entonces lo comprendió.


    —Tenemos que bajar.


    —¿Dónde?


    —Al sótano —anunció—. Vamos a salir de esta casa. Las hijas de Eduardo Quiroga nos han dicho cómo.
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    III


    No tuvieron más remedio que dejar a Dante desatendido. El joven seguía inconsciente y los demás no tardarían más que unos minutos en regresar tanto si la demostración de Alba tenía éxito como si no. En cuanto llegaron al sótano, ella entró con decisión a la habitación donde casi habían muerto ahogados menos de una hora antes. El propio Miguel no tenía demasiadas ganas de pasar allí más tiempo del necesario, y Katia prefería asistir a la explicación desde el marco de la puerta.


    Alba llegó hasta el centro de la estancia y observó las paredes a su alrededor con fascinación, como si estuviera contemplando una suerte de Capilla Sixtina.


    —¿No lo veis? —preguntó.


    —¿Qué tenemos que ver? —Miguel no distinguía nada que no fueran cuatro paredes pintadas de un blanco y azul desvaído y descascarillado. Se volvió hacia Verónica, que tampoco parecía descifrar el enigma que escondían aquellos muros. Alba, en cambio, pasaba su mirada nerviosa de las paredes al suelo, y de este al montón de maderas que justo descansaban en el centro de la sala.


    —¿No veis lo que era esta sala? —El silencio de los otros tres la obligó a ofrecer más pistas—. La canción de las niñas, las cuatro sirenas grabadas…


    Nadie más la seguía en su razonamiento. Miguel miraba a su alrededor y no veía nada que le provocara el mismo entusiasmo que a Alba. Se volvió hacia Katia, en cuyos ojos empezó a advertir un brillo que ganaba intensidad por segundos.


    —Era el cuarto de juegos —susurró apoyada contra el marco de la puerta y fascinada por el descubrimiento—. Miguel, tú mismo lo dijiste. Estaban los libros de la madre, los mapas del padre… Faltaban los juguetes de las niñas. Los debieron de tirar cuando ellas murieron, pero el cuarto de juegos siguió en pie.


    Verónica fue la siguiente en caer en la cuenta.


    —Un barco… Eso es lo que era este sitio: un barco pirata.


    Miguel contempló las paredes, cuyas mitades inferiores habían sido pintadas de azul para imitar el fondo del mar. Por eso era la única estancia del sótano cuyo suelo estaba compuesto por tablones de madera, al igual que las cubiertas de los barcos. En el centro de la estancia, el paso del tiempo y la humedad habían corrompido el timón, que ahora yacía en el suelo formando una pequeña montaña de astillas. La visión que habían tenido del agua saliendo de las paredes no había sido casual. Aquel era el cuarto de juegos construido por un hombre obsesionado con el mar y la navegación a pesar de que había decidido refugiarse en los bosques del interior, el regalo que había hecho a unas niñas que jamás llegaron a ver el auténtico mar.


    —Vale, así que aquí jugaban las niñas —razonó Miguel—. Aunque sigo sin entender cómo nos ayuda eso a encontrar la puerta.


    —En el vídeo, tu madre empezaba aquí mismo, en el centro, y parecía estar hablando con alguien —dijo Alba—. Levantaba un poco la cabeza, como si la persona que tuviera delante no fuera muy alta.


    —Estaba viendo a una de las niñas —se adelantó Verónica, echando la mirada al frente como si la tuviera delante en ese mismo momento.


    —Después comenzó a andar —continuó Katia.


    —Sí, pero no lo hacía de cualquier forma. Lo hacía de forma mecánica, como si estuviera yendo detrás de algo: la niña. 
Y esta se movía de un modo muy particular, siguiendo unos pasos.


    Miguel comprendió por fin. Pero si aquello que Alba sugería era cierto, habían tenido la respuesta delante de sus narices desde hacía horas.


    —Dos galeones hunde el corsario… —empezó a recitar él.


    Alba se situó en el centro de la estancia, donde antes había estado el timón y ahora solo había un montón de astillas que ella apartó con los pies.


    —… camina hacia el frente con pata de palo.


    Y dio dos pasos hacia delante. Se volvió hacia los demás, expectantes, y se giró hacia la derecha.


    —Gira a su diestra, se enfrenta a la muerte.


    Miguel continuó la tonada.


    —Dos golpes de espada le dejan sin suerte.


    Alba avanzó dos pasos con cierta precaución, como si temiera que el suelo se fuera a hundir bajo sus pies en cualquier momento.


    —¿Qué se supone que va a pasar? —susurró Katia desde la puerta.


    —Esperemos hasta el final —le contestó Verónica sin 
volverse.


    Alba permanecía inmóvil, intentando recordar el siguiente verso de la canción. Miguel la ayudó.


    —Se inclina a babor con la parca soñando.


    Alba giró a la izquierda, siguiendo la indicación. Las paredes retumbaron al estallar un trueno con tanta fuerza que incluso desprendió una ligera capa de polvo del techo.


    —Tres lances de daga lo dejan sangrando.


    Alba avanzó tres pasos y se volvió hacia la derecha.


    —Ahora sería un buen momento para echar mano de tu moneda de la suerte —le dijo a Miguel. Este se llevó la mano de forma instintiva al bolsillo y esbozó una media sonrisa cuando lo palpó vacío.


    —Se la he dado a alguien que la necesitaba más que yo.


    Ella lo miró sin comprender y retomó la tonada.


    —Un golpe de viento lo gira de nuevo…


    Levantó la vista y observó a Miguel, que contenía el aliento con cada movimiento.


    —… seis pasos a popa…


    Comenzó a caminar.


    Uno.


    Miguel cerró los puños, clavándose las uñas en las palmas de las manos.


    Dos.


    Se volvió hacia Verónica, que no podía apartar los ojos de Alba.


    Tres.


    Katia respiraba con dificultad por la boca, apoyada en el marco de la puerta, amenazando con caer inconsciente en cualquier momento.


    Cuatro.


    Un nuevo trueno hizo retumbar el suelo y las paredes a su alrededor. La casa estaba furiosa.


    Cinco.


    Alba se volvió hacia él antes dar un último paso.


    —… y es hombre muerto.


    Apoyó su pie sobre la piedra negra incrustada en la madera en el mismo instante en el que terminaba la canción.


    Y delante de todos, desapareció.


    


  

  

    

      

        

          [image: ]

        


        

          [image: ]

        


      


    


    IV


    Estuvo a punto de perder el equilibrio y caer al suelo. La habitación que tenía alrededor medio segundo antes se había evaporado, y en su lugar solo vio oscuridad.


    Alba notó una brisa fría en la cara, y aunque sus ojos todavía no se habían adaptado a la poca luz, sí pudo percibir, por la manera en la que el aire llegaba hasta ella, que se encontraba en lo alto de un túnel que se hundía en la tierra. El olor a azufre apenas era soportable, por lo que se vio obligada a cubrirse la nariz y la boca con el cuello de su camiseta. Sabía que una exposición directa y prolongada podía provocar hemorragias en los pulmones y una dolorosa muerte por asfixia, así que prefirió no tentar a la suerte.


    Se dio la vuelta. Frente a ella, una puerta conducía de nuevo a la habitación. Podía ver a sus compañeros pasando por delante, extendiendo los brazos, caminando de un lado a otro, con los rostros desencajados, preguntándose cómo demonios había desaparecido. Sus palabras llegaban hasta ella apagadas, como si entre los dos espacios existiera un muro invisible al otro lado del cual ellos no podían verla. Durante un instante tuvo la impresión de que Miguel la miraba, pero un segundo después él continuó buscando sin éxito la abertura por la que ella se había deslizado.


    Antes de regresar, decidió avanzar unos metros por el túnel. Extendió un brazo a un lado para tocar una pared y no se despegó de ella mientras dio unos pasos al frente, vacilante, hasta que notó que el terreno se hundía unos centímetros de forma brusca. Dio otro paso y la tierra se hundió de nuevo. Una escalera.


    Giraba sobre sí misma en un ángulo muy cerrado, como si empezara a dibujar una espiral. Se atrevió a descender unos cuantos escalones, pero, al ver que no podía adivinar el final, dio media vuelta y regresó a la habitación, sobresaltando a Katia, que se encontraba observando de cerca la pared de la sala.


    —Esta casa tiene un modo bien curioso de proteger sus secretos —dijo Verónica, maravillada al ver aparecer de nuevo a la joven, que respiraba profundamente para limpiar sus pulmones antes de relatar lo que les esperaba al otro lado de aquella puerta oculta.


    Dante llevaba ya demasiado tiempo solo en la habitación y Katia necesitaba sentarse a descansar, por lo que Verónica se ofreció a acompañarla de nuevo al cuarto donde habían dejado al informático mientras Miguel y Alba exploraban el túnel que esta había descubierto en busca de una salida.


    Ambos repitieron la coreografía que había permitido a Alba cruzar al otro lado. Ella abrió el camino y Miguel la siguió, procurando pisar los mismos puntos. Cuando ella cruzó, se volvió para verlo mirando al frente, sin verla. Le observó dar los últimos pasos y se preparó para prestarle apoyo en cuando dio el sexto. En efecto, Miguel se desestabilizó al pasar de golpe de una estancia a otra y ella lo sujetó con el brazo para que no cayera al suelo.


    Los dos se cubrieron la cara y empezaron a bajar las escaleras, que se hundían en la tierra en espiral. Alba abría el camino, pisando con cautela a pesar de que la oscuridad no era total. Los diminutos cristales de la piedra excavada a su alrededor parecían reflejar de forma tenue la escasa claridad que entraba en algún punto de la gruta. Cuanto más descendían por las escaleras, mejor distinguían los escalones y los relieves de las paredes de piedra, al tiempo que la atmósfera se hacía más respirable.


    —Debemos de estar cerca de la salida —comentó Miguel.


    Alba, sin embargo, tenía otra percepción.


    —No hemos dejado de bajar. ¿Dónde vamos a aparecer?


    Por alguna razón, aquel estrecho túnel no le provocaba 
la misma ansiedad que otros espacios cerrados. Tal vez fuera la convicción de que una salida les esperaba no lejos de allí, o tal vez su mente había decidido darle un respiro para compensar todos los horrores que había vivido ese día.


    —Cualquier sitio será mejor que esa casa. Dentro de un par de horas estarás en tu piso, dándote una ducha caliente.


    Alba tuvo la sensación de que Miguel se arrepentía de su comentario nada más compartirlo. Había pasado poco más de tres horas desde la muerte de Ricardo, y si ahora aquel túnel los dejaba lejos del pazo y de la diabólica influencia de Eduardo Quiroga no podría perdonárselo nunca. ¿Tendría que haber visto dónde iba a terminar la espiral de locura de su pareja a lo largo de aquel día? Tal vez lo había estado apartando de la misma forma en que lo había alejado de su vida los últimos meses. Tal vez podría haber evitado su muerte. Tal vez no hubiera tardado mucho tiempo más en decirle que ya no sentía nada por él y que lo más sensato era continuar por caminos separados, pero por lo menos él habría seguido viviendo, habría tenido mil oportunidades más de rehacer su vida después de ella.


    Habría conocido a su hijo y disfrutado de él.


    De pronto, tuvo la impresión de que las paredes se ensanchaban cada vez más. Las escaleras dibujaron una última curva, más abierta que las anteriores, y Alba sintió que su corazón se detenía cuando alzó la vista. Miguel la alcanzó y ella casi pudo oír el sonido de su respiración cortándose de golpe.


    —¿La casa sigue jugando con mi cabeza… o estás viendo lo mismo que yo? —preguntó él, con un hilo de voz.


    Frente a ellos se abría una gruta gigantesca, con un techo abovedado de unos cuarenta metros de altura y una superficie similar a la de un campo de fútbol. En una esquina, las rocas parecían haber formado una pequeña cueva en la que se adivinaba un enorme caldero volcado. Al otro extremo, la gruta se estrechaba un poco y se perdía en la oscuridad. Y en el centro de aquella caverna majestuosa, algo que nunca habrían esperado encontrar cien kilómetros tierra adentro y enterrado a tanta profundidad que los ecos de la tempestad en el exterior eran del todo inaudibles.


    Un bergantín antiguo.


    A pesar de estar carcomido por la humedad y los siglos, se hallaba en buen estado. Sus tres mástiles aún apuntaban al cielo de roca que los cobijaba, e incluso las velas, hechas jirones ya, colgaban todavía orgullosas, mecidas por la brisa que procedía del enorme túnel que se abría a su popa. Por las troneras aún asomaban los cuellos de varios cañones, inútilmente alerta.


    El barco, de dos cubiertas, estaba encallado en la roca, sin más agua bajo su casco que la que se filtraba desde el techo de la gruta en pequeños hilos que desaparecerían en cuanto terminara la tormenta del exterior.


    —Estamos justo debajo de la casa —mencionó Miguel, recorriendo la caverna con la mirada—. ¿Qué demonios hace un barco debajo de una casa perdida en el interior de la provincia?


    Rodearon la embarcación sin terminar de creerse que la tuvieran allí delante. Debía de tener casi treinta metros de eslora y una altura hasta la cofa del palo mayor de otros veinte. Su casco, de madera tan oscura que parecía negra, estaba perforado en varios puntos tanto a babor como a estribor, como si hubiera sido objeto de un ataque despiadado. Uno de ellos, a ras de suelo, era tan grande que permitía el paso de una persona. Miguel se asomó al interior y no dudó en atravesarlo.


    —No creo que ahí esté la salida de la gruta —le advirtió Alba.


    —No podemos irnos sin echar un vistazo.


    Alba sabía que tenía razón. Eduardo Quiroga se había tomado muchas molestias para proteger el acceso a aquella caverna. Su historia estaba llena de lagunas y muchos de los misterios que rodeaban su pazo aún no habían sido resueltos. Aquel barco era una pieza importante del puzle, pero, aunque se entretuvieran tan solo cinco minutos en él, eran cinco minutos menos de tiempo para Dante y Katia, cuyas vidas pendían de un hilo.


    Antes de que pudiera recordárselo a Miguel, él ya había desaparecido en el interior del casco. Alba resopló, incómoda ante la idea de perder más tiempo.


    Algo llamó su atención a pocos metros de donde se encontraba. Una oxidada tubería de plomo descendía por la pared de piedra y se deslizaba por el suelo hasta desaparecer en el interior del barco. Se acercó a ella y percibió que el olor a azufre era más intenso allí. Siguió la tubería hasta el casco y de pronto la cabeza de Miguel asomó por uno de los agujeros, asustándola.


    —Tienes que ver esto —fue todo lo que le dijo.


    Atravesar el agujero abierto en la madera fue como entrar en las tripas de una gigantesca ballena que hubiera tragado toneladas de basura hasta morir varada en la arena. Por todas partes había restos de muebles, candelabros oxidados, kilómetros de cabo y telas de sacos desechas. El olor que llegaba hasta ella, mezcla de azufre con madera podrida, le provocó una arcada.


    —Lo interesante empieza arriba —le advirtió Miguel, guiándola por unas escaleras de subida.


    Más de un escalón se partió a su paso, mientras el hedor aumentaba y obligaba a Alba a taparse de nuevo la cara con el cuello de su camiseta. Miguel se detuvo tras el último peldaño y dejó que ella contemplara el espectáculo que se les ofrecía. En un amplio camarote, decenas de esqueletos yacían diseminados por todos los rincones. Algunos tenían espadas sobresaliendo de sus costillas, mientras que en los cráneos de otros se adivinaban agujeros de bala. Muchos de ellos seguían aferrándose a sus sables o a sus pistolas, que habían resistido el paso del tiempo mucho mejor que sus ropas, de las cuales solo quedaban jirones colgando de los huesos en la mayoría de los casos.


    —Tuvo que ser una matanza —dijo Miguel—. Nada de un cañonazo que se los llevara a todos por delante: fueron asesinados uno a uno, muchos de ellos por la espalda.


    —¿Qué hay allí al fondo? —preguntó Alba. En el otro extremo, los cadáveres parecían apilarse, como si hubieran intentado alcanzar una puerta metálica que permanecía cerrada con cadenas. Al otro lado, el olor del azufre aumentaba su intensidad, y Alba le habló de la tubería de plomo que llegaba desde lo alto de la casa hasta meterse en el interior del barco, justo hasta la estancia que parecía cerrada. Ninguno fue capaz de encontrarle una explicación.


    Tanto la puerta como la cadena seguían ofreciendo resistencia, por lo que desistieron de abrirlas. Subieron en cambio por otras escaleras que los condujeron a un pasillo donde se abrían camarotes a uno y otro lado. Literas, aparejos de cocina, barriles… aparecían desperdigados por todas partes, como si una serie de explosiones hubiera puesto el interior del barco patas arriba. Y en todas las estancias, uno o más esqueletos de miembros de la tripulación ajusticiados.


    Alba se detuvo junto a uno de ellos, cuyo brazo izquierdo aparecía cortado a la altura del omóplato, y observó los restos de su ropa.


    —Ni un solo uniforme. No eran soldados.


    —No hace falta que lo jures.


    Ella se volvió. Miguel, en el segundo escalón de unas pequeñas escaleras que ascendían a la cubierta, rescataba un trozo de tela negra con varias manchas más claras y que, en cuanto extendió entre sus brazos, Alba no tuvo problema en identificar: una desgastada calavera sobre dos tibias cruzadas.


    —La Jolly Roger… —apuntó ella.


    —¿Cómo?


    —Es el nombre que le empezaron a dar a la bandera pirata a partir del siglo xvii.


    —No parece una calavera normal…


    En efecto, los dientes parecían afilados, como los de una bestia. Y en el cráneo se distinguían dos protuberancias que le daban al símbolo un aspecto aun más demoníaco.


    —La calavera y las tibias es solo una versión de la Jolly Roger. Cada pirata solía tener la suya, con alguna variación. La de Jack Rackham tenía espadas en lugar de huesos, y la de Barbanegra era el esqueleto completo de un diablo atravesando un corazón rojo con una lanza.


    Miguel dejó la bandera a un lado y subió a cubierta. Alba agradeció el olor a humedad de la cueva cuando llegaron al exterior, sembrado de cadáveres al igual que los niveles inferiores. Y sobre el castillo de popa, un esqueleto se aferraba al timón con sus manos huesudas. Vestía una casaca roja desgastada y de la que solo quedaban restos, así como un sombrero negro que se había resistido a caerse del cráneo. Una daga atravesaba la cuenca de su ojo derecho, con la empuñadura asomando por el frente. Alrededor de su cuello todavía colgaba anudado un pañuelo en el que se dibujaba una enorme y diabólica sonrisa de dientes afilados como espadas.


    Pero no fue nada de esto lo que los hizo aproximarse al cadáver, seguramente el capitán de la embarcación, sino un objeto rojizo que brillaba entre sus costillas y que Alba separó de estas con cierta dificultad, como si se hubiera fundido con ellas. Lo reconoció de inmediato.


    —Es el Corazón del Diablo —aseguró.


    Las ilustraciones que había visto tanto en el libro de Enrique de Porto como en el cuaderno de los padres de Miguel no dejaban lugar a dudas: se trataba del mismo objeto que, según el tratado de la biblioteca, podía alargar la vida de una persona a cambio de un alto precio. Recordó entonces el último vídeo que había visionado en el portátil de Dante, en el que la madre de Miguel se grababa a sí misma hablando a cámara, presentando a su hijo. El audio estaba dañado, pero recordaba las primeras palabras que había oído de aquella mujer en aquel fragmento, distorsionadas pero reconocibles.


    «Al fin hemos encontrado el Corazón del Diablo».


    Eso era lo que habían ido a buscar. No habían viajado hasta el Pazo Quiroga para estudiar una mansión encantada, grabar psicofonías por la noche y descubrir pruebas de que existía vida más allá de la muerte. María y su marido habían ido en busca de aquel objeto místico que había sido una mera leyenda para todo el mundo menos para un jesuita portugués. Fernando Salgado, el nuevo dueño de la mansión, se había sumado a la expedición y había sido el único en salir de allí con vida, llevándose a Miguel, recién nacido. Y treinta años después de su visita a la casa, se había decidido a enviar un nuevo equipo que localizase la piedra, ya que esta se encontraba en la única ruta de salida.


    Alba levantó la vista y observó el esqueleto, que parecía sonreír mientras la daga le perforaba el cráneo.


    —¿Quién era este tipo? —se preguntó.


    Tambaleante ya desde que la joven le arrancara la gema, el esqueleto se inclinó hacia delante, sobre el timón, y su brazo izquierdo cayó a un lado. Un objeto metálico salió rodando de una de las falanges y Miguel se agachó para recogerlo.


    En ese momento, Alba sintió un escalofrío recorriendo su columna desde la base de la espalda, y comprendió que había llegado el fin.
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    V


    Miguel se agachó a recoger el anillo, pero antes de hacerlo ya sabía a quién pertenecía. No necesitaba sostenerlo en la palma de su mano y descubrir el metal con forma de letra «Q» para comprender que el cadáver que sujetaba el timón con tanta firmeza era el de Eduardo Quiroga, el hombre cuya fortuna provenía de la herencia que su padre le había dejado tras hacerse rico fabricando barcos para que la Armada Española combatiese a los piratas del Cantábrico. El mismo hombre que había comprado todos los terrenos desde el pueblo costero de Cabo Lázaro hasta la mansión y por los que había pagado una cantidad desorbitada, consciente de que bajo aquellas tierras discurría un río subterráneo que podía navegar con su barco hasta la gruta que había convertido en su guarida, a los pies de su propia casa. El hombre que había fingido una vida de reclusión y que en teoría no soportaba la visión del mar, pero que en realidad se había convertido en uno de los asesinos a los que su propio padre había ayudado a derrotar.


    Eduardo Quiroga era el Diablo y, tras asesinar a su familia, había elegido la cubierta de su barco para descansar por toda la eternidad, consumido por aquella piedra roja del tamaño de un puño y que, según el libro de Enrique de Porto, había convertido a un aburrido terrateniente en un criminal despiadado cuya sed de sangre no había disminuido ni siquiera después de muerto.


    Miguel se volvió hacia Alba, sosteniendo el anillo, y le sorprendió la mirada desorbitada con la que ella lo observaba. Antes de preguntarle qué le ocurría, vio caer un hilo de sangre por la comisura de sus labios. La extrañeza dio paso al estupor y este al horror, cuando Alba se desplomó con una daga clavada en la espalda, y Katia apareció tras ella, con una de sus manos manchadas de sangre y la otra sosteniendo el Corazón del Diablo. La joven, tan blanca como los cadáveres que poblaban el barco encallado, respiraba con dificultad y se notaba que le costaba mantenerse en pie. Miguel, con el estómago encogido, se arrodilló en el suelo y levantó la cabeza de Alba para que descansara sobre su regazo.


    Lleno de rabia, alzó la mirada e intentó encontrar en los ojos de Katia el mismo vacío que había advertido en los de Ricardo momentos antes de dejarse caer sobre el cuchillo, actuando bajo la influencia del espíritu de Quiroga, pero no vio nada semejante. La joven parecía muy consciente de lo que acababa de hacer, y su gesto era una mezcla de sorpresa ante su crimen y de alivio tras haber conseguido llevarlo a cabo.


    —Lo siento mucho —acertó a decir con un hilo de voz—. De veras que sí. Pensaba que sería todo mucho más fácil. Mi abuelo contó en un diario lo que le había pasado aquí, pero supongo que no me creí la mitad de sus historias —dibujó una sonrisa triste mientras levantaba la mano en la que sujetaba la gema—. Suena a broma, ¿verdad? Admitir que existe una piedra capaz de alargar la vida, pero pensar que la presencia de un espíritu maligno que la protege sea un cuento de viejas.


    —Tu abuelo…


    —Tú ya lo conociste hace veinte años. O hace una hora, según se mire.


    Las piezas empezaron a encajar y Miguel pudo tener una visión completa del rompecabezas que formaban. Cerró los ojos un segundo, lamentando lo estúpido que había sido.


    —Él me dijo que había estado en la División Azul, luchando en Rusia después de la guerra. Y «Katia»…


    —… es ruso, sí. Era el nombre de mi abuela. Su mujer. Me pusieron su nombre por ella.


    —Si hubiera sido él quien nos contrató, al matarlo en el tren yo habría vuelto y nada de esto habría pasado. Nadie nos habría llamado y no habríamos venido al pazo. Habríamos seguido con nuestras vidas como si nada. El futuro se habría visto alterado, igual que la pierna de Alba. Tenía que haber caído en la cuenta…


    Miguel acariciaba el rostro de la joven, cuyo aliento podía sentir en la palma de la mano, cada vez más débil. Su pecho subía y bajaba acompasadamente, mientras la vida se le iba con cada latido.


    —Es curioso: no conozco una realidad en la que mi abuelo no perdiera la vida en el Tren del Norte. Pero después de escuchar las preguntas que le hacías a Alba empecé a pensar que, tal vez antes de que cruzaras el espejo, él podía seguir vivo. Tal vez en ese plano de la realidad, antes de que la cambiaras, Fernando Salgado no llegó a subir nunca a ese tren y, por lo tanto, no perdió la vida en él.


    —Tú eras la Salgado que nos contrató para venir aquí. ¿Noguera lo sabía?


    Katia negó con la cabeza.


    —Contacté con él por correo electrónico. Cuando me vino a visitar para hacerme la propuesta, él pensaba que yo era un miembro más de la expedición. No quería que sospechara.


    Miguel bajó la vista y sus ojos encontraron los de Alba, que lo observaban entornados, agradecidos tal vez de que no la dejara sola en esos momentos.


    —Yo fui el único al que llamaste a propósito, ¿no es así?


    —Mi abuelo te sacó de aquí y te devolvió a tu familia. Él sabía que, aunque eras tan solo un bebé, te habías llevado algo de la casa contigo. Yo tenía claro que, si quería llegar hasta esto —levantó la gema en la palma de su mano—, te necesitaba en el equipo. Eres especial, Miguel…, mucho más de lo que has pensado siempre.


    —Toda esta sangre… ¿por una simple piedra?


    —¿Nunca has estado a punto de morir? ¿Nunca has sentido que la vida se te escapaba por segundos y has pensado… «lo daría todo por un minuto más en este mundo»?


    —Esa piedra no te va a salvar la vida: te va a condenar a un infierno del que no vas a poder escapar. Como le pasó a él.


    Volvió la vista al esqueleto de Eduardo Quiroga y ella lo imitó, aunque incluso ese sencillo gesto le había costado esfuerzo. La conversación con Miguel se estaba llevando las últimas energías que le quedaban.


    —Cuando pasas tanto tiempo como yo al borde del precipicio, saltar no es una mala opción…


    Se desabrochó un par de botones de su camisa, dejando expuesta la pálida piel de su pecho.


    —Siempre hay una pequeña posibilidad de caer de pie.


    La piedra empezó a brillar cada vez con más fuerza. Miguel no podía apartar los ojos de ella, hipnotizado al ver cómo al contacto con la piel, esta se abría, abrazándola, mostrándole el camino. El gesto de Katia se desencajó al sentir la piedra adentrándose en la carne, fundiéndose con su organismo. Las venas de su rostro se marcaron durante unos segundos de un tenue color rojo, llenas de una nueva vida que empezaba a fluir por ellas.


    Miguel observaba la escena con horror, pero solo apartó la vista cuando sintió que el pecho de Alba, que aún seguía recostada en su regazo, se detenía por completo. Su mirada 
vidriosa se perdió en el vacío y su cabeza se ladeó entre sus manos.


    Sintió la sal de sus lágrimas en la comisura de los labios y dejó reposar el cuerpo de Alba sobre la cubierta. Frente a él, Katia hincaba una rodilla entre gemidos, incapaz de soportar el dolor mientras la piedra se hundía en su cuerpo y tomaba control de él. Miguel sabía que debía actuar con rapidez. Se puso en pie, arrancó la daga del cráneo de Eduardo Quiroga y avanzó con paso firme hacia Katia, que bajaba la cabeza para concentrar sus energías en resistir el fuego que debía de recorrerle las venas en ese momento. No podía ver a Miguel acercarse y levantar la daga por encima de su cabeza, pero, cuando él la dejó caer para poner punto y final a aquel horror, la mano de Katia interceptó el metal en el aire a un par de centímetros de su piel.


    Miguel tensó su brazo y empleó todas las fuerzas que tenía en recorrer esa ínfima distancia que separaba el filo del cuchillo de la cabeza de la chica, pero esta sujetaba la hoja con tanta fuerza que no podía mover el arma ni un solo milímetro en cualquier dirección. El metal se hundió en su mano, pero eso no hizo que ella aflojara su agarre. Al contrario, levantó la vista y le sonrió. Y Miguel fue consciente de que la persona que lo observaba en aquel momento no era la misma que diez segundos antes. Katia Salgado ya no existía. Su cuerpo y su mente habían sido asaltados por algo más. Algo que no era de este mundo. Algo que Enrique de Porto había calificado como «perdido y olvidado de Dios».


    La joven se puso en pie y partió la hoja de la daga con un simple movimiento de muñeca. Si experimentó algún dolor al hacerlo, no lo transmitió.


    Miguel abrió los ojos de par en par, intentando comprender qué era lo que tenía delante y de qué manera podría detenerlo. Pero antes de encontrar una respuesta, Katia giró su cuerpo y le golpeó en la cara con el dorso de la mano. Él sintió un intenso dolor en la mejilla y notó que sus pies dejaban de pisar el suelo y que su cuerpo salía despedido hacia la borda, impactando contra ella. Durante un par de segundos se le cortó la respiración, y aún luchaba por recuperarla cuando sintió una mano cerrándose alrededor de su cuello.


    A pesar del dolor de las heridas que se había causado a bordo del tren, consiguió sujetar los brazos de Katia, intentando apartarlos. La joven lo miraba con curiosidad, como si no acabara de comprender que se siguiera esforzando por mantenerse con vida.


    —Entiendo que Quiroga quisiera proteger esta piedra a toda costa. Si pudieras ver lo que yo veo ahora…, sentir lo que yo siento…


    Y como si él fuera poco menos que un insecto al que de pronto hubiera encontrado posado en su hombro, lo arrojó por la borda.


    El cuerpo de Miguel impactó contra el suelo de roca y su cabeza rebotó contra algo metálico, aturdiéndolo durante unos instantes. Consiguió que sus músculos obedecieran las órdenes de su cerebro y se puso en pie, ignorando el dolor de su cabeza y el de su brazo izquierdo, astillado desde la pelea en Luarca. Había caído encima de la tubería de plomo de la que Alba le había hablado. Mientras recuperaba el aliento, la siguió con la vista y comprobó que, en efecto, descendía de lo alto de la gruta y se introducía en la popa del bergantín. Recordó entonces las pequeñas ventanas que salpicaban las fachadas del pazo, y las palabras que la propia Katia había compartido sobre ellas.


    «Le gustaba defenderse», había asegurado en una ocasión acerca de Quiroga.


    Su casa era como un castillo, construido para proteger algo que no quería que nadie le arrebatase.


    Y comprendió que aún tenía una posibilidad de vencer al diablo.
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    VI


    Aún desorientado, tardó unos segundos en encontrar las escaleras excavadas en la roca que lo devolverían al pazo. Las subió de dos en dos con los brazos extendidos a ambos lados, palpando las paredes para anticipar las curvas de la espiral en la que los escalones iban ascendiendo. El pómulo izquierdo le palpitaba y le provocaba un intenso dolor cada vez que el aire salía por la boca. Sentía sus pulmones arder y sus piernas flaquear a cada paso. La herida de bala de su costado había vuelto a abrirse y notaba un millón de agujas clavadas en su antebrazo izquierdo. Todo su cuerpo le suplicaba que se detuviera, que se sentara en los escalones y se resignara ante lo que estaba por llegar, pero no podía hacerle caso. Sabía que Katia, o lo que antes había sido Katia, lo seguía de cerca, con paso lento pero firme, consciente de que no había escapatoria de aquel lugar maldito.


    Una luz apareció frente a él y saltó hacia ella con los brazos protegiendo su rostro de forma inconsciente. Cayó al suelo del cuarto de juegos en cuanto atravesó la extraña puerta que lo había devuelto al Pazo Quiroga. Se permitió dos segundos para recuperar el resuello y se obligó a ponerse de nuevo en pie. Salió del cuarto, e intentando sobreponerse a un ligero mareo que le aturdió de pronto corrió hacia las escaleras que subían hasta la cocina, donde el fogonazo de un relámpago iluminó a Verónica, de pie frente a él, con un gesto de tristeza en su rostro.


    —¡Verónica! ¡Hay que salir de aquí! ¡Ha sido Katia, desde el principio! ¡Ella está…!


    Se detuvo al comprender que la mujer le escuchaba sin mover un solo músculo, como si no comprendiera lo que le estaba contando. Y entonces reparó en el cuerpo que yacía tras ella, a sus pies, con un cuchillo clavado en el estómago. Miguel se quedó congelado observando el gesto vacío del cadáver de la mujer, sus gafas partidas junto a ella y su ojo cegado clavado en él. Su espíritu lo observaba con extrañeza, como si le sorprendiera haberse separado de él.


    Escuchó unos pasos en el corredor tras él y adivinó la sombra de Katia acercándose, una promesa de muerte imposible de detener. Paralizado por el terror, el trueno que hizo temblar los cimientos de la casa le devolvió a la realidad.


    Dejó atrás el fantasma de Verónica Robledo y siguió corriendo.
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    VII


    Mientras subía las escaleras de la cocina, donde minutos antes Verónica la había sorprendido escabulléndose de nuevo hacia el sótano, Katia se extrañó al pensar lo mucho que le había costado tomar la decisión de matar a la mujer. Se había arrepentido nada más hundir el cuchillo en su estómago, y recordaba haber bajado las escaleras entre lágrimas. Había quitado una vida, y aquello le parecía algo horrible. Ahora, sin embargo, la visión de su cadáver le provocaba la misma reacción que observar una baldosa del suelo. Ahora comprendía lo inútil que era la vida tal y como la conocía, en un cuerpo imperfecto controlado por una mente limitada.


    El Corazón del Diablo había empezado a latir nada más entrar en su pecho, llenando su flujo sanguíneo de una energía inimaginable. Su propia mente parecía más despierta, sensible al mundo que veía y al que se mantenía oculto a los ojos de los demás. Pero no a los suyos.


    Si los cerraba, Katia era capaz de escuchar las voces de aquellos que se habían quedado atrapados en el pazo desde hacía siglos. Era capaz incluso de sentir el flujo temporal, el pasado y el futuro mezclándose como en un arroyo que pasara delante de ella. Atisbó las infinitas líneas temporales, e incluso se asomó a presentes alternativos, en muchos de los cuales Miguel no regresaba nunca de su viaje al Tren del Norte y ella acababa muriendo a manos de Quiroga. Todas las realidades aparecían claras ante sus ojos y, en todas ellas, las vidas empezaban y terminaban dejando tras ellas una huella en el mundo no mayor que la pisada de una hormiga; todo lo contrario que ella, capaz de cualquier cosa y cuya existencia sí era digna de admiración. La vida de personas como Verónica le parecía un insulto a su existencia, por lo que arrebatársela había sido un acto de justicia. El hecho de haber dejado ya dos cadáveres tras de sí resultaba incluso divertido, y la idea de conseguir el tercero le provocaba una agradable sensación de superioridad, de cazador saboreando el miedo de su presa.


    Había probado la sangre y le gustaba.


    Y la gema que latía en su pecho le pedía más.


    Subió las escaleras siguiendo el rastro del miedo que Miguel iba dejando en su camino. Ni siquiera necesitaba prestar atención al sonido inconfundible de sus pisadas apresuradas por las escaleras ni por el pasillo de la primera planta, buscando desesperada e inútilmente una salida de la casa que ya sabía que no existía. Desde donde ella estaba, podía incluso oír los latidos de su corazón, taladrando su pecho, llevándolo al límite. Aquel miedo le resultaba embriagador, y por eso no se daba prisa en alcanzarlo. Entendía por fin el afán del espíritu de Eduardo Quiroga por jugar con los miembros de la expedición, por meterse en sus cabezas y desquiciarlos antes de volverlos contra ellos mismos, de igual forma que un niño podía disfrutar atrapando a una mosca y dejándola caer después en una tela de araña. Comprendió así de golpe su afición por el juego y el enigma, por la incógnita y el desconcierto. El miedo era un premio tan codiciado como la propia sangre.


    Katia lo conocía muy bien. Había tenido miedo toda su vida. Su cardiopatía la había hecho vivir temerosa de que cada minuto pudiera ser el último. Había visitado médicos y hospitales, se había sentido frágil, un jarrón a punto de romperse. Había tenido miedo a la muerte, y solo ahora entendía que esta no era ni el final de un camino ni el principio de otro. Todo era parte de la misma corriente, y ahora, gracias a la gema que vibraba en su pecho como el trueno en una tormenta, se sentía capaz de controlarla.


    Llegó al corredor, vacío, y prestó atención a los latidos de Miguel, que se refugiaba en el cuarto principal. Cuando entró, el viento la golpeó en la cara. Las dos ventanas de la habitación estaban abiertas de par en par, y la lluvia entraba casi en horizontal, alcanzando incluso la cama en la que se encontraba Dante, todavía debatiéndose entre aquella patética vida y la muerte que se negaba a abrazar.


    Había algo más en aquel cuarto que le resultó extraño, fuera de lugar, pero no supo adivinar qué. Miguel la observaba con su cuerpo en tensión y un gesto desafiante, mientras sujetaba una de las antorchas que iluminaban la habitación como si con ella pudiera mantenerla a raya, como si Katia fuera un oso al que ahuyentar.


    —Llevas todo el día intentando salir de aquí —le dijo, acercándose a él—. A estas alturas, ya deberías saber que no hay escapatoria posible.


    —La habría si te arrancaras esa cosa del pecho.


    —¿Y volver a ser una niña enferma y asustada?


    —Volver a ser humana. —Miguel dio unos pasos hacia atrás.


    —Lo dices como si fuera algo deseable.


    —Lo que llevas dentro te va a convertir en un monstruo, igual que a Quiroga. No te dejará descansar, ni viva ni muerta.


    —No necesito hacerlo.


    Cuando la tuvo cerca, la golpeó en la cara con la antorcha, provocándole nada más que una sonrisa. Ella respondió con un empujón en el pecho que lo derribó hacia atrás con tanta fuerza que hundió la falsa pared que se encontraba a sus espaldas.


    Miguel cayó al suelo sin soltar la antorcha y se puso de rodillas, tambaleante, y acto seguido se proyectó hacia delante para cargar contra ella. Katia dio un paso al frente y lo sujetó por el cuello, asfixiándolo.


    —¿Por qué sigues?


    Lo lanzó de nuevo contra la misma pared, terminando de perforarla. El agujero que se abrió dejó que llegara hasta ellos un hedor a azufre que a Katia le resultó incluso reconfortante.


    Miguel, a punto de desmayarse, empleaba sus últimas fuerzas en ponerse en pie, resistiéndose a caer sin luchar.


    —No puedes salvarte —le recordó ella, conmovida por su tenacidad.


    Él logró levantarse, apoyándose en la pared, sin soltar la antorcha que seguía agarrando con obstinación, y cuya llama iluminó su sonrisa mientras clavaba en Katia una mirada de picardía.


    —Te equivocas —replicó—. Puedo hacer mucho más que eso: puedo salvarnos a todos.


    Y acto seguido, dejó caer la antorcha por el agujero que había abierto gracias a Katia. Esta experimentó una extraña y desagradable sensación de desconcierto durante apenas unos segundos, hasta que su pie rozó el cuchillo con el que Miguel se había cortado la mano antes de llegar al Tren del Norte. Levantó la vista y reparó, a los pies del joven, en un pequeño charco de sangre que le caía de la mano izquierda, abierta de nuevo. Fue entonces cuando comprendió qué era lo que le había llamado la atención del cuarto nada más poner un pie en él.


    El Espejo de Lágrimas había desaparecido.


    Miró hacia la ventana abierta, hacia la tempestad que sacudía la mansión. Después volvió la cabeza hacia el agujero por el que Miguel había dejado caer la antorcha y sintió el olor del azufre prendiéndose.


    Y por primera vez en su corta y nueva vida, sintió miedo.
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    VIII


    Una trampa, eso es lo que era aquella casa. Un macabro acertijo ideado por un monstruo y protegido por él mismo incluso después de su muerte. La gema que había llevado en el pecho durante dos siglos le había dado una fuerza y una crueldad desmedidas al igual que a Katia, pero no le había dado la inmortalidad. Si Eduardo Quiroga había muerto, ella también podía morir.


    Y el respiradero que el terrateniente había abierto desde su habitación personal hasta la gruta donde ocultaba su barco iba a ayudarle a conseguirlo.


    La antorcha que dejó caer por el hueco que Dante le había ayudado a identificar aquella mañana prendió el azufre que impregnaba el conducto y que enturbiaba la atmósfera de la casa, tal y como habían percibido desde el principio. La cadena de fuego se deslizó con velocidad por las entrañas de la casa hasta llegar al subsuelo de la habitación del sótano, desde donde descendió por una cañería de plomo hasta la santabárbara del barco encallado bajo los cimientos del pazo.


    Los barriles de pólvora que se encontraban al otro lado de la puerta metálica del barco, cerrada bajo llave, prendieron de inmediato. La explosión alcanzó el techo de la caverna y destrozó la roca sobre la que se asentaba la mansión. El fuego se elevó como lava despedida por un volcán y prendió las cargas que Quiroga había situado estratégicamente por la casa y cuya existencia Miguel solo había podido sospechar.


    Eduardo Quiroga tenía muchos secretos. Y si alguien hubiera amenazado con descubrirlos mientras él vivía, los habría hecho volar antes en pedazos.


    El gesto de Katia al comprender lo que estaba ocurriendo fue una pequeña victoria para Miguel, que podía imaginar las conclusiones a las que estaba llegando mientras la casa se hundía tras las explosiones. Echó un último vistazo a la cama donde se encontraba Dante, ajeno al caos que se empezaba a de­satar a su alrededor, y deseó que no despertara para tener así una muerte plácida.


    ¿Moriría Katia? No tenía forma de saberlo, ni oportunidad de quedarse para comprobarlo. Miguel corrió hacia la ventana abierta, convencido de que ya no importaba quién sobrevivía y quién no. Lo único que importaba era saltar por la ventana antes de que ella se lo impidiera. La joven comprendió en el último instante sus verdaderas intenciones y corrió hacia él para detenerlo, pero Miguel saltó antes hacia la tempestad, hacia la lluvia que lo envolvió…


    … y hacia el Espejo de Lágrimas, que había arrojado antes de que Katia lo sorprendiera, y que ahora lo esperaba a varios metros de distancia. El cristal se había rajado al chocar contra el suelo, pero la hierba mullida había impedido que se partiera del todo. La sangre estaba a punto de cubrir todos los relieves del marco y activarse, y, mientras Miguel caía, pensó que tal vez habría estado bien tener un par de segundos más antes de saltar al vacío.


    Si chocaba contra el cristal apagado, su plan habría sido un fracaso. Rebotaría contra el espejo y ninguno de ellos saldría jamás con vida de allí, y lo único que él quería era cumplir la promesa que le había hecho a Katia antes de arrojar la antorcha por el respiradero.


    Quería salvarlos a todos.


    Y cuando solo quedaba medio segundo para que su cuerpo impactase contra el espejo, la sangre llegó a la última figura del relieve y el cristal se iluminó con un apagado tono rojizo en el mismo instante en el que la casa era engullida por una nube de humo y fuego bajo la tempestad.


    Miguel se protegió la cara con ambos brazos de forma instintiva y deseó que el espejo le diera la oportunidad de arreglarlo todo.


    «Miguel Sardes… —repitió para sí, siguiendo las instrucciones del jesuita—. Me llamo Miguel Sardes…».


    Y medio segundo antes de que el cristal estallara en mil pedazos, el viajante desapareció de nuevo.
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    Lo primero que percibió fueron los gritos.


    Después, una lluvia de piedras cayó sobre su cabeza y sus pulmones se llenaron del polvo que habían levantado. Tosió varias veces, protegiéndose los ojos al mismo tiempo, incapaz de abrirlos.


    Algo pasó silbando sobre su cabeza. Más gritos. Gente corriendo. Una explosión.


    La nube de polvo se empezó a disipar y pudo comprobar que se encontraba en una pequeña caseta de piedra. El techo se había desmoronado y dejaba ver una nube de humo negro que cubría el cielo y ocultaba el sol, que aparecía y desaparecía, furtivo. A su alrededor adivinó sacos de tela reventados que habían vaciado su mercancía sobre el suelo, una alfombra de maíz y trigo que le hacía perder el equilibrio a cada paso.


    Escuchó disparos al otro lado de la pared. ¿Dónde estaba la puerta? La encontró en cuanto sintió una nueva explosión muy cerca y un cuerpo la atravesó, cayendo al interior. Miguel pensó en ayudar al hombre que yacía a sus pies, pero vio que tenía el pecho hundido y que le faltaban las dos piernas, arrancadas de cuajo.


    A través de la puerta rota vio pasar gente corriendo, varios de ellos armados con escopetas. Sus voces se entremezclaban, algunos indicando a gritos por dónde huir y otros arengando para continuar la lucha.


    Miguel salió a la calle y una mujer chocó contra él. Llevaba un sencillo vestido azul pálido y tenía el rostro manchado de sangre. En sus brazos cargaba con un niño de unos siete u ocho años que no dejaba de llorar.


    —¡Ya están en el puerto! —le gritó antes de seguir corriendo, mezclándose con la multitud que escapaba en la misma dirección. 


    Miguel sintió la necesidad de avanzar unos metros en sentido contrario, extrañado tanto por el aspecto humilde de la gente como por las casas que se levantaban a su alrededor, sencillas construcciones de piedra y madera dispersas sin ningún tipo de orden a lo largo de la falda de una colina. Escuchó un nuevo silbido sobre su cabeza y de nuevo llovieron los escombros cuando el proyectil alcanzó una de las casas a su espalda. La gente gritaba sin pararse a buscar supervivientes o ayudar a los heridos.


    Entonces dobló una esquina y se asomó a un muro desde el que podía divisar la colina y las casas que descendían por ella hasta el mar.


    No tardó en reconocer la bahía que se abría a sus pies. Él mismo la había recorrido en coche hacía tan solo un día y medio. Las calles asfaltadas, las farolas, los semáforos… todo había desaparecido. En su lugar solo veía casitas de madera apelotonadas junto a un pequeño puerto al que se acercaban enormes barcazas llenas de soldados, que abrían fuego contra los habitantes del pueblo antes incluso de tocar tierra. A unos doscientos metros de la costa, tres galeones con bandera española y francesa bombardeaban sin descanso las zonas más elevadas de Cabo Lázaro, eliminando los destacamentos de vecinos que intentaban defenderse.


    Las columnas de humo se extendían hacia el cielo con cada fuego provocado por las explosiones. Los gritos de terror de los que buscaban refugio y los gemidos de dolor de los heridos llegaban de todas partes, como ecos superpuestos.


    Y mientras su cabeza procesaba el tiempo y el lugar adonde el espejo le había enviado, Miguel vio uno de los cañones abrir fuego a lo lejos. El silbido de la bala se hizo cada vez más fuerte y, solo dos segundos después de salir despedido, el proyectil apareció ante sus ojos, directo hacia él.


    Notó que algo le empujaba y caía al suelo.


    Después, ya no pudo sentir nada más.


    CONTINUARÁ
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