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			A mis padres, a Ma Eugenia, a mis hijos,

			y a tantos que me ayudaron a recorrer

			el fascinante camino de la vida

		

	


	
		
			Introducción

			Querido lector:

			 

			¡Gracias!

			 

			Gracias por coger este libro entre tus manos y dedicar parte de tu tiempo a leerlo, porque esta decisión tuya compensa con creces todo el esfuerzo que hay detrás, desde que empecé a darle vueltas a la idea hasta que, con gran gozo y no poca dedicación, lo ves publicado.

			Pienso que el lector, al menos en una obra de este tipo, tiene derecho a saber quién es y cómo piensa el autor, y éste tiene la obligación de definirse con la mayor claridad posible. Así que ahí va mi retrato.

			Soy español (no pueden imaginarse hasta qué punto), casado con una valiosa mujer (¿me podría atrever a decir otra cosa?), madrileño, con sangre castellana vieja y asturiana, heterosexual, ni machista ni feminista, cristiano y católico (con mucho margen para mejorar), intolerante con los etarras y sus compinches, taurino y sanferminero (si hubiese pasado hambre y hubiese tenido más valor me hubiese gustado ser torero), monárquico convencido, corporativista, escéptico del Estado de las autonomías; admirador de Leonardo da Vinci y de Goya, amante del deporte (todavía futbolista en activo), madridista (¿se puede ser otra cosa?), incondicional tanto de Rafael Nadal como de su tío Toni; padre de cinco hijos que sólo me han dado satisfacciones, y abuelo, por ahora, de once nietos. Afortunado y optimista a partes iguales, con buena salud y algunos achaques, disfruto mucho de la vida.

			Ahora que ya me conoces, te voy a contar cómo se fraguó este libro. Unos cuantos amigos con los que he compartido algunos años de mi vida empezaron a enviarme mensajes: «Tú deberías escribir algo»; «has vivido muchas situaciones, anécdotas interesantes, has conocido a personas que dejan huella y sería una pena que todo eso se perdiese». Me hablaban incluso de la responsabilidad derivada del privilegio de haber sido testigo en primera línea de los últimos cuarenta años de la industria y la empresa españolas� y poco a poco me fueron incitando hasta que acabé por caer en la tentación.

			Mi primera reacción fue cuestionarme seriamente si cuanto pudiese narrar podría realmente interesar a alguien. Después, me invadió un tremendo pudor ante la tentación de escribir un libro que resultase algo parecido a unas memorias o una autobiografía.

			Al final, animado y empujado por unos y por otros, y quizá cediendo en algo a la vanidad, pensé que podía intentar poner en negro sobre blanco ciertas reflexiones que sirviesen para recoger algunas enseñanzas de la vida. Cosas que, mirando hacia atrás, he aprendido a lo largo de cuatro décadas y que podrían servir a aquellos que por razones de edad todavía tienen muchos años para mirar hacia adelante.

			No pretendo dar lecciones ni enseñar nada a nadie, sino poner a tu disposición, querido lector, una serie de vivencias de las que es posible sacar ciertas enseñanzas, que se pueden compartir o no, aunque dada la amplitud de las mismas me parecen, en general, bastante asumibles.

			Tampoco pretendo ofrecer una guía moral o ética, aunque pocas cosas serían más útiles y necesarias para una sociedad tan desorientada y tan falta de referencias como la española en este vacilante comienzo del siglo XXI .

			No he querido salirme del ámbito de la empresa a la hora de señalar las principales cosas que me enseñó la vida. Me ha interesado circunscribirme a este entorno laboral de la empresa, pública o privada, y de la Administración, pues creo que, después de la familia, la empresa es la principal forma de organización social en la que vivimos y a la que dedicamos la mayor parte de nuestras horas.

			Soy de los convencidos de que en el mundo actual un país es lo que son sus empresas y que son éstas las que irradian gran parte de los valores, o la carencia de los mismos, a las personas que en ellas trabajan, y éstas al resto de la sociedad, correspondiendo a los creadores y a los medios de opinión el ensalzamiento y la difusión de unos u otros valores o principios.

			Por último, soy consciente de que escribo desde una posición de privilegio, ya que la vida ha sido muy generosa conmigo en todos los ámbitos, también en el laboral o profesional. Me ha ofrecido, ciertamente, muchísimas más oportunidades de las que ofrece normalmente al común de los mortales. Y eso posiblemente haga que mi visión de la vida, para otros sin duda más difícil e incluso trágica, sea de enorme agradecimiento, haciendo mío ese eslogan que utilizó una cadena de televisión de reciente lanzamiento: «La vida puede ser maravillosa». Quizá ello reste mucho mérito y justifique en gran medida mi visión optimista y siempre esperanzadora de las situaciones que nos toca vivir, por difíciles y complicadas que puedan parecer a primera vista.

			Si vuelvo la mirada atrás observo que he recorrido un extenso e intenso camino profesional, a lo largo del cual he tenido la oportunidad de trabajar y dirigir empresas de enorme prestigio y dimensión, de disponer de equipos humanos formados por profesionales de gran valía y de intervenir desde posiciones de responsabilidad estratégica en sectores complejos y muy competitivos, como el transporte aéreo, los bienes de equipo, el automóvil o los bienes de consumo. He conocido y trabajado a las órdenes y al lado de grandes empresarios y de líderes de enorme relevancia y valía personal. Ha sido, en definitiva, un viaje extenso y fructífero que me ha permitido acumular el mayor tesoro que verdaderamente enriquece a las personas: la experiencia.

			He vivido situaciones felices y otras complicadas, he cometido errores y aciertos. Pero, sobre todo, he acumulado una experiencia que me ha permitido aprender y mejorar en cada etapa. Como soy una persona optimista por naturaleza, estoy convencido de que el futuro será mejor, y lo será sobre todo porque creo que podemos aprender de lo vivido, y que la vida es la mejor escuela.

			Dirigir y gestionar empresas y equipos humanos no es una ciencia, como la física o las matemáticas, que intentan fijar leyes a partir de la experimentación. Tampoco es una profesión en sí misma, como la que ejerce un médico o un ingeniero. Ellos trabajan sobre problemas y factores tangibles y mesurables. Un médico realiza sus diagnósticos a partir de unas informaciones empíricas y determina un remedio. Un ingeniero diseña un puente a partir de un concienzudo y riguroso estudio de materiales y resistencias. Los directivos y los empresarios, en cambio, tienen entre manos una materia intangible, compleja por naturaleza, cambiante. Es cierto que disponen de medios para analizar e interpretar su entorno, pero a la hora de tomar decisiones necesitan tanto de su conocimiento como de su intuición.

			Opino que no se puede dirigir si antes no se ha aprendido de alguien que nos ha dirigido, que se trata de una habilidad acumulativa, de un arte que necesita técnica, pero también pasión creativa. Es por ello que la única forma de mejorar en esa habilidad es a través de la experiencia reflexiva, que permite al directivo aprender y avanzar.

			La gestión de las empresas está en constante evolución, como las empresas mismas. El entorno económico global se ha hecho cada vez más complejo y competitivo. Las nuevas tecnologías han traído un nuevo impulso acelerado al campo de la gestión. La globalización de los mercados exige del directivo cada vez más conocimiento del entorno y visión de futuro. Y sin embargo, en el fragor de todos estos cambios, estoy convencido de que el directivo necesita por encima de todo tener muy claros algunos principios permanentes para hacer su trabajo con éxito y solidez.

			La primera conclusión del libro es que, en la empresa, un directivo debe tener sobre todo ciertas cualidades humanas y personales, por encima de su formación técnica o preparación profesional. Sus estudios y sus títulos pueden constituir un buen complemento, pero nunca podrán sustituir sus valores o principios, ni sus cualidades humanas imprescindibles para ejercer el liderazgo dentro de la organización, ni para dirigir de verdad.

			A lo largo de las próximas páginas pasaré revista a mis más de cuarenta años de vida empresarial, con mención a lo que considero los principales hitos que me tocaron vivir, para en una segunda parte presentar lo que llamo «lecciones aprendidas». La vida te enseña algo cada día, y cuando has recorrido ya una gran parte de la misma, al disponer de menos presión y más tiempo libre, y sin dejar de mirar hacia adelante, tiendes a observar también por el retrovisor y ver con más nitidez algunas cosas sobre las que se pasó quizá demasiado deprisa.

		

	


	
		
			Parte 1 

Caminando por la vida

		

	


	
		
			1 

Los primeros pasos

			Cuando estaba terminando el bachillerato en Madrid no tenía nada claro, como tantos otros jóvenes, lo que quería estudiar. Había hecho el preuniversitario en el CEU y me inclinaba más hacia las letras que hacia las ciencias, o eso creía yo, por lo que decidí estudiar Derecho en el mismo centro. Pero el día de la solemne inauguración del curso descubrí que, pese a mis buenas calificaciones, no había sido admitido por mi «mal comportamiento», consecuencia, según se me dijo, de mi falta de madurez.

			Así fue como ya mediado el mes de octubre de 1960 me encontré con los plazos de matriculación cerrados y sin centro que me acogiese. Supe que ese mismo curso los jesuitas habían iniciado en el antiguo colegio de Areneros unos nuevos estudios en los que se combinaba la carrera de Derecho, con exámenes y título de la Universidad Complutense, con otra carrera pomposamente denominada Dirección de Empresas. Más por necesidad que por convencimiento —en mi familia nadie había tenido relación con el mundo empresarial y mucho menos con la dirección de empresas— intenté matricularme, pero las clases de aquella primera promoción de ICADE habían empezado quince días antes. Después de mucho insistir fui admitido por el director, Andrés Sevilla, con una condición: recuperar las clases perdidas y aprobar todos los exámenes parciales en diciembre. Acepté el reto, y lo conseguí.

			Pasé seis años en ICADE, donde tuve excelentes profesores, la mayoría de ellos catedráticos de las facultades de Derecho y Económicas, que daban clases en los jesuitas para completar los reducidos sueldos que percibían del Estado. Tan buenos o mejores fueron mis compañeros de estudios, con los que desarrollé vínculos de amistad y orgullo de pertenencia a aquella primera promoción que aún hoy, cincuenta años más tarde, permanecen intactos.

			En general, fui un buen estudiante, aunque sin ninguna matrícula de honor y muy pocos sobresalientes, pero siempre aprobé en junio, lo que me permitió dedicar los veranos a aprender y perfeccionar idiomas. El dominio de varias lenguas —aún hoy una de las asignaturas pendientes de nuestro sistema educativo— me ha sido de gran utilidad a lo largo de mi carrera y nunca me cansaré de insistir en su importancia, sobre todo para quien quiera prosperar en el mundo de la empresa.

			Cuando aún estaba estudiando me tocó hacer el servicio militar en Burgos. Lo hice en aviación, donde estuve dos veranos en la milicia aérea universitaria (MAU) y posteriormente seis meses de oficial en la unidad que rendía honores en Barajas y en la Unidad de Policía Aérea. Lo pasé muy bien, aunque debo reconocer que la memoria es lo suficientemente selectiva como para permitirnos recordar especialmente los buenos momentos. La primera arenga que recibimos en el campamento, al que llegamos tras acabar los exámenes de junio, fue: «Se dice que en el ejército del aire se vive mejor. Y quizá sea cierto, pero también os digo que también se muere mejor».

			De aquellos veranos recuerdo especialmente el ofrecimiento que un grupito de echados para adelante le hicimos a la entonces princesa Sofía para que fuese la madrina en la jura de bandera de aquel año. Lo aceptó con entusiasmo y se lo comunicamos al Diario de Burgos, que lo publicó en portada. Al conocerlo el teniente general jefe de la región aérea abroncó a nuestro coronel, a quien le dijo una frase notable: «El ejército del aire no puede tomar partido por ninguna de las alternativas sucesorias». Entonces, según los periódicos, «competían» por la designación como sucesores al título de rey don Juan Carlos de Borbón, don Alfonso de Borbón y don Carlos Hugo de Borbón Parma. Todo se resolvió, y la princesa Sofía pudo venir a la jura de bandera, pero lo curioso es que transcurridos más de veinte años, durante una comida, la ya reina de España me confesó que aquel viaje a Burgos en un «cacharro» como el Junker en el que llegó al aeródromo de Villafría le había hecho mucha ilusión, pues era la primera vez desde que estaba en España, y llevaba ya varios años, que la habían distinguido con algo. Tal era el miedo que había en el establishment del régimen a pronunciarse por una de las alternativas.

			Con el servicio militar hecho, licenciado ya en Derecho por la Universidad Complutense y a falta del último curso de Dirección de Empresas, conseguí una beca para trabajar/estudiar en Chicago, donde me marché en el verano de 1965. Antes de incorporarme a mi puesto de trabajo hice una parada en Nueva York para visitar la Expo Universal en la que España participaba con un magnífico pabellón que permitió que muchos neoyorquinos se enterasen de que existía nuestro país. Esperaba mucho más de Nueva York, pues hay que recordar que entonces los españoles apenas teníamos referencias visuales de las grandes ciudades del mundo, ya que eran pocos los que contaban con un aparato de televisión en sus casas, pero me pareció una ciudad inhóspita, con un calor sofocante y un vapor envolvente que salía de las alcantarillas formando columnas. Esta primera impresión cambió rápidamente dos meses después cuando regresé desde Chicago, pues además de parecerme una ciudad mucho más atractiva, tuve ocasión de vivir un acontecimiento histórico al aterrizar en el aeropuerto de Nueva York el mismo día que lo hacía Pablo VI, el primer papa que ponía un pie en el continente americano. El recibimiento que los neoyorquinos le hicieron fue espectacular. Lo que observé durante el recorrido desde el aeropuerto Kennedy hasta Manhattan —a ambos lados de la carretera se amontonaban miles de personas con banderas y una gran ilusión por ver a un pontífice católico en un país de gran mayoría protestante y con una muy importante población judía— sólo lo he vivido posteriormente en dos ocasiones: la acogida en 1979 a los reyes de España en Buenos Aires en su primera visita a Argentina, y el día que la selección española de fútbol llegó a Madrid después de ganar la Copa del Mundo de Sudáfrica. 

			Aunque había hecho unas breves prácticas el verano anterior en Italia, se puede decir que el primer trabajo de mi vida fue en Sears Roebuck en Chicago. Allí comencé a descubrir lo que era el complejo mundo de la empresa desde el primer día, cuando, correctamente vestido con traje y corbata, me presenté en sus flamantes oficinas sin saber bien cuál sería mi ocupación. Me recibió la directora de personal, la señora Williams, quien, tras darme la bienvenida y buscar mi ficha, me puso en manos de uno de sus ayudantes. Aquel hombre me condujo hasta el sótano del edificio, donde me presentó a un inmenso hombre de color a quien apenas entendí su pregunta: «¿Dónde tiene su mono de trabajo?». Había sido asignado a la zona de recepción de mercancías para descargar camiones. Por supuesto, me puse a trabajar sin rechistar, mal ataviado con un jersey y unos guantes que me prestaron, pero cuando llegó la pausa para el almuerzo aproveché para volver a la oficina de personal e indicarles que tenía que haber un error y que indudablemente no me habían asignado el puesto correcto.

			Probablemente aquella experiencia fue mi primera lección de humildad. Me explicaron que los aspirantes a directivos debían seguir un proceso de formación que consistía en conocer todo el camino que recorría la mercancía. Por lo tanto, tras una semana descargando camiones, pasaría la siguiente operando el montacargas, después pegando etiquetas con el precio, más tarde colocando los productos en góndolas y estanterías� y así sucesivamente hasta llegar al piso de ventas antes de pasar a las oficinas, desde donde continuaría la ruta por Administración, Finanzas, Publicidad, Personal, etc., de forma que, tras un año, conocería todo el negocio, desde el trabajo más físico y rutinario hasta el más creativo. 

			Sólo pude estar seis meses en la compañía —los dos últimos en Puerto Rico, donde llegué a ser el «vendedor de la semana» en la sección de zapatería— pues tenía que regresar a España para concluir mis estudios de ICADE.

			Al volver me incorporé a Sears España en Madrid, donde se estaba preparando su «inminente» apertura en nuestro país, que se demoraría más de dos años. Por las mañanas trabajaba en el departamento de Compras y por las tardes asistía a clase. 

			De mi paso por esa empresa, tanto en Estados Unidos y Puerto Rico como en España, aprendí mucho, pero también sufrí mis primeras frustraciones profesionales, que acabaron cuando decidí abandonar voluntariamente la empresa y dejar atrás un puesto bien remunerado para preparar junto a mi compañero de estudios Jesús Sainz, hoy presidente de Promomadrid, las oposiciones a técnico comercial del Estado.

			Pese a todo, Sears también me enseñó dos lecciones que me sirvieron de gran utilidad a lo largo de mi carrera profesional. La primera, que si no se escucha a los colaboradores, especialmente a los más jóvenes, éstos acabarán por tirar la toalla decepcionados por no encontrar los canales adecuados para plasmar sus iniciativas y se marcharán. Cuando yo planteaba alguna propuesta, más fruto del sentido común y del conocimiento de los hábitos y costumbres de los españoles que de mi imaginación o inteligencia, me contestaban que eso de tener ideas estaba muy bien pero que tenían cerca de mil tiendas en el mundo y que lo que decía el Manual de apertura era lo que había que hacer, ya que su fiabilidad estaba contrastada en muchos países y avalada por muchos años de experiencia. Así que, por mucho que yo hiciera propuestas, si los colchones que se vendían en sus tiendas de Estados Unidos eran king size y queen size, no era relevante que en España se emplearan las camas de 90 y 135 centímetros; estaban seguros de que el mercado español terminaría por adaptarse al Manual. A los tres meses de abrirse la tienda en Barcelona ya les sobraban más de cuatrocientos colchones que tuvieron que liquidar de cualquier manera.

			La segunda lección que aprendí fue que hay que aspirar a trabajar donde a uno le gusta sin pensar en el sueldo. Cuando se dan las circunstancias, hay que buscar el trabajo que encaje con nuestras aspiraciones e ilusiones. Esta máxima es la que me llevó a abandonar la empresa y a preparar unas oposiciones tirando de los escasos ahorros que tenía.

			Esta decisión supuso un giro en mi vida del que siempre me he alegrado. Con gran esfuerzo y tenacidad, además de la buena suerte que siempre me ha acompañado, aprobé las oposiciones e ingresé en el Ministerio de Comercio, donde en 1969 coincidían los mejores economistas españoles (Enrique Fuentes Quintana, Luis Ángel Rojo, Ramón Tamames�) y se aplicaba una cultura liberal que pretendía suprimir trabas al comercio y a las empresas, una filosofía que me cautivó desde el primer momento y con la que me he sentido totalmente identificado desde entonces.

			Durante tres años tuve la oportunidad de conocer bien la Administración española. En aquella época, los mejores estudiantes opositaban a los cuerpos superiores de la Administración: abogados del Estado, técnicos comerciales y economistas del Estado, diplomáticos, letrados del Consejo del Estado, etc., y acababan ocupando los altos cargos de una administración pequeña, quizá diez veces menor que la actual, pero competente y honesta, que trabajaba sin la contaminación política que no tardaría en llegar a principios de los años ochenta.
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En América

			Cuando en 1972, después de tres años en el Ministerio, se convocó la plaza de agregado comercial en Chicago, la solicité y me la concedieron. Allí me fui con mi joven mujer y un hijo de dos años. Me quedé más de cuatro años trabajando en un puesto apasionante, de gran responsabilidad, abriendo mercados para las incipientes exportaciones españolas a Estados Unidos y procurando atraer inversiones industriales y financieras a España.

			Vivir en Estados Unidos es una experiencia que siempre he recomendado. No conozco a nadie que haya pasado unos años allí y no haya tenido la sensación de haberse enriquecido personal y profesionalmente. Creo que vivir en un país que va por delante del propio resulta estimulante y aleccionador. Se aprende mucho y se ven tendencias que, aunque con cierto retraso, acaban por llegar a nuestra sociedad e instalarse en nuestro modo de vida. Por otra parte, vivir en un país que no es el tuyo, alejado de familia y amigos, al tiempo que refuerza los lazos del matrimonio, sirve para valorar más aquello de lo que se carece en la distancia, aumentando una sana añoranza de tu país que supone reconocer nuestras grandezas pero también nuestras flaquezas como país y como sociedad.

			Cuando faltaban unos meses para mi regreso a España recibí una oferta de un compañero del Ministerio, Pepe Jerez, entonces director general en el Ministerio de Industria; la primera oferta que me llegaba en mi vida sin haber hecho yo nada por conseguirlo y que iba a cambiar mi trayectoria profesional. Había quedado vacante la Dirección Comercial del INI y Jerez pensó que, pese a mi juventud —tenía sólo treinta y dos años—, podía ser un buen candidato.

			Entonces yo apenas conocía con precisión lo que era el INI, y mucho menos las grandes empresas que controlaba y con las que constituía el mayor grupo industrial de España. No existía Internet para documentarme, así que entre lo que me contó mi interlocutor y lo que logré encontrar en algún anuario, me hice una idea de lo que era ese colosal Instituto Nacional de Industria, cuyas empresas aportaban cerca del 10 por ciento del PIB español. 

			Aunque el puesto que me ofreció era de director comercial, en realidad se trataba de un director internacional cuya misión principal consistía en fomentar la presencia de esas empresas en los mercados exteriores a través de exportaciones, concursos internacionales, inversiones, sociedades mixtas, etc., aprovechando las sinergias (ya empezaba a utilizarse esta palabra) que generaba la pertenencia al grupo.

			Con todo, el puesto me parecía lo suficientemente atractivo para adelantar mi regreso a España tras cuatro años en Chicago y aceptar un nuevo desafío.
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Una etapa en el INI

			En septiembre de 1976 regresé a Madrid para entrevistarme con el presidente Juan Miguel Antoñanzas. La entrevista la realicé en condiciones un tanto peculiares. Yo tenía previsto llegar de Nueva York el mismo día de nuestra cita a las siete y media de la mañana, dejar a mi mujer y a mis hijos en un apartamento que nos habían prestado, darme una ducha, cambiarme de ropa y dirigirme a la entrevista a las doce. Una inoportuna avería del avión no nos permitió llegar a Barajas hasta pasadas las once de la mañana, con el tiempo justo para tomar un taxi, sin recoger ni maletas ni niños, con el traje arrugado y una chaqueta manchada por mi hijo pequeño, de un año, que no se había estado quieto en todo el vuelo. 

			Llegué justo a tiempo y me disculpé por mi aspecto. La entrevista iba bien hasta que el presidente Antoñanzas me preguntó qué opinaba de las multinacionales. Con prudencia le respondí que las había buenas y malas. «Ponme un ejemplo de las segundas», me dijo. «ITT», respondí con rapidez, pues en aquellos días se había destapado una investigación que demostraba su implicación en el derrocamiento de Salvador Allende en Chile. «¿Sabes cuál era mi puesto antes de venir aquí?», me preguntó sonriendo. «Pues empiezo a sospecharlo», le dije sin perder la sonrisa. En efecto, era presidente de Marconi, cien por cien filial de ITT. Pese a este inoportuno resbalón, me ofreció el puesto, y un mes más tarde estaba sentado en el edificio de la plaza del Marqués de Salamanca, sede del INI, intentando hacer bien un trabajo que en cierto modo tenía que definir yo mismo.

			Los tres años que estuve ejerciendo ese puesto fueron extraordinariamente interesantes, formativos y gratificantes; tanto que cuando un día el entonces presidente del INI, José Miguel de la Rica, me ofreció la vicepresidencia del Instituto, la rechacé por un doble motivo: estaba contento en mi puesto y estaba seguro de que había mejores candidatos. Pese a mi respuesta, fui nombrado para el puesto.

			Fueron años de mucha dedicación, pero también de mucha ilusión. Dirigí equipos formados por excelentes profesionales, muy motivados e imbuidos del servicio público, y que, en su mayoría, tanto en el INI como en las empresas públicas, intentaban permanecer al margen de la política que empezaba a invadir los ámbitos económicos. Eran los primeros años de la democracia (1976-1982) y todos estábamos descubriendo el mundo de las legalizaciones de sindicatos y partidos, la redacción de una Constitución, las elecciones, etc.;� en definitiva, un nuevo modelo de convivencia social, política, económica y empresarial.

			En la última década se había desarrollado en el INI una política de mejora continua de la gestión de sus empresas y un intento de evitar que se le traspasasen otras en dificultades, un recurso al que acudían constantemente los sucesivos gobiernos. En mi época, a estos dos criterios se añadió el de desinvertir en los sectores, que eran muchos, en los que no se justificaba la presencia del Estado. 

			Romper con los viejos axiomas y proponer y conseguir vender empresas emblemáticas como SEAT, Pegaso o las eléctricas no fue una tarea exenta de dificultades e incomprensiones políticas y sindicales. Mirando hoy el Ibex 35, pocos recordarán que Iberia, ENDESA, ENSIDESA (hoy Arcelor), EMPETROL (Repsol), ENAGAS, INDRA, etc., fueron empresas del INI cuya privatización culminaría años más tarde.

			Las enseñanzas de aquellos años fueron muchas, pero yo destacaría tres. La primera, que no hay que tener miedo al cambio. La segunda, que hay que dar confianza y autonomía a los colaboradores, y, por último, que los resortes que hay que tocar para sacar los proyectos adelante son el convencimiento, el compromiso personal y la comunicación.

			Pocas palabras como «cambio» sirven mejor y más gráficamente para definir los tiempos que nos ha tocado vivir. Con ella, los políticos de uno y otro signo prometen a los electores un mundo mejor. Con ella se indica progreso, ilusión, oportunidades. Y, sin embargo, en la práctica todos, en mayor o menor medida, nos mostramos reacios a modificar nuestras conductas.

			Pero también es una realidad incuestionable que vivimos en un mundo donde el desarrollo tecnológico impulsa un cambio permanente y en el que las demandas de la sociedad evolucionan a gran velocidad. Permanecer inmóviles, adaptarnos a los cambios o fomentarlos e impulsarlos son las alternativas que se nos presentan a los seres humanos, y en esa disyuntiva nos movemos según nuestra edad y nuestro grado de valentía e intrepidez.

			El INI, por su origen y filosofía, era un paquidermo de movimientos lentos, pesados y seguros, pero descubrí que aun en una institución de estas características basta con la existencia de un grupo, por pequeño que sea, de personas comprometidas para mover una institución sólidamente anclada. Es el entusiasmo, el liderazgo, lo que impulsa a las grandes empresas, y esto debe transmitirse con convencimiento para que llegue hasta los últimos recovecos de la organización.

			En un viaje que hice a China a finales de los años setenta como integrante de la primera misión oficial a aquel país presidida por Carlos Bustelo, entonces subsecretario de Comercio, tuvimos media docena de encuentros oficiales con autoridades de diverso rango. En todas las entrevistas, nuestros interlocutores dedicaban unos minutos a hacer una condena de la llamada «banda de los cuatro» que había encabezado la viuda de Mao. Al preguntar a la intérprete la razón de esa consigna tantas veces repetida, nos explicó: «China es muy grande y hay que repetirlo a todos durante cuatro o cinco años para que se enteren los (entonces) mil millones de chinos».

			Pero cuando algo se quiere cambiar, no basta con expresar el deseo, sino que hay que involucrarse personalmente, transmitir convencimiento en lo que uno se propone y conseguir que el destinatario del mensaje perciba que lo que sugerimos no es un capricho sino una propuesta estudiada, valorada y ponderada, y que si se ha escogido ésa es porque ha resultado ser la mejor de todas. Es indispensable comunicar correctamente lo que se pretende y convencer con argumentos. No se puede pedir un sacrificio si no se razona, se da ejemplo y se pone en marcha con convencimiento.

			En aquellos años también aprendí algo que después sufriría personalmente durante mi cargo como presidente de Iberia: el enorme daño que pueden hacer las injerencias políticas a las empresas. Eran momentos de convulsión política y social y las empresas públicas constituían un inmejorable campo de batalla para que midieran sus fuerzas los partidos políticos, los sindicatos y organizaciones y los gobiernos autonómicos, que comenzaban a desarrollar su gigantesca expansión.

			Trabajé en el INI seis años y lo hice con cinco presidentes: el mencionado Juan Miguel Antoñanzas; Paco Giménez Torres, un abogado granadino astuto, muy simpático; José Miguel de la Rica, un vasco competente que venía del mundo empresarial; Carlos Bustelo, que había sido un inteligente y valiente ministro de Industria, y Enrique Moya, que había estado antes en el INI con Claudio Boada. Esa terrible rotación tenía que ver con los cambios en los gobiernos que hubo entre 1976 y 1982, por lo que los presidentes, designados por los ministros de Industria, dependían de lo que les pasase a estos últimos. 

			Ante esta interinidad de los presidentes, el vicepresidente, que nunca era un político, tendía a dar continuidad al trabajo del grupo, y a él le correspondía lidiar con las relaciones con las empresas participadas discutiendo y aprobando sus planes estratégicos y operativos, además de realizar la consolidación de necesidades de recursos del conjunto. Manuel Azpilicueta fue el vicepresidente al que sustituí y de quien siempre aprendí mucho.

			Aunque la labor de representación institucional competía casi en exclusiva al presidente, por razones operativas, de especialización y de agenda, al final de mi etapa de director comercial y principios de la de vicepresidente, tuve el privilegio de acompañar en dos viajes a los reyes, uno de ellos a Arabia Saudita y otro, más largo, a República Dominicana, México, Perú y Argentina, y al presidente Suárez en otro a Siria y a Arabia Saudita.

			Era normal que en aquellos viajes siempre fuera algún representante del INI, ya que a finales de los años setenta más de la mitad de los asuntos de carácter económico que interesaban a España en el extranjero afectaban a empresas del Instituto. Por un lado, los necesarios suministros de petróleo que se canalizaban a través de Hispanoil, y por otro, la venta de barcos, camiones, acero, fertilizantes, la construcción de astilleros, centrales térmicas, etc., de empresas del INI, que en el sector privado sólo encontraba réplica en obras de ingeniería y algunas de construcción, constituían los temas que integraban las agendas económicas de esos viajes. 

			Mirando hacia atrás con suficiente perspectiva, es justo decir que todos aquellos viajes tuvieron éxito y que se cumplieron con creces los objetivos que se perseguían, tanto económicos como institucionales.

			Otro viaje al que acudí como representante del INI y que recuerdo con especial cariño es el que hizo el Rey Juan Carlos a América. Hasta entonces ningún jefe del Estado ni miembro de la familia real española había hecho un viaje oficial por América, a excepción de la infanta Isabel, la Chata, que visitó Argentina en 1910.

			Desde el primer momento, el Rey se fijó muy seriamente el compromiso de visitar todos los países de América, donde fue siempre recibido de forma espectacular por las autoridades respectivas, pero sobre todo por unas colonias de descendientes de españoles —gallegos, vascos, asturianos, leoneses, canarios, etc.— que llevaban décadas esperando la llegada de alguien que representase a su España.

			Los paseos de los reyes por el Zócalo de Ciudad de México, frente a la Casa Rosada de Buenos Aires o en San Marcos de Lima eran seguidos por multitudes enfervorizadas y emocionadas dando vítores a España y a los reyes, agitando banderas españolas en un espectáculo que tenía su continuidad en los centros gallegos, asturianos y españoles en general, que rivalizaban por mostrar su cariño a su país de origen. Las audiencias y entrevistas con los republicanos y exiliados de la guerra civil sirvieron también para impulsar la reconciliación nacional.

			Fueron viajes con acuerdos económicos importantes y con indiscutible contenido político que sirvieron para cimentar la Comunidad Hispánica de Naciones y recuperar una posición de liderazgo en América que la desidia y el régimen político anterior no había logrado alcanzar. Muchos de los éxitos de las empresas privadas españolas fueron posibles en las décadas sucesivas gracias a la labor realizada por los reyes en estos viajes.

		

	


	
		
			4 

Un paréntesis político

			He de decir con total convicción que, pese a haber vivido y visto la evolución política muy de cerca, o quizá precisamente por ello, nunca me he sentido atraído por eso que se llama «entrar en política». Debo reconocer incluso que, contrariamente a lo vivido por muchos de mis coetáneos y compañeros de profesión, jamás fui invitado a integrarme en ningún partido político, por lo que, voluntariamente, y un poco a la fuerza, siempre me he considerado una persona independiente. Y esto me lo ha permitido, aunque también me ha costado algunos disgustos, el hecho de no haber sido máximo responsable casi nunca de empresas cuyo desarrollo dependiese de contratos públicos.

			Nunca he estado pues afiliado a partido político alguno, y salvo la admiración y respeto por ciertos políticos, muy especialmente por Adolfo Suárez y Manuel Gutiérrez Mellado, no he logrado identificarme incondicionalmente con ninguna de las opciones que se nos han ido ofreciendo sucesivamente a los electores españoles.

			A lo largo de los últimos cuarenta años he tenido la oportunidad de conocer prácticamente a todos los políticos españoles de relieve y a bastantes del final del franquismo, y puedo asegurar que cuando se los trata individualmente es posible entenderlos mejor y respetarlos algo más que cuando se enjuicia a la clase política en su conjunto, aunque resulta evidente el deterioro sufrido en la calidad profesional de los políticos en los últimos años.

			Mi admiración por Adolfo Suárez contrasta con la profunda decepción que sentí el 4 de julio de 1976. Aquel día observaba invitado en la oficina del Banco Urquijo en Nueva York el gran desfile naval del Bicentenario de la Independencia de Estados Unidos cuando recibimos un télex informándonos de que Suárez había sido elegido para comenzar el posfranquismo. ¡Un hombre del Movimiento, un camisa azul, un «facha» en definitiva, para modernizar y democratizar España!

			Mi posición inicial de rechazo total la tuve que ir modificando hasta convertirme en poco más de dos años en un profundo admirador suyo. Este cambio lo consiguió la fuerza de los hechos, el coraje de su actuación, su forma de soportar la deslealtad de unos colaboradores que todo le debían y su hombría de bien.

			De Adolfo Suárez quiero recordar, además de su brillantísima actuación en un viaje a Arabia Saudita en el que tuve el honor de acompañarle y comprobar su habilidad para conseguir los millones de barriles de crudo que le urgían a España tras la segunda crisis del petróleo, dos anécdotas que ponen de manifiesto tanto sus valores humanos como su sentido del humor, que ha escaseado en la mayoría de sus sucesores.

			En el año 1986 asistí en Toledo a la entrega del premio Alfonso X el Sabio a Adolfo Suárez. En el cóctel posterior al acto le pregunté si no estaba dispuesto a volver a la política. Su respuesta fue tan seria como tajante: «Mientras tenga enfermas a Amparo (su mujer) y a mi hija (Marian) no puedo dedicar ni un momento a otra cosa que no sea intentar la curación de ambas». Y así lo hizo, dedicándose, mientras pudo, en cuerpo y alma a las que lo necesitaban.

			En otra ocasión le comenté que le estaba muy agradecido por la amabilidad con la que siempre me había tratado y algo sorprendido de que en más de una ocasión y habiendo gente más importante viniese a saludarme a mí. «Eso tiene su truco —me dijo—. Cuando llegaba a un sitio y miraba por la ventanilla del coche veía una fila de personas que iban a pedirme algo o plantearme algún problema, así que yo buscaba alguno que no tuviese peligro y me iba a por él para quitarme a los otros de encima.»

			Otra persona de indudable altura a quien también tuve la oportunidad de tratar fue Felipe González, de quien, al igual que de Suárez, siempre recibí señales de consideración y aprecio. 

			Aunque conocí a González en un almuerzo en el INI cuando él aún ejercía de líder de la oposición, nuestro primer encuentro personal tuvo lugar a principios de 1983, poco después de haber sido yo nombrado presidente de Iberia. Fue en la embajada de Colombia en Madrid durante la visita del presidente de dicho país, Belisario Betancur. Hice un aparte con los dos presidentes (Belisario era un buen amigo de la época en la que él representaba a Pegaso en Colombia) y me presenté a González advirtiéndole que yo no era socialista ni había votado nunca al PSOE, a lo que con soltura y rapidez mental él me replicó: «Con esos apellidos ya lo había sospechado», y a continuación expresó su deseo de contar con personas de valía y gestores independientes. 

			En los años siguientes, en las sucesivas entrevistas que mantuve con Felipe González, siempre me dio pruebas de apoyo, estímulo y felicitaciones por mi trabajo. Y también fue explícito cuando, tras haber sido yo destituido por los «guerristas» aprovechando que él estaba en Moscú por los funerales de Andropov, declaró a su llegada a Madrid: «El señor Espinosa ha sido un magnífico gestor con el que pienso seguir contando en el futuro». Por supuesto que esto se quedó en una mera declaración, ya que jamás recibí de él ni de sus allegados políticos ninguna propuesta de colaboración. Pero agradecí sus palabras.

			Las relaciones con Leopoldo Calvo Sotelo y José María Aznar fueron cordiales, incluso ambos me tantearon en alguna ocasión para conocer mi disponibilidad para desempeñar ciertos puestos que, por unas u otras razones, no llegaron a cuajar, evitando un eventual desvío de mi carrera profesional.

			Curiosamente, los contactos con los políticos también me aportaron muchas enseñanzas aplicables al mundo de la empresa, dado que gobernar una nación es en muchos aspectos como dirigir una gran empresa, con problemas a los que hay que buscar soluciones similares. Algo que se observa cuando se tiene la ocasión de conocer más de cerca la situación real de estas personas con tanta responsabilidad es que les ocurre lo mismo que se experimenta en la cúspide de las empresas y que es lo que yo denomino «la soledad de las cumbres». Ahí arriba se está solo y hace frío. Además, si la persona no es irresponsable, será consciente de que hay mucha gente cuya vida puede verse afectada en función del grado de acierto de las decisiones que se tomen.

			Otra lección que se aprende en estos casos es la de la humildad, excepcional compañera en el viaje de la vida y a la que a veces dejamos olvidada en la estación cuando nos subimos deprisa y con energía al tren que conducen los aduladores, que son los primeros en bajarse, casi en marcha, cuando olfatean que se está llegando al fin del trayecto.

			En esos momentos se conoce a los amigos de verdad, a los HOMBRES con mayúsculas, a los que mantienen intactas sus lealtades, aquellos con los que podrás contar siempre.

			Pero, en fin, hay que saber convivir con los políticos, plantarles cara cuando es necesario, procurar que no invadan terrenos que no les corresponden y recordarles siempre que están para servir a los ciudadanos que los han elegido y que son los que con el sacrificio de sus impuestos les pagan sus sueldos, cosa que muchos de ellos parecen incapaces de comprender.
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Octubre del 82

			Tras la celebración por primera vez en España de la Copa del Mundo de Fútbol, en cuyo comité organizador tuve la suerte de participar, y la primera visita a nuestro país de un papa, Juan Pablo II, el 28 de octubre de 1982 se celebraron las elecciones generales, que supusieron una arrolladora victoria del PSOE y de su líder Felipe González, quien llegaba al poder con un enorme respaldo interno e internacional.

			Como la mayoría de los españoles, yo intuía desde hacía meses lo que iba a pasar políticamente y sospechaba que entrábamos en una etapa en la que el carné y la afiliación política iban a ser exigidos para trabajar a un cierto nivel en el sector público. Por eso, llevaba algún tiempo planteándome la incorporación al sector empresarial privado, y alejarme de un sector público en el que se produciría un profundo cambio de personas a todos los niveles.

			En los años anteriores había dirigido desde el INI, con el valioso apoyo del director de planificación Luis de Orueta, una política de progresivo traspaso de nuestras industrias de automoción (SEAT, MEVOSA y ENASA) a los socios internacionales de referencia de quienes recibíamos la necesaria tecnología. De ahí arrancaban mis contactos con la plana mayor de Daimler-Benz (Prinz, Reuter y Liener), con los que me había entendido muy bien, y había logrado que invirtiesen en España, algo que no ocurría en ningún otro país europeo fuera de Alemania, pues para ellos el made by Mercedes pasaba inevitablemente por un made in Germany.

			En una reunión de seguimiento de nuestros acuerdos para las fábricas de Vitoria (furgonetas) y Barcelona (motores) me ofrecieron, al saber que dejaría mi puesto de vicepresidente del INI, trabajar con ellos en un proyecto triangular Europa-USA-Hispanoamérica con base en Miami, a lo que respondí afirmativamente con mucho entusiasmo, pues tanto profesional como familiarmente me parecía una experiencia muy interesante. 

			Con esa alternativa tan atractiva en la cartera, preparé el traspaso de poderes a quienes iban a ser los nuevos ocupantes de la sede del INI en la plaza del Marqués de Salamanca.

			El gobierno se formó a primeros de diciembre. Pese al deseo de Carlos Solchaga de ser ministro de Economía, fue nombrado ministro de Industria, y por tanto responsable del INI.

			Nos conocíamos poco pero nos teníamos aprecio; además, su mujer, Gloria Barba, había trabajado para mí en la Dirección Comercial del INI, incluso fui yo quien debió tranquilizarla la tarde del 23-F cuando el teniente coronel Tejero entró pegando tiros en el Congreso de los Diputados, en el interior del cual se encontraba Carlos Solchaga, diputado entonces por Vizcaya.

			Carlos Bustelo dimitió de la presidencia del INI y yo me tuve que quedar unos días al frente de aquella casa para informar de todo y con detalle a Solchaga, quien un viernes, tras una larga cena y a altas horas de la madrugada, me ofreció la presidencia. Acepté con dos condiciones: una, que no se bajasen los sueldos, muy moderados, de los presidentes de las empresas, pues entendía que además de ser un gesto demagógico, era humillante e innecesario; y la segunda, que los presidentes de las empresas fueran nombrados por el presidente del INI y no por el ministro, el gobierno o el partido (quienes podrían tener siempre derecho de veto pero no de nombramiento), pues de otra manera el «puenteo» y la pérdida de autoridad del presidente del INI estarían garantizados.

			Era algo que ya había vivido, y así se lo expliqué al ministro. Como era de esperar, mis condiciones no fueron aceptadas y quedé libre de todo compromiso o tentación de seguir.

			Durante muchas tardes de aquel mes de diciembre colaboré lealmente con el ministro, explicándole las veces que hizo falta qué hacía cada una de las empresas, en qué situación se encontraban y qué equipos humanos las dirigían. Defendí a los que habían sido mis colaboradores de ataques, mentiras e infundios, la mayoría procedentes de fuentes sindicales y basados en pequeñas y ruines venganzas personales. La descalificación personal constituía una especie de liturgia que exigían los más radicales y dogmáticos del partido para quitar a todos los que estaban y «poner a los nuestros».

			En nuestras reuniones, Solchaga frenaba al comisario político que le habían impuesto como subsecretario, al que apenas conocía y del que entonces desconfiaba, aunque con el paso del tiempo acabarían como felices compañeros. Los que habían sido mis colaboradores iban cayendo por unos motivos u otros, o sin motivo, a la vez que se iban designando para las distintas presidencias de las empresas a otras personas de muy escasa cualificación y experiencia, pero con carné ¡y con barba! Cosas de las que, desde mi posición independiente de alguien que se iba a marchar, me burlaba sin disimulo.

			Curiosamente, durante nuestros encuentros, el ministro siempre había dejado a Iberia fuera de los cambios, hasta que una tarde le pregunté: «Y con Iberia, ¿qué piensas hacer?». Me respondió: «A Iberia vas a ir tú». Tras explicarle que no entraba en mis planes y que además tenía un compromiso con los alemanes, me replicó: «Pues entonces no te quejes si en Iberia ponemos a otro barbas». Quedé en pensarlo aquella noche y llegué a la conclusión de que si me parecía mal que al frente de Babcock o de Astilleros pusieran a personas poco cualificadas, en Iberia, una de las pocas empresas españolas con proyección internacional en aquellos años, se precisaba alguien que no «diera el cante» en los foros internacionales. ¡Y acepté! Me fui a Alemania, expliqué en Mercedes lo que ocurría, comprendieron la situación y todos se lamentaron un poco de que no pudiera irme con ellos a Miami.

			Aquellos días de diciembre del 82 aprendí cuánto daño pueden hacer los políticos a las empresas. ¡Con qué facilidad se las apropian! ¡Qué poco saben pero con qué ligereza opinan, y qué poco exigentes son con sus amigos y correligionarios! Y hoy, desde hace ya muchos años, sigo pensando lo importante que es privatizar las empresas públicas e impedir que se creen nuevas, porque todos los partidos del espectro político, sin distinciones, sueñan con crearlas, mangonearlas y utilizarlas como extensiones de su poder. Y así hemos asistido simultáneamente a un proceso de privatizaciones de empresas públicas del Estado y a una inflación de empresas públicas autonómicas y municipales que han contribuido de forma significativa al déficit y al endeudamiento descontrolado de comunidades autónomas y ayuntamientos.

		

	


	
		
			6 


			Iberia

			Así, sin buscarlo, casi resistiéndome, pero al mismo tiempo ilusionado y plenamente consciente de la responsabilidad que suponía, llegué a la presidencia de Iberia, probablemente el puesto más duro, más fascinante y más difícil que he desempeñado. A la semana de mi nombramiento estaba metido de hoz y coz intentando conocer los recursos y problemas de esa compañía, hablando con todos y sufriendo uno de los escenarios posiblemente más complicados para las líneas aéreas, con el dólar en máximos históricos y el queroseno, nunca mejor dicho, por las nubes.

			Mis casi tres años al frente de Iberia fueron muy intensos, con enfrentamientos políticos, con conflictos laborales con pilotos y técnicos de mantenimiento, aciertos comerciales en la utilización conjunta de las flotas de Iberia y AVIACO, dos accidentes aéreos, aumento muy notable de la calidad del servicio y la puntualidad, peleas constantes con las autoridades del Ministerio de Transportes y una espectacular mejora de la cuenta de resultados pasando de treinta mil millones de pesetas de pérdidas a cero al año siguiente de mi salida de la compañía. Difícil es acumular tal cantidad de experiencias en un solo trienio.

			Doy por bueno todo cuanto me sucedió, incluso las más amargas experiencias, las zancadillas que me pusieron y las canalladas que me hicieron desde algunos sectores del gobierno. Todo. Salvo los accidentes. Nadie que no lo haya experimentado puede comprender cómo se vive desde dentro un accidente aéreo. ¡Qué dolor! ¡Qué desolación! ¡Qué impotencia! Cuánta gente admirable de la compañía echa el resto en esos momentos. Y como es habitual, al lado, alrededor, los buitres, los carroñeros, los que utilizan sus más bajos instintos para su propio beneficio, para sus venganzas. Pobres de espíritu.

			Tres años de lucha diaria con múltiples frentes abiertos —con los mercados, con las divisas, con el gobierno, con los sindicatos, con los competidores—� forjan y enseñan mucho.

			Cuando uno es joven, y entonces yo lo era, quiere solucionar todo lo que le parece injusto, todo lo que cree mejorable, y está dispuesto a librar todas las batallas. Pero las fuerzas son limitadas y los aliados sólo aparecen cuando la suerte está echada. Y sin embargo, enfrente, los que ven amenazadas sus confortables condiciones de vida o de trabajo están dispuestos a hacer lo que sea necesario por no perderlas, usando cualquier tipo de armas y cualquier aliado, por innoble que pueda parecer.

			Pero si volviera a nacer haría lo mismo: intentar corregir lo que estaba mal; intentar acabar con privilegios inaceptables; intentar explicar hasta la saciedad por qué hacíamos o planteábamos las cosas que poníamos sobre la mesa. Quizá lo único que corregiría hoy serían dos cosas: no abrir tantos frentes al mismo tiempo e intentar buscar más aliados en algunos asuntos.

			Sin embargo creo que, aun con esos cambios por mi parte, me hubieran echado igualmente, pues había demasiados perjudicados por mis planteamientos. ¿Cómo se podía admitir que me negase a facilitar billetes gratis a la federación socialista? ¿O que no se contratase la publicidad con quien sugería el partido y se hiciese un concurso? ¿O que se rompiese una tradición y se echase a la calle a ocho gamberros que eran pilotos de la compañía? ¿O no se quisiera volar a destinos comercialmente ruinosos pero políticamente aconsejables?

			El día de mi cumpleaños, me cesaron los mismos que me habían nombrado. Fue un magnífico regalo, aunque me produjera un gran disgusto la percepción de que otra vez ganaban «los malos», los que no velaban por los intereses de la compañía sino por los suyos propios, por inconfesables que resultasen sus ambiciones. 

			Quince días antes había asistido a la recepción que el presidente de Alemania de visita oficial a España ofreció en el palacio de El Pardo. Llegaba algo tarde, pues había tenido una desagradable reunión en el Ministerio de Transporte y le iba contando a mi mujer las faenas que me estaban haciendo desde la propia Administración. Nada más entrar nos tropezamos con Felipe González. Le saludé y me preguntó cómo iban las cosas. Le comenté que todo iba encajando pero que no me ayudaban demasiado, situación que él ya conocía, pues hacía unos meses había despachado a solas con él y me había quejado de la permanente actitud belicosa hacia Iberia del ministro de Transportes y del director general de Aviación Civil. Ante algún comentario de mi mujer, González, desplegando todo su encanto personal, la cogió del brazo y se la llevó a hablar a una esquina del patio ante la mirada escrutadora de todos los invitados. Mi mujer se quejó de lo que pasaba, concluyendo con una frase impactante: «¡Apoyadle o cesadle!». Cuando acabaron de hablar, se saludaron con mucho afecto y empezaron a acercarse varias personas haciendo preguntas a mi mujer. Recuerdo que Claudio Boada le dijo: «Pero ¡qué bronca le estabas echando! ¿Qué le decías?». «Pues no estábamos hablando precisamente del tiempo», fue la respuesta de ella. Cuando salimos de allí, mi mujer me contó que, ante sus quejas, González le había dicho eso de «necesitamos gente independiente como tu marido». Una necesidad que se vio saciada a los quince días.

			Tras escribir la carta de dimisión que me había solicitado Carlos Solchaga, llegué a casa cuando ya el telediario de las nueve había abierto con la noticia de mi cese. De camino en el coche, iba pensando que me habían echado de mi compañía, tal había sido mi compromiso.

			Y también iba pensando que la vida a veces nos muestra su cara ingrata, pero en cierto modo ya me tocaba, pues hasta entonces habían sido cuarenta años viendo la otra cara.

			Otra enseñanza de ese primer shock fue que en adelante procuraría no sentarme nunca más en una silla que sólo tuviese una pata, por sólida que ésta pareciese. Me echaban de Iberia, tenía cinco hijos y ningún trabajo. En el futuro intentaría compatibilizar al menos dos o tres actividades para no ser tan vulnerable a los caprichos del poder.

			Cuando salí del Ministerio pensé que debía tomar el cese con el máximo de deportividad y recordé lo que Lady Clementine le había dicho a su esposo Winston Churchill cuando, después de haber llevado a su país a la victoria en la guerra, el pueblo inglés le había negado su voto: toda derrota encierra algunas desguised blessings ‘bendiciones camufladas’ que no son siempre perceptibles en el primer momento, pero que siempre acaban apareciendo.

			Al llegar a casa, y exagerando un poco para elevar la moral de la tropa, dije a mi familia que nos había tocado la lotería. Que era una buena noticia que me hubiesen echado, pues hasta ese momento vivía con anteojeras, no era capaz de ver otra cosa que no fuera Iberia y que en esos momentos, en plena juventud, a los cuarenta y un años, tenía ante mí un mundo ilimitado de oportunidades.

			Mi etapa en Iberia se saldó con numerosas muestras de gratitud, reconocimiento y simpatía por parte de los trabajadores de la compañía, que se prolongarían a lo largo de muchos años en vuelos y aeropuertos donde coincidía con personal, lo cual compensó con creces los sufrimientos y disgustos pasados.

			Pero quizá el reconocimiento más peculiar fue el que recibí catorce años (¡!) después de mi salida de Iberia, cuando el Consejo de Ministros me concedió la Gran Cruz del Mérito Aeronáutico. En 1985, el ejército del aire había iniciado el expediente siguiendo una tradición de concesión a los presidentes de Iberia cuando había existido, como era mi caso, una colaboración en diversas áreas aeronáuticas. Al llegar a la comisión de subsecretarios, quien la presidía, Alfonso Guerra, escribió de su puño y letra, en un alarde democrático de pluralismo ideológico: «¡A éste, NO!», por lo que la propuesta volvió al Cuartel General del Aire de donde había salido. Fue Eduardo Serra, entonces ministro de Defensa, quien desempolvó el expediente y me impuso la Gran Cruz ¡catorce años más tarde!

			Eduardo Serra, a quien conocía de jugar partidillos de fútbol contra los abogados del Estado, había sido secretario del Consejo del INI, donde coincidimos, y posteriormente secretario de Estado de Defensa. Fue desde ese puesto que, un par de años después de mi salida de Iberia, me propuso representar a España como experto en el Grupo Independiente de la OTAN para realizar un estudio sobre el futuro de la industria europea de defensa. Durante año y medio trabajé con un equipo de antiguos capitanes de industria europeos (expresidentes de Renault, Bayer, etc.) y realizamos un informe con el título Together We Can, que ponía de manifiesto la necesidad de armonizar y unificar los requisitos y especificaciones exigidos por los ministerios de Defensa de cada país a fin de potenciar una industria más potente y menos fragmentada. Todo resulta bastante obvio y todavía vigente veinte años después. Incluso el título del estudio se parece demasiado al eslogan que utilizó casi un cuarto de siglo más tarde el presidente Obama durante su campaña electoral. Nada nuevo bajo el sol.
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Volver a empezar

			Volviendo atrás, con motivo de mi salida de Iberia recibí muchas llamadas, bastantes cartas, algunas promesas y ninguna oferta de trabajo, pues alguien cesado por un gobierno es una especie de apestado con el que es saludable guardar cierta distancia. El primer día tras mi cese, recibí la llamada de un buen amigo, Alfonso Ballestero, quien unos años antes, tras ser defenestrado de la Dirección General de Astilleros Españoles por una depuración política similar a la que yo viví en Iberia, había montado un despacho al que me invitaba a incorporarme. No lo dudé, pues me parecía conveniente salir de casa y estar en un ambiente de trabajo.

			La colaboración con Alfonso Ballestero, basada en la amistad y la coincidencia en el enfoque profesional, fue muy fácil y provechosa. Desde el despacho promovimos empresas en distintos sectores (Heli-España, de servicios de helicópteros, o Hispasegur, una correduría de seguros), conseguimos la representación de multinacionales importantes (Petrocanadá, Boeing) y prestamos durante años servicios de asesoramiento y consultoría a varias empresas españolas y extranjeras. A una de éstas, el conglomerado anglo-suizo Arbobyl, le presté especial atención en los dos años siguientes.

			En los años de UCD se había impulsado en España un plan energético que contemplaba un importante crecimiento de la energía nuclear, al socaire del cual se había producido un considerable desarrollo de la ingeniería y la fabricación de bienes de equipo eléctricos.

			Pero a mediados de los años ochenta, el «parón nuclear» impuesto por el gobierno socialista suponía un incierto futuro para los fabricantes, que amenazaban con cerrar sus instalaciones a medida que avanzaban los años y su esfuerzo no se compensaba con pedidos de las eléctricas o del sector ferroviario.

			Westinghouse, que tenía la mayoría de capital en CENEMESA, con cinco fábricas en España, fue la primera que optó por vender su participación, ofreciendo unos cuantos millones de dólares a quien se quedase con sus plantas españolas. Arbobyl fue el comprador y quien se nos acercó para que desarrolláramos un plan de viabilidad, cosa que hicimos sin ocultar la gravedad de la situación y la necesidad de realizar una profunda reconversión que adecuase la oferta a la débil demanda existente.

			El plan obtuvo el visto bueno de los inversores y recibí el encargo de ponerlo en marcha como consejero delegado de CENEMESA. Hasta finales de 1987 ocupé ese cargo, desde el que llevé a cabo una consolidación de los tres grandes fabricantes mediante la adquisición, por una peseta, del total del capital de General Eléctrica Española, la mítica General Eléctrica de Bilbao y Brown Boveri España en Cataluña. Me costó algún trabajo convencer a Javier de Irala, que era el administrador único de la primera, hasta que una noche le di un ultimátum: o colaboraba o se iba. Comprendió que la cosa iba en serio y que su defensa de todo lo vasco debería quedarse para mejor ocasión. A partir de entonces fue un leal colaborador y un buen amigo, y se convirtió en mi sucesor en el grupo años más tarde.

			Tras cerrar talleres, redimensionar plantillas, vender activos y otras prácticas de ajuste, casi sin más ayuda de la Administración que el aplazamiento de deudas con la Hacienda pública y la Seguridad Social, pues los que estaban en el Ministerio de Industria no eran precisamente amigos, se culminó la reconversión, preservando parte de la capacidad industrial y vendiendo el grupo final resultante a la empresa líder europea ABB, en la que bastantes años más tarde, cosas de la vida, aparecería Irala antes de acceder a la presidencia de Iberia.

			Simultanear esta responsabilidad ejecutiva con la atención a otros temas de consultoría supuso un alto grado de dedicación en esos dos primeros años pos-Iberia y un elevado nivel de ingresos para mí desconocidos hasta entonces, puesto que mi empleador y roñoso pagador había sido, de una forma u otra, el Estado. El despacho tenía, además, el aliciente de que éramos empresarios y responsables de una quincena de colaboradores, yendo a riesgo y ventura en las actividades que acometíamos Alfonso Ballestero, Luis Orueta, que se nos unió más tarde procedente del INI, y yo mismo.

			De esta época de muy gratos recuerdos, conservo dos que me sirvieron de interesantes lecciones.

			El primero tuvo que ver con una oferta que recibí del grupo suizo Suchard, fabricante de chocolates establecido en España desde hacía más de medio siglo. Tenía un problema en nuestro país y buscaba ayuda. La vieja fábrica que el grupo tenía en San Sebastián se había quedado en el centro de la ciudad, en el barrio del Antiguo, y tanto el Ayuntamiento como los vecinos presionaban para que saliese de esa zona ya totalmente urbana y residencial.

			Suchard era una empresa controlada por la familia Jacobs, primer grupo cafetero de Europa, y quería hacer las cosas bien. Además, el cierre venía forzado por el desarme arancelario que España había ofrecido para el chocolate comunitario, que pasaba de tener un arancel del 28 por ciento a 0. En mis conversaciones con ellos en Suiza los convencí sin especial dificultad de que una marca de prestigio no podía cerrar sin más, por mucho que pagase indemnizaciones a sus doscientos ochenta trabajadores, en gran parte mujeres. Se ofreció una solución al gobierno vasco y a los sindicatos, que consistía en vender los terrenos y con su importe construir una nueva fábrica en las afueras de San Sebastián para ciento cincuenta trabajadores, jubilar anticipadamente a unos setenta e indemnizar generosamente a aquellos que lo deseasen, con un máximo de sesenta a setenta personas. 

			La nueva instalación fabricaría en exclusiva para toda Europa los caramelos Sugus, que tenían un gran éxito y muy buen futuro, como se puede comprobar veinticinco años después. La total cerrazón sindical, manejada por HB y LAB; la falta de autoridad del gobierno vasco (PNV y socialistas), y la incapacidad de decisión del Ayuntamiento lograron que los suizos, decepcionados por cuanto veían, se cansasen, cerrasen, pagasen y se fuesen.

			Así contribuyeron todas esas «fuerzas de progreso» a la desertización industrial del País Vasco. Y como este caso, puede hacerse una buena lista de otros que tuvieron lugar en los años ochenta y noventa, en los que empresarios de pro tuvieron que cerrar sus empresas sin nadie que los ayudase a su mantenimiento y con la amenaza, el chantaje y la condena de los etarras, los abertzales y cuantos les daban la cobertura que otorga el mirar para otro lado e incluso el justificar acciones asesinas o salvajes con el cobarde «algo habrían hecho».

			La simpatía y el respeto que me merecieron Klaus Jacobs y su equipo, frente a la incalificable actuación de mis compatriotas, se tradujeron desde el principio en una magnífica relación, como resultado de la cual me ofreció incorporarme al consejo internacional de Suchard. Aquella fue mi primera experiencia en una empresa multinacional. El grupo tenía plantaciones de café en Brasil, Colombia, Uganda y otros países africanos, grandes silos e instalaciones portuarias en Bremen y Hamburgo y fábricas de café y chocolate en Suiza, Alemania, Bélgica, Austria y Estados Unidos. Todo un imperio, número uno en café y dos en chocolates, por detrás de Nestlé, con marcas como Suchard, Milka, Toblerone, Côte D’Or, Sugus, etc.

			Durante los cinco años que formé parte de ese consejo internacional aprendí mucho del funcionamiento de una empresa muy integrada verticalmente con presencia en los mercados de materias primas y productos de consumo. La empresa era familiar, y aunque Klaus Jacobs era el principal accionista, necesitaba de los votos de una hermana y una prima para tener la mayoría absoluta. 

			En un consejo celebrado sobre el lago Leman, en un magnífico centro de formación donde nos reunimos, Jacobs nos comunicó su idea de comprar la participación a su familia, que cada vez le incordiaba más. El planteamiento era arriesgado. Para comprarla tenía que endeudarse considerablemente en un momento en el que los tipos de interés eran muy bajos. Con los dividendos que percibiría podría, si todo iba bien, afrontar el repago de la deuda en ocho años. Hubo mucho debate y todos le animaron, salvo un suizo muy brillante y yo, que le hacíamos ver que el escenario que se presentaba como probable en realidad era un best case, y que existía mucho riesgo de que algo fallase. Al final, Klaus se tiró a la piscina endeudándose hasta las orejas. Dos años más tarde, una fuerte helada en Brasil provocó un importante descenso de los beneficios, y una subida violenta de los tipos de interés hizo el resto. 

			Klaus tuvo que vender, a mal precio, la totalidad de la empresa a Kraft Foods. Yo me quedé con la duda de si había hecho todo lo que cabe esperar de un consejero cuando no ve el asunto claro. Como Jacobs era un tipo brillante, pese a perder la empresa familiar, se recuperó pronto y su espíritu emprendedor le llevó a meterse en un sector radicalmente distinto y nuevo como era la gestión del trabajo temporal. Así desarrolló y presidió ADECCO, la empresa líder mundial del sector.

			Si siempre tuve mucho respeto al excesivo endeudamiento y al alegre apalancamiento tan de moda en los años posteriores, después de vivir esta experiencia comprendí que es preferible crecer despacio, porque se duerme mejor cuando se gasta en función de lo que se ingresa y se vive de acuerdo a las posibilidades que se tienen.

			La otra experiencia que tuvo gran importancia en mi vida profesional en los años posteriores empezó con una llamada de Gerardo Seeliger a mi oficina en CENEMESA. Seeliger, además de haber sido olímpico en vela y fundador del head hunter Seeliger y Conde, estaba vinculado al mundo del deporte a través de la principal empresa de marketing deportivo. Me invitaba a ir a la fase final del mundial de fútbol en México (1986). Acostumbrado a no poder tomarme una semana libre fuera de agosto, se lo agradecí pero decliné la invitación. Después lo repensé y me dije: «¿Cómo que no puedo asistir a un acontecimiento excepcional que me apetece tanto? ¿Por qué no?». Así que cogí el teléfono y me apunté.

			Lo pasamos muy bien y España hizo su mejor papel en muchos años. Butragueño jugó un partidazo marcando cuatro goles ante Bélgica, y, aunque caímos en cuartos, me quedé hasta la final de Argentina (de Maradona) contra Alemania. En el palco de al lado al que yo me encontraba en el estadio Azteca se encontraban unos alemanes, que no cesaban de animar a su equipo. El azar hizo que al salir en el descanso me encontrara ¡en México! con Gerhard Liener, el número dos de Daimler-Benz, con quien había negociado años antes el futuro de MEVOSA y que en el pasado me había ofrecido por dos veces incorporarme a su empresa. Me preguntó a qué me dedicaba y me invitó a visitarle durante el Salón del Automóvil de Frankfurt que tendría lugar en septiembre, pues quería contarme sus planes para España.
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Los años con Mercedes-Benz

			En Frankfurt, Liener me habló de un interesante proyecto para Mercedes en España. Quería apostar por nuestro país —él siempre lo había hecho— y hacer unas inversiones industriales importantes para construir una gran fábrica en Vitoria, desde donde se exportasen automóviles a todo el mundo. Paralelamente, la incorporación de España a la CEE abría muchas posibilidades para los turismos y camiones de Mercedes-Benz en el mercado español, donde había avidez por vehículos de calidad.

			Liener me ofrecía liderar ese proyecto para el que me garantizaba todo su apoyo y el de Edzard Reuter, entonces carismático presidente del grupo, a quien había conocido diez años antes cuando era el director financiero de Daimler-Benz y con quien debería entrevistarme.

			Mi encuentro con Reuter se desarrolló en buenos términos. Tras explicarme con todo detalle los planes que tenían, me preguntó si aceptaría y si tenía algo que añadir. A ambas cosas contesté afirmativamente, pues, aparte de ser la tercera vez que me ofrecían algo, me parecía una propuesta muy interesante. Sin embargo, deseaba poner dos condiciones: la primera, compatibilizar mi puesto de primer ejecutivo en Mercedes con mis funciones de asesoría y consejo en otras empresas, por supuesto evitando siempre cualquier conflicto de intereses. Se trataba de poner en práctica lo aprendido de no sentarme en una silla de una sola pata. Le pareció razonable, encomendándome que me encargase yo de controlar que no fuese en detrimento de mi tiempo de dedicación a Mercedes. La segunda condición le dejó más descolocado. Mi petición era: never be promoted ‘nunca ser ascendido’. No la entendió y me pidió que se lo explicase. Le comenté que se trataba simplemente de que, si a los tres o cuatro años consideraban que lo había hecho bien, no me ascendieran a presidente de Mercedes en Japón o Latinoamérica, sino que me mantuvieran en España, donde, por mi conocimiento del mercado y mis contactos, tenía una ventaja comparativa. Concluí comentándole que creía que había mucho que hacer en nuestro país y que lo podíamos hacer juntos.

			Así empezó mi relación con la empresa el 1 de enero de 1988. En ella estaría más de veintiún años, que, como siempre ocurre en la vida, se me pasaron volando.

			Como a todos mis empleadores, estoy muy agradecido a Mercedes-Benz y a sus sucesivos presidentes, que me otorgaron su confianza durante más de cuatro lustros, en los que aprendí mucho, descubrí la potencia de una nación como Alemania y conocí algo de su lengua y de su cultura, que me mostró lo mucho que nos diferenciamos los españoles de los alemanes, pero también lo que nos complementamos, algo que facilita nuestro entendimiento y los sentimientos de respeto y admiración mutuos.

			Más de veinte años de relaciones dan lugar a muy variadas experiencias y enseñanzas vitales y empresariales. A algunas de estas últimas hago referencia en la segunda parte de este libro, aunque aquí deseo dejar constancia de que se trató de una historia de éxito.

			Mi tarea consistió en hacerme cargo de una fábrica que producía poco más de diez mil furgonetas al año, básicamente para el mercado nacional, y convertirla con grandes inversiones en la más moderna de Europa, capaz de fabricar más de cien mil vehículos anualmente. Alcanzar la calidad exigida por Mercedes y satisfacer a clientes de Australia o Japón no fue fácil, pero el crecimiento que se produjo da idea del proceso de transformación que se vivió en la primera década del proyecto para conseguir los niveles de aceptación alcanzados por la furgoneta VITO y el monovolumen VIANO, de los que han salido más de un millón de unidades, todas ellas fabricadas por obreros españoles en Vitoria.

			En cuanto al mercado español, construimos pronto un equipo comercial y una excelente red de concesionarios, leal y orgullosa de vender el mejor producto, que supieron aprovechar los años del espectacular crecimiento del nivel de vida y de renta de los españoles para hacer de Mercedes-Benz España una de las veinticinco primeras empresas españolas por facturación, y convertir a nuestro país en uno de los seis primeros mercados mundiales para la marca Mercedes. 

			En la segunda mitad de los noventa se fueron encadenando años de récords anuales en todas las categorías; en 2007 se llegaron a vender más de cincuenta mil turismos Mercedes en España, más de seis mil camiones y más de veinte mil furgonetas. Récords que todavía hoy, tras la crisis del sector, suenan a cotas inalcanzables.

			Al llegar a Mercedes me encontré con un veterano equipo directivo, integrado en gran parte por alemanes. Había sin embargo un buen puñado de españoles jóvenes, con muy buena preparación, gran dedicación y deseos de progresar, a los que en los años sucesivos se sumarían varios ingenieros y economistas de ICADE. Me impuse a mí mismo como misión ir sustituyendo a la mayoría de los miembros del equipo directivo alemán, con algunas valiosas excepciones que fueron de gran utilidad, e ir ofreciendo oportunidades de promoción interna a los españoles. Los directivos españoles de mi primera época, como Pepe Anda y Ángel Menéndez, no sólo eran excelentes, sino que además crearon una magnífica escuela de rigor y seriedad, y el equipo con el que trabajé los últimos años (Minet, Tabera, López Schümmer, García Patiño, Luis Oliva, Jerónimo González, Alfonso Pinuaga�) era el mejor de la industria del automóvil en España. Rodearse de los más destacados profesionales es un consejo fácil de dar pero no hay muchos que lo sigan. Yo, que lo he buscado siempre, puedo dar testimonio de cómo simplifica el trabajo y cuánto más fácil y agradable resulta trabajar y colaborar con personas inteligentes, eficientes y comprometidas. Y eso es lo que yo tuve. 

			Aunque durante estos años hubo momentos difíciles y situaciones personales desagradables, fueron muchas más las satisfacciones por las metas que se iban alcanzando. Siempre me he sentido orgulloso de haber contribuido a la creación de riqueza para España con gigantescas inversiones en la fábrica de Vitoria, sus seis mil empleos y las instalaciones de todos nuestros concesionarios. Pero quizá una de las mayores alegrías que tuve fue cuando los reyes de España aceptaron mi propuesta de visitar nuestra fábrica del País Vasco. Pocas ocasiones tienen nuestros monarcas de visitar aquella tierra, pues creo que son ya más de veinte años los que llevan sin haber sido invitados oficialmente por ninguno de los gobiernos de esa comunidad autónoma, algo que debe ser mencionado y recordado para vergüenza de todos los implicados. 

			En aquel viaje y aquella visita a la fábrica de Vitoria, vino como ministro de jornada (el ministro que acompaña al rey en sus viajes por España) quien a la sazón ocupaba la cartera de Administraciones Territoriales, un gallego que luego daría mucho que hablar: Mariano Rajoy. Vestido de gris y muy prudente, estuvo en su sitio, sonriendo cuando era necesario, casi sin decir ni palabra.

			Como siempre, los que se autoproclaman defensores del pueblo vasco quisieron boicotear el acto y lanzaron folletos reclamando independentzia, pero la mayoría aplaudió, saludó y estrechó la mano de los reyes en su recorrido por la fábrica, y solicitaron posteriormente las fotos en las que salían junto a los monarcas.

			El rey, un gran aficionado y entendido en coches, ha sido siempre el mayor impulsor de la industria del automóvil en España, como lo fuese en su día su abuelo Alfonso XIII. He tenido el privilegio de saludar a don Juan Carlos en decenas de salones del automóvil; le he visto en todos o casi todos los grandes premios de automovilismo que se han celebrado en el Jarama, Jerez, Montmeló...; ha recibido a todos los grandes de la industria desde Henry Ford, Gianni Agnelli, Jürgen E. Schrempp, Edzard Reuter, Ferdinand Piech... y todos han expresado siempre su admiración por nuestro rey, gracias a quien se han conseguido muchas inversiones de las grandes multinacionales en España.

			Los años que trabajé en Mercedes fueron de idas y venidas constantes de un país a otro. Mirando hacia atrás, y a pesar de lo que llegué a odiar los excesivos viajes, la mayoría a Stuttgart y muchos de ellos suprimibles, hay uno, en noviembre de 1989, que mereció la pena hacer y pasar la noche en vela. Fue la noche que cayó el Muro de Berlín, el acontecimiento más trascendental que he vivido. Como tantas otras veces, había llegado a Stuttgart aquella mañana del 9 de noviembre para reunirme con los directivos de Mercedes-Benz y pasar revista a la marcha de la empresa en España. Después de un día de intenso trabajo, decidí cenar en el hotel y acostarme pronto, pues a la mañana siguiente tenía citas que empezaban a las ocho. Sin embargo, ya se sabía que algo estaba ocurriendo en Berlín, pues unos días antes se había hecho público el proyecto de una nueva legislación que regularía los viajes de visita al exterior de los alemanes del Este y que aquel mismo día se había plasmado en la llamada Ley de Viajes. Todo era muy confuso, y así lo habían comentado mis compañeros alemanes durante todo el día, pues nadie sabía qué desencadenaría aquella decisión tan esperada en el Berlín oriental. 

			Con esta información, me senté en mi habitación ante el televisor dispuesto a ver la rueda de prensa retransmitida en directo por las televisiones en la que se anunciaba la próxima apertura de los puestos fronterizos al día siguiente. Pero por un error de un miembro del Politburó durante la conferencia de prensa, las fronteras quedaron abiertas aquella misma noche. 

			Tras oír aquello, ya no pude retirar la vista de la pantalla durante horas, pues tenía ante mí la oportunidad de ver en directo uno de los acontecimientos históricos más relevantes del siglo XX . La televisión alemana retransmitió durante toda la noche lo que estaba ocurriendo a ambos lados del Muro. Fue absolutamente emocionante. Había comenzado el cambio y era imparable.

			Fue una noche de una enorme intensidad y con un desenlace que nadie podía pronosticar en las primeras horas. Después, cuando los berlineses del Este empezaron a derribar el Muro y el ejército no hizo nada por evitarlo, hubo que contener la respiración hasta comprobar que finalmente se terminaba con la mayor infamia que existía en suelo europeo, y con todo lo que aquello representaba.

			Afortunadamente, el Muro cayó del lado correcto. La libertad se impuso a la opresión. Da terror pensar qué nos habría pasado a todos los europeos si, como les habría gustado a muchos «progres», el Muro hubiese caído para el otro lado, si se hubiese impuesto el «socialismo democrático» al «capitalismo salvaje».

			Tuve ocasión de vivir de cerca en los meses y años posteriores la inmensa generosidad con que los alemanes del Oeste acogieron a los del Este, así como la oportunidad de visitar, ahora libremente, ciudades y casas que sólo año y medio antes nos habían enseñado con orgullo mentiroso los exégetas del régimen anterior. Casas de bellas fachadas inauguradas por Hönecker que por dentro (eso no se enseñaba) eran auténticas pocilgas; fábricas que parecían previas a la revolución industrial, coches que parecían de broma� ¡Cuánta mentira en la que se autocalificaba como séptima potencia industrial del mundo!

			Muchas veces he reflexionado sobre la indulgencia de tantos escritores, pensadores e intelectuales a la hora de juzgar los horribles y tétricos sistemas comunistas. Y también a la hora de juzgar a todos esos comunistas e izquierdistas de salón y buen vivir que tanto defendían aquellos sistemas enemigos de la libertad y de la dignidad humana. De golpe se destapó la gran mentira, y nadie pidió perdón ni en Francia ni en Italia ni en España, sino que comenzó la gran operación de travestismo político y el invento del «socialismo democrático» por aquellos que no condenaron ni uno solo de los crímenes cometidos por sus admirados defensores de los pueblos oprimidos.

			Pero, en fin, el caso es que aquella noche se abrió con picos y palas un gran camino para la libertad de varios cientos de millones de seres humanos, y tuve la ocasión de vivirlo, casi en directo, a través de la televisión alemana en el hotel Intercontinental de Stuttgart. A la mañana siguiente, en el lobby del hotel todo el mundo sonreía, se saludaba y se congratulaba de lo que acababa de suceder en aquella inolvidable noche.

			Parte de mis años en el sector del automóvil los dediqué al movimiento asociativo como miembro de la Asociación Nacional de Fabricantes de Automóviles y Camiones (ANFAC), ocho de ellos como presidente de la misma (1992-2000). Nuestras peleas con la Administración tenían siempre un denominador común: intentar un tratamiento fiscal menos injusto para los automóviles. Logré que se suprimiera el impuesto sobre el lujo y reducir mínimamente el IVA, pero quizá el mayor éxito fue convencer al ministro Juan Manuel Eguiagaray de la oportunidad de lanzar un plan que bautizamos, él y yo, como «Plan Renove», y que fue el primero de una serie de planes tendentes a renovar el envejecido parque español de automóviles, imitado posteriormente por países como Italia o Francia.

			Como presidente de ANFAC también tuve ocasión de participar en la renovación de la Organización Internacional de Constructores de Automóviles (OICA), de la que fui elegido presidente en la reunión celebrada en Shanghái en el año 2000, distinción que nunca había recaído en un español. Sorprendió mucho a mis jefes alemanes verme inaugurar como presidente mundial de los constructores de automóviles el Salón del Automóvil de Tokio, junto al príncipe heredero de Japón. 

			Tras dos años al frente de la Organización Mundial le di el relevo al presidente de la Asociación Americana de Fabricantes, Andy Card, que había sido hasta entonces mi vicepresidente. Anteriormente, Andy había desempeñado el puesto de secretario de Comercio con Bush padre y después el de jefe del Gabinete con Bush hijo. Card fue quien el 11 de septiembre de 2001 comunicó la noticia de los atentados de las Torres Gemelas de Nueva York al presidente de Estados Unidos. Los lectores lo recordarán, ya que su imagen dándole la noticia al oído a Bush mientras éste visitaba una escuela infantil se ha hecho tristemente famosa.

			Tanto en ANFAC como en OICA había que defender el automóvil frente a las regulaciones de los Estados e intentar presentar un frente común pese a los intereses contrapuestos de marcas o países. Todo un ejercicio de neutralidad y conciliación de intereses en el que conté con el inestimable apoyo de Enrique Laguilhoat primero y de Luis Valero después.
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El Círculo de Empresarios

			Promovido por José María López de Letona, en 1977 se fundó el Círculo de Empresarios, una asociación empresarial independiente —nunca ha recibido subvenciones— cuya función era y ha sido emitir opinión de forma regular y rigurosa a favor de la economía de mercado y la libertad de empresa. 

			En 1986 entré a formar parte del Círculo como socio y seis años después, en 1992, fui elegido por dos años presidente de la junta directiva, cargo que me fue renovado por otros tres períodos hasta el año 2000. 

			Como es lógico, la etapa inicial de cualquier asociación es la más complicada, pues es el momento de conformar una visión que satisfaga a sus miembros y que éstos contribuyan a ella de forma válida. Esa difícil etapa la lideró con gran acierto Santiago Foncillas, quien fue presidente desde su creación hasta 1984, cuando fue sustituido por otro abogado del Estado, Josechu Ysasi Ysasmendi, hombre de tanta simpatía como valía y a quien hay que atribuir la consolidación institucional del Círculo, ya en plena etapa socialista, que culminó con los festejos del año 92. 

			Fue precisamente durante una visita de los socios del Círculo a la Expo de Sevilla, exponente máximo de la exuberancia que España quiso mostrar en aquel año de Juegos Olímpicos en Barcelona y capitalidad cultural de Madrid, cuando se le ocurrió al sanedrín (reunión informal de los principales y más veteranos socios) ofrecerme la presidencia de dicha asociación. Aparte de que los estatutos de la asociación marcaban la celebración de elecciones para la selección de cargos, jamás pensé que a ninguno de los socios se le ocurriera mi nombre para algo más que simple miembro de la junta directiva. 

			Aquella oferta me sorprendió, pero después supe que mi candidatura no había sido una elección fácil. Fue muy debatida por los socios, pues había quienes me consideraban demasiado júnior (sólo seis años de socio y tres en la junta directiva) y otros que valoraban positivamente mi independencia y libertad de expresión, aunque había que tener en cuenta que me habían destituido los socialistas, que gobernaban y parecía que, como así fue, iban a hacerlo todavía varios años. Entre las personas que me expresaron su total apoyo estaba Rafael del Pino, fundador de Ferrovial, por quien siempre he sentido una profunda admiración y cuya opinión me merece un gran respeto. «No dudo para nada de tu capacidad y preparación —me dijo—, pero tu desparpajo y franqueza habrá que canalizarlos con mesura», una observación que me fue muy útil para comenzar bien mi función de representar dignamente a lo más granado del empresariado español de la época. 

			En aquellos años de presidencia tuve la suerte de contar con unas juntas directivas formadas por empresarios de primera fila, siempre dispuestos a aportar valiosas opiniones y excelentes análisis de la realidad social y económica de España, acompañados de acertadas propuestas para poner en marcha. Durante esos ocho años conté con el apoyo de vicepresidentes del Círculo de la talla de Manolo Azpilicueta, Pedro Ballvé, Claudio Boada, José María Castañé, Juan Entrecanales, Juan Antonio García Díez, José Lladó, Alberto Recarte o José Ramón Álvarez Rendueles. 

			Pero como ocurre en cualquier asociación de estas características, para que el Círculo publicase informes de valía era necesario contar con un staff, como lo llamábamos, de primer orden. Así fue. Entre ellos, Vicente Boceta, un muy competente técnico comercial del Estado, que desempeñó su cargo de secretario general con gran lealtad, además de ser un gran trabajador siempre muy bien documentado; Lucila Gómez Baeza, alma impulsora desde el inicio, con gran fortaleza bajo una permanente sonrisa, en el puesto de vicesecretaria general y promotora de los programas de cooperación, y tres grandes economistas, José Manuel Solé, Lorenzo Bernaldo de Quirós y María Gómez Agustín, que con sus contribuciones permitieron que el Círculo alcanzase prestigio y reconocimiento generalizado por sus manifestaciones y publicaciones. 

			Creo sinceramente que fueron años muy fructíferos durante los cuales el Círculo aportó mucho al debate de ideas en el ámbito de la política económica y social. «Se defendió sin desmayo con valentía —dice Carlos Rodríguez Braun en una obra publicada en 2002— la libertad de empresa y la economía de mercado en un ambiente de recelo e incomprensión cuando no de abierta hostilidad.»

			Repasando la obra de Rodríguez Braun, 25 años del Círculo de Empresarios, y con la perspectiva del tiempo, hay dos puntos que una vez más llaman mi atención. Por una parte, el sentido de anticipación que se percibe en muchas de las afirmaciones que se hicieron por parte del Círculo en aquellos años. Y por otra, la tristeza sentida al observar cómo muchas de las denuncias formuladas tras la resaca de los gastos del 92 vuelven a presentarse casi veinte años más tarde con el pinchazo de la burbuja inmobiliaria. Es desalentador comprobar que en todo este tiempo muy poco, o casi nada, se ha hecho por evitar o corregir nuestros defectos estructurales. 

			Resulta agotador y decepcionante que sigan sin acometerse las llamadas reformas estructurales tras el paso de gobiernos de diferente signo político, que no se quiera reformar el corsé que atenaza al mercado laboral y que nos conformemos y resignemos a ver aumentar el número de personas engrosando las listas del desempleo. Dos millones de parados, tres, cuatro, cinco, y aquí a nadie se le ocurre que algo drástico habría que hacer. Que no se trata de tocar un poquito aquí y un poquito allá. Que no es eso. Que el marco jurídico laboral español no sirve y que hay que cambiarlo por completo, de arriba abajo. 

			Pasar revista a los temas abordados por el Círculo en la última década del siglo sería labor ingente. Pero hay un hilo conductor en todos ellos que arranca de la confianza en España y sigue con la necesidad de defender el protagonismo de la iniciativa privada en una sociedad cada vez más plural y abierta, donde los valores a apoyar sean el trabajo, la austeridad, el ahorro, las privatizaciones y la libre competencia, en un país que está cada vez más inmerso en Europa y en el mundo. 

			La preocupación por el imparable crecimiento del gasto público hizo que José Mª López de Letona me sugiriese la conveniencia de encargar un trabajo sobre este tema (¿Por qué nos preocupa el gasto público?, de Dolores Dizy, 1996). En el informe ya se decía: «Desde el año 1988 la economía española ha estado viviendo por encima de sus posibilidades...». El peso del gasto público sobre el PIB pasó del 20 por ciento en 1960 a casi el 54 por ciento en 1994, lo que dejó en clara evidencia que la producción de bienes y servicios estaba relegada en favor del gasto social. 

			Las constantes reclamaciones del Círculo de establecer un control del gasto público eran atacadas por sindicatos y periodistas de izquierda, pero cuando cambió el gobierno en el 96 y nuestras críticas por no acometer las reformas en materia de pensiones, impuestos, sanidad y mercado laboral se dirigieron al PP, fue cuando se nos reconoció ese valor supremo que otorga credibilidad a instituciones como el Círculo, que es la independencia. Eso sí, a las primeras de cambio nuestros adversarios nos etiquetaban con un adjetivo que para ellos debe de ser atroz por el desprecio con el que lo decían, pero que a mí me reconfortaba: ¡ultraliberal! 

			Hubo dos temas en aquellos años a los que dedicamos mucho tiempo y trabajo y que fueron pioneros en España: las pensiones y el gobierno de las sociedades anónimas. Ambos, al pasar muy pocos años, se convertirían en temas estrella, pero hasta entonces no habían preocupado ni a políticos ni a académicos. 

			Tanto en mi vida privada como en la empresarial siempre que me he encontrado con un problema me he preguntado cómo lo han abordado o resuelto los demás. Me ha gustado siempre lo que llamo el «derecho comparado». Por ello, y contando con la inestimable ayuda de Vicente Boceta, constantemente al tanto de cuanto se hacía y publicaba en el mundo, decidí invitar a una de nuestras asambleas a finales del 94 a José Piñera, exministro chileno que durante la dictadura de Pinochet realizó la reforma de las pensiones en Chile, una medida que tuvo un gran éxito y que fue respaldada por todos los gobiernos democráticos que allí se sucedieron y que ha constituido una base fundamental para el espectacular y equilibrado crecimiento de Chile. 

			Su presentación fue brillantísima y extremadamente convincente, por lo que decidimos encargarle un estudio sobre la factibilidad de pasar en España de un sistema de reparto (los activos pagan las pensiones de los pasivos) a un sistema de capitalización al estilo chileno donde cada uno, a través de sus aportaciones en parte obligatorias y en parte voluntarias, va construyendo su propia pensión. 

			En paralelo, el Premio del Círculo del año 95 fue concedido a un trabajo de investigación dirigido por José Barea, quien un año más tarde ocuparía la breve Oficina Presupuestaria de Aznar, en el que ya se apuntaba la necesidad de extender la base reguladora de las pensiones durante toda la vida del trabajador, aumentar la edad de jubilación a los setenta años e introducir la capitalización progresiva para los nuevos trabajadores.

			Aunque temíamos cierta reacción negativa cuando se presentase el estudio de Piñera, que al final lo encargamos junto con la Bolsa de Madrid, los juicios críticos y los insultos se anticiparon al mero anuncio de la contratación del estudio. Antonio Gutiérrez, entonces líder de Comisiones Obreras, declaró al diario El Correo: «Es un comportamiento de empresarios tercermundistas, no europeos» y que se trataría de «un puro disparate». Más notable fue el argumento presentado por el entonces ministro de Trabajo, José Antonio Griñán, actual presidente de la Junta de Andalucía, que en declaraciones a El País dijo que la idea era «una horterada» (sic). Tampoco estuvo mal ese periodista paladín de la tolerancia que se llama Enric Sopena, quien calificó al que iba a ser el autor del estudio de «cómplice del gansterismo institucional», o Manuel Alcántara, que aseguró sin pestañear que «el sistema chileno de pensiones ha dejado sin jubilaciones a todo hijo de vecino». 

			En julio de 1996, ya con el PP en el gobierno, se presentó el estudio sobre el que muchos habían opinado antes de leerlo. Nada quisieron saber los políticos de uno u otro color de tocar las pensiones, materia ultrasensible cuya perpetuación habían pactado en el llamado Pacto de Toledo. Con este estudio logramos tener enfrente a todo el arco parlamentario. El nuevo ministro de Trabajo, Javier Arenas, el mismo que aspira ahora a presidir la Junta de Andalucía (nada cambia), afirmó que el informe del Círculo «no es aplicable a España» y que el Pacto de Toledo «tiene mejor salud que el día que se firmó». Y un impresentable portavoz del PP, Rafael Hernando, habló de «rapiñar el sistema de protección social» y de «querer meter mano en el saco de las pensiones para favorecer a algunos». En fin, todo un espectáculo de la clase política tan ignorante como cobarde a la hora de intentar explorar caminos de libertad y prosperidad. 

			Lamentablemente, los años transcurridos han venido a dar la razón sobre la inviabilidad del vigente sistema de reparto, con su enorme catedral, que es el Pacto de Toledo, transformado ya en poco más que iglesia de barracón. Parece, según lo ocurrido en el último año, que ese pacto por el inmovilismo no sólo no gozaba de tan buena salud sino que su estado es preagónico. 

			Otro tema polémico que decidimos suscitar, éste de índole interna, fue el de los órganos de gobierno de las sociedades anónimas. Este análisis del funcionamiento de las empresas fue visto con bastantes reservas por algunos de nuestros socios. ¿Era oportuno que sacásemos a la luz pública las deficiencias que pudiesen existir en el gobierno de las empresas? ¿No era un tema más adecuado para tratarlo internamente? 

			La realidad es que existía ya una corriente de pensamiento que pretendía mejorar el funcionamiento de las compañías en beneficio de los accionistas y otros grupos de interesados (los stakeholders) que había comenzado a abrirse camino en el mundo anglosajón. Yo había coincidido en una conferencia en Londres con lord Cadbury, propietario de los deliciosos chocolates, que se había convertido en el apóstol de un movimiento privado de grandes compañías británicas que estaban definiendo un código de buenas prácticas al que se podían adherir voluntariamente las empresas que estuviesen decididas a cumplirlo. Letona, Antoñanzas y otros socios del Círculo defendieron que estudiásemos el tema, y el resultado fue un informe sobre el gobierno de las sociedades en España que causó mucho impacto y dio lugar a que tres personas del Círculo que habían participado en su elaboración (Letona, Aldama y Ballvé) fuesen llamadas por la CNMV para integrar un pequeño grupo que, presidido por el catedrático Manuel Olivencia, trabajó en la publicación del primer informe oficial sobre la materia conocido como «Código Olivencia», con numerosas recomendaciones para el buen gobierno de las sociedades cotizadas. 

			Procuré también en aquellos años que, además de los ministros económicos del gobierno y los líderes de los partidos, asistiesen a nuestras asambleas personalidades extranjeras. De las muchas que aceptaron acudir recuerdo de forma especial, por el interés de sus intervenciones, a Margaret Thatcher, poco después de su salida del gobierno; Sandy McDonnell, presidente de McDonnell Douglas; Pedro Aspe, brillantísimo ministro de Hacienda mexicano, o al japonés Keinichi Omahe, famoso consultor que en la actualidad es un distinguido conferenciante en los principales foros internacionales. 

			La cena con la señora Thatcher fue un auténtico espectáculo en el que desplegó toda su habilidad de «Dama de Hierro» con guante de terciopelo. Nos dejó perlas como «llevo trabajando desde los dieciséis años y nadie va a venir ahora de Bruselas a decirme cuántas horas puedo trabajar como máximo a la semana», en relación con una pretensión de limitar las horas de trabajo, o «los socialistas salen disparados cuando se han gastado todo el dinero... de los contribuyentes», o «cuando recibo atroces ataques de los sindicatos, sé que estoy haciendo las cosas bien».

			McDonnell nos confesó, para asombro de los presentes, que su empresa habría desaparecido en no menos de cinco ocasiones por la caída de los pedidos de Defensa y de las líneas aéreas si no hubiese podido despedir de forma inmediata a cuantos trabajaban en los programas cancelados. «¡Igualito que en España!», decían los socios al salir del Círculo, rumiando lo que acababan de escuchar.

			La relación de documentos publicados por el Círculo sobre temas de política económica y social y prácticas empresariales ha quedado como testimonio del buen trabajo que con seriedad y rigor ha realizado siempre el Círculo de Empresarios. 
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Las empresas familiares

			La mayoría de las empresas españolas son pequeñas o como mucho medianas, y propiedad de la familia que la creó o de los herederos del fundador. La mezcla de intereses familiares y profesionales, además del sucesivo paso de generaciones, la aparición de familiares políticos y, sobre todo, la existencia de distintos intereses y prioridades entre unos y otros integrantes de la familia no facilita el manejo ni la supervivencia de estas empresas. 

			Este tipo de compañías plantean una compleja problemática cuyos intereses han sido magníficamente defendidos por el Instituto de la Empresa Familiar. Desde su creación se ha desarrollado en España una corriente de interés y estudio de la situación de estas empresas familiares, que se ha traducido en la aparición de cátedras en universidades y escuelas de negocio y en la proliferación de consultores y cursos para que los profesionales externos que trabajan en este tipo de empresas aprendan a aconsejar a las familias sobre cómo deben manejar sus negocios. 

			No hace todavía demasiados años era relativamente frecuente entre las empresas familiares el caso del abuelo fundador, hijo derrochador y nieto mendigo que, aunque de forma exagerada, reflejaba el hecho de que pocas empresas superaban el paso de la tercera generación.

			Se ha progresado mucho fundamentalmente en dos direcciones. Por una parte, se ha profesionalizado la gestión de estas empresas gracias a la incorporación de personas ajenas a la familia que por su preparación y experiencia pueden aportar ideas modernas de gestión a estructuras de gobierno muchas veces anquilosadas. De otro lado, se ha convencido a las familias de que para preservar el futuro de la empresa y reducir los conflictos internos es conveniente que exista un protocolo familiar donde se pacte entre todos un modus operandi que defina de forma objetiva las funciones de la propiedad y de la gestión, el acceso o no de los distintos miembros de la familia a puestos de responsabilidad en la empresa o bajo qué condiciones y requisitos puede hacerse. 

			La existencia de estos instrumentos no es una panacea, pero suele servir para evitar la aparición de conflictos o, al menos, para minimizar sus efectos. La excesiva frecuencia con que aparecen en prensa enfrentamientos entre padres e hijos, entre hermanos o entre primos, pone de manifiesto que la concordia en las empresas familiares no es materia sencilla y que alcanzarla depende en gran medida de virtudes que no todos tienen, como la inteligencia, la habilidad, la generosidad y la buena educación. 

			Mi experiencia tras haber estado vinculado a varias de ellas ha sido desigual. 

			En general, los conflictos no aparecen en vida del creador de la empresa, cuyo poder, derivado del control de la propiedad y del prestigio, suele ser suficiente para mantener una unidad de mando y gestión que normalmente no es cuestionada por los hijos u otros familiares, salvo cuando existen segundos matrimonios y especialmente segundas descendencias.

			En Asturias y Galicia los paisanos, cuando alguien se refiere a una familia aparentemente bien avenida, suelen preguntar socarronamente: «¿Partieron?». Porque es con motivo de la herencia cuando suelen surgir las diferencias. Es frecuente que el creador de la empresa tenga concentrada una gran parte de su patrimonio en la empresa, y si tiene varios hijos o herederos, no es fácil ser equitativo y no establecer perjuicios y agravios comparativos entre todos ellos sin trocear el negocio.

			Por lo general, los creadores de la empresa viven con la preocupación de que, el día que ellos no estén, su compañía no desaparezca ni se vea debilitada, y hacen lo posible por encontrar y designar entre sus hijos a aquel que por estar mejor preparado (juicio cargado de subjetividad) pueda preservar y garantizar esa supervivencia. Y aquí aparece ya el primer motivo de conflicto que no suele ser fácil de resolver. 

			Los empresarios suelen compartir una idea que me comentó una vez Claudio Boada padre: «Hay tres instituciones —me decía— en las que no cabe la democracia: el ejército, la Iglesia y la empresa. En las tres hace falta alguien que ejerza el mando sin discusión, con claridad, y que no ofrezca dudas a ninguno de los integrantes de la organización. Si el papa compartiese su liderazgo con los cardenales o el general con los coroneles, tanto la Iglesia como el ejército se disolverían hasta desaparecer. En la empresa ocurre lo mismo. Se puede y se debe escuchar a todo el que tenga algo que aportar, pero inmediatamente después debe haber alguien que asuma la responsabilidad de decidir y ejecutar». 

			Como el creador de la empresa la ha manejado de una forma determinada, piensa y desea que su sucesor, a quien ha procurado preparar para ello, conserve esa unidad de decisión y mando que no siempre será aceptada por los demás herederos, especialmente si las cosas se tuercen y los resultados no responden a las expectativas. 

			El segundo problema que se plantea es el de quiénes de los herederos pueden trabajar en la empresa, a qué nivel y con qué requisitos. Fuente de conflictos casi garantizada, aunque pueda limitarse con disposiciones no interpretables en el protocolo familiar anteriormente aludido. Pero a medida que pasa el tiempo se va abriendo una brecha entre el que trabaja y manda en la empresa con una buena remuneración, los que simplemente trabajan a otro nivel de responsabilidad e ingresos y los que no perciben sueldo alguno de ella; en definitiva, entre los de dentro y los de fuera, los de sueldo y dividendo, frente a los que sólo reciben el dividendo. Éstos, si no son bien tratados, se alejarán y terminarán por vender, si pueden, sus acciones. 

			El tercer problema está ligado con la mayor o menor facilidad para desprenderse de lo heredado. Es frecuente que, con el fin de mantener el control de la compañía en el núcleo familiar más próximo, se hayan establecido determinados condicionantes o limitaciones a la libre disposición de las acciones en manos de los familiares. Muy pronto, tras la primera herencia, empiezan a ser perceptibles las prioridades y necesidades de cada grupo. Los condicionantes familiares, laborales, residenciales y de todo tipo hacen que los intereses personales de cada heredero no coincidan, y que las opiniones sobre cómo manejar los recursos sean divergentes. El buen gestor deberá encontrar, no sólo en la letra, sino también en el espíritu de los pactos familiares y en su conducta y trato con sus familiares, el equilibrio necesario para combinar los intereses colectivos con los individuales. 

			La falta de tacto en el trato con los demás ha sido muchas veces la causa de numerosos conflictos familiares que con algo más de inteligencia y generosidad podrían haberse evitado. El abuso de la posición dominante y el desprecio, o aún peor, la falta de aprecio hacia los demás miembros de la familia desgraciadamente no son tan infrecuentes y no son fácilmente corregibles, pues tiene su origen en el carácter y la educación, cosas que no son fáciles de cambiar. 

			La existencia de estos y algunos otros problemas no hace fácil la vida a los gestores profesionales de empresas familiares, a varios de los cuales he escuchado quejarse con frases como: «Son una jaula de grillos»; «si su padre levantase la cabeza los correría a gorrazos a todos ellos», o cosas por el estilo. Pero, bien pensado, lo que ocurre en las empresas familiares no es muy distinto a lo que ocurre en las que no lo son, donde también cuecen habas, como se dice coloquialmente. 

			Quizá de todas las quejas que he oído de los gestores profesionales en estas empresas, la que más fundamento creo que tiene es la de que con frecuencia perciben un cierto sentido de exclusión. Hay un ámbito, el familiar, al que lógicamente no tienen acceso y los hace sentirse apartados de ciertos temas, marcándose claramente su consideración de empleados, disminuyendo el sentido de pertenencia, que es mucho más fuerte entre los gestores de las sociedades anónimas no familiares cuyos accionistas están más lejos, menos presentes en el día a día. 

			Este sentimiento de ser un poco ajenos no lo suelen tener los que han trabajado con el creador a lo largo de los años, pues se han compartido muchos momentos de tensión, de satisfacción y preocupaciones que han ido consolidando unos vínculos que van más allá de la relación profesional. 

			En mi experiencia con empresas familiares he visto desde las gestionadas profesionalmente hasta situaciones de conflicto por falta de altura y perspectiva de sus dueños. En estos casos, cada vez menos, preferiría que un hijo mío trabajase en una sociedad anónima cuyo capital estuviese controlado por los fondos de pensiones de los maestros de Kansas o de las viudas escocesas que por manos incompetentes. 
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Consejero de empresas


      Además de las empresas que me ha tocado dirigir y de las actividades asociativas en las que he participado y participo, a lo largo de los últimos veinte años he tenido la oportunidad de conocer, aunque a veces sólo superficialmente, muchos y variados sectores de la economía por haber pertenecido a los consejos de administración o consejos asesores de empresas. 


      Los principales sectores de la economía con los que he estado relacionado han sido o son: automóviles (Mercedes-Benz, Daimler Chrysler y sus filiales), ascensores (Schindler), bebidas (González Byass), comercio exterior (Alkantara, FOCOEX), construcción y energía (Acciona, Cubiertas, EHN, Uralita), consultoría (A. Ballestero y Cía, Accenture), seguros (Pelayo, Hispasegur), distribución y transporte (SEUR, Summa), fabricación de aviones (Construcciones Aeronáuticas), líneas aéreas (AVIACO, Iberia), moda (INDITEX), química (Aragonesas), servicios de helicópteros (Heli-España), servicios financieros (Natixis, Impala, Samuel Montagu) y bienes de equipo eléctricos (Adtranz, CENEMESA). 


      Las enseñanzas derivadas de pertenecer a los consejos de estas empresas, unidas a la oportunidad de conocer y tratar a otros consejeros y el contacto con muchos de sus cuadros directivos, han facilitado en gran medida mi desarrollo personal y profesional. 


      Desde el primer consejo al que asistí (Construcciones Aeronáuticas) me propuse estar lo antes posible a la altura de las circunstancias y poder aportar mis opiniones a las deliberaciones y decisiones que se tomaban. Para ello he procurado documentarme siempre al máximo sobre la empresa en cuestión, su mercado, su competencia, aprovechar las oportunidades de visitar sus instalaciones, conocer a los directivos y estudiar a fondo la información sobre los temas a tratar que, con frecuencia, es algo que se entrega sin suficiente antelación. 


      De todas las empresas que he asesorado he tenido la sensación de haber recibido de forma material e inmaterial más de lo que yo he podido aportar, y de todas guardo un magnífico recuerdo y agradecimiento. 


      Gracias a que hablaba bien inglés (cuando la gran mayoría de mis coetáneos no lo hacía) y a las amistades y relaciones, he tenido el privilegio de sentarme en consejos en el extranjero: en Inglaterra (en el de un banco de inversión, Samuel Montagu, y en el del líder mundial de las páginas amarillas, el Grupo Yell), en Suiza (Suchard) o en Holanda (en el de Arcadis, la mayor ingeniería de la Europa continental). 


      En todos los casos, con la excepción de las empresas del INI, mi condición de consejero fue siempre como externo o independiente. Mucho se ha escrito, sobre todo en la última década, sobre los consejos de administración, sus funciones, sus deberes y responsabilidades y la naturaleza y el papel que deben desempeñar los llamados consejeros independientes. Los más críticos dicen que ni son realmente consejeros ni son verdaderamente independientes, sino amigos o conocidos de los principales accionistas, o simplemente amigos del presidente. Hay tanto de verdad como de lógica en esta imputación. ¿A quiénes si no a personas en las que se pueda confiar elegiría uno para que le acompañase en la tarea de gobernar la empresa propia? Es evidente que para confiar en una persona hay que conocerla o tener buenas referencias procedentes de alguien que merezca esa confianza. Luego la amistad aparece siempre por algún lado, aunque hay que procurar que la competencia profesional pese más que el nepotismo a la hora de seleccionar a los consejeros. 


      Creo que en mi caso, salvo en los nombramientos «digitales» del INI, hubo siempre una razón de amistad y/o de aprecio por parte de quien me ofrecía el puesto o recomendaba mi nombramiento, por lo que mi agradecimiento es sincero y profundo. Esto en cuanto a la entrada. En cuanto a mi salida de los consejos, ha habido muchas razones que van desde la venta de la empresa a otros propietarios hasta cumplir los plazos máximos de permanencia o presentar la dimisión por decisión propia. 


      Este último supuesto fue el que me ocurrió en González Byass, una gran empresa elaboradora de vinos, brandies y licores con ciento setenta y cinco años de historia y propiedad de la familia González, de Jerez, con la que ya había tenido algunos contactos en Estados Unidos, pues había ayudado a la promoción de su vino desde la Oficina Comercial de Chicago. 


      Bastantes años más tarde, los González, que habían recomprado su parte a unos accionistas ingleses, rehicieron el Consejo de Administración tras la salida de éstos y decidieron dar entrada en él a tres consejeros externos. En un almuerzo en el hotel Ritz de Madrid al que me invitaron las tres ramas principales del accionariado familiar, me ofrecieron incorporarme a su empresa como consejero asesor junto con Pedro Ballvé y Alan Cordery. Tras consultar con Mercedes-Benz, por aquello de la incompatibilidad del automóvil con el alcohol, acepté y empecé a viajar a Jerez, a conocer y apreciar a la familia y a intentar ayudarlos a sacar adelante una compañía que producía y vendía productos en clara regresión. Al cabo de cuatro años en el consejo, en el que existían ciertas tensiones familiares, me ofrecieron ser presidente. Sólo les puse una condición para aceptar: que la decisión familiar fuese unánime; y así fue. 


      Permanecí en González Byass otros cuatro años como presidente, con los correspondientes éxitos y fracasos, pero no fui capaz de conseguir mi objetivo principal: la armonía entre los familiares, entre los que trabajaban y cobraban de la compañía y los de fuera, que sólo recibían el dividendo. Les solté sermones, les di ultimátums, pero eran prédicas en el desierto. Cuando me di cuenta de que sus temas personales se anteponían a los intereses de la compañía comprendí que había llegado la hora de dimitir y me fui, aunque con una cierta frustración. La mitad del consejo nos despidió con generosidad y caballerosidad a Pedro Ballvé, que me acompañó en la dimisión, y a mí. De la otra mitad que impuso su ley sobre sus primos, nada se sabe ni se espera. 


      Mucho más interesante y profesional ha sido mi relación con la familia Entrecanales, que ha desempeñado un importante papel en la historia empresarial española. Conocí, pero no traté, a don José Entrecanales Ibarra, ingeniero, empresario y brillante profesor de la Escuela de Caminos de la Universidad Politécnica de Madrid, quien falleció en 1990 al poco de incorporarme yo al consejo de Cubiertas MZOV. Sin duda se trataba de un hombre excepcional, reconocido por cuantos fueron sus alumnos en la Escuela, muchos de los cuales fueron años después sus colaboradores o competidores de la empresa que fundara antes de la guerra civil, Entrecanales y Távora, compañía que se distinguió siempre en el campo de las infraestructuras por su altísimo nivel técnico y por la excelencia de su ejecución en obras de gran tamaño y complejidad. 


      Mi incorporación a Cubiertas MZOV fue por invitación de sus dos hijos, José María y Juan, magníficos continuadores de la obra de su padre, que habían adquirido un porcentaje de control en esta empresa catalana, que años más tarde se fusionaría con Entrecanales dando lugar a ACCIONA, uno de los primeros grupos de infraestructuras y energía de España. 


      Si algo ha caracterizado la gestión de los Entrecanales, ha sido un acusado sentido de la anticipación. Han sabido ser pioneros entrando en muchos nuevos campos de actividad aunque manteniéndose siempre fieles a las ideas de excelencia y competencia técnica que marcara como seña indeleble de identidad el fundador. La entrada en el campo energético, primero con los ciclos combinados y después con un incuestionable liderazgo en las energías renovables, o la en su día arriesgada apuesta por la telefonía móvil, de la que se desengancharon en el último momento reconocidos empresarios y que liquidó con precipitación algún afamado banquero, son muestras del espíritu emprendedor que corre por las venas de esta familia. 


      Hoy ACCIONA, liderada desde 2004 por José Manuel Entrecanales como presidente y su primo Juan como vicepresidente, constituye un ejemplo de empresa profundamente diversificada e internacionalizada, capaz de competir con ventaja en muchos sectores (construcción, agua, energías renovables, medioambiente) en los cinco continentes. Es una empresa en la que todavía la familia tiene el control, ya que posee prácticamente la mayoría del capital, aunque desde hace ya muchos años cuenta con una gestión absolutamente profesional desempeñada por un magnífico equipo de gestores. 


      Sé que no hago justicia al no mencionar a muchas otras empresas por las que he pasado o a algunas en las que sigo estando desde hace muchos años, contemplando, desde la privilegiada atalaya de su consejo, su evolución y su crecimiento al hilo del desarrollo experimentado por nuestro país, pero el espacio que tengo en este libro es limitado.


      La enseñanza obtenida de estas experiencias es que sentarse en un consejo de administración conlleva una gran responsabilidad, pues no en balde el consejero, de acuerdo a la ley, es un administrador que debe actuar como tal. Creo que los consejeros deben respaldar siempre al ejecutivo, salvo cuando éste no lo merezca, en cuyo caso deben promover su sustitución o marcharse, pues no se puede estar sentado en un consejo si no se respeta lo que hace el presidente o el consejero delegado.
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Mi idilio con INDITEX

			Si INDITEX fuera una dama (que igual lo es, visto el atractivo de sus encantos) mi mujer tendría razones para estar preocupada e incluso celosa, pues lo mío con esta compañía es una historia de amor. Como ocurre con frecuencia, ZARA se contaba entre las «mejores amigas» de mi mujer, quien cometió el error primero de ponderármela mucho y más tarde de presentármela. El resultado era casi inevitable: me enamoré de ZARA, luego convertida en INDITEX. 

			Como digo, fue mi mujer quien me presentó a ZARA. Mediados los años ochenta, ella había descubierto a través de una de sus hermanas uno de esos secretos que las mujeres comparten muy a regañadientes: una tienda en la que se podían comprar cosas distintas, de buen gusto y a muy buen precio. La piedra filosofal del bueno, bonito y barato, que no se cuenta mucho para que tus amigas no te copien y acaben comprando las mismas cosas que tú.

			El caso es que, siendo madre de cinco hijos, dos de ellos chicas, siempre ha sido buena administrándose y poco gastadora. Por ello aquel invierno me extrañó que comprara con mucha más alegría tanto para sus hijas como para ella, enseñándome con regocijo y satisfacción las cosas que iba adquiriendo.

			A veces las llevaba los sábados por la tarde a una tienda en una calle de Madrid donde no era fácil aparcar. Y ahí, estacionado en segunda fila, las veía entrar en una tienda que solía estar llena y de la que casi todas las mujeres salían con una bolsa en la que ponía ZARA.

			Me explicaba que había ropa de muy buen gusto a muy buen precio y que la única pega era que si algo te gustaba había que comprarlo en el momento, sin pensarlo mucho, pues desaparecía a gran velocidad, por lo que era importante visitar la tienda poco después de que llegase el camión con la mercancía.

			Estos y otros comentarios de mi mujer, la ausencia total de publicidad y ese carácter medio secreto que tenía despertaron mi curiosidad y me hicieron interesarme por saber quién podría estar detrás de ese negocio. Es un grupo gallego que está blanqueando dinero del contrabando o de las drogas, ésa fue la primera respuesta que obtuve del típico lanza-bulos que pretende estar bien informado. Me pareció raro y poco verosímil que alguien pensase en blanquear dinero vendiendo ropa, pero mi curiosidad subsistía. Así que un día que me encontré en el Círculo de Empresarios con el presidente del Banco Gallego, Juan Manuel Urgoiti, le abordé y le pregunté qué sabía de este asunto. «Es una empresa fantástica —me respondió—. De lo más interesante que hay en Galicia, merece la pena conocerla.» Me desmintió de forma tajante los infundios y se ofreció a organizarme una visita para conocer sus instalaciones.

			Esa noche le comenté a mi mujer que iba a visitar ZARA en La Coruña. «¿Vas? No, ¡vamos! Yo soy quien la ha descubierto y a quien le interesa visitarla.» Ante tan tajante comentario pregunté si sería posible la visita de los dos y la respuesta fue que nos esperaban encantados.

			Volamos a los pocos días a La Coruña. Nos recogieron en el aeropuerto y nos llevaron a un pueblo, Arteixo, a visitar las instalaciones. A los cinco minutos de entrar no había duda de la razón del éxito. Fue José Mª Castellano quien nos acompañó por una de las fábricas mostrándonos las instalaciones de diseño, fabricación y logística. Cada fase era más espectacular que la anterior. Aquello rezumaba eficiencia por todos los poros. La gente se movía con la precisión que sólo se alcanza cuando se está bien formado, con el entusiasmo propio de la juventud y el nivel de compromiso que suele estar asociado al orgullo de pertenencia y que era patente en todos los operarios.

			Una visita superinteresante que se completó con un almuerzo con el dueño y alma máter de aquella maravilla, Amancio Ortega, y el propio Castellano.

			En el avión de regreso volvimos fascinados por lo que habíamos visto y oído; Mª Eugenia, más enamorada que nunca de su ZARA, y yo, con la satisfacción de haber aprendido muchas cosas y de comprobar, una vez más, que en España existían personas que en silencio y trabajando muchísimo habían montado, sin ayudas ni subvenciones, empresas admirables que estaban creando mucha riqueza y empleo.

			Unos meses después, como presidente del Círculo de Empresarios, participé en el jurado para elegir al Empresario del Año, premio de cierto prestigio que otorgaba la revista Actualidad Económica. Estaba tan favorablemente impresionado con la figura del empresario que había conocido que le propuse como candidato, pese a que ninguno de los otros miembros del jurado había oído hablar de él ni de la empresa. Debí defenderlo de forma tan convincente que salió elegido, y quedé encargado de comunicárselo. Amancio Ortega me agradeció mucho que hubiésemos pensado en él y me rogó que le disculpase ante todos los miembros del jurado, pues me explicó que había decidido años atrás no admitir ni premios ni distinciones ni dar entrevistas, todo ello para poder preservar su intimidad y privacidad y poder continuar con la vida de persona sencilla y normal que había llevado hasta entonces.

			No volví a oír nada de Ortega ni de ZARA, salvo a mi mujer, cada vez más incondicional, hasta que, transcurridos unos meses, me llamó Urgoiti, que era consejero del grupo, para contarme que estaban pensando en una eventual salida a Bolsa de la compañía para garantizar su futuro desarrollo.

			Parte del plan pasaba por una reforma de sus órganos de gobierno, lo que incluía la designación de un consejo de administración, y Urgoiti tenía el encargo de tantear si me pudiese interesar, pero que no me sintiese ofendido si me parecía algo de poco nivel. Mi respuesta fue clarísima. Me sentía muy honrado y me haría mucha ilusión.

			A las pocas semanas, en mayo de 1997, me incorporé al consejo, entonces integrado por los principales ejecutivos de la compañía, junto con Urgoiti y Francisco Luzón, que había dejado la presidencia de Argentaria y se incorporaba al mismo tiempo que yo.

			He de decir con toda sinceridad que he vivido en estos quince años una experiencia magnífica. Que he tenido siempre no sólo la sensación sino también la certeza de haber aprendido y recibido mucho más de lo que haya podido aportar. 

			Creo que para cualquiera hubiera sido un privilegio acceder al consejo de la empresa de más espectacular crecimiento que tenemos en España y que es líder a nivel mundial en un sector extremadamente competitivo. Para mí, desde luego, lo ha sido, y me ha permitido conocer a un hombre excepcional —creo que nadie lo pone hoy en duda—, que ejerce un enorme liderazgo y cuyos logros a lo largo de cuarenta años son tan visibles como dignos de reconocimiento.

			El fenómeno INDITEX merece un estudio mucho más profundo que estas pinceladas impregnadas de matices personales. El caso se estudia en dos docenas de programas de másteres en las universidades líderes del mundo, ha dado lugar a la aparición de decenas de artículos y varios libros, pero, aun con tanta bibliografía, no deja de sorprender año tras año a los analistas que siguen y estudian la compañía.

			Quizá una de las cosas que más admiro de INDITEX es la calidad del management, de su equipo de gestión. Hay una enorme concentración de talento. Es una empresa que ha logrado atraer a los mejores. Desde diseñadores de todo origen a directivos con un enorme nivel de preparación, auténticos números uno en su conocimiento del producto, de los secretos de la logística, de las finanzas o de las ventas. Es una empresa donde no hay sitio para la mediocridad y donde, a pesar de los altos estándares alcanzados, se vive con la permanente preocupación de hacer las cosas aún mejor, y que está inspirada e impulsada constantemente por el propio Ortega. 

			Y no hay mejor receta para alcanzar el éxito y conservar el liderazgo que mantener esta actitud que se respira en todos los niveles de este grupo.

			Mi admiración por INDITEX es doble: primero, como español, y luego, por haber podido conocer el grupo por dentro a lo largo de quince años.

			Los españoles que viajamos por el mundo sentimos una enorme satisfacción y orgullo cuando en nuestras visitas a Viena o Vancouver, París o San Petersburgo nos encontramos una tienda con unos preciosos escaparates con unas letras que dicen ZARA situada en las mejores localizaciones, en los sitios más céntricos de esas ciudades. Es frecuente recibir en Arteixo cartas con fotos que se hacen las clientas frente a una de estas tiendas en zonas inmejorables. Las mujeres, y no sólo las españolas, aman ZARA y, como recuerda siempre Ortega, es a esta generosidad y confianza que tienen los clientes a la que no se puede nunca decepcionar.

			Para un observador externo que conozca el grupo, éste aparece como un conjunto de hombres y mujeres capaces de casar disciplina con pasión para lograr la máxima eficiencia. La pasión resulta indispensable para aumentar, hasta maximizarla, la inspiración, y la disciplina es necesaria para su implementación.

			Ortega ha sido, y todavía es, el gran inspirador, el que alienta y el que exige, el que da ejemplo y del que todos hemos aprendido tanto. Ha contado con grandes colaboradores desde el principio, como fueron sus hermanos Antonio y Pepita y posteriormente su sobrino político Juan Carlos Rodríguez Cebrián y José María Castellano, ambos muy importantes en el desarrollo y crecimiento del negocio. Pero muy por encima de todos ellos ha estado siempre la figura de Amancio Ortega, un hombre sencillo, tranquilo de una enorme capacidad y un gran carisma.

			Su último servicio a la compañía ha sido la forma y el momento en que ha promovido su sucesión. A su manera, a su estilo, sin hacer ruido, rehuyendo todo reconocimiento, pero de forma clara, nítida y con toda normalidad, escogiendo a la persona adecuada e indicada, sin quererse aferrar al poder o al cargo y en plenitud de condiciones físicas y mentales.

			Lección imponente de inteligencia y humildad que podría servir a muchos que no encuentran nunca el momento de dejar el mando, que no preparan una sucesión que al final acaba teniendo lugar demasiado tarde y con frecuencia en el momento menos indicado.

			Ahora, el imperio INDITEX ha iniciado una nueva etapa conducido por Pablo Isla, que ha demostrado con creces en estos cinco años al lado de Ortega su gran capacidad para absorber los valores del grupo, empeño en el que algunos fracasaron antes, y sus dotes de liderazgo, condiciones que han valorado los mercados, que en los seis meses transcurridos desde el anuncio de la operación relevo han ofrecido su total respaldo a INDITEX.

			Ortega, como se le llama en la empresa, al plantear su sucesión con tanta generosidad como oportunidad no ha hecho sino prestar un nuevo servicio a su empresa, esa que creó de la nada y que hoy, tras Telefónica y Santander, pero delante de BBVA o Iberdrola, es la tercera en valor de capitalización de la Bolsa española.
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Cuarenta años de gestión empresarial

			Mucho se ha escrito en el último medio siglo sobre cómo gestionar las empresas. Aunque las primeras teorías y tratados empezaron a difundirse en Inglaterra durante la llamada revolución industrial, lo que conocemos actualmente y lo que nos ha servido de referencia a las últimas generaciones de directivos y empresarios arranca realmente después de la segunda guerra mundial y más concretamente de la obra La práctica del management, publicada por Peter Drucker en 1954.

			Este austríaco nacionalizado norteamericano publicó más de treinta libros e infinidad de artículos en los que, con el objetivo de mejorar la gestión empresarial, introdujo teorías novedosas como la dirección por objetivos, la descentralización de funciones, la importancia de la estrategia o el concepto de la sociedad del conocimiento.

			En muchas de las más prestigiosas escuelas de negocios norteamericanas se han rescatado en las últimas décadas algunas obras maestras de la Antigüedad o del Renacimiento como El arte de la guerra, escrita por un general chino que vivió hace más de dos mil cuatrocientos años y cuyas hazañas no serían recordadas de no haberlas narrado en una pequeña obra que se convirtió en libro de cabecera en el mundo oriental. También El príncipe de Maquiavelo y El arte de la prudencia de Baltasar Gracián son libros de referencia para los que estudian la estrategia empresarial y el papel de los líderes en las organizaciones.

			Hasta finales de los años ochenta, los libros de gestión empresarial no salieron del ámbito de las universidades, las empresas y las escuelas de formación. Fue la obra de Tom Peters y Robert Waterman, En busca de la excelencia (1982), la primera que interesó al gran público y de la que se vendieron millones de copias en todo el mundo. Años después, ya en este siglo, Empresas que sobresalen, del profesor de Stanford Jim Collins, ha llegado a vender más de tres millones de ejemplares y ha sido traducida a treinta y cinco idiomas.

			Todos cuantos nos hemos interesado por el mundo empresarial hemos leído muchos artículos, asistido a conferencias, subrayado libros� intentando aprender de sus autores, años más tarde bautizados como gurús, al tiempo que nos interesábamos por la vida y los ejemplos de los brillantes capitanes de empresa que han creado o transformado grandes corporaciones, introduciendo nuevas ideas, cambiando procesos y poniendo el foco en distintos ámbitos de la gestión empresarial.

			Llama la atención al echar la vista atrás el gran protagonismo, el casi monopolio, de los anglosajones, y muy especialmente de los norteamericanos. Me sorprende que existiendo tanto en Alemania como en Francia una larga tradición empresarial con compañías líderes mundiales en muchos sectores (químico, farmacéutico, automovilístico, metalmecánica, energía y tantos otros) y una tradición académica de siglos, no existan prácticamente obras de referencia ni empresarios que hayan dejado huella en el campo del management moderno.

			El mundo norteamericano nos ha ofrecido decenas de profesores, sociólogos y empresarios que arrancando del estudio de la producción y la organización industrial (Taylor, Drucker) han ido abordando nuevos temas como la estrategia, la reingeniería (Champy, Hammer), los cuadros de mando integral (Kaplan), la tercera ola (Toffer), la competencia nuclear o core business (Gary Hammel), el autocontrol (McGregor), la competencia y las ventajas competitivas (Michael Porter) o la inteligencia emocional (Coleman). Todos ellos y muchos más han formulado teorías que hoy es indispensable conocer para estar al día en la gestión empresarial.

			Pero quizá a muchos les resultó más interesante la saga de los grandes creadores de riqueza, los auténticos fundadores de empresas, desde Rockefeller hasta Bill Gates o Steve Jobs pasando por los J. P. Morgan, Henry Ford, Lee Iacocca, Jack Welch o Sam Walton. Todos ellos hombres míticos de la empresa citados con frecuencia por los académicos.

			El estudio de las empresas de éxito y de la manera de abordar los problemas y oportunidades por parte de sus dirigentes ha ido dando lugar a la aparición de los llamados «casos» que se plantean a los estudiantes y de los que se deducen teorías y libros que son comercializados con éxito por parte de los llamados «gurús del management».

			Muchos de estos gurús proceden de un sector de la economía de servicios que ha tenido un espectacular desarrollo en las cuatro últimas décadas: la consultoría.

			Antiguamente los consultores eran contratados y pagados por los dirigentes de las empresas para encontrar, por ejemplo, a la persona adecuada para dirigir la producción, encargarse de las finanzas o resolver un problema concreto que afectaba a la informática.

			De forma muy excepcional y para casos muy especiales, se contrataba a algún especialista capaz de asesorar y resolver un problema técnico, un pleito jurídico o una operación financiera no habitual en la vida de la empresa y sobre la que no existía un conocimiento específico.

			Empezaron así a surgir como las setas las llamadas empresas de consultoría o, más vulgarmente, consultoras. Al principio aparecieron en campos técnicos, pero luego fueron proliferando hasta cubrir todos los campos del saber y de la práctica empresarial. Paralelamente a la eficaz venta de sus servicios especializados, era necesario, para no perder al cliente, ofrecerle nuevos servicios para unas necesidades que éste no sabía que tenía.

			Al principio muchos gestores se resistían a gastar recursos en la adquisición de estos servicios, pero poco a poco fueron descubriendo que eso de contratar los servicios de un consultor tenía muchas ventajas. En primer lugar, si eran realmente buenos y competentes se podría aprender y mejorar la gestión, lo cual redundaría en los resultados de la empresa gestionada y su prestigio personal aumentaría. Pero quizá la ventaja más interesante para un gestor es que compra una especie de seguro para protegerse si el asunto sale mal. Si hay éxito procurará capitalizarlo en su favor. Si no se cumplen los objetivos perseguidos con la consultoría, será como consecuencia del error del consultor, que además es una firma de reconocido prestigio en el campo en cuestión. Así que si, en vez de trabajar yo y asumir totalmente la responsabilidad del éxito o del fracaso, contrato a un consultor, tengo todas las de ganar.

			Este razonamiento, unido a la general aversión al riesgo, ha determinado que cualquier empresa de mediano tamaño gaste cada año importantes cantidades de dinero en consultores para definir la estrategia, fijar la política de recursos humanos, realizar acciones de marketing, analizar la política de inversión y de posibles adquisiciones, hacer un plan informático o llevar a cabo una valoración de la política inmobiliaria. El caso es consultarlo todo.

			Cabe preguntarse si los elevados sueldos que perciben algunos ejecutivos están justificados a la vista de su permanente contratación de consultores para realizar funciones que deberían acometer ellos directamente.

			Conocedoras de estas debilidades de los gerentes y su propensión al consumo de horas de consultor, las compañías que ofrecen servicios de consultoría dejan volar su imaginación y venden a las empresas que se dejan servicios que no necesitan, pero que las consultoras han logrado poner de moda en el mundo empresarial.

			El caso más grotesco que me ha tocado vivir ha sido el del llamado «efecto 2000». Unos cuantos años antes de que se produjera el cambio de siglo, algún hábil consultor lanzó al mercado la sugestiva idea de que al llegar el año 2000, si no se revisaban todos los ordenadores del mundo, se iba a producir un cataclismo informático, ya que los ordenadores no serían capaces de reconocer el cambio de siglo y volverían a tratar el año 2001 como si fuese 1901, y así sucesivamente.

			Entró el pánico y en todas las sociedades se acometieron planes, apoyados y ayudados por los consultores, para evitar la catástrofe que se avecinaba. El grupo Daimler gastó más de doscientos millones de euros en hacer esta revisión en todo el mundo. Hubo que revisar todo el hardware disponible en el grupo y todos los sistemas y procesos con los que trabajábamos. Cada mes estábamos obligados a enviar a la central un informe sobre cómo marchaba el programa, con todo tipo de detalles sobre los riesgos que aún no se habían eliminado. Recibíamos recados e instrucciones con calendarios apretados que determinaban cuándo debía estar completada cada una de las fases de la revisión.

			Recuerdo un consejo de Uralita en el que, como en todas las compañías, se planteó el tema y, cuando el consejero delegado manifestó que aún no se había empezado a trabajar en ello, fue abroncado y acusado de cometer una negligencia seria por uno de los consejeros, que había sido presidente de IBM y que terminó por ofrecerse como salvador, pues aseguraba que gracias a sus contactos en el sector nos podía recomendar para que, a pesar de lo tarde que era ya (faltaban casi tres años), alguien nos ayudase. Y efectivamente, ayudaron a Uralita, como a otras tantas empresas, a gastarse el dinero en algo que, como se demostró posteriormente, no necesitaba.

			Tal era el pánico que se extendió en el mundo con el engaño del «efecto 2000» que, ante el temor de que no funcionasen los ordenadores de los aviones, los vuelos de los primeros días de ese año tuvieron índices de desocupación superiores al 50 por ciento. La realidad fue que llegó el año 2000 y nada pasó en ningún rincón del planeta. 

			Casi todas las administraciones públicas, al menos de los países más desarrollados, y una gran mayoría de las empresas habían contratado servicios de asesoría para afrontar el reto. Miles de millones de euros dedicados a algo sin sentido. ¿A alguien le costó el puesto? Si ocurrió, no se hizo público.

			Y el mundo, los que hicieron algo y los que no, siguió avanzando en el siglo XXI , aún más deprisa de lo que lo había hecho hasta entonces. Y ello en gran medida gracias a los que piensan, a los que ensayan, a los que investigan nuevas formas de gerenciar mejor, de ser más eficientes, que acaban siendo modelo y ejemplo para toda la profesión. 

			Hasta aquí han quedado reflejadas a grandes trazos algunas de las huellas de mi vida profesional. Las de ámbito familiar, que son mucho más importantes, pertenecen a la intimidad de los interesados y aburrirían aún más al lector.

			Las vivencias profesionales reflejan un camino que se fue escribiendo, unas veces de forma voluntaria y consciente, otras casi sin darme cuenta, a lo largo de más de cuarenta años alrededor de las empresas en las que tuve la fortuna y el privilegio de poder trabajar.

			Cientos de colaboradores y superiores me enseñaron muchas cosas. Soy deudor de experiencias y enseñanzas recibidas gracias a la generosidad de los demás. Acertamos, nos equivocamos, volvimos a empezar, nos caímos y nos levantamos y con ellos y gracias a su compañía y apoyo pude recorrer este camino. En palabras de Antonio Machado:

			 

			Caminante, son tus huellas

			el camino, y nada más;

			caminante, no hay camino

			se hace camino al andar.

			 

			De todo este camino recorrido he recogido algunas de las muchas lecciones que me enseñó la vida con la intención de que te puedan servir de utilidad, querido lector, para tu reflexión, y que aparecen a continuación. 
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Las lecciones aprendidas
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El hombre no tiene límites

			«Hay una fuerza motriz más poderosa 

			que el vapor, la electricidad y la 

			energía atómica: la voluntad.» 

			 

			ALBERT EINSTEIN

			 

			He elegido deliberadamente esta lección como la primera por la importancia que para mí tiene el ser humano y porque a lo largo de mi vida he constatado en numerosas ocasiones que sólo aprovechamos una mínima parte de nuestro potencial. En cierto modo somos como esas máquinas de calcular que invadieron nuestro mundo cuando estábamos en la universidad. Las máquinas, cada vez más sofisticadas, podían desarrollar complicadísimas funciones, pero sólo las utilizábamos para cálculos muy simples, casi siempre los mismos, y las jubilábamos sin haber puesto a prueba ni el 10 por ciento de su capacidad. Pues eso mismo es lo que nos ocurre a la mayoría, que tenemos un enorme potencial que no utilizamos. Por qué sucede esto no tiene una fácil respuesta, pero tiene mucho que ver con nuestra actitud. En general, todos luchamos por progresar, por mejorar nuestro nivel de vida y el de los nuestros, pero llega un momento en el que por diversas razones nos rendimos, nos conformamos, en suma, nos autolimitamos. 

			Son muy pocos, una valiosa excepción, los que deciden seguir adelante, los que siguen viendo oportunidades y ponen todos los medios para alcanzar sus objetivos. Sólo éstos saben que, cuando el ser humano se propone algo, pone toda su voluntad en ello y concentra todas sus energías con decisión, convicción y tenacidad, nada se le resiste. 

			A lo largo de mi vida he tenido la oportunidad de conocer a numerosas personas que han llegado a conquistar aquello que se habían propuesto; he hablado con muchos que vieron realizados sus sueños, incluso para sorpresa de ellos mismos, dado que no se creían capaces de recorrer ese camino que lleva desde el deseo soñado a la realidad vivida. 

			Ramón Mendoza me solía contar que cuando de niño iba al estadio de fútbol del Real Madrid, a una localidad de pie, además de observar el campo y disfrutar de los éxitos deportivos de su equipo, miraba hacia la tribuna donde estaba sentado el presidente Santiago Bernabéu y se decía a sí mismo: «Un día me sentaré en ese sillón y veré el partido desde allí». Y así fue, pues puso todos los medios para conseguirlo. 

			Otro de esos ejemplos es el de Juan Antonio Samaranch. Durante muchos años fue presidente del Comité Olímpico Internacional, la máxima autoridad del deporte mundial, y no llegó a serlo por casualidad, sino como consecuencia de una voluntad firme y decidida de ocupar ese puesto tras haber sido jugador de hockey sobre patines y delegado nacional de deportes después. Primero consiguió entrar en el Comité Olímpico Internacional, después sería responsable de relaciones internacionales del mismo y, finalmente, convenció a Adolfo Suárez para que le nombrara embajador en Rusia para desde allí poder hacer campaña en todos los países de la Europa oriental. Allí, en Moscú, le visité y tuve ocasión de conversar con él sobre la estrategia que pensaba utilizar para conseguir los votos de los países del bloque soviético, los cuales, sumados a los de los países de habla hispana, le garantizarían su elección cuando terminase su mandato el presidente Brundage. Lo consiguió, y así fue como por primera vez tuvimos a un español al frente de una organización internacional del máximo nivel, aparte de lograr unos Juegos Olímpicos para España que transformaron a Barcelona y la colocaron como uno de los principales destinos turísticos del mundo. 

			Podría hablar de otros muchos personajes conocidos y no tan conocidos, pero, a mi juicio, hay una persona que encarna como nadie esta idea de que frente a la montaña de dificultades y obstáculos, con tenacidad y grandes dosis de inteligencia y trabajo, se puede conseguir lo que uno se propone. Me refiero a Amancio Ortega, el hombre que ha revolucionado el mundo de la moda, de la distribución y del sector textil. 

			Cerremos los ojos por un momento y demos marcha atrás al reloj de la vida para situarnos en los años setenta, en una aldea gallega, Arteixo, donde una persona de más de treinta años que trabajaba como dependiente en una tienda de ropa tradicional estaba convencida de que las cosas se podían hacer de manera distinta y mejor, pues había aprendido desde abajo algo esencial que muchos no aprenderán nunca: que al cliente hay que ofrecerle lo que quiere. 

			Con esta premisa imaginemos que nuestro hombre decide visitar un banco de inversiones en el que trabajan unos jóvenes brillantes que se dedican a invertir en negocios aparentemente rentables después de hacer sesudos estudios y exhaustivos análisis económicos. Allí sería recibido por estos expertos, que le preguntarían sobre su «plan de negocio». Él les contó su idea: montar un negocio textil de producción y distribución, pero a sus interlocutores el término «textil» les hizo cambiar el gesto. Uno de ellos tomó la palabra y le comentó que las industrias textiles habían cerrado o estaban cerrando en todos los países europeos; le mostraron cifras y datos de Inglaterra, Bélgica, Francia� y le explicaron en un tono extremadamente didáctico que este tipo de industrias sólo tenían sentido en los países en vías de desarrollo (asiáticos, fundamentalmente) y que contra ellos era imposible competir. En resumen, que no había dinero para apoyar una industria textil, aunque cortésmente le ofrecieron sus servicios para lo que pudiera necesitar. Pero para lo que necesitaba y tenía en mente, no. 

			Nuestro emprendedor, una persona tenaz, que no se rendía, cuando ya estaba esperando el ascensor les comentó que tenía pensado montarlo en Galicia. Las caras de los expertos mostraron su total perplejidad, y en ellas se podía leer su pensamiento: este hombre no sabe lo que hace y de seguir adelante con sus planes fracasará estrepitosamente. 

			¡Qué barbaridad invertir en una empresa textil cuando todas están cerrando! ¡Y en Galicia!, donde no existe ninguna tradición empresarial, allá en el fin del mundo, en Finisterre. Fracaso seguro, ésa sería la conclusión unánime de los expertos. 

			Pues treinta y cinco años después, aquí estamos. Ese hombre «que no sabía lo que decía», pero que tenía las cualidades esenciales (inteligencia, tenacidad, capacidad de trabajo), ha hecho realidad su sueño, ha esquivado todos los obstáculos, ha superado los límites que para él no existen y ha creado la más grande y exitosa empresa de fabricación y distribución textil del mundo. 

			Se podrá argumentar, y con razón, que me refiero a un caso excepcional. Es verdad, pero es sabido que son las excepciones las que rompen las reglas. Y son por tanto las que nos interesan como ejemplo y como modelo frente a la mediocridad y el conformismo generalizados. 

			Son estos casos y estas personas los que nos devuelven la confianza en nuestras propias capacidades, los que deben darnos alas para los momentos en los que nos sintamos abrumados por las adversidades.

			En el mundo en el que vivimos hay muchas personas que con su conducta nos ofrecen lecciones permanentes de su capacidad de lucha y superación. Entre ellas, los discapacitados físicos y psíquicos, quienes me merecen un especial respeto. Ellos y los que con paciencia y abnegación trabajan a su lado para ayudarlos a sacar el potencial que llevan dentro.

			No había tenido prácticamente contacto con estas personas hasta que accedí a la presidencia de Iberia. Allí, un grupo de gente admirable, padres de chicos discapacitados, había constituido una asociación para afrontar los problemas de estos jóvenes y sus familias bajo el liderazgo de Jesús San Román. La participación de Iberia había consistido en facilitarles un espacio para que montaran unos talleres y encargar a estos chicos algunos trabajos como el de la lavandería de los servicios de mesa de la gran clase, la confección de los estuches de azúcar y sal, las agendas de Navidad, etc., actividades cada vez más complejas. Con estos trabajos realizados con el máximo celo y calidad tenían una ocupación, habían aprendido un oficio y daban sentido a sus vidas. 

			Esta experiencia hizo que muchos años después decidiera incorporarme al Patronato de la Fundación, donde he podido comprobar personalmente el fantástico trabajo que se ha realizado con cientos de jóvenes, alumnos que sólo tienen en común que su voluntad de superación es mucho mayor que su deficiencia física o psíquica. 

			Aunque la sociedad aún vive muy de espaldas a esta realidad, la concienciación va aumentando y cada vez se reconoce más la necesidad de integrar plenamente a estas personas que, gracias a su espíritu de superación, son capaces de estudiar una carrera universitaria, ganar un Goya de interpretación cinematográfica, como es el caso de Pablo Pineda con su papel en la película Yo, también, o trabajar con alto rendimiento no sólo en almacenes realizando funciones repetitivas, sino también llevando una tienda y atendiendo al público con eficacia, como ocurre ya en alguna tienda de Massimo Dutti o Pull and Bear.

			Estos ejemplos y muchos otros que todos conocemos nos recuerdan que en realidad no tenemos límites si estamos dispuestos a dar lo mejor de nosotros mismos. No nos autolimitemos. Seamos más ambiciosos. Busquemos nuestra realización personal a través de un pequeño esfuerzo adicional cada día y nos sorprenderemos de las cosas que llegamos a hacer.

			«Tienes más cualidades de lo que tú mismo crees —decía Marañón, pero, continuaba—: Para saber si son de oro las monedas hay que hacerlas rodar, dejarlas circular.»
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Actuar siempre de acuerdo a nuestras convicciones

			«Hemos de proceder siempre de tal

			manera que no nos sonrojemos de

			nosotros mismos.» 

			 

			BALTASAR GRACIÁN

			 

			Otra lección que me ha enseñado la vida en las empresas es la necesidad de tener convicciones y de actuar cuando llega el momento y en todo caso de acuerdo a ellas. Me he encontrado personas que no sólo no tienen convicciones, sino que incluso me han confesado que prefieren no tenerlas para no sufrir dudas ni desengaños. 

			Yo, como ya he comentado, me declaro persona de bastantes convicciones, muchas de las cuales arrancan de principios y valores que me fueron inculcados en mi infancia y juventud y que apenas he modificado, aunque sí actualizado a lo largo de mi vida. 

			Creo que en mi generación, y todavía en la de mis hijos, han sido las madres las que han inculcado los valores a las generaciones siguientes. Mi madre decía que sólo creía en Dios y en la aspirina (después incluyó la penicilina) pero, en realidad, creía en la bondad, en la conveniencia de afrontar la vida de una manera exigente, de cumplir con el deber, de valerse por sí mismo, de ayudar a los demás, de buscar la excelencia, del respeto a la verdad, etc. 

			Así que, aunque existan personas sin convicciones, los que sí las tenemos debemos ser conscientes de que defenderlas nos puede hacer correr varios riesgos. El primero de ellos, caer en el dogmatismo, pues podemos llegar a pensar que la única verdad es la nuestra y no dejar espacio ni oportunidad a los que discrepan o difieren de nuestro punto de vista. En mi caso, con el paso de la vida he podido aprender que todos los asuntos son complejos y que con demasiada frecuencia nuestra vista y nuestra mente no nos dejan ver y comprender más que algunas de las caras de ese poliedro. Por eso me identifico con aquellos versos de Calderón de la Barca en La vida es sueño que dicen: «Nada es verdad ni es mentira, todo depende del color del cristal con que se mira». 

			El segundo riesgo que corre una persona con convicciones es el de incurrir en el proselitismo, puesto que, al ver las cosas con bastante claridad, tiende a hacer partícipes de sus ideas a los demás e intentar convencerlos de las bondades que encierran sus principios. No estoy en contra del proselitismo, pero cuidado con entrometernos en la vida de los demás.

			Y finalmente, el riesgo más frecuente y acusado es el de ser incomprendidos, cuando no apartados o sancionados, por una sociedad que no premia precisamente a los que discrepan sino a los que suscriben las ideas del que manda en aquel momento. 

			He de decir que en este último tema no quisiera respirar por la herida, pero en dos ocasiones muy concretas de mi vida profesional me ha tocado ser víctima (qué poco me gusta esta palabra) de personas que no entienden que deben respetar a quienes no comparten la misma ideología o convicciones. 

			En las dos ocasiones que comento, ministros y representantes del gobierno intentaron descabalgarme de los puestos que ocupaba con el sutil y perverso comentario de: «El señor Espinosa no es el mejor representante que pueden tener ustedes en España ya que no está bien visto por el gobierno». 

			Un comentario de esa naturaleza realizado al presidente de una empresa extranjera sobre su hombre en España suele suponer la destitución del mismo, pues las multinacionales, como es lógico, procuran tener en los países personas bien relacionadas con los gobiernos de turno. Y así fue en una de esas ocasiones en que yo trabajaba para una firma norteamericana, cuyo presidente, pese a ser un hombre curtido, tuvo que pasar un mal rato haciéndome ver que no tenía otra alternativa que proponerme cancelar el contrato que nos unía ante los comentarios de un ministro al que había visitado y le había indicado que no era oportuna ni bien vista su vinculación conmigo. 

			En el otro caso tuve más fortuna. Yo llevaba casi cinco años trabajando para Mercedes-Benz como presidente de la firma en España, a pesar de los intentos de desplazarme por parte de un empledo de banca a quien se le habían pagado ciertos servicios de canalización de fondos de las fundaciones socialistas alemanas hacia el PSOE nombrándole embajador en Bonn. Supe por mis amigos de Stuttgart que ese personaje, aunque no me conocía, les hacía llegar comentarios críticos sobre mí, que siempre iban unidos a su ofrecimiento para ocupar mi puesto cuando terminase su función en la embajada. Pese a su intriga fue cesado en la embajada por Paco Ordóñez y yo conservé mi puesto en Mercedes-Benz.

			Poco después de los Juegos Olímpicos de Barcelona, organicé una visita a España del presidente mundial de Mercedes, Edzard Reuter, hombre de gran prestigio en Alemania, próximo al SPD (socialista) y un gran aficionado al arte moderno que quería ver el Guernica de Picasso en su nuevo emplazamiento del Museo Reina Sofía de Madrid. Además, pude gestionarle una audiencia con el rey, quien no puso ningún inconveniente en recibirle, y otra cita con el entonces ministro de Industria, un hombre que estaba haciendo carrera política a la sombra de Carlos Solchaga. 

			La visita al Rey no pudo ser más agradable. Con la generosidad y el apoyo a todo español que siempre le ha distinguido, tras saludar a Reuter le dijo: «Tienen ustedes un buen presidente en España». Se habló de todo y en seguida funcionó la química, como ocurre siempre en esas audiencias en las que el rey sabe decir las palabras oportunas, gastar bromas y mostrar un gran interés por cuanto le cuenta el visitante. A la salida, Reuter me comentó algo que he oído muchas veces a otros visitantes extranjeros: «¡No saben ustedes la suerte que tienen con su Rey!» y «su prestigio internacional es inmenso, y no sólo por el 23-F. Ahora entiendo por qué». 

			Después de esta visita y con una grata sensación de satisfacción y orgullo como español, nos dirigimos al Ministerio de Industria. Por increíble que parezca, el decorado cambió radicalmente. El ministro, a quien yo conocía demasiado, desgraciadamente, me hizo saber a través de su secretaria que sólo recibiría al señor Reuter, invitándome a permanecer en la sala de espera. 

			La entrevista entre el ministro y Reuter fue breve y, por supuesto, se inició con retraso. Que me hiciera esperar en la sala no fue tan desagradable como las palabras que le dijo a Reuter sobre mí, quien al salir me comentó: «Este chico no le tiene mucho aprecio». Me quedé sorprendido, y continuó: «Me ha dicho que no estamos bien representados en España». Aquellas palabras me dejaron helado, pero sin poder refrenar mi curiosidad le pregunté abiertamente qué le había contestado. Y Reuter, esbozando una sonrisa de complicidad, añadió que le había informado de que me conocían desde hacía muchos años y que estaban muy contentos con mi trabajo. Debo reconocer que respiré aliviado al escucharle. 

			¡Qué bajeza! ¡Qué cornada que afortunadamente no afectó a la femoral! ¿Cómo es posible que un ministro en lugar de defender los intereses de los españoles se permita el lujo de jugar con el puesto de trabajo de alguien por el simple hecho de que no comparte sus ideas? Me pareció tan ruin su comportamiento que la primera vez que me encontré con él no me pude contener y se lo eché en cara. Esa valentía que aquel ministro había tenido para hablar mal de mí a mis espaldas desapareció de inmediato y balbuceando, como pudo, sólo acertó a decirme que no era eso exactamente lo que había comentado. ¡Vaya si lo había dicho! 

			Después de estos ejemplos, quiero dejar constancia de que en España es frecuente que quien gobierna, sea de un partido o de otro, tenga en cuenta la afinidad ideológica para la adjudicación de contratas, obras y concesiones, lo que hace que un gran número de empresarios —que deben velar por los intereses de los accionistas y trabajadores de sus empresas— prefieran no manifestar en público sus convicciones o sus discrepancias. Y eso lógicamente empobrece mucho el debate nacional sobre los temas importantes, que quedan como pasto de políticos, sindicalistas y tertulianos, siendo muy difícil escuchar o leer opiniones realmente comprometidas de hombres de empresa que en muchos casos serían los más cualificados para emitir juicios sobre muchos temas. 

			Y es que tan afortunadas como escasas son las sociedades, los países, los tiempos en los que se puede decir libremente lo que se piensa aunque ello obligue a pensar lo que se dice. Pero, en fin, actuar de acuerdo con las propias convicciones es algo que depende de la valoración ética de cada uno y esta valoración, aun siendo individual, está muy en función del entorno en el que se vive. En una sociedad donde la clase dirigente valora y respeta los principios éticos y respeta los límites de lo moral y socialmente aceptable es mucho más fácil que los ciudadanos en su ámbito privado se comporten conforme a esos principios. 

			Cuando la ética, los principios y las convicciones presiden nuestras actuaciones y la sociedad se valora a sí misma, resulta mucho más respetable y sus integrantes seguramente no se enriquecen rápidamente, pero viven más satisfechos consigo mismos. 

			Por eso, yo hago mía aquella frase de «España prefiere honra sin barcos a barcos sin honra» pronunciada por el almirante Casto Méndez Núñez tras haber peleado en inferioridad de condiciones contra las fuerzas navales de Estados Unidos y Gran Bretaña y haber perdido gran parte de su flota.
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Practicar la humildad frente a la soberbia

			«Cuanto más grandes somos en

			humildad tanto más cerca estamos

			de la grandeza.» 

			 

			R. TAGORE 

			 

			Recuerdo que cuando el cura que nos daba clase de religión en el colegio nos explicaba los pecados capitales, siempre nos comentaba que el más grave era el de la soberbia. Para un niño aquello no era fácil de entender. Primero, no comprendíamos en qué consistía eso de ser soberbio, pero sobre todo porque había otros pecados que nos parecían mucho más graves e importantes, así que, aunque preguntábamos por qué, la respuesta recibida no nos aclaraba la gravedad de la soberbia, y el profesor acababa con eso de «ya lo entenderéis cuando seáis mayores».

			Desde luego que lo entendí. La vida, como siempre, te enseña y te pone ejemplos de personas de gran valía y capacidad intelectual a las que la vanidad y la soberbia las hicieron caer al precipicio. La soberbia ciega hasta el punto de que hace parecer cretinas a personas inteligentes y valiosas.

			Estoy convencido de que la soberbia es un pecado eminentemente masculino. Quizá ello se explique por los distintos roles que a lo largo de la historia les ha correspondido desempeñar a hombres y mujeres. Los hombres tienen que demostrar la superioridad que tradicionalmente se han autoasignado y eso los lleva con mucha frecuencia al síndrome del pavo real. Pero dime de qué presumes y te diré de qué careces.

			Es relativamente fácil caer en la vanidad y la soberbia pero aún lo es más si te acompaña el éxito. Si uno va alcanzando metas y ascendiendo en la empresa y en la escala social no es raro que se olvide la autocrítica, que mire a su alrededor y se compare favorablemente con los que antes eran sus iguales, y termine subiéndosele el éxito a la cabeza.

			En todo este proceso, siempre hay gente dispuesta a acompañarle: sus supuestos amigos que en vez de tirar de él hacia abajo prefieren adularle para empujarle hacia arriba. Al triunfador, los buenos amigos no deben contarle odas y ditirambos, sino hacerle ver cuán efímero es todo y cómo a las vacas gordas le sucederán inevitablemente las vacas flacas. Por eso la humildad y la prudencia en la asimilación del éxito son no sólo aconsejables, sino imprescindibles.

			El hombre vanidoso y soberbio no escuchará, apartará de su círculo a los que no le alegren el oído e irá de forma segura e infalible cavando la fosa de su inevitable fracaso. Pero un buen observador comprobará que la grandeza de un hombre consiste en reconocer su propia pequeñez. Decía Balzac que hay que dejar la vanidad para aquellos que no tienen otra cosa que exhibir. Muchos de los hombres realmente importantes que he conocido a lo largo de mi vida en las empresas han sido personas humildes.

			Un buen antídoto contra la soberbia es tener a tiempo algún fracaso, algún hecho que nos devuelva a la realidad, a tierra firme, antes de que el vuelo iniciado nos lleve demasiado alto. Y si esto ocurre cuando uno es joven, pues tanto mejor, pues aprendemos cualquier cosa con más facilidad cuanto más jóvenes somos.

			A mí la vida, siempre generosa y tan sabia como apasionante, me dio dos avisos en dos momentos muy oportunos. El primero, como en los toros, lo tuve en mi primer trabajo, cuando todavía no sabía en qué consistía eso de trabajar. Había acabado la universidad con veintiún años, tenía una licenciatura y estaba a punto de recibir otra, hablaba tres idiomas, me iba a comer el mundo y ¡zas! me pusieron a descargar camiones. A la furia que experimenté en aquel momento, sucedió la reflexión, y con el paso de los años he valorado aquella experiencia positivamente. Eso sí que fue, y además en el momento oportuno, una magnífica cura de humildad que posteriormente me ha servido para poner las prioridades en su sitio, para entender de qué va la vida y cómo debes afrontarla.

			El segundo aviso llegaría con motivo de mi destitución como presidente de Iberia. Tenía cuarenta y un años y hasta entonces mi carrera había sido un constante ascenso, sin tropiezos. Era lo que podía llamarse un joven hombre de empresa, brillante, al que se invitaba a exponer su opinión lo mismo en unas conferencias sobre economía española organizadas por The Economist que en un congreso de management o en una cena con presidentes de banca. Salía en las listas de los mejores, los más listos, la generación del futuro... Los agasajos, el reconocimiento social y los aduladores proliferaban, y creo que los muchos problemas en los que estaba metido impedían que el éxito me cegara, pero, afortunadamente, digo ahora, fui destituido.

			Aprendí entonces cuán efímeros y transitorios son los galones y cómo la gente te olvida con rapidez extrema una vez que abandonas el puesto de relevancia. Aunque no sea fácil, cuando se está en esos puestos hay que hacer un esfuerzo por distinguir lo real de lo ficticio y estar preparado para renunciar a todo lo que va anejo al cargo. Por encima del puesto que uno ocupe, debe estar el comportamiento de la persona, cuyo prestigio personal y profesional debe ganarse día a día con su desempeño y su actuación.

			Vivir esta experiencia al comenzar mis cuarenta fue de nuevo un privilegio y una lección que recordaba no hace mucho, al presentar una obra de Stanley Bendelac con el acertadísimo título de Lo importante no es cómo te caes sino cómo te levantas.

			Gracias a estas dos lecciones y al ejemplo de muchas personas que he conocido he podido reducir mi soberbia, que, seguramente, sin estas enseñanzas podría haberse disparado a niveles insoportables para cuantos me han rodeado todos estos años.

			Pero si no ser soberbio no es tarea fácil, aún lo es menos ser humilde, especialmente si la vida te ha concedido mucho, ya sea inteligencia o riquezas materiales. Por eso admiro profundamente a aquellas personas que, teniendo mucho, tienen todavía mucho más por carecer de vanidad y practicar la auténtica humildad.

			He valorado siempre mucho más la industria y el comercio que las finanzas, aunque éstas resulten indispensables para que los dos primeros puedan existir y desarrollarse. Quizá por esa distinta valoración he admirado y admiro mucho más a los capitanes de empresa que a los banqueros, entre los que la humildad no suele ser una característica destacada.

			También es cierto que con alguna honrosa excepción como es el caso de Emilio Botín, padre del actual presidente del Santander, y pese a haber conocido y tratado a muchos banqueros, ninguno de ellos me ha impresionado en la misma medida que lo han hecho muchos empresarios, conocidos y no tan conocidos por el gran público, que han creado mucha riqueza y muchos miles de puestos de trabajo a lo largo y ancho de España.

			En el mundo de la empresa he conocido «capitanes», muchos de ellos de origen muy humilde, que han sabido, muy especialmente cuando han triunfado, conservar sus auténticos valores y su forma de ser sin ceder a la soberbia, aunque motivos, tentaciones y justificaciones no les hayan faltado.

			El empresario humilde por lo general es una persona trabajadora, carente de vanidad, preocupada casi exclusivamente por su empresa y sus colaboradores, que no necesita, ni quiere, reconocimientos públicos y que sólo pide que le dejen trabajar y exige a los suyos el nivel de compromiso con la empresa que él ofrece por delante.

			En España, afortunadamente, existen muchas personas que responden a este perfil y que son los que hacen que el país vaya adelante. Muchos de ellos son desconocidos fuera de su ámbito más próximo y, de los que salen a la luz pública, la prensa suele destacar más el dinero que tienen que lo mucho que han trabajado, la riqueza que han creado y las familias que viven gracias a lo conseguido por ellos con su esfuerzo y su inteligencia.

			Decir que Amancio Ortega, el fundador de INDITEX, es el prototipo de este tipo de personas no es descubrir nada, pero quince años de relación y de amistad me permiten afirmar lo admirable que ha sido toda su trayectoria profesional. Ortega, con su sencillez y su total carencia de vanidad, resulta aún mucho más admirable por su humildad que por su elevada inteligencia o demostrada capacidad de gestión.
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Ser críticos empezando por nosotros mismos

			«No juzgues a ningún hombre hasta

			haber caminado veinte leguas con sus 

			mocasines.» 

			 

			Proverbio chino

			 

			Tengo la impresión de que criticar a los demás es algo consustancial a la condición humana. En el mundo empresarial es raro encontrar alguna organización en la que las decisiones de los jefes no sean objeto de crítica, incluso antes de haber sido tomadas. Pero he de decir sin paliativos que la crítica es positiva y necesaria para el buen funcionamiento de las empresas. 

			Una empresa en la que no se ejerza la crítica de forma continuada es una empresa moribunda en la que la falta de energía de sus integrantes presagia un mal final. Eso sí, se necesita la crítica que ayuda a mejorar, y para recibir la crítica constructiva es imprescindible aceptar también la destructiva. 

			He sido siempre una persona crítica, quizá en exceso, pero creo haber escuchado y aceptado con deportividad las críticas bien intencionadas y fundamentadas que he recibido. Sin embargo confieso mi intolerancia ante aquellas que no persiguen más que desacreditar a las personas o a las empresas. Siento repugnancia por los manipuladores de la información y de los hechos que trabajan, sin rubor, pro domo súa, en beneficio propio.

			Para poder criticar legítimamente y cuestionar lo que hacen los demás se deberían seguir unos pasos previos. En primer lugar hay que tener información, contrastarla, estudiar las alternativas posibles y conocer los antecedentes y los condicionantes que existen. Una vez cubiertas estas exigencias previas, entonces podremos abordar un planteamiento crítico, serio y riguroso.

			Lo que no hay que olvidar nunca es que el juicio crítico podrá ser riguroso y exigente con el superior, pero deberá estar siempre acompañado de benignidad y comprensión cuando se trata de juzgar a compañeros, y muy especialmente a subordinados.

			El precepto evangélico a propósito de la mujer lapidada que dice «El que esté libre de pecado que tire la primera piedra» nos puede ayudar mucho a la hora de juzgar lo que debemos hacer en determinadas circunstancias.

			Por otra parte, no podemos pretender exigir a los demás aquello que no nos exijamos a nosotros mismos. Lo contrario sería hipocresía o aceptar que se pueden aplicar dos varas de medir: una para los demás y otra, mucho menos exigente, para nosotros mismos.

			Una de las deficiencias en las que me doy cuenta que he debido incurrir a lo largo de mi carrera ha sido la de juzgar demasiado rápido. Vivimos en un mundo muy acelerado que nos obliga a establecer en nuestra mente mecanismos de decisión rápida que, cuando afectan a las personas, pueden llevarnos a cometer elevados porcentajes de error y de injusticia.

			Cuando conocemos a una persona nos vemos obligados a emitir un juicio sobre ella, a clasificarla en una de las carpetas que tenemos en la mente a estos efectos. Con muy pocos datos, con unas cuantas palabras, por algún comentario brillante o una actuación desafortunada, tendemos a catalogarla como inteligente o limitada, brillante o torpe, simpática o aburrida, capaz o poca cosa. Y así queda marcado a fuego en nuestro archivo, de tal modo que cuando volvamos a ver a ese individuo arrancaremos de esa primera impresión surgida tan a la ligera. La vida me ha enseñado que el porcentaje de error en que se incurre en esa primera clasificación es muy elevado, del 50 por ciento aproximadamente, incluyendo tanto a los injustamente minusvalorados como a aquellos que por haberse sabido vender bien obtienen una valoración excesiva en el primer contacto. Quizá por eso los expertos en recursos humanos aconsejan no tomar nunca una decisión sobre personas sin haberlas visto al menos dos veces y a ser posible en entornos y situaciones diferentes.

			Decía más arriba que he sido una persona crítica, y no me arrepiento de ello, aunque sin duda muchas veces me he debido exceder. En un reciente acto público, José Lladó, exministro de Comercio y de Transportes durante los gobiernos de Suárez, me calificaba cariñosamente como la persona impertinente más pertinente que había conocido, explicando que mis intervenciones ante ministros y otras autoridades en la época del Círculo de Empresarios eran duras (incluso impertinentes) pero oportunas, por lo que al final resultaban pertinentes. Sin duda se trata de un benévolo comentario hecho por una persona generosa.

			Un ejemplo de cómo no deben hacerse las cosas es el que provocó mi salida de la CEOE. En aquella época, la importancia del sector del automóvil en España determinaba que el presidente de la Asociación Española de Fabricantes de Automóviles y Camiones (ANFAC) también fuese miembro del comité ejecutivo de la Confederación Española de Organizaciones Empresariales (CEOE), que estaba integrado por una veintena de personas. Con el paso del tiempo aquello se fue hinchando y ha llegado a tener hasta veinticinco vicepresidentes, pues la inflación de gastos que se ha vivido en España también llegó hasta esta organización. ¿Quién puede gobernar un monstruo de tantas cabezas?

			Yo me incorporé un mes de septiembre a mediados de los noventa y en la segunda reunión a la que asistía, el comité ejecutivo debía hablar de presupuestos. El presidente, José María Cuevas, y el secretario general, Juan Jiménez Aguilar, nos advirtieron antes de comenzar que la reunión debería acabar en una hora, pues tenían cita con el ministro de Hacienda (Pedro Solbes) para hablar de los presupuestos generales del Estado presentados unos días antes por el gobierno.

			De la hora disponible, dedicamos casi cincuenta minutos a analizar los presupuestos del gobierno, que eran muy discutibles y criticables. Hicimos un análisis exhaustivo, ya que se debían aportar propuestas de correcciones y cambios. Cuando quedaban menos de diez minutos para finalizar la reunión, entramos en el que yo creía que iba a ser el tema estrella del día, el presupuesto de la CEOE para el año siguiente. Con la celeridad requerida, el secretario general informó que se proponía un aumento de los gastos del 4,5 por ciento y de un 5 por ciento de los ingresos. «¿Se aprueba?» Y cuando ya empezaba a escucharse el unánime «Se aprueba» pedí la palabra para preguntar si no se nos iban a dar más datos, algunos cuadros, las cifras de las principales partidas, etc. Respuesta: «Aquí no solemos dar papeles para que los datos no corran por ahí y acaben publicándose. Pero no te preocupes que si te interesa algún dato concreto puedes venir un día cuando te venga bien y el jefe de Contabilidad te explica lo que quieras, porque aquí no se oculta nada».

			Ante semejante respuesta, me pareció necesario aclarar que no tenía interés por ninguna partida en particular, pero que me parecía que a cuantos estaban alrededor de la mesa (comité ejecutivo) debería interesarles, tanto o más que las distintas partidas de los presupuestos generales del Estado, la estructura y el monto del presupuesto de la CEOE. Prisas, excusas, ya nos perdonaréis� y, «Carlos, todos los datos a tu disposición, faltaría más».

			Al acabar y mientras esperábamos el ascensor, más de uno me dijo eso tan frecuente de «tenías toda la razón y has hecho muy bien en pedir explicaciones». Pero, dentro, en la reunión, se habían callado como muertos.

			Después de aquella reunión y amparándome en que quizá no era lo más adecuado que el presidente del Círculo de Empresarios estuviese en la CEOE, presenté mi dimisión y no volví por los órganos de gobierno (¿?) de aquella casa. ¿Qué legitimidad tenían aquellas personas para criticar el presupuesto que hacía Hacienda para el año siguiente si no éramos capaces de conocer y discutir el propio?

			La lección aprendida en aquella ocasión, confirmada luego muchas veces a lo largo de mi vida profesional, es que, para tener credibilidad en nuestras críticas, primero tenemos que alabar lo que hacen los demás, cuando hay motivos para ello, y en todo caso tenemos que estar seguros de que nos exigimos a nosotros mismos aquello que queremos que hagan los otros. 
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Recordar a los tres monos sabios: ver, oír y callar

			«El hombre fue hecho con una sola boca

			y dos orejas para que escuche

			el doble de lo que hable.»

			 

			En el despacho de mi padre había una pequeña estatuilla que representaba a los tres monos sabios: uno se tapaba los ojos para no ver lo que no se debe ver; otro, la boca para no decir cosas inoportunas, y el otro, las orejas para no escuchar aquello que no merece la pena oír. 

			Los tres monos sabios, que provienen de antiguas leyendas chinas que se difundieron en Japón con la llegada de la escritura en el siglo VIII , han dado lugar a multitud de interpretaciones. Para algunos, Mizaru (el que no ve), Kikazaru (el que no escucha) e Iwazaru (el que no habla) han escogido ser ciego, sordo y mudo respectivamente para «no ver el mal, no oír el mal y no decir el mal». Para otros, los monos sabios simplemente transmiten un mensaje de prudencia de cara a nuestro comportamiento en la vida. No deberíamos hablar de cosas inoportunas, ni prestar atención a cosas que no deben ser vistas, ni escuchar aquello que no merece la pena ser oído.

			Mi opinión es que, con independencia de que los consejos de los monos sabios deben ser atendidos, una actitud positiva ante la vida requiere que estemos siempre con los oídos y los ojos bien abiertos para aprender de cuantos nos rodean.

			Decía Voltaire que hay gente tan inteligente que incluso es capaz de aprender de la experiencia de los demás. Otra cosa es que el arte de la prudencia, una extraordinaria compañera en el viaje de la vida, aconseje hacer un buen uso de nuestros sentidos y de nuestra facultad de hablar.

			Callando se aprende a oír, oyendo se aprende a hablar y hablando se aprende a callar, aunque hay algunos, quizá demasiados, que no son capaces de practicar todo este recorrido.

			Probablemente lo mejor que se haya escrito sobre la prudencia se deba a la pluma del escritor español Baltasar Gracián. Frente a la obra de Maquiavelo, El príncipe, que es una descarada defensa de esa terrible afirmación de que el fin justifica los medios y en la que se recomienda utilizar la astucia, acudir al engaño y si es preciso incluso a la crueldad para afianzarse en el poder, Gracián, en su Oráculo manual y el arte de la prudencia, nos ofrece una colección de trescientas máximas basadas en principios éticos. Este libro, editado en inglés hace una década (The Art of Worldly Wisdom), fue un éxito espectacular que estuvo durante veinte semanas en la lista de libros non-fiction más vendidos en las listas de Estados Unidos, convirtiéndose en un tratado de obligada consulta en la formación de políticos y directivos en muchas escuelas de negocios.

			Nunca es excesiva la prudencia. En el mundo de los negocios y de la empresa se han estropeado muchas actividades y contratos por falta de prudencia de alguna de las partes. 

			Recuerdo que en 1980 fui a Japón al frente de una delegación del INI para pulsar por primera vez el posible interés de las compañías japonesas de automóviles en una eventual cooperación o adquisición de las participaciones del INI en SEAT o PEGASO. Ante nuestro desconocimiento del país y sus prácticas empresariales, la embajada de Japón en España, que estaba interesada en el éxito de la operación, nos propuso darnos ciertos consejos y recomendaciones para saber cómo hacer negocios con los japoneses. 

			Acepté encantado la sugerencia y acudí con sumo interés a una reunión con el consejero político de la embajada, Nakasone, quien había estudiado dos años en Salamanca y entendía el carácter de los españoles y la forma de hacer negocios algo mejor que otros de sus compatriotas de la misión diplomática. Recuerdo que las dos ideas imprescindibles que nos transmitió fueron prudencia y perseverancia. No había que ponerse nerviosos ni precipitarse: en el mundo oriental todo lleva su tiempo y en una negociación hay que recorrer el proceso despacio y conjuntamente, y el tiempo que se consume en recorrer ese camino debe aprovecharse para conocerse mejor, por lo que la prudencia ha de presidir todas las reuniones y comentarios.

			No sé si nos faltó la prudencia o no perseveramos suficientemente, pero después de bastantes meses y muchas reuniones no pudimos llegar a ningún acuerdo y nuestras empresas acabarían «casándose» una (SEAT) con un alemán (Volkswagen) y la otra (Pegaso), que tuvo también novio alemán hasta el último momento, ya en el altar se desposó con un italiano (IVECO).

			Nadie puede negar que no haya actuado imprudentemente alguna vez sin darse cuenta. Ser imprudente es actuar sin la debida cautela, o sin criterio, sin cuidado, en definitiva, sin sentido común. La imprudencia es prima hermana de la osadía y la temeridad. 

			Dice un proverbio chino que nadie prueba la profundidad de un río con ambos pies, sólo los muy imprudentes. Pero también es verdad que hay profesionales de la prudencia que a fuerza de querer evitar todos los riesgos posibles son incapaces de tomar decisiones y terminan pasando por la vida sin saborearla, sin disfrutarla.

			Como siempre ocurre, es en el equilibrio entre la audacia, necesaria siempre para acometer nuevas empresas, y la prudencia donde se optimizan las habilidades que debe reunir un buen directivo de empresa.

			Siendo como es la prudencia una cualidad indispensable para la vida en general también lo es, y mucho, en el mundo de los negocios, pero, en éste, la audacia resulta condición necesaria para la creación y el progreso.
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No tener miedo al cambio

			«Las especies que sobreviven no son 

			las especies más fuertes ni las 

			más inteligentes, sino aquellas que 

			se adaptan mejor a los cambios.» 

			 

			CHARLES DARWIN

			 

			Si hubiese que escoger una palabra que pudiese describir lo que ha ocurrido en el último siglo, ésta sería, sin duda, «cambio». Hemos aprendido que vivimos en un mundo en el que las cosas cambian, y lo hacen muy deprisa, y no se estabilizan, sino que de nuevo cambian, se transforman. Nada es seguro e inmutable sobre la faz de la Tierra y todo se transforma.

			Sin embargo, y sabiendo que esto es así, normalmente somos reacios a aceptarlo y a adaptar nuestra vida y actitudes consecuentemente. Puede cambiar el entorno en el que vivimos, pero rara vez somos nosotros los agentes del cambio, sino que en la mayoría de los casos intentamos subirnos al autobús del cambio cuando éste ya está en marcha y ha iniciado su ruta.

			Somos por lo general resistentes al cambio. Tenemos demasiado respeto (¿miedo?) a lo nuevo, a lo desconocido. Nos hemos criado en una civilización que lleva ya muchos miles de años asentada, que dejó de ser nómada y que por tanto valora, y mucho, la estabilidad y la seguridad.

			Lo que mueve el mundo, sin embargo, es la innovación, que a través del cambio facilita el progreso de los hombres y las organizaciones (empresas, países, pueblos).

			Sólo los grandes líderes son capaces de dirigir, de conducir el cambio. Los demás somos pasajeros que animamos al conductor y le ponemos dificultades y resistencias si no nos convencen las rutas por las que nos desea llevar.

			En mi generación y en alguna anterior y posterior hemos podido ser testigos de excepción de la espectacular y profunda transformación que ha vivido España en los últimos cuarenta años, y el importantísimo y decisivo papel que en este proceso ha desempeñado el Rey Juan Carlos I. 

			No era tarea fácil heredar un país que ya empezaba a disfrutar del bienestar económico, en el que las libertades políticas y sindicales eran casi inexistentes y donde todo había quedado «atado y bien atado» por Franco, quien le había propuesto como su sucesor en la jefatura del Estado. Para colmo, accedía como Rey en un país donde quienes daban soporte político al viejo general se habían encargado durante décadas de desprestigiar la institución monárquica.

			Parecía difícil arar con esos bueyes. Y además en Europa ya no se araba con bueyes sino con poderosos tractores. No es mi intención explicar aquí cómo se hizo el cambio, sino dejar constancia de que se hizo. Que en pocos años pasamos de ser una anacrónica dictadura a convertirnos en una joven democracia; de ser un país aislado a integrarnos plenamente en Europa. 

			El cambio fue posible porque no se tuvo miedo al cambio, porque se apostó claramente por un nuevo modelo y porque se buscaron las personas adecuadas para ponerlo en práctica con tanta ilusión como tenacidad.

			Probablemente, si el Rey no se hubiese comprometido con el cambio, si hubiese ido con más miedo, si hubiese apostado por hacerlo más despacio, si hubiese intentado contentar a los que le solicitaban mesura, si hubiese incurrido en alguna de esas alternativas más conservadoras, el proceso habría descarrilado.

			Con frecuencia no nos atrevemos a acometer muchas cosas porque nos parecen difíciles. Y son difíciles porque no nos atrevemos a hacerlas.

			Cuando se opta por el cambio hay que modificar la estrategia y la política seguidas hasta ese momento, y hay que cambiar, aunque nos duela, a las personas. Los que han podido servir para la fase que se termina sólo pueden servir de puente para la nueva fase, que debe ser dirigida por otros protagonistas.

			Este permanente cambio al que está sometido el mundo se ve en los últimos años profundamente afectado por los efectos de la globalización que han ampliado enormemente el entorno en el que viven nuestras empresas, y por eso hoy en todas las escuelas de negocios se estudia en profundidad cómo manejar el cambio, cómo liderarlo, cómo detectar las oportunidades en los nuevos escenarios.

			Pocas personas en el mundo empresarial han protagonizado y alcanzado tanto éxito en su gestión del cambio como el norteamericano Jack Welch, considerado el mánager más exitoso del siglo XX  por la revista Fortune.

			Welch, que entró a trabajar en General Electric en 1960, fue el artífice del gran éxito de la compañía y quien la convirtió en la primera empresa del mundo por su valor en Bolsa. Lo consiguió trabajando infatigablemente durante la década de los ochenta y sin que le temblara el pulso tanto a la hora de hacer cambios como a la de cerrar fábricas, liquidar negocios, reducir la plantilla o hacer más de seiscientas adquisiciones con el objetivo de transformar a un gigante y envejecido grupo industrial con fábricas por todo el mundo en una empresa de servicios financieros. Para conseguirlo renunció a la fabricación de grandes bienes de equipo, ferrocarriles y turbinas para convertirse en un sofisticado grupo capaz de financiar los proyectos más ambiciosos.

			En una conversación que mantuve con él tras una cena con ocasión de una visita suya a España, me comentó que cuando llegó al puesto de mando lo único que sabía era que quería cambiar el rumbo de la compañía. No sabía exactamente hacia dónde quería ir, y tardó un tiempo en definirlo, pero que de lo que sí estaba seguro era de que un cambio era imprescindible.

			El cambio afectó a toda la organización; a la central y a las filiales, en América y en todo el mundo. Exigente al máximo, cada año Welch «invitaba» a marcharse al 10 por ciento de los directivos que obtenían los peores resultados y premiaba generosamente con bonus y stock options al 20 por ciento que cumplía y superaba los objetivos. Al final, y dedicando, según él mismo ha dicho en más de una ocasión, más del 50 por ciento de su tiempo a las personas, logró llevar a buen puerto el mayor proceso de cambio en una empresa que empleaba a trescientas mil personas y cuyo valor en Bolsa pasó en su tiempo de catorce billones a cuatrocientos diez. ¡Imbatible!

			Volviendo a España, he observado que, a lo largo de los años, obligados por las circunstancias y forzados por la crisis económica, han mejorado considerablemente las actitudes individuales frente al cambio, que se traducen en una aceptación mucho mayor de la movilidad geográfica y funcional que han sido tradicionalmente caballos de batalla en el mundo laboral. Aunque todavía subsisten bastantes rigideces en las empresas, especialmente en aquellas fuertemente sindicalizadas, la actitud de los jóvenes no sólo es mucho más abierta a desplazarse allá donde hay oportunidades de trabajar, sino que muchos de ellos buscan motu proprio salir fuera y conocer otras culturas y otras formas de trabajar. Creo que, como prueba de hasta qué punto la adecuada educación puede cambiar la actitud de las personas, los programas Erasmus, gracias a los cuales más de veinte mil universitarios españoles han podido estudiar al menos un curso en el extranjero, han abierto las mentes de los jóvenes españoles más que ningún otro discurso.

			Me resulta estimulante y esperanzador leer que ya hay decenas de arquitectos españoles en China, o ver a través de programas de televisión, como Españoles en el mundo, que en los sitios más recónditos del planeta hay jóvenes de nuestro país que se ganan la vida, y bien, con su esfuerzo y su trabajo, lejos del confortable ambiente familiar de su pueblo o ciudad de nacimiento.

			Las oportunidades no están siempre enfrente de nuestro hogar. Hay que moverse, hay que ir a buscarlas allá donde se presenten, como han hecho tantos españoles a lo largo de nuestra historia antigua y reciente.

			Perder el miedo al cambio resulta un requisito indispensable para prosperar, para enriquecer nuestra personalidad y, en muchos casos, para descubrir nuevas aptitudes de nosotros mismos que desconocíamos hasta ese momento.
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Luchar, no desfallecer

			«Hay hombres que luchan un día y

			son buenos. Hay otros que luchan un año

			y son mejores. Hay quienes luchan muchos años

			y son muy buenos. Pero los hay que luchan

			toda la vida, ésos son los imprescindibles.» 

			 

			BERTOLD BRECHT

			 

			En toda carrera profesional hay épocas fáciles y momentos más duros en los que los problemas parecen no tener solución. Un buen directivo es el que no desfallece ante las circunstancias adversas y siempre encuentra la manera de afrontarlas con esfuerzo y espíritu de lucha. Cuando eres el jefe de una unidad, el responsable de un equipo o el director de una empresa debes tener y transmitir la certeza de que siempre existen salidas para los problemas por difíciles que parezcan, así como mostrar capacidad para trasladar seguridad y confianza a toda la organización.

			Las sociedades más dinámicas, más fuertes, más preparadas para la supervivencia son aquellas en las que se reconoce la importancia del esfuerzo y de la lucha como valores inspiradores de su cultura. Por el contrario, las sociedades envejecidas, acostumbradas a proveer a sus miembros de todo tipo de ayudas y asistencia, son las peor preparadas para luchar contra las amenazas exteriores.

			Exactamente lo mismo ocurre a nivel individual: son los que luchan, los que se levantan después de haber sufrido una caída, los que siguen en la carrera, y los que al final consiguen llegar a la meta.

			Un buen ejemplo de esos luchadores se encuentra en el mundo del deporte de élite, donde la competencia es máxima. Y no siempre ganan los que están más dotados para el triunfo, pues si les falta esa capacidad de lucha sin límite se quedarán en el camino o su gloria será breve.

			Los españoles tenemos la satisfacción de contar con algunos deportistas formidables que lideran las clasificaciones mundiales en sus respectivos deportes: Rafael Nadal, Fernando Alonso, Pau Gasol, Alberto Contador, varios futbolistas, remeros, regatistas, golfistas. Unos más simpáticos, otros menos, pero todos ellos han llegado hasta ahí arriba, aparte de por estar dotados de un especial talento, porque son personas que se han sacrificado, han luchado hasta la extenuación y muchos de ellos han sabido volver después de haber sufrido alguno de esos reveses que nos depara de vez en cuando la vida. 

			Si hubiese que escoger a uno de entre todos ellos como modelo para la juventud española, yo me inclinaría, sin hacer de menos a nadie, por Rafael Nadal, por los valores que atesora de humildad, deportividad, fortaleza mental y capacidad de lucha. No es fácil reunir todas esas cualidades cuando se tienen poco más de veinte años o menos, como cuando ganó sus primeros trofeos importantes.

			Como todos, Rafael Nadal ha sufrido su crisis. Le tocó a finales del año 2008. Una serie de contratiempos en el ámbito familiar y una sucesión de lesiones le hicieron perder partidos ante rivales muy inferiores. Algunos empezaron a certificar el final de la era Nadal, el eclipse del número uno. Pero no se es número uno por casualidad, sino por muchas razones, entre ellas por estar dotado de una extraordinaria capacidad de lucha contra la adversidad. Nadal luchó, se entrenó de nuevo sin descanso, corrigió algunos errores y volvió a París en 2010 para vencer en una gran final a otro número uno, a un mito del tenis, Roger Federer.

			Muchas otras personas con frecuencia atribuyen el éxito de los triunfadores a la suerte. Yo creo en la suerte como creía Napoleón, quien antes de confiar alguna misión a un general se cercioraba de que fuese un hombre de suerte. La suerte existe y hay que procurar tenerla de nuestro lado, pero hay que ir a buscarla. Jamás el esfuerzo desayuda a la fortuna, nos enseña Fernando de Rojas en La Celestina.

			Se atribuye al gran jugador de golf sudafricano Gary Player una anécdota por la que he sentido siempre simpatía. Estaba jugando un torneo en el que iba muy igualado con su rival, hasta que en el último hoyo metió la bola desde unos veinte metros de distancia, lo que le sirvió para ganar la competición. Cuando ya había recogido el trofeo, se le acercó una señora y tras felicitarle por el triunfo le espetó: «¡Hay que ver la suerte que ha tenido usted en ese último golpe!». Player la miró asintiendo y le respondió: «Es verdad, señora, he tenido mucha suerte, pero, sabe usted, lo que vengo observando es que cuanto más me entreno más suerte tengo».

			Así es la vida. Los que luchan, los que se entrenan, los que se esfuerzan, suelen tener más suerte que los vagos, que los que se abandonan, que los que ponen muy poco de su parte.

			Estoy convencido de que el mundo que les ha tocado vivir a mis hijos es un mundo más difícil, más exigente, más competitivo que el que nos tocó vivir a nosotros, y pienso también que el de mis nietos lo será aún más que el de mis hijos. Por eso todo lo que se haga para preparar a la juventud para competir en esos escenarios facilitará su incorporación con éxito a la sociedad del futuro.

			Recientemente hemos vivido un caso que nos incita a no perder nunca la fe, aun cuando parezca imposible, en poder conseguir los objetivos pretendidos. Me refiero al rescate de los mineros chilenos atrapados en agosto de 2010 en la mina San José. Sepultados a más de seiscientos metros de profundidad, se perdió todo contacto y casi la esperanza de poder rescatar a los treinta y tres mineros de los que catorce días después del percance nada se sabía. 

			El gobierno chileno, con su presidente Sebastián Piñera a la cabeza, no tiró la toalla en ningún momento, y con fe y la colaboración internacional hizo todo lo posible para rescatarlos vivos o muertos, ya que tras dos semanas pocos apostaban por encontrarlos con vida. Pero el milagro se produjo y la esperanza y la tenacidad tuvieron su recompensa. Una sonda logró establecer contacto con esos hombres que habían logrado refugiarse en una sala, administrar los pocos alimentos de que disponían, mantener la calma y organizarse con inteligencia. Sesenta y nueve días después estaban todos los mineros a salvo, fuera de la mina. La tecnología más sofisticada del mundo se había puesto al servicio de la causa, pero sobre todo había triunfado la solidaridad de los mineros, de sus familiares, del pueblo chileno, de la comunidad internacional y del espíritu de lucha que los animó a todos ellos.

			La lucha con fe, sin escatimar esfuerzos, había producido los resultados buscados. Y todos habíamos aprendido o recordado la lección de que para conseguir las cosas hay que luchar, y luchar sin desfallecer. 
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Vivir sin valores es vivir sin rumbo

			«Es necesario que haya uno o varios principios 

			y aun, en caso de existir uno solo, 

			que éste sea inmóvil e inmutable.» 

			 

			ARISTÓTELES 

			 

			Una sociedad en la que no se respeten ciertos valores es una sociedad sin rumbo que, con toda seguridad, entrará en una fase de decadencia. Análogamente, una empresa que no se exija un conjunto de valores como guía de su actuación estará condenada al fracaso y, posiblemente, de no reaccionar a tiempo, a su desaparición.

			Es evidente que, en estos albores del siglo XXI , la sociedad española ha ido perdiendo muchos de sus anclajes tradicionales; han ido desapareciendo muchos de sus principios y de sus valores para dejar paso a otros que se basan más en el placer individual que en el esfuerzo colectivo.

			La honradez, la lealtad, el esfuerzo, el sacrificio o el respeto y la dignidad ya no son considerados por gran parte de la población española como valores esenciales, y por tanto guías de comportamiento individual y colectivo.

			Renunciar a estos principios, ser ligero en la valoración ética de las personas y de los comportamientos, vivir con superficialidad se han ido convirtiendo en prácticas y actividades que cada vez producen menos rechazo y que son crecientemente aceptadas por una sociedad más blanda y menos autoexigente.

			Se llega al punto en que invocar los valores y principios éticos es entendido como un deseo de romper el consenso social donde la mayoría puede sentirse confortablemente instalada, y a quien los evoca se le puede tachar de dogmático trasnochado, anclado en el pasado e incapaz de adaptarse a la realidad social de los nuevos tiempos.

			El contraste entre los valores imperantes en mi infancia, propios de una larga posguerra, y los actuales, que apenas recogen aún los derivados de la crisis y que son los generados y desarrollados después de décadas de progreso y bienestar, es espectacular y en cierta medida inevitable.

			Fui criado, como digo, en la posguerra de una larga guerra civil que había empobrecido aún más a un país ya pobre y atrasado. En las décadas de los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado, España y los españoles vivimos una época en la que la escasez lo invadía todo. Los alimentos estaban racionados, la fragilidad e insuficiencia energética hacía habituales los cortes de luz y la utilización de los gasógenos en los escasos vehículos existentes, se trabajaba de sol a sol y era frecuente el pluriempleo para poder sacar adelante a la familia. La pobreza obligaba a prolongar la vida de las cosas. Los zapatos se remendaban, a las medias femeninas se les cogían los puntos, a la ropa se le daba la vuelta o se ponían coderas a los jerséis y se hacían milagros con los dobladillos para que las prendas de vestir pudieran ser usadas por varios miembros de la familia. 

			En ese ambiente no era difícil educar a los hijos en la austeridad y exigir en las empresas el mejor uso posible de los escasos recursos. La austeridad y la escasez generan inexorablemente una cultura de esfuerzo, ya que resulta necesario dedicarse y comprometerse plenamente para conseguir los objetivos.

			De ese estado de pobreza, afortunadamente y gracias al esfuerzo colectivo, los españoles fuimos saliendo lentamente pero dejando en el camino no pocos de esos valores sobre los que se había cimentado el crecimiento. Así pocas décadas después, el progresivo enriquecimiento fue desarrollando en paralelo una obsesión por poseer y un deseo de menor compromiso y dedicación al trabajo propios de una sociedad cada vez más hedonista.

			Recuerdo que cuando todavía estudiaba en ICADE realicé unas breves prácticas en el departamento de Personal de Standard Eléctrica. Entonces, la obsesión de todos los obreros y empleados que pasaban por ese departamento era intentar que se les asignaran horas extraordinarias (que se pagaban un 10 por ciento más) al acabar la jornada o durante el fin de semana. Buscaban con ahínco algún contacto o recomendación para poder «echar unas horas extras». Y recuerdo, por contraste, que cuarenta años más tarde, y pagando las horas extras un 150 por ciento más, resultaba casi imposible encontrar a alguien en la fábrica de Mercedes de Vitoria que quisiera hacer horas extras cuando las ventas así lo requerían. Estos dos casos extremos reflejan la tremenda evolución vivida por nuestra sociedad, y como consecuencia, por nuestras empresas: de pelearse por poder hacer horas extras, a rechazar hacerlas casi a cualquier precio. El trabajo antepuesto al ocio o éste por delante del trabajo.

			Es una realidad no sólo española, sino propia de casi todas las sociedades occidentales que hemos transitado en muy breve espacio de tiempo desde una sociedad que priorizaba el trabajo hacia otra que ha entronizado el ocio. Aquí radica la causa principal de nuestra pérdida de competitividad relativa frente a las empresas de países con menores niveles de renta. Y esto, para nuestra desgracia, viene a ocurrir en el peor momento: cuando la globalización es un hecho y las barreras al libre comercio han sido suprimidas, y por tanto las mercancías y productos fabricados en otras áreas pueden llegar libremente a nuestros mercados desplazando los fabricados en nuestro país.

			Por ello, todo el tiempo que tardemos en recuperar la cultura del trabajo, del esfuerzo, del desempeño, de la productividad y todas sus consecuencias, es tiempo en el que nos iremos empobreciendo y en el que continuaremos asistiendo a la desaparición de empresas y puestos de trabajo en nuestros países.

			La preocupación nacional y la empresarial, en su ámbito propio, debe ser la de aumentar el tamaño de la tarta, no la de cómo se reparte ésta. Si la tarta es cada vez más pequeña nos tocarán porciones cada vez menores, después migajas y al final nada. Hay que hacerla más grande, y esto sólo se consigue aumentando la productividad, es decir, produciendo más unidades de producto por cada hora trabajada. Volver a poner en el centro de nuestras preferencias el valor del trabajo debe ser en estos momentos una prioridad nacional. Y esto pasa por utilizar formas de remuneración en las que se prime y se premie el rendimiento. No se puede, aunque sea una aspiración sindical permanente, pagar lo mismo a dos personas porque desempeñen puestos similares, sino que el sueldo o el salario deben estar ligados al rendimiento, al desempeño en el puesto. Se deben ir abriendo paso hasta ser de uso generalizado los sistemas de remuneración en los que una parte creciente sea variable y su percepción dependa del grado de consecución de unos objetivos generales de la empresa y particulares del puesto de trabajo.

			Volviendo al tema de los valores, las personas los van adquiriendo a lo largo de su vida pero también los van perdiendo con el transcurrir del tiempo. Inicialmente es en el seno de la familia donde deben inculcarse los primeros valores que se traducen en principios morales como la honradez, el culto a la verdad y el respeto a los mayores unidos a enseñanzas como las de refrenar el egoísmo y alentar la práctica de compartir con otros familiares. Es en el colegio, con el apoyo de la propia familia, donde debe aprenderse la importancia de la amistad, del trabajo, del esfuerzo y consecuentemente la necesidad de ser riguroso y exigente con uno mismo. En la universidad se deben aprender la tolerancia y el respeto a las ideas de los demás, así como a desarrollar un cuestionamiento crítico y una búsqueda del saber. En el servicio militar, institución suprimida y no sustituida por ninguna otra, se aprendía a practicar la obediencia y la disciplina, mientras se ensalzaban valores como el honor. Y finalmente, en el trabajo, en las empresas, se terminaba de perfilar la personalidad de los jóvenes que aprendían valores como la fidelidad, la confidencialidad y la lealtad, unidos a prácticas como el trabajo en equipo. Al final del recorrido, la persona había adquirido un buen conjunto de valores y principios que le servían de guía para la vida.

			Una de las frases que se pueden oír con mayor frecuencia en estos años de crisis, con especial incidencia en el desempleo y en las enormes tasas de paro juvenil, es que paradójicamente esto sucede cuando las actuales generaciones de jóvenes son las mejor formadas de la historia de nuestro país. Yo me permito discrepar de esta afirmación. Es verdad que han tenido más acceso a la formación que ninguna otra generación anterior, pero dudo mucho que eso signifique que estén mejor formados. Simplemente, el sistema ha gastado más dinero en ellos, pero no está tan claro que lo haya hecho correctamente y que el resultado sea el deseado.

			He tenido la oportunidad de poder contrastar con muchos especialistas de recursos humanos de diferentes empresas cómo llegan estos jóvenes a su primer empleo y, aunque no se pueda generalizar, tengo la convicción de que frente a grupos de personas muy bien formadas y muy brillantes hay grandes bolsas de jóvenes titulados muy mal preparados para la vida laboral, que no muestran, ya desde las entrevistas, el grado de interés y de ilusión necesarios para obtener el puesto y que ofrecen un escaso nivel de compromiso y esfuerzo.

			Como siempre, la responsabilidad de un desajuste de este tipo es de muchos, pero, al final, a mi juicio, el verdadero culpable de que las cosas sean así es el entorno en el que vivimos, donde todos tenemos nuestra responsabilidad y donde no es de grado menor la de los creadores de opinión, intelectuales, columnistas, políticos y educadores, por no mencionar el pernicioso ejemplo que ofrecen a la juventud los programas de televisión en los cuales se presentan como normales actitudes y personajillos que ningún valor aportan a la sociedad en la que viven.

			Si para muchos el único valor incuestionable es el bienestar, los valores tradicionales a los que me he referido con anterioridad aparecen como un peligro para alcanzar aquél, ya que señalan fronteras infranqueables («líneas rojas» se diría ahora) que muchos llegan a considerar hasta un peligro para la libertad individual.

			La ética, en su sentido más amplio, aparece para muchos como un recetario de cosas prohibidas. Y en una sociedad tan blanda y hedonista como la actual, a las personas se les ha enseñado a reclamar sus derechos, que parecen ilimitados, mientras que nadie o casi nadie les ha explicado que los derechos individuales pueden ejercitarse hasta que entren en colisión con los colectivos y que, frente a los derechos, casi como si fuera la otra cara de una moneda, existen las obligaciones que todos tenemos.

			Probablemente esta prevalencia de los derechos sobre las obligaciones sea casi consecuencia inevitable de la juventud de nuestra democracia, pero creo que, con los treinta y seis años que ya cuenta, se le puede exigir que su comportamiento y su conducta sean los propios de un adulto más que los de un fogoso joven que todo reclama y ofrece muy poco.

			Por mucho que algunos políticos siempre proclives a la demagogia e inmersos en la irresponsabilidad se ufanen en decir que comprenden y comparten las reivindicaciones sociales y políticas de los autoproclamados «indignados» y otros movimientos sociales de reciente aparición, a mí no puede sino parecerme deplorable el «discurso» y la actitud de la que hacen gala. Nadie pide trabajar, no se reclama un empleo, lo que sería totalmente legítimo, pero sí se exige vivienda gratis, no pagar las hipotecas, impedir los desahucios de quienes no hacen frente a sus obligaciones, dificultar las deportaciones de los delincuentes y lindezas similares, amén de invadir ciudades y parques, restringir la libre circulación de sus conciudadanos, forzando a gastos extraordinarios de los servicios de limpieza y de policía. Yo me siento mucho más solidario con los comerciantes de las zonas «okupadas» que pagan las consecuencias de pérdidas de clientes y ventas, cuando no sufren destrozos y robos en sus establecimientos.

			En mi concepción de la vida, sólo es posible la convivencia bajo el amparo de la ley que a todos protege, pero también a todos obliga. Las leyes se aprueban y sancionan para ser cumplidas. Y las autoridades que tienen la obligación de hacer que se cumplan cuando hacen dejación de sus deberes están incurriendo en una grave irresponsabilidad.

			La sociedad que arrincona los valores y opta por vivir sin rumbo ni compromiso está llamada, como la empresa desorientada y sin misión, a su progresiva desaparición.
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Invierte en formación y educación

			«Si tuviera ocho horas para cortar un 

			árbol, dedicaría seis a afilar el hacha

			y dos a cortar el árbol.» 

			 

			ABRAHAM LINCOLN

			 

			La importancia de invertir en educación y formación es una lección aprendida que resulta de aplicación universal. Ninguna inversión rinde más beneficios, ya sea a medio o largo plazo, que la que hagamos en educación como individuos, como gestores o como país.

			En un mundo en el que afortunadamente se han ido suprimiendo las principales causas de discriminación que han existido durante muchos siglos, la formación y la educación permanecen como auténticas razones para que unos puedan acceder a determinados empleos, mientras que otros, por carecer de ellas, no puedan prácticamente aspirar al progreso social.

			En efecto, la discriminación por sexo que ha impedido tradicionalmente a la mujer acceder al mundo laboral ha desaparecido ya en los países más desarrollados y está en vías de extinción en medio mundo. Lo mismo ocurre con otras causas de discriminación como han sido la raza, la religión o la nacionalidad. Frente a este proceso de desaparición de barreras tradicionales, algunas ancestrales, aparece cada vez con más fuerza la discriminación que se produce a diario a la hora de cubrir una oportunidad de trabajo entre las personas instruidas y las que carecen de formación.

			Basta echar una mirada a las cifras del paro de nuestro país. Cuando las desagregamos por niveles educativos, contemplamos sin sorpresa que la tasa de desempleados entre aquellos que carecen de estudios o de formación puede doblar o triplicar a la de los que acceden al mercado de trabajo con la adecuada cualificación.

			Pero la educación no es algo que discrimine sólo a nivel individual, sino que está en la raíz de las enormes diferencias que separan el nivel de progreso y bienestar de los países, más allá de los recursos naturales y las condiciones de partida de los que se dispongan.

			Muchas personas se preguntan por qué Japón es una potencia económica y Argentina, no, ya que el país nipón está formado por un conjunto de islas que carecen de recursos de todo tipo y que además están lejos de los grandes mercados mundiales, mientras que Argentina dispone de un subsuelo rico en materias primas y fuentes energéticas y un riquísimo suelo en el que son posibles las mejores cosechas y la cría de una extraordinaria ganadería.

			La explicación más convincente nos la ofreció hace unos años en una reunión en el Círculo de Empresarios ese gurú japonés tan reconocido que se llama Kenichi Omahe, autor de La mente del estratega. Antes de dedicarse a dar conferencias por el mundo, había hecho carrera como empleado de IBM hasta alcanzar la presidencia de las filiales de la compañía en Buenos Aires y Tokio. Nos explicó la diferencia entre estas dos naciones tomando como referencia lo que les enseñaron a sus propios hijos en las escuelas de ambos países.

			En Japón, a un niño de cuatro años se le explica que ha nacido en un país pobre, casi sin recursos, que está alejado de todos y que está muy poblado. Estas circunstancias hacen que todos tengan que trabajar mucho y que para destacar, hacerse un hueco y obtener un empleo deban estudiar y esforzarse un poco más que los demás. Desde primaria hasta la universidad, se insiste permanentemente en la necesidad de aplicar una cultura de sacrificio y esfuerzo, poniéndose todo el énfasis en la importancia de la formación y del estudio.

			Por el contrario, contaba Omahe, los libros que dieron a sus hijos en las escuelas argentinas coincidían todos en la preocupación por ensalzar la maravilla de país que tenían: grande, rico, beneficiado por la naturaleza, ni con exceso ni con falta de población, en un enclave privilegiado, etc. Ni una palabra que incitase a la necesidad del esfuerzo. La madre naturaleza había premiado caprichosamente a los argentinos, cuyo único cometido era recoger los abundantes frutos.

			Más de cien millones de personas trabajando con ahínco sobre montañas y pedregales pueden convertir una naturaleza hostil en un emporio, como así hicieron los japoneses, mientras que veinticinco millones, más preocupados en cortar el cupón que en construir su propio futuro, pueden hacer que un país que era el quinto más rico del mundo no aparezca ya en las estadísticas entre los veinte primeros.

			A mi juicio, pocas variables tienen más importancia en el desarrollo de un país que la calidad de su sistema educativo. Y, lamentablemente, la situación del sistema español deja muchísimo que desear. Lo grave no es sólo lo que se enseña, sino cómo se enseña.

			Los resultados que ofrece el sistema educativo español son de una alarmante pobreza a todos los niveles, con la muy honrosa excepción de los estudios de posgrado de Gestión Empresarial, donde varias escuelas de negocio españolas privadas aparecen entre las mejores del mundo en todas las listas. Las cifras de fracaso escolar, los datos de las encuestas europeas (PISA), la proliferación de universidades y facultades con niveles más propios de institutos de educación secundaria que realmente universitarios y la escasa preparación con que llegan muchísimos jóvenes al mundo laboral permiten elaborar un juicio muy negativo sobre cómo se está formando a la juventud española y lo que se está enseñando en las aulas.

			La enseñanza pública se ha diseñado sobre principios funcionariales y muy socializantes. Se inculca un principio de supuesta igualdad en el que el individuo deja de ser un sujeto activo para ser un sujeto pasivo de una sociedad en la que el Estado debe proveerle todo: educación gratuita, vivienda subvencionada, sanidad sin coste, etc. No se inculca la cultura del esfuerzo que debe ser medido y premiado. La educación es cada vez más permisiva. Se pasa de curso igual si se ha estudiado y trabajado que si se han suspendido tres asignaturas, y el niño no comprende por qué ni para qué debe esforzarse.

			Ver cómo se describe la figura del empresario en los libros de texto es una experiencia preocupante que deja corta aquella interpretación zoológica de la figura del empresario que usaba Churchill: «Algunos consideran que la empresa privada es como un tigre al que hay que disparar y otros la ven como una vaca a la que ordeñar, pero muy pocos la ven como lo que realmente es: un robusto caballo que tira del carro». En vez de explicar que sin emprendedores que creen empleo no habrá puestos de trabajo en el futuro, se alaba todo lo público porque, se dice, es mejor, más justo y moralmente de naturaleza superior que lo privado, sin considerar lo que realmente aporta cada uno a la sociedad. Con estas ideas machacadas a lo largo de la infancia y la adolescencia, no es de extrañar que año tras año, con crisis y sin ella, los universitarios españoles, preguntados sobre cuál es su aspiración profesional, contesten mayoritariamente que quieren ser funcionarios.

			Algo que he experimentado a lo largo de los años de manera reiterada ha sido el desajuste permanente entre la oferta y la demanda de empleo en nuestro país. No es fácil conseguir que las titulaciones de todo tipo que ofrecen los distintos centros de formación coincidan exactamente con los requerimientos de las empresas. El mercado tiende a ajustarse, pero con una cierta lentitud. La realidad es que la universidad española se subvenciona en más de tres cuartas partes de su coste con los impuestos de todos los españoles y es por tanto exigible un rigor mucho mayor a la hora de ver cómo se emplean. Seguir formando licenciados en Derecho por toda la geografía española, que no encontrarán un puesto de abogados, tendrán que subemplearse y arrastrarán su frustración toda la vida, no parece una utilización adecuada de los siempre limitados recursos disponibles.

			Si algo se ha abandonado de manera peligrosísima, es la formación profesional. La obsesión de los españoles por que sus hijos tuvieran una educación universitaria, unida a la falta de consideración social de la llamada formación profesional, ha hecho que ésta haya ido languideciendo en las últimas décadas y haya producido un cuello de botella en muchas profesiones técnicas que han tenido que suplir las empresas. En el sector del automóvil, por ejemplo, ha habido épocas en que la escasez de pintores, chapistas o técnicos en electrónica ha frenado el crecimiento de muchas actividades y ha obligado a las empresas a contratar y formar a estudiantes de formación profesional bastante antes de que obtuviesen sus titulaciones.

			Pero volviendo al plano individual, la lección aprendida de la vida en las empresas es que la formación y la educación son actividades de carácter continuo. Primero, porque el saber es ilimitado. Y por tanto cuanto más aprendamos en la vida, cuanto más sepamos, más fácil será darnos cuenta de todo lo que nos falta por aprender. En segundo lugar, porque las enseñanzas cambian, las exigencias para el desempeño profesional son cada vez mayores, y, por último, porque, en el proceso de desarrollo personal, el acceso a nuevos puestos suele exigir conocimientos y aptitudes adicionales.

			El buen profesional debe estar ávido de conocimiento, de saber más, de no quedarse obsoleto, de estar al día en las nuevas tecnologías o en las mejores prácticas de gestión y debe reclamar a sus empleadores una formación continua para alcanzar esos niveles de conocimiento.

			Y cuanto mayor es la responsabilidad del puesto y más complejo es su desempeño, mayor porcentaje de tiempo deberá dedicarse a estar al día, a estar en vanguardia, y con ello las probabilidades de liderar con éxito serán aún mayores.
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Busca trabajar en lo que te guste

			«Dichoso es aquel que tiene

			una profesión que coincide

			con su afición.»

			 

			No son pocos los que defienden que el trabajo es una maldición bíblica que arranca de aquella condena a Adán expulsado del Paraíso: «¡Ganarás el pan con el sudor de tu frente!». Para otros, sin embargo, el trabajo dignifica y es en la actividad laboral donde se centra lo más digno de nuestro ser y donde puede alcanzarse un índice mayor de realización personal. Y en la medida en que nos dedicamos a alguna actividad y procuramos hacerlo lo mejor posible, estamos aportando nuestra contribución a la sociedad en la que trabajamos y nos desarrollamos como personas.

			Sea como fuere, y con independencia de la actitud que adoptemos ante el hecho de que debamos trabajar para ganarnos la vida y justificar nuestra existencia, la realidad es que al trabajo le dedicamos una gran parte de nuestra existencia, algo más de un tercio de nuestro tiempo, alrededor de unas dos mil horas al año.

			De este peso tan significativo que tiene el trabajo en nuestra existencia se deduce la importancia de trabajar en algo que nos guste, que nos satisfaga personal y profesionalmente. Pocas cosas son peores para una persona que trabajar en algo que no le guste, que salir cada día de casa como el que va al matadero. No se puede vivir pendiente de cuántas horas nos faltan para terminar nuestra jornada y acabar ésta con la sensación de no haber hecho nada con gusto o satisfacción.

			Es por este motivo por lo que hay que procurar encontrar un trabajo que nos resulte agradable y a ser posible interesante y estimulante. Quizá alguno de los comentarios de este capítulo pueden sonar teóricos o carentes de realismo en una coyuntura tan difícil para el empleo como la actual, en la que el simple hecho de tener un trabajo puede considerarse un privilegio. No parece, pues, el momento para hacer ascos a ninguna oferta laboral, ya que para muchos el dilema no está entre un empleo que guste y satisfaga y otro que no, sino entre tener un puesto de trabajo o engrosar las listas del desempleo.

			La realidad es que lo que aquí se plantea es aquello a lo que debe aspirar cada uno, con independencia de que en un momento determinado pueda resultar más o menos difícil de conseguir.

			Y lo que uno debe plantearse es la realización personal en su puesto de trabajo. Por eso el mensaje claro y diáfano es que, siempre que puedas, elijas tu trabajo, y lo hagas teniendo en cuenta todas las variables que intervienen, pero dando prioridad sobre otros aspectos al grado de satisfacción que estimes que puedes alcanzar en él.

			Es lo que denomino leer el menú por la columna de la izquierda, no por la de la derecha. En la izquierda aparecen los platos, y es evidente que si no nos gusta el pescado no pediremos merluza o lenguado, con independencia de su precio. Una vez hecha la selección del plato, miraremos la columna de la derecha y veremos si nos lo podemos permitir. Pues de igual manera debemos proceder cuando se nos presenta la oportunidad de acceder a un nuevo empleo. Lo que no podemos, o no debemos, es hacerlo al revés. Me proponen un puesto muy bien pagado o mejor pagado que el que tengo y allá que voy aunque el grado de satisfacción de ése sea menor.

			Aunque es cierto que en la vida, especialmente en la juventud, nuestra dieta debe acomodarse con mucha frecuencia a los recursos disponibles y que pese a que nos apasione el caviar su precio prohibitivo nos obligue a renunciar a él, no es menos cierto que entre el hambre y el caviar hay muchos niveles intermedios donde es posible escoger.

			La sociedad actual ha hecho tal entronización del dinero que muy a menudo lleva a muchos a aceptar empleos sólo teniendo en cuenta su remuneración. Pero la vida te enseña que quienes creen que el dinero lo hace todo terminan haciendo todo por dinero.

			En mis años al frente de Mercedes-Benz tuve ocasión de comprobar que mucha gente, no sé si la mayoría, pero si sé que la más inteligente, no se mueve sólo por motivos económicos. Era muy frecuente que los mejores directivos de la empresa se vieran tentados por head hunters que estaban en procesos de búsqueda para otras empresas del sector del automóvil y les ofrecieran irse con sustanciales incrementos salariales. En más de veinte años no se fueron ni media docena de los cuarenta o cincuenta principales directivos. Trabajar en Mercedes, con una remuneración aceptable aunque inferior a la oferta recibida, era percibido por la mayoría como tener un puesto interesante donde era posible el desarrollo personal y la promoción interna, además de desarrollar su actividad en aquello que los anuncios antiguos definían como «un ambiente grato de trabajo». Seguro que el coche de empresa al que tenían derecho algo añadía a la hora de considerar seguir en el cargo, y no escuchar los cantos de sirena.

			Siempre he tenido claro que cuando un colaborador está considerando o ha tomado ya la decisión de aceptar una oferta de trabajo en otra empresa, hay que respetar su decisión, agradecerle el trabajo desempeñado y desearle suerte en su nuevo destino. No he sido nunca partidario, por valioso que fuese el colaborador, de intentar retenerle con promesas o incrementos de salario que no se le hicieron con anterioridad. Si lo merecía, ¿por qué no se le dio antes?, y si no lo merece, ¿por qué hay que hacerle una contraoferta cuando otra empresa se ha fijado en él?

			Es responsabilidad de la Dirección fidelizar e integrar al personal de la empresa. El profesional fidelizado se vincula emocionalmente a la empresa hasta el punto de que le cuesta mucho tomar la decisión de abandonarla, se siente cómodo en la función que desempeña, conoce la cultura de la compañía y se maneja dentro de ella con soltura.

			Al inicio de mi vida profesional tuve que enfrentarme a una situación en la que se planteó el dilema del menú al que me refería más arriba. Estaba trabajando en SEARS, una empresa norteamericana, líder mundial en su sector, que acababa de desembarcar en España y en la que ya había trabajado en Estados Unidos y Puerto Rico, y que en esos momentos me ofrecía hacerlo en mi país formando parte del equipo «fundacional». Me pagaban un buen sueldo, viajaba por España y se adivinaban buenas oportunidades de ascenso, pues los responsables que tenía por encima eran estadounidenses que pronto regresarían a su país o españoles veinte años mayores que yo. Sin embargo, el trabajo no me llenaba. Sentía que tenía muy poco margen creativo, que añadía poco valor, que tenía mucho de mecánico y reiterativo. Así que llegué a la conclusión de que debía cambiar.

			En este caso, el cambio no me lo planteaba por razones económicas ni para ir a otra empresa más atractiva para mí. Simplemente, dejaba un trabajo bien remunerado para volver a ser estudiante y preparar unas oposiciones a técnico comercial del Estado. No fue una decisión fácil, pero no la tuve que asumir en solitario, fue compartida y apoyada por la que era entonces mi novia y hoy es mi mujer, que me dio ese empujón tan necesario en el momento de tomar decisiones importantes.

			Tuve suerte y, tras algo más de dos años de estudiar a fondo, saqué las oposiciones e ingresé en el Ministerio de Comercio, donde desde el primer día trabajé en temas que me gustaron, que me hicieron feliz.

			La lección aprendida fue clara. Nunca trabajes ni un día más de lo imprescindible en algo que no te guste, salvo en caso de supervivencia. Cambia de empleo aunque ganes menos, lo compensarás con una felicidad mucho mayor. Y si tú eres más feliz también lo serán los tuyos y los que te aprecian.
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Dirigir como un director de orquesta

			«El arte de dirigir consiste en saber 

			cuándo hay que abandonar la batuta

			para no molestar a la orquesta.» 

			 

			HERBERT VON KARAJAN

			 

			Cuando de niño leía cuentos y novelas de aventuras, muchas de ellas de carácter bélico, nunca me identificaba con los emperadores, reyes o generales autoritarios, sino que me interesaban mucho más los que se apoyaban en sus consejeros y con ellos tomaban las decisiones. Más tarde aprendí que personajes como Napoleón o Hitler llevaron a sus ejércitos y a sus países al fracaso precisamente por tomar decisiones sin contar con sus asesores.

			La labor de dirección no es fácil, y creo que, por muchos tratados que se hayan escrito sobre la materia, no se puede afirmar que existen recetas de aplicación universal, sino que depende en gran medida de las circunstancias existentes y de las condiciones personales de quienes la ejercen. Pero no cabe duda de que una de las responsabilidades más importantes de un directivo es contar con el mejor equipo, seleccionar en el mercado a los más adecuados, formarlos a lo largo de su carrera y permitir que crezcan profesionalmente, intentando retenerlos. 

			En este sentido, yo concibo la función de dirección de personas de forma similar a la de un director de orquesta. La misión de éste es doble: ser capaz de atraer, contratar y retener para su orquesta a los mejores solistas, violinistas, pianistas, violonchelistas,� y después conseguir que esa suma de talentos individuales logre trabajar en equipo y tocar de forma armónica. Ahí se verá la valía y el acierto del director de orquesta.

			Una prueba de mediocridad muy frecuente es no rodearse de los mejores, creyendo que así no le harán sombra a uno y se podrá destacar más fácilmente, cuando la realidad es la contraria.

			Rodearse de buenos colaboradores tiene la ventaja de que será más fácil alcanzar los objetivos, para lo que será necesario convencer más que mandar. Será la auctoritas, no la potestas, la que haya que utilizar. No se podrán imponer las decisiones, sino que habrá que llegar a ellas con la contribución de todos, a través del razonamiento y no del impulso. Todo ello lleva a una dirección más participativa, más compartida, donde se delega la libertad de actuación a todos los que integran la organización.

			Sin un liderazgo enérgico y resuelto no existe delegación de funciones. Los empleados desean y esperan que los líderes fijen la dirección y decidan el enfoque de la empresa. Pero también esperan que se les dé autonomía para conseguir los objetivos. Desde hace ya años está surgiendo un nuevo modelo de liderazgo interactivo que está basado y fundamentado más en el poder de la «influencia» que en el mando y el control. Se apoya en el respeto mutuo y se refuerza mediante capacidades efectivas de comunicación. Su propósito, y quizá también su éxito, consiste en equilibrar la creciente necesidad que existe en el mercado actual de un liderazgo valiente, con respeto a la libertad y la iniciativa individual.

			En el modelo jerárquico practicado en el pasado, basado en el mando y el control, las capacidades de decisión estaban claras para todos. Este esquema ya no es válido. Las nuevas capacidades de decisión derivadas de una combinación de autoridad y responsabilidad ahora deben definirse y comunicarse con claridad. Hay que saber «quién decide quién debe decidir». Hay que asegurar que el mecanismo de toma de decisiones permita elegir de forma rápida las adecuadas, y que estén basadas en datos reales.

			En este tipo de organización o empresa todas las personas se sienten mucho más vinculadas a los resultados colectivos. Cada uno es capaz de percibir cómo contribuye al éxito total. Y es mucho más fácil solicitar el esfuerzo al equipo que se dirige, pues la relación causa-efecto es claramente perceptible por todos, que se sienten mucho más partícipes y responsables del éxito o del fracaso.

			El mundo de la gestión va avanzando hacia la recomendación de contar con organizaciones muy planas, con pocos niveles jerárquicos y con mucha autonomía y confianza en todos los colaboradores. Éstos, al sentirse más valorados, se implican más en el proyecto, desarrollan un nivel de compromiso mayor y obtienen mejores resultados. Una organización como la aquí descrita debe utilizar todos los mecanismos a su alcance para garantizar la permanencia en la misma de las personas más valiosas.

			Reconocer públicamente y premiar a los colaboradores es indispensable para el adecuado funcionamiento del modelo. Distinguir a los que destacan en su esfuerzo y rendimiento es algo que no está de moda entre aquellos, muchos en el mundo sindical, que se movilizan por la causa del igualitarismo. Nada más nocivo para frenar la iniciativa y para desanimar la búsqueda de la calidad que intentar imponer el café para todos.

			No puede tener las mismas consecuencias hacer bien un trabajo que hacerlo mal. El problema se plantea a la hora de intentar medir e igualar el grado de dificultad de los distintos objetivos que se fijan y valorar con la menor carga subjetiva posible el grado de consecución de los mismos. Es usual también la queja de muchos directivos a los que se fijan algunos objetivos cuyo cumplimiento no depende de ellos en forma significativa. Esto ocurre por ejemplo con frecuencia en las filiales de empresas multinacionales donde una parte del bonus, tanto mayor cuanto más alto sea el nivel, depende del resultado del conjunto de la empresa, que estará mucho más condicionado por las ventas del grupo en China que por la actuación de ese directivo en España.

			La experiencia me ha enseñado que, con todos los problemas que pueda ocasionar su implementación, con todas las faltas de equidad, por no llamarlas injusticias, que pueda conllevar y con todas las dificultades que acarrea, es mucho mejor tener un sistema de retribución en el que la parte variable ligada a la consecución de objetivos tenga un peso significativo que no tener una política que intente hacer partícipes de los éxitos y los fracasos de la empresa a sus principales protagonistas.

			El reconocimiento al trabajo realizado por los colaboradores y las manifestaciones de agradecimiento son prácticas a las que normalmente no dedicamos suficiente atención, pero que producen enorme motivación en los empleados. Mirando hacia atrás observo que nadie me explicó nunca lo importante que era esto y, desde luego, a la hora de hacer balance, me arrepiento de no haberle prestado más atención y dedicado más tiempo. Una de las situaciones que me hizo comprender el alcance que pueden llegar a tener los pequeños gestos en un equipo sucedió durante una Navidad, cuando yo era presidente de Iberia. Los centros de reservas y atención telefónica de una compañía aérea no cierran nunca. El día de Navidad de ese año, estaba en mi casa y se me ocurrió coger unas botellas de champán y presentarme en las oficinas de Iberia para brindar con el personal de reservas que estaba de guardia. Durante años ese pequeño detalle seguía siendo recordado y apreciado cada vez que llamaba para hacer una reserva, a pesar del tiempo transcurrido. Fue sin duda una de las «inversiones» más rentables que he hecho en mi vida, aunque entonces lo hice sinceramente, sin realizar ningún tipo de cálculo a futuro.

			Además de cuanto queda dicho, una condición indispensable del director será su capacidad para compartir los éxitos y, más importante aún, la de asumir como propios los fracasos del grupo, del equipo. No sirven los que quieren monopolizar el éxito, los que quieren atribuirse en exclusiva algo que se ha conseguido con el esfuerzo y el trabajo de muchos, ni los que miran para otro lado cuando las cosas no han salido bien sin asumir su parte, que puede ser mucha, de responsabilidad.

			El director debe dar, en todo momento, la cara por su equipo, por los suyos. No puede ceder a chantajes o amenazas de terceros que quieran forzar el relevo de personas del equipo si él no está convencido de la conveniencia de ese cambio.

			Ése fue uno de los caballos de batalla en mi época de Iberia. Al poco de llegar a la compañía recibí a los principales sindicatos allí instalados. Mi intención era pedirles su colaboración en la ingente tarea que teníamos por delante para devolver a la línea aérea la rentabilidad, ofreciéndoles tenerlos informados puntualmente de todos los planes que se formularían en los meses sucesivos. Por supuesto que ofrecieron su colaboración, pero, para mi sorpresa, me hicieron entrega de un nuevo organigrama de la compañía con una lista de personas que tenían, a su juicio, que abandonar la Dirección, y otra con personas especialmente aptas para ocupar esos puestos. Les dejé claro, para evitar cualquier confusión, que la designación de mi equipo era una competencia indelegable que lógicamente iba a ejercer y que en el proceso tendría presentes sus opiniones como las de otros muchos grupos. La mayoría de los nombres que me proponían me eran desconocidos en ese momento. Luego supe que, en gran parte, eran, como podía sospechar, personas con vinculaciones sindicales y una limitada preparación. Pero la cualificación, en aquellos momentos de toma del poder por una nueva generación y un nuevo partido, no era el criterio principal para nombrar a las personas, pues prevalecía la pertenencia al partido y la ideología.

			Las presiones para que quitara a determinadas personas de los puestos de mando, tanto procedentes de áreas políticas como de determinados colectivos entre los que destacaba por su descaro el SEPLA (sindicato de pilotos), no cesó durante todo mi mandato, pero tampoco cedieron mis convicciones y tuvieron que esperar a mi defenestración para asaltar las posiciones de mando e ir colocando progresivamente a los fieles peones. Yo defendí a mi equipo hasta el final. No cedí a ninguna presión aunque la defensa de la permanencia de alguna persona me causara disgustos que, en algún caso, fueron pagados con ingratitud. Pero lo predominante fue lo contrario. Quise contar siempre con la gente de Iberia, donde había muy buenos profesionales que conocían su actividad en profundidad, y no incorporé de fuera más que a dos personas, que me merecían una gran confianza y a las que conocía de años atrás, para dos áreas que me parecían especialmente sensibles: el control y la comunicación.

			Incorporé desde el principio al que había sido hasta entonces el interventor general del Estado, Ignacio Montaño, un sevillano tan sensato como inteligente que me iba a aportar la tranquilidad de que las cuentas que llevaba el muy eficaz José María Domínguez reflejaban la realidad y no ofrecían sorpresas desagradables. También procedente de mi paso por el INI me traje a Iberia a un valioso economista y periodista, Enrique Badía, para reforzar el equipo de comunicación que dirigía Carlos Díaz Güell; entre ambos tuvieron el cometido de comunicar, a quien lo quisiera oír, lo que estábamos haciendo en Iberia.

			El área de recursos humanos dirigida inicialmente por Gaspar Palenzuela y después por Alberto Isla tuvo que cargar con muchísimo trabajo, pues el proceso de transformación de la compañía requirió modificar convenios, simplificar acuerdos, valorar muchas decisiones, atender infinidad de negociaciones y hacer frente a conflictos colectivos y huelgas, pues de todo hubo. Del equipo de personal, como se llamaba entonces, guardo un grato recuerdo, y le agradezco su dedicación y apoyo incondicional.

			En todo momento me sentí apoyado y respaldado por el equipo de dirección que integraban además Juan Lara, Luis María Gonzalo, Carlos Agulló, Manolo Torres, Luis Dans, Evaristo del Río, Manolo Muñiz, Carmen Posadas y un largo etcétera de personas que se implicaron a fondo, en tiempos no exentos de dificultades.

			El director de orquesta debe contar también con una persona que resuelva un sinfín de pequeños detalles y que mantenga el control de la agenda, atienda las llamadas y encuentre soluciones antes de que estallen los problemas. Este papel lo desempeñaba en Iberia de forma admirable Mercedes Codoñer, la jefa de una secretaría integrada por las dos Conchitas (Pérez e Iglesias), que ya trabajaban con mis predecesores y que siguieron con mis sucesores. Al final, personas como Mercedes eran los pilares de la compañía, y los presidentes no dejábamos de ser personal eventual, como me recordó una vez un sindicalista que en mi despedida me confesó que lamentaba mi marcha, pues, a pesar de las peleas, me había cogido cariño, sobre todo porque yo ya, según él, «había pasado de los Reyes Católicos, y con el que venga habrá que empezar otra vez por los fenicios, los romanos, etc.».

			Así es la vida y así hay que tomarla.
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Gestionar bien el tiempo

			«Pregúntate por qué los pájaros 
que madrugan son los que

			se comen las lombrices.» 

			 

			Proverbio vietnamita

			 

			Las personas mayores y sabias suelen hablar mucho del tiempo, ese elemento tan importante y del que sólo sabemos que es finito. Pero cuánto vamos a vivir es una de las grandes curiosidades insatisfechas del género humano. Vamos avanzando por la vida y vamos cambiando nuestra valoración del tiempo. De niños tenemos la sensación de que el tiempo se mueve de forma desesperadamente lenta. Estamos deseando cumplir años para poder acceder a sitios y actividades que están vedadas a los menores. Y parece que esos momentos, esas edades, no llegan nunca.

			Antiguamente, cuando se cumplían los cuarenta, hoy quizá ya cuando se cumplen los cincuenta, se tenía la sensación de que casi con toda seguridad se había recorrido al menos la mitad de la vida y se comenzaba la segunda mitad, de extensión desconocida, en la cual aparecían con más frecuencia las enfermedades y los achaques. Y paralelamente, el tiempo se nos empezaba a pasar volando, a escaparse entre los dedos de nuestras manos, se nos juntaban los veranos con la Navidad y las cosas que creíamos que habían sucedido hacía tres o cuatro años en realidad habían ocurrido una década antes.

			Desde niño me enseñaron a aprovechar bien el tiempo. Para los que lo malgastaban había una palabra cargada de connotaciones negativas: «holgazán». Esta palabra, hoy en desuso no sólo porque se haya sustituido en el uso corriente por «vago», sino porque se ha perdido en gran medida la condena social que implicaba, en mi juventud suponía una descalificación sin paliativos. A un holgazán no se le podía ofrecer un puesto de trabajo, ni encargarle misión alguna, y lo más probable es que si tenía familia la llevara a la ruina.

			En mi ámbito familiar y escolar perder el tiempo o aburrirse eran dos anatemas. Con la cantidad de cosas que se podían hacer y con todo lo que se podía aprender o estudiar no cabía en cabeza humana que alguien anduviese perdiendo el tiempo. Y, además, como el tiempo era un activo escaso, lo mejor era aprovecharlo al máximo, de ahí el dicho «Al que madruga Dios le ayuda».

			Muchos años más tarde, en mis trabajos en las empresas, comenzó a interesarme de verdad la dimensión temporal de las cosas y empecé a comprender la importancia de gestionar bien el tiempo.

			En una conversación con Amancio Ortega en la que intentamos identificar las razones profundas del éxito de su empresa, aprendí la auténtica trascendencia, para tantas cosas, de la correcta administración y uso del tiempo.

			La conversación alcanzó pronto la fase de un monólogo en el que él se formulaba las preguntas y se iba ofreciendo a sí mismo las respuestas. ¿Qué es lo que da valor a las cosas? ¿Qué es lo que hace que el oro valga más que el hierro o el cobre? La respuesta es la escasez. Cuanto más escasas son las cosas, más valiosas son, y cuanto más abundantes nos parecen, menos valor alcanzan. Si hubiese tanto oro como cobre, el valor de ambos minerales sería similar. Y si lo que concede el valor a las cosas es su escasez, hay que preguntarse qué es lo más escaso que tenemos en esta vida. Y para él, lo más escaso, por finito y por desconocido, es el tiempo. Si de cuanto tenemos a nuestro alrededor lo más valioso es el tiempo, tendremos que prestarle la máxima atención para no perderlo y para aprovecharlo plenamente.

			A partir de esa reflexión se comprende muy bien la política seguida por ZARA y su éxito.

			Aceptado el tiempo como el elemento más valioso del que disponemos, el objetivo de todos debería ser optimizar su utilización. Dicho en otras palabras: la meta es consumir el mínimo tiempo posible en cada fase del proceso, de forma que el tiempo que transcurra desde que una clienta exprese o insinúe un deseo y el momento en que se le pueda ofrecer el artículo sea lo más reducido posible. Para ello se ha organizado la empresa de tal manera que se han suprimido los cuellos de botella, se ha agilizado el proceso de toma de decisiones reduciendo la burocracia al máximo y se ha estimulado un espíritu de colaboración entre todas las secciones y áreas de la compañía. Ese esfuerzo colectivo y las inversiones en los centros logísticos hicieron posible un auténtico milagro: bajar los tiempos estándares en la industria de dos meses a un máximo de dos semanas.

			El tiempo se ha convertido así en un aliado, y la ventaja competitiva se ha agrandado al poder ofrecer lo último en moda a lo largo de todo el año.

			Probablemente, el tiempo es uno de los factores más difíciles de administrar, y sin embargo es un elemento clave en la buena gestión. He visto a muchos directivos que se dejan llevar por una tentación humana muy comprensible: esperar que las cosas se solucionen por sí mismas. Yo siempre he sido partidario de estar muy próximo a los problemas para poder aplicar una gestión adecuada del tiempo. Esto implica, en primer lugar, detectar los problemas lo antes posible y hacer un diagnóstico temprano de la situación. A partir de ahí, es imprescindible no esperar a que los problemas se arreglen solos, sino tomar medidas y actuar rápidamente.

			La gestión de la crisis económica llevada a cabo por José Luis Rodríguez Zapatero y su gobierno es quizá un decálogo de cómo no deben afrontarse los problemas. Negar la evidencia, esconder la cabeza debajo del ala, proponer medidas sin analizar ni su coste ni sus consecuencias, hablar de brotes verdes precipitadamente, volver a negar la crisis y echar la culpa a cualquiera que pasase por allí sin asumir ninguna responsabilidad en lo sucedido constituyen actuaciones tan desafortunadas como dañinas, y el buen gestor empresarial debería tomarlas como una lista de todo lo que no se debe hacer.

			Para responder al proverbio vietnamita que aconseja preguntarse por qué los pájaros que madrugan son los que se comen las lombrices, me parece muy interesante el caso que me contó personalmente en un almuerzo Ramón Areces, presidente durante muchos años de El Corte Inglés. Al enterarse de que yo había trabajado en SEARS antes de entrar en el Ministerio de Comercio, me explicó cuánto le debía él a la cadena norteamericana, que conocía muy bien desde los tiempos en que había trabajado con su tío en La Habana en los almacenes El Encanto. Tan bien la conocía y tanto la respetaba que cuando un día leyó en un periódico de Madrid que SEARS venía a establecerse a España, llamó a su secretaria y le encargó que le sacase un billete para pasar unos días en Nueva York.

			Allá se fue con dos maletas, una de ellas vacía, y una máquina de fotos. Visitó los almacenes que pudo en la zona de Nueva York; habló con cuantos cubanos y mexicanos se encontró; hizo fotos de todo lo que vio o le llamó la atención; descubrió que se pagaba con tarjetas de crédito y recogió los impresos que eran necesarios para solicitarla; observó que los almacenes más modernos se construían sin ventanas para aprovechar al máximo el espacio que estaba dotado de aire acondicionado, algo inusual en el caluroso Madrid; recogió bolsas de plástico y muestras de cuanto le fue posible y, con las dos maletas llenas y muchas ideas en la cabeza, regresó a Madrid.

			Zafarrancho de combate y un objetivo: modernizar e introducir todas las novedades antes de que el nuevo competidor abriese sus puertas. Para cuando éste llegó, todas las novedades que iba a introducir ya no lo eran. El Corte Inglés había madrugado y el eslogan que había lanzado, «Satisfacción garantizada o le devolvemos su dinero», era, casualmente, muy parecido al que desde hacía años usaban los estadounidenses de «Satisfaction guaranteed or your money back».

			Aunque en general es bueno madrugar, Jack Trout recuerda en su obra sobre las leyes inmutables del marketing que la clave del éxito no siempre está en llegar el primero al mercado, lo que hay que hacer es llegar en el momento adecuado, pues el mercado debe existir y la demanda, aunque incipiente, tiene que haber aparecido para que el producto sea solicitado y aceptado. Trout ilustra sus teorías con el ejemplo de la llegada del hombre a la Luna y asegura que todos recordamos a Neil Armstrong, el primer hombre en pisarla, pero asegura que sólo han quedado en la memoria de unos pocos los nombres de sus dos acompañantes: Edwin Aldrin y Michael Collins, compañeros de viaje pero no de gloria.

			Recuerdo el caso de IRIDIUM cuando empezaban a popularizarse los teléfonos móviles o celulares. A un grupo de inversores organizados por Motorola y entre los que se encontraba el grupo saudita del padre de Osama Bin Laden, se le ocurrió lanzar unos teléfonos carísimos que establecían la comunicación a través de satélites propios y alquilados. Eran aparatos mucho más potentes que los convencionales. Su ventaja era que, al enviar la voz vía satélite, permitía al cliente hablar desde el corazón de África cuando estaba de safari, desde el Atlántico embarcado en una regata o desde un trineo en la Antártida como anunciaba el producto: el teléfono sin barreras en los cinco continentes. Era el último grito tecnológico, frente a la deficiente e inexistente cobertura de los móviles tradicionales. Esos teléfonos eran muy exclusivos y resultaban muy caros, tanto su adquisición como cada llamada, y no se cumplieron los objetivos de ventas. Los Nokia, Siemens, Samsung, etc., reaccionaron a tiempo ofreciendo importantes mejoras de cobertura, e IRIDIUM murió. Pocos años después se ha intentado recuperar el proyecto y provechar que por el espacio siguen dando vueltas los satélites, ofreciendo mejores precios y contando con un gran contrato del Pentágono para las tropas estacionadas en Afganistán, pero no sale adelante. Se calculó mal el tiempo en el que la brecha tecnológica iba a permanecer y se sobreinvirtió en el tema de los satélites cuando la demanda real era muy inferior a la estimada.

			La lección aprendida a lo largo de la vida es que el tiempo es la variable fundamental para la viabilidad de los proyectos y de los negocios. Que muchas empresas han fracasado por llegar a destiempo: demasiado pronto o demasiado tarde. Por eso cuando se tiene una idea hay que asegurarse de que el mercado existe, y después correr y ponerla en práctica lo antes posible, sin dar tiempo ni conceder ventaja a los competidores.
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Ser valiente y decir la verdad 

			«Donde hay una empresa de éxito, es porque

			alguien tomó alguna vez una decisión

			valiente.»

			  

			PETER DRUCKER

			 

			He querido reunir bajo el mismo título dos ideas que estoy convencido de que son esenciales para la vida, pero que no son fáciles de practicar.

			El mundo es de los valientes, de los audaces, de los que se atreven, si previamente han calculado de forma correcta los riesgos que asumen.

			Cuando tenía poco más de tres o cuatro años estaba jugando en nuestra casa de Madrid con mi hermana mayor y, en un descuido de la persona que se ocupaba de nosotros, me había subido a lo alto de una mesa. Mi hermana, que no sé dónde lo habría escuchado, me dijo en tono firme y con palabras convincentes: «Los hombres valientes se tiran de frente». No lo pensé dos veces. Me lancé y acabé en la casa de socorro, donde me dieron unos cuantos puntos en la frente. Me imagino que me dolería bastante, pero a pesar de todo sigo pensando que la valentía, aunque incorpore ciertas dosis de inconsciencia, es un valor necesario.

			Decir la verdad no será siempre fácil y nos pondrá en apuros en más de una ocasión, pero, a la larga, es un patrón de conducta que nos hará ser respetados por los demás y por nosotros mismos.

			Me tocó vivir en Chicago (1972-1976) los años de la presidencia de Richard Nixon, el escándalo Watergate y su salida de la Casa Blanca. Si Nixon, gran presidente por otra parte, apodado desde entonces Tricky Dicky (Ricardo el Tramposo), habría dicho la verdad desde el principio y hubiese admitido que unos «fontaneros» enviados por el Partido Republicano habían espiado en la sede de los demócratas, habría habido una condena moral a esa práctica ilegal y alguna pequeña condena a personas de segundo orden. Pero no. Nixon, con esa impunidad que creen tener —y tienen muchas veces— los poderosos, se empeñó en tapar el asunto, en negarlo, en hacer declaraciones solemnes de inocencia que cada vez eran menos creíbles a medida que avanzaba la investigación. Al final, las mentiras acumuladas en un asunto casi trivial forzaron la dimisión de un presidente de Estados Unidos. Las mentiras de un cargo público no se toleran en ese país y así lo han podido comprobar no pocos políticos que han tenido que abandonar sus carreras al descubrirse que habían mentido.

			La mayor o menor repulsa a la mentira depende de la cultura dominante y de las prácticas imperantes en cada país. He visitado países árabes en los que mentir no sólo no es reprobable sino que incluso se considera un síntoma de inteligencia, y lo que es peor, respetable en aquel que muestra habilidad para faltar a la verdad.

			En el año 1979 me correspondió, como vicepresidente del INI, hacer un viaje a México, donde el presidente José López Portillo iba a inaugurar en Veracruz un astillero construido por Astilleros Españoles. Salimos desde México D. F. en el avión presidencial y, ya a bordo, López Portillo reclamó la presencia de la delegación española. Acudí a un saloncito que tenía el avión, y el presidente me invitó a sentarme a su derecha. A la izquierda tenía al jefe de los sindicatos, como correspondía. Tras explicarle las principales características del astillero que iba a inaugurar, le hizo algunas preguntas al sindicalista, que concluyó con una frase memorable: «Mienta, señor presidente, mienta si es necesario, pero denos sólo buenas noticias».

			Pienso que esa misma es la idea que tienen muchos políticos españoles al menos cuando están en campaña electoral (y lo están casi siempre). No les preocupa faltar a la verdad si con ello ganan votos. El fin justifica los medios o por lo menos eso es lo que creen, pues la mentira no les pasa factura. La sociedad española parece no valorar la integridad y el respeto a la verdad como valores exigibles a aquellos a los que se les da la confianza para que nos gobiernen y administren nuestros recursos.

			Creo que en este terreno hemos avanzado muy poco tras treinta y cinco años de democracia y que seguimos muy lejos de los niveles de exigencia existentes en los países anglosajones, los nórdicos o los centroeuropeos. Y no tengo nada claro por qué los españoles son tan indulgentes con los que les mienten y los engañan. Sorprende que un banquero estafador y condenado pueda ser escuchado como oráculo ético o que un iluminado empresario jerezano vuelva a engañar y estafar a tantos incautos con el juego de la pirámide.

			La enseñanza de la vida es que, pese a todo, con mucha lentitud, los mentirosos, los estafadores, los defraudadores, etc., acaban cayendo, ya sean presidentes de bancos, directores de la Guardia Civil, dueños de imperios con abejas o comisionistas chantajistas. Lo triste es observar que no devuelven nada de lo que robaron y que, años más tarde, como lo llevan en los genes, intentan, y con frecuencia lo logran, volver a embaucar a los inocentes.

			Muchas veces la verdad y la valentía están unidas.

			En la empresa, para acometer los planes ambiciosos que se deben adoptar constantemente, se requiere actuar con valentía, decisión y muchas veces coraje, pero además el que decide debe gozar de credibilidad, que es el margen de confianza que le conceden sus colaboradores. Y esa confianza es difícil de obtener si no se transmite integridad, autenticidad, verdad, en suma.

			Estoy acabando el libro, y me doy cuenta de que no he hecho ninguna mención a una cualidad o aptitud que he valorado siempre en las personas con las que he trabajado. Me refiero al sentido común que, según decía mi padre, resultaba ser el menos común de los sentidos. He comprobado que es cierto que no es tan común como pudiera parecer, y lo más llamativo es la facilidad con la que mucha gente es capaz de perder el sentido común y la sensatez en determinadas situaciones. 

			Recuerdo a más de uno, y a más de una, sin decir nombres de nadie, que perdieron la sensatez y a muchos que perdieron el sentido común deslumbrados por el dinero, el poder o la ansiada ascensión social. Cuando esto ocurre, las personas se transforman y empiezan a hacer cosas que no encajan con su personalidad y actuaciones anteriores, y nunca vuelven a ser los mismos.

			He valorado mucho en mi vida profesional estar rodeado y arropado por personas dotadas de sentido común. Gente sensata, aparentemente carente de gran brillantez, pero sólida y fiable, personas que resultan ser una garantía para el ordenado manejo de los asuntos.

			En mi caso, no ha sido infrecuente que al analizar algún error o fallo cometido haya llegado a la conclusión de que fue debido a alguna insensatez, o a no haber aplicado suficientes dosis de sentido común.

			La lección aprendida en estos casos es que éste nunca sobra, y si a uno le falta, debería procurar rodearse de gente sensata, valiente, veraz, optimista, que transmita energía positiva, y huir de los insensatos, agoreros, chismosos, aduladores, quejicas, ladrones de tiempo, agresivos o aquejados de manía persecutoria.

			Sucede que cuanto mejor sea la compañía en la que estamos, tanto más fácil será nuestro trabajo y tanto mayor la probabilidad de tener éxito en el mismo. 

		

	


	
		
			14 

Pararse es retroceder

			«Aprendí que no se puede dar marcha atrás, 

			que la esencia de la vida es ir hacia adelante. 

			En realidad, la vida es una calle de 

			sentido único.» 

			 

			AGATHA CHRISTIE

			 

			Vivimos en las empresas una carrera permanente en la que nuestros competidores, unos más rápido que otros, también corren. Pero en una carrera a nadie que quiera ganar se le ocurre detenerse salvo que, como en la Fórmula 1, lo imponga el reglamento. En el Tour de Francia, excepto aquella genialidad de Bahamontes de pararse a tomar un helado tras coronar en solitario el Tourmalet, nadie se detiene, aunque los demás se caigan de la bicicleta. 

			Porque pararse, detenerse, significa retroceder. El éxito se detiene cuando tú te paras. Y muchos se paran porque creen que les faltan las fuerzas cuando en realidad lo que les falta, lo que les falla, es la voluntad. 

			Otros se detienen porque les falta el aguijón de la competencia o les sobra la prepotencia y el complejo de superioridad. No sería ni injusto ni exagerado incluir en este grupo dos casos que he visto de cerca en los últimos años: el caso de la industria automovilística norteamericana y el de la empresa de fotografía Kodak. 

			Aunque fueron los alemanes Daimler y Benz los primeros en patentar un automóvil en 1886, a lo largo del siglo XX  los reyes de dicha industria fueron los norteamericanos. A ellos se debieron el inicio de la producción en la cadena de montaje y sobre todo la popularización del vehículo de cuatro ruedas como parte esencial de nuestro estilo de vida. La máquina que cambió el mundo es el título de un libro de Womack, Jones y Roos que describe cómo esa máquina llamada «automóvil» ha transformado en poco más de dos generaciones la manera de vivir más que los veinte siglos anteriores. 

			Durante décadas, las empresas norteamericanas, las tres grandes de Detroit (General Motors, Ford y Chrysler), abastecieron al 90 por ciento de su propio mercado, crearon filiales de éxito en Europa y tomaron, cuando pudieron, participaciones en empresas japonesas o coreanas. No tuvieron rival, más que en pequeños nichos de mercado (deportivos británicos y superlujo alemán), hasta los años setenta, cuando los japoneses, lenta pero concienzudamente, desembarcaron en Estados Unidos, primero con exportaciones y después con implantación industrial.

			Desde las crisis del petróleo de los años setenta, la industria estadounidenses ha asistido impasible y sin reaccionar a una pérdida anual de entre uno y dos puntos de cuota de su mercado en favor de las marcas asiáticas. No sólo no reaccionaban a las diferencias de coste y a los cambios de gusto de los consumidores, sino que, en un ejercicio de permanente irresponsabilidad de gerentes y sindicatos, se concedían más y más prestaciones sociales al insaciable y mafioso sindicato de la United Auto Workers (UAW). 

			El colofón llegó en 2006 cuando se puso de manifiesto que las Big Three, como eran conocidas General Motors, Ford y Chrysler, controlaban menos del 40 por ciento del mercado norteamericano, producían coches que el mercado no quería y, antes de empezar a fabricarlos, las cargas sociales del pasado añadían al automóvil entre mil quinientos y dos mil dólares de coste adicional. El resultado por todos conocidos fue la quiebra de General Motors y Chrysler (Ford se salvó), y a su rescate tuvo que acudir la Reserva Federal. 

			Cabe preguntarse cómo es posible que en el país líder en gestión empresarial y marketing se viviese esta caída, año tras año, de una industria de esta magnitud sin que los equipos reaccionasen. La única explicación es que en los años ochenta se les paró el reloj, se alejaron de sus clientes, se volvieron prepotentes y dejaron de mirar y escuchar al mercado. 

			No muy distinto es el caso de Kodak, aunque en este ejemplo interviene una revolución tecnológica. Kodak tampoco fue el inventor inicial de la fotografía, pero, ya antes de la segunda guerra mundial y posteriormente, era quien patentaba nueve de cada diez inventos relacionados con esta industria. Decir fotografía era decir Kodak. Y su posición dominante en los mercados era de tal calibre que con frecuencia la Federal Trade Commission, encargada de velar por la existencia de la libre competencia, obligaba a Kodak a entregar sus patentes a sus modestos competidores. Kodak fabricaba las películas fotográficas, el papel para las copias y las máquinas de fotos sencillas y populares. Cotizaba en la Bolsa entre los blue chips (expresión económica para designar los valores más sólidos del ámbito bursátil) y era una de las favoritas de los inversores. Su posición parecía inexpugnable. 

			Pero la innovación es sinónimo y requisito de supervivencia. Quien no innova muere, y así parecía haberlo entendido Kodak durante décadas. Pero algo grave ocurrió cuando aparecieron las cámaras digitales que iban a suponer un cambio total para la industria fotográfica. Kodak no sólo no vio el cambio que se avecinaba y no fue, como cabía esperar de su historia y de su capacidad, la primera marca en lanzar una cámara digital, sino que se aferró al pasado para defender el rollo y el papel y fue de las últimas en ofrecer una cámara digital, novedad que cautivó a los clientes desde el primer día. Para cuando reaccionó, había perdido el 80 por ciento de sus clientes tradicionales, que se habían pasado a la fotografía digital.

			Hablando con personas de Kodak que estuvieron en la empresa en aquellos años, la única razón que encontraban para explicar esta espectacular ceguera era la prepotencia que se vivía en una compañía líder, prácticamente sin competencia. 

			Lo que acarrea este sentirse cómodos, un poco superiores al resto, no necesitados de aguzar el ingenio, es una peligrosa sensación de complacencia que limita peligrosamente la capacidad de reacción.

			Recuerdo que en mis tiempos de Iberia asistí a una reunión técnica de IATA en la que se nos presentó un estudio que ponía de manifiesto que uno de los riesgos de los aviones, cada vez más automatizados, era que el piloto, al estar menos obligado a actuar, cayese en ese estado de complacencia y perdiese el grado de concentración y vigilancia de todos los elementos y variables que eran consustanciales a su misión. Y así podía resultar que los riesgos derivados de una falta de atención por parte de los pilotos en un aterrizaje acababan siendo mayores en aeropuertos de «sol y moscas» que en otros con mal tiempo y dificultades y obstáculos en las sendas de aproximación, en los que la atención y concentración de los pilotos es máxima.

			La receta para no incurrir en la rutina y la pereza, que son los principales frenos del progreso, consiste en no aceptar ningún dogma, en cuestionar todo lo que otros consideran datos inamovibles y convertirlos en variables, pues el mundo cambia constantemente y lo hace a gran velocidad, y es la capacidad de adaptación a las nuevas situaciones la que va a marcar la línea divisoria entre los que sobrevivirán y los que no. 

			Pero durante los tiempos de crisis y de cambio, los líderes más que nunca deben mantener la calma ante la presión. Todo el mundo está pendiente de ellos y de sus gestos. Un directivo nervioso e inseguro enerva a los demás dificultando la necesaria adaptación al cambio. 

			Experimentar. Investigar. Explorar. Escuchar. Ahí está la clave para incorporar procesos, ideas y productos que nos permitan estar por delante de nuestros competidores. 

			La enseñanza de la vida es que nadie está seguro en las que antaño eran torres o atalayas inexpugnables. Ver caer a empresas como Swissair, modelo de eficacia de las líneas aéreas europeas en los años ochenta; Arthur Andersen, la empresa auditora por excelencia, o la líder en energía Enron nos ha enseñado que, al igual que el éxito de las empresas que triunfan depende en gran medida de la actitud de los gestores, si éstos se duermen o ignoran la realidad del mercado cualquier empresa puede entrar en riesgo cierto de desaparición.
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Liderar para las personas

			«Ejemplo es liderazgo.»

			 

			ALBERT SCHWEITZER

			 

			Todo el que en una empresa ocupa una posición directiva tiene una función indelegable que consiste en liderar, dirigir a un equipo compuesto por personas.

			En los últimos años han aparecido multitud de obras sobre el liderazgo y se dan con frecuencia cursos para enseñar a las personas cómo se puede hacer y en qué consiste eso de liderar.

			La discusión de si el líder nace o se hace es tan estéril como la formulación de esta misma pregunta referida a cualquier profesión o condición del ser humano, pues se puede demostrar una cosa y la contraria. Hay líderes que nacen, que tienen esa condición de forma innata, y otros que, con el tiempo y cierto esfuerzo, se hacen. La vida me ha enseñado a intentar descubrir cuánto de líder real o potencial tienen los candidatos que he entrevistado para un determinado puesto en el que el liderazgo resulta un elemento indispensable. Pero también he visto crecer y desarrollar esta condición cuando a las personas se les asigna una mayor responsabilidad y se las respalda con confianza. Personas que aparentemente puede parecer que no serán capaces de dar la talla que se requiere, pero que una vez en el puesto crecen hasta agigantarse sorprendiendo a propios y extraños.

			Hace cincuenta años, el tema del liderazgo en la empresa no era una cuestión candente ni estaba de moda, y cuando se hablaba de ello se hacía con mucha prudencia e incluso con cierto temor. Peter Drucker, que era judío y austríaco de nacimiento, solía reconocer que tenía justificado pánico a los líderes carismáticos, pues no en balde pagó con el exilio y mucho sufrimiento familiar las locuras y crímenes de su compatriota Adolf Hitler. El liderazgo, llegó a decir, no se puede enseñar, pues es una condición innata al hombre, pero lo que sí se puede, y en algunos casos se debe hacer con el líder, es vigilarle y encauzarle.

			Yo creo que hay líderes natos y otros que, desarrollando ciertas cualidades y prácticas, terminan siéndolo y actuando como tales.

			Las primeras de estas cualidades que debe mostrar una persona para ser considerada y respetada como un líder por los demás son la integridad y la honestidad. Como decían los romanos de la mujer del César, no es suficiente con ser íntegro sino que es necesario parecerlo, que los demás así lo perciban. Serlo y parecerlo a ojos de terceros son dos condiciones sine qua non. Los empleados le pueden permitir al jefe muchos fallos, pero nadie le respetará si pierde su imagen de persona íntegra.

			La segunda aptitud que se debe exigir a un líder es su compromiso con la empresa. El líder tiene que involucrarse como el que más, ya que va a ser el espejo en donde todos se van a mirar. La tibieza, las dudas o la falta de capacidad resolutiva son totalmente incompatibles con la misión de líder. Pero además tiene que amar —y a ser posible con pasión— a la empresa en la que trabaja para poder transmitir ese sentimiento a sus colaboradores.

			El liderazgo en las organizaciones sólo tiene sentido e interés en la medida en que se ejerza para las personas y en beneficio del grupo. Los buenos líderes saben cómo ayudar a las personas a sacar el máximo partido de sus posibilidades de desarrollo y a través de ello convertir a las organizaciones en empresas eficientes.

			Liderar es dirigir, es guiar, es integrar al equipo, es motivar a las personas. Por ello un líder, para serlo de verdad, tiene que ser respetado por aquellos a quienes dirige y a su vez mostrar un gran respeto por todas las personas. Sólo así funcionará.

			Además, el líder tiene que ser, como se ha dicho algunas páginas antes, el motor del cambio, el impulsor de la innovación y la creatividad, el que administre el tiempo de forma adecuada y el que sepa planificar y organizar su propia sucesión.

			Pero nunca debe olvidarse que nada se puede hacer solo. Que todo hay que hacerlo contando con los demás, con el equipo, y que en una organización no habrá creatividad, ni innovación, ni progreso si no se cuenta con un equipo de personas motivadas. Las personas dan lo mejor de sí mismas cuando se las refuerza, entusiasma y valora por lo que hacen. Ayudar a los profesionales a trabajar con un estado de ánimo positivo es una de las tareas de un líder.

			Por último, una condición indispensable que debe desarrollar quien quiera ejercer funciones de liderazgo es la capacidad de comunicar, pues, de no existir ésta, pueden perderse en el camino todos los esfuerzos desplegados previamente.

			Cuando fui presidente de Iberia mis relaciones con el sindicato de pilotos (SEPLA) fueron cuando menos difíciles. Ante las dificultades por las que atravesaba la compañía, tuve que plantear un plan de reducción de gastos y potenciación de ingresos que suponía pedir esfuerzos a todo el personal. Al igual que a los otros sindicatos, siete diferentes, procuré informarlos de las medidas de austeridad que queríamos poner en marcha. Después de un cierto tiempo y a través de algunos pilotos que conocía y eran amigos, descubrí que la información que yo iba facilitando a los representantes de SEPLA era manipulada, exagerada y tergiversada por éstos en sus comunicaciones a sus asociados, que iban radicalizándose de forma progresiva. Ante esta situación y pese a la lógica oposición de los sindicalistas, decidí convocar a todos los pilotos libres de servicio para que conocieran directamente del presidente qué era lo que planteaba la compañía y qué «sacrificio» se pedía a los pilotos. Al llegar a Barajas me encontré un «piquete informativo» formado por los pilotos sindicalistas que intentaban convencer al resto de los pilotos de que no entrasen. Como no lo lograron del todo, el paso siguiente fue intentar boicotear el acto desde dentro. No lo consiguieron, y la mayoría de los setenta pilotos que entraron descubrieron cómo los habían engañado. Y no la empresa, como sospechaban algunos al llegar, sino sus compañeros sindicalistas.

			Comprendí aquella tarde que las dos horas largas que empleé en explicar, responder e intentar convencerlos habían sido mucho más productivas que las decenas que había perdido en reuniones estériles con unos sindicalistas a los que no les interesaba colaborar con la empresa, sino echar un pulso a la Dirección de la misma para aclarar quién mandaba en aquella casa.

			La lección aprendida es que no basta con intentar hacer las cosas bien, sino que hay que emplear mucho tiempo, esfuerzo e inteligencia en comunicar y procurar ganarse a las personas para la causa, por difícil e impopular que ésta resulte.

			Lo que me interesa resaltar en este último capítulo que cierra esta obra es que, a mi modo de entender, el liderazgo sólo adquiere toda su dimensión y sentido cuando es ejercido para beneficio de las personas.

			En el fondo todos tenemos en nuestro interior algo de líderes, un algo que coexiste, con ventaja o sin ella, con el resto de nuestra personalidad. Cuanto más hayamos desarrollado esa aptitud, más fácil nos resultará dirigir y que los demás, superiores, iguales y subordinados, nos acepten en ese papel.

			En un conocido artículo aparecido en la Harvard Business Review, Warren Bennis, un especialista en la teoría del liderazgo, distinguía entre líderes (los que hacen the right things, ‘las cosas adecuadas’) y mánager (los que hacen things right, ‘las cosas bien hechas’). Los primeros son aquellos que han podido desarrollar aptitudes de liderazgo porque han sabido implicarse con las personas, ya sean proveedores, clientes o los propios empleados.

			Un líder eficaz debe averiguar y conocer qué es lo que motiva a la gente, qué es lo que permite entrar en su mente, y desde ahí hacerla sentir y actuar como quiera.

			En política, el liderazgo se confunde con el carisma. Los personajes carismáticos son percibidos como líderes y son en quienes la gente deposita grandes dosis de confianza. En la política española, Adolfo Suárez y Felipe González han sido los dos líderes más carismáticos que he conocido; y en el plano internacional he tenido el privilegio de conocer y charlar con tres figuras que destilaban liderazgo: Margaret Thatcher, Indira Gandhi y Anwar el-Sadat; me impresionaron con su discurso orientado a las personas.

			En el caso de Thatcher, me llamó la atención hasta qué punto su discurso se fundamentaba en su obsesión de que el dinero que manejaba el gobierno británico pertenecía al tax payer (el famoso, y en España olvidado, contribuyente). Al presidente egipcio Sadat lo visitamos en Alejandría cuando queríamos vender unos camiones militares a Egipto, que al final se vendieron a Hosni Mubarak. No conseguimos convencer, ya que según nos aseguró su prioridad era «to feed my people» (‘alimentar a mi pueblo’). Finalmente, Indira Gandhi, cuya penetrante e inteligente mirada denotaba y anticipaba el enorme sufrimiento experimentado por su familia, espina dorsal de la vida política en la India. A ella la conocí en el año 1985, cuando nos invitó a comer con motivo de una reunión del consejo ejecutivo de IATA celebrado en Delhi. Me sentaron a su izquierda y, cuando supo que yo era español, me recitó de memoria un pasaje de Los cuentos de la Alhambra, de Washington Irving, y me dijo que tenía planeado visitar España al año siguiente para ver cómo se podía sacar a un pueblo del subdesarrollo «como había hecho king Juan Carlos». No pudo realizar su sueño, pues fue asesinada poco después por su propia guardia sij.

			Con este último tributo a dos líderes asesinados por fanáticos y a otra persona seriamente enferma de alzheimer termino este capítulo, pues miro alrededor y no veo en el panorama mundial actual figuras de estatura política comparable y capacidad de liderazgo como aquéllas. 

		

	


	
		
			Epílogo

			Al cumplir los sesenta y cinco años he dejado toda responsabilidad ejecutiva. Hay que saber dar paso a personas más jóvenes y por tanto más adecuadas para desempeñar esas funciones. Sigo vinculado a empresas muy apreciadas por mí como INDITEX, Acciona, Schindler o Pelayo a través de mi pertenencia a sus órganos de gobierno. Además presido la junta directiva de Fraternidad en un momento delicado en que está sometido a discusión y debate el futuro de las mutuas de accidentes de trabajo. Si se las dejase actuar con menores trabas y menor intervencionismo, podrían contribuir de forma significativa a mejorar las tasas de absentismo que padecen las empresas españolas y a reducir los gastos por enfermedad.

			He descubierto de la mano de Thinking Heads el mundo de las conferencias, e imparto unas cuantas sobre temas económicos y empresariales a lo largo del año, actividad que complemento con la de articulista en Actualidad Económica y mi participación en el consejo editorial de Expansión. 

			Por último, y quizá lo debería mencionar lo primero, colaboro como patrono en las actividades de varias fundaciones: la Fundación Rafael del Pino, la Fundación Amancio Ortega, la de la Universidad Pontificia de Comillas y la de la Universidad Antonio de Nebrija y con especial cariño en la de hijos discapacitados de empleados de Iberia. El contacto de estos últimos años con las fundaciones me ha permitido conocer la gran labor que se realiza en el ámbito de sus respectivos objetos fundacionales, supliendo en muchos casos carencias ciertas de la acción del Estado en los campos de la educación, la formación, la investigación o la asistencia social.

			A lo largo de estas páginas he dejado constancia de algunas, quizá las principales, cosas que me ha enseñado la vida en las empresas. El proceso ha sido largo y he aprendido mucho. Probablemente, de haber sabido desde el principio todo lo que la vida me enseñó, hubiera hecho mejor las cosas. Si volviera a nacer me gustaría volver a vivir la misma vida, pero esta segunda vez procuraría hacerlo abriendo más los ojos.

			Querido lector, al comienzo de esta obra te daba las gracias por haber cogido este libro entre tus manos. Ahora que llegas al final del mismo, debo confiar en tu generosidad de juicio. Si te ha logrado interesar algo de lo que has leído, si alguna de las enseñanzas que me ha ofrecido la vida te ha podido ser de utilidad ahora o en el futuro, mi esfuerzo al haber puesto mis ideas en negro sobre blanco se ve ampliamente recompensado. Si no fue así, sólo me cabe pedirte disculpas.

			En todo caso, GRACIAS, muchas gracias por haberme dedicado parte de tu valioso tiempo.
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