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      Dedicatoria


      Para los lectores y lectoras que queríais leer este libro,


      porque habéis hecho que exista


      

    

  


  
    
      


      No words fly up, my thoughts remain below;


      Words without thoughts never to heaven go.1


      WILLIAM SHAKESPEARE


      

    

  


  
    
      PREÁMBULO. UN ENCUENTRO EN ABBOTSFORD


      PREÁMBULO


      UN ENCUENTRO


      EN ABBOTSFORD


      

    

  


  
    
      


      El escritor Walter Scott mojó por última vez la pluma en el tintero. Se deleitó viendo cómo un grueso goterón de tinta de color azul muy oscuro resbalaba desde la plumilla hasta el interior del recipiente de plata. Luego, sonrió, preparándose para el momento de placer que le esperaba. Con la punta de oro de su mejor pluma —la que utilizaba para escribir novelas—, dejó que se formara una mota azul en expansión. Un punto. El punto final.


      Walter Scott suspiró con satisfacción y levantó la mirada del original recién terminado.


      Estaba amaneciendo en Abbotsford. A través de la ventana de su estudio veía las rosas del jardín y, sobre estas, el cielo, del mismo color que la tinta de su pluma.


      Tapó el tintero, porque sabía que al Diablo le gusta volcar la tinta sobre las mesas. Cerró la carpeta que contenía su nueva obra, lista para entregar al impresor. Sin duda, era su mejor novela. Tendría miles de lectores, se traduciría a todas las lenguas civilizadas, influiría en hornadas de jóvenes escritores en todos los países del mundo. Walter Scott, el escritor más famoso de su tiempo, sentía el orgullo sereno de quien se ha ganado el éxito centímetro a centímetro.


      Buscó en el armario lateral de su mesa la caja de seguridad que utilizaba para enviar sus originales al impresor. Era una caja de unos cuarenta centímetros, de madera de nogal forrada de piel de buena calidad. Se cerraba con dos correas gruesas, ambas sujetas en el centro por un candado. Del candado existían solo dos llaves. Una la tenía él. La otra estaba en posesión de John Ballantyne, su impresor desde hacía más de veinte años.


      Le extrañó no encontrarla allí. Tal vez la había olvidado en la otra mesa, la de la biblioteca, donde le gustaba trabajar algunas tardes, mirando a su querido río Tweed. Se levantó y salió del estudio. Solo una puerta le separaba de su espléndida colección de libros, alojada en la mejor y más hermosa sala de la casa. Tuvo la precaución de llevarse bajo el brazo el original recién acabado. Con la otra mano, agarró el candil, que aún era necesario debido a la escasa luz del todavía joven amanecer.


      En la biblioteca, no tardó en encontrar la caja que buscaba. Estaba junto al ventanal, en un lugar donde no recordaba haberla dejado. Tal vez el ama de llaves había estado ordenando su mesa y había creído necesario encerar la caja. Las mujeres a veces tienen ocurrencias que un hombre jamás tendría. Sonrió de nuevo, satisfecho, y levantó la tapa lustrosa. Depositó en su interior la novela, le propinó unos golpecitos, como habría hecho un jinete al dejar un caballo estupendo en la línea de salida de una carrera, y cerró el cofre, procurando ajustar bien las correas y dejarlo preparado para cuando aquel mismo día, no sabía a qué hora, llegara un enviado de Londres a buscarlo.


      La llave la guardó en el bolsillo de su chaleco, donde estaba siempre.


      Pulsó el llamador del servicio. El ama de llaves, de nombre Benedetta, acudió al instante, silenciosa como un gato.


      —Encárguese de custodiar este cofre hasta que llegue un enviado del señor Ballantyne y lo reclame.


      —Sí, señor.


      —Recuerde que nadie más puede reclamarlo. Solo el enviado de Londres.


      —Claro, señor.


      —Bien. Entonces lléveselo.


      Benedetta era nueva en la casa, por eso se entretenía en darle tantas explicaciones.


      La anterior ama de llaves, su querida Mary, había muerto de pronto, de un modo muy trágico, al arrojarse a las heladas aguas del río una mañana de enero. No sabía nadar, pero nadie logró saber si había muerto de hipotermia o de ahogamiento. Qué locura tan inesperada la de Mary, nadie podía explicársela. Ni siquiera él, que era un hombre acostumbrado a inventar todo tipo de explicaciones para toda clase de conductas.


      Benedetta desapareció con el cofre entre las manos y sus pasos silenciosos.


      Solo entonces Walter Scott miró por la ventana y constató que comenzaba a clarear. Y reparó también que una sombra negra deambulaba por las orillas del río.


      Qué raro. A aquellas horas. ¡Y con aquel frío! ¿Quién podía ser?


      Aguzó la mirada, probó a ponerse y quitarse los lentes —a veces dudaba si veía mejor con o sin ellos— y solo entonces supo que se trataba de un hombre. Un hombre que parecía bien vestido —la distancia podía engañarle— y de buen porte. Tal vez joven. Un caballero, sin duda.


      Sin nada más que hacer a aquellas tempranas horas, sin hambre aún para desayunar y sin apenas sensación de sueño a pesar de que no había dormido —la excitación por haber alcanzado el final le mantenía aún despierto—, decidió espiar los movimientos del desconocido.


      Cuando la claridad fue un poco mayor, le pareció que miraba directamente a la casa, su castillo. Abbotsford. Quizá se preguntaba qué era, qué estaba haciendo allí, solitario, fantasmagórico si se miraba con poca luz y alguna ignorancia.


      Decidió salir a encontrarse con el desconocido. Le pidió a Benedetta su capa y sus botas, que ella trajo con el silencio acostumbrado, y mientras se las ponía no pudo evitar pensar: «Mary habría tratado de impedirme que saliera a estas horas, con este frío y con semejantes propósitos.» Pero fue solo un pensamiento pasajero. La curiosidad podía mucho más que la sensatez. Walter Scott, como buen escritor, como buen viajero, como buen ser humano que disfruta de los placeres que la vida le ofrece, era un curioso sin redención.


      Caminó a buen paso a través de los jardines de su propiedad. Bajó hasta la nevera, construida apenas hacía un año, que parecía un torreón de defensa. Continuó a través de la llanura hasta la cerca de madera. Al salir a la ribera del río le pareció por un momento que el desconocido se había esfumado, pero no tardó en descubrirlo, caminando con los pies descalzos y un aparente deleite sobre el mullido lecho de verdor que flanqueaba ambos lados de su querido Tweed. Por su forma de vestir tuvo claro que había hecho bien en bajar.


      —Buenos días, caballero. Qué inesperada sorpresa.


      El desconocido se dio la vuelta para mirarle frente a frente. Era más joven de lo que había previsto. Tendría treinta o treinta y cinco años, a lo sumo. Era bien parecido. Iba arreglado con esmero. Un par de gemelos de joyería delicada asomaban de sus puños blancos y como recién planchados, que sobresalían bajo una capa de terciopelo de calidad. Lo único que desentonaba en su estampa eran los pies. ¡Iba descalzo! De todos modos, el hombre sabía muy bien lo que se hacía, porque de inmediato se señaló los pies y dijo:


      —Mis disculpas. No he podido resistirme a la tentación de pisar el frescor de la hierba húmeda. ¡Qué placer!


      Walter Scott rio.


      —No pida disculpas. Está usted en su derecho. Aunque tal vez el frescor sea excesivo, en esta época del año.


      La temperatura debía de ser inferior a los cero grados. Ningún ser en sus cabales se habría atrevido a desnudar sus pies —ni ninguna otra cosa— con aquel tiempo.


      —Oh, yo nunca tengo frío, ¿sabe? —dijo el caballero descalzo—. Llevo el fuego en los genes.


      Walter Scott sonrió y trató de recordar la frase. «Llevo el fuego en los genes», era una presentación estupenda para un futuro personaje. En cuanto pudiera, la apuntaría. Lo que no se escribe, es pasto del olvido. Walter Scott no había hecho más que terminar una novela y ya estaba pensando en la siguiente. No tenía remedio. Los inventores de historias no descansan nunca.


      —En ese caso —dijo—, puede que le desagrade la invitación que pensaba ofrecerle.


      —Lo dudo, viniendo de usted. ¿Puedo saber de qué se trata? —dijo el desconocido.


      —Pensaba pedirle que desayune en mi compañía. En un ambiente algo más templado, me temo. Espero que no le disguste.


      —Es usted muy amable. ¡Acepto!


      El desconocido se acercó a una bancada de madera, donde había dejado sus botas y un par de medias masculinas —todo de muy buena calidad, sin duda confeccionadas en alguna de las mejores tiendas londinenses— y se calzó.


      Mientras lo hacía, Walter Scott especulaba para sí acerca de quién podía ser aquel invitado imprevisto. ¿Un ser distinguido que pasea de madrugada junto a la ribera de un río con los pies descalzos? ¿Un aristócrata excéntrico, que ya no encuentra diversión en lo normal? ¿Acaso un desequilibrado fugado de algún hospital? No, esa posibilidad la descartó de entrada. Los locos no visten con tanto gusto ni esmero. ¿Tal vez un admirador? Se quedó con esta última opción, porque era la que más halagaba su vanidad. La vanidad de los escritores famosos es un monstruo que hay que alimentar a menudo, para que no muerda.


      —No sabe lo mucho que he soñado con este momento —dijo el caballero, terminando de calzarse y presentándose a su lado—. Hace años que soy uno de sus devotos admiradores, señor Scott. —Y le tendió la mano—. Mi nombre es Elvio.


      Walter Scott sonrió al corresponder al saludo. Estaba halagado en extremo. Pocos admiradores se tomaban tantas molestias con tal de conocerle.


      —Es un placer recibirle, Mr. Elvio. Desde que le vi supuse que era usted un enamorado de mis libros —dijo el famoso escritor, que como todo el que está acostumbrado a los aduladores, sentía su presencia en todas partes.


      —Es usted un hombre muy perspicaz —replicó el recién llegado.


      —¿Toma usted café o té con el desayuno?


      —Lo que usted acostumbre.


      —¡No, no! ¡Tiene usted que escoger! Mi nueva cocinera le preparará lo que desee, por supuesto acompañado de sus magníficos bizcochos de limón. No hay nada más placentero que compartir un buen desayuno.


      —Es usted un hombre realmente generoso.


      —¡Ha venido usted en un buen día, amigo! —El escritor agarró del brazo a su invitado—. Acabo de terminar una novela, ¿sabe? Hoy es uno de los pocos días al año en que no siento remordimientos por no escribir.


      Y los dos hombres, agarrados del brazo como dos antiguos amigos, entraron en el castillo.


      


      


      El desayuno transcurrió según Walter Scott había deseado. El caballero que le admiraba hasta el extremo de presentarse al amanecer en su propia casa, era un hombre de gran cultura y, al parecer, notable fortuna. Tenía un hondo conocimiento de la literatura universal, había viajado por no pocos países extranjeros y hablaba varios idiomas. Además, tomó té, como él, y alabó los bizcochos de limón de Benedetta.


      Habían tenido una conversación fascinante, que podría haberles entretenido durante toda la jornada, si Walter Scott no hubiera tenido otras obligaciones. Le había prometido a su esposa que aquel día almorzaría con ella en uno de los restaurantes más sofisticados de Edimburgo, y se acercaba la hora en que debería ponerse en camino. En ese momento, sentado ante las tazas vacías y los platos llenos de las migajas del festín, sir Walter Scott se consideraba un hombre con suerte. Había terminado una nueva novela que engordaría su fama y sus arcas, un hombre de fortuna e inteligencia había pretendido su compañía y en la ciudad le esperaba una hermosa dama a quien amaba más que a nada en el mundo.


      La chimenea estaba encendida y frente a las llamas, sobre la alfombra, dormía ronroneando el gato. El ánimo del animal no parecía en ese momento muy diferente del de su dueño. Por una excentricidad de esas que a menudo cometen los seres humanos, el pobre felino llevaba un nombre absurdo: Hinse of Hinsefelt. ¿A quién se le ocurre llamar así a un amigo? A menos, claro está, que dudes de su lealtad...


      Sir Walter Scott se pasó un extremo de la servilleta por los labios, la depositó con descuido sobre el mantel y pronunció una de esas frases que buscan marcar un punto de inflexión en la conversación. Dijo:


      —Ha sido un gran placer desayunar en su compañía. Debería usted venir en otra ocasión y conocer a mi esposa.


      —Nada me honraría más —respondió el invitado, imitando los movimientos de su anfitrión—. De hecho, después de lo que voy a proponerle, es muy probable que debamos vernos los tres.


      Sir Walter Scott arqueó una ceja.


      —¿Y pues? ¿Se trata de algo que concierne a miss Scott?


      —Plenamente —continuó el invitado.


      —Me intriga. ¿De qué se trata?


      —Querido amigo, ha llegado el momento de hacerle una confesión. Me temo que he sido deshonesto con usted. No solo es admiración lo que me ha traído a su casa.


      —¿Ah, no? —La sonrisa seguía incombustible en los labios del anfitrión.


      —En realidad, he venido a proponerle un negocio.


      —¿Un negocio? ¡Qué manera tan incómoda tiene usted de hacer negocios, caballero!


      Sir Walter Scott se sirvió más té, dispuesto a escuchar. Su ego crecía a cada suposición que pergeñaba su cabeza: ¿quién demonios era aquel atildado desconocido? En su magín lo vio claro: solo podía tratarse de un editor. Uno de esos ricos, ambiciosos, desvergonzados editores americanos dispuestos a todo por amasar una fortuna. Seguro que había venido a tentarle con sumas de dinero imposibles de rechazar. No sabía que él era un hombre fiel a sus viejos amigos. Ni por un momento se le ocurriría traicionar a Ballantyne, su impresor de toda la vida, que había sido su compañero en el colegio desde tierna edad, y a cuyo destino había unido el suyo para siempre. Aunque, por ahora, prefirió no decir nada. «Tenemos dos oídos y una sola boca porque Dios dispuso que escucháramos el doble de lo que hablamos», se dijo.


      —Quiero convertirle en un hombre rico, Scott. Más que eso. Quiero convertirle en el hombre más rico sobre la faz de la Tierra —proseguía el invitado, con las manos apoyadas sobre las piernas cruzadas y una templanza admirable. Parecía muy acostumbrado a pronunciar frases como aquella—. ¿No cree usted que merecería una fortuna inmensamente superior a la que posee?


      —Merecer... —musitó sir Walter— me temo que cualquier ser humano merece bienes materiales, mi querido amigo.


      —¿Incluso más de los que pueda disfrutar en toda su vida?


      —Con sinceridad, si no pueden disfrutarse, ¿para qué tenerlos?


      —¿No hay nada que ambicione y no haya conseguido? —El invitado sonrió—. Me resisto a creerlo. Es usted un hombre caprichoso. Le gustan las antigüedades. Colecciona objetos que no se venden con facilidad. Piense en algo que quisiera poseer y aún no posee. Lo que sea. Fije usted el precio.


      —La verdad, me sorprenden sus palabras. ¿Cualquier cosa?


      —Cualquiera.


      —¿Está usted en disposición de ofrecerme lo que le pida, por extraño que resulte?


      —Lo estoy.


      —¿Aunque cueste una fortuna?


      —Más aún. Aunque no esté a la venta.


      Walter Scott meneó la cabeza.


      —No sé si le comprendo. ¿Hablamos de posesiones ajenas?


      —Hablamos de lo que el dinero no puede comprar ni ningún ser humano vender. Eso que ustedes, los mortales, persiguen durante toda la vida, a menudo en vano: felicidad, amor verdadero, amigos honestos, sueños tranquilos, salud, años de felicidad, más tiempo...


      En el entrecejo de sir Walter Scott comenzaban a dibujarse un par de arrugas finísimas.


      —¿A qué casa editorial representa usted, caballero? ¿Viene del Nuevo Continente? Reconozco que su acento me despista un poco.


      —¿De América? —Por la comisura de los finos labios del huésped se escapó una leve carcajada—. Oh, no. Mi ámbito de actuación es mucho más amplio. No represento a nadie, salvo a mí mismo. Aunque, si no le importa, permítame continuar con los términos del negocio. Solo cuando conozca todas las condiciones podrá valorar mi oferta.


      —Me parece razonable.


      —Estas son las condiciones, pues: yo le hago el ser más rico y afortunado del planeta. Mucho más de lo que es ahora. Infinitamente más de lo que será solo dentro de un año. Recuerde, querido Scott, que nada hay más cambiante y frágil que la suerte de los seres humanos.


      Sir Walter Scott comenzaba a inquietarse. Su ánimo cada vez se alejaba más del de su gato, que continuaba durmiendo al calor de la chimenea. En sus ojos vivarachos brillaba el principio de una sospecha.


      —¿Y cuál sería la contrapartida de lo que me ofrece? Sospecho que ya ha fijado usted el precio.


      —Por supuesto. Y es una contrapartida ridícula, en comparación con el precio. Solo tengo un deseo.


      —Déjeme adivinar... —Sonrió Scott, socarrón—. ¿Mi alma?


      —No. —El invitado negó con la cabeza con mucha lentitud—. Su biblioteca.


      Sir Walter se puso en tensión.


      —Mis libros no están en venta. Mi alma, en cambio... no me importaría...


      —Sin duda es tentador, mi admirado amigo. No todos los días puedo cobrarme una pieza tan valiosa. Sin embargo, debo rechazarla. Le ruego que no lo tome como un desprecio hacia usted, sino como un halago a su acierto como coleccionista de libros.


      —Esta biblioteca es toda mi vida.


      —Y podrá continuar siéndolo, amigo. Todo el tiempo que permanezca usted en el mundo, continuará disfrutando de ella, a pesar de que yo sea su nuevo propietario. En cuanto a mí, soy un lector discreto. No molestaré a ningún miembro de la casa. Ni siquiera seré visible para ellos (excepto para el gato). No notará usted ningún cambio.


      —Lo lamento, pero no estoy de acuerdo. La sola idea de pensar que mis libros ya no me pertenecen se me haría insoportable. Además, cuando yo muera, la biblioteca debe permanecer aquí, en mi casa, para que la gente del pueblo pueda disfrutarla.


      —¿En serio? ¿La gente del pueblo?


      —Eso es.


      —¿Y para qué cree que necesita los libros la gente del pueblo? ¿Van a envolver el pescado con sus páginas?


      —El amor a los libros se aprende en los libros. Los amarán, estoy seguro, y ese amor será la garantía de su inmortalidad. —Sonrió levemente—. Y de la mía.


      —Eso suponiendo que sus herederos no encuentren antes a un ropavejero que los ame más y al contado. Sus libros acabarán dispersados, como tantos otros antes.


      —No lo creo. Mi hijo es un hombre de gran sensibilidad. Y en mi testamento he dado instrucciones precisas.


      El invitado soltó una carcajada que resonó en el techo de falsa madera de la sala.


      —¡Pobre infeliz! ¿Quiere que le diga cuánto tardan los herederos en olvidar la voluntad de sus difuntos?


      Sir Walter Scott se levantó del acolchado sillón, visiblemente incómodo.


      —Tendrá que disculparme, caballero, pero debo reunirme con mi esposa para almorzar.


      —Me maravilla lo imbéciles que pueden llegar a ser los seres humanos. —Se levantó el invitado, y a Walter Scott le pareció ahora más alto que antes—. Incluso los más notables, como usted. Le advierto que mi oferta está a punto de caducar. Si no la acepta antes de que salga de su casa, no la reconsideraré. Ni siquiera el día en que venga usted a suplicarme que me quede sus libros por un diez por ciento de lo que acabo de ofrecerle.


      Sir Walter también sabía soltar carcajadas irónicas. Lo hizo al decir, muy seguro:


      —Eso no va a ocurrir nunca, sir Elvio.


      —Mucho antes de lo que cree, caballero. No imagina cuántos arrepentimientos generan las negativas firmes —responde el otro.


      El invitado abandona la biblioteca, agachando un poco la cabeza al traspasar la puerta que separa los libros del estudio del escritor. Ya en el escritorio, frente al ventanal desde donde se ven las rosas del jardín, hace una excepción sin precedentes y se permite insistir un poco en las consecuencias.


      —Piénselo bien, amigo mío. Mi admiración hacia usted es sincera. He leído todos sus libros. Honestamente, creo que merece usted un final agradable, rodeado de cuanto le hace feliz en este mundo. Una vejez cargada de angustias y obligaciones es el peor castigo que puede recibir un hombre. Permítame que aleje de usted esta penitencia.


      —Me temo que no sabe usted de qué modo siento apego por mis libros, caballero. ¿Cómo iba a tener unos años placenteros si me desprendo de ellos?


      —¿Y su esposa? ¿Merece la misma consideración? ¿Podría vivir sin ella?


      —¡Por supuesto que no! —responde Scott, ofendido.


      Junto a la entrada del vestíbulo, custodiada por dos armaduras de la guerra de los Cien años, aguarda Benedetta, adormecida. Sir Walter Scott desea terminar de una vez con esta conversación.


      —Por favor, Benedetta, acompañe al caballero hasta la puerta.


      La despedida de los dos compañeros de desayuno no puede ser más fría. Ni siquiera se estrechan las manos. No hay ni una palabra de más. Después, sir Walter sube al dormitorio utilizando la escalera secreta que comunica su estudio con sus estancias particulares.


      Una hora más tarde llega el enviado de Londres a recoger la caja con la novela, pero Benedetta no la encuentra por ninguna parte. Le promete una y otra vez a su señor que estaba sobre la mesa, que ella la custodiaba con celo hasta que... Una sospecha negra recae sobre el invitado del desayuno. Walter Scott pregunta si el caballero dejó alguna tarjeta, o algunas señas antes de marcharse. No dejó nada. Entonces repara en que ni siquiera sabe su apellido. Mucho menos dónde encontrarle. Y por el modo en que se despidió, no espera volver a verle.


      Walter Scott maldice su suerte por primera vez en lo que le resta de vida.


      Por supuesto, la novela nunca llegará a su destino, ni a ningún otro. El escritor más famoso de su tiempo partirá este mediodía en su coche de caballos con destino a Edimburgo, donde su querida esposa le espera para almorzar en un carísimo restaurante, pero estará tan preocupado por el paradero de su manuscrito que la comida será un fracaso. Es una lástima, porque esa misma tarde, Charlotte, la dulce señora Scott, sentirá los primeros síntomas de una indisposición a la que no dará importancia, pero que en menos de tres meses la llevará a la tumba. Walter Scott se quedará solo en Abbotsford con Benedetta y con Hinse of Hinsefelt, mirando por la ventana hacia su querido río Tweed y deseando el regreso del misterioso convidado al desayuno, a quien nunca volverá a ver. Ni siquiera pensará en el manuscrito perdido, porque su impresor, su querido Ballantyne, se habrá arruinado de la noche a la mañana. Para salvar su propiedad y sus queridos libros de las garras de los acreedores, sir Walter Scott deberá trabajar de sol a sol durante los últimos diez años de su vida, a un ritmo tan asfixiante que no le quedará tiempo para nada más. Dejará de preocuparse por el estado de las rosas, abandonará sus viajes, sus paseos por el jardín, sus comidas en sofisticados restaurantes, incluso sus horas de sueño, y solo escribirá y escribirá y escribirá, como un condenado a trabajos forzados. Sabrá que si deja de escribir un solo día, uno solo, será un día más en que tardará en saldar su gran deuda. En algún momento de esos tristes años finales pensará: «Toda mi deuda la soporta, ella sola, mi mano derecha.» Durante esa época no pasará un solo día en que no se arrepienta de haber dejado escapar la oferta de aquel extraño invitado que vino a desayunar.


      Morirá extenuado solo un mes más tarde de haber pagado al último de sus acreedores.


      La biblioteca sigue en Abbotsford, eso sí. Abierta al público, visitada por centenares de turistas cada año. Por las noches, algunos guardas han visto una sombra negra como un fantasma, que custodia los libros. Algunos dicen que es Benedetta, el ama de llaves que nunca murió del todo. Otros aseguran que es Hinse of Hinsefelt, el gato. En realidad, nadie lo sabe.
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      El mejor de los lujos es el lujo del conocimiento.


      WALTER SCOTT


      

    

  


  
    
      Apoteosis


      Apoteosis


      El Salón de Diamante del Castillo Oscuro de Uruk resplandecía como en todas las grandes ocasiones. Los músicos afinaban sus instrumentos, nerviosos. Las bailarinas esperaban en fila a que llegara el momento de salir al escenario, abrillantando sus ubres y rizando las lanas de sus lomos. Para la ocasión se había elegido (por concurso público) a un grupo de veinte lascivas bellezas de forma ovina. Sus diminutas indumentarias eran de oro y piedras preciosas, especialmente diseñadas para la ocasión. Sobre los rizos de la cabeza llevaban una gigantesca E de diamante, en homenaje al nuevo Gran Señor de lo Oscuro que iba a ser investido en la grandiosa ceremonia. Estaban tan nerviosas que apenas podían reprimir los balidos.


      También los ujieres de la sala, capitaneados por Scrúpulus, lucían sus mejores galas, incluidas las cornamentas de platino y brillantes. Los invitados aguardaban para entrar frente al Portón de las Ceremonias, el que solo se abre para las ceremonias de entronización. Y como eso suele pasar muy de tarde en tarde, los goznes se oxidan y deben ser reemplazados por otros. De ello se ocuparon a su debido tiempo los efrits de limpieza, auténticos batallones, que en los últimos días habían trabajado a destajo para que todo estuviera dispuesto según las órdenes recibidas de los maestros de ceremonias, quienes a su vez obedecían a los ujieres mayores, quienes seguían los mandatos de los dos grandes maestros de protocolo, cuyas órdenes eran calcos de las del chambelán primero, quien era uno de los hombres de confianza del secretario personal del nuevo Señor de lo Oscuro. Es decir, que cuando las órdenes llegaban a quienes debían ejecutarlas, lo más probable es que ya no quedara nada de su forma original. Lo cual no era un problema, claro: si a alguno de los superiores le desagradaba el modo en que era acatada una de sus órdenes, bastaba con mandar que le cortaran la cabeza al ejecutante. Lo cual no generaba un ambiente de trabajo muy relajado ni muy agradable en los alrededores del Salón de Diamante, ni ayudaba a que fuera un lugar donde la gente deseaba trabajar.


      Era casi medianoche cuando se abrió de par en par el Portón de las Ceremonias. Los veinte mil invitados comenzaron a ocupar las distintas gradas según fueran a pie, volando o reptando. Como siempre, la cola más ágil fue la de los volátiles y la más lenta, la de los bípedos capaces de caminar. Como tenían la cabeza erguida, se despistaban con más facilidad y no había modo que avanzaran. Un par de ujieres armados con antorchas se encargaron de agilizar las entradas cuando fue necesario (mediante la aplicación de la llama sobre las posaderas de los invitados). Un minuto antes de que sonaran las trompetas, todos los invitados habían ocupado su lugar en las gradas y contemplaban extasiados el final de la danza del hipogrifo que estaba teniendo lugar en el centro del salón, sobre la alfombra de pétalos de rosa. Coincidiendo con el último arabesco de la peligrosa cola del monstruo, las trompetas comenzaron a tocar la Marcha de la Apoteosis y todo el mundo enmudeció de emoción. Había llegado el momento que todos esperaban. Se sentían unos privilegiados por poder asistir a una entronización. Algunos, además, sentían el inmenso orgullo de pertenecer a la estirpe de la cual descendía el nuevo Gran Señor de lo Oscuro y habían venido desde muy lejos, desde las profundidades del desierto, con tal de no perdérselo.


      Un crujido de maderas llegó desde la altísima balaustrada de los Poderosos. Miles de ojos se volvieron al mismo tiempo a mirar hacia las alturas, donde solo distinguieron las cabezas de dos Dragones Pútridos que apenas asomaban. Esas dos criaturas, tan míticas como asquerosas, encabezaban la comitiva oficial, como era costumbre. Nadie sabía a ciencia cierta cómo eran en realidad, y la distancia tampoco ayudaba a disipar las incógnitas. Los Dragones Pútridos habitan los fosos hediondos del Castillo Negro y solo salen para las ceremonias de entronización, puesto que según el protocolo son ellos quienes deben conducir al nuevo candidato hasta el lugar donde será presentado a sus súbditos. Cumplido este trámite, los Dragones Pútridos se retiran de nuevo a los fosos hasta la siguiente ceremonia. No se puede afirmar que su existencia sea muy estresante. Se dice que los pobres bichos se aburren tanto allá abajo que llegan incluso a comerse entre ellos. Los manuales de zoología infernal suelen saltarse ese punto e insisten mucho en el mal carácter de las criaturitas. Normal que no sean muy simpáticos: las ceremonias son tan infrecuentes que la mayoría pasa toda su vida esperando la oportunidad de lucirse y viendo como nunca llega. Ah, como supongo que no lo sabes, humano lector, añadiré que la esperanza de vida media de un Dragón Pútrido es de 3.687 años. Ni pensar quiero cuánto aburrimiento cabe en más de tres milenios y medio.


      Pero regresemos a la ceremonia. Los dos Dragones Pútridos, muy orgullosos de su asquerosidad y pestilencia, avanzaban sobre sus cuartos traseros por la gran Balaustrada Superior. Sobre los pechos escamosos llevaban el escudo de la Gran Oscuridad: un círculo negro sobre un fondo también negro. Su avance marcaba el paso del resto de los comparecientes: dos maestres de ceremonias, seis moiras elegidas de entre las más jóvenes y hermosas, cuatro ghules milenarios y, cerrando la comitiva, el séquito personal de los dos protagonistas de la fiesta seguido de los dos palanquines dorados lujosamente ornamentados con oro y piedras preciosas: los de Ujah y Eblus. El primero, Gran Señor de lo Oscuro a punto de ceder la corona a su joven e interesante sucesor: Eblus, que nació djinn de las arenas ardientes y que por propios méritos, no sin esfuerzo y con la oportuna ayuda de la suerte ascendió en tiempo récord hasta lo más alto del escalafón.


      Para rubricar el paso del cortejo por la altísima balaustrada, los músicos comenzaron a tocar. Las bailarinas entraron en tropel en el escenario, balando de alegría, y comenzaron a agitar sus ubres y sus rizos al compás de la solemne melodía. Los presentes se dividieron en este punto en dos grandes grupos: los que querían comerse a las bailarinas y los que querían acostarse con ellas. Todos babeaban por igual, con los ojos fijos en sus cuerpos flexibles y sus turgentes prominencias. Como la mayoría tenían más de dos ojos (cada uno con sus propios movimientos), al mismo tiempo todos estaban atentos a lo que ocurría en la Balaustrada Superior, donde el cortejo oficial iba tomando posición de sus asientos. En los dos tronos dorados, Ujah y Eblus. Tras ellos, los chambelanes y consejeros. Cerca, pero ya en la tercera fila, los cargos de confianza. En este caso, los de uno y otro Poderosos contrastaban mucho, aunque pocos pudieran darse cuenta. Un observador más próximo se habría dado cuenta de que los ayudantes de Ujah eran todos seres estirados, arrugados, que usaban monóculo, bastón de oro y no se dignaban mirar al pueblo para no ensuciar sus conciencias. Los de Eblus, en cambio, eran bichos de medio y bajo rango, como los dos efrits Sakhar y Kashar, el volátil Kul o media docena de lacayos tan insignificantes como el polvo. Aunque lo que de verdad llamaba la atención era la presencia de un ser humano en la comitiva. Desde que se tenía memoria, no había ocurrido jamás nada igual. Algunos lo consideraban una muestra de mal gusto, una inadmisible vulgarización de las costumbres. No había que ir muy lejos para encontrar opiniones contrarias. Bastaba con preguntar a los estirados con monóculo que se sentaban justo al otro lado de la grada de honor. Los miembros del consejo personal de Ujah estaban escandalizados de tener que compartir el aire con esos bichejos inferiores (en esa condición se incluía a la humana). Entre el público, la opinión mayoritaria no era mucho más favorable. «¿Una humana en la corte? ¿Dos efrits en el consejo de Su Oscuridad? ¡Hasta dónde podemos llegar! ¡Esto será el fin de los tiempos!»


      Sin embargo, todos olvidaron estas inquietudes cuando los dos ghules apartaron los cortinajes de los palanquines. Del interior surgieron los dos Señores, con sus trajes de gran gala. Entre la multitud se escuchó un «Oooooooohhhhhh» de embelesada admiración al contemplarlos. Algunos incluso tuvieron que buscar en sus bolsillos unas gafas oscuras con que protegerse los ojos de los destellos fulgurantes. La danza terminó sin que ninguna bailarina perdiera la coordinación de sus movimientos (ni fuera decapitada por ello). Los músicos se sentaron, expectantes y nerviosos. Se hizo un silencio mayor que el que reina en el universo cuando los planetas se detienen. Entonces hablaron los dos maestros de ceremonias, con dos voces tan coordinadas que parecían una sola.


      —Os saludamos, Gran Ujah, Gran Eblus. ¡Estamos dispuestos a someternos a vuestros designios!


      Los dos maestros de ceremonias se doblegaron hasta tocar el suelo con sus frentes nacaradas y, por imitación, todos los presentes hicieron lo mismo. Todos, desde los Dragones Pútridos a la última de las polillas que recorría la sala buscando cobijo en alguna peluca. Todos doblaron los espinazos y dieron con sus testas en las baldosas del suelo, en señal de profundo respeto. Eso provocó algunos líos en las gradas medias, donde se sentaban algunos asistentes provistos de aparatosas cornamentas y cuyos cuernos se enredaron con las patas de un grupo de quilópodos, pero el conflicto fue breve y poco grave. Solo hubo una docena de bajas entre ambos bandos y los cadáveres fueron retirados de inmediato por la unidad rastreadora de alimentos para las fieras salvajes.


      Los maestros de ceremonias ni siquiera se percataron del jaleo. Ellos estaban a lo suyo, que consistía en seguir estrictamente el protocolo. En aquel momento hablaban al unísono para decir:


      —¡Escuchemos a Ujah!


      El Gran Señor Ujah se levantó del trono de oro, dio un paso al frente y se situó al borde de la balaustrada. El público enloqueció al verle. Los vítores y aplausos duraron varios minutos antes de que los acomodadores amenazaran con cortar el cuello de quienes insistían en su entusiasmo. En cuanto se hizo el silencio, el Gran Ujah apuró su garganta con un carraspeo. Su discurso duró cuatro horas y catorce minutos (la brevedad nunca fue su mejor virtud), pero fue seguido con mucha atención por los asistentes, ya que los acomodadores también cortaban el cuello a aquellos que se atrevían a cerrar los ojos, cabecear o emitir algún ronquido, por pequeño que fuera. Se cobraron bastantes víctimas, porque es sabida la propensión de los asistentes a actos públicos a dormir como troncos. Aquel día y los siguientes, no hace falta aclararlo, las bestias salvajes comieron mejor que nunca.


      Sería divertido, lector somnoliento, reproducir aquí palabra por palabra el discurso del Gran Ujah y comprobar si tiene sobre ti los mismos efectos (y consecuencias) que sobre los malogrados que acabamos de mencionar. Sin embargo, nos conformaremos con un resumen para no interrumpir la acción más de lo debido. Lo que vino a decir el Gran Ujah en sus 254 minutos de palabrería fue lo siguiente:


      1) Estoy cansado de ser el Gran Señor de lo Oscuro.


      2) Quiero retirarme, volverme humano y dedicarme a la pesca con mosca, la pintura al óleo y el sexo desenfrenado.


      3) Dejo el trono en manos de un jovencito con suerte a quien le deseo lo mejor, aunque ya veremos cómo se las compone.


      Al terminar esto último, todo el mundo aplaudió a Eblus, quien trató de responder a los aplausos con una sonrisa de condescendencia ensayada para la ocasión. Acto seguido, Ujah se sentó de nuevo, soltó un bufido, y se durmió, demostrando así dos cosas:


      1) Que el discurso de su sucesor no le importaba lo más mínimo.


      2) Que la ley penal no estaba hecha para él (puesto que nadie le cortó la cabeza ni le sirvió a las fieras por dormirse. Lo único que hicieron todos fue mirar hacia otro lado para no tener que llegar a incómodas conclusiones).


      De nuevo hablaron los dos maestros de ceremonias, con sus dos voces afinadas a la perfección hasta parecer una sola.


      —¡Escuchemos a Eblus!


      El discurso del ya inminente Gran Señor de lo Oscuro fue mucho más breve que el de su predecesor, lo cual fue de agradecer. Los espectadores llevaban tanto tiempo en el mismo lugar que en algunas gradas habían comenzado a comerse unos a otros. Eblus habló dos minutos y seis segundos, en los que procuró dejar bien claro quién era, de dónde venía y los magníficos planes que tenía para la Oscuridad en los milenios venideros. Tuvo palabras de alabanza para Ujah y para todos aquellos que le habían ayudado a llegar al sillón de oro. Luego señaló uno por uno a sus asesores, para presentarlos al público.


      —Ellos son mis manos y mi lengua. Deberéis conocerlos tan bien como a mí —anunció, antes de comenzar con las presentaciones—: mis fieles amigos Sakhar, Kashar o Kul, que durante tanto tiempo han permanecido a mi lado. La humana Rebeca Albás, a quien he nombrado mi asistente personal.


      Los aludidos, que vestían sus protocolarios trajes dorados —aunque no todos con el mismo estilo, desde luego—, sonrieron, satisfechos por las palabras de su Señor.


      Para terminar su discurso, Eblus dirigió una mirada atenta al público asistente. Eran veinte mil criaturas, la mayoría Seres Superiores, que a sus ojos se mostraban como unos pocos. Reconoció las caras de auténtica alegría de algunos de sus viejos colegas del desierto. Reconoció a algunos Superiores admirados: Abraxas, el de la cabeza coronada; Set, Señor de la adversidad, Sutej, señor del tifón maligno o su querido Dantalián, de quien aprendió tanto y a quien tanto debía.


      Para terminar su discurso, que había quedado en suspenso, como un suspiro, Eblus solo añadió:


      —Y todo lo demás, ya veremos.


      Fue un final un poco raro, como una de esas funciones de teatro que terminan con una frase cualquiera y el público no sabe si se han terminado o no. Los chambelanes no supieron que tenían que aplaudir hasta que el primer ujier les hizo un gesto con la mirada que significaba: «Vamos, ¿a qué estáis esperando?» Entonces comenzó una ovación ensordecedora, que solo terminó cuando los maestros de ceremonias hablaron de nuevo para continuar:


      —¡Señores de lo Oscuro! —dijeron con sus voces afinadas, y Ujah dio un respingo en el trono, despertando de pronto—, ¡ocupen su lugar en la doble escala!


      Un grupo de centauros barbudos había instalado la escala de las coronaciones en el centro del Salón de Diamante. Se trata de una escala tallada en una sola pieza de cristal de roca y formada por dos subidas de 333 escalones cada una. Es una tontería eso de que entre ambas sumen 666, pero hay que reconocer que no está mal. La parte más solemne de la ceremonia es, precisamente, la subida a la escala, para lo cual ambos Señores de lo Oscuro se sitúan al pie de la misma y luego emprenden la subida, sincronizada a la perfección y amenizada con música. El descenso se hace por simple caída. El ascenso es ceremonial, claro. ¿A quién se le ocurre que un Señor de lo Oscuro tenga que subir por su propio pie a ninguna parte? Es parte del espectáculo, nada más.


      A pesar de todo, fue divertido. Intenté no tropezar ni trastabillarme y al mismo tiempo no perder de vista cuanto ocurría alrededor. La túnica ceremonial era rasposa e incómoda, la capa de astracanes de veinte metros de largo me estrangulaba con su peso y debo reconocer que no estoy muy acostumbrado a los zapatos de tacón y plataforma. A lo largo de mi existencia he hecho cosas muy complicadas, pero ninguna es comparable a subir 333 escalones de resbaladizo cristal adornado con semejante atuendo.


      Todo ocurrió sin sobresaltos. Tanto yo como el Gran Ujah (más acostumbrado a su vestuario, después de lucirlo durante más de un milenio) alcanzamos la cima de la escala sanos y salvos. El panorama desde allí no podía ser más sobrecogedor: el público en sus gradas, los chambelanes atentos desde la balaustrada de los Poderosos, los músicos esforzándose en ejecutar el himno, las danzarinas atusándose las lanas... Y frente a nosotros, en sus sitiales relucientes que parecían como nuevos, Los Seis, elegantes como para celebrar el Cónclave más decisivo, observándonos con el rigor que la ocasión merecía. Entre ellos, por cierto, se sentaba por primera vez Ábigor III, señor del Infierno, designado por mí y muy orgulloso de contarse entre los más poderosos de los Poderosos.


      En ese instante de gloria, como soy propenso a la lírica y la filosofía, se me ocurrió pensar: «Toda mi vida ha sido un largo camino para llegar hasta aquí.» Y comencé a pergeñar los primeros versos de un poema que parecían fluir solos en mi cabeza, como si el poder absoluto me insuflara de una extraordinaria genialidad.


      Muy largo camino anduve


      para subir hasta aquí.


      Yo, que en la arena nací


      y nobleza nunca tuve.


      Y este soy: el que ahora sube


      esta escala de cristal


      aunque os parezca fatal,


      a quienes me habéis odiado


      gano yo, pues que he llegado


      a lo más alto del mal.


      El protocolo se siguió al milímetro. Los discursos de los miembros del Cónclave, las reverencias del respetable, el solemne traspaso de la corona acompañado del himno y, por fin, el juramento. El juramento es la parte más creativa de la ceremonia, porque depende de cada nuevo Gran Señor de lo Oscuro, que se esfuerza por imprimirle su personalidad y su genio. Entre los juramentos de los Señores del Pasado, los hubo que entonaron una bella aria de ópera y otros que inventaron géneros artísticos para la ocasión (como la música electrónica, el soneto o la pintura al fresco). Otros han optado por los juramentos telepáticos, informáticos y hasta telúricos. Yo preferí una forma más tradicional y recurrí a mi nueva y recién descubierta pasión: la poesía. Imposté un poco la voz para recitar:


      —Juro, señores, servir a todo mal


      desde este mismo instante hasta el final.


      Algunos se quedaron esperando una continuación, pero por esta vez me pareció que bastaba con un pareado. Me había salido de arte mayor y en rima consonante, así que nadie podía decir que fuera poca cosa.


      Los grandes maestros exclamaron al mismo tiempo:


      —¡Gran Señor de lo Oscuro Eblus! ¡Te reconocemos como amo y te juramos sumisión!


      El público al completo se arrodilló ante mí mientras me dedicaba una cerrada ovación (lo cual es realmente difícil de coordinar). Utaj fue el único que permaneció erguido, ya que estaba exento de mostrar su sumisión en razón de su cargo, aunque igualmente no importaba porque dormitaba de nuevo.


      Yo dediqué a los presentes, y a mis súbditos, una sonrisa condescendiente, procurando mantener el equilibrio sobre los zapatos. Me pareció que Rebeca y el resto de integrantes de mi consejo personal sonreían.


      «Esto es lo que siempre he soñado y que he perseguido con tanto esfuerzo. Aquí comienza mi verdadera vida», me dije.


      Y de verdad lo creía así.


      

    

  


  
    
      Máximo


      Máximo


      Para ser la primera vez, aterrizó bastante bien. Justo sobre el tejado de la casona abandonada de los Albás, un lugar desde donde podía observar la vieja entrada de carruajes, la rosaleda carbonizada, la estatua sucia y oscura del viejo Máximo, la pajarera oxidada y vacía y, más allá, el pozo de piedra, la maleza que borraba el camino tras la verja de hierro y, todavía más lejos, los montes de la Sierra de Santo Domingo, silenciosos, eternos, al acecho.


      Natalia suspiró. Le gustaba estar de regreso. Ese lugar era su casa, lo había sido siempre. La casa de su familia, perdida hacía mucho. Pero también lo más parecido a un hogar que tendría desde ese instante.


      Contempló un rato el paisaje, sin prisas, mientras el viento helado le golpeaba las mejillas y hacía susurrar las hojas en los árboles. Hizo planes de futuro. La soledad la inspiraba. La libertad, también. Nunca se había sentido mejor. Empezaba una nueva vida, sin nadie, sin más obligación que su propio placer, su propio éxito. Era ambiciosa, aspiraba a lo más alto. Siempre lo había hecho. Y no tenía miedo, estaba segura de que le iba a ir muy bien. Ardía en deseos de comenzar.


      Se levantó y se deslizó hacia el canal de recogida de aguas. Se dejó caer con soltura, ligera como un cuerpo ingrávido. Ya no le temía a las alturas ni al dolor. Como la funambulista que sabe que abajo hay una red y que no sufrirá ningún mal. Su corazón latía despacio. Era raro. Durante unos instantes se quedó ahí, agarrada al tejado, con los pies colgando en el vacío, disfrutando de las nuevas sensaciones. Luego se dio impulso, golpeó los cristales de las ventanas con los tacones de las botas, los postigos cedieron y entró.


      El desván de las muñecas, la única estancia de la casa que sobrevivió al incendio de más de un siglo atrás. Un lugar con historia, que muchos de su familia habían visitado antes que ella, y para todos tuvo un significado especial: Zita, Ángela, Cosme... Un lugar que conocía desde niña, que le evocaba buenos recuerdos, como si fuera un verdadero hogar. Aún no había podido alegrarse de regresar cuando descubrió seis ojos fijos en ella.


      —Pensábamos que no ibas a entrar nunca —dijo una voz conocida—. ¿Se puede saber qué estabas haciendo allá arriba?


      Una desagradable mueca de desprecio y cansancio se dibujó en los labios de Natalia.


      —¿No te alegras de volver a vernos? —preguntó uno de ellos.


      Los tres intrusos dieron un paso al frente, coordinados como bailarines de teatro. Un paso innecesario, porque ahora Natalia era capaz de ver en la oscuridad y sabía muy bien con quién estaba hablando. Ahí estaban los tres jóvenes de pechos y mejillas depilados. Parecían aún más jóvenes que la otra vez. Y también un poco ridículos, como salidos de un anuncio navideño de colonias. Para más chiste, insistían en hacerse llamar «Los Reyes Magos». ¡Pero si parecían tres gigolós!


      —¿Qué tripa se os ha roto? —preguntó Natalia, con voz poco amistosa.


      —Oh, ¡menudo recibimiento! —dijo Melchor.


      —¡Qué mal educada! —rubricó Gaspar.


      —Veníamos solo a ver cómo estás —dijo Baltazar.


      —¿Os envía él?


      —¿Él? ¿Quién? —preguntó Baltazar, como si no supiera.


      —Eblus, claro.


      —Ah. ¡No! —respondió el de piel oscura—. Eblus tiene cosas mucho más importantes que hacer.


      —Mucho más importantes —dijo Gaspar, resaltando la primera palabra.


      —Entonces, ¿a qué habéis venido?


      —¿Tú no escuchas, niña? ¡Te lo acabamos de decir! —terció Melchor.


      Natalia se sentó frente a ellos, con una mueca de hastío.


      —Decidle a Eblus que necesito verle —masculló entre dientes.


      —No somos mensajeros. ¿Por qué habríamos de decírselo?


      Natalia comprendió que si no cambiaba la estrategia y era un poco más amable con los tres supuestos magos, no conseguiría nada de ellos. Así que agitó un poco su melena, para que el perfume de su pelo llegara a las narices de los tres visitantes, esgrimió su sonrisa encantadora y dijo:


      —Pensaba que éramos amigos.


      Un mohín de orgullo herido afloró a los labios de Melchor cuando dijo:


      —Además, ya te hemos dicho que Eblus está ahora muy ocupado.


      —Para mí siempre encuentra tiempo —repuso ella, muy segura de sí—. Decídselo. Haced eso por mí, por favor. Decidle que su Natalia necesita hablar con él. ¿Qué mensajero podría encontrar más apuesto que vosotros?


      Al hablar, Natalia fruncía los labios en una mueca infantil. Estaba muy atenta a la reacción de sus visitantes, y no se equivocaba al pensar que iban a terminar por hacer lo que ella deseaba. Sabía bien cómo manejar a la gente.


      —En eso último tienes mucha razón —corroboró Gaspar—. Somos los más guapos.


      —Y los más elegantes —añadió Natalia, observando horrorizada las capas brillantes, las estolas de piel, los gorros de plumas y los zapatos de lentejuelas de los tres emisarios.


      —Está bien, querida niña —otra vez Melchor—. Haremos eso por ti. Pero debes saber que las cosas han cambiado mucho. Y Eblus también. Ya casi no se acuerda de ti.


      Natalia acusó el golpe, aunque disimuló ante los tres volátiles nocturnos. No los soportaba. No quería demostrar ante ellos ni la más pequeña debilidad. Solo dijo:


      —Bueno, eso ya lo veremos.


      —Hemos comprobado que se te da bien volar. ¿Algún problema con los demás aspectos de tu nueva condición?


      Natalia meneó la cabeza con indiferencia. Nunca le habían gustado los exámenes. Aquella reunión comenzaba a parecerle insoportable.


      —Habrás notado que tu frecuencia cardiaca ha disminuido —añadió Baltazar.


      —Claro.


      —No te asustes, querida niña. Es normal. A partir de ahora, tu corazón solo volverá a latir como antes cuando termines de devorar una presa grande. Por cierto, ¿se te da bien cazar?


      —Sí, muy bien. ¿Puedes no llamarme «querida niña»? Si no te importa,


      —A ver, por ejemplo, ¿qué has cenado hoy? —preguntó Baltazar, que parecía divertirse jugando a ser una especie de hermano mayor redicho (además de depilado y ridículo).


      —¿Algún animalito salvaje? ¿Una alimaña, quizá? —terció Melchor, entre risas—. ¿Os acordáis, compañeros, el apuro que nos daba al principio pensar en mordisquear seres humanos? ¡Solo chupábamos ratones y murciélagos!


      —¿Os acordáis del primer perro? —preguntó de pronto Gaspar, como si lo hubiera recordado de repente.


      —¡Uy, síiiiiii! —Baltazar manoteaba en el aire—, ¿y el primer caballo? ¡Qué asco nos dio!


      Melchor regresó a su tono profesoral y dijo, levantando un dedo índice:


      —Sí, pero los alimentos nuevos solo dan asco la primera vez, luego ya es todo mucho más fá...


      —Me he comido a mi hermano pequeño —le cortó Natalia, para terminar de una vez con aquella conversación insoportable.


      Silencio de incredulidad por parte de los tres magos lampiños. Seis ojos que olvidan parpadear de pronto.


      —¿Lo dices en serio? —preguntó Gaspar.


      —Y me ha gustado mucho. Repetiré —añadió Natalia.


      —¿Tienes más hermanos que comerte? —se interesó Melchor.


      —No. Pero el mundo está lleno de bebés.


      —¿Te has comido un bebé? —estaba claro que Gaspar no terminaba de creer lo que oía.


      —Sí.


      Los tres amigos intercambiaron miradas.


      —Supongo que no estarás pensando en volver a casa esta noche. Tus padres deben de estar molestos contigo.


      —Ni esta noche ni nunca.


      —¿Vas a quedarte aquí?


      —Esta también es mi casa. Fue de mi familia. Hace mucho.


      Otro cruce de miradas entre los tres colegas, seguidas de una conclusión por parte de Gaspar.


      —Creo que hemos subestimado a nuestra pequeña Natalia, amigos. Está claro que se espabila muy bien solita y que no necesita recibir lecciones. Más bien todo lo contrario. Te pedimos perdón, si te hemos importunado. Y te dejamos descansar.


      —Por fin. Ya era hora —masculló.


      —¿Cómo dices? —preguntó Melchor, que no había oído bien.


      —Que regresad siempre que queráis, amigos.


      —¿En serio están ricos los bebés? —preguntó Baltazar, con una arruga muy profunda dibujada en el entrecejo.


      —Mucho. Y muy tiernos. Se deshacen en el paladar.


      Melchor y Gaspar no pudieron evitar una mueca de asco.


      —No sé... Nosotros preferimos a las vírgenes de doce o trece años... —dijo Melchor.


      —O de quince o dieciséis... —dijo Gaspar.


      Natalia se encogió de hombros, como diciendo: «Allá vosotros, hay mucho que comer allá afuera.»


      —Toda esta conversación me ha abierto el apetito —dijo Baltazar, mirando a sus compañeros—, nos vamos de caza?


      Los otros dos asintieron, con entusiasmo.


      —Claro —palmoteó Melchor—, ¿a dónde?


      —Es casi la hora de cierre de las discotecas. ¡Si nos damos prisa podremos elegir!


      Los tres personajes se encaramaron a la ventana y agitaron sus pañuelos, en señal de despedida.


      —No olvides, querida niña, que la ambición excesiva es el peor aliado de la inexperiencia —dijo Melchor—. No quieras comerte el mundo de un bocado, como has hecho con tu hermanito.


      Justo en ese instante se escuchó con nitidez el canto de un gallo.


      —Sí, sí, sí —se apresuró a decir ella—. Dejadme en paz de una vez.


      Natalia cerró la ventana de un golpe, pensando que el amanecer estaba cerca. Tenía que buscar un lugar donde descansar. Por un momento, pensó que la rabia por aquel encuentro ridículo no la dejaría dormir, pero se equivocaba. Los chupasangres duermen de día, aunque no quieran. Otra cosa de su nueva condición a la que tenía que acostumbrarse.


      Se recostó en la pared para mirar a su alrededor. Había sido una noche agitada, le vendría bien descansar un poco. Así tendría tiempo para meditar su siguiente jugada, como en una partida de ajedrez, todo con el objetivo de conseguir la victoria. Las muñecas de las paredes necesitaban una limpieza, pero aún eran preciosas. Lucían sus vestidos de terciopelo raído y sus melenas de pelo natural. Las que aún conservaban ojos, los tenían abiertos al vacío. Le pareció que comenzaban a bisbisear. Era un susurro apenas audible, como un aleteo en una colmena, que ella conocía de otras veces. Se alegraban de volver a ver a Natalia. De algún modo, la reconocían como una de ellas, ahora que ya no era completamente humana.


      —Esos tres no van a decirle nada a tu Eblus —dijo una voz, de pronto—. Tendrás que encontrar otro modo de llegar al Palacio de la Oscuridad.


      Natalia puso cara de fastidio.


      —¿Y tú quién eres ahora? ¿Es que no puedo estar tranquila de una vez?


      —Es difícil conseguir tranquilidad en un mundo tan poblado como el nuestro... —dijo la voz.


      —¿Hay alguien más contigo? ¿Cuántos estamos aquí, si puede saberse?


      —Solo tú y yo, para bien y para mal.


      —¿Y tú quién eres?


      —Mi nombre es Máximo. Soy tu cuarto abuelo.


      —¿Cómo?


      —El padre de tu tatarabuela. Sí, ya sé que es un lío. Estas cosas de familia siempre son un lío.


      —Máximo... —pensó Natalia—. Sí, tu nombre me suena. ¿No eres el de la estatua del patio? —Natalia señaló por la ventana hacia la gigantesca estatua negra.


      —El mismo —repuso él, orgulloso—. Pero no es solo una estatua. Es un talismán.


      —¿Un talismán contra qué?


      —Contra las maldiciones del Maligno.


      —¡Ja! —Natalia soltó una carcajada impertinente—. ¿Y funcionó?


      —Es complicado de explicar.


      —Por cierto, la estatua es horrible. Y está asquerosa.


      —Sí. Tal vez podrías limpiarla.


      —¿Yo? ¿Y por qué no lo haces tú? Es tuya, ¿no? —saltó Natalia.


      Máximo se acercó a la ventana y dejó que su mirada se perdiera en la lejanía. Era un hombre (suponiendo que lo fuera) muy grande, casi un gigante, y muy fuerte. Sus manos peludas contrastaban con su vozarrón imponente. Se conservaba extrañamente joven para ser el padre de su tatarabuela, pero Natalia ya sabía que existe una realidad mucho más compleja que la que nos han contado desde niños.


      —Qué maleducados sois los jóvenes de hoy día —murmuró—. Y las chicas, ¡qué impertinentes!


      —No somos impertinentes —se defendió Natalia—. Lo que ocurre es que decimos lo que pensamos y no pensamos como vosotros, los viejos. Tendrás que aprender a respetarme un poco.


      —¿Respetarte? ¿Yo a ti? Pensaba que erais los jóvenes quienes debíais respetarnos a nosotros, los mayores.


      —El respeto no tiene edad, Máximo. Todo el mundo está obligado a darlo y todos tenemos derecho a recibirlo.


      Máximo soltó un silbido de admiración.


      —Si dices cosas como esa, no te costará conseguir el respeto de los demás. ¿Quién te ha enseñado a pensar así?


      Natalia también dejó vagar la mirada más allá de los bosques. Recordó. No era difícil, en aquel lugar.


      —Él me habló de ti —dijo.


      —¿Él?


      —Eblus.


      —¿De verdad? Vaya, me halagas. Empezaba a temer que no se acordara de mí.


      —También me habló de tu hijo César. Le presentaste al Maligno, ¿no es verdad?


      —Mi hijo nunca me perdonó... —susurró el hombre.


      —¡No me extraña! Le utilizaste para tus propios planes. Igual que a tus hijas y a tu esposa. ¿Cómo era? A ella la cambiaste por una fuerza física y una estatura fuera de lo normales, ¿verdad? ¿Cómo se llamaba?


      —Griselda... —musitó él, que a juzgar por el tono de su voz parecía enfermo de una nostalgia repentina.


      —Y a tus hijas las trocaste por años de vida. Típico, lo primero que solicitan los discípulos del Diablo es más tiempo. ¿Por qué será? ¿No es la vida lo bastante larga? ¿Cuántos fueron...? ¿Cien años cada una? ¿Has vivido dos siglos a costa del sacrificio de tus inocentes mellizas, Eva y Beatriz? ¿Ha merecido la pena?


      —En realidad, no fueron dos siglos. El trato fue complicado. Eblus es buen negociador. Conseguí solo 85 por cada una. 170 años de más, en total.


      —170... —repitió Natalia—. No está mal. ¿Te arrepientes?


      —De nada. —Se hizo una pausa en que ambos escucharon cantar al viento—. ¿Decepcionada?


      —Todo lo contrario. El arrepentimiento es para los débiles.


      La noche era ventosa, pero agradable. Por lo menos, allí, a resguardo de las inclemencias del mundo. Una noche idónea para la conversación y las revelaciones.


      —Bueno, ¿y qué quieres? —preguntó Natalia—. ¿Piensas decirme a qué has venido?


      —En realidad, no quiero nada. Solo estaba durmiendo. Eres tú quien ha perturbado mi descanso, jovencita. Y luego esos tres que parecían sacados de una compañía de cómicos ambulantes. Tienes unos amigos un poco raros, si me permites la observación.


      —Tendrás que irte, abuelo. Este es mi desván. A partir de ahora voy a vivir aquí —dijo ella, dando por terminada la pantomima de los encuentros y las palabras amables.


      Dos cejas muy pobladas se fruncieron para subrayar la mirada furiosa de Máximo.


      —¿Cómo has dicho?


      —No creo necesario repetirlo. —Natalia se acomodó en un rincón—. Me has oído perfectamente. Este es mi desván. Márchate.


      Máximo se levantó de un salto. Su aspecto era imponente, ahora que estaba de pie. Era casi un gigante. Tenía los hombros muy anchos, las piernas muy largas, las manos enormes, ni siquiera en la parte más alta de la estancia conseguía erguir del todo la cabeza. Todo en él superaba el tamaño normal de un ser humano. También su voz era atronadora.


      —¡Eres una chiquilla engreída! —dijo—. ¡No te atrevas a darme órdenes! Si alguien debe marcharse de aquí, eres tú. Preferiría no tener que obligarte.


      Natalia meneó la cabeza.


      —No pienso irme a ninguna parte.


      Máximo la observó como a una rareza. Como habría mirado a un insecto que de pronto comienza a cantar un aria de Mozart.


      —¿Cómo has dicho?


      —Mi lugar es aquí.


      —En ese caso, no me dejas otra opción.


      Máximo agarró a su segunda bisnieta por el cuello y la levantó en el aire. Natalia pataleó, pero fue en vano. Era mucho, muchísimo más fuerte que ella. Durante un segundo se compuso en el desván una estampa casi poética: Natalia era idéntica a las muñecas colgadas en las paredes. Salvo por el tamaño, claro. Parecía que el gigante también lo notaba, pero no era así. Abrió la ventana y sacó a su descendiente al fresco de la noche. En el horizonte se vislumbraba una delgada línea de claridad celeste.


      —Está empezando a amanecer. Un momento ideal para hacer prácticas de vuelo.


      Natalia sintió un escalofrío. La luz del sol era un auténtico peligro para ella. Junto con la inanición, lo único que podía robarle su condición de inmortal. Si el nuevo día la sorprendía a la intemperie, su nueva existencia habría sido realmente corta. Tuvo que humillarse. No le quedaba otra opción.


      —Por... por favor, abuelo. Suéltame.


      —Cerraré las ventanas y te dejaré a tu suerte, imbécil. Lo único que lamento es no ver cómo te retuerces de dolor cuando los primeros rayos de sol te abrasen la piel.


      —Deja que me quede, por favor. Solo esta noche.


      —¿A cambio de qué?


      La línea del horizonte comenzaba a ensancharse.


      —Puedo cocinar para ti —dijo Natalia con un hilo de voz (la mano que le oprimía las cuerdas vocales no le permitía mayores lucimientos).


      —¿Solo eso? Qué insignificancia. No me interesa.


      —Pídeme lo que quieras... lo que sea... ¿qué puedo hacer por ti?


      —Empezamos a entendernos, mocosa —la mano se desciñó un poco, no mucho—, por ahí deberías haber empezado, por ofrecerte amablemente a tus mayores. Amablemente, ¿me has entendido? ¡Deja de ser tan maleducada!


      —De acuerdo.


      —¡Promételo!


      —¿Cómo?


      —Repite mis palabras: Prometo solemnemente hablar con respecto a Máximo.


      —Prometo solemnemente hablar con respeto... Está saliendo el sol, abuelo.


      —¡Deja de llamarme abuelo! ¡Termina la frase!


      —... a Máximo.


      —Bien. Y no vuelvas a hablarme de ellos. Los seres del pasado. ¡Promételo!


      —Lo prometo, abuelo.


      —¡No me llames abuelo! Tú y yo nos parecemos lo mismo que un trilobites y un orangután, y se supone que también son parientes remotos. En fin, terminemos de una vez. Entiendo que no quieres desintegrarte todavía, ¿verdad? Sabia criatura. ¿Cuáles son tus propósitos, entonces?


      —Déjame entrar, por favor... Está saliendo el sol.


      —Contesta a mi pregunta.


      —¿Cu... cuál era la pregunta?


      —¿A qué aspiras? ¿Qué te propones hacer ahora con tu inmortal existencia?


      —No lo he pensado.


      —¡Falso! Estás buscando a Eblus, ¿no es cierto? Te oí preguntar por él a los tres depilados. ¿Para qué le buscas?


      Natalia pataleaba e intentaba pensar. Esas dos cosas tan sencillas ya eran mucho para ella. Sobre todo porque el tiempo apremiaba y porque, por mucho que se devanaba los sesos, no encontraba el modo de plantar cara al gigante de Máximo Albás. No le iba a quedar más remedio que rendirse. Por ahora.


      —Por favor... Dime qué quieres de mí y lo haré. Te lo prometo —suplicó.


      —Bien. Quiero que me digas qué relación tienes con Eblus.


      —Está loco por mí.


      Una sonrisa se dibujó en el rostro del gigante.


      —Lo imaginaba. ¿Y tú por él?


      —Yo le odio.


      —Comienzas a caerme bien, Natalia Albás. Eso te favorece. Te diré lo que vamos a hacer, entonces.


      —¿Te importaría que hablemos dentro? El sol va a salir —gimió ella.


      —Todavía no hemos terminado. Este es el plan: vamos a ser socios. Durante un tiempo, claro. Luego, nuestro contrato finalizará y podrás marcharte.


      —De acuerdo. Déjame entrar.


      —Ah, una cosa más. Podrás refugiarte aquí, en mi casa y en mi desván pero solo de día. De noche no quiero verte por aquí. ¿Está claro?


      —Sí, sí, sí. ¡Date prisa!


      —Muy bien. ¿Crees que olvido algo importante?


      —No, no, nada de nada. ¡Déjame entrar!


      —¿Hay algo que quieras añadir, insolente mocosa?


      —¡El soooooool!


      En el último instante, justo cuando el primero de los rayos solares atravesaba la oscuridad como el filo de una espada, Máximo metió de nuevo a la joven dentro del desván y cerró las contraventanas. Se hizo una oscuridad absoluta. Natalia soltó un suspiro de alivio.


      —¿Te ha quedado claro quién manda aquí?


      —S... sí —masculló, a regañadientes.


      —Estupendo. Entonces, ya podemos trazar nuestro plan.

    

  



  

    

      Scrúpulus


      Scrúpulus


      Todos los analistas estuvieron de acuerdo en que la mía fue la mejor ceremonia de coronación de los últimos dos millones de años. La más vistosa, colorida y exuberante apoteosis desde que se tienen registros. Contribuyó a ese esplendor, creo, mi nueva vocación poética, que dejó a los asistentes (y a mí mismo) boquiabiertos.


      Las celebraciones que siguieron duraron catorce días fueron lo más divertido que se había vivido en Uruk desde tiempos de Jacek el Despendolado. Tras la fiesta, claro, vino el descanso. Dormí cuatro días completos con sus noches, mientras un cuarteto de cuerda amenizaba mi descanso tocando adagios y lieders. La cama con dosel, mosquitero y sábanas de la más fina seda negra también contribuyeron a que no quisiera levantarme.


      No lo hubiera hecho de no ser por Scrúpulus, que en su calidad de primer ujier compareció ante mí con su carpeta y sus gafas en la punta del pico (el primer ujier Scrúpulus tiene pico y nariz, pero por alguna razón las gafas las sostiene con el primero) y todas las plumas engominadas.


      —Son las seis de la mañana del vigesimoquinto día, Señor. Es preciso que os levantéis y cumpláis con vuestras obligaciones —dijo, con su voz atiplada.


      —¿Mñsgones? —pregunté (reconozco que con una dicción algo espesa).


      —¿Decís, Señor?


      —¿Qué obligaciones? —repetí (sacándome la almohada de la boca).


      —Por supuesto, se trata de las obligaciones del vigesimoquinto día, su Oscuridad —concretó Scrúpulus.


      —¿Son muchas?


      —Me temo que sí, su Oscuridad.


      —Quiero seguir durmiendo.


      —Lo lamento, pero no es posible, su Oscuridad.


      —¿No es posible? ¿Quién lo dice?


      —Lo dice el protocolo, su Oscuridad. Aquí, en la página 14.010. Tenéis varios asuntos urgentes que atender.


      —¿Ah, sí? ¿Como cuáles?


      —En primer lugar, vuestro retrato oficial —informó Scrúpulus—. Los profesionales os están esperando.


      —¿Qué profesionales? —no comprendía nada (estaba aún bastante dormido).


      —El peluquero, el barbero, la maquilladora, la manicura y el sastre, su Oscuridad. Ah, y el fotógrafo, naturalmente. Están todos afuera desde hace dos días. En cuanto os limpiéis las legañas les mando pasar.


      —¿Tiene que ser hoy?


      —Afirmativo, su Oscuridad.


      —¡Pero yo quiero seguir durmiendo! —protesté, metiendo la cabeza bajo las sábanas de seda.


      —Eso no es posible, su Oscuridad —dijo Scrúpulus, impasible.


      —¿Y por qué no?


      —Lo dice el protocolo, su Oscuridad. Página 14.010.


      No contesté. Me fingí dormido. Incluso emití un leve ronquido, para espantar al pajarraco amorfo que venía a perturbar mis dulces sueños de amo del mundo. Sentí la mirada del primer ujier clavada en el bulto que formaba mi cuerpo sobre la cama. No parecía enfadado, sino más bien perplejo. Escuché cómo pasaba páginas del grueso volumen que llevaba en las patas delanteras —el protocolo— y cómo se ajustaba una y otra vez las gafas sobre el pico. De pronto comenzó a leer a toda velocidad, como si se supiera el texto de memoria:


      —«La mañana del vigesimoquinto día tras la coronación (a más tardar), el Gran Señor de la Oscuridad deberá cumplir con el ritual del retrato. A continuación, elegirá a los 666 miembros de su séquito personal y, de entre ellos, a los miembros de su Gabinete, que se constituirá antes de que se ponga el sol.» —«Ploc», sonó el libro al cerrarse—. Tenemos trabajo, su Oscuridad —apostilló Scrúpulus.


      —Ya veo, ya... —murmuré, molesto, recordando que el primer ujier Scrúpulus era el ser más conservador que he conocido en mi vida. Un defensor a ultranza de las viejas normas.


      Con enorme esfuerzo, conseguí sacar la testa de debajo de las sábanas al tiempo que depositaba un pie y luego el otro en el suelo de mármol. Comencé a incorporarme bajo la mirada severa pero paciente del primer ujier. Aunque lo hice lo más deprisa que pude, me temo que fui bastante lento. Tenía resaca, me dolía mucho la cabeza y sentía los brazos y piernas entumecidos. De no ser por Scrúpulus y su maldito protocolo, habría seguido durmiendo un mes más.


      —Soy el Gran Señor de lo Oscuro, pensaba que podía hacer lo que me viniera en gana —proferí, limpiándome las legañas.


      —Claro, Señor, podéis hacerlo, pero después de cumplir lo que manda el protocolo.


      Aquella afirmación me dejó un poco confuso, pero no estaba para complicaciones a aquellas horas de la mañana. Comprendí que lo mejor sería lavarme la cara y ver cómo podía hacer que Scrúpulus dejara de darme órdenes con voz de falsete. Me tapé las vergüenzas con una punta de la seda negra y señalé con el dedo mi batín de terciopelo, que estaba depositado en una percha junto a la ventana. Scrúpulus me dio el batín con un mohín de asco. Creo que mi cuerpo atlético no fue muy de su gusto.


      —Comenzaré por nombrar a mis lacayos. Lo del retrato suena muy aburrido —dije, consiguiendo poner en orden dos ideas (lo cual era bastante).


      —Imposible, su Oscuridad —se apresuró a contestar Scrúpulus con su voz de pito afónico—. Debéis comenzar por el retrato. El protocolo dice en su págin...


      —¡Como leas de nuevo, te aplasto! —rugí.


      El primer ujier Scrúpulus abrió tanto los ojos que pensé que había sufrido una apoplejía. Aguantó en esa posición, mirándome fijamente, durante diez segundos, y luego reemprendió su tarea como si tal cosa:


      —¿Hago pasar a los profesionales, entonces?


      En ese lapso de diez segundos yo había aprovechado para mirarme en el espejo de la gran cornucopia que presidía mi cuarto. Mi aspecto no podía ser más lamentable. Tenía los ojos hundidos, los párpados hinchados, ojeras azuladas, la piel grisácea y apagada...


      —Estoy horrible —dije—, ¿no crees que deberíamos cambiar los planes?


      —De acuerdo —reconoció Scrúpulus tras echarme un vistazo—. Mandaré llamar a otra maquilladora.


      —¡No, imbécil! —grité—, ¡me refiero a dejar el retrato para otro momento!


      —Negativo, su Oscuridad. La página 14.010 del protocolo dice...


      —¡Basta! ¡Solo te pido un aplazamiento!


      —Lo lamento mucho, su Oscuridad, pero en el protocolo no hay ninguna página donde se hable de aplazamientos.


      —¿Y no podemos cambiar el protocolo?


      —Por supuesto que no, su Oscuridad. El protocolo no puede modificarse.


      —¿Quién lo dice?


      —El protocolo, naturalmente.


      —Entiendo. ¿Y si el protocolo ordena que te arrojes al vacío desde lo alto de un acantilado, lo harás?


      —Por supuesto, su Oscuridad. Mi cometido es cumplir el protocolo.


      Me di por vencido. Comprendí que no había nada que hacer con Scrúpulus y sus estúpidas ideas.


      —Está bien. Manda que pasen esos pesados. Pero advierto que voy a salir fatal en el retrato.


      —No seréis el primero —respondió el primer ujier, mientras corría a grandes zancadas por mi habitación para abrir la puerta.


      Al cabo, la sesión de peluquería, afeitado, maquillaje, depilación, manicura, estiramiento de la piel y masaje reparador fue mucho más agradable de lo que había supuesto. En menos de dos horas me dejaron listo para la fotografía que debía inmortalizarme para toda la eternidad en la Galería de los Oscuros, un lugar que me proponía visitar en cuanto me fuera posible.


      En cuanto el fotógrafo terminó su cometido, dejándome libre de nuevo, el muy diligente Scrúpulus apareció de nuevo ante mí, con sus papeles y sus gafas, para decir:


      —Ahora debéis elegir a los 666 lacayos que formarán parte de vuestro séquito personal.


      Uf. Aquello comenzaba a cansarme.


      —Trae papel y pluma para que pueda hacer una lista —le pedí.


      —Lo tenéis todo preparado en vuestro gabinete, su Oscuridad. Os acompañaré hasta allí. Seguidme. Por esta vez tendréis que ir caminando. Como no habéis elegido aún a vuestro séquito, no tenéis porteadores —señaló con las membranas traseras un palanquín aparcado en un rincón del cuarto—. A partir de mañana, todos los trayectos lo haréis en algún tipo de vehículo. De todos modos, no os vendrá mal caminar un poco por el castillo. Así lo vais conociendo.


      La puerta de la habitación se abrió a un chasquido de los dedos del primer ujier. Frente a nosotros apareció un amplísimo pasillo de mosaico ajedrezado, tan largo que el final no alcanzaba a verse. A un lado, había una balaustrada que daba a un altísimo acantilado (al final del cual había un paisaje cubierto de nieblas matutinas). Al otro, docenas de puertas doradas.


      —El castillo tiene tantas habitaciones que nunca nadie se ha atrevido a contarlas —explicó Scrúpulus, comenzando nuestro paseo—. Estas son las de vuestras concubinas y a continuación vienen las de invitados especiales.


      —Ah, ¿tengo concubinas?


      —Aún no. Aún no han sido nombradas. Según el protocolo, os toca designarlas pasado mañana.


      —Ajá.


      —En los pisos inferiores, adonde nos dirigimos, se encuentran las dependencias oficiales. Los grandes salones de banquetes, audiencias, recepciones y fiestas. Vuestro gabinete de trabajo ocupa un ala completa. Más abajo están las cocinas, la despensa y las habitaciones de los lacayos. También hay lavandería, servicio de correos, sala de calderas y almacenes. Nada de todo eso es necesario que lo veáis. Ya en el exterior, junto al castillo, tenemos las cuadras, los patios, los estanques y los campos de fútbol. Más abajo, los fosos, las mazmorras, las grutas y los pozos.


      —¿Tenemos campos de fútbol?


      —Sí, su Oscuridad. Los empleados celebran una liguilla que se ha vuelto tradición en Uruk. Mucha gente viene de todas partes a ver los partidos. El momento que más entusiasma al público es cuando los árbitros decapitan al equipo perdedor. ¡Ah! También hay una pista forestal por donde algunos Grandes Señores de lo Oscuro han dado largos paseos mientras recogían setas y espárragos trigueros. Otros preferían la natación.


      —¿Y no hay biblioteca?


      —¿Biblioteca? Pues no recuerdo... Dejadme mirar... Debería haberla... —Scrúpulus revisó sus papeles—. ¡Afirmativo! ¡Aquí está! La Biblioteca Oscura. Está en el tercer piso. Por lo que veo, hace mucho que nadie la visita.


      —Quiero ir —dije.


      —¿Adónde?


      —Quiero ver la biblioteca ahora mismo.


      —Negativo, su Oscuridad. Ya os he comunicado el orden del día previsto para hoy. Pero no os inquietéis. Programaré una visita a la biblioteca lo antes posible. Si todo va bien, en apenas unos meses, podréis conocerla.


      —¿Unos meses? ¡Yo quiero ir ahora!


      —Negativo, Señor. Tenéis la agenda repleta de compromisos.


      —¿Y de noche?


      —Todas las dependencias oficiales del castillo cierran a las siete, su Oscuridad.


      —¿Eso también lo dice el protocolo? —pregunté, comenzando a inquietarme.


      —Afirmativo, su Oscuridad.


      Solté un bufido tan contrariado que chamuscó las baldosas del suelo. Seis, para ser exactos, las que duró mi trayecto. Iba a decirle a Scrúpulus lo que opinaba de todo aquello cuando el primer ujier dio un respingo ridículo y exclamó:


      —¡Ya hemos llegado, Señor! ¡Vuestro gabinete!


      Mi gabinete resultó ser un lugar agradable. Grandes ventanales con vistas al valle neblinoso, los despachos de los ayudantes, la sala de reuniones del Consejo y mi mesa, de puro diamante tallado de una pieza, sobre la que reposaban todo tipo de útiles de escritorio listos para ser utilizados. Me entretuve un rato en observar los tinteros repletos de tintas de diversos colores, las estilográficas, los papeles hechos a mano, los lápices a estrenar, los sacapuntas, el papel secante... hasta que Scrúpulus, como comenzaba a ser costumbre, me fastidió los planes.


      —Deberíamos empezar ya, su Oscuridad. —Señaló el gran sillón acolchado tras la mesa principal—. Por favor, tomad posesión de vuestro escritorio.


      Fue la primera de las órdenes de Scrúpulus que resultó placentera de cumplir. Era una mesa estupenda, y los efectos de escritorio siempre han sido mi debilidad. Dediqué unos minutos a poner en fila las gomas de borrar y los sacapuntas. ¡Qué bonitos!


      —¿Cómo dice el protocolo que debo elegir a mis 666 lacayos? —pregunté, sin ningún interés real de saberlo.


      —Iba a informaros de eso, su Oscuridad. El protocolo presenta una laguna en ese aspecto. Sin embargo, los anteriores Señores de lo Oscuro han optado por confeccionar una larga lista con todos los candidatos posibles para luego sortear las 666 plazas.


      —¿Una laguna? —de pronto aquello comenzó a interesarme.


      —Afirmativo, su Oscuridad. Pero la costumbre dicta...


      —¿Cuántos miembros forman mi Consejo asesor?


      —Seis, su Oscuridad.


      —Kashar, Sakhar, Kul, Melchor, Gaspar y Baltazar. Aquí tenéis a mi Consejo asesor. Que vengan de inmediato.


      —Pero, ¡esto es completamente irregular, Gran Eblus! Según la costumbre...


      Solté un bufido tan descomunal que chamusqué (contra mi voluntad) todo lo que había sobre el escritorio. Los preciosos papeles, la agenda nueva, las gomas, hasta los sacapuntas y los tinteros quedaron inservibles. Solo sobrevivió el diamante y la estructura de la silla.


      —¡No pronuncies mi nombre de pila, insignificancia burocrática! ¿Quién te crees que eres para hablar así al dueño del mundo? —vociferé.


      —Perdón, su Oscuridad. Tenéis razón. No soy nada más que un modesto primer ujier. Nada comparado con vos, desde luego.


      —Eso está mejor. Obedece mis órdenes. Y manda llamar a los miembros de mi Consejo asesor.


      —Inmediatamente, su Oscuridad.


      Me levanté (los hierruchos de la silla se me estaban clavando en las atléticas posaderas). Aquella demostración de autoridad me había hecho sentir mucho mejor. Scrúpulus comenzó a temblar, creo que temió que fuera a descuartizarle o algo aún peor.


      —¡Cumple con tu deber con la diligencia que me debes! Mientras tanto, yo me voy a visitar la biblioteca.


      Y salí de mi gabinete dando un portazo y caminando con paso ligero, en dirección a la tercera planta del castillo.


      


    


  



  
    
      Rebeca


      Rebeca


      Como tal vez sepas, concienzudo lector, mi historia con las hermanas Albás viene de muy antiguo. Desde una noche aciaga y remota en que una jovencita se atrevió a engañarme. Habíamos hecho un trato: yo le construía un pozo, ella me entregaba su alma. Debía ocurrir antes de que amaneciera. Ingenuo de mí, estaba tan ocupado vanagloriándome de mi habilidad en la construcción que no reparé en que la humana había simulado antes de tiempo el canto del gallo. Ella escapó, pero sobre sus descendientes cayó mi maldición. Desde entonces, una por una, me cobré a todas las primogénitas de su familia. Como siempre me han gustado las coincidencias de fechas y siento gran apego por los rituales, lo hice cuando ellas tenían diecisiete años, salvo en algunas excepciones que no vienen ahora al caso.


      La última de todas fue Rebeca. Desdichada criatura. Antes de llegar a mi séquito personal, pasó por todo tipo de calamidades. Fue desollada viva en el lecho del pozo del que tan orgulloso me siento, y que sigue allí donde yo lo dejé, aguantando las inclemencias del tiempo. Su cadáver deambuló por el mundo hasta que me cansé de jugar con él, del mismo modo que un gato juega con el ratón después de matarlo. No pude evitar que la sabandija pestilente de Dhiön, mi más acérrimo enemigo, me la robara. Entonces Rebeca comenzó otro peregrinaje, el de los muertos. Durante un tiempo, se valió de su condición de ánima atormentada para asustar a Natalia y a Bernal. Su hermana y su antiguo novio, traidor aunque aún amado, fueron objetivo de su venganza. Luego, recaló en el Infierno, arrastrada por Dhiön el indeseable, quien había tramado para ella un destino terrible, al mando de una legión de cadáveres vivientes. Ver a Rebeca convertida en zombie, lo confieso, habría sido demasiado para mis nervios. Si estuviera en tu lugar y ocurriera tal cosa, lector paciente, te animaría a abandonar la lectura de inmediato. Por fortuna, nada de eso pasó, porque en el momento adecuado —que fue además el último segundo posible— se me ocurrió salirme con la mía, entrar como tromba en el Infierno, salvar al Gran Ujah que se encontraba prisionero y encerrar a Dhiön en las profundidades del más oscuro de los Avernos. La propina fue Rebeca, pobre niña desgarrada por dentro y por fuera, de quien me sentía responsable por haber sido yo el causante de su muerte.


      Reconozco que en ocasiones muestro debilidades que no son propias de un ser de mi naturaleza. Serán reminiscencias de mi pasado como espíritu de las arenas o, simplemente, la volubilidad de mi carácter. Tras el rescate entregué a Rebeca al cuidado de un servidor leal, de nombre Kul, quien a su vez la dejó al cuidado de ciertos genios medios que residen en el Castillo Oscuro. Hicieron con ella un gran trabajo, cuidándola, alimentándola, instruyéndola. En unas pocas semanas, las que precedieron a mi coronación, la dejaron prácticamente como nueva. Dos días antes de los grandes fastos que habían de convertirme en Gran Señor de lo Oscuro, mis dos fieles ayudantes Kashar y Sakhar me anunciaron que una criatura deseaba verme.


      —¿Quién es? —pregunté.


      —No la habíamos visto en la vida —respondieron, encogiéndose de hombros.


      Entró una figura femenina ataviada con un vestido de seda dorada que realzaba todos sus encantos. Llevaba una larga melena rubia al viento.


      —Exponga el motivo de su visita —ordenó Kashar a la recién llegada.


      —¿El Gran Eblus no me reconoce? —preguntó ella.


      La miré de pies a cabeza, demorándome allá donde creí que merecía la pena. No supe quién era. Negué con la cabeza.


      —El gran Eblus no os... —empezó a decir Sakhar.


      —¡Soy Rebeca! —dijo ella, con evidente alegría.


      —¡Rebeca! —me alegré yo también—, ¡cómo has cambiado!


      Era rigurosamente cierto: la última vez que la vi estaba desnuda y tenía el cuerpo cubierto de sangre y pústulas. Ahora, en cambio, parecía la emperatriz de algún reino suntuoso.


      La verdad, me alegré mucho de volver a verla, y tan restablecida. También me alegré de que hubiera aprendido a comportarse ante mí y que vistiera de un modo tan elegante. Todo aquello la hacía merecedora de un puesto a mi lado. Todos los Grandes Señores de lo Oscuro se sienten orgullosos de contar con compañías como la suya.


      —¿Para qué querías verme? —pregunté.


      —Quería darle las gracias, Gran Eblus. Me ha salvado la vida.


      —Bueno —sonreí—, sería más exacto afirmar que te he salvado la muerte. Sin mi intervención, habrías pasado la eternidad dando vueltas absurdas por el Infierno.


      —Lo sé, y le estoy muy agradecida —inició una reverencia, que yo detuve con un movimiento de mi mano derecha.


      —Aunque todavía es más exacto decir que si no fuera por mí no habrías muerto, Rebeca. ¿O acaso has olvidado que estás muerta porque yo te maté?


      Se quedó un momento quieta, en tensión. Creo que estaba un poco desconcertada. No esperaba que yo le hablara de eso.


      —No, claro que no.


      —Estupendo —continué—, porque quiero nombrarte mi asistente.


      —¿Su asistente?


      —Mi ayudante, mi secretaria, mi colaboradora personal. Un puesto de confianza. En desagravio por fastidiarte la vida.


      —¿En desagravio?


      —¡En compensación!


      Comenzaba a ponerme nervioso. Detesto a los seres que no entienden. Mucho más a los que no escuchan.


      —¿Compensación?


      —¿Piensas repetir todo lo que digo? ¡La última vez que te vi estabas hecha una birria, pero parecías más lista!


      —Lo siento, Gran Eblus. Ha sido la sorpresa —sonreía—. En realidad, le he entendido muy bien. Me encantará ser su ayudante. Y se lo agrade...


      —¡Basta! —la detuve otra vez con un gesto (no soporto a los agradecidos, son sumisos y rastreros)—. Comenzarás en cuanto me hayan coronado.


      —Entendido, Eblus. No le decepcionaré.


      —Sé que no lo harás —dije—. Y cuando sea Gran Señor de lo Oscuro, te concederé un deseo. Deberías ir pensando qué vas a pedirme.


      —Ya lo sé, Gran Eblus. Hace tiempo.


      —¿Ah, sí? —me sorprendí—. ¿Ya lo sabes?


      —Sí.


      —¿Y qué es?


      —Bernal.


      ¡Ah, Bernal, aquel incauto muchacho asustadizo, que no soportó su encontronazo conmigo! ¡El mismo al que cierta vez poseí para acercarme a Natalia como ella deseaba! Conocía a ese chico mucho mejor de lo que Rebeca podía imaginar. Me parecía una cucaracha despreciable.


      —¿Qué quieres de él? ¿Te gustaría matarle? ¿Hacerle tu esclavo? ¿Volverle loco?


      —Me gustaría tenerle. Que fuera mío —dijo ella, muy serena.


      Me eché a reír.


      —Ah, qué divertido. ¿Como una mascota? ¿Te refieres a eso?


      —Si es posible...


      —Para mí todo es posible, jovencita —respondí—. ¡Me encanta la idea! Lo tendrás. En cuanto tenga ocasión mandaré ir a buscarle y podrás quedártelo.


      Sonrió de nuevo, satisfecha.


      —Gracias, Eblus.


      Bernal había sido el objeto del deseo de las dos hermanas. De algún modo, también él era responsable de la muerte de Rebeca. Y de la ambición de Natalia. La furia de dos hembras despechadas a veces iguala a la del mismo infierno. El pobre chaval era muy poca cosa para enfrentarse a semejante temporal. Sería divertido volver a verle. Y mucho más, que Rebeca se saliera con la suya. Ya tenía ganas de que ocurriera algo así. ¡Sería más divertido que alinear los sacapuntas!


      Rebeca, como corresponde a un ser inferior, esperaba mi orden para retirarse. «Está bien instruida —me dije, con satisfacción—, será una ayudante estupenda.»


      —Retírate ahora —le dije.


      Se marchó, muy airosa, haciendo ondear su falda y su pelo. Suspiré. Qué graciosa criatura, no entendía cómo no la había valorado más cuando aún estaba viva. Conocía de sobra la respuesta. No era el deseo de vengarme de todo su linaje, como pensarán algunos, lo que me cegaba por completo. Era su hermana menor, Natalia, de quien me prendé cuando era aún una criatura de pocos años. Fue Natalia quien me impidió ver el gran potencial de Rebeca. Natalia y mi enorme estupidez, que me hizo caer hasta lo más bajo y me hizo dar un enorme rodeo antes de alcanzar la cúspide de poder que me correspondía. Natalia fue el origen de todos mis males, igual que para Rebeca. Por fortuna, ahora ambos la habíamos desterrado de nuestras existencias. Yo ya casi no pensaba en ella, y cuando lo hacía era para alimentar un odio descomunal.


      Natalia quedaba lejos. Lejos del Castillo Oscuro, lejos de mi reinado. Pero, sobre todo, lejos de mí.


      

    

  


  
    
      Consejo


      Consejo


      No fue fácil dar con la biblioteca del Castillo Oscuro. Todos los pasillos me parecían iguales, todos eran muy largos, y la ausencia de indicaciones lo hacía todo aún más complicado. Además, ninguno de los bichos que encontré por el camino supo decirme cómo llegar. Por lo visto, ninguno de ellos se había entretenido en abrir un solo libro en toda su vida. Pobres infelices.


      No sé cuánto tiempo llevaba dando vueltas cuando empujé un pesado portón de madera y me encontré en una estancia circular coronada por una cúpula y totalmente sumida en la oscuridad. Frente a mí, un rótulo me advirtió de que había llegado:


      BIBLIOTECA


      GUARDA SILENCIO Y RESPETA LOS LIBROS,


      DE LO CONTRARIO, SERÁS DECAPITADO


      Me alegré de leer tal cosa, pero mi buen humor tuvo corta vida. En realidad, aquel rótulo polvoriento era lo único de biblioteca que había en aquel lugar. La sala era grande y elegante, tenía las paredes recubiertas de anaqueles y en el centro había mesas y sillones donde sentarse a leer. Me dispuse a hacerlo, feliz de encontrarme allí. Medité un momento qué tipo de libro era el que más me apetecía en aquel momento. «¿Alguna tragedia griega? ¿Sófocles? ¿Un poco de poesía trovadoresca? ¿Una oda? Mi nueva vocación poética decidía por mí. Quería versos. Los poetas deben leer a otros poetas mejores que ellos, para ir mejorando. ¿Y quién había mejor que yo mismo? De pronto se me ocurrió. ¿Tal vez William Shakespeare? ¡Eso es! ¡Shakespeare es perfecto! Además de uno de mis autores favoritos. Me disponía a buscar sus libros cuando me di cuenta de algo horrible: no había nada que buscar. Los libros disponibles en la biblioteca no llegaban a dos docenas. Y entre estos, amontonados de cualquier manera en un rincón, había algunos viejos manuales de recetas, dos novelas de autoayuda, tres guías de ciudades y viejos manuales de derecho. Más allá de este botín miserable, en la biblioteca solo había polvo y telarañas.


      Nunca me ha sentado muy bien no salirme con la mía. Sufrí un ataque de ira tan monumental que en menos de tres minutos dejé todo el lugar reducido a escombros. La cúpula se desmoronó sobre las mesas y las sillas, los anaqueles quedaron reducidos a astillas, hasta el mosaico del suelo fue hecho gravilla sin clemencia. Y mientras desfogaba mi rabia, no podía dejar de preguntarme quién era el culpable, quién había permitido que un lugar como aquel, que debía albergar toda la sabiduría del mundo, fuera solo un refugio para ratones.


      Regresé a la sala del Consejo dando grandes zancadas por los pasillos (esta vez conocía el camino) y les encontré a todos reunidos y esperándome. Nada más verme, mis amigos comprendieron que estaba rabioso y que era mejor no dirigirme la palabra. Scrúpulus, en cambio, me dedicó una de sus miradas indignadas y preguntó, en un tono muy poco amistoso:


      —¿Se puede saber dónde os habíais metido, su Oscuridad? ¡Nos espera el orden del día!


      —¡Al diablo con el orden del día! —vociferé, tan cerca de su cara que por poco me clavo su pico en el ojo.


      Se llevó tal susto que las plumas se le volvieron blancas de pronto, al mismo tiempo que de la parte baja de sus posaderas chorreaba un engrudo amarillento de olor asqueroso. El miedo a veces tiene estas consecuencias sobre los pusilánimes, hay que saberlo si te dispones a asustar a alguno y eres sensible a los malos olores.


      Lo único que siempre me agradó del primer ujier es su profesionalidad por encima de todo. En aquella ocasión, se comportó como debía, como siempre. Dio dos palmadas en el aire y ordenó:


      —¡Un equipo de limpieza! ¡Rápido!


      Las puertas de servicio se abrieron y entró un equipo de criaturas sobre ruedas, armados con escobas, fregonas y todo tipo de utensilios de limpieza. En menos de cinco segundos habían recogido del suelo los excrementos y habían desaparecido de nuevo por las puertas laterales.


      Tomé asiento en la presidencia de la mesa, aparté los papeles que me aguardaban con un gesto de desprecio y le pregunté a Scrúpulus:


      —¿Quién es el bibliotecario? ¡Quiero verle de inmediato!


      El primer ujier se ajustó las gafas sobre el pico y respondió:


      —La elección del bibliotecario se considera, según el protocolo, un asunto de importancia escasa, Señor. Os ruego que cumplamos con nuestro deber y elijamos de inmediato a los 666 lacayos que...


      —¡Haz lo que te he dicho! ¡Contesta!


      Del bramido que proferí se rompieron los cristales de los dos grandes ventanales que daban al valle. Me pareció que mis colaboradores más cercanos sonreían de un modo imperceptible viendo el susto que se llevó el primer ujier. Por fortuna, esta vez no excretó nada.


      —Na... Nadie, Señor —respondió Scrúpulus—. En estos momentos el cargo de bibliotecario está vacante, Señor. Toca elegirlo en dos semanas.


      —¿Por qué está vacía la biblioteca? —bramé.


      —No... No lo sé, Señor. Hace mucho que no voy por allí.


      —¿Acaso no te gusta leer? —pregunté, en un tono muy poco apropiado para una pregunta de índole cultural (lo reconozco).


      Scrúpulus temblaba de la cabeza a la cola.


      —Sí, Señor... Me gusta mucho.


      —¿Cuáles son tus autores favoritos? —bramé.


      Ya no quedaba un solo cristal entero en toda el ala.


      —Aho... Ahora no consigo recordar ninguno, Señor.


      Menos mal que mis amigos me conocen y siempre saben cómo y cuándo ayudarme. En esta ocasión fue Baltazar quien, con voz aterciopelada a la par que conciliadora, dijo:


      —Eblus, querido amigo, acaso el primer ujier recordaría mejor sus gustos literarios en otras circunstancias.


      Consideré que tenía razón. ¿Hay algo más hermoso que recibir un sabio consejo del miembro de tu Consejo de sabios?


      —Quiero decapitar con mis propias manos al último bibliotecario —dije, a modo de conclusión.


      Scrúpulus cabeceó aparatosamente.


      —Afirmativo, su Oscuridad. Anotaré vuestro deseo en la lista de los asuntos urgentes.


      —Bien. Pasemos al siguiente asunto.


      —¡Afirmativo! ¡No tenemos mucho tiempo! ¡Hay que elaborar la lista de lacayos! 660, más los aquí presentes. Y hay que apuntar los nombres de los elegidos en el papel timbrado que está... ¡El papel timbrado! ¡Lo traigo! ¡Lo traigo! ¡Un momento!


      Scrúpulus comenzó a rebuscar, frenético, entre sus papeles. De pronto parecía nervioso. Aproveché el lapso para reparar por primera vez en ciertos detalles de mis consejeros que hasta ahora se me habían pasado por alto. Estaban todos sentados a la mesa del Consejo, más o menos dispuestos a comenzar sus nuevas tareas. Excepto Kul, que dormitaba sobre el hombro acolchado de Baltazar, todos parecían satisfechos de estar allí.


      Los tres sabios de Oriente, también conocidos en el mundo entero como los tres Reyes Magos, habían venido ataviados con sus mejores galas, todo plata, oro, plumas y piedras preciosas. Sus torsos desnudos relucían de tan depilados y sedosos, sus cabelleras estaban cuidadosamente rizadas y peinadas y todos ellos desprendían un embriagador olor a perfume. En lugar de a un consejo, parecían arreglados para una noche de ligoteo. A su lado, en cambio, se sentaban indiferentes tres de las criaturas más horrorosas y nauseabundas del mundo: Kul, Kashar y Sakhar. El primero nunca fue un ejemplo de belleza, pero desde que perdió la oreja, le desmembraron el rabo y le socarraron la piel porcina, había perdido mucho. Últimamente había descuidado un poco su dieta y se había entregado a la más absoluta inactividad. De resultas, estaba tan gordo que rebosaba por ambos lados del asiento del consejo que le estaba destinado. No me extrañaba en absoluto: Kul fue mi compañero en la travesía infernal que terminó cambiando nuestra suerte. A mí me postularon para Gran Señor de lo Oscuro, pero a él le otorgaron la categoría de complemento, que es la mayor distinción a que puede aspirar un indolente. Desde entonces, había hecho uso de las ventajas que esta ascensión le otorgaba, y se había entregado con ahínco a no hacer absolutamente nada. De hecho, mientras esperaba mi llegada roncaba a pierna suelta, con un pie mohoso sobre la mesa y un hilo de baba cayéndole por la mandíbula y formando un charco sobre la alfombra.


      Luego estaban Kashar y Sakhar, mis fieles compañeros de desgracias pasadas, a quienes ahora tenía la fortuna de poder pagar por su lealtad. Como imagino que nunca has tenido la desgracia de ver un par de efrits milenarios, limitado lector, te diré que mis dos queridos servidores eran bajitos (apenas levantaban ochenta centímetros del suelo), casi esféricos, de extremidades cortas y robustas, boca de buzón desdentado (les quedaban los incisivos de conejo y alguna muela suelta), piel calcinada por el sol del desierto y alas resquebrajadas por los malos aterrizajes. Uno de ellos estaba calvo y el otro, tuerto. Además, tenían los pies llenos de callos y los cuellos de buey repletos de verrugas sanguinolentas. En suma, no habrían tenido mucho éxito en un concurso de belleza.


      Por fin Scrúpulus dio con el papel que estaba buscando.


      —¡Aquí está! —leyó—. ¡El papel timbrado! Hay que apuntar el nombre de los lacayos. Aquí —señaló el lugar con una pata ungulada—, ¡deprisa! ¡El orden del día debe cumplirse!


      Scrúpulus dejó el papel sobre la mesa, frente a mí. Lo aparté de un manotazo.


      —Apunta otra cosa en la lista de cuestiones urgentes, tú —ordené—. ¡Quiero que mandes traer mi biblioteca personal!


      Scrúpulus trató en vano de mantenerme la mirada, pero no lo consiguió por culpa del miedo. Sentía que la descomposición intestinal estaba muy cerca cada vez que me miraba a los ojos. Tenía ganas de decirme que la biblioteca no era un asunto importante, pero calló. Para aclarar las cosas (y porque poseer el don de leer la mente tiene sus ventajas), dije:


      —A partir de ahora, cualquier cosa que tenga que ver con mi biblioteca se considera un asunto urgente. ¿Comprendido?


      —Afirmativo, su Oscuridad.


      —Eso es —le di unos cachetitos en la cabeza, como si fuera un perro—. Otra cosa. Algunos miembros del Consejo tienen un aspecto inadmisible, ¿no estás de acuerdo?


      Scrúpulus achinó los ojos para mirar a los seis que me acompañaban. No debía de estar muy familiarizado con las cuestiones estéticas, porque me pareció que no sabía a quién me estaba refiriendo.


      —Es probable, Señor.


      —Hay que remediarlo. Hay que adecentarlos un poco. Busca estilistas, esteticistas, cirujanos plásticos... ¡lo que haga falta! Que se pongan manos a la obra enseguida.


      —Sí, su Oscuridad. Daré las órdenes oportunas.


      —Perfecto. Nada más. Puedes retirarte, Scrúpulus.


      —¿Retirarme, Señor? Pero, ¡y los lacayos! ¿Y la elección?


      —Mis consejeros y yo trabajaremos a puerta cerrada. Cuando hayamos elegido a los 660 de la lista, te mandaré llamar para que los mandes llamar.


      Aquello descolocó al primer ujier. No estaba acostumbrado a mis métodos pero, por otra parte, no podía (ni le convenía) negarse. Cabeceó, dócil, y añadió:


      —Estaré ahí fuera, aguardando junto a la puerta.


      —Mejor vete a la cama, Scrúpulus. O a dar un paseo. Recoge algunos espárragos trigueros. Resuelve un crucigrama imposible. Despiójate. Lo que sea, pero ¡desaparece de mi vista!


      En cuanto el primer ujier hubo cerrado la puerta, después de la duodécima reverencia (cosas inexplicables del protocolo), mis amigos y yo lanzamos seis sonoros suspiros de alivio, nos sonreímos, nos abrazamos, nos alegramos de volver a vernos en circunstancias tan estupendas y nos pusimos al día de todo. Pedí que nos trajeran algunas cosas de comer, y ordené que mandaran llamar al cuerpo de baile y a una compañía de cómicos. ¡Teníamos ganas de celebrar nuestro reencuentro por todo lo alto!


      El salón se llenó de inmediato de servidores dispuestos a proporcionarnos un buen rato de diversión a mí y a mis amigos. Incluso Kul se desperezó para devorar unas costillas y chuperretear a uno de los bailarines (o tal vez fue al revés). Luego se organizó un karaoke, en que Kul resultó ser el mejor (su especialidad eran las canciones en arameo) y bailamos hasta la madrugada —minuetos, danzas de la lluvia, congas y breakdance— y hasta caer rendidos de cansancio. No creas, malpensado lector, que por ello olvidamos nuestras obligaciones. De ninguna manera: en medio de esta festiva celebración, hubo tiempo para las cosas serias, como la poesía. De pronto se me comenzaron a ocurrir unas églogas muy inspiradas y todos se pararon a escucharlas y aplaudirme. Mi nueva vocación poética gustó mucho a mis queridos colaboradores, que brindaron por la poesía hasta seis veces, demostrando una sensibilidad que yo mismo desconocía. Cuando ya estábamos todos muy cansados y a punto de desplomarnos, el sabio Gaspar recordó que debíamos rellenar el formulario oficial con 660 nombres, y nos pusimos a ello con entusiasmo y alegría. Decidimos que cada uno debía aportar un número de candidatos. Kul y los efrits, 50 cada uno. Los tres sabios, 350 de común acuerdo. Yo, por ser el ser Supremo debía proponer 160. Así llegaríamos a los 660 que mandaba el protocolo. Cada uno de ellos escribió el nombre de cien amigos o familiares, los primeros que se les vinieron a las mientes. En algunos casos, les ayudaron los actores o las bailarinas, que parecían mucho más inspirados que nosotros. En cuanto a mí, fui incapaz de recordar el nombre de nadie que no estuviera presente, de modo que escribí: «160 djinns del desierto, elegidos por sorteo de entre los que tengan más de mil años». Y di por acabadas mis obligaciones de aquel primer día.


      Antes de caer desplomados sobre las alfombras, brindamos una última vez por mi reinado y por mí. De lo que ocurrió después, no recuerdo nada. ¡Fue la mejor noche pasada entre amigos de toda mi vida!


      

    

  


  
    
      Audiencia


      Audiencia


      A pesar de que ya tenía su maldita lista con los 660 nombres, Scrúpulus no parecía satisfecho cuando apareció por mi habitación antes de que saliera el sol al día siguiente.


      —¡Primer ujier! ¡Qué sorpresa! —le saludé, con la boca pastosa—. Seguro que vienes a recordarme mis obligaciones de la jornada.


      —En efecto, su Oscuridad.


      —¿Y bien? ¿Qué nos toca hoy? ¿Una excursión por el campo? ¿Un curso de églogas? ¿Una crucifixión popular? —pregunté.


      —Negativo, Señor. Hoy toca audiencia. Como todos los martes.


      Sonaba tan aburrido que daban ganas de vomitar hasta el día del Juicio Final.


      —Está bien, pero espero que tengamos un rato para visitar la Galería de los Oscuros, donde ya debería estar instalado mi retrato —dije.


      —En efecto, Señor. Vuestro retrato ya ha sido instalado.


      —Entonces, más motivos para ir. ¿Has programado ya la visita?


      (No sé si te darás cuenta, insensible lector, de que mi tono y mis palabras eran falsamente dulces con aquel volátil pútrido a quien no podía ni ver.)


      —Lo haré, su Oscuridad. Lo anotaré en la lista de...


      —¡Ayer dijiste lo mismo, inútil! —grité—. ¡Quiero ir ya! ¡Deberías temer a mis deseos no satisfechos!


      Scrúpulus estiró mucho el pescuezo y me mostró su mejor perfil, como si se estuviera haciendo el ofendido o como si acabara de darle una tortícolis.


      —Con todos mis respetos, Señor, todos los Señores de lo Oscuro han quedado enormemente satisfechos con mis servicios. Tal vez nuestro problema es que aún no nos conocemos demasiado.


      —¡Ni tendremos ocasión de conocernos después de que te haya devorado! —vociferé, mientras salía de la cama y pedía con un gesto que me entregaran mi batín de seda.


      Como había ocurrido el día anterior, la visión de mis genitales volvió a provocar náuseas en el plumífero burocrático. Digo yo que por falta de costumbre, porque los suyos debían de ser muy distintos (eso suponiendo que tuviera, claro).


      —Vuestro traje de gala está preparado, Señor.


      Eché un vistazo al atuendo que me esperaba.


      —¿Por qué tanta formalidad?


      —Es lo adecuado, Señor.


      —¿No puedo celebrar la audiencia en zapatillas?


      —Negativo, Señor.


      —¿Y eso por qué? ¡Ah, ya sé! ¿Lo dice el protocolo?


      —Afirmativo, Señor. Página diecisiete.


      —¡Lo imaginaba! ¿Dice también lo que debo ponerme en los pies?


      —Afirmativo, Señor. Sus zuecos con lentejuelas.


      —¿Anillos?


      —El sello infernal, Señor.


      —¿Algo más?


      —Afirmativo. La venera de los Oscuros, Señor.


      —¿Qué diablos es la venera? —arrugué la nariz para contener uno de mis bufidos incendiarios. No quería chamuscarme la ropa de estar por casa.


      —Una venera es una insignia que denota pertenencia a una orden, su Oscuridad. La orden de los Oscuros está formada por todos los grandes señores de la Oscuridad presentes, pasados y futuros. Es la mayor distinción que puede ostentarse.


      —Ya veo... Tienes suerte de que me duela la cabeza, Scrúpulus.


      Me dejé poner todas aquellas ropas ridículas, incluidos los zuecos, la corona, el bastón de mando, la capa de terciopelo y la maldita venera, aunque pesaba tanto que era como llevar encima el ancla de un barco. Cuando terminaron de acicalarme parecía el rey del Carnaval. Salí de mi cuarto hecho una furia, mientras Scrúpulus corría tras de mí tan rápido como se lo permitían sus enclenques patas y gritaba:


      —¡Los porteadores, Señor! ¡Los porteadores os esperan! Debéis llegar a la sala de Audiencias en vuestro palanquín de gala.


      Frené en seco. Me encaré al primer ujier.


      —Mira, pajarraco, no tengo muy buen día y esto me está pareciendo insoportable. Te lo advierto: siento deseos de aplastarte entre mis molares.


      Por toda respuesta, Scrúpulus dio dos palmadas al aire y vociferó:


      —¡Rápido! ¡Las cítaras!


      Aparecieron seis nereidas desnudas, tocando una cítara cada una.


      —Relajaos. Ellas os ayudarán —dijo, tratando de simular calma—. Y subíos al palanquín, Señor. Ya os están esperando.


      —¿Cuántos esperan para ser recibidos? —pregunté.


      —Menos de los previstos, su Oscuridad. Menos de la mitad de los que vio el Gran Ujah en su última audiencia.


      Hice bien en desconfiar de aquella respuesta.


      —¿Cuántos, exactamente? Te he pedido un número concreto, ujier.


      —732, su Oscuridad.


      —¿Cómo? ¡732! ¿Te has vuelto loco? ¡No he trabajado tanto en mi vida!


      —Relajaos, Señor... Estamos aquí para ayudaros —me dijo en un tono de voz meliflua, que era como una invitación al asesinato.


      Me lo hubiera comido si no llega a ser porque las puertas de la sala de Audiencias acababan de abrirse y frente a mí estaban los 732, formando una ordenada y pacífica fila.


      Todo aquello me parecía insoportable. Muy distinto a como yo lo había imaginado. ¿Por qué soñamos con el poder absoluto si no tenemos ni idea de cómo es en realidad? Me agradó comprobar el gran interés que ponían todos en la música de cítara, de modo que dejé que las nereidas se quedaran para amenizar la mañana.


      Me senté en el trono, que estaba situado justo en el centro de la sala, bajo un tapiz donde podían verse escenas de la expulsión del paraíso. Creo que fue el gran Ginzo el que tuvo la idea de adoptar esa forma de vigorosa serpiente que ha pasado a la historia. Fue una gran idea, a los humanos suelen darles miedo las serpientes. Lo de la manzana siempre he pensado que fue un error de vocalización, pero en fin, no tengo ahora tiempo de averiguarlo. Se lo preguntaré a Ginzo si algún día le veo. En todo caso, me pareció que salía muy favorecido en el retrato.


      A mi lado, una escribiente en forma de medusa aporreaba el teclado de un ordenador. Con cuatro de sus ocho ojos miraba la pantalla. Los otros cuatro los utilizaba para mirarme a mí, a la cola, a Scrúpulus y aún le sobraba uno para llorar cada vez que la música la emocionaba. Pensé que era un acierto elegir medusas como escribientes. Su atención y su velocidad de transcripción no tenían competencia.


      Mientras yo estaba absorto mirando a mi secretaria, Scrúpulus también se había vestido para la ocasión. Ahora llevaba un sombrero de lo más ridículo, de terciopelo rojo y ribetes dorados, que recordaba a un gorro de cocinero. Se cubría con un abrigo también de terciopelo y sostenía en la mano un bastón rematado en una bola dorada. Se aclaró la garganta, sacó mucho pecho y anunció:


      —¡Que pase el primero!


      La primera de la larguísima cola era una anciana muy menuda y que caminaba muy encorvada. No tenía dientes, se había quedado casi calva y tenía las piernas tan flacas que parecían a punto de romperse.


      —¿Qué favor pides al Gran Señor de la Oscuridad? —preguntó Scrúpulus, golpeando el suelo con el bastón.


      —Quiero volver a ser joven y bonita —dijo la vieja.


      La escribiente pulsó una tecla. Como si ese deseo fuera de lo más corriente, y solo hubiera que marcarlo en un formulario. Pronto aprendí que, en efecto, era un deseo de lo más vulgar. Según las estadísticas, más del setenta por ciento de las humanas venderían su alma al Diablo a cambio de un físico escultural. Es curioso, pero nadie ambiciona un cerebro superdotado. Nunca entenderé a los humanos. Menos aún a las humanas.


      —¿Y qué ofreces a cambio? —preguntó el primer ujier.


      —¿Mi alma? —preguntó la vieja, como si le extrañara tener que decirlo.


      Scrúpulus sonrió con todo su cinismo.


      —Me temo que tu alma no vale lo bastante, querida. Tendrás que mejorar tu oferta.


      —¿Cómo? —se desasosegó la anciana, que sin duda no esperaba aquello.


      —¿Tienes algo más? Algo que pueda interesarnos, claro está.


      La vieja pensó un poco.


      —Tengo veinte colchas de ganchillo, ¿valen?


      Scrúpulus soltó una risotada macabra.


      —¿Cómo?


      —Hechas por mí, a mano, de una pieza. Tienen adornos de flores. Son muy bonitas —levantó el dedo índice—, ¡y de mucha calidad! ¡Pueden lavarse en la lavadora!


      Scrúpulus dejó de reír para responder con mucho desdén a aquella oferta tan original:


      —¡Por favor! ¡No seas ridícula! ¿Para qué crees que querría su Oscuridad tus colchas de ganchillo? —En la cara de la mujer apareció la desolación—. ¿No tienes propiedades? ¿El alma de algún familiar? ¿Un bien realmente extraordinario? ¿Libros?


      Al decir esto último, Scrúpulus me dirigió una mirada cargada de significado. Como si me dijera: «¿Lo ve, Señor? En realidad ya voy conociendo cuáles son sus gustos.»


      —No... no tengo nada de eso... —gimió la vieja, que comenzaba a lloriquear.


      Scrúpulus dibujó una mueca de desprecio. Levantó el bastón del suelo mientras decía:


      —¿Cómo te atreves a hacernos perder el tiempo, vieja? ¡No deberías haber venido si no tenías nada que ofrecer al Gran Eblus! Como castigo, te condenamos a salir por el Laberinto Oscuro.


      —¿El Laberinto? ¡No por favor! Soy muy vieja, no conseguiré salir de allí con vida.


      Scrúpulus parecía divertirse mucho con todo aquello. Ya estaba a punto de rubricar con un golpe del bastón su sentencia, cuando me apeteció intervenir para preguntar:


      —¿Y mi opinión no cuenta, primer ujier?


      —¿Cómo dice, Señor? —El bastón se quedó suspendido a un palmo del suelo.


      —¿No piensas preguntarme qué opino del asunto? —insistí.


      —No es costumbre molestar al Gran Señor de lo Oscuro con tales menudencias. Estas decisiones menores las tomamos los subordinados, no hace falta que os molestéis.


      Aquel bicharraco me sacaba de quicio. Su modo de darse aires con la excusa de cumplir unas normas ridículas era insufrible. Decidí fastidiarle un poco, solo para pasar el rato.


      —¡Quiero las veinte colchas de ganchillo! —exclamé.


      La vieja sonrió con su boca desdentada y se puso a dar saltitos de alegría, como una niña. Daba tanto asco ver sus tetas arrugadas subiendo y bajando que la transformé allí mismo en una rubia de metro ochenta, piernas esculturales y pechos de la talla 110. Todo ello subrayado por una cadera perfecta, unas nalgas esculturales y una cintura imposible.


      —Mucho mejor —susurré para mí mismo—. ¿Dónde están mis colchas?


      —Las dejé fuera, en la consigna —dijo la rubia escultural, a quien todos habían comenzado a mirar con lascivia (incluido Scrúpulus y, juraría, también la medusa).


      —Que me las traigan de inmediato, ujier —ordené—. ¡Me encanta el ganchillo! ¿Ya has pensado lo que vas a hacer con tu nuevo aspecto?


      —¡Claro! —dijo la vieja, que ya no lo era—. ¡Ligarme a un famoso y salir en las revistas del corazón! ¡Venderé exclusivas y me invitarán a programas de televisión!


      A punto estuve, al escuchar tamaña estupidez, de devolverle su espantoso aspecto anterior. Si no lo hice fue por no darle la razón a Scrúpulus, que me miraba arrugando pico y nariz, como diciendo: «¡No, si ya lo sabía yo...!»


      Fingí no verle, le deseé a la rubia una suerte catastrófica en sus propósitos y grité:


      —¡El siguiente!


      Scrúpulus parecía a punto de despegar de la ira.


      —Todo esto es muy extraño... —dijo, muy enfadado, pero hablando bajito para que nadie lo notara—. ¿Se puede saber qué vais a hacer con veinte colchas de ganchillo?


      —Las pondré en las habitaciones de mis concubinas. Seguro que les encantará un detalle tan hogareño.


      —¿Y creéis que esas colchas valen el favor que le habéis hecho a esa idiota?


      —¡Por supuesto! ¡Los trabajos artesanales son muy apreciados por las mentes sensibles! —subrayé el «sensibles» para que se diera cuenta de que no me refería a él y, para zanjar el asunto de una vez, solté—: ¿Quieres hacer el favor de volver a lo tuyo?


      El siguiente era un hombre de unos cincuenta años que necesitaba dinero. Cómo me aburre la codicia humana. Y mucho más aún la necesidad humana. Si por mí fuera, les haría a todos multimillonarios para que dejaran de quejarse de una vez. Aunque me temo que ni por esas lo lograría. Los humanos son propensos a lloriquear. Y también a perderlo todo sin que ni ellos mismos sepan cómo. Esta vez, acepté gustoso que Scrúpulus se encargara del asunto.


      —Nuestro departamento financiero valorará tu caso. Déjale tus datos a nuestra escribiente y muy pronto nos pondremos en contacto con...


      —¡Pero eso es lo mismo que me dijeron en mi banco! —protestó el hombre.


      —Ajá, hijito —respondió el primer ujier, que se sentía tan superior que hasta empezaba a ponerse condescendiente—, ¿no sabes que los bancos humanos están todos gobernados por nosotros, las fuerzas de la Oscuridad?


      En la cara del hombre se dibujó una mueca desesperada.


      —Entonces, ¿qué ventajas tiene para mí negociar con ustedes?


      —¿Conoces algún banco humano donde acepten almas como garantía?


      —No... la verdad es que no... —reconoció el pobrecillo—. ¿Y cuánto vale un alma? ¿Cuánto dinero podrán darme por la mía?


      —Depende, hombre, depende. No es lo mismo el alma de Leonardo da Vinci que la de Jack el Destripador. Nuestro departamento financiero te llamará, no te preocupes. Deja tus datos y no estorbes más, hombre, que tenemos mucho trabajo. —Otro golpecito con el bastón—. ¡El siguiente!


      Detesto las tareas rutinarias. Me producen ardor de estómago y sueño, o ambas cosas. Aquella mañana, la primera de mis audiencias de martes, resistí hasta la décima petición. Todos pedían lo mismo: dinero o tiempo, tiempo o dinero, como si en el mundo no hubiera cosas más importantes. Resultaba tan soporífero que me dormí. No ocurrió nada, como había dejado bien claro el primer ujier, mi presencia allí era casi decorativa. Solo se me requería cuando la burocracia se agotaba.


      No sé cuánto rato permanecí ausente, roncando a pierna suelta desparramado en el trono oscuro. Solo sé que de pronto un sexto sentido me despertó. Era una voz. La conocía bien, en otro tiempo había sido importante para mí. Muy importante, aunque me pese reconocerlo. ¿Debería pensar que lo era todavía, si fue capaz de rescatarme de mi aburrimiento?


      El caso es que entreabrí los ojos para descubrir, arrodillados ante mí como corresponde a seres inferiores, a Máximo Albás en compañía de Natalia, su segunda bisnieta. Máximo y el pajarraco burocrático estaban enzarzados en una discusión. No me pareció extraño, ninguno de los dos tenía lo que se conoce como un carácter dócil.


      Para disfrutar de sus insultos sin interrumpirlos, me fingí dormido.


      —¡Ni siquiera me has escuchado, basura voladora! ¡Te digo que poseo cierta información que el Gran Eblus querrá conocer! —decía Máximo, a todo pulmón.


      —Sí, y pretendes cambiarla por cien años de vida!


      —¿No te limpias las orejas? ¿Las tienes llenas de pus? ¡He dicho doscientos! ¡Doscientos años!


      —Sí, el mismo pus de que está hecho tu cerebro. ¡He dicho que dejes por escrito tu oferta!


      —¡No pienso hacerlo!


      —¡Entonces la petición está denegada!


      —¡Eres una sabandija!


      —¡Y tú un gusano gigante!


      —¡Eso no existe!


      —¡Por eso eres doblemente asqueroso!


      Qué divertido. Me costó un trabajo enorme no palmotear de la emoción. Había olvidado lo entretenido que puede llegar a ser Máximo, cuando se lo propone. Formarían una buena pareja cómica con el pajarraco insoportable. La gente pagaría por ver cómo se matan.


      —A ver, ujier, seamos razonables. —De pronto el vozarrón de Máximo Albás quería parecer conciliador, lo que nunca había sido. Sin duda estaba muy interesado en salirse con la suya—. Ya te he dicho que Eblus te desplumará cuando sepa que hemos estado aquí y no has querido despertarle. No por mí, que no merezco ningún interés, sino por ella, mi acompañante. Dile que está aquí Natalia Albás y te aseguro que tu Señor querrá escuchar lo que tengo que ofrecerle. Y créeme, no nos dejes marchar si valoras tu vida. Es un consejo de amigo. —Máximo le guiñó un ojo al primer ujier, sin saber que esta raza de aves falconiformes no entienden el lenguaje corporal humano. Scrúpulus pensó que a Máximo le había entrado una molesta mota en el ojo.


      —Ya te he dicho lo que debes hacer —dijo el primer ujier, fingiendo a su vez una súbita tranquilidad—. Rellena el cuestionario que te entregará la escribiente, y adjunta las peticiones que creas oportunas. En unos días recibirás respuesta oficial.


      —¡No pienso rellenar ningún cuestionario! —exclamó Máximo, gritando de nuevo.


      —¡Entonces te tendrás que ir con viento fresco! —repuso Scrúpulus.


      —¡Te arrepentirás!


      —¡No tanto como tú!


      Ya se iban cuando abrí un ojo, le hice un gesto discreto a mi primer ujier y le susurré, bajito:


      —Que salgan por el Laberinto Oscuro.


      Él sonrió, satisfecho, casi diría que feliz. Llamó a un miembro de la guardia y dio las órdenes oportunas para que aquellos inesperados visitantes fueran conducidos hacia un lugar que no deseaban. Un lugar que los más inteligentes tardan un par de años en atravesar. Los menos despiertos suelen tardar cuatro o cinco en hallar la salida. Los tontos dan vueltas y vueltas, sin lograr su objetivo, y poco a poco van cayendo en la desesperación. Sería divertido comprobar a qué categoría pertenecían mis queridos Máximo y Natalia. Dicen que el Laberinto está sembrado de los cadáveres de los bobos que no lo consiguieron. Sería muy decepcionante que ellos terminaran igual.


      «Así gano tiempo —pensé—, mientras averiguo qué tripa se le ha roto a Máximo.»


      Aunque una vocecilla en lo más hondo de mi conciencia me decía algo muy diferente:


      «Así tienes la certeza de que Natalia está cerca. ¿O acaso no te ha parecido más atractiva que nunca?»


      Este pensamiento incontrolado me puso de un humor de perros. En los tres segundos en que logré verla, a través de mis pestañas entreabiertas, Natalia me pareció de una belleza sublime. ¿Solo había crecido o había algo más? Percibí un brillo distinto en sus ojos, no sé, un brillo oscuro. ¿Tal vez había ocurrido algo que yo desconocía? ¿Había aprovechado el tiempo en superarse a sí misma? Lo esperaba todo de esta criatura a quien tan bien conocía. Sobre todo, lo peor. Y debo reconocer que este pensamiento, lejos de disgustarme, me hacía sentir el orgullo del maestro que ve cómo su alumna está preparada para superarle.


      ¡Todo aquello era absurdo! ¿Acaso tanta burocracia me estaba volviendo idiota?


      Me levanté, rabioso conmigo mismo y con mis pensamientos, y les grité a las 719 criaturas que esperaban a ser recibidas:


      —¡Se acabó la audiencia por hoy! ¡Volved todos la semana que viene!


      Scrúpulus dio un respingo, del susto.


      —¡Pero, su Oscuridad! ¡No podéis hacer eso! ¡Nunca se ha visto nada parecido! ¡Las audiencias no pueden suspenderse!


      Me encaré de nuevo con él para dejar las cosas bien claras:


      —A ver si te enteras, pájaro bobo. ¡Yo puedo hacer lo que me venga en gana!


      Sacó pecho para fanfarronear un poco, su (peligroso) deporte favorito.


      —¡No mientras yo sea vuestro primer ujier! —dijo.


      —No hay problema. —Abrí la boca y me lo tragué de un bocado.


      Estaba tan enfadado que mastiqué a Scrúpulus sin apenas saborearlo, sin detenerme a sentir cómo crujían sus huesos entre mis molares. Una lástima, porque siempre me han gustado los aperitivos crujientes. Al terminar, escupí el sombrero de terciopelo y el bastón y le dije a todos los que me estaban mirando (los 719, la medusa, las cariátides, los porteadores y el cuerpo de guardia):


      —¡La Asamblea queda suspendida por defunción del primer ujier! ¡Preparad un funeral por todo lo alto! ¡Y buscad un sustituto menos pesadito!


      A continuación salí, dejándoles a todos atónitos, en dirección al mundo de los mortales.


      Había llegado el momento de regresar al único lugar divertido que he conocido jamás.


      

    

  


  
    
      Bernal


      Bernal


      La vida del pobre muchacho no era muy alegre últimamente. Oía voces, sentía presencias en la oscuridad, creía que espectros terribles le amenazaban día y noche. Sobre todo, de noche. Las noches de Bernal eran una auténtica tortura. Se metía en la cama, tratando de convencerse a sí mismo de que todo eran imaginaciones suyas, que allí no había nada. Nada... ni nadie. Que Rebeca estaba muerta, que Natalia había desaparecido y que ya no había nada que temer. Lo repetía bajito, en susurros, para infundirse ánimos.


      —No pasa nada, no pasa nada, aquí no hay nadie, no pasa nada, aquí no hay nadie...


      Pero ni así lo conseguía. En cuanto apagaba la luz comenzaba a escuchar aquella respiración junto a él. Muy cerca, a su lado, junto a su oído. A veces era la respiración de alguien tranquilo, que descansa, que no quiere hacer daño. Pero en ocasiones eran bufidos coléricos, como si su compañía invisible quisiera ajustar cuentas con él o con el mundo de los vivos. También oía risas. Unas risitas inquietantes, que parecían de burla. Quienquiera que le estuviera acechando, encontraba un gran placer en aterrorizarle.


      El pobre Bernal apenas lograba conciliar el sueño. En cuanto apagaba la luz de su mesilla se le ponían los cinco sentidos en alerta. Esperaba lo peor. Estaba aterrado. A veces, preguntaba, con un hilo de voz:


      —¿Natalia? ¿Eres tú? ¿Rebeca? Por favor, no me hagáis daño...


      Si se dormía era aún peor. Entonces los bufidos o las risas le sobresaltaban de pronto, despertándole en mitad de la noche. Algunas veces, aquella presencia juguetona le arrebataba la manta. Se la robaba por pura diversión, la hacía volar por encima de su cabeza y luego la dejaba sobre el armario, en un lugar donde él no podía llegar para cogerla. Más de una vez tuvo que dormir hecho un ovillo, muerto de frío, toda la noche. Por la mañana, la manta estaba otra vez en su lugar y en la habitación no había nada que llamara la atención, como si se lo hubiera imaginado. A quienquiera que le contara lo que había ocurrido, no le creería. Estaba solo. Completamente solo con sus fantasmas nocturnos.


      Esa era la cuestión. Bernal sabía que no eran imaginaciones suyas. Natalia le había advertido. Y no solo ella. Pero la gente no cree en fantasmas. No es un asunto del que se pueda hablar. No le tomaban en serio. Sus padres, los primeros. Su madre lloraba en cuanto salía el tema, convencida de que su hijo se estaba volviendo loco. Su padre se enfadaba, a veces le llamaba desgraciado a voces, y cosas aún peores. Pedía consejo a sus amigos de la oficina, que no se atrevían a decirle lo que pensaban, preguntaba a especialistas: psicosis, paranoia, manía persecutoria, alucinaciones. Le pusieron muchos nombres absurdos a su mal, pero ninguno acertó. Por supuesto, ni siquiera una vez consideraron la posibilidad de que estuviera contando la verdad. Finalmente, se les ocurrió llevarle a un psiquiatra. La más inútil forma de perder el tiempo que podían haber elegido.


      De modo que el pobre muchacho tuvo que buscar sus propias soluciones. Últimamente, incluso él mismo comienza a dudar. ¿Y si de verdad se está volviendo loco? Probó a dormir con la luz encendida, y parecía que al principio funciona. Le dejan un poco en paz. Entonces, ¿todo eso solo vive dentro de su cabeza? ¿Es él que le inventa fantasmas a las tinieblas, o realmente los fantasmas están ahí y aparecen cuando él les ofrece la oportunidad? Como las termitas esperando la grieta de la pared por la que colarse en el mundo de los humanos...


      La última noche dejó la luz encendida. Es una luz diminuta, junto a su cama, una de esas lamparitas de leer. De pronto, cuando había conseguido por fin conciliar el sueño, le despertó un estallido muy cerca de su cara. Sintió el dolor lacerándole la mejilla y un antebrazo. Abrió los ojos, pero no vio nada. La habitación estaba sumida en la oscuridad. Solo cuando fue al baño descubrió que tenía la cara llena de sangre y varias esquirlas de afilado cristal clavadas en la carne. En el brazo era aún peor: el casquillo de la bombilla sobresalía de una herida que parecía profunda y hecha con saña.


      Fue la gota que colmó el vaso.


      Se pasó todo el día pensando un plan. Necesitaba saber. Salir de dudas. Se le ocurría un lugar por donde comenzar. Ya lo conocía, no era la primera vez que lo visitaba. La primera vez que estuvo allí se hizo pasar por periodista. Pensar en la primera vez le provocaba escalofríos. Ahora todo parecía tan lejano, habían ocurrido tantas cosas... En aquella ocasión, el incrédulo era él, y otro aquel a quien los demás tomaban por loco.


      Ya era muy tarde cuando llegó a las grandes puertas oxidadas. Sobre el dintel, se leía un rótulo que decía «Cementerio municipal de Layana». Una cadena muy gruesa y un candado sujetaban las dos hojas de la entrada y dejaban bastante claro que el lugar estaba cerrado a cal y canto, a saber cuánto hacía. A Bernal no le importó. Estaba en forma y se le daba bien la escalada. Trepar por el muro lateral del cementerio le resultó facilísimo. En menos de diez segundos estaba dentro, en la compañía apacible de cipreses y tumbas.


      Frente a sí, pegado al muro por la parte interior, quedaba la pequeña vivienda del guarda. Se llamaba Casimiro, recordó Bernal. La última vez que lo vio era un hombre risueño y viejísimo. Le habían dicho que murió tranquilo, mientras dormía. Su casa seguía allí, resistiendo, cubierta de una capa de polvo y olvido. Casimiro, recordó el muchacho, fue muy amable con él, le ayudó a averiguar lo que necesitaba saber. Era un buen hombre.


      Ante la puerta de la vivienda del guarda había crecido la maleza. Los cristales de las ventanas estaban muy sucios. Bernal se dio cuenta al intentar observar el interior. Empujó la puerta principal. El picaporte cedió. No le pareció extraño que el hogar de Casimiro estuviera abierto. Aquel lugar no parecía muy transitado, no creía que a nadie se le ocurriera entrar allí. Una vez dentro, confirmó sus sospechas. Allí no había entrado nadie en mucho tiempo.


      Todo estaba tal y como lo recordaba de la primera vez. Una mesa vieja de madera, con dos sillas. Sobre la mesa, un plato que aún conservaba algo de comida reseca, un tenedor sucio, un vaso con un poco de vino. Supo que era vino al olerlo, y supo también que llevaba allí mucho tiempo porque sobre el líquido flotaban islas de moho y un par de cucarachas muertas. Se detuvo un momento en los libros de registro del cementerio. Ahí estaban, viejos y apolillados, una decena de gruesos tomos que daban testimonio de miles de muertes. Nombres, apellidos y fechas... eso era lo único que quedaba de personas que alguna vez estuvieron vivas, como él.


      Junto a los libros había una estantería repleta de objetos. Eran tan pequeños que resultaba imposible verlos desde esa distancia. Se acercó para observarlos. Había una gran variedad de cosas: un tapón de corcho, un coche de juguete, un silbato, dos anillos, un bote con monedas antiguas, un peine, un inhalador como el que usan los asmáticos, la pieza de un puzle de madera... Una inevitable capa de polvo lo cubría todo. Bernal los miró durante un buen rato, sin entender qué significado podían tener. Intentó descifrar la fecha escrita en las monedas, apretó el inhalador para ver si funcionaba, se llevó a los labios el silbato. Sopló.


      Un fuerte y agudo pitido partió en dos el silencio de la noche.


      Bernal se sobresaltó. Temblando, se guardó el silbato en el bolsillo. Por un momento temió que aquel sonido despertara a los muertos.


      —Veo que has descubierto la colección de Casimiro —oyó que decía una voz a su espalda—. ¡Le encantaba revolver los bolsillos de los muertos! ¡Encontraba cada cosa! Ahí las tienes todas. A él le encantaba mirarlas. Llévate el silbato, si te gusta. Aquí nadie lo va a necesitar.


      Como un animalito que siente la presencia de un depredador, Bernal sintió que se le erizaba la piel. Maldijo la hora en que había entrado en la vieja casa abandonada. Y también maldijo sus dudas. Porque, a pesar de que acababa de oír aquellas palabras con toda claridad, una voz en su interior repetía: «Me lo estoy imaginando. Me estoy volviendo loco. Esto no puede ser. Son solo imaginaciones, solo imaginaciones...»


      —¿No piensas saludarme? ¿No te alegras de volver a verme? —insistió la voz, a su espalda.


      Bernal hizo un esfuerzo por no echarse a llorar. ¿Qué era lo peor que le podía pasar?, trató de decirse a sí mismo, para tranquilizarse. Pero no quiso responder. Lo peor que le podía pasar era tan terrible y eran tantas cosas al mismo tiempo que no tenía suficiente valor para pensar en ello.


      Se dio la vuelta, despacio, sin dejar de temblar. En el umbral de la puerta de entrada distinguió la silueta de un hombre. No era el viejo guarda, de eso estaba seguro. Parecía joven, bien vestido (llevaba capa y sombrero). O tal vez disfrazado. A pesar de todo, dijo lo primero que se le vino a la cabeza:


      —¿Casimiro?


      —Me temo que no. Casimiro descansa en paz a pocos metros de aquí, en uno de los nichos del lado norte. ¿Te gustaría verle?


      —Entonces, ¿quién...?


      —Veo que me has olvidado —voz de desilusión—. Bueno, es lo que querías la última vez que nos vimos, ¿verdad? Olvidar. Vivir tranquilo. Y dime: ¿lo has conseguido? ¿Eres feliz?


      Bernal dudó un momento antes de contestar, casi sin voz y sin aliento:


      —Mi vida es una mierda.


      —No sabes cuánto lo lamento, chaval. O quizá no. Así te será más fácil seguirme.


      —¿Seguirte? ¿Adónde?


      —A un lugar donde por fin podrás descansar. Y donde podrás hacer amigos.


      Reconozco que me callé la parte más importante de la información. No le hablé de Rebeca, por ejemplo, ni de la naturaleza del lugar al que iba a llevarle. No le dije que de ese sitio no se regresa jamás. Me pareció, dadas las circunstancias, lo más oportuno. Ya estaba lo bastante nervioso, el pobre.


      —¿Me estabas siguiendo? —dijo él de pronto—, ¿tú también has escalado la tapia?


      «Este chico nunca ha sido muy sagaz y no mejora en absoluto», pensé.


      —Te sigo desde hace tiempo... —reconocí.


      —¿Eres psicólogo? ¿Me llevas a algún hospital?


      Los humanos tienen la maravillosa capacidad de sorprenderte constantemente. Se les ocurren cosas que un Oscuro no lograría pensar ni en un millón de años.


      —¿Adónde? —pregunté—, ¿de dónde sacas tal cosa?


      —Yo no estoy loco —añadió—. No necesito más psiquiatras.


      —No me cabe la menor duda —dije, aún perplejo.


      —Te lo demostraré. Espera un momento.


      Echó un rápido vistazo a su alrededor. En una de las esquinas del salón había un pico, una pala y un hacha, todos muy oxidados. Dudó un instante antes de elegir el hacha, pero al fin la empuñó con decisión.


      —Ven —me dijo, saliendo de la casa.


      Caminamos por el cementerio a toda prisa. Bernal sabía muy bien adónde nos dirigíamos y parecía inquieto por llegar. Reconozco que a mí me picaba la curiosidad. Nos detuvimos un trecho más adelante, sin apenas titubeos por su parte, ante un nicho cuya lápida rezaba:


      REBECA ALBÁS ODINA


      Sin pensarlo, Bernal comenzó a destrozar la lápida a hachazos.


      No voy a mentir: no intenté detenerle. Tampoco habría sido fácil, por otra parte. La ira otorga poderes sobrenaturales a los humanos. Además, se parece a un tipo de ceguera, quienes la sufren no ven sino aquello que desean (o temen) ver.


      Bernal dejó el hacha para apartar los pedazos de mármol. Los fue arrojando al suelo, por todas partes, sin ningún cuidado. Miró por la obertura que había practicado hacia el interior de la tumba, como quien se asoma a una ventana en busca de aire. Volvió a salir con expresión triunfal.


      —¿Lo ves? ¡Exactamente lo que yo decía! ¡Tenía razón! —Y soltó una risotada nerviosa, satisfecha.


      A continuación se echó a llorar. El pobre muchacho tenía los nervios completamente destrozados.


      —¿Y bien? ¿Qué es lo que querías mostrarme? —pregunté, fingiendo lentitud de ideas.


      —¿No lo ves? ¡Está vacía! —dijo, entre sollozos—, ¡no hay nada! Ni ataúd, ni cadáver, ni siquiera bichos, ¡nada de nada!


      Iba a decirle algo en latín, pero no me dio tiempo. De pronto dejó de llorar, se secó las mejillas, agarró de nuevo el hacha y volvió a destrozar lo que quedaba de la lápida.


      —¡Míralo tú mismo! Así verás que no estoy loco. ¡Mira! —exclamaba mientras dejaba caer la hoja de acero oxidado sobre lo que quedaba del mármol negro. Las letras doradas que habían formado el nombre de Rebeca estaban ahora diseminadas por todas partes.


      Cuando terminó, se detuvo ante mí, arrojó el hacha al suelo y me preguntó:


      —¿Todavía quieres llevarme al manicomio?


      —En ningún momento te he dicho que quiera llevarte a ningún manicomio —repuse, haciendo uso de un tono de voz neutral y amistoso, que creo que me salió bastante convincente—. Lo que yo te propongo es mucho más divertido. Y mejor para ti.


      —No me convences.


      —Permíteme que te dé un consejo. Sapere Aude. Aunque no lo creas, es la clave de tu futuro.


      —¿Cómo?


      —Sapere Aude. ¿Sabes qué significa?


      —Ni idea. ¿Es inglés?


      —¿Inglés? Pero ¿qué dices, analfabeto? ¿Tú no has ido a la escuela o qué? —creo que esta vez mi tono no sonó muy amistoso.


      La respuesta me confirmó lo que vengo sospechando desde hace tiempo. Bernal, como todos los jóvenes de su tiempo, fue a la escuela y, más tarde, al instituto. Menuda pérdida de tiempo. ¡Dos fábricas de ignorantes! ¿Qué les enseñan ahora a los muchachos? ¿Solo números, maquinitas y estúpidos partidos de fútbol? ¿Estos van a ser los hombres y mujeres que van a gobernar la Tierra en el futuro? Podría decir que es una catástrofe, pero en realidad es todo lo contrario: un triunfo de los nuestros, los Oscuros. Cuanto más lerdos sean los humanos, más posibilidades tendremos nosotros de dominarles. No hay mejor noticia que saber que la humanidad está volviendo a la Edad Media para animarle a uno la noche.


      —¡Es latín, imbécil! —repliqué—. Y no voy a ser yo quien te diga lo que significa.


      —¿Es un conjuro demoníaco?


      —¡Bravo! ¡Tu intelecto comienza a dar señales de vida!


      —No puedes ser un diablo —dijo, pensando en voz alta, aunque bastante mal—. No te he convocado.


      —Yo ya estoy por encima de eso, piltrafa. Ahora no tengo tiempo de explicártelo. Te veo un poco lento. Vamos. —Le agarré del brazo y me lo llevé casi a rastras.


      Al verse transportado, regresaron sus dudas y sus terrores.


      —¡Un momento! ¿Cómo sé que no me llevas a un manicomio? ¿Cómo sé que no te envían mis padres? Ellos no entienden nada. ¡Nadie entiende nada! ¡Enséñame tus credenciales! Dime quién eres y qué quieres.


      Me detuve en seco, en mitad de la plaza central del pequeño cementerio. Aquel idiota no merecía tantos esfuerzos, pero le había prometido a Rebeca que se lo regalaría y quería cumplir mi palabra. Pensé qué podía hacer para convencer al chico de que lo mejor era seguirme. Fue fácil. Un humano asustadizo siempre es más manejable.


      —¿Tienes ahí el silbato que has robado de la colección de objetos del pobre Casimiro?


      —Claro —respondió, rebuscándose en los bolsillos.


      —¿Te importaría volver a tocarlo? Veamos si ejerce algún efecto sobre su propietario.


      —No... Mejor no —Bernal comenzó a temblar de nuevo. No puede decirse que fuera un ejemplo de valentía.


      —Sapere Aude, querido mío. Ahí está la clave de todo. Nunca sabrás nada si no te atreves a averiguarlo. Eso es lo que significa la cita en latín, cenutrio: «Atrévete a saber.» ¡Toca el maldito silbato! —La orden me salió con un bufido incendiario.


      Bernal se llevó el silbato a la boca y sopló, pero con tanta desgana que el artilugio apenas emitió un gemidito leve.


      —¡Más fuerte!


      El segundo fue mucho mejor. Un pitido intenso, estridente, de los que te taladran el tímpano.


      —¡Bravo! —aplaudí de la emoción—, ¡seguro que despiertan todos!


      —¿Despiertan? ¿Quiénes? ¿Qué quieres decir? —preguntó él, que temblaba tanto que parecía a punto de morir de fiebres palúdicas.


      Le arrebaté el silbato y lo toqué con todas mis ganas. Una, dos, tres, cuatro veces. Bernal se tapaba los oídos con las palmas de las manos. Creo que hasta se hizo pis encima.


      Nuestros amigos no se hicieron esperar. Al instante llegaron golpes desde dentro de las tumbas. El crujido de cuerpos descompuestos impacientes por salir a dar una vuelta. Pasos que se arrastraban con pesadez por la arenilla del camino. El crujido de las tapas de los mausoleos, al moverse. ¡Qué divertido! Los primeros en aparecer no tenían un aspecto muy lozano. No nos veían, porque no tenían ojos. Tampoco parecían percibirnos.


      —Quédate quieto y no sabrán que estás aquí —le recomendé a mi asustado amigo—. Solo se sienten atraídos por lo que es suyo, nada ni nadie les interesa.


      En efecto, aquellos visitantes inesperados tenían un objetivo claro: iban a buscar algo, directos a la casa del guarda. Recuperaban su objeto robado y se quedaban por allí, dando vueltas sin sentido, como pollos fuera del gallinero. Bernal había olvidado cómo se articulan las palabras.


      De pronto, vislumbramos a uno más, un rezagado. Miraba a Bernal fijamente con sus ojos sin ojos, abría lo que le quedaba de la mandíbula. Parecía querer hablar, o morder (a veces no hay tanta diferencia).


      —Es el propietario del silbato —susurré, al oído de mi tembloroso compañero.


      Aquello fue demasiado para el pobre muchacho. Rebuscó en sus bolsillos, dio con el objeto robado y lo arrojó a los resecos pies del visitante. Luego se volvió hacia mí, me agarró de un brazo y gritó:


      —Por favor, ¡sácame de aquí! ¡Por favoooor!


      Nada más fácil que cumplir su deseo, que por una vez también era el mío.


      

    

  


  
    
      Char


      Char


      —Señor... Gran Eblus... Su Oscuridad... Despertad, Señor, os lo ruego. Ya pronto va a amanecer.


      La voz que así hablaba era ronca y a la vez suave. Pronunciaba las palabras despacio, vocalizaba mucho, y acompasadas con una respiración trabajosa, como de buey cansado.


      Con mucho esfuerzo conseguí abrir uno de los dos ojos. Ante mí descubrí a un ser rechoncho, cuya piel recordaba vagamente a la de un sapo, solo que en algunas partes estaba cubierta de crines. También lucía cornamenta, colmillos y orejas enormes. Una especie de cruce de elefante, ciervo, caballo y batracio, si es que tal cosa fuera posible. No era lo que se dice una belleza.


      —¿Y tú quién eres? —pregunté, después de recuperarme de la impresión.


      —Vuestro segundo ujier, Señor, para serviros. Sustituyo al malogrado Scrúpulus en tanto no nombréis a otro primer ujier.


      Su voz ronca y sus jadeos daban un poco de repelús.


      —Ah. Espero que no seas tan pesado como él, en ese caso.


      —Lo intentaré, Señor.


      Pedí mi batín con un gesto, como ya venía siendo costumbre, y salí de la cama. Mi nuevo ujier no puso cara de asco al verme desnudo, a diferencia de su compañero, pero acaso era porque la expresión de su cara ya era de asco permanente.


      —¿Cuál es el plan para el día de hoy? —pregunté.


      —Ninguno en concreto, Señor.


      —¿En serio? —me alegré de oír eso. «Vamos a llevarnos bien, sapo cornudo», me dije.


      —Si lo deseáis —prosiguió— podemos visitar la Galería de los Oscuros.


      Palmoteé de la emoción.


      —¡Sí, sí! ¡Vamos, vamos! ¡Estoy deseando ver la Galería de los Oscuros! ¡Me encanta el arte! ¡Y ardo en deseos de ver qué aspecto tenían mis predecesores! ¡Y quién es más guapo!


      El segundo ujier no alteró en nada su expresión para decir:


      —Me complace haceros feliz, Señor.


      Pedí a mis ayudantes de cámara que se dieran prisa en vestirme. Mientras terminaban de anudarme las botas, pregunté al sapo cuál era su nombre.


      —Gran Charco Putrefacto —dijo.


      —Ah, vaya. Qué original. ¿Es un apodo? —me interesé.


      —No, Señor. Es un homenaje al lugar donde fui concebido, según me dijo Matojo Muy Embrollado, mi mamá. Entre los de mi raza es costumbre. Pero podéis llamarme Char, si lo preferís.


      —Char. ¡Sí! ¡Me gusta!


      En la puerta de mis aposentos me esperaban los seis porteadores alrededor del palanquín. En cuanto me vieron se apresuraron a ponerse firmes.


      —Si os parece bien —dijo Char—, mientras nos dirigimos a la Galería de los Oscuros, podemos aprovechar para repasar los asuntos que el pobre Scrúpulus dejó pendientes.


      Me pareció una magnífica idea. Nos pusimos en camino, yo cómodamente reclinado en el interior del palanquín y el segundo ujier Char trotando a mi lado con sus gordas patas, jadeando aún más que antes y tratando de poner un poco de orden en su caos de papeles.


      —En primer lugar, el funeral del primer ujier. Se celebrará mañana por la noche. Es costumbre que el Gran Señor de lo Oscuro presida los funerales de sus funcionarios, cuando estos fallecen en acto de servicio, pero tal vez en este caso no sería muy apropiado que vos...


      —¡Claro! ¿Por qué no? ¡Yo presidiré el funeral por tan irreparable pérdida! ¿Tendré que pronunciar un discurso?


      —La costumbre lo aconseja, Señor.


      —¡Mucho mejor! ¡Escribiré un discurso en verso! ¿Te parece bien?


      —Será un honor escucharos, Señor.


      —Bien. ¡Siguiente asunto!


      —Los 719 seres registrados que ayer no pudieron ser recibidos en audiencia. Hay que hacer algo con ellos. ¿Les citamos para el próximo martes?


      —Claro. ¿Cuál es el problema?


      —Que el martes próximo hay registrados... —consultó sus papeles, cada vez más desordenados—, ¡aquí está! Para el próximo martes esperamos a 1.267.


      —¿Ya está hecha la lista del próximo martes? —me asusté.


      —Señor, las listas de vuestras audiencias se cierran con un año de antelación. Hay una lista de espera enorme.


      —Bffff. Menuda lata —mascullé—. En fin. Que vengan el próximo martes. Ya veré qué se me ocurre mientras tanto.


      —Perfecto, Señor. Entonces, el próximo martes tendréis 1.986 audiencias.


      —¡No me lo recuerdes! ¿Algo más?


      —Los dos viajeros humanos que ayer enviasteis al Laberinto, Señor.


      —Sí, ¿qué pasa con ellos?


      —Se niegan a avanzar. También a retroceder.


      —¿Qué hacen entonces?


      —Nada en absoluto, Señor. Han establecido una especie de campamento a poca distancia de la entrada. Allí comen y asan la comida.


      —¿Comida? ¿Qué comida?


      —Ellos mismos se proporcionan el sustento. Parece que la joven es hematófaga, Señor, una vulgar chupasangres. Se ha cobrado ya tres piezas entre los vagabundos que se encontraban perdidos buscando la salida. Les ataca por sorpresa, parece que con gran habilidad.


      «Natalia es lista —pensé, sin extrañarme en absoluto—, siempre encuentra el modo de sobrevivir en un medio hostil. Yo mismo la preparé para ello.»


      —Tengo cosas más importantes de las que ocuparme. Les dejaremos allí, por el momento. ¿Hay algo más?


      —Sí, su Oscuridad. Tenemos varios postulantes al cargo de nuevo bibliotecario. ¿Queréis ver sus cartas de presentación?


      —¡El nuevo bibliotecario! ¡Casi lo había olvidado! ¿Qué hay de mis libros? ¿Han llegado ya?


      —Precisamente de eso quería hablaros también, Señor. Los emisarios que enviasteis a buscar vuestra biblioteca personal han vuelto con las manos vacías.


      Mandé parar en el acto el palanquín. Los porteadores se detuvieron en seco.


      —¿Qué significa eso, exactamente? —pregunté.


      —Que no han encontrado vuestros libros, Señor —contestó Char, con la misma expresión de nada en absoluto a que me iba acostumbrando.


      —¿Han mirado donde les dije? ¿En el monasterio bajo la roca?


      —Sí, Señor. Y nada. En el informe lo dice claramente, aquí lo tenéis.


      Aparté el informe de un manotazo, para no tener que leer aquella noticia funesta.


      —¡No es posible! —continué—. ¡Mi biblioteca estaba allí! ¡Yo mismo me aseguré de ello antes de encargarle su vigilancia a uno de los monjes!


      —Han ocurrido muchas cosas en el monasterio, Gran Eblus. Ha habido asesinatos terribles. Y robos muy de lamentar. Vuestros emisarios lo han registrado todo y aseguran que no hay ni rastro de vuestra biblioteca.


      —¡Maldita sea! ¡Bajadme! ¡Bajadme ahora mismo, inútiles! —bramé, asustando a los porteadores, quienes soltaron en el suelo el palanquín y huyeron despavoridos, por miedo a ser devorados allí mismo.


      Char, el segundo ujier, se quedó mirándome con su cara de sapo. No parecía asustado. No parecía nada de nada. Era el ser más inexpresivo que he conocido jamás. Tal vez su raza no era de sangre caliente.


      Di unos pasos por el pasillo, nervioso, mientras trataba de concentrarme. No quería aceptar la idea de verme despojado de mis valiosas lecturas, reunidas con paciencia y tenacidad a lo largo de centurias, y tan amadas por mí como ningún otro bien de los que hubo o habrá sobre la tierra. Mucho menos aún podía soportar que mis preciosos libros fueran profanados por manos desconocidas, acariciados por otros ojos o almacenados en las estancias de alguien que no fuera yo. ¡Eso no debía ocurrir! Sencillamente, ¡no iba a consentirlo!


      —Envía un ejército rastreador a buscar mis libros —le dije al segundo ujier.


      —¿Adónde, Señor?


      —A todas partes. Quiero que lo rastreen todo, de norte a sur, de este a oeste, quiero que ni un solo centímetro de la superficie terrestre escape a su rastreo.


      Char emitió una especie de ronroneo (creo que pensaba) y finalmente preguntó:


      —¿Tenéis alguna sugerencia con respecto al ejército que podrá llevar a cabo semejante misión, Señor?


      —¡Mis 160 djinns! —exclamé de pronto—. ¡Ellos son perfectos! Leales, diminutos, rápidos, casi invisibles.


      —¿Os referís a los 160 djinns que elegisteis como parte de vuestros 666 lacayos? Es una lástima, señor, pero no están disponibles. Ayer mismo se les encomendó el gobierno del mundo.


      —¡No, no, no! ¡Relévales! Gobierna tú el mundo si es preciso, pero quiero que ellos busquen mis libros. ¡Es un asunto de máxima importancia!


      —Me temo que yo no estoy capacitado para gobernar el mundo, Señor.


      —Da lo mismo, ¿quién lo iba a notar? Los humanos no, desde luego. ¡Sus gobernantes son mucho más estúpidos que tú, amigo batracio!


      —Ajá —fue toda la respuesta de Char, quien tomaba apuntes de todo en un cuaderno cuadriculado.


      —Bien, Señor —concluyó—, lo haré todo siguiendo vuestros designios. Y ahora, ¿deseáis proseguir con la visita a la Galería de los Oscuros?


      La verdad, se me habían quitado las ganas de todo. Solo me quedaba energía para buscar consuelo.


      —No, mejor en otro momento. No estoy de humor para cuadritos. Estaré ausente el resto del día, Char. Si alguien quiere algo de mí, que deje el recado.


      Y me marché a pie, dejando al sapo cornudo preparándose para dar más órdenes que nunca en su vida.


      

    

  


  
    
      Mascota


      Mascota


      La presencia de Rebeca en el Palacio de Diamante era tan discreta que no podía resultarme más satisfactoria. Nunca se quejaba, nunca me molestaba con majaderías, nunca daba que hablar, nunca se hacía ver. Era una ninfa, una musa, una amiga inesperada. Todos los espíritus elevados lo saben: las relaciones humanas son de una complicación incomprensible y los caminos que conducen hacia la amistad verdadera están a menudo llenos de zarzas. Metáforas aparte: nunca hubiera pensado que Rebeca y yo pudiéramos ser amigos. Pero ahora, de pronto, lo éramos. No negaré que el regalo que yo le había hecho, y que ella agradeció con lágrimas, había tenido mucho que ver.


      Decidí hacerle una visita. Las amistades hay que cultivarlas. Tenía ganas de disfrutar de su presencia y a la vez me moría de ganas de saber cómo le iba al pobre chico asustadizo. Llamé con los nudillos a la puerta del aposento de Rebeca, como haría un ser humano que no quisiera molestar. Enseguida escuché una voz dulce que preguntaba, desde dentro:


      —¿Quién es?


      —Tu gran Señor —dije, muy orgulloso de poder afirmarlo ante su puerta.


      Me abrió enseguida. Llevaba un camisón de color amarillo pálido, el pelo suelto, y estaba tan encantadora como la última vez que la vi. Hay seres a quienes el mundo de la Oscuridad les sienta mucho mejor que el de los vivos.


      —¿A qué debo el honor de su visita? —preguntó.


      Me gustó comprobar que mis regalos seguían ahí, bien presentes. Sobre la cama (tamaño extragrande) de su dormitorio estaba la colcha de ganchillo por la que canjeé el alma de aquella vieja decrépita, solo para molestar a Scrúpulus. Delante de la chimenea y sobre una mullida alfombra, dormía Bernal. Yo se lo entregué atado de pies y manos y con una bolsa de plástico en la cabeza, pero ahora se le veía mucho más cómodo. Estaba completamente desnudo, pero protegido bajo una mullida manta. Su sueño parecía algo revuelto, a juzgar por los movimientos de sus pómulos y de sus párpados cerrados.


      —No se despierta —dijo ella—. Lleva así desde que me lo dio.


      —Ah, es normal. A algunos les ocurre cuando cambian de dimensión, sobre todo después de experimentar un choque, como le ocurrió a él. Déjale descansar. Tienes todo el tiempo del mundo para disfrutarle.


      —Creo que Natalia le acosa. A veces, pronuncia su nombre.


      Me sorprendió aquella revelación, que aparté de nosotros de un manotazo, por molesta, por inesperada.


      —Natalia está lejos —respondí.


      —¿Está seguro? —preguntó ella, y en la duda que vi en sus ojos nació una inquietud mía.


      ¿Y si tenía razón? ¿Y si Natalia seguía rondando al muchacho? ¿Y si no renunciaba a él aunque ahora perteneciera al mundo de la Oscuridad? Me quedé mirando al durmiente. «Los caprichos y las pasiones son inexplicables», me dije. Natalia no era el tipo de criatura que da su brazo a vencer, que se retira como una buena perdedora. Más bien todo lo contrario, era del tipo de ser capaz de morir matando, con tal de no ceder ni un ápice de sus pretensiones. Por otra parte, me intrigaba su perseverancia. ¿Qué le habían visto aquellas dos hermanas al ser raquítico y feúcho que dormía frente a la chimenea? ¿Puede el amor humano ser tan ciego como para prendarse de algo así? Si el futuro de Bernal dependiera de la opinión que yo tenía sobre él, sería tan interesante como el de una mosca del vinagre.


      —¿Y si cuando despierte no quiere quedarse conmigo? —preguntó Rebeca.


      Sonreí, le aparté un mechón rubio de la cara. Traté de hablarle en un tono tranquilizador, casi paternal.


      —Me temo que en este lugar, la voluntad de seres como Bernal no tienen la más mínima importancia —le dije.


      También ella sonrió, por primera vez en lo que llevábamos de conversación.


      —Aún no le he dado las gracias —dijo—. Nunca pensé que sería tan amable conmigo.


      —Y yo nunca pensé que podría tener una amiga humana.


      —¿Amiga? —La palabra pareció sorprenderla y tranquilizarla al mismo tiempo—. Nunca he tenido un amigo de verdad.


      —¿En serio? —arqueé mis cejas en grado superlativo—, ¿cómo es posible?


      Se encogió de hombros, desganada, como si estuviera cansada de darle vueltas al asunto.


      —Tal vez nunca encontré a nadie lo bastante interesante.


      Sonreí, halagado. Podría haberle dicho lo mismo. De hecho, iba a decírselo cuando algo nos interrumpió. Un gemido lastimero. Era como un animalito que se consume de algún dolor íntimo y terrible. Bernal se retorcía, con la expresión contraída. De pronto el gemido se fue convirtiendo en un nombre. Exactamente el que estás pensando, lector, con tu inteligencia limitada y tu inmensa capacidad para la sospecha.


      —Mmmmmmmmnnnatalia —susurró el muchacho.


      —¿Lo ve? —dijo enseguida Rebeca—. Acaba de pronunciar su nombre. ¡Ni siquiera aquí puede olvidarla!


      Me acerqué, para observar el fenómeno más de cerca (y para entrar en la mente del muchacho a fisgar un poco). Se removía en su lecho acolchado como un gusano en su agujero. Parecía sufrir bastante. Gemía, y de vez en cuando pronunciaba (bastante mal) el nombre de Natalia. Después de un primer paseo por los vericuetos (muy aburridos) de su subconsciente, salí de nuevo al exterior, donde Rebeca me miraba esperando una explicación.


      —Es solo una pesadilla —dije—. Siente terror de tu hermana.


      Rebeca cambió la expresión por completo. De dulzura a dureza. De tranquilidad a odio cerval.


      —Eso... ya no es mi hermana —dejó bien claro, antes de preguntar—: ¿Ella está aquí?


      —No.


      Fue una respuesta muy breve porque me callé una parte muy importante de la información. Natalia no estaba allí en aquel momento, pero había visitado a Bernal hacía poco. Seguía interesada por él, y no pensaba rendirse. Se lo había dejado claro, aunque era muy probable que al despertar el muchacho no recordara nada. Gracias al pacto que yo sellé con él, Natalia era solo una pesadilla para Bernal. Alguien que ya solo puede molestar en ese terreno ambiguo, intermedio entre varios mundos, que son los sueños.


      —Entonces, ¿no tengo que preocuparme? —insistió Rebeca—. ¿No va a pasar nada malo?


      Sonreí de nuevo, le tomé la mano, se la besé suavemente.


      —No mientras yo vele por ti, querida amiga —dije—. Y ahora, te dejo dormir. Mandaré a un par de vigilantes que custodien tu puerta día y noche.


      —Gracias, Gran Eblus.


      —Llámame Eblus —dije, magnánimo, sin dejar de sonreír—. Entre amigos, es lo normal, ¿verdad? Sin tratamientos ni formalidades.


      —Como quieras... Eblus.


      Y salí, más preocupado a como había entrado, dispuesto a averiguar qué estaba pasando allí.


      

    

  


  
    
      Will


      Will


      Para los momentos de mayor desconcierto, los espíritus elevados inventamos la poesía. Cuando necesito olvidar, reflexionar o evadirme, emprendo un viaje. Elijo bien mis destinos, por supuesto. ¿Estás preparado para seguirme, impávido lector? Agárrate a mi sombra y considérate un ser afortunado.


      En una décima de segundo nos materializamos en el lugar del planeta Tierra que tiene latitud 47º 30’ norte y longitud 0º 7’ grados oeste, más conocido como Londres. La cronología, por desgracia, no dispone de sistemas de medición tan precisos. Estamos en el año 1049 según el calendario armenio, el 5360 para los hebreos, el 978 de los persas o el 1009 según los musulmanes. Para ti, muy despistado lector, será el 1606. Con respecto al mes también hay discrepancias. Brachmanoth, Sextilis, Prairial, Messidor, Germánicus, Rokugatsu, Iunius, Junio, elige aquel que más te guste. La temperatura es bastante agradable (para ser Inglaterra) y el aire está surcado de moscas, molestas como diablillos.


      Así pues, estamos en Londres, a primera hora de la tarde de un miércoles de junio de 1606. Se oyen trompetas a lo lejos, anunciando el comienzo de una obra de teatro. Las calles están muy concurridas, por todas partes huele a fritos y el Támesis anega la zona y nos moja los pies. Normal en esta parte de la ciudad donde abundan los prostíbulos, las tabernas y los locales de espectáculos. Aquí la gente es aficionada a las peleas de osos y a las obras de teatro de un tal William Shakespeare, a quien algunos consideran ya el mejor dramaturgo que se ha visto jamás en la ciudad. Sus partidarios son muchos, pero no le faltan enemigos. Algunos le han acusado de plagiario, otros le llaman pueblerino (lo cual es cierto, pero no un defecto) y hay quien dice que como dramaturgo es una birria porque en realidad es un vate, un hacedor de versos. Él se enorgullece de no dejar a nadie indiferente y no piensa en ello, entre otras cosas porque trabaja tanto que no le queda tiempo para nada más.


      Nunca habría podido imaginar un maestro mejor para un aprendiz de poeta que desea perfeccionar su arte.


      Fue fácil dar con él. Solo tuve que preguntar a las meretrices de la calle. Como sospechaba, sabían muy bien de quién se trataba y dónde encontrarle. Una de ellas me señaló una casa junto al teatro y una ventana con vistas al río. «Allí le encontraréis, siempre está trabajando», me dijo, creo que con un deje de tristeza o de resignación. El caso es que me puso en el buen camino.


      Subí por una estrecha escalera de madera hasta un rellano angosto, donde aporreé una puerta común y corriente. Nadie abrió, pero supe que me encontraba en el lugar correcto en el momento correcto (mi futuro maestro estaba en plena jornada de trabajo). Podía escuchar perfectamente cómo la pluma rasgaba frenéticamente el papel. También percibía una respiración alterada. Nada escapa a mi oído, ni siquiera el aliento de un poeta genial.


      Insistí. Aporreé la puerta con más fuerza.


      —¿Quién hay? —contestó al fin una vocecilla.


      —Buenas tardes, señor. Mi nombre es Elvio. Tengo un negocio que proponeros.


      —¿Cuál es vuestro linaje?


      —Ni lo tengo ni lo necesito.


      —¿Tan poderoso sois?


      —Y más aún.


      Los escritores son seres imprudentes. Cuando huelen la posibilidad de una historia, no reparan en nada. Son capaces de correr graves peligros a cambio de algo que valga la pena contar. Si fuera amigo de contar chismes referiría algunas anécdotas increíbles, sobre cómo dicté al oído de algunos grandes hombres obras que todo el mundo conoce. Ah, los escritores, siempre tan necesitados de buen material. Cómo palidecerían de envidia o de vergüenza algunos si me decidiera a escribir un día mis memorias.


      La puerta se abrió con un chirrido y en el resquicio apareció una cara barbuda y algo demacrada. Tenía en los ojos el brillo de la curiosidad y la piel aún tersa de la segunda juventud.


      —¿Qué clase de negocio? —preguntó, por todo saludo.


      —¿No pensáis invitarme a entrar? ¿Soléis hacer negocios en el rellano?


      Abrió la puerta, me pareció que a regañadientes. Entonces observé un cuchitril estrecho y desordenado, repleto de papeles y hojas manuscritas. También había plumas, calzones, trozos de loza, botes de tinta, restos de comida y juraría que un gato. En resumen: el espacio de creación más desastroso que he visto jamás (si exceptuamos el de Esquilo, que era un caso perdido).


      —Necesitáis poner un poco de orden —musité, buscando un lugar donde sentarme.


      Mi anfitrión no parecía muy preocupado por procurarme asiento.


      —No tengo tiempo para eso —fue su respuesta, mientras regresaba a la mesa donde le aguardaba un papel a medio escribir y una pluma sumergida en un tintero—. Decidme lo que tengáis que decir, os escucho.


      En realidad, no parecía escucharme. Estaba mucho más concentrado en encontrar la palabra apropiada para terminar la réplica que había dejado a medias para abrirme la puerta.


      —Os daré un consejo —le dije—, no permitáis que el trabajo os aparte de la vida. Es en la vida donde encontraréis argumentos, no al revés.


      Su mano se detuvo. Sus ojos vivos se volvieron a mirarme.


      —Eso que habéis dicho es inteligente.


      —Suele serlo todo cuanto digo —sonreí, con vanagloria.


      —¿Qué queréis?


      —Ya os lo he dicho. Vengo a hacer negocios con vos —repuse, sonriendo como solo lo hago cuando me place mi interlocutor.


      —¿Y bien?


      —Veréis, Will. ¿Me permitís que os llame así?


      —Solo mis amigos se refieren a mí por ese nombre —dijo, algo molesto.


      —¡Entonces es del todo apropiado! Aspiro a convertirme en vuestro confidente, ¿sabéis? —Arqueó las cejas—. Veréis... hace poco he sentido la llamada de la poesía y he comenzado a componer versos. Son de principiante, lo sé, pero incluso vos habéis tenido que empezar algún día. Mi ventaja es que tengo tiempo. Si perfecciono mi talento, puedo llegar a ser uno de los mejores, tal vez el mejor. He pensado que vos seríais un maestro inmejorable y he venido humildemente a suplicaros unas lecciones.


      —¿Lecciones?


      —Sobre el arte de versificar.


      Me miró achinando los ojos, incrédulo, como si no pudiera creer lo que estaba ocurriendo.


      —¿A cambio de...?


      —Un buen pago. Un pago acorde a vuestro talento, por supuesto. El mejor modo de admirar a un creador es recompensarle por su trabajo. Y yo a vos os admiro infinitamente.


      —¿Es decir...?


      —Voy a ofreceros un pago único que os otorgará grandes ventajas.


      —¿En qué moneda, si puedo preguntarlo?


      —En una bien poco corriente: el conocimiento.


      Comenzó a ponerse nervioso. Los hombres ocupados no suelen tener tiempo para acertijos. William Shakespeare era un hombre muy ocupado, debía andarme con ojo. Tenía cinco obras que escribir en menos de un año. No es de extrañar que tuviera poca vida social. Y que le pusiera nervioso mi presencia.


      —Caballero, debo pediros que os marchéis. Ya entiendo que no habláis en serio. Estáis perturbando gravemente mi trabajo.


      —¿No imagináis quién soy? —pregunté, socarrón.


      —Un noble misterioso y rico, ya lo habéis dicho.


      —Escucháis muy poco para tener tanto que decir —solté.


      Me miró desafiante. Yo, por mi parte, eché un último vistazo en busca de algo donde aposentar mis nalgas, y como tampoco tuve suerte decidí sentarme en el aire. No suelo hacerlo, porque llama mucho la atención, pero dadas las circunstancias me pareció necesario. Quedé suspendido a medio metro del suelo, cómodamente recostado sobre la nada. Crucé las piernas, chasqué la lengua y añadí:


      —Deberíais por lo menos preguntarme qué puedo ofreceros. Igual os interesa.


      Will quedó impactado al verme flotar. Me lo figuraba. A partir de la levitación, todo fue más fácil.


      —¿Quién sois?


      —Alguien de quien escriben vuestros colegas. ¿Habéis leído Fausto, de Christopher Marlowe? Habla sobre mí.


      —Por supuesto que la he leído. ¡Estuve allí el día de su estreno!


      Mucho más que eso. Desde ese día, mi amigo Will se maldecía por no haberla escrito. Y cuando le dijeron que Marlowe había muerto asesinado, un tiempo después, sintió alivio: su mayor competidor no volvería a escribir. El monopolio de la genialidad era todo suyo. Ahora que conocía al verdadero inspirador de la tragedia, sentía también un cosquilleo de satisfacción: la obra de Marlowe era buena, pero no era producto de su imaginación. Todos estos pensamientos cruzaron por la cabeza de mi anfitrión a la velocidad de la luz mientras respondía a mi pregunta. Dejó la pluma en el tintero, amontonó los papeles en los que estaba trabajando y se volvió hacia mí, atento por primera vez.


      —Os escucho —dijo.


      —Este es el trato: vos me enseñáis a escribir versos, como os he dicho. Yo os muestro vuestro porvenir.


      —¿Y ya está? ¿Eso es tan extraordinario?


      —Vuestro futuro lo es.


      —¿Y qué gano yo con eso? Más provecho sacaría de que me escribierais esta comedia que se resiste a ser terminada. O me dierais argumentos para las siguientes.


      Ojeé la tinta aún fresca.


      —¿Como gustéis? ¿Las alegres casadas de Windsor?


      Abrió la boca como un bobo.


      —¡Ambas están en mi mente! Pero la que estoy escribiendo ahora se titula Noche de Reyes. ¿Cómo habéis sabido...?


      —¡Ah, Noche de Reyes. ¡Claro! ¡Es una de mis favoritas! Y decidme... ¿habéis terminado ya de escribir Julio César?


      —¡Claro! Se estrenó la semana pasada.


      —¿Y habéis comenzado ya con Hamlet?


      —¡Hamlet! —chasqueó los dedos—, ¡claro! ¡Ese es el título!


      —En realidad, el título es —corregí al bardo— La tragedia de Hamlet, príncipe de Dinamarca.


      Su expresión no podía mostrar más sorpresa.


      —Apenas llevo un par de escenas, ¿vos ya sabéis cómo termina?


      —Claro. Todo el mundo sabe de qué va Hamlet. Y no termina muy bien, que digamos.


      —¡No me extraña! Todo lo que se me ocurre son escenas truculentas. Fantasmas, muertos, venganzas, brujas, fantasmas que regresan de sus tumbas...


      —No os apuréis. A la gente le gusta todo eso. Puedo dictaros algunas escenas, condenadas al éxito y a la posteridad desde antes de nacer.


      —¿Condenadas?


      —La inmortalidad a veces es una condena, ¿no creéis? —se quedó pensativo. Creo que nunca había tenido la necesidad de pensar en ello—, pero yo os la regalo, si os place. Vais a ser inmortal.


      —¿Lo sabéis?


      —Con toda certeza. ¿Lo deseabais?


      —No necesito tanto, la verdad. Me conformo con dejar algún dinero a mis hijas y a mi mujer. Y con disfrutar de una vejez placentera.


      —Puedo garantizaros ambas cosas.


      William meditaba.


      —Entonces, ¿dentro de cien años aún habrá quien recuerde los títulos de mis obras? —preguntó.


      —¿Cien? ¡Dentro de cuatrocientos habrá quien se las sepa de memoria! Y también quien os niegue y quien os mitifique, como a los dioses.


      Sonrió. Creo que todo aquello le parecía divertido. O demasiado raro para tomarlo en serio.


      —¿Comenzamos? —preguntó.


      Pasamos el resto de la tarde trabajando en Noche de Reyes y las primeras escenas de Hamlet. A la hora de cenar, teníamos las dos terminadas (estiré un poco las horas nocturnas en beneficio de la literatura universal y de mí mismo) y de madrugada nos pusimos con las otras dos. Fue una noche interesante. Will la llamó la jornada más productiva de su muy productiva vida. Ya amanecía cuando echó un vistazo a la última escena de Las alegres casadas de Windsor, se volvió hacia mí con cara de profunda gratitud y dijo:


      —Esto ha sido increíble, señor. ¡Tengo cuatro obras nuevas para vender! ¡Voy a hacerme rico! ¡Mi nombre estará por todas partes! ¿Quién me habéis dicho que sois?


      Confirmado: William Shakespeare no escuchaba.


      —Podéis llamarme Elvio —dije, con mucha paciencia.


      —Pedidme lo que queráis, sir Elvio. Lo haré con sumo gusto, pues estoy en deuda con vos.


      —Claro —dije, alegre—. Algún día os pediré que me regaléis una obra, pero aún no la habéis escrito. Por ahora me conformo con unas lecciones. ¿Podríais enseñarme a componer versos?


      

    

  


  
    
      Lucio


      Lucio


      Estaba regresando a casa, repasando algunos de los conceptos más difíciles que había aprendido de mi amigo —cesura, prosodia, tempo, pentámetro yámbico...— cuando escuché 160 pequeños aleteos junto a mis oídos. Los djinns no suelen ser buenos oradores, de modo que es mejor comunicarse con ellos mediante algún lenguaje no verbal, por ejemplo los zumbidos. Fue así, zumbándome en ambos oídos, todos a la vez, como me informaron de que habían rastreado el mundo entero, centímetro a centímetro y tres veces seguidas, en busca de mi querida biblioteca y que no habían encontrado ni uno solo de los más de veinte mil volúmenes que yo consideraba mi mayor tesoro.


      Les pregunté (utilizando su mismo método) si habían vuelto a inspeccionar el monasterio bajo la roca. Fueron claros y concisos, doble virtud que es muy difícil encontrar en otras razas:


      —Sí.


      Me preguntaron si podían retirarse ya o si deseaba encomendarles alguna otra misión. Respondí que podían irse, pero que tal vez les necesitara de nuevo en un futuro próximo. Prometieron estar atentos a mi llamada y se marcharon a zumbar en los oídos de otros.


      Quedé profundamente desolado. Ninguna noticia podía tener sobre mí un efecto más nefasto que la desaparición de mis libros. Aunque no albergaba ninguna queja de mis buenos y zumbadores subordinados, pensé que nadie sería mejor para esta misión que yo mismo, de modo que puse rumbo a un lugar que formaba parte al mismo tiempo de las mejores y las peores horas de mi existencia. Fue allí, junto a sus paredes de roca cruda, que leí algunas de las maravillas que ahora habían desaparecido. También fue allí donde conocí los sufrimientos del amor, ese sentimiento inútil y enfermizo que trastoca la vida de quienes no saben evitarlo.


      San Juan de la Peña, el monasterio más endiablado que haya salido jamás de la mano del hombre. Solo escribir su nombre me produce escalofríos de placer. Hay lugares a los que siempre merece la pena regresar.


      Llegué allí al instante y me posé sobre la gran roca. Por un momento, dejé que el aire me despeinara e hiciera ondear mi capa, solo por el placer de formar con el paisaje una bonita estampa. Luego, me presenté en la puerta de un salto, convertido en un peregrino anónimo, joven y apuesto, tres atributos que suelen abrir muchas puertas.


      Me abrió un novicio también joven a quien no había visto jamás.


      —Quisiera ver al padre Teodosio —saludé.


      —El padre Teodosio ha muerto, hermano —me anunció, para mi sorpresa.


      —Me consterna saberlo —respondí, en voz baja, como suelen hablar los discretos servidores de algún dios.


      —Fue una inesperada desgracia. Una decisión humana, que Dios aprobó, en sus inescrutables deseos.


      Por el modo en que lo dijo, me pareció que el joven postulante discrepaba de la voluntad del Altísimo y que incluso estaba enojado por lo que había hecho. Pobrecillo.


      —¿Una decisión humana? ¿A qué os referís?


      —Venid conmigo, hermano. Os llevaré ante el nuevo prior.


      Hay que tener nervios de acero para regresar a los lugares donde has sido muy feliz o muy infeliz. Yo iba templando los míos mientras recorría aquellos largos y gélidos pasillos, recordando al rey Sancho Ramírez, quien tuvo la ocurrencia de mandar construir un claustro bajo un enorme peñasco que parecía siempre a punto de caer. Luego, ya terminadas las cuatro galerías y los treinta capiteles del claustro, decidió añadirle estancias a aquella locura y fueron surgiendo la sacristía, la gran iglesia, el refectorio y las húmedas celdas de los pobres monjes, que aquí parecían cumplir penitencia por algo terrible que hubieran hecho en otra vida, a juzgar por cómo les trataba la naturaleza. Luego los reyes tuvieron el capricho de ser enterrados aquí y toda la montaña se excavó de panteones. Es un lugar caótico, surgido al capricho de la orografía, y también uno de los emplazamientos más bellos que he podido ver en mi larguísima vida. No en vano lo elegí para albergar mi preciada biblioteca.


      El prior también me era desconocido. Respondía por Lucio, tenía una calva brillante, la cara muy redonda y un rictus de seriedad que a ratos le hacía parecer congelado. Me recibió con una frialdad que no me sorprendió.


      —¿Quién sois, peregrino, y qué os trae hasta nosotros?


      —Mi nombre es Amadís —repuse—, y pretendía besar los pies del padre Teodosio, antes de saber que se encuentran bajo tierra.


      —¿Sois un viejo conocido suyo?


      —Lo soy.


      —Nunca me había hablado de vos.


      —Era un hombre reservado. Y me atrevo a pensar que también vos.


      —Acertáis.


      Sonreí. No me pareció oportuno añadir: «No suelo equivocarme.»


      —La noticia de su muerte me entristece mucho.


      —Habéis dicho algo inexacto —dijo el prior, meditando sus palabras—. Habéis dicho que los pies del padre Teodosio yacen bajo tierra. Por lo que veo, no conocéis los detalles del encuentro fatal que le llevó a la muerte.


      Meneé la cabeza, muy poco, solo para darme a entender y para parecer un hombre prudente.


      —Fue aquí mismo, en el claustro. Un desconocido a quien habíamos alojado en el monasterio tuvo con él unas discrepancias. En medio de una discusión bastante acalorada le agarró por los pies y le volteó en el aire, como si fuera una honda. Luego le soltó. El desdichado padre Teodosio salió despedido. Durante unos segundos sobrevoló el barranco, luego, su cuerpo cayó como el de un pájaro al que alguien ha disparado en pleno vuelo.


      —¿Saben dónde?


      —No, aunque durante días tratamos de recuperar sus despojos con la ilusión de darles sepultura cristiana donde les corresponde. Es decir, en la cripta de nuestra santa casa, donde descansan los restos de todos quienes alguna vez han servido a Dios en estas frías piedras —hizo una mueca de desánimo—, mas no fue posible. El bosque es muy espeso y estaba nevando. La nieve debió cubrir el cadáver en unas pocas horas. Aparecerá cuando llegue la primavera, si es que aún no se lo han comido las alimañas.


      Me quedé pensativo. Hace falta mucha fuerza para levantar a un hombre por los tobillos y agitarlo en el aire como si fuera un muñeco. El padre Teodosio, mi memoria es muy buena para este tipo de cálculos, era un hombre rechoncho. De poca estatura, pero con muchos kilos de más. Levantarle por los aires y lanzarle al vacío parecía tarea para un forzudo... o para un ser dotado de una fuerza insólita.


      —¿Por qué motivo discutían?


      —Lo ignoro. Ya nunca lo sabremos. Debió de ser algo personal.


      —¿Cómo era el agresor? ¿Le visteis?


      —No, por desgracia. En el momento funesto estaban los dos solos en el claustro. —Un ligero temblor del labio inferior llegó tras estas palabras, cuando el prior cerró de nuevo los labios, para esperar mi respuesta.


      Un temblor puede ser a veces fuente de grandes sospechas. Lo fue para mí, en aquel instante. Decidí adentrarme un poco en la mente del prior para tratar de averiguar algo más. En sus recuerdos encontré la escena que estaba buscando: un ser humano casi gigante lanzando gritos y exabruptos contra el padre Teodosio, que se negaba a entregarle la llave de cierta puerta que él tenía en custodia. Cuanto más rugía el gigante, más firme se mantenía el padre Teodosio. Toda esta trifulca tenía lugar precisamente frente a la puerta que debía abrir la llave, y que el padre Teodosio protegía con su cuerpo —y también con su vida— cubriéndola casi por completo. En estas el gigante montó en cólera y se cansó de gritar. Agarró al pobre monje por ambos tobillos, le dio tres vueltas en el aire y le lanzó hacia el mismo lugar en que había salido la llave. Lo siguiente fue destrozar la puerta a patadas y entrar, ya libre de obstáculos.


      La puerta era el único acceso a mi biblioteca.


      El gigante aficionado a instruir a los monjes en el vuelo no podía ser sino Máximo Albás.


      El padre Lucio era un falsario que merecía la muerte.


      Le agarré por el gaznate y le levanté varios palmos del suelo.


      —¿Dónde está el tesoro que escondía esa puerta? —pregunté.


      —¿Qué... qué tesoro? Tras esa puerta solo había libros.


      —¿Dónde están?


      —Fueron trasladados.


      —¿Vos disteis la orden?


      —No.


      —¡Mentís! —apreté.


      Nunca he entendido por qué los hombres sometidos a un inminente peligro de muerte tienen más facilidad para recordar su vida. El prior, por ejemplo, recordó muchas cosas mientras se quedaba sin aire. Recordó el trato que cerró con Máximo, de viva voz, cuando le autorizó a robar los libros. Recordó la cantidad exacta de dinero que había recibido de sus peludas manos y qué hizo para gastarlo, con la ayuda de una prostituta muy famosa que mandó traer de Francia y que se hizo pasar por una viuda joven que necesitaba su consuelo espiritual. Comenzaba a recordar con detalle todas y cada una de las noches que pasó con ella cuando le solté, asqueado, y le pregunté lo único que quería saber:


      —¿Dónde se llevó Máximo Albás los ejemplares que sustrajo del monasterio?


      El padre prior lucía un poco violáceo. No pudo contestar en ese momento sino con una tos muy fea.


      —¿Lo sabéis? ¿Sabéis adónde los llevó? —insistí, cansado de perder el tiempo con semejante necio.


      El padre prior no lograba levantarse del suelo pese a que lo intentaba con ahínco. Negó con la cabeza, entre toses. Aún no recuperaba su color habitual y, a decir verdad, ya no lo haría nunca.


      Caminé hacia la salida chamuscándolo todo a mi paso. En mis pensamientos, solo había lugar para Máximo Albás. A pesar de todo, atiné a zanjar de una vez por todas aquel asunto. Era obvio que las visitas a San Juan de la Peña no le sentaban bien a mi sistema nervioso. Lo mejor era cortar por lo sano. Y, de paso, volcar toda mi rabia en un solo movimiento. Fácil. Certero.


      Lo hice con un solo parpadeo, cuando la puerta acababa de cerrarse tras de mí.


      Despegué la roca de la montaña. La gigantesca peña cayó por su propio peso y arrastró el claustro y todo lo demás. La destrucción absoluta no tardó ni siete segundos. Luego, el abismo se lo tragó todo, como si tuviera hambre. El silencio que siguió fue tan irreparable como la catástrofe.


      Durante más de catorce siglos un solo temor había acompañado a los habitantes de aquel lugar extraño. Ahora que era una realidad, ya no quedaba nadie que pudiera asustarse.
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      El Diablo es optimista si cree que


      puede hacer peores a los hombres.


      KARL KRAU


      

    

  


  
    
      Laberinto


      Laberinto


      Entré como un ciclón en mi gabinete del Palacio de Diamante. Por el camino maldije mil veces mi suerte. Recordé que Máximo había intentado decirme algo el día de la audiencia, pero yo (¿o fue el bobo volador de Scrúpulus?) le mandé al Laberinto. Sin duda, lo que deseaba era cambiar la información sobre el paradero de mis libros por algunas décadas más de vida. ¿Quería vivir dos siglos más? ¡Le habría concedido diez! Estaba dispuesto a aceptar el trato, si me prometía la restitución inmediata de mis tesoros.


      Al mismo tiempo —qué extraño— sentía deseos de hacerlo picadillo (aunque esa solución era poco práctica) y de por lo menos una docena de modos distintos. Resolví llevarlos a la práctica en cuanto me fuera posible, resucitando a la víctima después de cada nuevo intento, para mayor diversión. Lo que más echaba de menos de mi nueva vida de gran gobernante eran este tipo de distracciones.


      Así que necesitaba dar con él, y cuanto antes. Cuando cayera en mis garras, Máximo iba a lamentar haberme conocido.


      Char me estaba esperando, con su expresión de nada en absoluto a la que ya me estaba acostumbrando.


      —¿Estabais dando un paseo, Señor? —fue su saludo—. ¿Deseáis que visitemos hoy la Galería de los Oscuros?


      Los porteadores se desperezaron, por si acaso.


      —Mejor otro día —repuse, con sequedad.


      Los porteadores se echaron de nuevo sobre su jergón.


      —En ese caso —siguió Char—, ¿vais a seguir haciendo turismo o podemos ocuparnos del orden del día?


      Fingí no escuchar el tono impertinente de la pregunta.


      —Hay un nuevo orden del día —informé—. Quiero que traigáis ante mí a Máximo Albás.


      —¿Y ese quién es? —preguntó el segundo ujier.


      —Un mortal a quien hace dos días envié al Laberinto.


      —¿Al Laberinto? —Cara de máxima dificultad.


      —Va en compañía de una hematófaga de forma humana que responde por Natalia.


      —¿Una chupasangres?


      —Es posible que hayan avanzado mucho. Está bien entrenada.


      —¿Bien entrenada?


      —¿Piensas repetir todo lo que te digo, despojo? ¡Vamos! ¡A trabajar!


      Char se mesó la barbilla sebosa y me miró con sus ojos tristes y amarillos.


      —Ese es un trabajo para vuestra guardia personal, Señor, no para un segundo ujier.


      —Ah. Bien. Que lo resuelva mi guardia, entonces. Es un hombre gigante, no será difícil dar con él.


      —Hay un problema —prosiguió Char—. No tenéis guardia personal, porque aún no la habéis nombrado. Tampoco tenéis ejército, por el mismo motivo.


      —Nombradlos a todos, entonces.


      —Imposible, Señor. Debéis hacerlo vos. Sin tardanza.


      —Por ahora, el ejército puede esperar. Hay cosas más importantes que resolver.


      —Discrepo, Señor. Nada hay más importante que tener un ejército. Sobre todo siendo vos Gran Señor de lo Oscuro con enemigos que acechan por todas partes, Señor.


      —Estamos en tiempos de paz, Char. No hay enemigos a la vista.


      —La paz es la más efímera de las circunstancias, Señor —recitó Char, como si citara a un poeta clásico (a saber cuál, ni de qué tradición literaria).


      —¡Basta! —me estaba sacando de quicio—, ¡reuniré a mis Consejeros y les encargaré reunir un ejército! ¿Te parece bien?


      —Excelente, Señor.


      —Pues basta de cháchara. Cumple mis órdenes.


      —Es imposible, Señor. Vuestras órdenes presentan un defecto formal.


      —¿Un defecto formal? ¿De qué me estás hablando?


      —No hay nadie que pueda ir a buscar a ese tal Máximo Albás, Señor. Tampoco tenéis escolta. Deberíais empezar por convocar un concurso público para elegir a los postulantes. Nombrar a un jurado, fijar unos plazos razonables y...


      —¡No hay tiempo para eso! ¡Que vayan los porteadores!


      —Imposible, Señor. Los porteadores serían devorados nada más entrar en el Laberinto. Y entonces deberíais nombrar a otros porteadores, además de a la guardia personal. Trabajo doble, Señor.


      —Ya veo. ¿Y si vas tú?


      —Yo no tengo preparación para eso, Señor. En la Academia de ujieres no nos enseñan a defendernos.


      —¿Ah, no? ¿Qué os enseñan, entonces?


      —A clasificar y desclasificar documentos, a reconocer las prácticas corruptas, a hablar sin decir nada, a esperar con paciencia, a llevar la agenda de un gran personaje, a responder al teléfono...


      —Basta, basta, me estás dando dolor de cabeza. A ver, escupitajo parduzco. Te lo preguntaré de otra manera: ¿Hay alguien que pueda entrar en el maldito Laberinto y cumplir mis órdenes?


      —No, Señor. —Agitó la monumental cabeza y al mismo tiempo se agitaron las grasas de su cuello, como un flan—. No sabe cuánto lo lamento, Señor.


      —¡Esto es increíble! —protesté—, ¡soy Gran Señor de la Oscuridad y tengo que terminar por resolver mis problemas yo mismo!


      —Si me permitís un consejo, Gran Eblus —terció Char, con su calma habitual—, deberíais dedicar un par de semanas a resolver las cuestiones burocráticas. Los relevos, los nombramientos, el reparto de tareas, la guardia, el ejército...


      —Sí, sí, ya lo haré. En cuanto pueda —dije, asqueado de aquella conversación.


      —Es muy importante, Señor.


      —¡Basta! —exploté—. ¡Deja de hablarme como si fueras mi padre! —bramé, tan fuerte que se creó en la habitación un ciclón de fuerza cuatro.


      —Pe... pe... perdonad mi impertinencia, su Oscuridad —dijo, mirándome con los ojos muy abiertos, pero sin temblar ni recular.


      Me alegró comprobar que Char soportaba la arremetida con más entereza que su antecesor. Él, por lo menos, no sufrió ninguna descomposición intestinal. Solo le tembló un poco la voz cuando ordené:


      —¡Tráeme un batido de chocolate! ¿Te enseñaron cómo hacerlo en la Academia de ujieres?


      —Na... naturalmente, Señor. ¿Lo queréis con grumos o sin grumos?


      —Con infinidad de grumos. Y manda que se reúna mi Consejo asesor.


      —Sí, Señor.


      Antes de que Char llegara a la puerta, a su habitual paso de molusco, yo ya había atravesado el Laberinto de extremo a extremo en busca de mi odiado Máximo. Pasillos, encrucijadas, caminos ciegos. Todo lo recorrí varias veces, en vuelo rasante la primera vez y reptando, la segunda, para no dejar nada al azar. Había bastantes criaturas erráticas pugnando por alcanzar la salida (algunos muy desmejorados), pero no encontré a nadie que me interesara. La fortuna es caprichosa. A algunos les consume en una búsqueda sin sentido, conduciéndoles una y otra vez a los mismos lugares, mientras que otros logran su objetivo sin grandes complicaciones. Una desigualdad en la que nada tenemos que ver los Oscuros, por mucho que a veces se nos culpe.


      Lo más raro fue que tampoco encontré ni rastro de Natalia. Como si ella y Máximo se hubieran esfumado sin dejar rastro. En realidad, esta apreciación no era exacta, como pronto iba a descubrir.


      Decidí preguntar a los guardianes de la salida, dos escarabajos gigantes que solo hablaban latín arcaico y que conservaban las buenas maneras de los habitantes del antiguo país de Cus, de donde sus ancestros eran originarios. Les pregunté (en latín) por el gigantón de la familia Albás, refiriéndome a él por su nombre de pila. Me miraron sin saber de quién o qué les estaba hablando. Dijeron no haber visto a nadie de altura extraordinaria atravesar aquellas puertas. Entonces les pregunté por Natalia. Se encogieron de hombros. Cuando les dije que era una humana muy bien entrenada, recientemente transformada en chupasangres, ambos temblaron. Diría que demudaron el rostro, pero no estoy muy familiarizado con las expresiones faciales de los coleópteros, de modo que no estuve del todo seguro hasta que uno de ellos exclamó, temblando desde las metapatas a los palpos:


      —Horrendo referens, domus!2


      Valiéndose del lenguaje verbal y de la telepatía, el bichejo me explicó que la hematófaga a la que yo me refería había sembrado el pánico en el Laberinto durante los dos días que tardó en atravesarlo y que cuando salió, por aquella misma puerta donde nos encontrábamos, iba sola y cubierta de sangre, porque había devorado a más de dos docenas de criaturas de todas las razas y tamaños, incluidos dos bebés humanos. Quienes la habían visto de cerca aseguraban que a los bebés se los comió con gran deleite, como si fueran su plato favorito. Los que llevaban más tiempo en el Laberinto y habían logrado sobrevivir a su presencia la habían bautizado como «la asesina». Por lo visto, nunca habían visto nada igual.


      —¿Y al hombre que iba con ella? ¿Le visteis?


      Los escarabajos agitaron sus seis patas en sentido negativo.


      —No. Ya os hemos dicho, Gran Eblus, que cuando atravesó la puerta de salida iba sola.


      Medité un momento. Algo no cuadraba.


      —¿Y dónde arrojó los huesos de sus víctimas? ¿Hay alguna prueba de los hechos que me estáis describiendo?


      El escabarajo que parecía el jefe me pidió que le siguiera. Caminaba veloz, como todos los hexápodos, y en un instante llegamos hasta una zanja cavada en paralelo a uno de los altos muros del Laberinto. En su interior se amontonaban las osamentas de los desafortunados y, en efecto, comprobé enseguida que las había de todos los tamaños, incluidas algunas tan pequeñas que habrían pasado por ser de gato o de conejo.


      De pronto vi que algo se movía en el fondo de la fosa. Algo grande, nauseabundo, hecho jirones. Tampoco olía muy bien. Me pareció que pronunciaba mi nombre con voz cavernosa. Luego izó una mano como una garra, directamente hacia mí.


      —¡Máximo! —exclamé, cayendo de pronto—, ¡no te había reconocido! ¡Estás hecho un asco! ¡Ven conmigo, preciado amigo!


      El guardia coleóptero no reparó en la ironía que entrañaban estas palabras. Estos bichos no entienden el sentido del humor, son demasiado elementales. Pensó que estaba presenciando un salvamento, un reencuentro entrañable.


      Saqué al gigantón de los Albás de aquella montaña de restos humanos donde estaba enterrado, le sacudí varias veces para limpiarle un poco, le di las gracias a los guardias coleópteros en mi perfecto latín pre-helénico y salimos los dos agarrados del brazo, como dos viejos amigos que regresan de una noche de fiesta.


      

    

  


  
    
      Bautismo


      Bautismo


      Conocí a Máximo Albás antes de que comenzara mi rivalidad con Dhiön, aquel liquen de estanque, cuando los Albás aún me pertenecían en exclusiva. Me cobraba a la primogénita de cada generación cuando alcanzaba los 17 años. A los demás les vigilaba con atención, por si detectaba algo que mereciera la pena. Un pequeño cambio, un gran acontecimiento... todo podía reportarme algún provecho imprevisto. Solo que Máximo era especial. Un ser perverso, propicio. El tipo de criatura de la que nosotros, los Oscuros, podemos obtener resultados magníficos. No nos temía. Era obcecado, valiente, tremendamente ambicioso. Muchas de sus cualidades eran las de un demonio.


      Como todos, empezó por respetarnos. Levantó en su jardín aquella estatua ridícula, de mármol negro. Un talismán protector, que nos mantenía a raya, pero solo por un tiempo. Los de mi clase somos como los insectos, terminamos por acostumbrarnos a todo, nos hacemos resistentes. Estamos condenados a heredar la tierra, a sobrevivir a todos los Apocalipsis. Aún estaremos aquí cuando el último vestigio de vida haya sido olvidado.


      Máximo, en su enorme ambición, descubrió pronto las ventajas de pactar con nosotros. Mucho mejor que temernos era servirnos, a cambio de favores. Aún recuerdo el día en que compareció ante mí, siendo aún un jovencito de apenas veinte años, para preguntarme qué podía hacer para obtener mi simpatía. Daba risa verle tan lampiño, tan alto, tan despeinado... tomándose tan en serio la invocación. Hasta se había pintado una estrella de seis puntas en el pecho. Así da gusto comparecer.


      —La servidumbre al Maligno empieza con un Bautismo de Mal —le dije en aquella ocasión, procurando que no se me escapara la risa. En el fondo, el chaval me caía bien.


      Dijo que no sabía de qué le estaba hablando. Normal. Este tipo de cosas no se anuncian en los periódicos. Se lo expliqué con sumo gusto:


      —Debes procurarme un sacrificio. Una ofrenda. Un bautismo de sangre. Elige una víctima inocente, un lugar, un procedimiento y ejecuta tu plan a sangre fría. Están prohibidos la clemencia y los remordimientos. Cuando lo hayas hecho, preséntate ante mí trayendo a tu víctima y ofrécemela. Tal vez serás admitido como siervo.


      Sonrió. Era un jovencito perverso. Un aliado perfecto para los nuestros, saltaba a la vista.


      Eligió como víctima a una joven criada, huérfana de padre y madre, que había nacido y crecido en su casa. Tenía una enorme deuda de gratitud con la familia, especialmente con el viudo Albás, padre de Máximo, a quien quería como una hija. A Máximo, pues, no le fue difícil engañarla con sus malas artes de seductor. Le dijo que quería casarse con ella, que la había amado desde siempre, pero que por fin había llegado el momento de confesárselo. Estaban en la cocina, frente a los fogones. Una gran olla hervía al fuego. La pobre chica lloraba de emoción. No tenía más de quince años. Era bonita. Demasiado bonita para no aprovecharse de ella. Fue fácil («las criadas siempre lo son, por eso son criadas», pensaba el malvado Máximo). Entraron en la despensa, cerraron la puerta. Apenas hicieron ruido. Al salir, ella lloraba, avergonzada. Le había dolido. Su futuro marido (pobre) había sido mucho más brusco de lo que podía imaginar. Ella trataba de contenerse, pero no lo conseguía. Máximo solo podía pensar si aquel acto lamentable de abuso de poder tendría una recompensa extra ante su nuevo Señor. Se acercó a la muchacha, la sujetó por la cabeza. Por un momento, ella pensó que iba a secarle las lágrimas, que la tranquilizaría con palabras bonitas y promesas de amor. En lugar de eso, Máximo le hundió la cabeza en la olla hirviendo. La chica pataleó un rato, pero a él le fue fácil sujetarla. Era débil, era una chica, era una criada. Una tonta, crédula y simple criadita. Hasta se aburrió de esperar a que se muriera, y eso que tardó poco. Luego, la sacó de la olla, se la cargó a la espalda y caminó hasta el claro del bosque donde lo tenía todo preparado para la invocación.


      Tuve que admitirle como siervo.


      Lo demás, más o menos, ya lo sabes. Con el tiempo, Máximo encontró placer en negociar conmigo. Adquirió conocimientos, poder, fuerza sobrenaturales. Cambió a su mujer por sus dimensiones actuales, portentosas. A sus hijas mellizas, por 170 años más de vida, 85 por cada una. Los mismos años de vida que cuando le encontré en el Laberinto estaban tocando a su fin a toda velocidad. Con su único hijo varón, César, actuó de otro modo, tal vez con la esperanza de que siguiera sus pasos y se uniera a él. Para su hijo eligió la alternativa más temprana al Bautismo de Mal: la Presentación al Maligno. Escogió de nuevo el claro del bosque, dejó al chaval desnudo y amarrado a dos árboles. Me invocó, protegido dentro del círculo trazado en el suelo. El muchacho estaba totalmente desprotegido, y lloraba de pánico. Lo más normal en estos casos es que el demonio invocado elija si comerse o no a la víctima propiciatoria. Si no se la come, hay que entender que la reconoce como siervo. Si por el contrario, la deglute, normalmente el invocante enloquece de dolor (y al mismo tiempo comprende que se propasó en sus ambiciones).


      Este, sin embargo, era un caso difícil. Siempre he preferido la carne humana de hembra. La de varón me parece correosa, salada, o ambas cosas. Además, venía de zamparme a unas bañistas en el lago de Como y no tenía estómago para más. Tampoco Máximo, conociéndole, iba a volverse loco de remordimientos. Así que no me comí a César, pobre infeliz aterrorizado. Le asusté un poco, remoloneando a su alrededor, le chamusqué un poco los pies, le escupí ácido en la cara... todo bastante típico, la verdad. No me apetecía tenerle como siervo, pero era tan joven que decidí pensar en ello más adelante. Error: más adelante se convirtió en un hombre tan temeroso y conocedor de la oscuridad que empleó toda su vida en evitarla. Para sí y, sobre todo, para su hija Ángela, a quien encerró entre muros sagrados que ni siquiera yo podía franquear. Aunque eso ya ha sido contado y sería soporífero repetirlo ahora.


      Solo quería que supieras de quién estábamos hablando antes de pasar a la siguiente escena, bienamado seguidor de mis andanzas en el Mundo, por si se te ocurría apiadarte de Máximo en el último momento. Dicho esto, proseguiré, porque sé bien que tu tiempo es limitado y tu curiosidad, infinita. Aun a riesgo de parecerte un blando, debo reconocer que cuando termine de narrar estas andanzas, te voy a echar de menos. Compondría un poema al respecto, pero no quiero granjearme tu odio eterno por interrumpir la acción en un momento álgido. Sigamos, pues.


      

    

  


  
    
      Negociación


      Negociación


      —Concededme otros cien años de vida... —fueron las primeras palabras que pronunció Máximo, al verse junto a mí.


      —Sabía que ibas a pedírmelo. Siempre has estado obsesionado con ese asunto... —respondí—. Es una lástima, pero tengo ganas de todo lo contrario. Triturarte una y otra vez, lentamente, hasta que se agoten tu tiempo y mi paciencia.


      —No será necesario... Me queda muy poco —masculló junto a mi oído.


      Su voz resultaba difícil de oír. Pronunciaba tan mal que era casi imposible entenderle. Creo que tenía algo que ver el hecho de que Natalia le había extirpado la mitad de las cuerdas vocales de un arañazo y luego se había bebido más de un litro de su sangre de un tirón. Los huesos rotos no eran culpa de Natalia, sino del testarazo que se pegó al ser arrojado a la fosa común. Estaba, en suma, hecho una piltrafa.


      —Por cierto, ¿dónde está Natalia?


      Otra vez la expresión de pánico que me costó entender en los vigilantes de la puerta. Solo que esta vez la reconocí enseguida: solo recordarla se le erizaba la piel. «Vaya, vaya —me dije—, aquí alguien ha cambiado mucho» (y no estaba pensando en Máximo).


      —Esa criatura está endemoniada... —atinó a decir (con muy mala dicción).


      No pude evitar una sonrisa orgullosa. Para algo fui el maestro de tan portentosa alumna.


      Arrastré a mi invitado hasta mi gabinete. Una vez allí, le dejé (bastante arrugado) en el suelo y me senté ante él, utilizando el aire como silla. Me disponía a interrogarle cuando comenzó a vomitar una sustancia apestosa y sanguinolenta. Esperé un poco antes de formular la primera pregunta, porque ni siquiera Máximo es capaz de hablar y vomitar al mismo tiempo. Fue él quien se adelantó diciendo:


      —Gran Eblus, necesito más tiempo... Me agoto...


      No había que ser un sagaz observador para darse cuenta de que era rigurosamente cierto. El despojo que tenía frente a mí tenía sus segundos contados.


      —Concededme otros diez años... Debo contaros algo que... —trató de decir, con poco éxito.


      —¿Diez años? ¿No eran cien la última vez? ¿Y doscientos la penúltima?


      —Solo uno... Doce meses. Me pondré a vuestro servicio.


      —¿Y para qué quiero yo siervos como tú, ladrón? —rugí.


      Ya comenzaban los estertores de la muerte cuando comprendí que si no cambiaba de estrategia nunca lograría saber dónde había escondido mis libros aquel desecho. Tras un cálculo rápido de lo que necesitaba para terminar el trámite (trituración incluida), dije:


      —Te concedo diez minutos. Date prisa.


      —¿Diez minutos? —trató de levantarse, pero sus piernas no le sostenían. Quedó como arrodillado, pero con los fémures doblados por sitios imposibles. Observé, sin embargo, que ahora se le entendía mejor.


      —Tienes tiempo de sobra para confesar. Dime, excremento, ¿dónde has escondido mi biblioteca?


      —Lo que yo... —una mueca de desconcierto, o de cinismo, o de desánimo, o de cansancio, o de todo aquello revuelto, se mostró en su rostro.


      —¡No lo niegues! ¡Sé que has sido tú! ¡Dime dónde está antes de que te convierta en las albóndigas que esta noche cenarán mis porteadores!


      Por supuesto, intenté otras estrategias. La telepatía, por ejemplo, pero Máximo era un maestro en esta técnica milenaria. Su mente era impenetrable, incluso en su lamentable estado.


      —La información que tengo para ti es mucho más valiosa que un puñado de libros viejos —logró decir, haciendo un esfuerzo—. ¡Escúchame!


      —¡No son libros viejos! ¡Son incunables! ¡Piezas únicas! ¡Manuscritos iluminados! ¡Salidos de puño y letra de los grandes genios de las letras universales! ¡Eres el mayor ignorante que he conocido! Solo pensar que has tocado mis libros me dan ganas de cortarte los dedos con un cortador de fiambre! ¡Habla de una vez!


      —No hablaré a cambio de nada. Quiero un precio, un compromiso por tu parte —dijo, resuelto, como si el tiempo hubiera retrocedido de pronto y él volviera a ser un joven con algo que negociar. Iluso.


      —Me parece que no estás en condiciones de hacer tratos, despojo sin piernas.


      —Y yo creo que tú no tienes alternativa —sonrió de un modo horrible. Con placer, diría yo.


      Le propiné un puntapié que lo envió al otro extremo de la estancia. Me arrepentí, porque se desvaneció un momento y perdimos tres minutos muy valiosos. Cuando volvió en sí, le rocié la cara (o lo que quedaba de ella) con mi saliva y volví a la carga.


      —¿Dónde están mis libros, pedazo de carne cruda?


      —¡Quiero doscientos años de vida!


      Me eché a reír como un Diablo de función infantil. De los nervios. O para impresionarle (no se impresionó).


      —¡Primero la respuesta!


      —Primero el trato. Firmado con sangre.


      «Este hombre siempre será un imprudente», me dije, pensando en el día en que me presentó a su hijo, o en el día en que sacrificó a sus mellizas, o en tantos otros días jalonados con víctimas inocentes.


      Iba a explicarle que los documentos diabólicos ya no se firman con sangre, que los tiempos han cambiado incluso para nosotros, que pronto no será tan extraño practicar exorcismos por Internet. Pero callé. Pensé que alguien nacido a principios del siglo XIX tiene todo el derecho a ser un clásico.


      —¡Ni hablar! —vociferé—. Te ofrezco diez.


      —Quince.


      —Doce.


      —Está bien... —meneó la cabeza, como diciendo, «qué remedio me queda», y añadió—: Trato hecho.


      Sentí una exaltación indescriptible. Por fin iba a conocer el paradero de mis libros. No podía vivir un día más sin ellos.


      —¿Y la pluma? ¿Y el contrato? —preguntó Máximo, que comenzaba a desplomarse de nuevo.


      Agité la campanilla para llamar a Char. Como mi segundo ujier no era el ser más rápido del palacio, decidí concederle a Máximo diez minutos de descuento, mientras todo quedaba listo. El sapo rastrero no movió ni un músculo al ver el amasijo de carne, huesos y fluidos con el que yo estaba cerrando aquel negocio. Se limitó a preparar todos los útiles para la firma. Mientras tanto, las convulsiones habían comenzado de nuevo.


      —¡Rápido! —gritó (como pudo) Máximo—, ¡me estoy muriendo otra vez!


      Agarré la pluma frente a sus narices purulentas. La cargué directamente en el charco de sangre que le rodeaba. Puse el papel en el suelo, frente a sí. Dejé caer el plumín sobre el contrato, listo para describir los arabescos que formaban su nombre. Pero antes de entregarle la pluma, ordené:


      —Tú primero. Dime de una vez lo que necesito saber.


      El hilo de voz que le quedaba apenas se escuchó entre los estertores finales. Dijo:


      —Natalia es peligrosa, Gran Eblus. Su bautismo le otorgó mucho poder. Ahora está armando un ejército muy...


      —¡No es eso! ¡No es eso! —chillé—, ¡los libros! ¡Dime dónde están los libros! ¡Date prisa!


      Máximo miraba la pluma, como si esperara que yo se la entregara por fin, como si aún creyera que nuestro trato era posible. También me miraba a mí con una expresión que me pareció de compasión. Fueron cinco segundos en los que él consumó su peor venganza hacia mí. Y yo, claro, le devolví el golpe doblado. Me quedé sin mi respuesta. Él murió. No sin antes decir:


      —¡Vete al Infierno!


      Char le miraba con indiferencia, como se observa una hormiga que camina por la palma de tu mano. Me levanté, arrojé la pluma tan lejos como pude, propiné una patada rabiosa al difunto y solté uno de mis bufidos incendiarios. Ni siquiera así me sentí mejor.


      Char continuó como antes. Miró al suelo, hacia lo que quedaba de Máximo. Y dijo:


      —Ya no habrá que incinerarle, Señor.


      

    

  


  
    
      Vaus


      Vaus


      ¿Cómo hacen los poetas para librarse de su desesperación? ¿Qué hacen cuando no pueden más?


      La respuesta es obvia: escribir versos.


      En eso se les reconoce, precisamente. Es en los momentos de máxima tribulación cuando son capaces de escribir sus páginas más memorables. Por lo menos, eso fue lo que me enseñó mi colega Will Shakespeare. De modo que decidí utilizar la poesía para librarme de las congojas que consumían mi espíritu. Decidí buscar un lugar tranquilo, donde nadie me molestara, y entregarme a los caprichos de la rima y la métrica.


      Elegí el monte Vaus, tan conocido por mí como poco frecuentado en los últimos tiempos. Aquel lugar ejercía algún tipo de influjo desconocido sobre mí. Allí había meditado durante muchas horas cuando no era más que un guardián de tumbas, y siempre había encontrado las respuestas que buscaba. Tal vez era la quietud del desierto. O los buenos recuerdos que convocaba en mi memoria. ¡Ah, aquellos tiempos en que todo parecía tan simple! No debía ocuparme de nada, puesto que nada tenía, salvo sueños de grandeza y ansias por aprender. ¿Qué mejor modo para curarse de la nostalgia que entregarse a ella?


      El monte Vaus no había cambiado en absoluto. Seguía siendo el lugar apartado y remoto de siempre. De vez en cuando surcaba el aire algún djinn extraviado, o algún espíritu volador de rango medio volando en espiral para librarse del aburrimiento. Yo resultaba invisible para todos ellos, pobres inferiores. Las estrellas fulguraban en el cielo. El viento gélido ululaba en las dunas del desierto. Los grillos estaban demasiado asustados para cantar.


      Allí me senté, en la cima, a contemplar el mundo y a buscar rimas. Traté de concentrarme al máximo. El ritmo, el tiempo, los acentos, las vocales, las sinalefas, los diptongos, el arte mayor, los hemistiquios... Hacer las cosas bien siempre resulta complicado. ¿Qué palabra rima en consonante con «Demonio»? ¿«Matrimonio»? ¿«Armonio»? ¿«Nitrato de amonio»? Ninguna me inspiraba nada. Probé con «Diablo»: «hablo», «retablo», «establo», «Juan Pablo»... Uf, comenzaba a ponerme nervioso.


      Finalmente, después de mucho rato de devanarme los sesos, apareció un hilillo de genialidad y compuse este pareado:


      Aquí arriba sopla el viento.


      Lo mismo que en otro tiempo.


      Lo escribí con buena letra. Me pareció demasiado simple. Will me había dicho que siempre hay que tratar de ser lo más ambicioso posible. Había comenzado, muy humildemente, por el arte menor, pero igual podía atreverme con versos más largos. Decidí probar con los dodecasílabos.


      He venido hasta aquí para componer versos.


      Me escuchan las estrellas y todo el Universo.


      No, no, no. La rima era mejorable. Y la utilización de esa conjunción, era de principiantes. Menos mal que mi maestro no estaba conmigo, porque me habría regañado con toda razón. Aquello no sosegaba mi espíritu en absoluto. Más bien todo lo contrario. Para alguien poco dotado para la paciencia, como yo, es un grave inconveniente que se encasquillen las rimas. ¿Tal debería dar una vuelta por el Cinquecento italiano y buscar a alguien que me enseñara a pintar al fresco? Igual no había escogido la disciplina artística que mejor se acomodaba a mis habilidades y virtudes.


      Tercer intento. Esta vez traté de echar al vuelo mi imaginación.


      Soy el dueño del mundo porque me lo he ganado,


      mas también soy poeta, un ser muy delicado


      que compone sonetos, despedaza enemigos


      y cuando le molestan, tritura a los amigos.


      Estaba pensando en pasarme al cuarteto, que al parecer se me daba mejor que el pareado, cuando escuché un zumbido que se acercaba a lo lejos. ¿Un avión? ¿Un águila imperial? ¿Un misil tierra-aire? ¿Mis leales (y molestos) servidores, los 160 djinns, que jamás iban a ninguna parte los unos sin los otros? ¡Exacto! Acerté de lleno.


      En solo diez segundos más, después de que el zumbido-lejano se hiciera zumbido-aproximándose y zumbido-demasiado-cercano, los 160 aterrizaron frente a mí, cuidadosamente ordenados en los bancales del monte Vaus. Se inclinaron en una reverencia, con una coordinación absoluta, y saludaron todos a la vez:


      —¡Ave, Eblus!


      Aplaudí. ¡Qué gran aterrizaje!


      —¿Qué estáis haciendo aquí? —pregunté telepáticamente—. ¿Es que no puedo ausentarme ni un segundo sin que me echéis de menos? —me fingí enfadado.


      —Somos una avanzadilla —dijeron mis 160 diminutos amigos.


      —¿Una avanzadilla de quién? —pregunté.


      160 brazos, terminados en 160 dedos que señalaban el cielo, se izaron al mismo tiempo. Levanté la cabeza. Mis tres amigos, los sabios de Oriente, los vampiros depilados, los Reyes de las fiestas, venían hacia mí a la velocidad de la luz.


      Aterrizaron por orden cronológico, como siempre hacían: Melchor, Gaspar y Baltazar. Plop, plop y plop. Me miraron con severidad, frunciendo las cejas (depiladas). Entonces habló Melchor con voz de abuelo cascarrabias (no le pegaba nada).


      —¿Se puede saber qué estás haciendo aquí, lejos del mundanal ruido? ¡Todo el mundo te está buscando! ¡No te habrás enamorado otra vez!


      —Eso no es asunto vuestro —respondí—. Pero, ya que lo preguntáis, os diré que ahora soy poeta.


      Se miraron sin comprender nada. Por sus expresiones, entendí que me tomaban por loco.


      —Eres... ¿qué?


      —Poeta.


      —¿Y escribes versos... a quién?


      —A la noche, al poder, al Universo, ¡a mí mismo!


      Confirmado: me tomaban por loco.


      —Deberías estar armando tu ejército. ¡Como te distraigas demasiado con cosas absurdas, te van a robar el poder! ¡Con lo que luchaste por conseguirlo! —dijo Gaspar, al tiempo que recogía del suelo una de mis hojas garabateadas y la agitaba en el aire.


      Los tres menearon las regias cabezas en sentido negativo, como si se lamentaran de mi estado.


      —¡Dejadme en paz! ¡No sois nadie para meteros en mis asuntos! ¡Soy el Dueño de las Sombras, el Amo y Señor Absoluto, el de las Mil Caras, el de los Mil Nombres, el...!


      Negaron con la cabeza otra vez, los tres al mismo tiempo.


      —Lo que tú digas. Pero somos tus consejeros y te estamos aconsejando. Deja la poesía. Ármate. Organiza un ejército. Afila tus colmillos.


      —Además, los versos te están convirtiendo en un holgazán —opinó Gaspar.


      —Y un blando —añadió Baltazar.


      Me levanté de un rugido para recitar, con mucho estilo y voz de demiurgo cabreado:


      —¡La poesía es un arte muy difícil! ¡Solo al alcance de las almas puras! ¡Solo los burros piensan que es muy fácil! ¡Hacer poemas es cosa de altura!


      —De acuerdo, lo que tú quieras —dijo Melchor, con su voz de cascarrabias—. Pero los que te van a quitar el poder hablan en prosa.


      Me senté otra vez. Resignado, aburrido.


      —Hay un problema, amigos, si es que queréis oírme —confesé, y los tres pusieron en el acto cara de querer—. El poder absoluto no es como había imaginado. Es aburrido. No puedo hacer lo que me gusta. He conseguido llegar a lo más alto, pero resulta que lo que de verdad me gustaba era escalar. En mi vida ya no hay emociones de ningún tipo.


      Me di cuenta de que era la primera vez que yo mismo comprendía lo que me estaba ocurriendo. Ellos me miraban muy impresionados, con expresiones serias y un poco tristes.


      Hubo otro cruce de miradas.


      —Entonces, ¡estás de enhorabuena, Gran Eblus! —dijo Gaspar, propinando un codazo a su compañero de piel oscura—. ¡Díselo tú, Baltazar!


      Baltazar puso su voz de dar malas noticias.


      —Todos los oráculos anuncian la llegada de un gran enemigo.


      —¿Un gran enemigo? ¿En serio? ¿Qué enemigo? —pregunté.


      —Nadie lo sabe, Gran Eblus —repuso Baltazar.


      —Los oráculos también anuncian tu final, Gran Eblus —añadió Gaspar—. Tu muerte lenta y horrible.


      —¿Mi muerte lenta y horrible? —repetí, comenzando a sentir el cosquilleo de la emoción.


      —Hemos detenido a un traidor entre tus empleados de más confianza. Tenemos pruebas de que ha proporcionado información a la resistencia.


      —¿Un traidor? ¿Qué resistencia?


      Los tres sabios pusieron tres caras de fastidio.


      —Te notamos un poco lento, Gran Eblus —dijo Baltazar—. Deben de ser los efectos de la sublime poesía. Yo que tú iría espabilando. El traidor es Char, tu segundo ujier.


      —¿Mi segundo ujier? —Nuevas caras de fastidio—. ¡Él no era de mi confianza! ¡Es un sapo repug...!


      Me miraban con más severidad que antes.


      —¿Aún no has terminado de elegir a tu personal?


      —No.


      —¿Y tampoco a tu guardia?


      —Tampoco.


      —¿Dónde están el resto de los miembros del Consejo?


      —Ya lo sabéis. Les mandé a acicalarse un poco.


      —Deben regresar enseguida. ¿Tenemos ejército?


      —No me pareció necesario.


      —¡Hay que armarlo cuanto antes! Y diseñar un plan de ataque. Estar atentos, doblar los centinelas, custodiar todas las entradas y salidas, crear una policía especial. Y otras cosas que ahora no se me ocurren —dijo Gaspar, el cascarrabias.


      Me levanté, me desentumecí, miré a las estrellas. Aquel lugar siempre me había traído sorpresas agradables e inesperadas. Lo mismo había ocurrido esta vez. La idea de volver a la acción me quitaba siglos de encima. Los 160 djinns zumbaban como locos, preparándose para el despegue. También mis tres amigos y yo estábamos listos.


      Fue un final de escena fabuloso. Lástima que no hubiera nadie para aplaudir nuestro estilo cuando todos al unísono nos elevamos por los aires, describimos un perfecto tirabuzón y luego nos perdimos en lontananza, sin perder la formación.


      Lo único que lamento es que olvidé mis versos. Con lo bonito que me había quedado el cuarteto.


      

    

  


  
    
      Plan


      Plan


      Los oráculos están desperdigados por todas partes, nunca he sabido muy bien dónde. Hay un gran procesador de datos central que recibe sus predicciones, y se encarga de transmitirlas a los cuatro puntos cardinales. Las que son importantes, claro, porque por lo general los oráculos hablan de más, y a veces emiten mensajes totalmente intrascendentes, como por ejemplo: «Mañana habrá en el mundo 3.458.875 nuevos granos de pus» o «El anticiclón de las Azores se desplaza hacia el norte». Lo que nunca había ocurrido antes era que los oráculos se pusieran de acuerdo en anunciar un cataclismo al mismo tiempo. Eso solo podía significar:


      1) El cataclismo era inminente y de dimensiones desproporcionadas.


      2) El procesador de datos central se había estropeado.


      Decidí considerar la opción 1) como válida, por si acaso. Normalmente, lo peor es lo más probable.


      En una sola mañana resolví con presteza todos los asuntos pendientes. Recluté y armé hasta los cuernos a un ejército enorme. Nombré comandantes, sargentos y media docena de generales (todos comandados por mí). Organicé y diseñé los uniformes de mi guardia personal, redacté el nuevo reglamento de los cuerpos de seguridad, reuní a mis asesores con carácter de urgencia (incluidos los ausentes por operaciones de estética), di órdenes para que el Cónclave se preparara para una sesión extraordinaria, nombré a los músicos de mi orquesta de cámara, elegí a diez concubinas y les regalé una colcha de ganchillo a cada una. Todos los espíritus superiores fueron avisados (por lo menos, todos a los que pudimos encontrar). En los ratos muertos que estas actividades me fueron deparando, comencé a redactar un nuevo protocolo, que aboliera el anterior con carácter inmediato. Me faltaron un par de artículos y el repaso final para terminarlo. Una vez más, descubrí que el trabajo placentero es el mejor antídoto contra la pereza.


      Encontré algunas dificultades, claro. Entre los espíritus de rango superior descubrí algunas deserciones de última hora. Mis tres amigos sabios ya me habían advertido de que algunos podían haberse pasado al otro bando. Poco a poco constaté que así era. Y no solo entre ellos. Las ausencias se notaban también en el Cónclave de Los Seis, de los cuales solo comparecieron cuatro. Cuando hice mi entrada solemne en la sala circular que tantas veces y de tantos modos había pisado, solo tres de los presentes hincaron sus rodillas en el duro mármol del suelo para saludarme como manda el protocolo.


      Quienes estaban allí eran el horrible Moltg (qué cuernos), el viejo Them (todo arrugas), el noble Phäh (con su rictus de menosprecio universal). También el Gran Ura, claro, ataviado con su banda de presidente de Los Seis, diseñada especialmente para cubrirle los genitales, que los de su raza tienen en mitad de la tripa. Quien me había retado obviando la genuflexión era el anciano Them. Pensé que podía deberse a un problema de artrosis, por lo que decidí observarle con atención en los próximos minutos. Los ausentes eran el pretencioso de Rufus y el infernal Ábigor III. Me extrañó especialmente la deslealtad de este último, puesto que yo mismo le había colocado en el sitial honorable que ahora llevaba su nombre. Aunque, ¿qué se puede esperar de un hombre que entrega a su mejor amigo a una agonía eterna a cambio de un sitial en un organismo de poder?3


      —Levantaos, hermanos —ordené, mientras cesaba la música de mi orquesta de cámara (en su primera misión oficial).


      Me acompañaban también mis tres amigos sabios, consejeros y depilados, vestidos con sus trajes de gala. Por razones estéticas, decidí que mis dos leales efrits y el holgazán de Kul no me acompañaran esta vez. Digamos que su puesta a punto aún no había terminado y que ahora presentaban un aspecto de monstruo a medio coser bastante lamentable.


      —Es un alto honor, Ilustrísima, que vengáis a visitarnos en estos momentos difíciles —pronunció solemnemente el gran Ura, levantándose del suelo con dificultad y señalando los sitiales vacíos—. Como podéis observar, hemos tenido algunas deserciones. La Resistencia se organiza rápido.


      Estaba un tanto despistado. No sabía nada de los momentos difíciles a los que se refería Ura. No había sido informado, pero tampoco me había interesado por ellos. Solo había oído una vez la palabra que a partir de ese momento iba a marcar mis pasos y mi destino: Resistencia. Para no reconocer mi ignorancia total, pronuncié una sola palabra.


      —Contadme.


      El Gran Ura habló, con su voz cavernosa y calmada.


      —Empezó todo con vuestro nombramiento, Ilustrísima. Hubo entre Los Seis algunos miembros que se negaron a reconoceros como Gran Señor, por vuestros orígenes humildes. También hubo otros que mostraron su desconfianza —Ura miró al viejo Them—, aunque sin llegar a la traición. Durante estos últimos días se han producido entre nosotros graves discrepancias, y un distanciamiento rápido y progresivo. Fue especialmente mal recibida la noticia de que 160 djinns habían recibido el encargo de gobernar el mundo. Los hermanos en la Oscuridad se sintieron ofendidos en su grandeza, presumo que considerándose más aptos que los elegidos. A pesar de todo, Los Seis han continuado cumpliendo con sus obligaciones, incluidas las sesiones plenarias. Hasta ayer, en que los hermanos en la Superioridad Ábigor III y Rufus no se presentaron. Quienes permanecemos fieles a su Oscuridad, aquí presentes, tememos que estas deserciones signifiquen que ambos se han unido, como tememos, a la Resistencia. Lo cual sería terrible para nosotros y muy bueno para nuestros enemigos.


      Me volví hacia mi séquito y ordené:


      —Que los efrits Kashar y Sakhar salgan de inmediato a buscar a los dos desertores. Que no dejen un solo pozo por drenar ni una sola gruta por husmear. Quiero que recorran todo el mundo, palmo a palmo, hasta que den con ellos.


      Al tiempo que un emisario se marchaba llevando mis órdenes, observé de nuevo a los presentes. Ninguno parecía entusiasmado. Tampoco muy despierto.


      —Continuad —le pedí al Gran Ura—. Habladme de la Resistencia.


      —En realidad no sabemos a ciencia cierta quiénes son, pero los oráculos han vaticinado...


      —Sé lo que han dicho los oráculos —le interrumpí, para no tener que hablar otra vez de lo mismo, qué cansina costumbre.


      —Un gran ejército se está armando en algún lugar. Lo comanda una criatura de poderes extraordinarios, a quien nadie ha visto nunca. Se dice que no tiene nombre, porque es una criatura de doble naturaleza, mortal e inmortal, y que es de sexo femenino. Aspira al Poder Absoluto y hay quien cree que tiene muchas posibilidades. Es inaudito, como sabéis. Nunca antes una hembra se había atrevido a tanto. Algunos no pueden soportar esta novedad. Otros ven en los cambios la señal de que algo avanza hacia alguna parte. El apoyo de Rufus y de Ábigor podría significar que tiene a la nobleza de su parte. Una maniobra inteligente, desde luego. Cuanto os digo no son más que habladurías, chismes, temores, tal vez los restos de alguna antigua superstición. En realidad, quién es, dónde está o qué pretende esa capitana temible es un secreto muy bien guardado.


      —Ya veo... —me acaricié la barbilla. Miré a los magos, que a su vez me miraban—. ¿Y qué piensan el resto de los miembros del Cónclave de Los Seis de esta amenaza? ¿Hermano Them? Os veo un poco acartonado.


      El viejo Them se incorporó un poco en el sitial y pareció menos arrugado. Se aclaró un poco la garganta y habló con voz de pajarillo moribundo:


      —A mi edad, Ilustrísima, es peligroso moverse mucho —dijo—. Pero la inmovilidad absoluta tampoco es buena.


      —¿Eso significa que aún me sois fiel?


      —No puedo serlo, puesto que no lo fui jamás. Ni a vos ni a nadie.


      —Ya veo. ¿Y qué queréis que ocurra?


      —Con toda sinceridad, espero morirme o que os muráis antes de tener que decidirlo.


      —Podría decapitaros por lo que acabáis de decir, Gran Them.


      Sonrió con su boca mellada. En sus mejillas se amontonaron los pliegues de carne reseca.


      —Ese sería un fabuloso modo de acabar con el problema.


      Resolví no echarle cuenta. Demasiado apático para involucrarle en cuestiones complejas. El Cónclave de Los Seis necesitaba espíritus más jóvenes que Them. Resolví que en cuanto tuviera un momento mandaría ajusticiar a todos los ancianos poderosos, eso acabaría con muchos problemas. Por ahora, proseguí con mi ronda de preguntas.


      —¿Y vos, Moltg? ¿Cuál es vuestra postura?


      —Yo soy fiel a vuestra Oscuridad hasta el final, Gran Eblus —dijo el imponente Moltg, ejecutando una reverencia tan aparatosa que arañó el suelo con la cornamenta—. Podéis contar conmigo para lo que sea menester.


      Tengo un problema cada vez que hablo con Moltg. Por cosas bonitas que me dice, yo no logro dejar de mirarle los cuernos. Esos dos apéndices son tan impresionantes que mis ojos los buscan como los djinns los objetos brillantes.


      —Os lo agradezco mucho, hermano. Podéis levantaros —dije—. ¿Y vos, Phäh?


      —Os voy a ser completamente sincero, Gran Eblus —dijo Phäh, con su dicción perfecta de criatura bien educada y su acento arameo levemente contaminado de sánscrito—. No me gustáis, nunca me habéis gustado. Creo que el Gran Ujah fue un gran irresponsable al nombraros su sucesor. Creo que no estáis a la altura del Palacio de Diamante y nunca lo estaréis, porque las criaturas como vos nacieron para servir a las criaturas como yo, y no para ejercer cargos de responsabilidad. Sencillamente, nunca estaréis preparado, porque no nacisteis para ello. Esa es la razón por la que no hacéis más que cometer tonterías y también por la que los auténticos dueños del mundo se están rearmando. Por suerte, ha llegado alguien de otro mundo a devolvernos el lugar que por derecho nos pertene...


      Le degollé allí mismo, con mi cinturón de gala. Fue vistoso. Su cabeza rodó hasta los pies de Them, que encogió las ocho rodillas con mucha agilidad para no mancharse los leotardos (de lana de alpaca). Confirmé así que Them no padecía artrosis ni ningún otro mal que le impidiera postrarse a mis pies, y mandé que le llevaran de inmediato a las cloacas, las peores mazmorras del Palacio, diseñadas para recoger las aguas negras de los fosos y las cuadras y para albergar a los traidores de peor calaña. Es allí donde caen los excrementos de los Dragones Pútridos, que huelen aún peor que ellos (ya es decir). No puede afirmarse que sea el lugar que un ser de alta cuna elegiría para pasar una temporada.


      —¡Estás cometiendo un atropello imperdonable, mosquito robasortijas! —gritaba Them, mientras mi guardia personal se lo llevaba a rastras hacia las cloacas—. ¡Cuando recuperemos el poder te cortaremos en cuadritos y te usaremos como cebo!


      Suspiré. Qué aburridos resultan los aristócratas venidos a menos. Resuelto este trámite, me volví hacia el único que quedaba por hablar.


      —¿Ura? Solo faltáis vos —proseguí.


      —Comprendo lo que ha dicho Phäh —comenzó, midiendo sus palabras con acierto—, pero, a diferencia de lo que siempre le ocurrió a nuestro deslenguado Them, a mí siempre me habéis caído en gracia. Siempre pensé que llegaríais lejos, y estoy encantado de que mis vaticinios se hayan cumplido. Creo que si os lo proponéis, seréis capaces de vencer a cualquier ejército y cualquier enemigo, por temible que sea. Solo necesitáis un plan y unos cuantos soldados dispuestos a morir por vos. —Hizo una pausa, bebió agua, se sorbió los mocos, se rascó las axilas y prosiguió—: Me han dicho que el ejército ya lo tenéis.


      —Sí. Y también el plan.


      —Entonces, estoy con vos, Gran Eblus. —Y el Gran Ura hincó la rodilla en tierra, subrayando con sus gestos lo que sus palabras acababan de decir.


      Terminada esta visita tan accidentada al Cónclave de Los Seis (que ahora era de Los Dos), y con un humor algo nublado, pedí a mis porteadores, a los tres consejeros y a mi orquesta de cámara que pusieran rumbo al aposento de Rebeca.


      —¿Crees que este es momento para concubinas? —preguntó Melchor, en susurros, para no contradecir mi autoridad frente a los subordinados.


      —¡Rebeca no es mi concubina sino mi amiga! —repliqué—. Voy a visitarla porque necesito pedirle algo.


      Se miraron muy extrañados. Como preguntándose por el significado de aquella palabra tan curiosa que acababan de escuchar: «amiga».


      Les dejé a todos en la puerta, muy entretenidos en ejecutar unos minuetos (es lo que tiene viajar con una orquesta), mientras yo llamaba con los nudillos a la puerta de Rebeca, como haría un amigo cualquiera.


      En realidad, tenía un doble motivo para visitarla. Necesitaba pedirle un favor muy especial y deseaba ofrecerle algo interesante a cambio.


      Se alegró de volver a verme. Incluso me ofreció una copa, como una perfecta anfitriona.


      —Tengo whisky, ginebra, ron, absenta... —me informó, señalando el mueble-bar, que era nuevo.


      —Prefiero un vaso de leche con cacao —pedí—. Con infinidad de grumos, por favor.


      Mientras ella ordenaba a los efrits de su servicio personal que me prepararan el aperitivo, aproveché para observar a Bernal. Nada parecía haber cambiado desde la última vez que estuve allí. Continuaba dormido bajo la mullida manta y su sueño parecía agitado. Por ahora, estaba en silencio.


      —Necesito que me lo prestes —anuncié, en cuanto la vi aparecer, encantadora y serena, con mi chocolate.


      —¿El qué?


      —A Bernal. Solo será por unos días.


      —¿Para qué?


      —Una misión oficial.


      Como pensaba, aquello no le hizo ninguna gracia. Frunció los labios.


      —No puede ser —dijo—. Sigue dormido.


      —Para lo que necesito, me sirve.


      —¿Y qué es?


      —No puedo decírtelo —meneé la cabeza—, tendrás que confiar en mí.


      Deposité un beso en el dorso de su mano. No quería darle explicaciones. Si sabía cuál era el plan y qué papel desempeñaba en él su adorado durmiente, no iba a estar de acuerdo. Lo cual no significaba que no pensara llevarme al muchacho de todos modos, claro.


      —Sé que es muy valioso para ti. Por eso quiero ofrecerte algo en señal de agradecimiento. Ha llegado el momento de que ocupes tu lugar en el Palacio de Diamante. A mi lado, claro.


      Me pareció ver un ligero temblor en sus manos, en su labio superior. Como si temiera algo.


      —¿Quieres que sea tu concubina?


      ¿Por qué todos pensaban tan mal de mí? ¡Pero si yo me estaba esforzando por ser un alma delicada, superior, sublime! ¿O es que todos, tanto en la Tierra como en la Oscuridad, no hacen más que pensar siempre en lo mismo?


      —¡Por supuesto que no! —dije, rotundo—. No son concubinas lo que necesito. No me gustan. ¡Qué aburridas! ¡Siempre dispuestas! ¡Y siempre pensando en lo mismo! No, no, lo que yo quiero es una buena ayudante.


      —¿Una ayudante?


      —Necesito cubrir el cargo de primer ujier.


      Sonreí. Me gustaba el ceño fruncido de Rebeca. Estaba desconcertada. Bravo.


      De la chimenea nos llegó una gemido.


      —Mmmmmmmnnnnnatalia —susurró la mascota durmiente, comenzando a convulsionar.


      —Empiezo a temer que no despierte nunca más —dijo Rebeca, triste.


      También yo había pensado en esa posibilidad, aunque no se lo dije.


      —¿Qué contestas? —pregunté—. ¿Te gusta mi propuesta?


      —Todo esto es un poco raro —dijo—. Me gusta, sí. Y me halaga.


      —¡Bravo! ¡Comienzas mañana, querida niña! —me levanté de un salto, me cargué a Bernal sobre los hombros y me fui a proseguir con mi plan.


      

    

  


  
    
      Desertores


      Desertores


      Sakhar y Kashar regresaron antes de lo previsto. Cuando entraron en mi gabinete estaban excitados, jadeantes y llenos de polvo. Y tenían un aspecto horrendo, pero eso no era ninguna novedad.


      —¡Hemos interceptado a los desertores Rufus y Ábigor III, su Oscuridad! —dijo Kashar, al tiempo que golpeaba sus talones el uno contra el otro y trataba de adoptar posición de firmes.


      —¿Y bien? ¿Los habéis traído de vuelta?


      —Negativo, su Oscuridad —intervino Sakhar—. No ha sido posible.


      —¿Por qué no?


      —Les avistamos por primera vez al sur de la ciudad de Los Siete Pozos, también llamada Beerseba. No iban solos, sino que les acompañaba todo un ejército. Calculamos unos cinco mil.


      —¿Cinco mil en total?


      —Cinco mil cada uno, Señor. Puede que más. No nos dio tiempo a contarlos a todos —corrigió Sakhar, que parecía compungido.


      —Nuestros amigos del desierto del Neguev nos han dicho que a su paso por allí levantaron tanto polvo que tardarán más de una semana en volver a ver la luz del sol —añadió su compañero.


      —Ahorradme los detalles, no me interesan —dije.


      —Les perdimos cuando cruzaban el bosque de Aminadav —concluyó Sakhar.


      —¿Les perdisteis? No recuerdo que el bosque de Aminadav sea un lugar de espesa vegetación, precisamente. Y en esta época del año los días son largos en esa zona...


      —No, Señor. No fue a causa de la vegetación, ni de la falta de luz.


      —¿Entonces?


      —Se hicieron invisibles, Señor.


      —Sí, Señor —corroboró Sakhar—. ¡Se esfumaron ante nuestros ojos, Señor!


      Aquello era muy mala señal. Un indicio preocupante de que algo se estaba cociendo cerca del bosque de Aminadav. Decidí tomar cartas en el asunto.


      —¿Qué rumbo llevaban la última vez que les visteis? —pregunté.


      —Nor-noroeste —respondió Kashar.


      —Creemos que se dirigían a Emaús, ciudad del reino de Judea, Señor —aventuró Sakhar.


      —Hace mucho que no ojeáis un libro de historia, amigos —les dije—. Emaús no existe desde finales del Periodo Asmoneo. Esas huestes se dirigen a otra parte, y no es una buena noticia.


      Me levanté, furioso y excitado. Los dos efrits me miraban boquiabiertos, como maravillándose de mi sabiduría (o de su torpeza). Les ordené que avisaran a todas las tropas disponibles de la inminencia de una gran batalla, y que se prepararan ellos mismos para librarla. Se echaron a temblar allí mismo. Algunos de los costurones de las operaciones de estética a que se habían sometido amenazaron con abrirse. Fue tan repugnante que les mandé que marcharan.


      Mis tres sabios consejeros, que hasta ese momento habían estado observando la escena en silencio, me dirigieron una mirada de preocupación.


      —Beerseba, Neguev, Aminadav, rumbo nor-noroeste —mascullé.


      —¿Tú sabes hacia dónde se dirigen? —preguntó Melchor.


      —Por supuesto. Se dirigen a Jerusalén, también llamada Urshalim, Salem, Al-Quds o Yerushalayim —dije, con gravedad.


      Por fin había comprendido qué estaba ocurriendo allí, cuáles eran las reglas de aquella nueva partida.


      Las huestes de los dos desertores atravesarían toda la ciudad en estado de invisibilidad, hasta la gran explanada donde alguna vez estuvo el gran Templo de Salomón. Allí, junto al único muro sobreviviente, se encuentra el pórtico custodiado por arcángeles que sirve de entrada al Inframundo.


      Dicho de otro modo: Ábigor había decidido volver a casa. Y apuesto a que alguien le estaba esperando.


      

    

  


  
    
      Descenso


      Descenso


      Había olvidado aquella placentera sensación. Enfrentarse a una aventura incierta, cargada de peligros. Temer por tu propia vida a cada segundo. Jugárselo todo a una carta mediocre. Conocer criaturas que podrían destriparte de una caricia. Sentir el tufo a azufre, a putrefacción, a heces macerándose en la olla del tiempo. Qué gusto. Ahora que regresaba a mis viejos hábitos, me preguntaba cómo había podido desear alguna vez el Palacio de Diamante. Me lo preguntaba en versos alejandrinos, por cierto, como corresponde a un ser de mi talento para la lírica.


      Cuando supo que regresaba al Infierno, también Kul sufrió un ataque de nostalgia.


      —¡Estupendo! ¿Cuándo salimos? —preguntó, dando un respingo de alegría.


      —Esta vez iré yo solo —respondí.


      Aquella afirmación, pronunciada frente a mis seis asesores, provocó una oleada de disgusto.


      —¿Solo? —preguntaron los tres magos, al unísono—. ¿No estarás hablando en serio?


      —Muy en serio —asentí.


      —¿Te has vuelto loco? ¡Me necesitas! ¿Ya no recuerdas cómo es aquel lugar? —insistió Kul, con mucha razón y ninguna posibilidad de ser escuchado.


      Lo recordaba perfectamente, le dije. Mucho mejor que él, de hecho, que solo había estado allí una vez. Yo, en cambio, pasé una temporada de mi vida (tan útil como aburrida) comandando legiones infernales. Fue esa la razón por la que fui comisionado para regresar, en aquella aventura de dimensiones epopéyicas que había cambiado para siempre mi destino (y el suyo). Pero todo eso, les dije a los miembros del Consejo, ahora quedaba lejos y no tenía la menor importancia. Había que pensar en el futuro y en el enemigo.


      No convencí a ninguno de mis asesores. Todos ellos pensaban que la solución estaba en una batalla sin precedentes. Es decir, mucho derramamiento de sangre, infinidad de vísceras y miembros cercenados en un inmenso campo de batalla y escenas de un dramatismo excesivo que conducen entre sobresaltos a la victoria final (nuestra, por supuesto). En suma, un espectáculo sin precedentes concebido para quienes no piensan tomar parte de él pero van a sentarse cómodamente a mirarlo desde sus mullidos sofás. Típico. La épica es el género favorito de los cobardes de todos los tiempos.


      Atajé la cuestión antes de que se emocionaran con los detalles.


      —Tengo un plan —dije—. Y debo realizarlo en solitario.


      Se quedaron desconcertados, en silencio.


      —¿En solitario? ¿Y el ejército?


      —Sin ejército.


      —¿Y tus colaboradores?


      —Os necesito en la retaguardia, cubriéndome las espaldas. Cuando llegue el momento, tal vez os pediré que intervengáis.


      Aquello les animó un poco. Les expliqué mis intenciones sin perder tiempo, con todos los detalles posibles. El cosquilleo de una emoción muy antigua, casi olvidada, me acompañaba de nuevo. Me sentía como si volviera a tener tres mil años. ¡El tiempo no había pasado para mí! Estaba en forma y dispuesto a presentar batalla ante cualquier enemigo, incluidos los más poderosos.


      Di todas las instrucciones pertinentes. Me aseguré de que fueran bien entendidas, y de encargar cada cosa al colaborador más apto. A mis tres sabios amigos les encomendé el mando. Kashar y Sakhar se hicieron cargo de Bernal. Les dejé muy claro que debían mantenerlo sano y salvo (teniendo en cuenta las necesidades de la raza humana, a la cual pertenecía).


      Mi plan, debo decirlo, era más propio de un djinn que de un Gran Señor de lo Oscuro. A veces, la insignificancia puede ser un poderoso aliado. Me divirtió mucho transformarme de nuevo en un humilde espíritu de las arenas tórridas y regresar a mi viejo aspecto de langosta. Ah, cómo echaba de menos replegar mis alas posteriores en pleno salto, aquella sensación de caer al vacío hasta hundirme en la arena. Cómo me agradó recuperar los vivos colores de mi coraza, que podía cambiar según mudaran mi ánimo o mis necesidades.


      Convertido en un humilde djinn, pues, pero con toda la sabiduría de mis muchos años y todo el poder de mi alto cargo, me presenté ante los arcángeles que custodian las puertas del Infierno. Me alegró comprobar que siguen allí, tan ambiguos y orgullosos como siempre, aunque su especie esté en peligro de extinción. No les saludé para no ser visto. Lo muy pequeño, ya se sabe, es invisible a lo muy grande. Los arcángeles ni siquiera me presintieron cuando me colé en el Averno por el resquicio que quedaba entre la empuñadura de la espada y la mano de uno de ellos.


      Una vez dentro, solo era necesario dar con los ejércitos de Ábigor o de Rufus. Pensé que no serían difíciles de encontrar, pero me equivoqué. Aquel lugar estaba patas arriba. Nada que ver con la última vez que lo visité. Ahora había sido transformado en un enorme cuartel. Las tropas estaban por todas partes. Se escuchaban órdenes militares por doquier. No había un solo diablo desocupado, sino que todos compartían el mismo ajetreo: el de la prisa por armar un ejército de proporciones descabelladas.


      No me hizo falta utilizar ninguna de las estrategias que llevaba pensadas para superar los Siete Sellos que conducen a lo más hondo del Averno, allá donde Ábigor debía de estar dirigiendo toda la operación. Me bastó con llegar al primero de los portones para tropezarme con varios batallones de espíritus de bajo rango que observaban con la boca abierta la inscripción que lucía ante sus ojos:


      FACILUS DESCENSUS AVERNUS4


      Normalmente, esta máxima podría considerarse una burla para viajeros ingenuos, puesto que nada hay más difícil que alcanzar el final de los abismos infernales. Esta vez, sin embargo, se cumplía al máximo. La actividad frenética mantenía los sellos abiertos y a los guardias alejados de las puertas. Entrar, camuflado entre las huestes enemigas, fue mucho más fácil de lo que había previsto.


      Recibimos la orden de desfilar a paso marcial. La mayoría de mis compañeros eran inexpertos y bastante torpes. Era un desfile lamentable. Perdían el ritmo, no mantenían la distancia, se tropezaban con sus propias patas o se despistaban mirando cualquier cosa. Para disimular, también yo fingí ser incapaz de ejecutar aquellos simples movimientos. En la primera parada, antes del Tercer Sello, el compañero con quien formaba pareja me dio conversación.


      —No te había visto hasta ahora. ¿Eres nuevo?


      —Me han cambiado de compañía —disimulé.


      —Encantado de conocerte. Me llamo Uix.


      —Elvio —me presenté.


      —Este sitio es mucho más alucinante de lo que me habían dicho.


      —¿Quién te reclutó? —pregunté.


      Pero no obtuve respuesta.


      Traté de internarme en los fangales de su cerebro, pero no lo conseguí. O el cerebro era inexistente o era tan diminuto que resultaba impenetrable. En estas nos ordenaron desfilar de nuevo, esta vez con más ritmo. Si todos mis compañeros eran como aquel pobre Uix, los de mi bando teníamos la guerra ganada desde antes de empezar. Aunque algo me decía que el batallón al que me había unido no formaba parte de los cuerpos de élite.


      A paso marcial y disfrutando de lo lindo cruzamos los Sellos Cuarto, Quinto y Sexto. El camino estuvo lleno de emociones. Me encantó regresar a algunos de los lugares que tan bien conocía, aunque ahora estuvieran superpoblados. Las fosas abisales, los puentes colgantes, los serpenteantes caminos descendientes, las inscripciones misteriosas sobre las puertas abiertas, el Valle de las Voces Eternas... algunos de mis compañeros, demasiado inexpertos para un lugar como aquel, no pudieron resistirlo y se arrojaron al vacío. Quienes resistían, lo hacían castañeteando los dientes de pánico y cerrando los ojos para no ver lo que ocurría a su alrededor. Mi pobre compañero había enmudecido de miedo nada más traspasar el tercer umbral, y antes de llegar al cuarto había mudado la piel tres veces. Yo, para disimular, fingía unos temblores muy aparatosos que no despertaban el interés de nadie. En todas partes me alegraba reconocer seres que me resultaban familiares, a quienes tal vez había visto alguna vez, en cuya mente penetré tantas veces como me fue posible pero sin dar a conocer mi identidad, para no delatarme antes de tiempo.


      La facultad de dominar seres inferiores con el poder de la mente resulta siempre fascinante, especialmente cuando puede ser de tanta utilidad como en aquella ocasión.


      De pronto nos detuvimos. Estábamos ante el Séptimo Sello, nuestra aventura tocaba al final. En mi batallón se habían producido muchas bajas por pánico. Los sobrevivientes formábamos el último de los operativos disponibles, una unidad torpe y de escaso potencial que debía servir de carnaza o de distracción. Éramos lo más irrelevante de los irrelevantes y, precisamente por ello, nadie nos hacía mucho caso.


      Eso me permitió entretenerme en cada uno de ellos, analizar sus morfologías hasta dar con sus cerebros (algunos los tenían en los glúteos, otros en el codo, o en la rodilla), invadirlos, programarlos y salir de ellos como si no hubiera pasado nada. Y todo ello hasta completar mi mermado batallón, incluido mi compañero (resultó que su cerebro, del tamaño de un grano de arena, estaba al final de su esófago, justo antes del píloro).


      —¿A qué estamos esperando? —preguntó mi colega, un poco más repuesto.


      Yo me preguntaba lo mismo. El portón del Séptimo Sello continuaba cerrado. Cuando se abriera, la batalla estaría a punto de comenzar. Todo eso lo deduje valiéndome de mis lecturas y de mis conocimientos de historia avernal (y algo de intuición), y no me equivoqué en absoluto. De pronto los goznes se movieron, sonó un chirrido muy característico y los dos grandes y pesados portones dorados comenzaron a moverse con mucha lentitud.


      Se acercaba el momento de actuar.


      Al otro lado se alineaban el resto de batallones de nuestro ejército. Me preguntaba quién sería nuestro general. ¿El pretencioso Rufus? ¿El valiente Ábigor? Fuera quien fuese, muy pronto se convertiría en mi único objetivo. Ya estaba deseoso de saber a cuál de aquellos traidores debería enfrentarme cuando de pronto las puertas se abrieron un poco más, y comencé a vislumbrar la escala marmórea, el pedestal y, sobre este, armado hasta los dientes y con esa expresión triunfal de héroe mítico, al nauseabundo Dhiön, mi archienemigo desde hacía varios siglos, a quien creía fuera de combate.


      Aquella visión, lo reconozco, me desconcertó en un primer momento. La última vez que supe de Dhiön estaba encadenado en una mazmorra, donde debía pudrirse bajo la mirada satisfecha de Ábigor. Aunque ahora que Ábigor me había demostrado su escasa capacidad de cumplir sus promesas, no era extraño que tampoco cumpliera su palabra con respecto a la sabandija húmeda. ¿O tal vez había intervenido alguien más? ¿A quién interesaba que mi enemigo regresara al campo de batalla, esgrimiendo el arma más poderosa de todas, el odio?


      Un único nombre (femenino) apareció en mi intuición, aunque por el momento preferí dejarlo de lado. Tenía mejores cosas que hacer.


      En ese momento una voz estruendosa se impuso sobre todos nosotros. Era la típica arenga a las tropas y sonaba bastante convincente. Decía así:


      —¡Saludad a vuestro general, soldados de la tercera hueste! ¡El gran Dhiön guiará vuestros pasos hacia la victoria sobre Eblus, el miserable!


      Aquel epíteto final me molestó, debo reconocerlo. Fue una suerte conservar intacta la capacidad de enojarme. Eso hizo que por fin dejara de zascandilear y me pusiera en marcha. Seguían sin reconocerme. Mi plan para infiltrarme en el ataque de mi enemigo había sido un éxito. Ahora solo faltaba completar la misión con éxito. Y para eso necesitaba ayuda. La ayuda de unos seres tan insignificantes y diminutos como fui yo mismo en el principio de los tiempos. Jamás hay que olvidar lo que eres ni el lugar del que procedes.


      Di la orden a mi batallón. Mis compañeros y yo mismo comenzamos a zumbar de pronto. Ahora ya no tenían ningún miedo, ni eran capaces de más emoción que el odio hacia Dhiön, que yo insuflaba en sus cerebros insignificantes. Eran coleópteros, langostas, tábanos y mosquitos a mi entera disposición. 893 en total, todos gobernados por mí. Guiar sus movimientos fue casi un juego de niños. Lo hice sin esfuerzo, y sin poner siquiera mucha atención.


      Despegamos. Nos repartimos por el pórtico de los desfiles, allí donde las tropas —formadas por espíritus medios y nobles— esperaban. Nos multiplicamos en el aire mientras describíamos movimientos acrobáticos. De cada uno de nosotros nacieron diez iguales. Todos sincronizados y en perfecta armonía de movimientos. De pronto ya no éramos 893, sino casi nueve mil. Otro giro, otro tirabuzón, y nuestro número ya era incontrolable. Éramos ochenta mil novecientos treinta pequeños espíritus alados, que comenzaban a acosar a los soldados perplejos. No sin antes intentar una acrobacia más, tan productiva y perfecta como todas los demás.


      —¡Detenedlos! ¡Son fuerzas enemigas! —gritó de pronto Dhiön, tratando de protegerse la cabeza con el escudo dorado.


      Demasiado tarde. Todos habían dedicado un tiempo precioso a admirar nuestras piruetas y preguntarse si nuestra reproducción era real o solo un truco para entretener la espera. Cuando quisieron darse cuenta éramos ochocientos mil, todos aunados y con una sola intención, y habíamos dejado de lado el espectáculo para pasar a la acción. Cada uno de nosotros un orificio. Oídos, narices, ojos, anos, ombligos (si los tenían), cualquier entrada era buena para penetrar en los cuerpos de aquellos guerreros preparados para la acción. Una vez dentro, una nueva división, flop, sencilla y rápida, y ya había diez intrusos corriendo por la sangre y por los órganos de las criaturas más nobles del Averno. Un ejército de parásitos haciendo su guerra particular no desde fuera sino desde dentro de su enemigo, buscando a toda velocidad sus órganos vitales, sus válvulas, sus conductos, para actuar sobre ellas como ingenieros sobre un puente.


      Fue mucho más divertido de lo que cabía imaginar. En cuestión de minutos, el ejército de Dhiön quedó reducido a la nada. Casi un millón de cuerpos agonizantes que se retorcían por el suelo, en el último estertor.


      Seguro que estás pensando, impresionado lector, que yo me reservé la más codiciada de las piezas, el propio general, mi enemigo acérrimo. Estarás en un error. No quería delatarme, pero además deseaba reservarme al gusano húmedo para una mejor ocasión, que aún no había decidido. Por ahora, además, el general atónito ante lo que acababan de ver sus ojos aún me resultaba de gran utilidad. Como yo había previsto, nada más darse cuenta de las dimensiones de la catástrofe, que no atinaba a saber cómo había ocurrido, salió a toda prisa a comunicárselo a sus compañeros, los generales Ábigor y Rufus. Solo tuvimos que seguirle. Mis ocho millones de amiguitos zumbones y yo nos aplicamos en repetir la operación con la misma vistosidad y entusiasmo que la primera vez. Debo reconocer que no se notó la diferencia. Un espectador ignorante hubiera encontrado igual de vistosos cualquiera de los tres pases. En solo un rato, aniquilamos a los ejércitos de los dos traidores, y también a estos. Rufus gritó como un cobarde mientras se retorcía de sufrimiento. Ábigor se dio muerte a sí mismo clavándose en una de las estalagmitas de la sala, cuando por su torrente sanguíneo ya corrían cien de los nuestros. En el último instante me miró, me señaló con el dedo y pronunció mi nombre. Sus compañeros debieron de pensar que estaba loco, el gran señor de los Infiernos, mirando a un saltamontes de color violeta y susurrando:


      —Gran Eblus... Me obligaron... Yo no quería... No soy un trai...


      Pero fue suficiente. Mi nombre obró como un sortilegio. Como una de esas palabras capaces de romper encantamientos.


      Nada más escuchar mi nombre decidí recuperar mi forma última, el aspecto honorífico y temible que me había hecho acreedor del sitial de lo Oscuro. Mucho más respetable aunque mucho menos divertido que el de saltamontes.


      Exactamente en ese instante, como surgida de la nada, apareció Natalia en lo alto de la escalera marmórea. Tenía una expresión maléfica en la mirada, y estaba resplandeciente.


      También en ese momento, un rugido anunció que por fin habían llegado mis refuerzos. Mi amigo Kul, puntual como no lo había sido nunca antes, irrumpió en la sala, en compañía de uno de los ejércitos más extraordinarios y malolientes que se hayan visto jamás: mis dos centenares de Dragones Pútridos, dispuestos a todo con tal de no regresar a los fosos del Palacio de Diamante.


      Se dispusieron en formación ante mí, inclinaron la enorme testa en señal de respeto, y emitieron un bufido que dejó el aire completamente irrespirable. Kul sonreía, asqueroso, a horcajadas sobre uno de ellos.


      —A tus órdenes, Gran Eblus —saludó, y mostrándome un fardo que llevaba colgado de un costado del dragón, añadió—: He capturado a otro desertor. He pensado que te gustaría guardarlo como recuerdo. —Y me lo mostró: era Dhiön, que pataleaba y parecía muy cabreado.


      —Llevadlo al Palacio y encerradlo en las cloacas, mientras pienso qué hacer con él —ordené, sin perder mucho tiempo, porque algo me decía que aquella escena aún no había terminado.


      Estaba muy en lo cierto. Justo en ese instante, se abrió la tierra bajo nuestros pies y del fondo del abismo emergieron decenas de criaturas más negras que el carbón. Recordaban, por el número de patas y ojos, a las arañas, aunque poseían tentáculos, igual que las medusas. No parecían tener muy buen carácter, a juzgar por sus jadeos y graznidos. Se detuvieron tras Natalia, a quien parecían reconocer como superior, y nos miraron fijamente.


      —Vaya, vaya —susurró Kul—. Se guardaban un as en la manga.

    

  


  
    
      Natalia


      Natalia


      —Y ahora, ¿qué? —preguntó Natalia, desde lo alto de la escala marmórea.


      —Eso mismo iba a preguntarte yo, querida niña.


      Su belleza era deslumbrante. Como la de la mariposa de vistosos colores, comparada con la larva que fue.


      —Parece que nuestras fuerzas están igualadas —dijo, con una sonrisa maliciosa encantadora, mirando a mis Dragones y a sus cefalópodos. ¿O eran artrópodos? No era el momento de preguntarlo, aunque sentía curiosidad.


      —Sí, eso parece —dije yo, también orgulloso.


      ¿Habrá algo más gratificante para quien alguna vez fue maestro que poder decirle tal cosa a su alumno de antaño? En el fondo, yo sentía su triunfo como mío, de principio a final.


      —Tendremos que negociar —dijo ella, con una frialdad ejemplar.


      —Lo estoy deseando.


      —Aviso que llevo las de ganar. Tengo algo que deseas por encima de todo.


      —Puede ser. Pero tu inexperiencia es un inconveniente.


      —Eso lo veremos. ¿Quién comienza?


      Le hice un gesto, indicándole que podía comenzar (y al mismo tiempo que soy un caballero).


      —Quiero tu rendición, Gran Eblus. Tu sumisión absoluta a mi poder —dijo Natalia, sin que le temblara la voz ni una sola vez.


      Sonreí. Mi querida niña. Incluso ahora que quería destruirme me parecía adorable. Una aprendiza digna de su maestro. Me había dejado sin palabras. Estaba muy orgulloso de ella. Pero eso no significaba que me estuviera ablandando y mucho menos que pensara dejarla ganar.


      —¿Quieres ser Gran Señora de la Oscuridad? ¡Bravo! Muy original. Nunca una hembra se ha sentado en ese trono —observé.


      —Nunca ha nacido una hembra como yo.


      —Completamente de acuerdo —reconocí.


      —Quiero que firmes con tu sangre tu abdicación y que me nombres sucesora. A cambio te ofrezco...


      —No —interrumpí.


      Arqueó las cejas, sorprendida. La muy presumida igual pensaba que se lo pondría fácil. Que aceptaría encantado su primera oferta, como uno de esos Diablos babosos con los que estaba acostumbrada a tratar últimamente.


      —¿No me dejas terminar? ¿No te interesa saber qué voy a ofrecerte?


      —No. No pienso abdicar ni nombrarte mi sucesora.


      —¿Tienes una oferta mejor?


      —De hecho, sí. Te propongo ser Gran Señora de lo Oscuro —sonrió de nuevo, otra vez la sorprendí— ... consorte.


      —¿Me estás ofreciendo matrimonio?


      —¿Matrimonio? ¡No! ¡No seas tan antigua! Te ofrezco poder. Y mi estimulante compañía.


      —No quiero tu compañía —dijo ella, rotunda—. No te necesito para nada. Ya me enseñaste todo lo que sabías, hace mucho.


      —Incluso la soberbia —reconocí—. Has salido clavadita a mí.


      —Te equivocas. Soy mejor que tú en todo. E invencible, porque no tengo puntos débiles, como tú.


      Aquello me dolió. Mi punto débil era ella, siempre lo había sido. Aunque tal vez había llegado el momento de que cambiaran las cosas.


      —Tengo a Bernal —espeté—. Te lo regalo a cambio de tu compañía en el poder absoluto. Seremos Grandes Señores de lo Oscuro, gobernaremos juntos, seremos invencibles. Nunca habrá conocido el mundo un periodo más terrible. En tus ratos libres, podrás jugar con Bernal tanto como gustes. Podrás dedicar toda la eternidad a seducirle, si eso es lo que quieres. Porque creo recordar que la última vez que lo intentaste él te rechazó.


      Se hizo un silencio muy revelador. Natalia me miraba, fijamente, sin saber qué decir o qué creer. Reconocí sus dudas, su rabia, su desconcierto. Intentó penetrar en mi mente, pero no lo consiguió. Tuve que oponer una vigorosa resistencia, pero en eso, por ahora, era más fuerte que ella. Su voz ya no sonaba tan firme cuando preguntó.


      —¿Dónde está?


      —Cerca —repuse.


      —Quiero verle.


      —A su debido tiempo.


      —¿Cuándo?


      —Cuando cerremos el trato.


      —¿Qué trato?


      —Bernal a cambio de mi biblioteca.


      Segundo golpe. Ella aún no me había dicho qué tenía que ofrecerme. Y lo peor: estaba convencida de que yo sería el sorprendido. No pude evitar sonreír ante su ingenuidad, ante su falta de previsión. En el fondo, continuaba siendo una niña. Y mi alumna.


      —¿Cómo sabías...? —preguntó, con los ojos llenos de ira.


      —¿Para qué, si no, necesitabas a Máximo? ¿Por qué motivo ibas tú a soportar la compañía de alguien como él, si no era para arrebatarle algo que te era útil? ¡Resulta obvio! Aunque debo reconocer que tardé un poco en darme cuenta.


      Natalia comenzó a resoplar, cada vez con más fuerza, como un buey (hembra). Proseguí.


      —Realmente, no has hecho más que aprovecharte de él, como has hecho con Ábigor, con Rufus, con Dhiön. ¿Qué hiciste? Les prometiste cargos en tu futuro gobierno? ¿O simplemente te acostaste con ellos?


      Por la cara que puso supe que era la segunda opción.


      —Veo que estás dispuesta a todo con tal de conseguir lo que deseas. Incluso a acostarte con una sanguijuela pegajosa como Dhiön. La verdad —sonreí, intentando parecer cínico—, no esperaba menos de ti. Pero no nos vayamos por las ramas —concluí—, ¿te interesa mi oferta o no?


      Natalia vaciló. Aquel no era el final que ella había previsto, desde luego. Pero era un final. Uno provisional, pensó, un acuerdo interesado para conseguir algo muy valioso para ella. Luego, ya tramaría algo para eliminarme. Es lo que tiene la inmortalidad: quien es aficionado a tramar, encuentra mucho tiempo para hacerlo.


      —¿Cómo sería nuestro gobierno? —preguntó, a regañadientes.


      —En coalición, por supuesto —me apresuré a decir—. Igualdad de poder para ambos.


      —Quiero mi propio ejército —dijo ella—. Y mi propio Consejo asesor.


      —No hay problema —concedí—. También tendrás tu propia orquesta de cámara, si lo deseas. Y tus propios porteadores.


      —Lo de los porteadores está bien. La orquesta, quédatela. Es una estupidez.


      Desgraciada criatura la que no disfruta de la música ni del resto de placeres de este mundo. Es lo único que siempre le reproché a Natalia: que presumiera de su ignorancia.


      —¿Algo más?


      Pensó un momento.


      —Entre tú y yo no habrá sexo. ¡Nunca! —dijo.


      Utilicé mi voz más socarrona y cínica para preguntar, con una cantinela muy ofensiva.


      —¡Por supuesto! ¿Acaso lo ha habido alguna vez?


      Soltó un bufido colérico. A pesar de que no fue gran cosa, chamuscó las puntas de mis zapatos de campaña.


      —Ah, otra cosa —añadió—. No rendiré cuentas ante ti.


      —¡Ni siquiera se me ocurriría sugerirlo! —dije—. ¿No hemos acordado que tenemos el mismo poder? Entre iguales es ofensivo exigir nada. ¿Algo más?


      Pensó cuanto pudo, preocupada por estar olvidando algo esencial, iracunda por tener que aceptar un pacto in extremis con alguien a quien pensaba aplastar como a una hormiga.


      —No... No sé...


      —Podréis escoger el lugar de la ceremonia de entronización, mi Señora —dije, cambiando de registro para que se sintiera confiada y poderosa—. Si hay algún escenario que tenga para vos un especial significado, por lejano o extraño que resulte, lo aceptaré muy gustosamente.


      —La rosaleda de la casona de mi familia, junto al pozo —dijo, sin siquiera tener que pensarlo.


      Sonreí, hice una reverencia.


      —Será un placer complaceros, mi Señora.


      Los humanos, siempre tan previsibles. Su estupidez les hace caer en las trampas más rudimentarias. Incluso a humanos como Natalia, que nada tienen que ver con los demás.


      —Y ahora —dije— creo que ha llegado el momento de intercambiar nuestras ofrendas, ¿no es así?


      Contra su voluntad y de muy mal humor hizo lo que yo esperaba. Restituirme lo que era mío. Lo que nunca nadie debería haberme arrebatado.


      —Te devuelvo tu biblioteca, Eblus.


      —Te regalo a tu Bernal, mi querida niña.


      

    

  


  
    
      Fiesta


      Fiesta


      La rosaleda negra habría sido, en otras circunstancias, un símbolo de mi humillación ante aquella criatura déspota y despiadada a quien iba a cederle la mitad de mi poder. La planté para ella y fue su traición la que me llevó a quemarla, convirtiéndola en un paisaje desolado. Entre las rosas, estaba la pajarera donde alguna vez había estado mi colección de almas. Más allá, las muñecas en su desván, bisbiseando eternamente, testigos presenciales de todo lo que allí pasó y aquí se ha contado.


      Por primera vez, aquel me pareció un lugar muerto. Un lugar cuya historia pertenecía a otro tiempo. La vida, incluida la de los mortales, está condenada a la evolución o a la muerte. Los eternos entendemos muy bien esta premisa. A veces envidiamos vuestro destino.


      Había llegado el momento de cerrar un círculo. Terminar una historia (bien, si eso era posible) para dejar que se abrieran otras.


      La ceremonia iba a celebrarse en la intimidad. Un intercambio de votos y firmas, un par de juramentos y se acabó. A mí me acompañaban solo los indispensables: es decir, mis 666 lacayos, mi guardia personal, mi orquesta de cámara, mis porteadores, mis asesores y los cuatro Dragones Pútridos elegidos para la ocasión solemne. Natalia, que se había apresurado a realizar los nombramientos de todo su personal de confianza, se presentó con más de mil quinientos acompañantes, entre los que no había ni un solo espíritu de bajo rango y sí muchos memos de los estratos superiores. También había cuatro Dragones Pútridos que yo le había regalado y que la escoltaban sin poder dejar de mirarla y babeando de placer.


      Al lado de la futura Gran Señora de lo Oscuro, atado con una cadena de perro y completamente desnudo, caminaba Bernal. Estaba muy desmejorado desde la última vez que le vi, pero por lo menos se mantenía despierto. Comprendí que había sido Natalia quien le mantuvo aletargado todo aquel tiempo y era ella quien ahora había decidido despertarle, a su capricho. Debo reconocer que me dio lástima el pobre muchacho, sometido de aquel modo. En cuanto me vio, me lanzó una mirada de odio que por poco me hace cambiar mis sentimientos hacia él.


      Para acomodar al público, se habían construido varias gradas semicirculares con las zonas de cada raza muy bien delimitadas, para evitar carnicerías que hubieran afeado la ceremonia. Se echaba de menos la presencia de los trompetistas, pero los bramidos de los presentes tampoco hubieran permitido escucharlos.


      Natalia y yo entramos —cada uno por una puerta— cuando ya todos se cansaban de esperar, como corresponde a dos seres de alto rango. Desfilamos despacio, recreándonos en los pasos breves y ataviados con nuestros trajes de gala. Ella llevaba un traje de plata y zafiros tejido para la ocasión, y la cabellera morena desparramada sobre los hombros desnudos. La cadena del perrito humano hacía juego con el color de sus zapatos, lo cual resultó especialmente ostensible cuando tomamos asiento y ella ordenó a Bernal ponerse a cuatro patas y servirle de escabel. Por mi parte, yo había elegido mi capa de astracanes blancos y mis zapatos con plataforma, un poco menos ostentoso que la otra vez, pero elegante. Había preferido que Rebeca no viniera para evitarle el doloroso espectáculo. Como no se trataba de una sucesión sino de unos esponsales, todo el protocolo resultaba menos engorroso y más rápido.


      En el centro de la escena, estaba el pozo. Mi pozo. Engalanado para la ocasión. Toda la ceremonia iba a discurrir a su alrededor. Natalia (con Bernal) a un lado. Yo, al otro. Formando círculos concéntricos, los miembros del Cónclave y nuestros consejeros. Más allá, la guardia personal. El Gran Ujah en cuerpo y espíritu había aceptado mi invitación para oficiar la ceremonia. Todo revestía un aire de solemnidad muy adecuado.


      —Vamos muy bien de tiempo —recordé al Gran Ujah, que estaba preparando los documentos sobre un atril, para tranquilizar a mi futura esposa—. Habremos terminado mucho antes de que cante el gallo


      Ese era el pacto: al cantar el gallo, la reunión quedaría disuelta. Natalia tendría tiempo de entrar en la casona y ponerse a cubierto en el desván, donde siempre. No había ninguna posibilidad de que la luz del sol dañara su piel de hematófaga. Todo estaba cuidadosamente planeado.


      ¿Todo?


      Antes de que comenzaran los votos y las firmas, le pregunté a Melchor, acercándome a su oído derecho.


      —¿Todo en orden?


      Y mi asesor, a su vez, se acercó a mi oído izquierdo y respondió:


      —Todo, Gran Eblus.


      Natalia parecía tranquila, aunque miraba hacia todos lados, atenta a cualquier peligro que pudiera acecharla. Sus colaboradores, en perfecta formación, mantenían enhiestas las orejas y los hocicos al viento. Tenían órdenes muy estrictas de replegarse en cuanto escucharan el primer quiquiriquí, llevándose a su señora en volandas.


      Todo estaba tranquilo. Ni rastro del gallo ni de su aviso matutino.


      Las firmas discurrieron sin novedad. Natalia estampó su nombre y su rúbrica allí donde fue necesario. Yo hice lo mismo. Ujah nos iba señalando, con sus uñas esmaltadas, los lugares correspondientes. A cada nueva firma, estallaba un aplauso de los invitados. Natalia no escondía su satisfacción, y de vez en cuando me dirigía una mirada profunda cargada de odio, pero también de orgullo. Como si me preguntara: «¿Qué se siente cuando tu alumna es mejor que tú?» Yo le seguía el juego, claro. Bajaba la mirada, como si conociera la humildad. O como dejándola ganar. Le hacía creer que me asustaba, que no era capaz de hacer frente a sus retos y a su poder. Pobre niña. Se lo tragó todo. No hay peor idiotez que la soberbia del mediocre.


      Bernal también participaba en el juego de miradas. Lo suyo era más sencillo: puro odio. Hacia mí y hacia su nueva dueña, no había distinciones. Obedecía, pero solo por temor. Era fácil darse cuenta de sus razones: del cinturón brillante de Natalia colgaba un látigo de siete colas rematado en siete finas puntas estrelladas. En las nalgas de Bernal se distinguían claramente los hilos de sangre de unos cuantos latigazos recientes. Los seres humanos son muy poco resistentes al dolor. Quien sabe utilizarlo sabiamente, consigue fidelidades irreductibles.


      En fin, que todo discurría con una placidez de final de cuento de hadas cuando Ujah cerró el cartapacio con los papeles firmados, dio dos palmadas en el aire y dijo:


      —¡Que comience el espectáculo!


      Natalia me miró, frunciendo el ceño.


      —¿Espectáculo? ¿Qué espectáculo? Pensaba que teníamos el tiempo justo.


      —Disfruta, mi querida niña —le dije, acariciándole el anverso de la mano—. Hemos terminado antes de lo previsto. ¿Lo ves? Aún es noche cerrada.


      Mil bailarinas hexápodas, apenas cubiertas con un velo, hicieron su aparición en la explanada donde nos encontrábamos. Del interior del pozo —qué hermoso efecto— llegaba una música de percusión que contagiaba las ganas de moverse frenéticamente, exactamente como hacían ellas. Algunos de los asistentes no pudieron resistirlo y perdieron la compostura. En unos pocos segundos, aquel circunspecto auditorio vestido de ceremonia estaba bailando y descomponiéndose como si estuviera en una serenata callejera.


      El último golpe de efecto fue mío, y dejó a todos boquiabiertos. Con un solo chasquido de mis dedos, la rosaleda carbonizada recobró su color, su tersura y su aroma originales. Las rosas revivieron, irguieron la cabeza y desprendieron todos sus encantos, como si tampoco ellas quisieran perderse aquel último y magnífico capítulo. Natalia frunció el ceño y dijo:


      —Muy bonito. Pero nunca me gustaron las rosas.


      Y yo, muy bajito, junto a su oído, le dije:


      —Me temo que ya no puedes elegir, querida.


      El desconcierto la invadió un segundo. Se estaba preguntando qué había querido decir (nunca fue muy dada a las ambigüedades y menos aún a las metáforas), cuando algo comenzó a suceder. Algo muy común y corriente, muchas veces repetido, que sin embargo ese día tenía un significado muy especial. Moví un poco el dedo meñique de mi mano izquierda. Un movimiento apenas perceptible, que mis ayudantes supieron interpretar. Todos los míos ocuparon sus puestos. En el bosque que circundaba la vieja casona Albás estaban los refuerzos, preparados por si acaso. Todos avizor y en sus puestos, preparados para la batalla final. Solo que aquello no parecía una batalla, sino la fiesta mayor de un pueblo de pocos habitantes, donde todos se conocen y se tratan con familiaridad. En el momento en que esto ocurría, por ejemplo, todos los invitados (incluido el Gran Ujah y dos de los Dragones) estaban bailando el Macarena con mucho estilo (y grandísimo estruendo).


      Entonces, sucedió.


      Un rayo de sol rompió el tupido frente nuboso que llevaba horas detenido en el mismo punto del horizonte, justo en el este, sobre la cima de la Sierra de Santo Domingo. La luz atravesó el firmamento como la hoja de una espada y corrió a propagarse por todas partes. Natalia fue la primera en darse cuenta, claro. Los demás estaban demasiado ocupados saltando, girando y aprendiendo una nueva versión del baile para octópodos y hexápodos (no resultaba fácil).


      —¡Nos han traicionado! ¡Ayuda! ¡Es una traición! —gritaba Natalia, mientras su séquito bailaba y hacía retumbar la tierra a cada giro.


      Solo dos de sus guardias personales se dieron cuenta de lo que estaba ocurriendo. La cubrieron con sus escudos y mantos, y ya se la llevaban a toda prisa cuando algo inesperado (hasta cierto punto) ocurrió. Fue la mascota, el humillado Bernal, quien se levantó del suelo, como si despertara de un letargo, y quien agarró a Natalia por los hombros, la inmovilizó (un poco burdamente) sujetándola por los codos, y la encaró a la mortal luz del sol.


      Fue un gesto de lo más conmovedor, y me pareció oportuno echarle al muchacho una mano. Solo por cinco minutos, le concedí una fuerza sobrehumana. Solo por cinco minutos, inmovilicé a los danzantes y los concurrentes. Todo quedó en silencio, detenido. El paisaje, el mundo, los invitados. Todo salvo Natalia, Bernal y yo. Y el modesto rayo de sol que comenzaba a hacer de las suyas sobre la piel de mi querida niña. La diferencia, ahora, era que no tenía escapatoria. Estaba tan hermosa... Inmóvil a la fuerza, enfrentada a su final, iracunda. Si no fuera el Diablo, me habría conmovido.


      —Has sido la criatura más adorable y excepcional que he conocido en mi larguísima vida, querida niña —creí oportuno decirle, porque soy un romántico—. Te voy a echar mucho de menos.


      —Eres un traidor. Me has engañado.


      Arqueé una ceja.


      —¿Esperabas menos de mí? —pregunté—. ¿Te he decepcionado?


      —¿Qué has hecho con los gallos? ¿Dónde están?


      Natalia hablaba cada vez con mayor dificultad. Su piel de seda se apergaminaba al contacto con la luz del astro rey.


      —Ah, los gallos. Esos pobres. Ayer los transformé a todos en topillos. Creo que mantienen el instinto de cantar anunciando el amanecer, pero sus ronquidos no son audibles desde aquí. Lástima —sonreí con tristeza, como si de verdad lo lamentara.


      —Eres una alimaña ruin. Has jugado sucio.


      Negué con la cabeza mientras chasqueaba la lengua.


      —No, no, no, querida mía. No lo estás viendo del modo oportuno. Esto no es una traición. Es un final redondo. ¿No te das cuenta?


      Me miró abriendo los ojos todo lo que pudo. Las ampollas comenzaban a aparecer en toda la superficie de su cuerpo. El tiempo se acababa y no era reversible. Si quería que me escuchara tenía que darme prisa.


      —He pagado a tu linaje con la moneda que recibí de él.


      —¿Qué dices, imbécil? —preguntó, con un desprecio absoluto—. ¡Habla claro si quieres que te entienda!


      —Por supuesto, Natalia. Nada me producirá más placer que tratarte como a una imbécil —repuse—. La primera Albás, aquella por quien establecí la costumbre que me llevó hasta ti, me engañó haciéndome creer que había amanecido, cuando en realidad no era así. Todos estos siglos he perpetuado la venganza en las primogénitas de tu familia, pero ya es tiempo de acabar con esto. Los tiempos cambian y yo me aburro de hacer siempre lo mismo. Serás la última en morir. Hoy tú has sido la engañada y yo el tramposo, en el mismo lugar y con idénticas malas artes. Hasta el gallo transformado en topo parecía el mismo de hace cuatro siglos. ¿No es precioso? ¡Me encantan los finales felices!


      Si el odio tuviera rostro, sería el de Natalia en aquel instante.


      —Te maldigo, Eblus —dijo, ya con una voz en descomposición, como su piel—. Ten por seguro que si existe un más allá, volveré para vengarme de ti. ¡Lo juro y te maldigo, Eblus! ¡Yo te maldigo!


      —Te estaré esperando ansioso, mi querida niña —respondí, pero ya no estoy seguro de que pudiera escucharme.


      Y dicho esto, ella se descompuso, Bernal se desplomó, el mundo siguió su curso y los danzantes volvieron a sus ridículas contorsiones. Junto al pozo, el polvillo en que se había transformado el cuerpo de Natalia fue pisoteado por todos los invitados a la fiesta y esparcido por todos los rincones de la finca. Como por arte de magia, todos los invitados habían olvidado la razón por la que estábamos allí. Como vi que tenían todos muchas ganas de fiesta, me retiré a descansar dejándoles a sus anchas. Los bailes populares nunca han sido lo mío. Ah, qué nostalgia repentina del último minueto que bailé con María Antonieta justo después de que le cortaran la cabeza. En fin. Creo que me estoy haciendo mayor.


      

    

  


  
    
      Dhiön


      Dhiön


      Sé que colea aún un cabo suelto, y no puedo retirarme sin resolverlo, exigente lector. Haces bien en exigirlo. Los escritores que no saben cómo terminar aquello que empezaron deberían ser condenados por toda la eternidad a un suplicio lento y doloroso. Por supuesto, yo no soy de esos, como muy pronto quedará demostrado.


      Sin embargo, antes de alcanzar el sorprendente final de mis andanzas, debemos volver al Palacio de Diamante para observar la llegada de Kul con mi enemigo acérrimo, la larva de charco Dhiön, para quien aún no había pensado un final apropiado a su bajeza y a mi rencor.


      Por sorprendente que parezca, no fue necesario. Nada más regresar de la fiesta, antes de meterme en la cama, decidí hacer una visita al aposento de Rebeca, para comunicarle las últimas noticias. Pensé que le agradaría saber cómo habían cambiado las cosas en unas pocas horas. Yo, victorioso y liberado de enemigos. Dhiön, prisionero en las cloacas del Palacio de Diamante. Bernal, despierto y disfrutando de la música en la vieja casa de los Albás. Natalia convertida en el fino polvillo que muchos traerían adherido a las suelas de los zapatos. Nada podía haber salido mejor.


      Mi amiga se alegró mucho. Especialmente de lo de Bernal.


      —¿Cuándo podré volver a verle? —preguntó.


      —Esta noche, cuando los celebrantes regresen a casa, supongo que borrachos y cansados.


      —¡Es genial! —dijo, dando un respingo de la alegría—. ¡Gracias, Eblus! ¡Se me ocurrirá algo para devolverte el favor, ya lo verás!


      Hice un gesto magnánimo con la mano, indicándole que no debía devolverme nada, que me bastaba con su felicidad. Pero estaba muy cansado para zalamerías. Decidí retirarme de una vez y la dejé contenta, esperanzada y tramando cómo satisfacerme.


      Qué curiosas son las criaturas vivas. Te decepcionan aquellas en quienes más esperanzas has depositado. Te alegran la existencia las que creíste más insignificantes.


      Al día siguiente me desperté pasadas las doce del mediodía. Di un respingo nada más escuchar las campanas de las torres lejanas de Uruk. ¿Qué había ocurrido? Lo primero que vi fue el rostro de Rebeca, detenida a los pies de mi cama:


      —Buenos días, Gran Eblus. Espero que hayas descansado, como te mereces.


      Percibí un brillo extraño en sus mejillas. Distinto.


      —¿Ocurre algo? —pregunté.


      —He venido a devolverte las buenas noticias que tú me trajiste anoche.


      —¿Ha regresado Bernal? —inquirí.


      —Sí —sonrió de un modo en que no hacían falta más explicaciones.


      —¿Está despierto?


      —Muy despierto —sonrió de nuevo.


      Rebeca estaba radiante. Ese tipo de belleza que acompaña a la felicidad, para demostrar su existencia.


      —¿Cuáles son las buenas nuevas? —quise saber.


      —Tu enemigo ha muerto.


      —¿Qué enemigo? —pregunté, tal vez por la falta de costumbre.


      —El único que te quedaba. O, por lo menos, el único molesto.


      —¿Dhiön? —comenzaba a despertar, pero no a comprender.


      —Sí.


      —¿Ha muerto?


      —Sí.


      —¿Estás segura?


      —Completamente.


      —¿A quién se enfrentó? ¿Quién fue su verdugo?


      —Yo —había un evidente orgullo en su gesto, con toda razón.


      —¿Tú? —también había evidente sorpresa en mi voz al formular esta pregunta.


      —Con la ayuda de mi futuro marido.


      —¿Tu futuro marido?


      —Bernal y yo hemos decidido casarnos —anunció—. Si tú das tu consentimiento, claro.


      —Sí, sí, por qué no —respondí.


      —Y si aceptas ser nuestro padrino de boda.


      —¿Yo, padrino de boda? ¡Menuda estupidez! ¡Sí, sí, acepto!


      «Me haré un traje de color malva, bordado de arriba abajo —me dije, en mi inmensa coquetería—, qué hermosa indumentaria para terminar mis pasos por las altas estancias del mal.»


      Pero no avancemos acontecimientos. Hay que aprender a narrar en orden, Eblus, tienes que concentrarte. No despistes al lector con saltos en el tiempo, él no tiene la culpa de enfrentarse a un narrador inquieto y de mente privilegiada. Debes contar lo que todos desean saber, sin circunloquios. No te despistes en el momento más trascendental. Recuerda: Hay que saber terminar lo que se ha comenzado.


      Mientras me sorprendía a mí mismo con estas disquisiciones, volví a preguntar:


      —¿Qué ha ocurrido con Dhiön?


      La historia que me contó Rebeca me colmó de felicidad.


      —Esta noche no podía dormir. Estaba demasiado ansiosa por volver a ver a Bernal, demasiado nerviosa por si no regresaba. Así que decidí dar una vuelta por el Palacio. Mis pasos, no sé cómo, me dirigieron hacia los fosos y las cloacas. Escuché, qué impresión, los rugidos de los Dragones Pútridos. No sabía que fueran unos animalitos tan ruidosos. De pronto recordé aquello que me habías contado acerca de la babosa de los charcos y decidí fisgar un poco. Siempre me han gustado los calabozos y sabía cómo bajar hasta el más profundo, allá donde todos los materiales en descomposición de los pisos superiores son arrojados por las trampillas. Por un ojo de la cerradura espié durante un rato a tu peor enemigo. Estaba rebozado en excrementos de la cabeza a las patas y encadenado al muro por el cuello con una gruesa argolla. No podía escapar y casi ni moverse. Decidí que era el momento de actuar. Le conté mi plan a Bernal, quien estuvo encantado de ayudarme. Subimos a las cocinas palaciegas, donde conseguimos varios aliados más y unos cuantos centenares de litros de aceite hirviendo. Lo más complicado fue llevarlo hasta los fosos. Una vez allí, fue como un juego. Nos divertimos mucho arrojando por turnos el aceite por la trampilla. Caía justo encima del prisionero, y a cada nuevo balde gritaba más fuerte. Echamos varios, hasta que sus gritos se fueron amortiguando y cesaron. No solo gritó mucho. También te maldijo. Creyó que eras tú quien estaba sobre su cabeza, más allá de la trampilla, escaldándolo. Murió con tu nombre en las fauces, he pensado que te gustaría saberlo.


      Le acaricié el pelo. Portentosa criatura. Me había vengado y había celebrado su Bautismo de Mal en una sola noche. Ahora estaba preparada para todo, incluso para lo más alto. Con aquella acción había adquirido un poder que ni siquiera sospechaba. La miré de nuevo. Los cambios resultaban obvios, y no se debían solo a la felicidad amorosa. Me sentía muy orgulloso de ella. Ahora me daba cuenta de que la había subestimado.


      —¿Qué habéis hecho con los despojos del gusano? —pregunté.


      —Los llevaron a la cocina y los sirvieron esta mañana como desayuno de la guardia. Con huevos fritos. Todos opinaron que estaba muy crujiente.


      Por poco se me saltan las lágrimas al escuchar aquel feliz desenlace. Ahora sí que podía considerar que el círculo se había completado. Cuando no te quedan enemigos a los que batir, tal vez debes empezar a plantearte que tu época ha pasado. Dejar paso a los siguientes es un arte que pocos saben practicar.


      —Querida Rebeca, esta mañana tengo un capricho que me gustaría llevar a cabo en tu compañía, si no tienes inconveniente —anuncié.


      —Claro. ¿De qué se trata?


      —¿Me acompañarías a visitar la Galería de los Oscuros? Hay algo muy importante que quisiera decirte.


      Rebeca sonrió.


      —Con mucho gusto, Gran Eblus.


      Le ofrecí mi brazo y juntos salimos en dirección a la torre norte del Palacio de Diamante, como dos amigos que han decidido pasar la mañana en un museo.


      

    

  


  
    
      EPÍLOGO. REGRESO AL RÍO TWEED


      EPÍLOGO


      REGRESO AL RÍO TWEED


      

    

  


  
    
      


      Los fantasmas solo se aparecen


      allí donde alguien cree en ellos.


      WALTER SCOTT


      

    

  


  
    
      


      Ah, la vida retirada, que tantos poetas han cantado y tantos eremitas disfrutado. Lo primero fue buscar un lugar donde instalar mi biblioteca. Después de todo, mi gabinete es versátil, va allá donde yo vaya, posee el don de adaptarse a cualquier terreno, necesita el mismo espacio que mis inmensas facultades.


      Decidí regresar al río Tweed en busca del fantasma de mi adorado Scott. Como todos los que han muerto sin sosiego, por las noches gusta de salir en pos de él y suele dar largos paseos por la orilla del río y también por su jardín lleno de antigüedades. A veces asusta a algún guarda o alguna turista desprevenida. Y como, por mucho que busque, nunca encuentra la tranquilidad deseada, allí estoy yo, dispuesto a conversar con él, igual que antaño, en las mullidas butacas de su biblioteca.


      Nos sirve Benedetta, que siempre estuvo a mi servicio, mientras el fantasma del gato Hinse of Hinsefelt ronronea a nuestros pies, sobre la alfombra decimonónica. Componemos un cuadro de lo más hogareño. Como recientemente he perfeccionado mucho mis técnicas de pintura al óleo, estoy terminando un retrato del minino, que creo que agradará mucho al errático espíritu del escritor escocés y quedará muy bien en la biblioteca. Se lo regalaré en cuanto esté terminado.También le regalé una escultura de mi amigo Will, hecha por mi propia mano, que preside nuestras conversaciones. Parece que Scott me ha perdonado, o tal vez me tolera porque no tiene nadie más con quien hablar.


      Después de todo, su vida eterna solo es mala a ratos. Está cerca de sus libros, molesta a los turistas que se acercan a visitarlos y puede disfrutar del rumor del río para siempre. No hay planes de permitir que su alma descanse en paz, por lo menos por ahora. Me agrada demasiado su conversación, y aún nos queda mucho de que hablar. Quién sabe si con él no estaré comenzando un ciclo nuevo, ya que he terminado para siempre con la familia Albás. Aunque retirado, no puedo evitar seguir siendo yo mismo.


      En cuanto a mí, decidí (sabiamente) sucumbir a mis aficiones. Cedí todo el poder a la nueva alianza de Rebeca y Bernal, fortalecidos por las circunstancias y por la ausencia de enemigos. Es la primera vez que dos Oscuros de orígenes humanos gobiernan en coalición. En el futuro, este hecho les reportará grandes problemas entre las clases nobles, que ahora están demasiado ocupadas en reorganizarse y elegir a sus nuevos dirigentes de entre los más corruptos. Para cuando surjan los inconvenientes, los dos muchachos habrán adquirido —eso espero— suficiente experiencia para plantar cara. Por lo demás, se dedican a tener un ejército de hijos —van por el décimo— y a ser felices el uno al lado del otro. Un desenlace mucho mejor de lo que ciertos pasajes de esta historia hacían prever, sobre todo al principio.


      En cuanto a mí, querido lector que has llegado hasta aquí, jamás he disfrutado tanto. Me dedico a viajar a donde me place —ayer estuve con Mozart en Viena—, solo para perfeccionar mis ya amplios conocimientos de música, pintura, escultura y, sobre todo, poesía. De vez en cuando pinto un fresco, acepto un encargo para divertirme o compongo un serventesio. Con el cine, aún no me atrevo, pero no lo descarto. Hace unas pocas semanas pinté la Capilla Sixtina haciéndome pasar por Buonarotti (que estaba en la cama con un catarro). Doblegué un poco el tiempo para que los humanos percibieran que había durado muchos años, pero en realidad lo pinté en unos pocos trazos.


      También me dedico a engordar mi biblioteca con originales que me regalan mis escritores preferidos. Mi querido Will me obsequió la semana pasada con un drama, de nombre Cardenio, inspirado en una de mis novelas favoritas, Don Quijote de la Mancha. Ya estoy organizando una representación en Abbotsford, a la que voy a invitar a mis viejos amigos, a quienes veo de vez en cuando. También a ti, amado testigo de mis aventuras, te seguiré frecuentando. Estaré ahí, en silencio, agazapado en la oscuridad. Más cerca cuanto menos me recuerdes.


      Y si un día te aburres, estimado amigo, recuerda que la inmortalidad se inventó para disfrutar del arte. Atrévete a saber. Qué lástima haber tardado tanto tiempo y tantos tropiezos en descubrir algo tan simple.


      

    

  


  
    
      Carta a los lectores


      Carta a los lectores


      Comencé esta trilogía hace más de diez años. En todo este tiempo, y aunque parezca raro, Eblus no me ha dejado ni un solo día. Allá donde iba se me ocurrían historias para él, como si fuera un buen amigo que siempre llevaba en mi corazón. De algún modo, así ha sido. Ha sido el personaje que más me ha divertido de todos los que he inventado hasta el momento. Algunas veces he pensado (y he dicho) que si me gusta tanto este demonio inmoral, bibliófilo, viajero, respondón, amante de la cultura, indolente y acostumbrado a hacer lo que le viene en gana, es porque nos parecemos bastante. El Diablo me salió —me temo— a imagen y semejanza de mí misma, aunque le deba también mucho a ciertas lecturas y ciertos autores, a quienes es de justicia nombrar en estas páginas finales.


      La trilogía que tienes en tus manos fue surgiendo, pues, a lo largo de más de una década, pero la he revisado y corregido cuidadosamente para esta edición de 2016. Tanto el primero como el segundo volúmenes presentan pequeñas diferencias con respecto a los mismos textos, publicados en los años 2006 y 2010, respectivamente. En ambos casos, además, he añadido unas pocas páginas, como regalo a los más atentos o como un modo de darle a la historia la redondez deseada. Con respecto al tercer volumen, durante estos años habéis sido muchos los lectores que me habéis preguntado si las aventuras de Eblus y las desventuras de las dos hermanas Albás y de Bernal tendrían continuación. Este libro es, pues, un tributo a todos vosotros, que hacéis que todo esto tenga sentido, y es por eso que os está dedicado de todo corazón. No podéis imaginar lo gratificante que es escribir sabiendo que alguien espera tus historias.


      En cuanto a las fuentes. El origen de estas novelas está en un interés personal por rescatar del ostracismo el legendario español y convertirlo en el centro de una ficción literaria moderna. Demasiado a menudo desdeñamos las leyendas como fuente, sin darnos cuenta de la riqueza que contienen. El nacimiento de Eblus le debe mucho al sustrato legendario español, donde tan comunes son los cuentos protagonizados por el Diablo. Entre esas historias, las más habituales e interesantes tienen que ver con la construcción de puentes y pozos, como he pretendido dejar constancia. También he rendido homenaje a leyendas de procedencias más distantes, introducidas en nuestro país en épocas tardías, como la de la dama surgida de las aguas, de procedencia centroeuropea. También hay, implícito, un homenaje a Gustavo Adolfo Bécquer, uno de los primeros en utilizar muchos de estos materiales mal llamados «folclóricos» en sus Leyendas, que fueron escritas, precisamente, en el monasterio de Veruela, muy próximo a los lugares donde se sitúa la trama de esta trilogía. Toda la ficción se sustenta sobre una serie de datos reales y documentados, que paso a enumerar libro por libro:


      1) El dueño de las sombras: Existen los emplazamientos donde sitúo la vieja casa de los Albás, incluida la toponimia diabólica. La leyenda del pozo del diablo procede del legendario clásico aragonés y podría ser mudéjar. En Layana existe un pozo que los vecinos llaman «del Diablo». En Aínsa también existe un pozo situado en la iglesia que se describe en la novela. Le debo a Lurdes Berges y a José María Murillo el haberlos conocido, un día helado de hace ya algunos años. Así mismo, el balneario de Tiermas, el pueblo desaparecido bajo las aguas del embalse de Yesa, y la calzada real de que se habla con respecto a la fundación del convento de los Ángeles, son reales. El convento es una invención mía, pero se parece a otros que he conocido en otras partes de Europa. Por fortuna, el Diablo es un viajero incansable que deja rastro allá donde va.


      2) Crypta: Los nombres del Diablo, los recuentos demoníacos de la teología, el protocolo del exorcismo, la leyenda de la endemoniada que cocinó a su hijo, el contrato diabólico de Paganini... todo son datos reales, tomados de las siguientes fuentes bibliográficas: Breve historia del diablo, de Georges Minois; Vampiros y hombres-lobo, de Erberto Petoia; Lucifer. El diablo en la Edad Media, de Jeffery Burton Russell; Práctica de conjurar, de autor anónimo, según facsímil de 1721; Brujas, demonios, encantarias, gigantes y seres mágicos de Aragón, de José Antonio Adell y Caledonio García; Mitos y leyendas de Aragón, de José Luis Corral Lafuente.


      La historia de los Reyes Magos, una de las más fascinantes de la historia de la literatura, aparece muy brevemente en los Evangelios bíblicos. De hecho, solo Mateo se ocupa de ellos. A lo largo de los siglos se han dicho muchas cosas de aquellos tres sabios, que hoy conforman uno de los más bellos ejemplos de creencia popular perpetuada por el tiempo, muy viva aún en algunos países de Europa, entre ellos, España. La Leyenda de los Reyes Magos, surgida en el siglo XIV y atribuida a Johannes de Hildesheim, pretendía dar importancia a la construcción de la catedral de Colonia, donde las reliquias de los sabios iban a ser albergadas. La leyenda fue reconocida en el siglo XVIII por Karl Simrock, folclorista del círculo de los hermanos Grimm, y gracias a su transcripción ha llegado hasta nosotros. Hay una edición y traducción de la Universidad de Valladolid debida a María Teresa Sánchez Nieto titulada La leyenda de los Tres Reyes Magos y Gregorio de la Roca, que fue la que yo utilicé y que recomiendo a todos los que quieran saber más sobre un asunto tan fascinante. También Umberto Eco (Baudolino), Michel Tournier (Gaspar, Melchor y Baltasar) o Lewis Wallace (Ben-Hur) han convertido a los tres sabios remotos en personajes de ficción. No me extraña, porque son irresistibles. Es probable que algo de cada uno de ellos se haya impregnado en mi historia.


      El monasterio de San Juan de la Peña, con su impresionante historia, así como la cripta del convento de los Capuchinos en Palermo son dos escenarios reales que parecen imaginarios. Visité ambos antes de escribir sobre ellos, y conté muchas de las impresiones que me llevé al conocerlos. La canción que canta Eblus en la biblioteca, y que repite después ante Natalia, es Sympathy For The Devil, de The Rolling Stones, mientras que la que recuerdan sus legiones infernales es Shout at The Devil, de Mötley Crue. La documentalista musical que me las sugirió fue Mónica Montaña. Las palabras del autor del siglo XVIII que Eblus toma prestadas cuando se declara a Natalia son de la novela El diablo enamorado, de Jacques Cazotte. Los versos «es más útil perder que conservar», que cita nuestro protagonista, son del libro de Benjamín Prado Ecuador. Poesía (1986-2001) y otros poemas (amigo: espero que no te importe que te ponga en boca del Demonio). El fragmento del Kama-Sutra que tanto le gusta a Eblus en la escena del scriptorium pertenece a la edición de Alka Pande para Ediciones B (2002).


      3) Sapere Aude: También aquí debo citar emplazamientos reales y algunas deudas. Conocí la biblioteca de Walter Scott y su castillo de Abbotsford, próximo a Melrose, Escocia, durante un reciente viaje. Cuantos detalles aporto sobre la casa y sus dependencias son, pues, rigurosamente ciertos. También lo es la historia del triste final de quien fue el más reconocido escritor de su época, consumido por las deudas y obligado a trabajar de sol a sol. El nombre del gato es, asimismo, real, por extraño que parezca, y el retrato que he descrito existe también, aunque no tengo noticias de que surgiera de la mano del Diablo.


      El personaje de William Shakespeare le debe mucho a Shakespeare. La biografía, de Peter Ackroyd. El original que Will le regala a su amigo Eblus, Cardenio, es una de las obras perdidas del dramaturgo inglés, efectivamente basada en la inmortal novela de Cervantes. De ambos, Shakespeare y Cervantes, se cumple el 400 aniversario de su muerte justo en el año en que se termina esta trilogía. Sirva, pues, esta breve referencia de sincero homenaje hacia ambos.


      Por último, debo agradecer la ayuda de algunas personas: Clara Tahoces (quien me habló por primera vez de la cripta de los Capuchinos, mientras Carmen Amoraga era testigo), los alumnos del colegio Mieres de Gijón (quienes me regalaron la primera frase de la historia de la pianista Társila). A Alicia Soria (que fue la primera editora de Eblus, y también una excelente compañera de viajes, que habría hecho feliz al muy exigente Diablo). A Rubén Castillo, Laura Blanco, Susanne Theune, Francesc Miralles y Adrián Olmedo. Y a los que llevan a mi lado más tiempo que este demonio seductor: Sandra Bruna, Ángeles Escudero, Claudia Torres, Deni Olmedo. Con todos ellos, por uno u otro motivo, estamos Eblus y yo en deuda.


      Y, sobre todo, a todos los lectores que alguna vez se dejaron emocionar por estas páginas, porque tenemos en común algo íntimo y hermoso que va más allá de las palabras.


      25 de enero de 2016


      

    

  


  
    
      Notas


      Notas


      1. Del inglés: Ninguna palabra vuela, mis ideas permanecen por debajo; las palabras sin ideas nunca van al cielo.


      2. Del latín: ¡Me horrorizo al pensarlo, señor!


      3. Si tu memoria no alcanza a recordar este episodio, limitado amigo, siempre puedes releerlo —ah, qué gran placer— en el segundo volumen de estas andanzas. Trata de mi tumultuosa entrada y mi triunfal salida en el Averno que Ábigor dirigía con mano de hierro.


      4. Del latín: Es fácil bajar al Averno.
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