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  PREFACIO


  


  


  


  


  La escritura de este libro ha supuesto un tiempo desproporcionado, pero eso mismo ha permitido


  discutirlo con numerosos compañeros, y someter a prueba algunas de sus partes ante auditorios muy


  variados de Gran Bretaña y otros países. A todos esos públicos y colegas, demasiados para


  nombrarlos aquí, les agradezco sus consejos y su apoyo. Doy las gracias también a todos los


  estudiantes de Oxford que a lo largo de los años me han ayudado a pensar de forma más clara y


  directa. Las exigencias curriculares y la financiación de las universidades del Reino Unido son


  actualmente un fuerte obstáculo para que estudiosos y facultades inviertan en enseñanza: hacerlo no


  comporta promoción o mayores fondos. Es una verdadera lástima, porque, al menos en Hu-


  manidades, es la necesidad de entablar diálogo y hacer las cosas lógicas y claras la defensa primera


  contra el oscurantismo y la abstracción.


  Acreedores especiales de mi agradecimiento son Alison Cooley, Andrew Gillett, Peter Heather y


  Chris Wickham, por leer y comentar pormenorizadamente algunas partes del texto, y, sobre todo,


  Simon Loseby, quien, ya en forma de borrador, ha leído el conjunto y me ha proporcionado una


  crítica y un apoyo preciosos. No he seguido todas sus variadas sugerencias, y en ciertos puntos


  discrepamos, pero no cabe duda de que sin su contribución este libro habría sido mucho peor.


  La primera parte, que se ocupa de la caída del Imperio de Occidente, la preparé y en gran parte la


  escribí mientras ocupaba ina plaza de investigador visitante en el Centro de Investigación de


  Humanidades de Canberra; fue una experiencia estupenda, aprendí mucho y disfruté del entorno


  perfecto para escribir y pensar.


  Katharine Reeve ha sido mi editora en Oxford University Press, y, si es que este libro se deja


  leer, en buena medida es mérito suyo. Trabajar con un editor de primera clase ha sido una ex-


  periencia dura pero profundamente gratificante. Me hacía podar muchas de esas oraciones


  subordinadas y puntualizaciones de que tanto gustamos los estudiosos, y sobre todo me obligaba a


  decir lo que realmente tengo en la cabeza, en lugar de aludir a ello con délficas aseveraciones


  académicas. También ha ganado mucho el libro con los comentarios —verdaderamente útiles—de


  dos lectores anónimos de Oxford University Press, y con los del equipo de producción de la


  editorial, integrado por grandes profesionales. Trabajar con Oxford University Press ha sido un


  auténtico placer.


  La deuda mayor es, inevitablemente, hacia mi familia, que ha soportado este libro mucho más


  tiempo del que habría hecho falta, y sobre todo hacia Kate, que me ha infundido ánimos cons-


  tantemente, ha sido crítica constructiva de mi prosa y siempre me ha ayudado en momentos


  difíciles.


  Querría, por último, expresar mi más sincera gratitud a mi amigo Simon Irvine, quien siempre


  creyó que escribiría este libro, y a tres hombres que, en distintas etapas de mi formación, me


  inculcaron un respeto y un amor por la Historia profundos: David Birt, Mark Stephenson y, al final,


  Karl Leyser.
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  INTRODUCCIÓN


  ¿ROMA CAYÓ?


  


  


  


  En una tarde de octubre de 1764, tras unos días embriagadores visitando los restos de la antigua


  Roma, Edward Gibbon «se sentó meditabundo entre las ruinas del Capitolio» y decidió escribir la


  historia de la decadencia y caída de la ciudad1. La magnificencia de la antigua Roma, y la


  melancolía de sus ruinas, despertaron su curiosidad y su imaginación, y pusieron la simiente de su


  gran empresa histórica. La fascinación de Gibbon por la disolución de un mundo que parecía


  literalmente labrado en piedra no es anómala: late en lo profundo de la psique europea la desazón de


  que, si la antigua Roma pudo caer, puede hacerlo también la más orgullosa de las civilizaciones


  actuales (figura 1).


  En tiempos de Gibbon, y hasta días recientes, casi nadie cuestionaba las viejas certezas relativas


  al final del mundo antiguo: a saber, que a lo largo del siglo V unas invasiones hostiles destruyeron


  en Occidente un avanzado estadio de desarrollo humano, la civilización de Grecia y Roma. Los


  invasores, que los romanos llamaban directamente «bárbaros» y a quienes los estudiosos modernos


  dan el nombre más condescendiente de «pueblos germanos», penetraron en el imperio por las


  fronteras del Rin y el Danubio, dando comienzo a un proceso que iba a llevar a la disolución no


  solo de la estructura política, sino también del estilo de vida romano.


  


  Fig. 1.—Londres en ruinas, según lo imaginó Gustave


  Doré en 1873. Un neozelandés, perteneciente a una


  civilización del futuro, dibuja los restos de la ciudad


  muerta hace tiempo.


  


  Quienes primero entraron por la fuerza en


  el imperio fueron los godos, que en 376


  cruzaron el Danubio huyendo de los hunos,


  nómadas que acababan de hacer su aparición


  en las estepas de Eurasia. En un principio,


  los godos solo eran una amenaza para la


  parte oriental del Imperio romano —el


  poder, en aquel tiempo, se repartía entre dos


  coemperadores,


  residente


  uno


  en


  las


  provincias orientales, y el otro en Occidente


  (véase mapa en las guardas delanteras)—.


  Dos años más tarde, en 378, infligieron al


  ejército del imperio oriental una sangrienta


  derrota en la batalla de Adrianópolis (actual


  Edirne, en Turquía, junto a la frontera con


  Bulgaria). Pero llegó el día en que Occidente


  también conoció la invasión: en 401, de los


  Balcanes al norte de Italia marchó un


  numeroso ejército de godos. Y así se abrió


  un período de grandes dificultades para el


  Imperio occidental, gravemente agudizadas


  


  1 Edward Gibbon, Autobiography of Edward Gibbon as Originally Edited by Lord Sheffield (Oxford, 1907), 160.
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  cuando, a finales de 406, tres tribus (vándalos, suevos y alanos) cruzaron el Rin para dirigirse a la


  Galia. Tras aquello, ya siempre hubo ejércitos germanos dentro de las fronteras del imperio, que


  paulatinamente fueron adquiriendo más poder y territorio: los vándalos, por ejemplo, llegaron a


  cruzar el estrecho de Gibraltar en 429, y hacia 439 tomaron la capital del África romana.


  En 476, setenta y cinco años después de que por primera vez entrasen los godos en Italia, el


  último emperador romano de la parte occidental, el joven y bien llamado Rómulo Augústulo


  (Rómulo el Emperadorcito), fue depuesto y enviado al retiro. Occidente lo gobernaban ahora reyes


  germanos independientes (véase mapa en las guardas traseras). Por el contrario, el Imperio romano


  de Oriente —que solemos llamar «Imperio bizantino»—no cayó, a pesar de la presión que ejercían


  los godos, y tras ellos los hunos. Más aún: en 530, Justiniano, el emperador oriental, era lo bastante


  poderoso para intervenir en el Occidente germano, conquistando el reino vándalo de África en 533


  y empezando una guerra de conquista del reino italiano de los ostrogodos dos años después, en 535.


  Solo en 1453 desapareció definitivamente el Imperio bizantino, cuando Constantinopla, su capital y


  último bastión, sucumbió ante el ejército turco de Mehmed el Conquistador.


  La versión de los hechos convencional es que la desintegración militar y política del poder


  romano de Occidente provocó la ruina de una civilización. Murió la antigua sofisticación, y el


  mundo occidental quedó sujeto a una «Edad Oscura» de indigencia material e intelectual de la que


  solo lentamente habría de emerger. Con especial fuerza expresó esta forma de ver las cosas el


  historiador escocés William Robertson, contemporáneo de Gibbon, en 1770, pero la imagen de las


  «Edades Oscuras» que evocan sus palabras ha seguido vigente mucho tiempo:


  


  Apenas transcurrido un siglo desde que se estableciesen en sus territorios recién conquistados las


  naciones bárbaras, casi todos los efectos del conocimiento y la civilización que habían extendido por


  Europa los romanos ya habían desaparecido. No fueron descuidadas o perdidas solo las artes de la


  elegancia, ministras de la molicie y por ella sostenidas, sino muchas de esas artes prácticas sin las


  cuales la vida difícilmente puede considerarse llevadera2.


  


  En otras palabras: con la caída del imperio, el arte, la filosofía y el alcantarillado digno


  súbitamente se esfumaron de Occidente.


  


  


  Nací y crecí en Roma, el corazón del imperio, rodeado por las mismas ruinas de la grandeza


  pasada que conmovieron a Gibbon, y mi padre era un arqueólogo clásico cuyo interés principal


  fueron los extraordinarios logros técnicos y arquitectónicos de los romanos. De manera que las


  líneas esenciales del planteamiento de Robertson han sido siempre para mí algo natural. He sabido


  desde mi juventud temprana que los antiguos romanos construían a una escala y con un dominio


  técnico con los que durante siglos tras la caída del imperio solo se pudo soñar. La antigua Roma


  tenía once acueductos que, sobre arcos de hasta treinta metros de altura, llevaban agua a la ciudad


  por canales que alcanzaban los 94 kilómetros (aproximadamente la distancia entre Oxford y


  Londres); y dieciséis de las imponentes columnas que forman el pórtico del Panteón son monolitos,


  laboriosamente extraído cada uno, con sus 14 metros de altura, de una cantera remota al este del


  desierto egipcio, cargado luego por hombres hasta el Nilo, y llevado a través de cientos de


  kilómetros de agua a la capital del imperio. Sería raro no sentirse impresionado ante logros así,


  sobre todo al encontrarlos reproducidos a una escala menor, más humana, por todas las provincias


  del imperio. Pompeya —con sus calles pavimentadas, sus aceras elevadas, sus baños públicos y sus


  fuentes regularmente distribuidas—, y los otros cientos de ciudades del mundo romano que fueron


  así, a su manera apacible dejan una impresión incluso más profunda que la magnificencia


  exuberante que fue Roma.


  


  2 De la «Introducción» a William Robertson, The History of the Reign of the Emperor Charles V: With a View of the


  Progress of Society in Europe, from the Subversion of the Roman Empire, to the Beginning of the Sixteenth Century


  (Londres, 1769).
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  A pesar de la educación que recibí, los antiguos romanos nunca me han gustado mucho —con


  demasiada frecuencia los encuentro egocéntricos y pagados de sí mismos—, y me siento bastante


  más próximo a ese mundo caótico y difícil de época post-romana. Por lo demás, nadie discute —de


  tan evidente—que los romanos fueron capaces de hacer cosas extraordinarias que, caído el imperio,


  no pudieron volver a hacerse hasta pasados muchos siglos.


  


  


  EL DESTIERRO DE LA CATÁSTROFE


  


  Por consiguiente, ha resultado para mí una sorpresa descubrir que una visión del fin del imperio


  mucho más adecuada se iba extendiendo por el mundo anglófono3. El gurú intelectual de esta


  corriente es Peter Brown, sobresaliente historiador que ha creado escuela, quien, en 1971, publicó


  The World of Late Antiquity. En esa obra definió un nuevo período, la Antigüedad tardía, que


  empieza hacia 200 d. C., llega hasta el siglo VIII y se caracteriza no por la disolución de medio


  Imperio romano, sino por un encendido debate religioso y cultural4. Según escribió el propio Brown


  tiempo después, consiguió narrar en ese libro la historia de esos siglos «sin recurrir a la solución del


  advenimiento de una catástrofe, y sin detenerme un solo momento a rendir pleitesía a esa noción tan


  extendida de decadencia». La «decadencia» se desterró, y se sustituyó por una «revolución religiosa


  y cultural» que, iniciada en el bajo imperio, todavía tras él tendría un largo desarrollo5. El impacto


  de este punto de vista ha sido notable, especialmente en Estados Unidos, donde actualmente vive y


  trabaja Brown. Una reciente Guía de la Antigüedad tardía —publicada por Harvard University


  Press— aconseja «tratar el período entre aproximadamente 250 y 800 como una época histórica


  diferenciada y bastante decisiva, importante por sí misma», en lugar de considerarlo «la historia del


  deshilacharse de un glorioso y "superior" estadio previo de civilización» 6. Eso supone un desafío


  abierto a la visión convencional del imperio que se derrumba entre cielos que se oscurecen y


  tinieblas que se ciernen.


  Es cierto que la recepción de esta forma de pensar no ha sido uniforme. Una lúgubre «Edad


  Oscura» post-romana resulta mucho más convincente y atractiva, especialmente para el público


  lector más amplio. Las novelas históricas de Bernard Cornwell sobre este período son éxitos de


  ventas internacionales; la contracubierta de The Winter King plantea un escenario siniestro pero


  heroico: «En las Edades Oscuras, un legendario guerrero pugna por unir Gran Bretaña [...]». Arturo


  (pues de él se trata) es un señor de la guerra curtido en la batalla; vive en una morada de madera, en


  una Gran Bretaña ruda, sombría e inmersa en una decadencia definitiva 7. En un momento dado, lo


  que quedaba de un pavimento romano de mosaico termina de hacerse añicos, al golpear contra él


  sus lanzas unos guerreros de la Edad Oscura para secundar las decisiones de sus jefes.


  Entre los historiadores, sin embargo, el impacto de la nueva Antigüedad tardía se ha hecho


  sentir, especialmente en la forma en que ahora se presenta el final del mundo romano. Se ha pro-


  ducido una rotación en el lenguaje empleado para describir la época post-romana. Palabras como


  «decadencia» y «crisis», que sugieren problemas al final del imperio y que eran habituales en los


  años 70 del siglo XX, en gran parte han desaparecido del vocabulario de los historiadores y han


  sido sustituidas por términos neutros como «transición», «cambio» y «transformación»8. A modo de


  


  3 El surgimiento de esta nueva Antigüedad tardía lo analizo con mucho más detalle en la Festschrift dedicada a Wolf


  Liebeschuetz, eds. John Drinkwater y Benet Salway (de próxima publicación).


  4 P. R. L. Brown, The World of Late Antiquity: From Marcus Aurelius to Muhammad (Londres, 1971). Trad. esp.: El


  mundo en la Antigüedad tardía, Madrid, 1989.


  5 P. Brown, «The World of Late Antiquity Revisited», Symbolae Osloenses, 72 (1997), 5-30, 14-15.


  6 Late Antiquity: A Guide to the Post-Classical World, G. W. Bowersock, P. Brown y O. Grabar (eds.), Harvard


  University Press, Cambridge (Massachusetts) y Londres, 1999, ix.


  7 B. Cornwall, The Winter King (Harmondsworth, 1996).


  8 Véase, sobre todo, A. Cameron, «The Perception of Crisis», en Morfologie sociali e culturali in Europa fra Tarda


  Antichitá e Alto Medioevo (Settimane di studio del Centro italiano di studi sull' Alto Medioevo, 45, Spoleto, 1998), 9-


  31, 10.
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  ejemplo, un importante proyecto de investigación sobre la época entre los años 300-800 que


  financiaba la Unión Europea eligió como título «La transformación del mundo romano»9. Aquí no


  hay rastro de «decadencia», «caída» o «crisis», ni de ninguna clase de «final» del mundo romano.


  «Transformación» sugiere que Roma continuó viviendo, si bien progresivamente fue


  metamorfoseándose en una forma distinta, pero no necesariamente inferior. Es la imagen de un


  organismo dinámico que evoluciona para hacer frente a nuevas circunstancias. Algo bien alejado


  del punto de vista tradicional, según el cual al grandioso dinosaurio romano lo destruye una


  catástrofe que, sin embargo, deja vivos a unos cuantos mamíferos diminutos de la Edad Oscura que,


  con los siglos, irán evolucionando muy despacio hasta convertirse en las sofisticadas criaturas del


  Renacimiento.


  


  


  LA INTEGRACIÓN DE LOS BÁRBAROS


  


  Siguiendo un camino paralelo, que lleva esencialmente la misma dirección, en las últimas


  décadas algunos historiadores han cuestionado, de entrada, la premisa de que la disolución del


  Imperio romano de Occidente la provocasen invasiones hostiles y violentas. De la misma forma que


  «transformación» se ha convertido en el eslogan con que referirse al cambio cultural de este


  período, «integración» es ahora la palabra de moda para explicar cómo los pueblos de fuera del


  imperio llegaron a vivir dentro de sus fronteras y a hacerse con el poder.


  Son demasiado antiguas las certezas que se están desafiando aquí. Según la versión tradicional,


  Occidente sencillamente fue arrasado por oleadas hostiles de pueblos germanos10 (figura 2) que


  atravesaron el Imperio romano, según las muestra un atlas histórico. Es cierto que los efectos a


  largo plazo de estas invasiones se han presentado de formas muy distintas, en gran medida


  dependiendo de la nacionalidad y el punto de vista de cada historiador. Para algunos, especialmente


  en los países latinos de Europa, las invasiones fueron del todo destructivas (figura 3). Según otros,


  sin embargo, supusieron para un imperio decadente la transfusión de una sangre germana nueva y


  amante de la libertad, como se desprende, por ejemplo, de estas palabras del filósofo alemán del


  siglo XVIII Herder: «Una Roma agonizante yace durante siglos en su lecho de muerte [...], un lecho


  de muerte que se extiende por el mundo entero [...], el cual no podría asistirla sino acelerando su


  fin. Los bárbaros vinieron con esa misión; gigantes del Norte ante los cuales los romanos débiles se


  asemejaban a enanos; asolaron Roma, e infundieron nueva vida en una Italia que agonizaba»11.


  Pero, aunque siempre ha habido un vívido debate sobre las consecuencias a largo plazo de las


  invasiones, hasta hace poco casi nadie había puesto en duda seriamente que la toma del poder por


  parte de los germanos fuese violenta y traumática12. Para algunos, de hecho, un buen baño de sangre


  resultaba una experiencia decididamente purificadora. En un libro escrito para niños, el historiador


  inglés del siglo XIX Edward Freeman defendía con firmeza la brutalidad con que sus propios ances-


  tros anglosajones eliminaron a sus rivales romano-bretones, ancestros de los galeses: «Ha resultado


  a la larga muy positivo que nuestros antepasados matasen o expulsasen de aquel modo a la práctica


  totalidad de los pueblos que encontraron en el país [...], [pues, de no haber sido así,] no alcanzo a


  imaginar cómo habríamos podido convertirnos en el pueblo tan grande y libre


  


  9 Las ponencias que se presentaron en las conferencias europeas poco a poco van apareciendo publicadas en Brill.


  10 Las «oleadas» (vagues) tienen su origen en el título de A. Musset Les invasi ons: Les Vagues germaniques, París,


  1965.


  11 J G. Herder, Outlines of a Philosophy of History, trad. ing. T. Churchill (Londres, 1800), 421.


  12 Excepción interesante —ancestro de corrientes de pensamiento recientes— fue Alphons Dopsch, The Economic and


  Social Foundations of European Civílization (Londres, 1937).
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  Fig. 3.—Atila seguido por sus


  hordas bárbaras pisotea Italia y las


  Artes. Detalle de la pintura de


  Delacroix (1847) en la Biblioteca de


  la Asamblea Nacional de París.


  


  que hemos sido a lo largo de


  muchas edades» 13. Si bien los


  niños


  de


  la


  Inglaterra


  victoriana


  puede


  que


  disfrutasen con la prosa de


  Freeman, no está tan claro qué


  pensarían de ella en Gales.


  Como no es de extrañar, la


  imagen


  de


  una


  invasión


  germana destructiva y violenta


  estuvo mucho más viva en la


  Europa continental durante los


  años


  inmediatamente


  posteriores a la Segunda


  Guerra Mundial 14.


  


  13 E. A. Freeman, Old English History for Children (Londres, 1869), 28-29.


  14 Véanse págs. 173 y 174.
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  Pero en el transcurso de la


  segunda mitad del siglo XX, a


  medida que se afirmaba una


  nueva


  y


  pacífica


  Europa


  occidental, la opinión sobre los


  invasores se fue suavizando


  paulatinamente y se hizo más


  positiva (figura 4). Títulos de


  libros


  como


  The


  Germanic


  Invasions: The Making of Europe


  AD 400-600 (de 1975) no


  cuestionaban la realidad de las


  invasiones, pero las presentaban


  como una fuerza positiva en la


  configuración de la Europa


  moderna15.


  


  Fig. 4.—El bárbaro domado. Dos


  imágenes de finales del siglo XX de


  poblados germánicos. En una, un


  guerrero-rey se ha quitado el yelmo


  para mostrar que es un hombre de


  mediada edad y apariencia sabia, casi


  amable, en vez de un salvaje dominado


  por la testosterona. En la otra, un


  escudo se convierte en accesorio de


  moda.


  


  Más


  recientemente,


  sin


  embargo, algunos historiadores


  han ido mucho más lejos,


  destacando


  entre


  ellos


  el


  canadiense Walter Goffart, que


  en 1980 desafió la idea misma de


  «invasiones» del siglo V 16.


  Argumentó que los pueblos


  germanos


  fueron


  los


  bene-


  ficiarios de un cambio que


  efectuaron los romanos en su política militar. En vez de continuar una pugna sin fin por


  mantenerlos fuera, decidieron integrarlos en el imperio por medio de un arreglo ingenioso y


  efectivo. Se concedía a los recién llegados un porcentaje de los impuestos recaudados por el estado


  romano, y el derecho a establecerse dentro de sus fronteras; ellos, a cambio, cesaban en sus ataques,


  y empleaban sus energías en sostener el poder romano, del que ahora eran un pilar. Se convirtieron,


  de hecho, en la fuerza romana de defensa: «El imperio [...] tenía ante sí tareas mejores que


  empeñarse en el esfuerzo infinito y estéril de excluir a unos extranjeros que podían serle de uti-


  


  15 El título es de la edición inglesa de Musset Les invasions (1965). Trad. ing.: The Germanic Invasions: The making of


  Europe AD 400-600, E. y C. James, Londres, 1975.


  16 W. Goffart, Barbarians and Romans AD 418-584. The Techniques of Accomodation (Princeton, 1980). Dos artículos


  importantes son, además: W. Goffart, «Rome, Constantinople and the Barbarians», American Historical Review, 86


  (1981), 275-306, y Goffart, «The Theme of "the Barbarian Invasions"», en E. Chrysos y A. Schwarcz (eds.), Das Reich


  und die Barbaren (Veröffentlichungen des Instituts für österreichische Geschichtsforschung, 29; Viena, 1989), 87-107,


  ambos en Goffart, Rome's Fall and After (Londres y Ronceverte, 1989), 132 y 111-132 (cuya paginación es a la que me


  refiero).
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  lidad» 17.


  Goffart era muy consciente de que a veces romanos y germanos estuvieron abiertamente en


  guerra, pero alegaba que «el siglo V no fue tanto un momento de invasión como de incorporación


  de bárbaros protectores en el tejido de Occidente». En un golpe de efecto memorable, añadió este


  argumento: «Lo que llamamos la caída del Imperio de Occidente fue un experimento imaginativo


  que se fue un poco de las manos»18. Roma cayó, pero solo porque voluntariamente había delegado


  en otros su propio poder, no por haber sido invadida con éxito.


  Como la nueva y positiva Antigüedad tardía, la idea de que las invasiones germanas fueron en


  realidad una integración pacífica no ha tenido una recepción uniforme. El mundo, en general,


  parece haberse quedado satisfecho con una dramática «caída del Imperio romano», representada


  como una pugna violenta y brutal entre invasores e invadidos (figura 5). Entre los historiadores, sin


  embargo, este planteamiento sí que ha tenido consecuencias, especialmente en la forma de presentar


  los asentamientos germanos. A modo de ejemplo, un reciente volumen europeo sobre los primeros


  estados post-romanos se titula Kingdoms of the Empire: The Integration of Barbarians in Late


  Antiquity19. Aquí no hay alusión a invasión o violencia, ni siquiera a que el Imperio romano se


  acabara; sí parece sugerirse, en cambio, que los que llegaban se iban adaptando a un mundo romano


  que no dejaba de evolucionar.


  


  Fig. 5.— La visión tradicional de la caída


  del imperio: romanos y bárbaros com-


  batiendo.


  


  Para ser justos, el propio


  Goffart reconoció que su versión


  de una integración pacífica no es


  la historia completa: algunos de


  los


  germanos


  que


  llegaron


  sencillamente se apoderaban de lo


  que querían usando la violencia.


  Al fin y al cabo, ya había


  advertido con claridad que el


  tardío experimento romano de


  comprar apoyo militar «se fue un


  poco de las manos». Pero estas


  molestias parecen olvidarse en


  algunos trabajos recientes que


  presentan


  la


  teoría


  de


  la


  integración pacífica como un


  modelo al que se ajustan satisfactoriamente todos los episodios del final del Imperio romano. Hace


  poco, por ejemplo, dos célebres historiadores americanos afirmaron que los asentamientos de los


  bárbaros tuvieron lugar «de forma natural, orgánica y, por lo general, pacífica», y polemizan con


  esos historiadores que todavía «demonizan a los bárbaros y describen sus asentamientos como


  problemáticos»; en otras palabras: quienes siguen creyendo en una invasión violenta y


  desagradable20. Al estar convencido de que la llegada de los pueblos germanos fue muy


  


  17 W. Goffart, «The Theme», 132.


  18 Las citas son de W. Goffart, Barbarians and Romans, 230, 35 (véase también Goffart, «The Theme», 130).


  19 W. Pohl (ed.), Kingdoms of the Empire: The Integration of Barbarians in Late Antiquity, Leiden, Nueva York y


  Colonia, 1997. A pesar de su título, el volumen contiene artículos tanto a favor como en contra de las tesis de Goffart.


  20 R. W. Mathisen y D. Shanzer (eds.), Society and Culture in Late Anti que G Revisiting the Sources (Aldershot, 2001),


  1 y 2. Para puntos de vista similares, cf. P. Amory, «The Meaning and Purpose of Ethnic Terminology in the


  Burgundian Laws», Early Medieval Europe, 2 (1993), 1-28, en 1-2; B. D. Shaw, «War and Violence», en Late


  Antiquity: a Guide, 130-169, 152 y 153, 163; G. W. Bowersock, «The Vanishing Paradigm of the Fall of Rome», en G.
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  desagradable para la población romana, y de que los efectos a largo plazo de la disolución del


  imperio fueron dramáticos, me veo obligado a enfrentarme a estos puntos de vista.


  


  W. Bowersock, Selected Papers on Late Antiquity (Bari, 2000), 187-197.


  Bryam Ward-Perkins


  L a c a í d a d e R o m a


  


  16


  


  


  PRIMERA PARTE


  


  LA CAÍDA DE ROMA


  


  


  1


  LOS HORRORES DE LA GUERRA


  


  En 446, León, obispo de Roma, escribió a sus colegas de la provincia norteafricana de Mauretania


  Caesariensis. En su carta, León se enfrentaba al problema de cómo debía tratar la Iglesia a unas


  monjas que habían raptado los vándalos quince años antes, cuando, en su camino hacia Cartago,


  atravesaron Mauritania: «siervas de Dios que han perdido la integridad de su honor a causa de la


  opresión de los bárbaros», como afirma con discreción. Propuso una solución que debe entenderse


  como humanitaria, por más que a un lector moderno le parezca cruel. Convino en que aquellas


  mujeres no habían pecado de pensamiento, pero decretó que la violación de sus cuerpos las situaba


  en un nuevo estatus intermedio, por encima de las viudas virtuosas que elegían el celibato solo al


  final de la vida, pero por debajo de las santas vírgenes de cuerpo intacto. León advirtió a las


  mujeres violadas que «serán más dignas de alabanza por su humildad y su sentido del pudor si no


  osan compararse a las vírgenes inmaculadas»1. Estas pobres monjas y el obispo León se


  sorprenderían bastante, y quedarían no poco aturdidas si supieran que ahora está de moda minimizar


  lo violento y desagradable de las invasiones que acabaron con el Imperio de Occidente.


  


  


  LA FUERZA BRUTA: SU EMPLEO Y SU AMENAZA


  


  Los invasores germanos del Imperio de Occidente ocuparon o extorsionaron la gran mayoría de


  los territorios en que se asentaron amenazando con usar la fuerza y sin ningún acuerdo formal sobre


  cómo dividirían los recursos con sus nuevos súbditos romanos. La idea que últimamente transmiten


  algunos historiadores de que la mayor parte del territorio romano se les cedió formalmente en el


  contexto de tratados amistosos sencillamente es falsa. Dondequiera que disponemos de pruebas más


  o menos claras, como ocurre en las provincias mediterráneas, la conquista, o la rendición ante la


  amenaza de usar la fuerza resulta ser la norma, no el asentamiento pacífico.


  Se da protagonismo en todas las discusiones últimas sobre la «integración» a un tratado entre el


  gobierno romano y los visigodos donde se decreta el asentamiento de los últimos en Aquitania en


  419. Pero los historiadores que presentan esta ocupación como algo igualmente ventajoso para


  romanos y visigodos no llevan el relato hasta el final, y callan que el territorio concedido en 419 era


  insignificante al lado de lo que posteriormente usurparon los visigodos tanto al gobierno como a las


  autoridades provinciales romanas, ya empleando la fuerza o amenazando con hacerlo. En 419 se


  acordó un asentamiento en torno al valle del Garona, entre Toulouse y Burdeos. Hacia el final del


  siglo, los visigodos habían extendido su poder en todas direcciones, conquistando o sometiendo una


  zona enormemente más amplia: todo el suroeste de la Galia, hasta los Pirineos; la Provenza,


  incluidas las dos grandes ciudades de Arles y Marsella; Clermont y la Auvergne, y la Península


  Ibérica casi completa2 (figura 1). De la respuesta local de Clermont a esta expansión conservamos


  


  1 León, Ep istolae XII. viii y xi (Migne, Patrologia Latina LIV, cols. 653-655).


  2 P. Heather, The Goths (Oxford, 1996), 181-191; H. Wolfram, History of the Goths, trad. ing. T. J. Dunlop (Berkeley
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  algún testimonio de la época. La resistencia armada la organizaron el obispo y la aristocracia de la


  ciudad, y fue vigorosa y efectiva por un tiempo. Clermont se rindió a los visigodos solo por orden


  del gobierno romano de Italia, que esperaba con ello salvar la Provenza y las ciudades de Arles y


  Marsella, mucho más importantes desde el punto de vista estratégico. Leemos —es verdad que en


  una fuente muy parcial—que, llegado un punto del asedio, los habitantes de Clermont,


  atormentados por el hambre, se vieron obligados a comer hierba para no rendirse3. Verdaderamente


  media una gran distancia entre esto y una integración pacífica e inmediata de los visigodos en la


  vida de la provincia romana de la Galia.


  


  Fig. 1.—El asentamiento original de


  los visigodos según el tratado de


  419 y las áreas que tomaron por la


  fuerza hacia el final del siglo.


  


  La experiencia de la


  conquista fue muy variada a


  lo largo del imperio, por


  supuesto. Algunas regiones


  fueron arrasadas brutal pero


  rápidamente. Un ejemplo es


  la conquista del norte de


  África por los vándalos, que,


  empezada


  en


  429


  y


  culminada con la captura de


  Cartago en 439, fue un


  trauma terrible para una


  zona del imperio que había


  salido


  indemne


  de


  turbulencias previas; y ya


  hemos sabido de las monjas


  de Mauritania que se vieron


  atrapadas por esta violencia.


  Pero, después de 439, África


  no volvió a sufrir ya más invasiones germanas, si bien fueron cada vez mayores sus propios


  problemas autóctonos, provocados por las feroces tribus bereberes del interior.


  Otras regiones, especialmente las próximas a las fronteras del imperio, soportaron una situación


  de violencia mucho más duradera. Las zonas del norte, este y centro de la Galia, por ejemplo, a lo


  largo del siglo V se las disputaron una cantidad desconcertante de grupos armados: romanos,


  bacaudae, bretones, sajones, francos, burgundios, turingios, alamanes, alanos y godos, todos ellos


  lucharon por el dominio de la Galia, algunas veces estableciendo alianzas, pero otras divididos en


  facciones todavía menores. Este desasosiego duró casi un siglo desde que los germanos cruzaron


  el Rin en el invierno de 406-407. En esta parte del mundo romano, cierto grado de paz y


  estabilidad internas solo se recobraron al final del siglo V, con la fundación de reinos francos y


  burgundios más amplios. De forma parecida, aunque en un tiempo algo más breve —desde 409


  hasta la conquista visigoda en los años 70 del mismo siglo—, contendieron por el control de la


  península Ibérica romanos, bacaudae, alanos, suevos, godos y dos facciones separadas de


  vándalos. Hidacio, obispo residente en el noroeste de la península, nos transmite en su Crónica


  una versión, aunque sumamente abreviada, desoladora de los saqueos e invasiones recurrentes que


  


  [Los Ángeles] y Londres, 1988), 172-189.


  3 Sidonio Apolinar, Cartas, VII 7.3. Para la defensa de Clermont: J. Harries, Sidonius Apollinaris and the Fall of Rome,


  AD 407-485 (Oxford, 1994), 224-229 y 235-236.
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  necesariamente provocaba esta lucha por el poder. Hidacio asociaba la llegada de los bárbaros a


  España con las cuatro plagas que profetiza el Libro de las Revelaciones, y denunciaba que a las


  madres se las empujaba incluso a matar, cocinar y comerse a sus propios hijos. Ya en una vena


  más prosaica, y más digna de crédito, en 460 él mismo fue capturado en su catedral por una banda


  de suevos que lo retuvieron como prisionero durante tres meses4.


  Incluso las pocas regiones que —parece ser— pasaron a dominio germano de forma más o


  menos pacífica, todas habían experimentado previamente la invasión y el saqueo. A modo de


  ejemplo, el territorio de Aquitania que se cedió a los visigodos en el acuerdo de 419 ya había


  sufrido incursiones y saqueos entre 407 y 409, y en 413 volvió a ser asolado en ciertas zonas, esta


  vez por los propios visigodos, los futuros habitantes «pacíficos» de la región5. Una historia


  semejante se podría contar de Italia y la ciudad de Roma. A lo largo de los años centrales del siglo


  V, Italia fue cayendo en manos germanas despacio, paulatinamente, culminando el proceso en 476


  con un golpe de mano y breve guerra civil a cuyo término quedó destronado y relegado el último


  emperador de la parte occidental, y se estableció un reino independiente. Si fuera esta la historia


  completa del contacto tardoantiguo de Italia con los pueblos germanos, estaríamos, en efecto, ante


  una transición llamativamente pacífica. Entre 401 y 412, sin embargo, a lo largo de varias


  ocasiones, los godos habían pisado cada rincón de la península, y en 405-406 otro ejército invasor


  sacudió el centro y el norte. Muestra del daño enorme que causaron estas incursiones es la amplia


  exención de impuestos que se vio obligado a conceder el gobierno imperial en 413, un año después


  de que los godos dejasen la península. Era un momento en que el emperador necesitaba


  desesperadamente, en vez de menos, más dinero, y no solo para combatir a los invasores, sino


  también para resistir ante una serie de aspirantes a su trono. Aun así, decretó en 413 que, por un


  período de cinco años, todas las provincias de Italia central y meridional quedasen exentas de cuatro


  quintas partes de su carga de impuestos, para que así pudiesen recobrar su bienestar. Parece,


  además, que el daño infligido por los godos fue duradero. En 418, seis años después de que por fin


  los godos terminasen de salir de Italia, todavía varias provincias pasaban fatigas para satisfacer


  incluso esa porción de impuestos sustancialmente reducida, y hubo que concederles, durante más


  años, una exención mayor6.


  Roma, la ciudad, era un poderoso as que sacar de la manga en las negociaciones con el


  emperador occidental, por lo que fue asediada recurrentemente por los godos, quienes acabaron


  por tomarla y someterla a pillaje durante tres días del mes de agosto de 410. Durante un asedio —


  dicen—, los habitantes poco a poco se fueron viendo obligados «a reducir su ración, y comer solo


  la mitad de lo que hasta entonces había sido la cantidad diaria, y más tarde, al no cejar la escasez,


  un tercio nada más». «No es de extrañar que, cuando no quedaba ya alivio alguno y los víveres se


  habían consumido, siguiesen a la hambruna epidemias. Había cadáveres por todas partes [...]».


  Otras versiones refieren que la caída definitiva de la ciudad la produjo una adinerada dama que


  «tenía lástima de los romanos, que se morían de inanición y andaban ya por la senda del


  canibalismo», por lo que abrió las puertas al enemigo7.


  La marcha en 412 de los godos a la Galia no supuso el fin de las desgracias en Roma e Italia. En


  439, los vándalos capturaron el puerto y la flota de Cartago, en la costa norteafricana que mira a


  Sicilia, y esto fue el comienzo de un período de piratería y conquista en el Mediterráneo.


  Especialmente malparada salió Sicilia, desconocedora de tales desórdenes hasta ese día; pero el


  


  4 Hidacio, Crónica; entradas 39 [47] para los saqueos; 196 [201], 202 [207] para su captura y final liberación.


  5 Para los acontecimientos de 406-409: C. Courtois, Les Vandales et l'Afrique (París, 1955), 42-51; P. Courcelle,


  Histoire littéraire des grands invasions germaniques (París, 1948), 58-79. Para el azote visigodo de 413: Wolfram,


  History of the Goths, 162.


  6 Godos en Italia: J. Matthews, Western Aristocracies and Imperial Court A.D. 364-425 (Oxford, 1975), 284-306;


  Wolfram, History of the Goths, 150162. Exenciones de impuestos: Código Teodosiano XI.28.7 (8 de mayo de 413),


  XI.28.12 (15 de noviembre de 418).


  7 Hambruna creciente: Zósimo, Historia nueva, V.39 (trad. Ridley). La rendición de Roma: Olimpiodoro, Historia,


  fragmento xi.3 (trad. Bockley, 168 y 169).
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  pillaje de los vándalos también alcanzó muchos otros sitios. En 455, una flota vándala tomó la


  propia Roma y, transcurridos catorce días, la sometió a un segundo saqueo, mucho más sistemático,


  tras lo cual regresó a Cartago, cargados sus barcos de botín y cautivos. Estaban entre los prisioneros


  la viuda y las dos hijas del antiguo emperador de Occidente, Valentiniano III. Estas mujeres, al ser


  de gran valor, sin duda fueron tratadas con cura, pero otros cautivos sí debieron de tener una


  experiencia dura: según cuentan, el entonces obispo de Cartago vendió sus ropas litúrgicas para


  comprar prisioneros y evitar así que, vendidos como esclavos maridos, mujeres y niños por


  separado, las familias se rompiesen8.


  


  


  LA VIDA ENTRE INVASIONES


  


  Una gráfica versión de lo que significaba vivir bajo ataques recurrentes nos la ofrece el texto,


  muy digno de atención, de la Vida de un santo del siglo V. Severino nació en Oriente, pero eligió


  para ejercer su ministerio un lugar fronterizo de Occidente, Noricum Ripense, en la vega meridional


  del Danubio, donde se sitúan hoy las modernas Austria y Baviera (figura 2). Llegó a Noricum poco


  después de 453, y allí permaneció hasta que, transcurridos casi treinta años, murió. Como los relatos


  de las vidas de otros santos, el de la de Severino no contiene un registro coherente y pormenorizado


  de acontecimientos militares y políticos sucedidos durante su vida; se trata, más bien, de un retablo


  de escenas varias organizadas según el eje de sus milagros. Sin embargo, al encontrarse la


  población donde presta servicio Severino en una provincia víctima de ataques, la Vida ofrece


  colateralmente bastantes detalles sobre la relación entre los habitantes de la provincia romana y los


  germanos invasores. A eso se añade la circunstancia afortunada de estar dotado de talento narrativo


  Eugipio, autor de esta Vida, quien compartió muchas de las experiencias de Severino en Noricum9.


  


  


  Fig. 2.—El alto Danubio en tiempos de


  Severino de Noricum.


  


  


  Cuando


  llegó


  Severino,


  Noricum había ya sufrido casi


  cincuenta años de inseguridad y


  acciones bélicas, incluida una


  breve revuelta contra el poder


  imperial que protagonizaron los


  propios


  noricenses10.


  Esto


  equivale a decir que durante esas


  décadas había desaparecido ya la


  administración


  romana


  y


  cualquier dominio efectivo de la


  corte imperial de Italia sobre la


  provincia. En toda la Vida no se


  menciona ningún gobernador


  romano


  de


  Noricum,


  ni


  comandante


  militar


  imperial


  


  8 Para los vándalos y el saqueo de 455: Courtois, Les Vandales et l'Afrique, 194-196; Victorio de Vita, La persecución


  vándala en África, 1.25.


  9 Eugipio, Vida de Severino. Una instructiva discusión de la Vida —de la que en parte dependo— se encuentra en E. A.


  Thompson, Romans and Barbar" The Decline of the Western Empire (Madison, 1982), 113-133.


  10 Hidacio, Crónica, entradas 83 [93], 85 [95]; Sidonio Apolinar, Poemas VII, línea 233.
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  alguno, y las provincias vecinas de Retia y Panonia parecen haber caído casi ya por completo en


  manos germanas. De hecho, Eugipio describe las defensas romanas del Danubio como cosa del


  pasado: «Mientras el Imperio romano existía, las tropas acantonadas en muchas ciudades se


  mantenían a expensas públicas. Cuando esta práctica cayó en desuso, tanto las tropas como la


  frontera desaparecieron». Y continúa con un relato muy evocador de cómo acabó por desaparecer el


  último vestigio de poder militar romano en la zona. Parece que en la época de Severino, a pesar del


  colapso general del sistema defensivo romano, todavía funcionaba una guarnición imperial, la de la


  ciudad de Batavis. Pero la única forma que tenían los soldados de recibir su paga era enviar hacia el


  Sur algunos efectivos que, cruzando los Alpes, llegasen a Italia a recogerla. La última de las veces


  que esto ocurrió, los enviados «fueron asesinados por los bárbaros durante el viaje»; sus cuerpos


  aparecieron flotando a la orilla del río. Ninguna soldada imperial llegó ya nunca a Batavis11.


  Da la impresión de que en tiempos de Severino la defensa de la zona dependía no de la


  organización imperial, ni siquiera de una estrategia común al conjunto de la provincia, sino de


  iniciativas de ciudades individuales. Además, el control local no parece que se extendiera mucho


  más allá de las posiciones fortificadas; en el mismo corazón de la provincia estaban activos pueblos


  germanos que saqueaban o luchaban —sobre todo los rugi y los ala-manes, pero también los


  turingios, los ostrogodos y los hérulos—, y la Vida registra varios casos de personas muertas o


  capturadas en los campos de Noricum. A dos hombres, por ejemplo, los atraparon a plena luz del


  día, a menos de tres kilómetros de la ciudad de Favianis, cuando dejaron la protección de las


  murallas para recoger la cosecha12.


  Durante los años que pasó en Noricum, Severino supo ayudar a los habitantes de la provincia de


  varias maneras en sus negociaciones con los invasores. En una ocasión, la ciudad de Lauriacum se


  salvó de un ataque sorpresa gracias a su milagrosa predicción del futuro, pero en la mayoría de


  casos parece que su ayuda fue más mundana. Concretamente, llegó a ganarse el respeto de reyes


  sucesivos de rugi y alamanes, a pesar de ser los últimos todavía paganos, y medió con ellos en


  nombre de sus feligreses. Una vez que un rey alamán fue a Batavis a visitar a Severino, este obtuvo,


  negociando, la liberación de unos setenta cautivos13. Sin embargo, la Vida deja claro que, a lo largo


  del tiempo que Severino vivió entre ellos, el poder y la independencia que aún conservasen los


  noricenses fue descendiendo gradualmente. La ciudad de Tiburnia eludió la captura comprando a


  sus sitiadores, mientras que Asturis, Joviaco y Batavis sucumbieron al asalto. Joviaco —se nos


  dice— la tomaron los hérulos, quienes «atacaron por sorpresa, saquearon la ciudad y enviaron a


  muchos al cautiverio, y colgaron a un cura que había sido lo bastante necio para ignorar el consejo


  de Severino de abandonar la ciudad; también en Batavis murieron o fueron esclavizados quienes,


  ignorando santos consejos semejantes, todavía estaban en la ciudad cuando cayó ante los


  turingios14.


  Los habitantes de Quintanis dejaron su ciudad cuando el peligro era inminente, y fueron a


  Batavis, para trasladarse luego a Lauriacum junto a gran parte de los habitantes de Batavis.


  Severino ayudó a los habitantes de Lauriacum, el último enclave independiente de Noricum, a


  negociar su rendición al rey de los rugi, quien los redistribuyó entre ciudades que ya le pagaban


  tributo15. Incluso antes de la muerte del santo, ocurrida hacia 482, ya todo Noricum Ripense estaba


  en manos germanas.


  A pesar de estos lamentables sucesos, había cierto margen para la negociación y la coexistencia


  pacífica. Ya hemos visto a Severino negociando, con mayor o menor éxito, con caudillos de rugi y


  alamanes. Según Eugipio, que naturalmente intenta dar a su relato el máximo lustre posible, los


  habitantes de Lauriacum, tras rendirse con ayuda de Severino, abandonaron su ciudad y, «una vez


  


  11 Eugipio, Vida de Severino, cap. 20.


  12 Inseguridad rural: los soldados en ibidem, cap. 20; también ibídem, caps. 4.1-5, 10.1 —el incidente en el campo de


  Favianis, 25.3.


  13 Ibidem, cap. 30 (la defensa de Lauriacum); caps. 5, 8, 19 (acuerdos con reyes; 19 narra la visita real alamana).


  14 Ibidem, caps. 17.4 (Tiburnia), 12.5 (Asturis); 24.1-3 (Joviaco); 22.4-5, 27.3 (Batavis).


  15 Ibidem, caps. 27 (traslado de la población de Quintania), 31 (rendición de Lauriacum).
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  los situaron pacíficamente en otros enclaves, vivieron en términos amistosos con los rugi»16. Hasta


  sin la ayuda de un santo las ciudades conseguían alcanzar acuerdos con los invasores: antes de la


  llegada de Severino, ya la ciudad de Comagenis había llegado a un trato con un grupo de bárbaros,


  que dotó a la ciudad de una guarnición. A primera vista parece una integración que beneficia a las


  dos partes: los soldados germanos, limitándose a ocupar el puesto que el ejército romano había


  dejado, protegían Comagenis. Sin embargo, en vista de que los habitantes de esta ciudad pidieron a


  Severino un milagro que los liberase de esa guarnición, está claro qué clase de «protección» se les


  estaba dando17. Esta integración ocurría en un contexto de violencia, entre partes que mantenían una


  relación de poder desigual y tensa.


  


  


  La Vida de Severino deja claro que el proceso de invasión fue muy desagradable para las


  personas que hubieron de vivirlo, aunque especificar exactamente en qué grado resulta dificil, en


  parte porque los intervalos de paz no los tenemos registrados, y en parte porque cuantificar el horror


  siempre resultará imposible, por muy vívidamente que se describa. Este problema se agudiza en


  otras regiones del imperio de las que no tenemos buenos testimonios escritos sobre el siglo V. A


  menudo, lo mejor de que disponemos son entradas de crónicas casi completamente despojadas de


  detalles. El siguiente extracto, que pertenece a la Crónica de Hidacio y refiere los acontecimientos


  ocurridos en la península Ibérica durante 459, da una idea del tipo de datos con que contamos. Y


  nótese que estamos ante una crónica completa y detallada, comparada con la mayoría:


  


  Teodorico [rey de los visigodos] envía a la Bética un cuerpo de su ejército con Sunierico al mando;


  a Cirila lo llaman de vuelta a la Galia. Sin embargo, los suevos comandados por Maldras someten a


  pillaje algunas partes de Lusitania; otros, mandados por Regimundo, partes de Gallaecia.


  En su camino hacia la Bética, los hérulos atacan con gran crueldad varios enclaves costeros a lo


  largo del distrito de Lucus.


  Maldras [el suevo] mató a su hermano, y el mismo enemigo ataca el fuerte de Portus Cale.


  La muerte de algunos nobles desata entre los suevos y los habitantes de Gallaecia una feroz


  hostilidad18.


  


  Esto lo escribió un hombre que era, en muchos casos, parte implicada de lo que narra, pero de


  tan lacónico relato no está claro qué debe deducirse, aparte de que en primer plano se está de-


  sarrollando una desagradable actividad militar. ¿Qué ocurrió exactamente cuando se desató entre


  los suevos y los habitantes de Gallaecia una «feroz hostilidad»?


  A menudo, si queremos más detalles, dependemos de panfletos moralizantes, escritos con un


  claro objetivo prefijado, en los que se modela el cariz de las atrocidades en función de la tesis


  general. Algunas veces tenemos razones poderosas para sospechar que sus autores han minimizado


  el horror de los acontecimientos. Por ejemplo Orosio, apologista cristiano, que escribió entre 417 y


  418 su Historia contra los paganos, se impuso la tarea poco envidiable de demostrar que, a pesar de


  los desastres de principios del siglo V, en realidad el pasado pagano había sido peor que el


  turbulento presente cristiano. Al describir el saqueo infligido por los godos a Roma en 410, Orosio


  no negó por completo su lado desagradable (que él atribuía a la cólera de Dios contra los pecadores


  que habitaban Roma), pero dedicó gran espacio al respeto hacia los altares y santos cristianos de la


  ciudad que mostraron los godos, y afirmó que los acontecimientos de 410 no fueron tan malos como


  dos desastres ocurridos en tiempos paganos: el saqueo de Roma por los galos en 390 a. C. y el


  incendio y despojo de la ciudad bajo el reinado de Nerón19.


  


  16 Ibidem, cap. 31.6.


  17 Ibidem, caps. 1.4, 2.1-2. Describe a las tropas como «bárbaros... que ha bían alcanzado un acuerdo con los romanos».


  Es posible que los «romanos» que alcanzaron el acuerdo no fueran —como he supuesto— los habitantes de la ciudad,


  sino el gobierno imperial de Italia.


  18 Hidacio, Crónica, entradas 188-191 [193-196].


  19 Orosio, Historia contra los paganos, V11.39, 11.19 (para mayor detalle sobre el saqueo galo).
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  Muchos años después, a mediados del siglo VI, también el historiador y apologista de los godos


  Jordanes se enfrentó a la cuestión del saqueo godo de Roma, un acontecimiento que, evidentemente,


  dificultaba la poco plausible idea central de su trabajo: que los godos y los romanos eran aliados y


  amigos por naturaleza. La solución de Jordanes, aunque no muy satisfactoria, fue tratar el saqueo


  rápidamente, pintándolo lo mejor que pudo con ayuda de Orosio: «Cuando entraron al fin [los


  godos] en Roma, siguiendo órdenes de Alarico se limitaron a saquearla, y no la incendiaron, como


  suelen hacer los pueblos bárbaros; y no permitieron que casi ningún daño fuese infligido a los


  altares de los santos. [Entonces] se marcharon de Roma [...]». Este relato tan breve (solo dos líneas


  de latín impreso) se puede comparar con las 171 líneas que Jordanes dedicó a la alianza de godos y


  romanos que derrotó a Atila y los hunos en 45120.


  Son, sin embargo, raras estas descripciones edulcoradas de las atrocidades; con mucha mayor


  frecuencia encontramos, en el relato de sucesos violentos, pasajes destacados con demasiada ob-


  viedad. Aquí tenemos, por ejemplo, al historiador británico del siglo VI Gildas describiendo las


  consecuencias del levantamiento y las invasiones de los anglosajones: «Todas las poblaciones


  principales fueron abatidas por el continuo golpear de los arietes enemigos; abatidos fueron,


  también, todos los habitantes: obispos, sacerdotes y pueblo llano indistintamente, refulgiendo la


  espada en derredor y crepitando las llamas [...]. No había sepultura en que fueran recibidos, sino en


  las ruinas de las casas o en el vientre de las bestias y los pájaros [...]». Y aquí Víctor de Vita,


  cronista de la intolerancia religiosa de los vándalos, nos cuenta con todo detalle los horrores que


  tuvieron lugar tras cruzar hacia África el estrecho de Gibraltar los vándalos en 429: «En su bárbaro


  frenesí llegaban a arrebatar a los niños de los pechos de sus madres y estrellar a las inocentes


  criaturas contra el suelo. A otros los colgaban boca abajo por los pies y los cortaban en dos [...]»21.


  Tanto Gildas como Víctor de Vita escribieron transcurrido cierto tiempo ya de los


  acontecimientos que describían, pero también es posible encontrar en los escritos de


  contemporáneos descripciones apocalípticas de la violencia de la invasión. El relato del paso de los


  vándalos que nos ofrece Posidio, que vivió esos acontecimientos, no se diferencia mucho en su tono


  del que usa, por ejemplo, Víctor de Vita: «Por doquier en las regiones de Mauritania [...] dieron [los


  vándalos] rienda suelta a su furia cometiendo toda clase de atrocidad y crueldad, devastando cuanto


  les era posible ya saqueando, asesinando, torturando de maneras varias, incendiando y perpetrando


  otras viles acciones indescriptibles. No respetaban sexo o edad, ni siquiera a sacerdotes y ministros


  de Dios [...]».


  Es, de hecho, en un poema contemporáneo a estos sucesos donde encontramos descrita con


  colores más vivos la invasión de la Galia en 407-409:


  


  Algunos yacían pasto de los perros; de muchos un tejado en llamas


  acogía el alma y quemaba el cadáver.


  En pueblos y haciendas, en el campo y el mercado,


  en toda región, en todo camino, aquí y allá,


  había Muerte, Miseria, Destrucción, Incendio y Duelo.


  Toda la Galia humeaba en una sola pira funeraria22.


  


  Naturalmente, estas descripciones son exageradas por su carácter retórico: en Britania no todo el


  mundo recibió sepultura en las ruinas de una casa quemada o en el vientre de una bestia; no


  humeaba toda la Galia en una sola pira funeraria, por eficaz que sea la imagen, y el relato de Víctor


  de Vita de los desalmados asesinos de bebés es sin duda un intento de atribuir a los vándalos el


  


  20 Saqueo de Roma: Jordanes, Historia goda, 156 («spoliant tantum, non autem, ut solent gentes, igne supponunt»).


  Alianza de 451: ibídem, 185-218.


  21 Gildas, La ruina de Britania, cap. 24.3-4; Victorio de Vita, La persecución vándala en África, 1.7.


  22 Vándalos: Posidio, Vida de Agustín, 28.5; la Galia: Orientio de Auch, Commonitorium, en Poetae Christiani Minores,


  ed. R. Ellis (Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, XVI; Viena, 1888), líneas 179-184: «uno fumauit Gallia


  tota rogo».
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  papel de «nuevos Herodes». Pero relatos así no surgen de la nada. La experiencia de todas las


  guerras es que los ejércitos, a no ser que estén sujetos a una disciplina muy estrecha, cometen


  atrocidades, y nadie dirá que los ejércitos germanos estaban bajo un control estricto. Quizá sea la


  verdad que la experiencia de la invasión fue terrible, aunque no tanto como la experiencia de po-


  blaciones civiles en algunos conflictos medievales y modernos donde las diferencias ideológicas


  provocaron brutalidades sistemáticas y a sangre fría, más allá de los horrores de la guerra «nor-


  males». Afortunadamente para los romanos, los pueblos germanos invasores no los despreciaban, y


  habían entrado en el imperio con la esperanza de disfrutar del bienestar material romano —igual de


  cierto es que, sin embargo, los invasores no eran ángeles a quienes han calumniado (o «descrito


  como problemáticos», para usar la jerga moderna) injustamente observadores romanos cargados de


  prejuicios.


  Verdaderamente escasas son las veces que podemos confirmar la veracidad de los relatos


  literarios por habérsenos transmitidos algún documento más prosaico sobre las consecuencias


  dolorosas de un episodio determinado. Ya vimos la carta de León a los obispos de Mauritania sobre


  los efectos del rapto de los vándalos, donde queda claro que esos relatos tan gráficos que ofrecen de


  la brutalidad vándala Víctor de Vita y Posidio no son del todo inventados. En 458, León tuvo que


  escribir una carta parecida al obispo de Aquileia, ciudad del norte de Italia, que había sido tomada y


  saqueada seis años antes por los hunos de Atila, acontecimiento al que escritores posteriores


  atribuyeron la culpa de la ruina de la ciudad23. A falta de pruebas arqueológicas consistentes, hoy


  resulta imposible decir cuán destructivo fue realmente ese saqueo, pero la carta de León es una


  ventana con vistas privilegiadas a una parte de la desgracia humana que causó. Igual que con las


  monjas de Mauritania, se requirió la opinión de León ante un dilema moral. En 452, los hunos


  enviaron a muchos hombres a la esclavitud; algunos de ellos consiguieron recobrar la libertad y


  ahora estaban de vuelta en casa. Desgraciadamente, en algunos casos volvieron para descubrir que


  sus mujeres, perdida ya la esperanza de volver a verlos, se habían vuelto a casar. León,


  naturalmente, ordenó que aquellas mujeres dejasen a sus segundos maridos. Pero dispuso que,


  considerando las circunstancias, no se hiciese reproche ni a las esposas bígamas ni a los segundos


  maridos, siempre que de buen grado volviesen a la situación anterior. No nos informa sobre qué


  ocurrió con los hijos de estas segundas uniones24.


  


  


  ¿LOS BÁRBAROS, RESENTIDOS?


  


  Quizá sea erróneo asumir que los invasores estaban libres de todo odio, que simplemente eran


  gente turbulenta. Los romanos exhibían un desprecio tradicional hacia los «bárbaros», y a pesar de


  contactos crecientes y cada vez más cercanos a lo largo del siglo V y la última parte del IV


  (incluidas alianzas matrimoniales entre la familia imperial y casas reales germanas), durante mucho


  tiempo pervivieron algunas actitudes romanas muy ofensivas. Es fácil encontrar en la literatura


  latina de la época la idea de que los bárbaros eran una gente bruta que no merecía ser tenida en


  cuenta, o hasta que el único bárbaro bueno era el bárbaro muerto25. En 393, el aristócrata romano


  Símaco llevó a Roma un grupo de prisioneros sajones con intención de que se matasen entre sí


  públicamente, en unos juegos gladiatorios que iba a celebrar en honor de su hijo. Sin embargo,


  antes de que los exhibieran, veintinueve de ellos se suicidaron del único modo que tenían a su


  disposición: estrangulándose unos a otros con sus propias manos. Para nosotros, su terrible muerte


  supone un valiente acto de desafío. Pero Símaco entendió su suicidio como la obra de un «grupo de


  hombres más viles que Espartaco» que había sido enviado para ponerlo a prueba. Haciendo gala de


  esa autosuficiencia de la que solo era capaz un aristócrata romano, comparó su propia forma


  


  23 Primero —siglo VI— Jordanes, Historia goda, 219-222.


  24 León, Epistolae CLIX (Migne, Patrologia Latina LIV, col. 1136-1117).


  25 C. R. Whittaker, Frontiers of the Roman Empire: A Social and Economic Study (Baltimore y Londres, 1994), 194-


  200; A. Chauvot, Opinions romaines face aux barbares au IVe siècle après J.-C. (París, 1998).
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  filosófica de reaccionar ante el suceso con la calma que exhibía Sócrates ante la adversidad26. Fig.


  


  


  


  3.—La manera correcta de tratar a los bárbaros


  hostiles, tal y como muestra la columna de


  Marco Aurelio en Roma, de finales del siglo II.


  Arriba, los prisioneros son decapitados por sus


  compañeros presos, aparentemente obligados a


  ello. Abajo, una mujer y un niño marchan


  esclavizados mientras, en un segundo plano,


  otra cautiva es apuñalada en el pecho por un


  soldado romano.


  


  Ese mismo año 393, miles de godos


  murieron en el norte de Italia,


  combatiendo en la batalla del río


  Frigidus por el emperador Teodosio,


  que pudo así vencer sobre el usurpador


  Eugenio. A principios del siglo V, el


  apologista cristiano Orosio no encontró


  ningún problema en celebrar esto como


  un doble triunfo de Teodosio; no solo


  sobre Eugenio, sino también sobre sus


  propios soldados godos: «Haberlos


  perdido fue sin duda ventajoso, y su


  derrota una victoria». Algo después,


  hacia 440, el moralista Salviano elogió


  a los bárbaros por mostrarse en su


  comportamiento mejor que los romanos.


  A primera vista, esto parece indicar un


  cambio drástico en las actitudes


  romanas. Pero el elogio de Salviano


  pretendía sumir a sus compatriotas


  romanos en el arrepentimiento: «Sé que


  para los más resultará intolerable oírme


  que somos peores que los bárbaros».


  Los


  verdaderos


  sentimientos


  de


  Salviano hacia los bárbaros afloran en un pasaje donde habla de unos romanos que se fueron


  obligados a unirse a ellos; a pesar de no compartir ni sus creencias religiosas, ni su idioma «ni,


  desde luego, ese hedor que los cuerpos y las ropas bárbaras desprenden»27.


  Estos sentimientos hostiles y de desprecio no se ocultaban bajo una apariencia de


  imperturbabilidad, aflorando solo entre romanos. Los monumentos del imperio aparecían cubiertos


  con representaciones de bárbaros recibiendo una muerte brutal (figura 3). Arriba, los prisioneros


  son decapitados por sus compañeros presos, aparentemente obligados a ello. Abajo, una mujer y un


  niño marchan esclavizados mientras en un segundo plano otra cautiva es apuñalada en el pecho por


  


  26 Símaco, Cartas, 11.46 (Symmachi Opera, ed. O. Seeck [Monumenta Germaniae Historica, Auctores Antiquissimi,


  VI.1; Berlín, 1885]).


  27 Orosio, Historia contra los paganos, VII.35.19. Salviano, El gobierno de Dios, IV.13.60, V.5.21. Durante el siglo V,


  las actitudes hacia los bárbaros fueron cambiando poco a poco: J. Moorhead, The Roman Empire Divided 400-700


  (Harlow, 2001), 13-24; P. Heather, «The Barbarian in Late Antiquity: Image, Reality and Transformation», en R. Miles


  (ed.), Constructing Identities in Late Antiquity (Londres, 1999), 234-258, 242-255.
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  Fig. 4.— «El regreso de los buenos


  tiempos» (Fel. Temp. Reparatio), como se


  imaginaba en una moneda del siglo IV: un


  soldado romano alancea a un pequeño jinete


  bárbaro.


  


  un soldado romano), y uno de los


  diseños más comunes de las monedas


  de cobre del siglo IV muestra lo que


  para Roma constituía el orden correcto


  de las cosas: un bárbaro al que alancea


  hasta la muerte un soldado romano


  victorioso (figura 4). Los invasores


  debieron


  de


  ser


  perfectamente


  conscientes de estos sentimientos que


  les guardaban los romanos, y no parece


  probable que no les afectasen de algún


  modo. Se nos cuenta, de hecho, que


  Atila, al ver en Milán una pintura de


  emperadores romanos entronados con hunos muertos a sus pies, se hizo pintar una escena nueva y


  más acorde con la realidad, es decir, él mismo «en un trono y el emperador romano, con unos


  pesados sacos sobre sus hombros, esparciendo oro ante sus pies»28.


  En las pocas ocasiones que los romanos del imperio tardío derrotaron en el campo de batalla a


  una fuerza invasora, la trataron, como habían hecho siempre, de forma despótica y sumaria,


  tomando medidas para que nunca volviese a funcionar como un cuerpo independiente. En 406, una


  fuerza germana invasora fue cercada y derrotada en Fiesole, cerca de Florencia. Integraron en el


  ejército romano a algunas de las tropas que se rindieron, pero al comandante lo ejecutaron


  inmediatamente, y a muchos de sus seguidores los vendieron como esclavos. Una fuente sin duda


  deseosa de acentuar la magnitud de la victoria romana refiere que «el número de cautivos godos era


  tal, que por una simple moneda de oro se vendían cuadrillas enteras de hombres, como si del


  ganado más barato se tratase»29.


  Algunas veces, los ejércitos germanos tenían motivos inmediatos para su resentimiento. En 408,


  Estilicón, general al servicio de Roma nacido de madre romana y padre vándalo, fue depuesto y


  asesinado. Estilicón era un guerrero competente que se había ganado la confianza del emperador


  Teodosio (379-395), casándose con su sobrina Serena y alcanzando una posición de primer orden


  en la esfera romana de poder. Llegó a ser quien realmente dirigía Occidente en nombre del hijo de


  Teodosio, el joven emperador Honorio (que se casó con la hija de Estilicón); obtuvo el consulado


  (la magistratura más prestigiosa del imperio) en dos ocasiones, y recibió del Senado romano el


  honor extraordinario de una estatua de plata dorada en el foro. La vida y la carrera de Estilicón


  muestra que el estado romano no tenía problemas en valerse de hombres de ascendencia «bárbara»,


  y otorgarles honores; pero sucesos como su muerte delatan que sus orígenes no se habían olvidado,


  y que las relaciones entre romanos y soldadesca germana no eran del todo realistas y claras.


  Cuando se divulgó la noticia de la muerte de Estilicón, en las ciudades del norte de Italia se


  desató un pogromo asesino contra las indefensas esposas e hijos de los soldados germanos que ser-


  vían en el ejército romano. No es de extrañar que, al enterarse esta atrocidad, los maridos


  inmediatamente desertasen del ejército romano y se uniesen a los godos invasores. Más avanzado el


  


  28 Prisco, Historia, fragmento 22.3 (trad. Bockley, 314 y 315). ¿Quién sabe si Atila realmente hizo pintura semejante?


  La iconografía descrita no es inverosímil, dado que se encuentra en los despachos consulares romanos tardíos.


  29 Orosio, Historia contra los paganos, VII.37.
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  mismo año, cuando instalaron los godos su campamento junto a Roma, se unieron a sus filas más


  hombres con razones para no querer a los romanos, un grupo de esclavos que habían huido de la


  ciudad30. Muchos de estos esclavos, y la mayoría de los soldados que perdieron a sus familias en


  408, probablemente seguían en el ejército godo cuando acabó por entrar en Roma en agosto de 410.


  El saqueo de la ciudad que siguió no debió de ser un asunto del todo grato.


  


  


  LA REACCIÓN ROMANA A LA INVASIÓN


  


  Como es lógico, las derrotas y desastres de la primera mitad del siglo V conmovieron el mundo


  romano. Como mejor se puede sopesar esta reacción es a través de la respuesta perpleja de es-


  critores cristianos a algunas preguntas evidentes y embarazosas. ¿Por qué había infligido Dios a un


  imperio cristiano el azote de los bárbaros estando tan reciente la supresión de los cultos paganos


  públicos (en 391)? El abanico de respuestas literarias a estas difíciles preguntas, las trágicas


  realidades que se escondían tras ellas y lo ingenioso de algunas de las réplicas que se originaron,


  todo ello merece un análisis minucioso. Muestra con claridad que el siglo V fue época, más que de


  integración y asimilación pacífica, de auténtica crisis31.


  La toma de la misma ciudad de Roma en 410 fue un drama temprano de Occidente que provocó


  las mayores olas de desconcierto en el mundo romano. En términos militares y de pérdida de


  recursos, este suceso tuvo poca repercusión, y desde luego no implicaba el fin inmediato del poder


  romano occidental. Pero Roma, aunque los emperadores la habían visitado poco durante el siglo IV,


  seguía siendo en los corazones y las mentes de los romanos la ciudad: todos los hombres libres del


  imperio eran sus ciudadanos. En ocho siglos, desde que la saqueasen los galos en 390 a. C., Roma


  no había sido tomada por los bárbaros; y en aquella ocasión, los dioses paganos y el graznido de


  ciertas aves sagradas evitaron que cayese ante un ataque sorpresa el último bastión de la ciudad, el


  Capitolio.


  La respuesta inicial a las noticias de la caída de Roma fue de aturdimiento. Da fe de ello


  Jerónimo, que en aquel tiempo vivía en Palestina y registró su reacción en el prefacio a sus


  comentarios al libro de Ezequiel. Jerónimo, como es comprensible, veía la Ciudad como la cabeza


  del cuerpo político romano, y su primera respuesta fue esperar que el imperio muriese con ella:


  


  La más brillante luz del orbe entero se ha extinguido; le ha cortado, de hecho, la cabeza al Imperio


  romano. Por decirlo claramente, el mundo entero ha muerto con una Ciudad.


  ¿Quién habría pensado que Roma, que se edificó sobre victorias sobre el mundo entero, iba a caer


  de forma que se convirtiera a la vez en madre y tumba de todos los pueblos?32 .


  


  La caída de Roma, sin embargo, no supuso el final del imperio (de hecho, su impacto en


  provincias orientales como Palestina fue mínimo). Así que, a largo plazo, la respuesta cristiana a


  este desastre tuvo que ser más sutil y sostenible que el desconcierto inicial de Jerónimo,


  especialmente porque, como no es de extrañar, ahora los paganos atribuían el fracaso romano al


  abandono por parte del estado de los dioses tradicionales del imperio, que durante siglos habían


  traído tanta seguridad y éxito. La respuesta más sofisticada, radical e influyente a este problema la


  ofreció Agustín, que en 413 (inicialmente como reacción directa ante el saqueo de Roma) empezó


  su monumental Ciudad de Dios33. En ella consiguió dejar al margen el problema del fracaso de un


  


  30 Estilicón: Prosopography of the Later Roman Empire, 3 vols. en 4 partes, ed. A. H. M. Jones, J. R. Martindale y J.


  Morris (Cambridge, 1971-1992), I, «Stilicho»; Corpus Inscriptionum Latinarum, VI, 1731. Matanza de 408: Zósimo,


  Historia nueva, V.35.5-6 (estima en 30.000 los soldados que desertaron). Esclavos de Roma que se unen a Alarico:


  ibidem V.42.3.


  31 La monografía clásica para este asunto —a la que debo mucho— es Courcelle, Histoire littéraire.


  32 Jerónimo, Ezequiel, I Praef. y III Praef. (Migne, Patrologia Latina XXV, cols. 15-16, 75D): «in una urbe totus orbis


  interiit».


  33 Agustín, Concerning the City of God against the Pagans, trad. H. Bettenson (Harmondsworth, 1972).
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  imperio cristiano argumentando que los asuntos humanos son por definición defectuosos, y que un


  verdadero cristiano no es ciudadano sino del Cielo. Abandonando siglos de orgullo romano por un


  estado ordenado según planes divinos (incluido el orgullo cristiano durante el siglo IV), Agustín


  argumentó que, desde la perspectiva más amplia de la Eternidad, un suceso menor como el saqueo


  de Roma se ahogaba en su insignificancia.


  Ni de lejos se acercó a la profundidad y la sofisticación de la solución de Agustín ningún otro


  autor, pero sí se enfrentaron muchos al problema. Como Agustín, en su Historia contra los paganos


  el sacerdote hispano Orosio se ocupó de refutar en particular la tesis pagana de que la decadencia de


  la ciudad la había causado el cristianismo. Su solución, sin embargo, era muy distinta, pues escribió


  en un breve período de renovado optimismo, al final de la segunda década del siglo V. Orosio


  esperaba con ansia la llegada de tiempos mejores, en la idea de que algunos de los mismos


  invasores iban a ser quienes restaurasen la posición y el renombre de Roma. En un juego literario


  más bien monótono de golpe por golpe, opuso a cada desastre de tiempos cristianos una catástrofe


  todavía peor del pasado pagano (véanse págs. 41 y 42) 34.


  El optimismo de Orosio en seguida se mostró infundado, y los apologistas cristianos por lo


  general tuvieron que bregar en un terreno pantanoso, partiendo de la premisa de que los asuntos


  seculares eran por definición desesperados. Muchos recurrieron a lo que pronto se convirtió en una


  cantinela cristiana ante el desastre. El autor del Poema sobre la Providencia de Dios, compuesto en


  la Galia hacia 416, exhortaba a los cristianos a considerar si esas turbulencias no las habían


  propiciado sus propios pecados, y los animaba a comprender que la felicidad y los tesoros terrenales


  no son sino polvo y cenizas, nada si se los compara a las recompensas que nos esperan en el Cielo


  (versos 903 -909):


  


  Este hombre gime por su plata y oro perdidos,


  a otro lo atormenta pensar en sus bienes robados


  y en sus joyas ahora repartidas entre novias godas.


  Este hombre llora por su ganado robado, su casa incendiada y su vino bebido,


  y por sus desdichados hijos y sus siervos malhadados.


  Pero el hombre sabio, el siervo de Cristo, nada de esto pierde,


  pues lo desprecia; él ya tiene guardado su tesoro en el Cielo35.


  


  El poema es una evocación tan poderosa del pillaje y la destrucción, que uno se pregunta si a


  alguien le serviría de consuelo.


  En una vena parecida, y también en la Galia de principios del siglo V, Oriencio de Auch se


  enfrentó al hecho de que estuviesen sufriendo muertes inmerecidas y violentas buenos cristianos y


  cristianas. No sin razón, reprendía a la mente humana por encaminar mercedes de Dios tales como


  el fuego y el hierro hacia fines bélicos y destructivos, y recordaba jovial a sus lectores que de todas


  formas tenemos todos que morir, y que poco importa si nos llega el fin de forma súbita y violenta, o


  si se nos mete en el cuerpo sin que lo advirtamos:


  


  Cada hora nos arrastra un poco más hacia la muerte:


  a la vez que estamos hablando, vamos muriendo poco a poco36.


  


  Algo después, a finales de los años 40 del siglo V, Salviano, un sacerdote de la región de


  Marsella, formuló estas complicadas y esenciales cuestiones: «¿Por qué ha permitido Dios que nos


  volvamos más débiles y desdichados que todos los pueblos tribales? ¿Por qué ha permitido que nos


  


  34 Orosio, Historia contra los paganos. Compartían su optimismo, entre sus contemporáneos, la aristocracia pagana y el


  poeta Rutilio Namaciano, Regreso, I, línea 142.


  35 The Carmen Prouidentia Dei; attributed to Prosper of Aquitaine, ed. y trad. M. P. McHugh (Washington, 1964),


  líneas 903-909.


  36 Orientio de Auch, Commonitorium (citado en n. 22), líneas 195 y 196.
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  derroten los bárbaros, y que nos gobiernen nuestros enemigos?». La solución de Salviano fue


  atribuir los desastres de su época a la perversidad de sus contemporáneos, que habían provocado un


  castigo divino sobre sus propias cabezas. En este sentido, pisaba un terreno que el Antiguo


  Testamento había asentado muy firmemente, al explicar la suerte fluctuante de los Hijos de Israel.


  Salviano, sin embargo, dio a esta interpretación tradicional una vuelta más, interesante pero no del


  todo convincente. En vez de pintar a los bárbaros como instrumentos ciegos de Dios, plagas sin


  rostro como los asirios o los filisteos de antaño, sostenía que su éxito lo debían también a su propia


  virtud: «Nos agrada el comportamiento inmodesto; los godos lo detestan. Evitamos la pureza; ellos


  la aman. Fornicar, ellos lo consideran un crimen y un peligro; nosotros, cosa honorable»37. Se trata


  de un intento ingenioso de presentar la caída de Occidente como doblemente justa: los perversos


  (romanos) reciben su castigo, y los virtuosos (invasores germanos) su premio.


  A mediados del siglo V, los autores de Occidente daban por hecho que los asuntos romanos se


  encontraban en un estado crítico. Esto expresó Salviano, si bien en el contexto artificioso de una


  llamada al arrepentimiento:


  


  ¿Dónde están ahora la opulencia y la dignidad antiguas de los romanos? Los romanos de antaño


  eran más poderosos; nosotros, los de ahora, estamos sin fuerza. A ellos los temían; ahora somos


  nosotros los llenos de temor. Los pueblos bárbaros les pagaban tributo; ahora nosotros somos


  tributarios de los bárbaros. Nuestros enemigos nos hacen pagar incluso por la luz del día, y debemos


  comprar el derecho a vivir. ¡Ay, qué miserias soportamos! ¡Hasta qué estado hemos caído! ¡Hasta


  tenemos que dar gracias a los bárbaros por el derecho a pagarles nuestro propio rescate! ¡Cosa


  humillante y miserable cual ninguna otra!


  


  Algunos años después, el llamado «Cronista de 452» resumió la situación de la Galia en unos


  términos muy similares, deplorando tanto la expansión de los bárbaros como la de la clase de


  cristianismo herético a la que se adherían: «Estos trastornos han puesto al estado romano en una


  situación lamentable, pues ni una provincia hay donde no se hayan establecido bárbaros, y por todo


  el orbe el nombre de la Iglesia católica se ve desplazado por los arrianos, que tan fuertemente han


  calado entre los pueblos bárbaros»38.


  Con razón se ha observado que no causó prácticamente ninguna agitación el derrocamiento en


  476 del último emperador residente en Italia, Rómulo Augústulo: el gran historiador de la


  Antigüedad Momigliano lo llamó la «caída silenciosa de un imperio»39. Pero el motivo principal de


  que este suceso pasase casi inadvertido fue la conciencia que tenían los contemporáneos de que el


  imperio occidental, y con él el poder romano autónomo, en realidad habían desaparecido ya, y no


  quedaba de ellos sino el nombre. Jerónimo, cuando escribió el epitafio de la ciudad en 410, lo hizo


  sin duda prematuramente, pero no parece razonable cuestionar el cuadro lóbrego que de los años 40


  y 50 del siglo V nos pintan Salviano y el «Cronista». Estos hombres tenían muy presentes los


  desastres que pesaban sobre Occidente y el espejismo moderno de un siglo V pacífico y de


  integración los habría dejado atónitos.


  


  


  37 Salviano, El gobierno de Dios, IV.12.54, VII.6.24 y passim para pasajes similares.


  38 Ibidem VI. 18.98-99. Crónica de 542, entrada 138, 662.


  39 A. Momigliano, «La caduta senza rumore di un impero nel 476 d. C.», Annali della Scuola Normale Superiore di


  Pisa, ser. III, vol. 111.2 (1973), 397-418 (reimpr. en su antología de ensayos Sesto contributo alla storia degli studi


  classici e del mondo antico, i [Roma, 1980], 159-179).
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  EL CAMINO HACIA LA DERROTA


  


  


  Anarquía, antigermanismo, apatía [...], bancarrota, barbarización, baños termales [...]»:


  recientemente, un estudioso alemán ha elaborado una llamativa y fascinante lista con las 210


  explicaciones de la caída del Imperio romano que se han propuesto a lo largo de los siglos.1 (figura


  1). En alemán suenan aún mejor, sin duda más portentosas: Hunnensturm, Hybris, Hyperthermia,


  moralischer,


  Idealismus,


  Imperialismus,


  Impotenz.


  (Para quien se lo pregunte,


  la Hyperthermia, provocada


  por demasiadas visitas a


  baños termales demasiado


  calientes, pudo causar la


  Impotenz.)


  Así que hay buenas


  razones para no entrar en el


  debate secular de por qué


  cayó Roma, sobre todo si se


  pretende abarcar la cuestión


  en


  un


  capítulo.


  Sería


  cobarde, sin embargo, y


  poco satisfactorio, escribir


  un libro diciendo que Roma


  en efecto cayó, y no decir


  nada sobre cómo y por qué


  ocurrió tal cosa. Quienes


  creen


  que


  el


  imperio


  sucumbió ante una invasión


  deben poder demostrar que


  ese desastre era posible2.


  


  


  UN


  IMPERIO


  EN


  PELIGRO


  


  El Imperio romano había


  estado amenazado siempre


  por algún peligro, y de


  hecho una vez ya estuvo a


  punto de caer, en el siglo III,


  cuando tanto Oriente como


  Occidente


  estuvieron


  


  1 A. Demandt, Der Fall Roms: Die Auflösung der römischen Reiches im Urteil der Nachwelt (Múnich, 1984).


  2 Como acertadamente subraya en varias ocasiones Goffart: «Rome, Constantinople»; «The Theme» (especialmente 7-


  17, 125-132); Barbarians and Romans, 3 -35 .
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  realmente cerca del hundimiento. En aquella época, poco faltó para que un potente cóctel de


  derrotas ante enemigos externos, guerras civiles internas y crisis financiera destruyera el imperio.


  Durante los cincuenta años comprendidos entre 235 y 284, los romanos sufrieron repetidas derrotas


  que les infligieron invasores persas y germanos, a lo que se sumó la secesión de varias provincias,


  una crisis financiera que redujo la proporción de plata de la moneda casi a cero, y guerras civiles


  que hicieron descender la duración media del reinado de un emperador a menos de tres años. Un


  desgraciado emperador, Valeriano, transcurrió los últimos años de su vida cautivo en la corte persa,


  obligado a agacharse y servir de mozo de cuadra cada vez que el rey persa deseaba ir a dar un paseo


  —y tras su muerte ondeando en forma de piel desollada, expuesta como recuerdo perpetuo de su


  humillación—. De estos sucesos volvió a levantarse el Imperio romano gracias a una serie de


  emperadores que eran duros militares; pero ya fue una carrera muy igualada 3. En vista de que ya en


  una ocasión se había estado a las puertas del desastre, no debería sorprender que el delicado


  equilibrio entre éxito y fracaso se inclinara en perjuicio del Imperio de Occidente una segunda vez,


  durante el siglo V, aunque ahora con consecuencias fatales.


  El dominio militar romano sobre los pueblos germanos era considerable, pero en ningún caso


  absoluto e imperturbable. Los romanos siempre habían disfrutado de una serie de ventajas sig-


  nificativas: tenían fortificaciones sólidamente construidas (figura 2); armas de factura industrial, es


  decir, homogéneas y de gran calidad (figura 3); unas infraestructuras imponentes de carreteras y


  puertos; la organización logística


  necesaria para abastecer a su


  ejército, ya en los campamentos


  base o en campaña, y una tradi


  ción de instrucción militar que


  aseguraba la disciplina y coordi-


  naba la acción en combate,


  incluso


  ante


  la


  adversidad.


  Además, el dominio romano


  sobre el mar no tenía rival, al


  menos en el Mediterráneo, y


  suponía un aspecto vital de su


  abastecimiento.


  


  


  Fig. 2.—La mayor obra defensiva de la


  Antigüedad: las murallas de Constanti-


  nopla. La primera línea de defensa es un


  foso que estaba cruzado por canales con


  agua, pues atraviesa un desnivel. Detrás


  había un muro bajo, y a continuación


  otro algo más elevado con torres. Al


  final, un tercer muro reforzado con


  enormes torreones que eran lo bastante


  grandes para albergar ballestas y demás


  artillería de piedras. Hasta 1204, cuando


  los cruzados occidentales tomaron la


  ciudad, Constantinopla resistió con éxito


  los numerosos intentos de capturarla.


  


  


  


  3 F. Millar, The Roman Empire and its Neighbours (Londres, 1981), 239248. Para la piel de Valeriano: Lactancio, De


  Mortibus Persecutorum, ed. y trad. L. Creed (Oxford, 1984), 15.6 (10 y 11).
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  Fig.


  3.—Equipamiento


  militar


  estandarizado —escudos decorados, lanzas,


  cascos, hachas, corazas, grebas, vainas y


  espadas—, producto de las manufacturas del


  estado bajo el control del Magister


  Officiorum (de una lista ilustrada de los


  oficiales de comienzos del siglo V).


  


  Eran estas sofisticaciones, más


  que el peso de los números, lo que


  había creado


  y preservado el


  imperio, y los romanos lo tenían muy


  presente. Vegecio, autor de un


  tratado militar que data de finales del


  siglo IV o primera mitad del V, abrió


  su obra con un capítulo llamado:


  «Solo por su instrucción militar


  conquistaron todos los pueblos los


  romanos»; allí insiste en que, sin


  instrucción, el ejército romano no


  habría alcanzado nada: «¿Qué po-


  drían haber alcanzado unas modestas


  fuerzas romanas contra hordas de


  galos? ¿Qué podrían aventurarse a


  intentar los soldados romanos, de


  baja estatura, ante los germanos, tan


  altos?»4.


  Estas


  ventajas


  todavía


  eran


  considerables en el siglo IV. Con-


  cretamente, los pueblos germanos


  seguían siendo inofensivos en el mar


  (con la importante excepción de los


  anglosajones, en el norte), y era


  famosa su incapacidad de llevar un


  asedio hasta el final. Se cuenta que


  un comandante godo aconsejó a sus


  hombres que se centrasen en saquear


  las zonas rurales, sin defensas, pues, según dijo torciendo el gesto, «las murallas no le habían hecho


  nada»5. En consecuencia, si se encontraban protegidos por fortificaciones, grupos reducidos de


  romanos estaban en condiciones de resistir incluso frente a un enemigo numéricamente muy


  superior, y el imperio podía mantener su presencia en una zona aun después de devastada por


  completo el área rural circundante. En 378, por ejemplo, a pesar de una terrible derrota en el campo,


  las fuerzas romanas pudieron asegurar la ciudad más cercana, y también consiguieron, más


  importante aún, proteger la ciudad imperial, Constantinopla6.


  Si bien la ventaja se reducía en una batalla abierta, podía esperarse de un ejército romano que


  venciese sobre una fuerza germana sustancialmente mayor. En 357, el emperador Juliano derrotó a


  una fuerza de alamanes que, cruzando el Rin, había penetrado en territorio romano, cerca de la


  


  4 Vegecio, Epítome I.i.


  5 Fuerza marítima: no consta que se repitiesen en la época que nos ocupa las intrépidas incursiones marinas de los godos


  durante los años 50 y 60 del siglo III en el mar Negro (costa septentrional de Asia Menor). Murallas: Amiano


  Marcelino, Historia, XXXI.6.4: «pacem sibi esse cum parietibus memorans».


  6 Amiano Marcelino, Historia, XXXI.15.
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  actual Estrasburgo. Nuestra fuente para esta batalla, Amiano Marcelino, nos dice que 13.000


  legionarios romanos se enfrentaron a 35.000 bárbaros. Estas cifras, aunque no parecen muy exactas,


  probablemente sí reflejan una superioridad numérica real y considerable del lado alamán. El relato


  pormenorizado de la batalla deja claro que los romanos alcanzaron la victoria gracias a sus


  pertrechos defensivos, su formación cerrada tras un muro de escudos y su pericia tanto para


  mantener su posición como para, si esta se rompía, reagruparse. La descripción sumaria que da


  Amiano de los dos ejércitos semeja observaciones que ya hicieron muchos al ocuparse de las


  diferencias que mostraban en la guerra romanos y bárbaros: «[En esta batalla], en ciertos aspectos


  se enfrentaron dos fuerzas iguales. Los alamanes eran más fuertes y veloces por su físico; nuestros


  soldados, si bien largamente instruidos, más dispuestos a acatar órdenes. Los enemigos eran fieros e


  impetuosos; nuestros hombres, tranquilos y prudentes. Nuestros hombres habían depositado su


  confianza en su cabeza, mientras que los bárbaros lo habían hecho en sus enormes cuerpos»7. En


  Estrasburgo, al menos según nos dice Amiano, la disciplina, la estrategia y el armamento triunfaron


  sobre el puro músculo.


  Con todo, a pesar de su armamento y organización superiores, la ventaja de que disfrutaban los


  romanos sobre sus enemigos no podía compararse aun remotamente, ni siquiera en los mejores


  tiempos, a la que, por dar un ejemplo, tenían en el siglo XIX los europeos al usar rifles y pistolas


  Gatling y Maxim contra pueblos armados principalmente con lanzas. Así, aunque normalmente


  derrotaban a los bárbaros si entablaban batalla con ellos, los romanos podían también sufrir


  desastres, y de hecho algunas veces así fue. Incluso en pleno apogeo del imperio, en 9 d. C., tras


  caer en una emboscada tres legiones enteras que mandaba Quintilio Varo fueron masacradas en el


  norte de Germania, y con ellas un contingente de tropas auxiliares. Murieron alrededor de 20.000


  hombres: seis años después, cuando un ejército romano visitó la zona, encontró el suelo de aquel


  paraje blanco de huesos, calaveras fijadas como trofeos a troncos de árbol, y altares donde se habían


  sacrificado oficiales romanos capturados a los dioses germanos. También han descubierto los restos


  de este desastre arqueólogos modernos, en forma de monedas, avíos militares y efectos personales


  llamativamente dispersos, perdidos en una batalla que se desarrolló a lo largo de más de 15 ki-


  lómetros y en cuyo transcurso el ejército romano en retirada luchó desesperada e inútilmente por


  escapar a sus atacantes8.


  En el siglo IV, un desastre de magnitud equiparable tuvo lugar durante la campaña de 378 contra


  los godos en los Balcanes. El emperador Valente y el ejército regular de Oriente hizo frente a una


  vasta fuerza gótica cerca de la ciudad de Adrianópolis (que dio su nombre a la batalla que siguió).


  El emperador decidió ocuparse de los godos solo, en lugar de esperar la llegada de más tropas que


  llegaban de Occidente. La batalla que se produjo fue una catástrofe para los romanos: dicen las


  fuentes que dos terceras partes de sus tropas cayeron en combate, y que el mismo emperador murió


  en el caos posterior y su cuerpo nunca se recuperó. El historiador Amiano Marcelino nos dice que


  no habían sufrido los romanos una derrota tan terrible en 600 años, desde la sangrienta victoria de


  Aníbal sobre la República en Cannas9.


  La batalla de Adrianópolis muestra cómo, ya fuera por mala suerte o mala gestión por parte de


  los romanos, los invasores germanos podían derrotar incluso ejércitos romanos vastísimos. Los


  prolegómenos de la batalla confirman que los romanos lo sabían muy bien, y se hacían cargo de la


  necesidad de reunir el máximo número posible de soldados antes de medirse con un enemigo en


  batalla abierta. Valente se enfrentó a los godos solo después de firmar la paz con Persia, lo que le


  permitió trasladar tropas de la frontera oriental a los Balcanes, y después de haber requerido ayuda


  


  7 Ibidem XVI.12 para la batalla entera (XVI.12.47 para el pasaje citado).


  8 Tácito, Anales, 1.61-62, en Tacitus, iü (Loeb Classical Library: Cambridge [Massachusetts] y Londres, 1931), 346-


  349. W. Schlüter, «The Battle of the Teutoburg Forest: Archaeological Research at Kalkreise near Osnabrück», en J. D.


  Creighton y R. J. A. Wilson (eds.), Roman Germany: Studies in Cultural Interaction (Portsmouth, RI, 1999), 125-159.


  9 Amiano Marcelino, Historia, XXXI.13. En el siglo in hubo más derrotas importantes, como la que supuso la muerte


  del emperador Decio a manos de los godos (251). Pero la pobreza de las fuentes de que disponemos para este período


  impide pronunciarse sobre la magnitud de las pérdidas militares.
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  adicional de su colega occidental (aunque, como hemos visto, luego eligió entablar batalla antes de


  que esas tropas llegasen). Hasta una suma de fuerzas tan especial podía ser aniquilada, como


  demostró con demasiada claridad la batalla de Adrianópolis.


  Ulterior indicio del delicado equilibrio de fuerzas entre romanos y germanos era la práctica,


  habitual en la preparación de campañas importantes, de incrementar las fuerzas imperiales con


  tropas mercenarias de tribus germanas y hunas del otro lado de la frontera. Ignoramos qué cálculos


  económicos y militares había exactamente tras este uso de tribus mercenarias, pues las fuentes no


  nos ofrecen información logística, pero hay buenas razones para creer que este hábito traía ventajas


  estratégicas y financieras. Estos soldados llegaban acostumbrados a la guerra ya desde su primera


  juventud, si bien faltos de disciplina y sofisticación; su paga era con casi total seguridad menor que


  la de un soldado romano, pues el coste de la vida fuera de las fronteras era inferior al de dentro del


  imperio; se los podía devolver a casa tras cada campaña, no debiendo mantenerlos también en


  tiempo de paz; no se les tenía que pagar una pensión cuando eran ya demasiado mayores para


  luchar, y sus bajas no suponían un problema: de hecho, como observó alguien, la muerte de


  bárbaros al servicio de Roma equivalía a menos enemigos potenciales del imperio10. Además, los


  textos de los historiadores muestran que estas tropas extranjeras fueron casi sin excepción leales. Y


  es que, si alguien da por hecho que las tribus mercenarias son siempre para un ejército «cosa mala»,


  debería fijarse en la orgullosa historia de los regimientos Gurkha del ejército británico, que se han


  venido reclutando entre las tribus de las colinas del Nepal (más allá de los límites del control directo


  británico) desde 1815 hasta hoy, por razones que en muchos casos coinciden con las que tuvieron


  los romanos para contratar los servicios de guerreros germanos y hunos de más allá de sus


  fronteras11.


  Cuando, en 388, el emperador Teodosio se movilizó contra el usurpador occidental Magno


  Máximo, era tal el porcentaje de su ejército formado por tropas tradicionalmente enemigas del


  imperio, que un panegirista de la corte encontró en ello una especial virtud: «¡Suceso digno de


  memoria! Guiados por comandantes e insignias romanas desfilaron los otrora enemigos de Roma;


  siguieron los estandartes a los que una vez se habían enfrentado, y sus soldados llenaron las


  ciudades de Panonia, que poco tiempo antes habían vaciado con su pillaje». Y cuando, en 405-406,


  el gobierno occidental hizo frente a una invasión de Italia, contrató una fuerza de hunos y alanos de


  más allá de las fronteras, y tomó también la medida excepcional de hacer levas entre los esclavos


  del imperio, ofreciendo dinero y libertad a cambio de sus servicios en la guerra 12. Si debían


  reclutarse fuerzas especiales de este tipo para combatir en guerras civiles importantes y oponerse a


  invasiones sustanciales, eso quiere decir que, de un modo u otro, el imperio estuvo siempre en


  peligro.


  Incluso las exigencias de una campaña importante podían suponer un riesgo para la defensa


  normal de las fronteras. Para afrontar la invasión goda de Italia en 401-402, el general de Occidente


  Estilicón trasladó tropas de todas las fronteras bajo su mando: del norte de Britania, del Rin y del


  alto Danubio. Al celebrar la victoria posterior de Estilicón sobre los godos, el panegirista Claudiano


  expresó su asombro de que nadie osase aprovechar que las fronteras estuvieran vacías: «¿Dará


  crédito la posteridad? La Germania, tan orgullosa un día de que sus tribus apenas podían ser


  contenidas por los emperadores antiguos con sus fuerzas máximas, ahora es llevada tan


  plácidamente de las riendas por Estilicón, que ni prueba a hollar el suelo de la frontera, desnudo de


  


  10 Véase pág. 46.


  11 Uso habitual de mercenarios germanos y hunos: J. W. G. Liebeschuetz, Barbarians and Bishops (Oxford, 1991), 33-


  36. Su lealtad a Roma: A. H. M. Jones, The Later Roman Empire 284-602: A Social, Economic and Administrative


  Survey (Oxford, 1964), 621-623.


  12 Teodosio: In Praise of Later Roman Emperors: The panegyrici Latini, ed. y trad. C. E. V. Nixon y B. S. Rodgers


  (Berkeley [Los Ángeles] y Londres, 1994), panegírico II, caps. 32-33. Invasión de 405-406: Zósimo, Nueva historia,


  V.26.4 (para los hunos y los alanos); Código Teodosiano, VII.13.16 de abril de 406 (para el alistamiento de esclavos).
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  su ejército, ni a cruzar el río, en exceso temerosa de acercarse a una vega indefensa»13.


  Desgraciadamente para los romanos (y para la reputación de Claudiano, vendedor de vacua


  adulación), esta situación jovial no se mantuvo. Cuatro años después, en el invierno de 406, con


  casi total seguridad muchas de las tropas que defendían el Rin tuvieron que volver a Italia, tras-


  ladadas para atajar la invasión que sufrió la península en 405406, y para preparar una campaña


  contra Oriente. Esta vez, las tribus del otro lado del Rin no se mostraron tan recatadas; el último día


  del año, un grupo de vándalos, alanos y suevos cruzaron el río y dieron inicio a una devastadora


  invasión de la Galia. El imperio sencillamente no tenía tropas suficientes para mantener la defensa


  de sus fronteras a pleno rendimiento si afrontaba campañas importantes en otros puntos.


  La historia de la pérdida de Occidente no está escrita por batallas grandiosas que, como en


  Adrianópolis, los romanos perdieron combatiendo heroicamente en campo abierto. De hecho, la


  otra gran batalla de la época que nos ocupa, la de los Campos Cataláunicos de 451, fue una victoria


  romana con ayuda visigoda. La razón principal por la que Occidente se derrumbó fue por no


  decidirse a enfrentarse a las fuerzas invasoras y hacerlas retroceder. Como mejor se explican esta


  cautela ante el enemigo y su consecuencia última de no expulsarlo es a causa de los serios


  problemas que suponía reunir ejércitos lo bastante grandes para poder confiar en la victoria. Evitar


  la batalla conducía a un lento desgaste de la situación romana, pero enfrentarse al enemigo con


  todas las fuerzas equivalía a un órdago al que podía seguir el desastre definitivo.


  


  


  ¿DECLINÓ ROMA ANTES DE CAER?


  


  ¿Empujaron los bárbaros las puertas de un edificio que amenazaba ruina, o irrumpieron en una


  estructura venerable pero todavía sólida? El ascenso y la caída de grandes potencias siempre ha


  suscitado interés, y eso hace que en torno a esta cuestión se haya generado una discusión sin fin. Es


  célebre la postura de Edward Gibbon, quien, inspirado en el pensamiento secular de la Ilustración,


  atribuyó parte de la culpa de la caída de Roma al triunfo del cristianismo y la expansión de la vida


  monacal del siglo IV: «Una vasta porción de la riqueza pública y privada se dedicaba a las onerosas


  exigencias de la caridad y la devoción, y la paga de los soldados se otorgaba a una multitud inútil de


  ambos sexos que solo podía exhibir como mérito la abstinencia y la castidad»14. Aunque, como


  hemos visto, entre unas épocas y otras se han sugerido nada menos que 209 causas más para la


  decadencia, sospecho que ninguna se ha presentado jamás con un laconismo y una elegancia


  comparables.


  La preferencia por una explicación u otra del final de Roma a menudo refleja cambios más


  amplios en las modas intelectuales de cada época. Ha ocurrido, de hecho, que en ocasiones ha


  regresado una teoría antigua tras siglos de letargo. A modo de ejemplo, las ideas de Gibbon sobre


  los efectos dañinos del cristianismo fueron ferozmente criticadas en su época, y luego cayeron en


  desuso. En el siglo XIX, y a principios del XX, la caída de Roma tendía a explicarse en términos de


  las grandes teorías de la degeneración racial o del conflicto de clases que entonces funcionaban.


  Pero en 1964 la perniciosa influencia de la Iglesia tuvo una nueva oportunidad, y se la dio quien era


  entonces el decano de los estudios sobre la Roma tardía, A. H. M. Jones. Arremetió, bajo la


  maravillosa rúbrica de «bocas ociosas», contra los ciudadanos del imperio tardío económicamente


  improductivos, como aristócratas, funcionarios o eclesiásticos: «La iglesia cristiana gravó los


  recursos del imperio con una nueva clase de bocas ociosas Buena parte vivía de las limosnas del


  campesinado, y con el paso del tiempo, cada vez más monasterios fueron adquiriendo dotaciones de


  fundos que permitían a sus internos dedicarse por completo a sus deberes espirituales». Se trata de


  «las onerosas exigencias de la caridad y la devoción», que diría Gibbon, puestas en una mesurada


  


  13 Claudiano, Works, trad. M. Platnauer, 2 vols. (Cambridge [Massachusetts] y Londres, 1922), De Bello Getico, líneas


  423-429 (414-422 para el detalle de dónde salieron las tropas).


  14 Edward Gibbon, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire. La cita es de las «Observaciones


  generales sobre la caída del Imperio romano», que cierra el volumen iii (1781).
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  prosa del siglo XX.


  


  


  En mi opinión, el elemento interno clave para el éxito o fracaso de Roma era el bienestar


  económico de sus contribuyentes. El motivo es que el imperio había puesto su seguridad en manos


  de un ejército profesional, que a su vez dependía de una financiación adecuada. El ejército romano


  del siglo IV contaba quizá hasta 600.000 soldados, todos los cuales debían recibir un sueldo, un


  equipo y unos víveres. El número de efectivos armados, así como la calidad de la instrucción militar


  y el equipo que era posible otorgarles venía determinado por la suma de dinero disponible para ello.


  Como en un estado moderno, los impuestos que pagaban decenas de millones de individuos civiles


  financiaban un cuerpo defensivo de élite, compuesto por combatientes con dedicación exclusiva. De


  esta forma, una vez más como en un estado moderno, la fuerza del ejército estaba estrechamente


  vinculada a la buena marcha del sistema de cobro de impuestos que lo sostenía. De hecho, esta


  relación era en tiempos de Roma bastante más estrecha de lo que es hoy. El gasto militar era de


  lejos la parte más amplia del presupuesto imperial, y no había otros apartados significativos del


  estado, como «Sanidad» o «Educación», cuyos gastos pudiesen recortarse a favor de los de «Defen-


  sa» en caso de necesidad, ni existían entidades de crédito que permitiesen al imperio obtener sumas


  cuantiosas de dinero ante una emergencia. La potencia militar dependía del cobro inmediato de los


  impuestos15.


  Hasta hace relativamente poco, se creía que la economía del imperio sufrió una dura decadencia


  global durante los siglos III y IV, con un descenso de la población y el abandono de muchas tierras


  de cultivo, dos factores que, sin duda, habrían debilitado la base de impuestos de Roma, y con ello


  su capacidad militar, mucho antes de la época de las invasiones. Sin embargo, la labor arqueológica


  llevada a cabo en las décadas que siguieron a la Segunda Guerra Mundial fue arrojando una sombra


  creciente de duda sobre esta interpretación. En casi todo el Mediterráneo oriental, y en partes del


  occidental, las excavaciones e investigaciones han aportado pruebas concluyentes de economías


  florecientes en el imperio tardío, con una situación muy extendida de verdadera prosperidad tanto


  en el campo como en las ciudades.


  Es cierto que en Occidente, que es donde nosotros debemos centrarnos, el panorama es más


  heterogéneo y menos uniforme que en el Mediterráneo oriental: algunas provincias, incluida gran


  parte de Italia central y zonas de la Galia, parecen haber decaído durante los siglos III y IV, si se las


  compara con el alto grado de bienestar de la época imperial primera; pero otras, entre las cuales casi


  todo el norte de África, da la impresión de que se estaban desenvolviendo muy bien hasta la época


  misma de las invasiones16. Aunque puede parecer una conclusión más bien débil, creo que,


  haciendo balance, un jurado debería detenerse en la seria pregunta de si el conjunto de la economía


  del imperio occidental, y por tanto su poderío militar, estaban en decadencia ya antes del impacto


  de los problemas de principios del siglo V. Sin embargo, un jurado cuyos miembros no se ponen de


  acuerdo sugiere que, si se dio, la decadencia no habría sido abrumadora, y yo creo, con la mayoría


  de los historiadores, que el imperio todavía era muy poderoso a finales del siglo IV. Por desgracia,


  una serie de desastres no tardarían en cambiar las cosas.


  


  


  15 La monografía clásica sobre el volumen del ejército sigue siendo Jones, Later Roman Empire, 679-686. R.


  MacMullen, Corruption and the Decline of Rome (New Haven y Londres, 1988) mantiene una tesis de corrupción en


  aumento y consecuente ineficacia en la cadena que unía el cobro de impuestos y la paga de los soldados. Defiende su


  tesis muy coherentemente, pero yo no estoy seguro de que ese problema en esa época acuciase o fuese más grave de lo


  habitual en estados premodernos, y en muchos modernos.


  16 Para versiones anteriores de la decadencia económica, véase la pormenorizada discusión de Jones, Later Roman


  Empire, 812-823, 1039-1045. Valoraciones más recientes sobre el estado de la cuestión: R. Duncan-Jones, en S. Swain


  y M. Edwards (eds.), Approaching Late Antiquity: The Transformation from Early to Late Empire (Oxford, 2004), 20-


  52; B. Ward-Perkins, «Specialized Production and Exchange», en Cambridge Ancient History, xiv. Late Antiquity: Em-


  pire and Successors, A.D. 425-600, ed. Averil Cameron, B. Ward-Perkins y M. Whitby (Cambridge, 2000), 346-391,


  350-361. Para más detalle, véase cap. 5.
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  PROBLEMAS EN ESPIRAL EN EL IMPERIO OCCIDENTAL DEL SIGLO V


  


  Las condiciones relativamente favorables del imperio occidental del siglo IV desaparecieron


  rápido en la primera década del siglo V, consecuencia de las invasiones. Italia sufrió la presencia de


  numerosos ejércitos hostiles en 401-402 (Alarico y los godos), en 405-406 (Radagaiso), y todavía


  en otra ocasión desde 408 a 412 (Alarico, una vez más); durante 407-409, los vándalos, los suevos y


  los alanos devastaron la Galia, y lo mismo hicieron con la península Ibérica a partir de 409. Las


  únicas regiones del Imperio de Occidente que hacia 410 no se habían visto profundamente afectadas


  por la violencia eran África y las islas del Mediterráneo (su turno, a manos de los vándalos, llegó


  más bien tarde). Resultado de esto fue que el volumen de impuestos con que contaba el Imperio de


  Occidente disminuyó drásticamente justo cuando la necesidad de fondos extraordinarios era


  urgente; una idea clara de la magnitud de esta pérdida la da la exención de cuatro quintas partes de


  su carga de impuestos que el gobierno imperial se vio obligado a conceder a las provincias del


  centro y sur de Italia en 41317.


  En abril de 406, el gobierno occidental necesitaba con urgencia más soldados para oponerse a la


  incursión que habían hecho en Italia unas tribus germanas capitaneadas por Radagaiso, y eso llevó a


  organizar una leva. A cada nuevo recluta se le ofrecía una gratificación de diez solidi de oro al


  alistarse, pero el pago de siete quedaba pospuesto hasta que «la situación se resuelva»: dicho de otro


  modo, porque no se disponía del dinero de inmediato. Al mismo tiempo, se probó una vía del todo


  anormal pero incluso más barata: enrolar esclavos, a quienes se pagaba con solo dos solidi más la


  manumisión, corriendo el gasto de la última muy probablemente de cuenta de los amos18. La


  incursión de Radagaiso fue aplastada con éxito, pero inmediatamente después vino una serie de


  sucesos desastrosos: el paso del Rin de vándalos, suevos y alanos a fines de 406; el levantamiento,


  en 407, de Constantino III, quien se apropió de los recursos de Britania y gran parte de la Galia, y la


  vuelta de los godos a Italia en 408. «La situación» de Occidente nunca «se resolvió» para bien, y


  puede ser que los reclutas de 406 nunca recibiesen los siete solidi que se les debían.


  Los historiadores discuten el momento exacto en que decayó el poderío del ejército de


  Occidente. En mi opinión, el caos de la primera década del siglo V habría causado un descenso


  súbito y dramático de los impuestos que el imperio percibía, y eso a su vez la caída del presupuesto


  y la potencia militares. Algunos de los territorios perdidos se recuperaron temporalmente en la


  segunda década del siglo, pero muchos, como Britania entera y gran parte de la Galia e Hispania,


  nunca se recobraron, y aun las provincias reconquistadas necesitaron muchos años para volver a


  gozar de una salud fiscal completa: como vimos, la exención de impuestos concedida a las


  provincias de Italia en 413 hubo de ser renovada en 418, a pesar de haber quedado Italia libre de


  invasiones durante esos años. Además, el resurgir imperial tuvo una vida corta; le llegó su final


  definitivo en 429, cuando los vándalos triunfaron en su intento de pasar a África, devastando así la


  última fuente segura de impuestos que le quedaba al imperio. En 444, cuando Valentiniano III


  estableció nuevos impuestos sobre las ventas, no cabe duda de que las cosas habían llegado a un es-


  tado crítico. En el preámbulo a esta ley, el emperador reconocía la necesidad apremiante de


  aumentar la fuerza del ejército con gastos extraordinarios, pero lamentaba la coyuntura del momen-


  to, en que «no era posible obtener de los exhaustos tributarios recursos suficientes para abastecer de


  víveres y atuendo ni a las tropas recientemente reclutadas, ni al antiguo ejército»19.


  


  


  


  17 Código Teodosiano, XI.28.7 (8 de mayo de 413). Véase pág. 35.


  18 Código Teodosiano, VII.13.16 (esclavos), 17 (esos a quienes se acabaría de pagar rebus patratis), ambos de abril de


  406.


  19 Exenciones de impuestos de 413 y 418: 16. Ley de 444: Nov. Val. 15.1, en Código Teodosiano. No puedo estar de


  acuerdo con H. Elton, Warfare in Roman Europe AD 350-425 (Oxford, 1996), quien propone que la decadencia del


  ejército occidental tuvo lugar solo bien avanzado el siglo V (p. ej., 265-268).
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  No eran las invasiones el único problema al que se enfrentaba el Imperio de Occidente; lo


  afectaron también seriamente en momentos del siglo V guerras civiles y descontento social. A lo


  largo de los tan importantes años transcurridos entre 407 y 413, el emperador Honorio (residente en


  Italia) vio cómo desafiaba su autoridad, a menudo compitiendo entre sí, una turbadora constelación


  de usurpadores: un emperador-títere sostenido por los godos (Átalo), dos usurpadores en la Galia


  (Constantino III y Jo-vino), uno en Hispania (Máximo) y otro en África (Heracliano). Hoy, con la


  mirada privilegiada que permite el tiempo, sabemos que lo que el imperio necesitaba durante


  aquellos años era un esfuerzo concertado y unitario contra los godos, que campaban entonces por


  gran parte de Italia y el sur de la Galia, y saquearon la misma Roma en 410, y contra los vándalos,


  los suevos y los alanos, que penetraron en la Galia al terminar 406, y en Hispania en 409. En lugar


  de eso, se sucedió una serie de guerras civiles que a menudo recibían prioridad sobre la lucha con


  los bárbaros. Como observó amargamente una fuente contemporánea: «Este emperador [Honorio],


  que jamás ha alcanzado victoria alguna contra enemigos externos, destruyendo usurpadores ha


  tenido enorme éxito»20.


  No es dificil hacer ver hasta qué punto esas guerras civiles perjudicaron los intentos romanos de


  controlar las incursiones germanas. En 407, Constantino III entró en la Galia desde Britania reivin-


  dicando el poder imperial. De resultas de este golpe, el emperador Honorio no pudo recurrir a los


  ejércitos del Norte cuando, en 408, hubo de enfrentarse a la segunda invasión goda de Italia. A


  pesar de recibir ayuda militar de su colega oriental, y de un numeroso grupo de mercenarios hunos,


  Honorio y sus generales nunca se sintieron lo bastante fuertes para trabar batalla con los godos en


  campo abierto durante los cuatro años que pasaron en Italia, y ningún intento hubo de desquitarse


  por la humillación del saqueo de Roma de 410 21. La situación militar era en Italia a todas luces peor


  que la que había durante la primera incursión de Alarico, en 401-402; entonces, con la ayuda de


  tropas del norte de los Alpes, se arrinconó a los godos en el norte de Italia, derrotándolos dos veces


  en campo abierto y acabando por devolverlos a los Balcanes.


  En la Galia, durante los años difíciles a los que nos referimos, el rival de Honorio, Constantino


  III, obtuvo alguna victoria contra los vándalos, los alanos y los suevos, que al final consiguieron


  matarlo en 411. También hubo de lidiar con problemas en otros frentes: primero, cuando le hicieron


  la guerra en la península Ibérica unos parientes de Honorio, y luego, cuando él mismo debió


  enfrentarse a una usurpación, originada igualmente en un núcleo hispano. Entretanto, al menos en la


  medida en que se cumpliesen sus disposiciones en estos territorios, tanto Constantino III en Britania


  como Honorio en Armórica (al noreste de la Galia) afrontaron revueltas provinciales cuyo objetivo


  era la liberación completa del poder imperial. No hace falta decir que los invasores sacaron enorme


  partido de esta situación confusa y poco halagüeña. Una fuente nos dice abiertamente que la aten-


  ción que otorgó Constantino III a sus rivales en Hispania permitió a los invasores germanos campar


  a sus anchas por la Galia22.


  En ocasiones, las luchas intestinas fueron más allá de la simple usurpación encaminada a


  reemplazar la autoridad de un emperador por la de otro. Algunas zonas de la Galia e Hispania se


  vieron afectadas en el siglo V por unos grupos que las fuentes contemporáneas llaman bacaudae.


  Son, por desgracia, tan parcas todas estas fuentes, que han dado lugar a que los estudiosos difieran


  significativamente en sus interpretaciones de quiénes eran estos grupos exactamente, y de dónde


  venían. Cuando el marxismo estaba en boga, solía considerárselos labriegos y esclavos oprimidos


  


  20 Narratio de imperatoribus domus Valentinianae et Theodosianae, en Chronica Minora Saec. iv. v. vi. vii, ed. T.


  Mommsen (Monumenta Germaniae Historica, Auctores antiquissimi, IX; Berlín, 1891-1892), 630. Orosio, Historia


  contra los paganos, VII.42, plantea el asunto igual pero con más empatía. Para las guerras civiles: J. B. Bury, History of


  the Later Roman Empire (segunda edición, Londres, 1923), i. 187-196; Goffart, «Rome, Constantinople», 17-18;


  Goffart, «The Theme», 126-127; P. Heather, «The Huns and the End of the Roman Empire in Western Europe»,


  English Historical Review, 110 (1995), 4-41, 23-25.


  21 Zósimo, Nueva historia, Vi.8.2 (tropas orientales), V.50.1 (hunos), VI.1.2 (ejércitos de la Galia, Hispania y Britania


  no disponibles).


  22 Gracias a la crónica pormenorizada de Zósimo (basada en la Historia perdida de Olimpiodoro) estamos relativamente


  bien informados de todos estos acontecimientos: Zósimo, Nueva historia, VI.1-6.
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  vueltos contra el poder, señal de que el sistema imperial estaba podrido por completo. Hoy se tiende


  a pensar que eran grupos locales de autodefensa que procedían de mucho más arriba en la escala


  social y luchaban por su seguridad y sus intereses en tiempos difíciles. Es probable que ambos


  puntos de vista encierren algo de verdad. Tenemos, desde luego, buenos indicios para pensar que la


  insatisfacción entre las clases bajas jugó un papel importante en estas revueltas. Uno de los dos


  líderes de que tenemos noticia era médico, condición no muy apta para capitanear un grupo de


  aristócratas, y una serie de fuentes contemporáneas asocian a los bacaudae con esclavos y


  campesinos oprimidos (dice de una revuelta concreta un texto que no parece querer deslucirla:


  «Casi todos los esclavos de la Galia se unieron a la conspiración de los bacaudae»). Fuese cual


  fuese su extracción social, lo cierto es que los bacaudae dieron una vuelta más de tuerca a la


  confusión política y militar de la Galia e Hispania de la primera mitad del siglo V23.


  Naturalmente, el fracaso «exterior» y las usurpaciones y revueltas «en casa» estaban


  estrechamente vinculados. No es casual que Honorio hubiese de hacer frente a tantos usurpadores


  en los años que siguieron el paso del Rin que a finales de 406 llevaron a cabo vándalos, suevos y


  alanos. Su fracaso a la hora de defender el imperio convenientemente provocó una caída en picado


  del prestigio de su régimen, y eso animó a cuantos querían una autoridad fuerte y una defensa eficaz


  contra los invasores a buscar tales valores en otros, como Constantino III, cuyas fuerzas principales


  se encontraban al norte de los Alpes y, por tanto, mantendría los ejércitos del Norte en la Galia, en


  vez de trasladarlos a Italia para combatir a los godos. También la inquietud que suponía para


  Honorio la presencia en Italia de Alarico influyó en que se declarasen usurpaciones, pues retrasó la


  puesta a punto de una reacción imperial firme ante cualquier conato de rebelión. Como en otros


  períodos históricos, fracaso contra enemigo externo y guerra civil estaban ligados íntimamente; de


  hecho se alimentaban entre sí.


  Es razonable pensar que un descontento social más amplio, como el de los bacaudae, también


  aumentaría con la debilidad del régimen imperial, y al mismo tiempo acrecentaría esta. Tenemos


  constancia de que los bacaudae actuaron en la Galia aproximadamente entre 407 y 448, un período


  que, como hemos visto, se caracterizó por una estabilidad militar y política considerable. Esta


  inestabilidad pudo infundir ánimos a los líderes locales para desembarazarse del control del


  gobierno central, especialmente si los impuestos que pagaban no suponían protección inmediata de


  la zona. También habría contribuido a que el malestar latente entre los oprimidos tomase forma


  activa y abierta. De otras partes del imperio tenemos indicios de que la invasión y la guerra civil


  pudieron debilitar durante cierto tiempo el control social. Leemos que durante el asedio que infligió


  Alarico a Roma el invierno de 408-409, «casi todos los esclavos que había en Roma se escabulleron


  de la ciudad para unirse a los bárbaros», y así sucedió también pocos años después; en el transcurso


  de un asedio parecido, tuvo lugar una revuelta de esclavos de menor importancia en Bazas, ciudad


  del sur de la Galia 24. Estos esclavos tenían poco que perder, y puede que algunos de ellos fuesen, en


  tiempos más felices, guerreros del otro lado de la frontera: no es sorprendente que aprovecharan la


  debilidad romana para intentar unirse a los ejércitos invasores. En Roma y en Bazas, el orden se


  reestableció con rapidez una vez pasados los apuros militares inmediatos. Pero en el norte de la


  Galia y en Hispania, décadas de incertidumbre política y militar prepararon el terreno para que los


  bacaudae pudieran mantenerse activos durante un lapso de tiempo dilatado. También ellos, sin


  embargo, desaparecieron de las crónicas cuando, en la segunda mitad del siglo V, estas regiones


  recuperaron cierto grado de paz. Los bacaudae, y otros disidentes sociales, parece que fueron, al


  tiempo que causa, producto de unos tiempos turbulentos.


  A diferencia de Occidente, el imperio oriental se mantuvo relativamente libre de guerras civiles y


  turbulencias internas durante el período de las invasiones, y esta mayor estabilidad en política


  


  23 Eudoxio, arte medicus, cabecilla de 448: Crónica de 452, 662, entrada 133 (no conocemos la condición de Tibato, el


  otro cabecilla que se nombra). Los esclavos de la Galia (en 435): Crónica de 453, 660, entrada 117 (para 435): «omnia


  paene Galliarum seruitia in Bacaudam conspirauere». I. N. Wood, «The North-Western Provinces», en Cambridge


  Ancient History, xiv. 497-524, 502504, es una introducción general a los bacaudae.


  24 Roma: Zósimo, Nueva historia, V.42. Bazas: Paulino de Pella, Eucarísticos, líneas 333-336.
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  interior tuvo que ser necesariamente un factor importante para su supervivencia 25. De haber tenido


  que hacer frente el imperio oriental a distracciones internas en los años inmediatamente posteriores


  a la victoria goda de Adrianópolis de 378, comparables a las que hubo de afrontar Occidente en el


  período que siguió el paso del Rin de los bárbaros de 406-407, podría haber caído perfectamente.


  No hay motivos evidentes para esta mayor estabilidad de Oriente, aparte de la buena suerte y la


  buena gestión. Concretamente, durante los peligrosos y complicados años que siguieron a


  Adrianópolis, el imperio oriental tuvo la fortuna de que lo gobernase un militar competente y


  preparado, Teodosio, emperador de 379 a 395, a quien se eligió específicamente y se designó de


  fuera de la familia imperial para solucionar la crisis. En Occidente, por el contrario, durante los


  años posteriores a la entrada de los godos en Italia de 401 y al paso del Rin de 406, el poder estaba


  en manos del joven Honorio, que había subido al trono únicamente por derecho de sangre y


  dinastía, y jamás alcanzó reputación de buen líder político o militar (figura 4). Mientras que la


  figura de Teodosio infundía un sano respeto ha cia la persona del emperador, la de Honorio,


  dominado como estaba por los jefes de su ejército, es más


  probable que animase a la guerra civil.


  


  Fig. 4.—El emperador Honorio intentando parecer un jefe militar, en una


  placa de marfil de 406. Revestido de una elaborada armadura, sostiene un


  orbe coronado por una victoria y un estandarte con las palabras «En


  nombre de Cristo, que siempre venzas». La realidad era menos gloriosa.


  Honorio nunca entró en combate y sus ejércitos triunfaron sobre muy


  pocos enemigos aparte de derrotar usurpadores.


  


  


  Nada lleva a pensar que Oriente estuviese por naturaleza y


  estructura mucho más cohesionado que Occidente. Aunque


  solo de forma pasajera, se tambaleó seriamente, por dar un


  ejemplo, en la rebelión que protagonizaron en 399-400


  Tribigildo y Gainas, dos generales germanos al servicio del


  Oriente romano. Esta rebelión devastó muchas de las


  provincias del imperio y amenazó a la propia Constantinopla.


  La victoria sobre estos insurrectos se consideró lo bastante


  importante para dedicarle la construcción de una gran


  columna en espiral que, similar en tamaño y diseño a la de


  Trajano en Roma, dominó el perfil monumental de la capital


  de Oriente hasta su demolición a principios del siglo XVIII.


  Tampoco el malestar social fue monopolio de Occidente; si se


  daban las circunstancias adecuadas también podía aflorar en


  Oriente. Durante la rebelión de Tribigildo, su ejército atravesó


  varias provincias de Asia Menor, en la actual Turquía. A pesar


  de tratarse de una zona del imperio que durante mucho tiempo


  había estado en paz y que, según parece, alrededor del año


  400 se encontraba en una situación de prosperidad, leemos


  que las tropas de Tribigildo pronto se vieron incrementadas


  por «tal masa de esclavos y parias que el conjunto de Asia


  corría serio peligro, mientras que Lidia estaba en una extraña


  confusión, con casi toda la población huyendo a la costa y


  embarcándose en dirección a las islas u otros lugares con sus


  familias al completo»26. Oriente no era inmune a los


  


  25 Goffart, «Rome, Constantinople», 18-19.


  26 La revuelta de 399-400 y la columna conmemorativa se discuten, describen e ilustran en Liebeschuetz, Barbarians
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  problemas internos, pero, por motivos que examinaremos hacia el final de este capítulo, tuvo la


  buena fortuna necesaria para mantenerse en gran medida a salvo de invasiones externas, que a


  menudo eran la chispa de la guerra civil y del desorden social.


  


  


  EL FRACASO DE LA AUTODEFENSA


  


  Como hemos visto, las revueltas de los bacaudae habidas en Occidente pueden entenderse, en


  parte, como el intento desesperado que hacen las autoridades y los habitantes de las provincias para


  asumir su propia defensa, una vez que el gobierno central se ha mostrado incapaz de protegerlos.


  Los civiles romanos tuvieron que volver a aprender en este período las artes de la guerra, y poco a


  poco se hicieron con ellas. Ya en fecha tan temprana como 407-408, dos acaudalados terratenientes


  de Hispania formaron un contingente con esclavos de su propia hacienda para apoyar al emperador


  Honorio, pariente suyo. Pero, como es natural, debió de hacer falta tiempo para convertir a una


  población desarmada y desmilitarizada en una fuerza de combate eficaz; puede, de hecho, que


  nuestros dos terratenientes hispanos prefiriesen reclutar esclavos, y no campesinos, porque algunos


  de los primeros fuesen bárbaros que, capturados recientemente, tuviesen experiencia de guerra de


  antes de su cautiverio. En Italia, el emperador Valentiniano III derogó formalmente la ley que


  prohibía a los civiles romanos llevar armas solo en 440, ante una nueva amenaza de invasión


  vándala por mar. Una vez armadas y hechas a la guerra, las fuerzas locales podían alcanzar


  victorias: en los años 70 del sigloV, un aristócrata galo comandaba la resistencia local contra los


  sitiadores godos en Clermont, y una década más tarde otro se erigió como gobernador


  independiente de Soissons, en el Norte, pero para la mayor parte de Occidente la remilítarización de


  la sociedad llegó demasiado tarde27.


  Con frecuencia creciente, quienes ofrecían la resistencia más eficaz a los invasores germanos


  eran las zonas menos romanizadas del imperio: el País Vasco, Bretaña y el oeste de Britania.


  Bretaña y el País Vasco solo fueron parcialmente sometidos por los invasores, mientras que el norte


  de Gales puede presumir de ser la última de las partes del Imperio romano que sucumbió ante los


  bárbaros, cuando, en 1282, cayó en manos inglesas, reinando Eduardo I. Da la impresión de que fue


  en estas partes «rezagadas» del imperio donde la población encontró más fácil reestablecer las


  estructuras tribales y una eficaz resistencia militar. Este hecho no carece de interés, y es grande su


  relación con un fenómeno que trataremos en el capítulo 6, al hablar de la economía. La sofisticación


  y la especialización, rasgos propios de la mayor parte del mundo romano, fueron positivas mientras


  funcionaron: los romanos compraban sus vasijas a alfareros profesionales, y su protección, a


  soldados profesionales. De ambos obtenían un producto de calidad, muy superior al que habrían


  conseguido guerreando o modelando el barro con sus propias manos. Sin embargo, cuando


  sobrevino el desastre y no quedaban ya soldados entrenados ni alfareros expertos a los que acudir,


  el grueso de la población carecía de las habilidades y estructuras necesarias para crear sistemas


  militares y económicos alternativos. En circunstancias así, realmente era ventajoso ir algo


  «rezagado».


  


  


  ¿ERAN LAS TRIBUS GERMANAS CADA VEZ MÁS FUERTES?


  


  A diferencia de los romanos, cuya potencia militar dependía de un ejército profesional, y por


  tanto del cobro de impuestos, los varones germanos nacidos libres consideraban la lucha un deber,


  un signo de estatus y, quizá, hasta un placer. Resultado de esto era que buen número de ellos tenía


  


  and Bishops, 100-103,111-125,273-278 y láminas 1-7. Esclavos y proscritos: Zósimo, Nueva historia, V.13.


  27 Hispania: Orosio, Historia contra los paganos, VII.40.6; Prosopography of the Later Roman Empire, II, «Didymus


  I» y «Verenianus». Italy: Nov. Val. 9, en Código Teodosiano. Clermont: Sidonio Apolinar, Cartas, 111.3.3 -8.


  Soissons: Gregorio de Tours, Historias, 11.27.
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  experiencia en la guerra; un porcentaje, en cualquier caso, mucho mayor que entre los romanos.


  Vivían próximos a las fronteras del Rin y del Danubio decenas de miles de hombres a quienes se


  había educado para que pensasen en la guerra como en una empresa gloriosa y viril, hombres que,


  además, contaban con las condiciones físicas y la destreza básica para llevar esos ideales a la


  práctica. En una medida grande, sin embargo, su belicosidad innata era compensada,


  afortunadamente para los romanos, por otro rasgo típico de las sociedades tribales, estrechamente


  relacionado: la desunión, provocada por encarnizadas querellas tanto entre tribus distintas como en


  el seno de la misma. A finales del siglo I, el estudioso historiador Tácito entendió con claridad total


  la importancia que tenía para los romanos la desunión germana. Deseó «que pueda durar y


  mantenerse entre los bárbaros que, si no pueden querernos, al menos se odien entre sí [...], pues la


  Fortuna no nos puede hacer mejor regalo que la discordia entre nuestros enemigos». De forma


  parecida, aunque en fecha algo más temprana, el filósofo Séneca llamó la atención sobre el valor y


  el amor a la guerra excepcionales de los bárbaros, y advirtió del gran peligro que podría suponer


  para los romanos que esas fuerzas algún día llegasen a unirlas la razón (ratio) y la disciplina


  (disciplina) 28.


  


  


  Para los pueblos germanos, la unión o la desunión era la variable crucial en la ecuación de su


  potencia militar, de la misma forma que para los romanos lo era, como hemos visto, la abundancia o


  escasez de dinero en efectivo. Ya desde finales del siglo IV se había impuesto entre las pequeñas


  tribus de los primeros tiempos del imperio la tendencia de aliarse en agrupaciones políticas y


  militares más amplias, pero no cabe duda de que los sucesos de finales de ese siglo y principios del


  siguiente aceleraron y consolidaron el proceso. En 376, un grupo enorme y vario-pinto de godos se


  vio obligado, a causa de la presión huna, a buscar refugio más allá del Danubio, dentro del imperio.


  Hacia 378, la hostilidad romana ya los había empujado a unirse en el formidable ejército que


  derrotó a Valente en Adrianópolis. Al acabar 406, un número importante de vándalos, alanos y


  suevos cruzaron el Rin camino de la Galia. Todos estos grupos penetraron en un imperio que aún


  funcionaba, y por tanto en un entorno fuertemente hostil. En un mundo así, su supervivencia


  dependía de mantenerse juntos en gran número. Además, los ejércitos invasores tenían la


  posibilidad de recoger y asimilar a otros aventureros, dispuestos a buscar una vida mejor al servicio


  de una facción guerrera victoriosa. Antes vimos que los soldados del difunto Estilicón y los


  esclavos de Roma se unieron en Italia a los godos en 408, pero ya engrosaban las filas de los godos


  otros grupos de descontentos y buscadores de fortuna en fecha tan temprana como 376-378, poco


  después de que cruzasen la frontera del imperio: el historiador Amiano Marcelino nos dice que su


  número lo incrementaron significativamente no solo esclavos godos fugitivos, sino también mineros


  que escapaban de las sórdidas condiciones de las minas de oro del estado, y gente oprimida por los


  gravosos impuestos imperiales29.


  Los invasores no tenían sentido de solidaridad pangermana, y, si hacerlo les resultaba ventajoso,


  no veían el menor problema en luchar contra otros pueblos germanos en nombre de Roma30. Sin


  embargo, también parece que eran conscientes de que volver a caer en la dinámica de pequeños


  grupos que caracterizaba su vida al otro lado del Rin y del Danubio sencillamente habría significado


  suicidarse militar y políticamente. Eso no quiere decir que la diplomacia romana no fuese a veces


  


  28 Tácito, Germania 33, en Tacitus, i (Loeb Classical Library; Cambridge [Massachusetts] y Londres, 1914), 182-183;


  Séneca, De Ira en Seneca, i (The Loeb Classical Library; Cambridge [Massachusetts] y Londres, 1928), 132-135.


  29 Unidad germana en aumento: Heather, Goths, 51-65. Levas por la fuerza godas en 376-378: Amiano Marcelino,


  Historia, XXXI.6.5-6. W. Pohl, «Conceptions of Ethnicity in Early Medieval Studies», en L. K. Little y B. H. Rosen-


  wein (eds.), Debating the Middle Ages: Issues and Readings (Oxford, 1998), 15-24, es una útil introducción en inglés al


  reciente debate sobre la «etnogénesis» (ese proceso en virtud del cual grupos dispares poco a poco convergen en un solo


  «pueblo»).


  30 Goffart, «The Theme», 112-113. Véanse, por ejemplo, las campañas visigodas en Hispania contra vándalos y alanos


  «en nombre de Roma» (Hidacio, Crónica, entradas 55 [63], 59 [67], 60 [68]).
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  capaz de dividir un grupo invasor. Hacia 414, los defensores romanos de Bazas, al sur de la Galia,


  consiguieron convencer a un grupo de alanos comandado por su propio rey para que se segregasen


  de los sitiadores godos y se uniesen a la defensa de la ciudad:


  


  Los límites de la ciudad están protegidos por soldados alanos,


  que han dado y recibido garantías y están prontos a luchar


  por nosotros, mientras que poco ha nos asediaban como enemigos31.


  


  Sin embargo, para el siglo V los testimonios de alianzas entre grupos invasores son más


  frecuentes que los de rupturas. En 418, una potente fuerza alana sufrió una derrota aplastante en


  Hispania de manos de los visigodos. Los pocos supervivientes, se nos dice, huyeron, y, «olvidando


  su anterior independencia, se sometieron al gobierno de Gunderico, rey de los vándalos»32.


  Aquellos alanos sabían que en su débil estado no podían sobrevivir solos en Hispania; los


  vándalos, por su parte, eran igualmente conscientes del potencial guerrero adicional que les podía


  ofrecer un grupo de fieros combatientes alanos. La alianza de vándalos y alanos que siguió se


  mantuvo durante más de cien años, y fue uno de los pilares de la conquista germana de África, si


  bien en este caso da la impresión de que los dos pueblos no llegaron a fundirse por completo. Hasta


  la caída en 533 de su reino africano, el jefe vándalo se llamaba a sí mismo «Rey de los vándalos y


  de los alanos»: razonable es pensar tanto que los alanos deseaban conservar su identidad


  independiente como que los vándalos, dominantes, se mostraban reticentes a aceptarlos en plano de


  igualdad33.


  Agrupaciones y alianzas de este género se vieron fomentadas por las peligrosas condiciones de


  vida del siglo V en Occidente. También las propició sobremanera la perspectiva de suculentos


  botines; un ejército grande tenía muchas más posibilidades de obtener conquistas y beneficios que


  uno pequeño. Cuando, en 429, los vándalos partieron de Hispania rumbo a su gran aventura


  africana, iban con ellos los alanos, y aun otros pueblos: toda una anónima «tribu goda», y «gente de


  otras tribus»34. Tanto la necesidad como la ambición alentó la formación de grandes ejércitos. No


  eran buenas noticias para los romanos.


  


  


  LOS LÍMITES DEL PODERÍO GERMANO


  


  Durante los siglos IV y V, grupos germanos aislados ganaron en unidad, y por tanto en fuerza.


  Pero también es importante situar la unidad de estos grupos individuales en el contexto más amplio


  de la desunión germana. Cierta forma de presentar las invasiones, y mapas como el de la figura 2 de


  la Introducción (pág. 21 [de la edición impresa]), parece que describiesen las campañas sucesivas de


  una misma guerra, con una ocupación del territorio sistemática y progresiva por parte de varios


  ejércitos de una sólida coalición germana. Si tal fuese realmente el caso, la caída definitiva de


  Occidente habría ocurrido, con casi total seguridad, muy a principios del siglo V, y en el período


  post-romano habrían sobrevivido muchas menos estructuras de los tiempos imperiales. La realidad


  fue mucho más caótica y confusa, y dejó mucho más espacio para la supervivencia romana. Los


  distintos grupos de invasores nunca estuvieron unidos, y combatieron entre sí, en ocasiones de


  forma encarnizada, con la misma frecuencia que contra los «romanos», de igual modo que Roma a


  


  31 Paulino de Pella, Eucarísticos, líneas 383-385.


  32 Hidacio, Crónica, entrada 60 [68]: «oblito regni nomine Gunderici regis Vandalorum [...] se patrocinio subiugarent».


  33 «Rex Vandalorum et Alanorum»: A. Gillett (ed.), On Barbarian Identity: Critical Approaches to Ethnicity in the


  Early Middle Ages (Turnhout, 2002), 109 n. 30. El poeta latino Draconcio, de la corte del rey vándalo Guntamundo


  (484496), incluyó a los alanos en una heterogénea lista de pueblos bárbaros —que, por supuesto, omitía a los


  vándalos—, y esto sugiere cierto grado de desdeño vándalo hacia sus socios alanos: Draconcio, Romulea V, líneas 34-


  35 (Monumenta Germaniae Historica, Auctores Antiquissimi, XIV, ed. F. Vollmer, Berlín, 1905, 141).


  34 Posidonio, Vída de Agustín, 28.4.
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  menudo dio prioridad a la contienda civil sobre la lucha contra los invasores35. Si se miran en


  detalle, las «invasiones germanas» del siglo V se vuelven un complicado mosaico de grupos


  distintos, algunos imperiales, otros locales y otros germanos, de los cuales buscaba cada uno su


  supremacía ya por medio de la lucha o la alianza con otros, resultando al final vencedores los


  grupos germanos.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  De hecho algunas incursiones, como la larga migración de un ejército godo a través de los


  Balcanes, Italia, Galia e Hispania entre 376 y 419 (figura 5), fueron algo bastante alejado de las


  anexiones sistemáticas de territorios colindantes que se espera de una verdadera «invasión». Estos


  godos, al penetrar en el imperio, dejaron sus hogares para siempre. Podían ser, según lo exigiese la


  situación y a veces al mismo tiempo, refugiados, inmigrantes, aliados y conquistadores, siempre


  nómadas en el corazón de un imperio que a principios del siglo V todavía era muy poderoso.


  Recientemente, algunos historiadores han subrayado con muy buen tino el deseo que tenían estos


  godos de que, oficialmente y con garantías, las autoridades romanas los estableciesen en alguna


  parte. Lo que los godos buscaban no era la destrucción del imperio, sino participar de su riqueza y


  obtener un hogar seguro en él. Muchos de sus actos violentos fueron, en su origen, intentos de


  convencer a las autoridades imperiales para que mejorasen los términos de los acuerdos


  alcanzados36.


  La experiencia de los godos llama también la atención sobre el hecho crucial de que a menudo


  era posible un cierto grado de entendimiento entre invasores germanos y romanos nativos. Los


  pueblos que llegaban no lo hacían con una ideología contraria a Roma: querían, más que destruirla,


  


  35 Goffart, «The Theme»; Goffart, «Rome, Constantinople».


  36 Matthews, Western Aristocracies, 284-306; Wolfram, Historia de los godos, 117-181; Heather, Goths, 130-151, 181-


  187.


  [image: ]


  Bryam Ward-Perkins


  L a c a í d a d e R o m a


  


  44


  


  disfrutar de una parte de su imperio. Los emperadores y las autoridades provinciales podían, como


  con frecuencia hicieron, llegar a acuerdos con los invasores. A modo de ejemplo, incluso los


  vándalos, los prototípicos «chicos malos» de esta época, de muy buen grado entablaron ne-


  gociaciones encaminadas a la firma de tratados, una vez que estuvieron ya en una posición


  suficiente de fuerza37. Es, de hecho, chocante pero cierto que los emperadores alcanzasen acuerdos


  con los ejércitos invasores germanos (que se contentaban con el pago de dinero y tierras) más


  fácilmente que con los rivales en las guerras civiles (que por lo general andaban tras sus cabezas).


  


  


  LA VENTA DE LAS PROVINCIAS


  


  Dado que la situación militar del gobierno imperial en el siglo V era débil y que era posible


  aplacar a los invasores germanos, algunas veces los romanos firmaron tratados con grupos


  concretos, concediéndoles formalmente, a cambio de su alianza, un territorio donde establecerse.


  Para la Galia del siglo V tenemos registrados cuatro acuerdos de esta clase: con los visigodos, a


  quienes en 419 se dio una parte de Aquitania, en torno al eje del valle del Garona; con los


  burgundios, establecidos hacia 443 en el alto Ródano, cerca del lago Ginebra; con un grupo de ala-


  nos, a quienes se concedió las «tierras vacías» que rodeaban Valence hacia 440, y unos dos años


  más tarde con otro grupo alano que fue establecido en una parte indeterminada del norte de la


  Galia38 (figura 6).


  


  Fig. 6.—Las áreas de la Galia concedidas a


  los ejércitos germanos a través de un


  tratado formal (la ubicación y extensión del


  territorio se conocen solo de forma


  aproximada).


  


  Últimamente, los investigadores han


  prestado


  una


  atención


  desproporcionada a estos tratados, y


  los han exhibido como prueba de un


  recién


  descubierto


  espíritu


  de


  cooperación


  entre


  invasores


  germanos y romanos (romanos,


  tanto del poder central como de las


  provincias). Pero, ¿es realmente


  probable que los habitantes romanos


  de las provincias se alegrasen al ver


  cómo llegaban a los umbrales de sus


  casas ingentes hordas de bárbaros


  fuertemente armados y dirigidos por


  su propio rey? Necesitamos, para


  comprender estos tratados, tomar en consideración las circunstancias de la época y distinguir los


  deseos y las necesidades de las provincias que iban a tener que recibir a los invasores de las del


  lejano gobierno imperial que firmó los tratados.


  


  37 Para los acuerdos de 435 y 442: Courtois, Les Vandales et l'Afrique, 169-175.


  38 Visigodos: Hidacio, Crónica, entrada 61 [69]; Próspero, Epitoma Chronicon, en Crónica Minora Saec. iv. v. vi. vi,


  ed. T. Mommsen (Monumenta Germaniae Historica, Auctores Antiquissimi, ix; Berlín, 1891-1892), pág. 469, entrada


  1271. Concesiones a burgundios y alanos: Crónica de 452, entradas 124, 127, 128 (pág. 660). Localización del


  asentamiento burgundio: P. Duparc, «La Sapaudia», Comptes rendus de l'Académie des lnscriptions et Belles-Lettres


  (1958), 371-383.
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  Dudo mucho que los habitantes del valle del Garona estuviesen encantados de tener al ejército


  visigodo establecido entre ellos en 419; pero el gobierno de Italia, que se hallaba bajo una presión


  militar y financiera considerable, bien pudo ver el pacto de este asentamiento como solución


  provisional a una serie de problemas acuciantes. Supuso una importante alianza en un momento en


  que la situación de las arcas del imperio era crítica. Al mismo tiempo, alejaba de las tierras


  mediterráneas, corazón del imperio, un ejército errante y poderoso, convirtiéndolo en un aliado


  establecido en los márgenes de un núcleo imperial secundario. Asignar a estos aliados Aquitania


  significaba que podía llamárseles para que combatiesen contra otros invasores, tanto en Hispania


  como en la Galia. También podían ayudar a contener la revuelta de los bacaudae, que acababa de


  estallar en el Norte, en la región del Loira. Podría ser, incluso, que establecer esas tropas germanas


  fuese, en parte, una forma de castigar a la aristocracia de Aquitania, que poco antes se había


  mostrado desleal al emperador. Algunas de estas consideraciones, o todas ellas, pudieron influir en


  la decisión del gobierno imperial de asignar Aquitania a los visigodos, especialmente si el acuerdo


  se entendía solo como algo provisional, hasta que la situación militar romana mejorase. Con casi


  total seguridad, el asentamiento de 419 se diseñó según tratados previos que, alcanzados con


  ejércitos godos en los Balcanes, en ningún caso resultaron definitivos39.


  Es evidente que, a la hora de asignar un territorio a pueblos germanos, no siempre coincidieron


  los intereses del centro con los de las provincias que habrían de vivir las consecuencias del tratado.


  Cuando, hacia 442, por orden del general romano Ecio se concedió a un grupo de alanos unas


  tierras del norte de la Galia, al menos parte de la población local opuso una resistencia inútil: «Los


  alanos, a quienes había asignado el patricio Ecio unas tierras en el norte de la Galia para que las


  partiesen con los habitantes, sometieron por las armas a quienes resistieron, y, expulsando a los


  propietarios, tomaron posesión de la tierra por la fuerza». Ese mismo asentamiento, sin embargo,


  desde el punto de vista de Ecio y el gobierno imperial podía resultar múltiplemente ventajoso:


  alejaba del sur de la Galia, donde se concentraban el poder y los recursos romanos, a un peligroso


  grupo de invasores; suponía, al menos, un aliado disponible a la vista, y ponía en su sitio a los


  habitantes del norte de la Galia, muchos de los cuales poco antes se habían levantado abiertamente


  contra el imperio40. Todo esto, como acabamos de leer, supone para la población local un coste


  altísimo, pero para el gobierno central el precio era, si no inexistente, despreciable, pues no parece


  probable que esta zona hiciese ya al emperador aportaciones significativas de impuestos o reclutas


  para el ejército. De haber ido bien las cosas (cosa que no sucedió), el asentamiento de estos alanos


  podría haber sido incluso un pequeño avance en la empresa de restablecer el control imperial en el


  norte de la Galia.


  Si se daba la ocasión, el gobierno imperial no tenía inconveniente en vender a sus súbditos


  provinciales por un beneficio político y militar inmediato. En 475, a pesar de que había resistido


  heroicamente ante los visigodos, el gobierno imperial decretó la rendición de la ciudad de Clermont


  a cambio de las más importantes de Arles y Marsella. Sidonio Apolinar, obispo de Clermont y líder


  de la resistencia contra los visigodos, dejó constancia de su amargura: «Se nos ha esclavizado en


  pago por la seguridad de otros»41. La oposición de Sidonio a esta política de hacer concesiones


  resultó acertada: en el transcurso de un año, Arles y Marsella habían vuelto a caer en manos


  visigodas, esta vez definitivamente.


  


  


  Puede que fuera intención del gobierno imperial preservar la autoridad romana en los territorios


  donde, en virtud de tratados, se estableció a pueblos germanos. Esta parece haber sido la idea, por


  


  39 Para la distinción entre intereses imperiales y locales: M. Kulikowski, «The Visigothic Settlement in Aquitaine: The


  Imperial Perspective», en Mathisen y Shanzer (eds.), Society and Culture, 26-38. Para posibles razones tras el


  asentamiento de 419: I. N. Wood, «The Barbarian Invasions and First Settlements», en Cambridge Ancient History, xiii.


  The Late Empire, A.D. 334-425, ed. Averil Cameron y P. Garnsey (Cambridge, 1998), 516-537, 531 y 532.


  40 Asentamiento de 442: Crónica de 452, entrada 127 (660); Wood, en Cambridge Ancient History, XIV. 534.


  41 Sidonio Apolinar, Cartas, VII.7.2: «Facta est servitus nostra pretium securitatis alienae».
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  ejemplo, en Aquitania en 419: el gobierno imperial proyectaba continuar rigiendo el valle del


  Garona a través de las estructuras habituales de la administración civil provincial; los recién


  establecidos visigodos eran, teóricamente, una fuerza amiga y obediente asentada en un territorio


  que seguía siendo romano42.


  Sin embargo, fuese cual fuese su intención, introducir una caterva de guerreros expertos y


  fuertemente armados a quienes mandaba su propio rey supuso, a la hora de la verdad, que el control


  efectivo de la región cambiase rápidamente de manos. En los años 20 del siglo V, Paulino de Pella,


  un aristócrata romano de las inmediaciones de Burdeos, quiso recobrar del área en que se habían


  asentado a los visigodos cierta hacienda perdida. No buscó satisfacción de manos del gobierno


  imperial de Italia, ni de oficial romano alguno de Burdeos, sino que intentó valerse de los vínculos


  personales que tenían sus hijos con los godos recién establecidos, y con su rey. Hacia la misma


  época, los godos dejaron entrever que su política exterior seguía derroteros propios. Brindaron su


  apoyo al estado romano en varias ocasiones, en campañas contra vándalos y alanos en Hispania,


  pero en los años 20 y 30 del siglo V efectuaron sobre Arles, sede del prefecto romano de la Galia,


  una serie de ataques que, da la impresión, tenían como objetivo arrebatarle al imperio más tierras o


  más recursos 43. Ya en los años 20 del siglo V, Aquitania era, más que una provincia romana que


  circunstancialmente albergaba un ejército aliado, un estado visigodo independiente. Más allá de las


  intenciones iniciales del gobierno imperial, el poder efectivo se había traspasado a los visigodos, y,


  tal como fueron las cosas, nunca se retornó al estado anterior.


  


  


  ¿FUE LA CAÍDA DE OCCIDENTE INEVITABLE?


  


  Antes o después, a todo imperio le llega su fin, de donde no es disparatado inferir que estaba el


  Imperio romano destinado a caer o desintegrarse un día; pero eso no quiere decir que la caída de


  Occidente tuviese que acaecer en el siglo V. De hecho, en una serie de momentos las cosas podían


  haber sido de otra manera, y la situación romana podía haber mejorado en vez de empeorar. La


  mala suerte, o la mala gestión, tuvo una parte importante en el desarrollo de los acontecimientos Por


  ejemplo: de haber alcanzado el emperador Valente una victoria contundente en Adrianópolis en 378


  (esperando, quizá, que llegasen esos refuerzos occidentales que ya estaban en marcha), el


  «problema godo» podría haberse solucionado, y los bárbaros de más allá del Danubio y el Rin


  habrían recibido una seria advertencia. Del mismo modo, de haber culminado Estilicón en 402 sus


  éxitos sobre los godos en el norte de Italia, aplastándolos de forma rotunda y no dejando que


  volviesen en su retirada a los Balcanes, habría habido muchas menos posibilidades de que volviese


  a probar suerte en el imperio occidental otro grupo germano en 405 -406, o los vándalos, alanos y


  suevos en 406 44.


  Incluso después de que, en 407, la situación de Occidente empezase a ser preocupante, la


  tendencia al desplome no necesariamente era irreversible. Unas pocas victorias habrían iniciado una


  mejora de la suerte imperial, como ya había ocurrido en la segunda mitad del siglo III De hecho, en


  el período comprendido entre 411 y 412, bajo el mando del general Constancio y antes de su muerte


  prematura, se dio un renacer parcial de tal suerte, con la pacificación de Italia y el reestablecimiento


  del control imperial en gran parte del sur de la Galia y zonas de Hispania. El ataque vándalo a


  África que siguió en 429, la definitiva caída de Cartago en 439 y el inicio de la devastación vándala


  


  42 A. Loyen, «Les Débuts du royaume wisigoth de Toulouse», Revue des études latines, 12 (1934), 406-415.


  43 Paulino de Pella, Eucarísticos, líneas 498-515 (los años 20 del siglo v es una fecha —aunque incierta— probable:


  Prosopography of the Late Roman Empire, I, «Paulinus 10»). Expansión visigoda: Heather, Goths, 185-186; Wolfram,


  History of the Goths, 175-176.


  44 La presentación más impactante de la caída de Occidente como «consecuencia de una serie de acontecimientos


  contingentes» sigue siendo Bury, Later Roman Empire, 308-313 (la cita —cursiva del propio Bury— es de la pág. 311).


  También se ha debatido si podía haber destruido a Alarico Estilicón —y, de haberlo podido hacer, por qué no lo hizo—:


  S. Mazzarino, Stilicone: La crisi imperiale dopo Teodosio (Roma, 1942), 272-275, 310-318.
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  desde el mar, ciertamente fueron reveses devastadores que terminaron con la última fuente de


  ingresos fiable y lucrativa de Occidente. Pero ni siquiera esos sucesos tenían por qué ser fatales: se


  proyectaron importantes expediciones contra los vándalos en 441 y 468, con una colaboración


  oriental considerable, y hubo también un esfuerzo independiente de Occidente en 46045. Los tres


  conatos resultaron lamentables fracasos, terminando el de 468 en una catastrófica derrota naval;


  pero, de haber tenido éxito alguno de ellos, la reconquista de África y la restauración del prestigio


  imperial quizá habrían hecho posible que el imperio extendiese su triunfo a otras regiones, como


  ocurrió, de hecho, cuando Justiniano derrotó a los vándalos de forma contundente en 533, y


  prosiguió en la idea de reconquistar Italia.


  Si las cosas se hubiesen resuelto de otro modo, podría incluso vislumbrarse un renacimiento del


  imperio occidental bajo una dinastía germana victoriosa. Teodorico, el ostrogodo, gobernó Italia y


  partes colindantes de las provincias del Danubio y los Balcanes desde 493; desde 511 también tuvo


  el dominio efectivo del reino visigodo de Hispania y de muchos de los territorios del sur de la Galia


  que antes pertenecieron a los visigodos, donde reinstauró el cargo romano tradicional de «prefecto


  pretoriano para las Galias», con sede en Arles. Lo cual se asemeja a los comienzos de un imperio


  occidental redivivo en manos de reyes germanos. Tal y como se dieron las cosas, todo esto lo truncó


  la invasión de Italia en 535 por parte de Justiniano; pero, de haber sido mejor su fortuna, los reyes


  ostrogodos posteriores podrían haberse visto en condiciones de expandir ese éxito temprano, y


  quién sabe si podrían haber resucitado el título imperial de Occidente siglos antes de que lo hiciera


  Carlomagno en el año 800 46.


  


  


  ¿QUÉ HIZO ORIENTE PARA SOBREVIVIR?


  


  La parte oriental del Imperio romano sobrevivió a los ataques germanos y hunos de este período,


  y durante el siglo V y principios del VI vivió un período de esplendor; su fin, de hecho, llegaría solo


  mil años después, con la conquista turca de Constantinopla en 1453. Ninguna versión de la caída


  del imperio occidental puede considerarse completa si no se plantea abordar cómo consiguió


  Oriente resistir a una presión externa muy parecida. En mi opinión, el factor decisivo fue, más que


  una mayor fuerza innata, la buena suerte 47.


  Cualquier teoría que sostenga que Oriente era mucho más poderoso que Occidente la desmonta


  el hecho incontestable de que fue el ejército regular oriental el derrotado y masacrado en


  Adrianópolis en 378. Esta derrota provocó en Oriente una crisis inmediata y profunda: los Balcanes


  quedaron devastados, la propia Constantinopla se vio amenazada (si bien fue salvada por la


  presencia de tropas árabes) y se ejecutó a los soldados godos del ejército romano como medida de


  precaución. La pérdida de aproximadamente dos terceras partes del ejército regular oriental, con


  todo su armamento, requirió para su reparación años de gasto y esfuerzo. De hecho, hasta que


  entraron los godos en Italia en 401 con Alarico al mando, fueron los emperadores orientales, no los


  occidentales, quienes, en ocasiones, necesitaron apoyo de la otra mitad del imperio (en 377, 378,


  381, 395 y 397). Después de que, en 376, irrumpiesen los godos en el imperio, la política de los


  


  45 Courtois, Les Vandales et l'Afrique, 173, 199, 201.


  46 Heather, Goths, 230-235.


  47 Para la posibilidad de que el gobierno oriental pudo afrontar menos problemas a la hora de subir sus impuestos que


  Occidente: Jones, Later Roman Empire, 1066-1067; B. Ward-Perkins, «Land, Labour and Settlement», en Cambridge


  Ancient History, xiv. 342-343, y, centrado en los problemas occidentales, Matthews, Western Aristocracies, 268-269,


  277-278, 285.
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  emperadores orientales hacia ellos fue ya de alianza, ya de agresión, pero da la impresión de que, a


  partir de 380, sus ambiciones se vieron reducidas a contener la amenaza goda, con poca esperanza


  de erradicarla o conducirla fuera del territorio imperial48.


  Fue también importante el fracaso del imperio oriental ante una amenaza que sufrieron los


  Balcanes en el siglo V, los hunos, los cuales eran, además, diestros en la toma de ciudades por asal-


  to. Los ejércitos orientales no infligieron a los hunos ninguna derrota seria en campo abierto, y


  sufrieron algunos desastres importantes, como la caída y el saqueo de la gran ciudad fortificada de


  Naissus en 411; siete años después, una delegación de Constantinopla halló la ciudad aún


  deshabitada, y tuvo dificultades para encontrar un lugar donde acampar, pues toda la zona estaba


  sembrada de huesos de caídos durante el desastre. En 447, el jefe huno Atila consiguió aumentar el


  tributo anual que le pagaba el emperador oriental a 2.100 libras de oro, más otras 6.000 libras de oro


  en concepto de retrasos, una suma suficiente para construir cada año casi seis iglesias del tamaño de


  la de San Vital de Rávena. Según la fuente que tenemos para este aumento del tributo, que es todo


  excepto desapasionada, la miseria que siguió abocó a los contribuyentes romanos al suicidio. Y fue


  un ejército occidental (aunque en esa época lo formaban sobre todo aliados germanos


  independientes) mandado por Ecio el que acabó por infligir una derrota significativa a Atila, en la


  batalla de los Campos Cataláunicos de 451 49.


  El factor decisivo que desequilibró la balanza a favor de Oriente no fue el potencial mayor de sus


  ejércitos, ni, consecuencia de ello, su mayor éxito en el combate, sino una simple ventaja


  geográfica: una estrecha franja de mar (el Bósforo, el mar de Mármara y los Dardanelos) que, con


  una anchura inferior en algunos puntos a los 700 metros, separa Asia de Europa. Durante el siglo V,


  a esta línea de defensa natural se destinó una cantidad importante de tropas, con la construcción de


  fortificaciones que hicieron de Constantinopla el mayor alcázar del mundo romano. Situada en la


  costa europea del Bósforo, Constantinopla se convirtió en un baluarte contra los enemigos de los


  Balcanes, protegida como estaba por formidables edificaciones defensivas: las «murallas largas»,


  que precintaban toda la península, a cuyo extremo se hallaba el estrecho y la ciudad, eso sin contar


  las extraordinarias murallas triples de la propia Constantinopla (figura 2, pág. 60). Pero fue el mar,


  y la hegemonía naval romana, quienes determinaron la supervivencia del imperio oriental: los


  invasores del Norte podrían haber pasado por alto Constantinopla y sembrar el caos en el interior


  del imperio, pero el estrecho y la armada romana suponían un obstáculo invencible. No es


  sorprendente que se decretase en Oriente una ley en 419 amenazando con la muerte a «quienes


  transmitieren a los bárbaros el arte, antes por ellos ignorada, de construir naves» 50 (figura 7).


  


  48 Acontecimientos inmediatamente posteriores a Adrianópolis: Amiano Marcelino, Historia, XXXI.15 -16. La


  reconstrucción del ejército oriental: Liebeschuetz, Barbarians and Bi shops, 23-31. Ayuda occidental a Oriente en 395


  y 397: Jones, Later Roman Empire, 183. Política imperial hacia los godos: P. Heather y D. Moncur, Politics,


  Philosophy, and Empire in the Fourth Century: Select Orations of Themistius (Translated Texts for Historians, 36;


  Liverpool, 36), 199-207, 211-213.


  49 Campañas contra los hunos: S. Williams y G. Friell, The Rome that Did Not Fall: The Survival of the East in the Fifth


  Century (Londres y Nueva York, 1999), 63-93. Naissus: Prisco, Historia, fragmentos 6.2, 11.2.51-55 (Blockley, 230-


  233, 248-249). Tributo de 447: Prisco, Historia, fragmento 9.3.1-35 (Blockley, ii. 236-239). Pueblos presentes en el


  ejército de Ecio: Jordanes, Historia goda, 191.


  50 Largas murallas: J. G. Crowe, «The Long Walls in Thrace», en C. Mango y G. Dagron (eds.), Constantinople and its


  Hinterland (Aldershot, 1995), 109124. Ciudad amurallada: F. Krischen, B. Meyer-Plath y A. M. Schneider, Die


  Landmauern von Konstantinopel, 2 vols. (Berlín, 1938-1943). Ley de 418: Código Teodosiano, IX.40.24.
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  Fig. 7.—Las ventajas del poder naval y


  de una estrecha franja de agua. Durante


  una rebelión del ejército en 399-400, los


  sublevados intentaron cruzar el Bósforo


  en balsas improvisadas, pero fueron


  capturados y masacrados por las tropas


  imperiales. Esta escena se muestra aquí


  en


  la


  columna


  levantada


  en


  Constantinopla para conmemorar la


  derrota de los rebeldes. (La columna fue


  destruida en el siglo XVIII, pero sus


  relieves son conocidos gracias a bocetos


  como este, de antes de su destrucción.)


  


  El estrecho protegía la mayor


  parte de los territorios tributarios


  del imperio oriental. Si bien en


  más de una ocasión los godos y


  los hunos consiguieron devastar


  los Balcanes y Grecia, llegando


  incluso


  al


  Peloponeso,


  la


  presencia del mar significaba para


  ellos la imposibilidad de pasar a


  Asia Menor. Así, las provincias


  más ricas de Oriente, desde


  Constantinopla al Nilo, quedaron


  libres de las turbulencias de


  finales del siglo IV y del siglo V, salvo por una osada incursión que en 395 ejecutaron un grupo de


  hunos sobre el Cáucaso, Armenia y Siria. Un porcentaje sin duda mayoritario de los contribuyentes


  del imperio oriental se mantuvo a salvo (es probable que bastante más de dos terceras partes), y, de


  hecho, durante el siglo V gozó de una prosperidad sin precedentes. La pérdida de territorio y


  seguridad en los Balcanes fue seria y supuso siempre una amenaza para Constantinopla, que durante


  los siglos V y VI se convirtió en residencia fija y capital de los emperadores orientales. Pero no fue


  desastrosa. En un imperio oriental abastecido por las seguras provincias de Asia Menor, Oriente


  Medio y Egipto, podía darse incluso el debate de si era mejor combatir a los invasores del Norte o


  comprarlos con oro y tierras balcánicas51.


  Naturalmente, la guerra y la desolación podían haberse introducido en el corazón del imperio


  oriental por otros medios, y fueron necesarios otros dos factores para garantizar la supervivencia de


  Oriente: la ausencia de guerra civil, que ya se analizó antes, y la paz en la frontera persa. A finales


  del siglo IV y a lo largo del V, el imperio estaba en paz con Persia, excepción hecha de breves


  períodos de hostilidades en 421-422 y 441-442. Esto se debía, de un lado, a la buena suerte (a


  menudo, los persas tenían graves problemas propios que resolver en alguna otra parte), pero


  también influyó la buena gestión. Tras la experiencia, muy distinta, de los siglos III y IV, durante el


  siglo V tanto persas como romanos parece que comprendieron que la guerra no siempre era lo que


  más les beneficiaba, y que alcanzar acuerdos pacíficamente sobre eventuales diferencias era,


  además de posible, deseable. Los romanos llegaron a contribuir intermitentemente a los gastos de


  defensa de las «puertas del Caspio» persas, una ruta vital hacia el Cáucaso cuya defensa frente a


  invasores de las estepas interesaba a ambos imperios.


  No cabe duda de que la paz con Persia, al final del siglo IV y durante la mayor parte del V, fue


  


  51 Incursión huna de 395: E. A. Thompson, A History of Attila and the Huns (Oxford, 1948), 26-28. Valor de las


  distintas partes del imperio: M. F. Hendy, Studies in the Byzantine Monetary Economy c. 300-1450 (Cambridge, 1985),


  616-618. Política: Goffart, «Rome, Constantinople», 16-17.
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  de gran importancia para la supervivencia y bienestar del Imperio romano de oriente, ya que, como


  hemos visto, resultaba imposible combatir con éxito en más de un frente a la vez. De hecho, los


  hunos sacaron partido de las dos veces que el imperio se vio enredado en guerras persas, en 421-


  422 y en 441-442 (hubo también entonces una importante expedición contra el África vándala),


  iniciando inmediatamente en los Balcanes campañas victoriosas52.


  


  


  La historia del imperio oriental podría haber sido completamente distinta si una franja de mar no


  separase la moderna Europa y Asia. De hecho, si los godos hubiesen sabido continuar su aplastante


  victoria de Adrianópolis en 378 con campañas e incursiones hasta el interior de Asia Menor y Siria,


  Oriente podría haber caído mucho antes que Occidente. La geografía lo salvó, con una pequeña


  contribución humana.


  Una ventaja similar tuvo también el imperio occidental, pero, desgraciadamente, con resultados


  menores y durante un período mucho más breve. Gracias al mar, y a la hegemonía de la armada


  romana, África y las islas mediterráneas (incluyendo la opulenta Sicilia) quedaron a salvo de la


  devastación inicial. Tras saquear Roma en 410, los godos intentaron alcanzar Sicilia, pero, una vez


  llegaron a la puntera de Italia, donde se vieron incapaces de cruzar el estrecho de Mesina, se les


  obligó a emprender la retirada. Cinco años después, alcanzaron el extremo meridional de Hispania


  en la esperanza de pasar al norte de África, pero en el estrecho de Gibraltar de nuevo se les hizo


  retroceder. El poderío naval romano de Occidente supo defender estas reducidas franjas de mar con


  la misma eficacia con que defendió el Bósforo y los Dardanelos la armada oriental, pero, por


  desgracia, la zona franca de Occidente (África, Sicilia y el resto de islas) era mucho más pequeña


  que las provincias seguras de Oriente, y debieron de producir unos ingresos mucho menores:


  mientras que más de dos terceras partes de los impuestos que recaudaba Oriente estaban a salvo, en


  Occidente el porcentaje era probablemente inferior a un tercio. Para colmo de infortunios, también


  eso se perdió en los años que siguieron a 429, cuando los vándalos triunfaron en su intento de


  cruzar el estrecho de Gibraltar. En 439 ya habían conquistado Cartago y las provincias más ricas de


  África, y poco después dieron inicio a un período de conquistas e incursiones marítimas que hizo


  que Sicilia y las otras islas mediterráneas occidentales sufriesen daños muy serios53.


  En cierto modo, pues parece una burla a los empeños humanos —y a los intentos de los


  historiadores de poner orden sobre el pasado—, me resisto a creer que una diferencia geográfica


  fortuita sea esencial para explicar la llamativa situación de finales del siglo V, inimaginable solo


  cien años antes: un imperio oriental más rico y más poderoso que nunca, y un imperio occidental


  que había desaparecido por completo. Son muy relevantes, sin embargo, las pruebas de que la


  mayor defensa del imperio oriental fue una estrecha franja de agua, fortalecida por la hegemonía en


  el mar y por la paz en otros frentes. A Occidente, en cambio, al no tener esta ventaja, a comienzos


  del siglo V una serie de invasiones lo lanzaron a una espiral viciosa de devastación, una pérdida de


  ingresos y una amarga contienda interna de la que nunca habría de recuperarse.


  


  


  


  


  52 Relaciones romano-persas: R. C. Blockley, East Roman Foreign Policy: Formation and Conduct from Diocletian to


  Arcadius (Leeds, 1992), 30-96, 123127. Consecuencias para la seguridad de los Balcanes de una campaña en otro sitio:


  ibidem 57, 59-62, 76-77.


  53 Los godos en 410 y 415: Wolfram, History of the Goths, 159, 170. Fuerza marítima vándala tras 439: Courtois, Les


  Vandales et l'Afrique, 185-196.
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  3


  VIVIR BAJO LOS NUEVOS AMOS


  


  


  


  El cronista Hidacio, al describir la forma en que, después de dos años de guerra, se dividieron


  Hispania en 411 vándalos, suevos y alanos, atribuyó la nueva situación a la misericordia de Dios:


  «Después de haber sido devastadas las provincias de Hispania por los azotes que he descrito, por la


  gracia de Dios los bárbaros se dispusieron a hacer la paz, y, en virtud de un acuerdo, dividieron las


  provincias entre sí [...]. Aquellos hispanos [...] que habían sobrevivido a los desastres, se sometieron


  a la esclavitud que imponían los bárbaros que gobernaban las distintas provincias»1 Tras dos años


  terribles de guerra y destrucción, los acuerdos entre bárbaros trajeron al menos cierto grado de paz.


  La forma en que presenta Hidacio la «esclavitud que imponían los bárbaros» es sin duda


  exagerada. Una vez la violencia concluyó, en numerosas áreas del antiguo imperio occidental


  volvió a florecer gran parte de la estructura social de tiempos imperiales, con muchos de sus


  esquemas culturales y administrativos. Si consideramos un reino germano de finales del siglo V


  como el ostrogodo de Italia, donde continuaban los juegos en el circo y en el anfiteatro, y las


  antiguas familias romanas contendían por las magistraturas, cabe incluso preguntarse si realmente


  algo había cambiado. Tenía, sin embargo, también razón Hidacio en que la paz y el gobierno


  germano llegaron a cambio del pago de un alto precio.


  


  


  EL PRECIO DE LA PAZ


  


  Los recién llegados exigieron, y obtuvieron, una parte del grueso de las riquezas imperiales, lo


  que en aquel momento significaba, antes que nada, tierra. Sabemos con certeza que muchos de los


  terratenientes de época post-romana eran de ascendencia germana, si bien tenemos muy poca


  información sobre la forma precisa en que obtuvieron este patrimonio de sus anteriores propietarios.


  Esporádicamente, sin embargo, sí contamos con algunos datos. Ya hemos visto a aquellos terrate-


  nientes del norte de la Galia que, para su desgracia, queriendo resistirse hacia 442 a que, en virtud


  de un tratado, se estableciesen en sus pagos unos alanos, lo perdieron todo. En África, con la


  conquista vándala, sabemos de aristócratas que perdieron todas sus propiedades y hubieron de huir:


  en 451, el emperador occidental Valentiniano III promulgó una ley concediendo «a los dignatarios y


  terratenientes de África a quienes la devastación enemiga ha dejado en la indigencia» tierras en


  provincias vecinas que aún estaban bajo control imperial. Para otras partes la información es,


  aunque siniestra, mucho menos precisa. Gildas, por ejemplo, nos cuenta cómo en la Britania del


  siglo VI.


  


  [...] a una parte de los desdichados supervivientes los cogieron en las montañas y los asesinaron


  sumariamente. Otros, rotos sus ánimos por el hambre, fueron a rendirse ante el enemigo; se les


  destinó a ser esclavos para siempre [...]. Otros se hicieron a la mar, en pos de otras tierras; en las


  repletas embarcaciones se lamentaban con grandes voces, cantando un salmo [...]. «Nos has


  entregado para que nos devoren como a oveja, y nos has desamparado entre los paganos».


  


  La historia de Gildas, aunque desde luego muy exagerada, la corroboran parcialmente indicios de


  que los británicos emigraron en este período, dejando su patria para establecerse en Bretaña, al otro


  


  1 Hidacio, Crónica, entrada 41 [49].
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  lado del canal de la Mancha2.


  En unas cuantas zonas del imperio, de las cuales solo estamos en condiciones de considerar


  Italia, se dio una división de los recursos organizada y formal entre recién llegados y población


  nativa. En 476, el general Odoacro dirigió en Italia un golpe de estado que derrocó al último


  emperador de Occidente y repartió «un tercio de las tierras» de la península entre su soldadesca


  germana. Como es común para esta época, no tenemos indicios suficientes para saber con certeza lo


  que recibieron en realidad los soldados rebeldes, y recientemente ha sido un tema importante de


  debate entre los estudiosos que creen que solo se concedió a los germanos el cobro de impuestos y


  los que sostienen que llegó a repartirse la tierra3. Para quien piense que solo se concedió el cobro de


  impuestos, la distribución inicial de los recursos debió de ser en Italia indolora para los


  terratenientes italianos. Solo el estado habría sufrido, al perder el ingreso de los impuestos, pero


  incluso esta pérdida se habría visto compensada al no tener ya necesidad de mantener el ejército.


  Personalmente, tengo la convicción de que en 476 se arrebató algunas tierras a los terratenientes


  italianos, y que, por tanto, los asentamientos fueron traumáticos. Lo creo porque una serie de textos


  diversos habla del reparto de «la tierra», «del suelo» y «de las haciendas», no de los impuestos, y


  porque también hay mención explícita de «pérdidas» sufridas por la población romana. A modo de


  ejemplo, al describir la asignación de recursos a los ostrogodos de Italia, una carta oficial, que sin


  duda busca minimizar el impacto del asentamiento en los romanos de Italia, aun así habla de cómo


  «las pérdidas han aumentado la amistad entre los dos pueblos, y con el reparto de la tierra hemos


  ganado un protector»4. Solo con un grado de ingenuidad muy alto podrían interpretarse estas


  referencias a tropas germanas que reciben tierras como una forma metafórica de describir


  concesiones de impuestos. Pero, si realmente el asentamiento solo supuso la transferencia del cobro


  de impuestos del estado a los invasores, ¿por qué no se hace alabanza abierta de ello, y por qué se


  habla de «pérdidas»?


  Fuera cual fuera la asignación inicial de recursos para los nuevos amos germanos, nadie discute


  que muy pronto en todas las zonas del imperio estos incrementaron la riqueza que se les había


  concedido por medio de un astuto uso, cuando no abuso, del poder. Este estaba ahora, naturalmente,


  en última instancia en manos germanas, por mucho que los nuevos gobernantes a menudo


  compartiesen de buen grado su autoridad con magistrados romanos. Es probable que el grado de


  poder compartido con la aristocracia romana variase según la zona. Por ejemplo, en la Italia de


  comienzos del siglo VI eran muchos los ostrogodos establecidos en el Norte, como defensa ante


  ulteriores invasiones, y en esas condiciones su poder y autoridad debieron de manifestarse con


  vehemencia. En el sur de Italia y Sicilia, en cambio, la presencia de los nuevos gobernantes no era


  demasiado intensa; cuando Belisario, general de Justiniano, invadió Italia desde el sur en 535-536,


  solo encontró la resistencia de una ciudad con una guarnición goda consistente al llegar a Nápoles,


  recorrida ya una tercera parte del camino de la península. Pero todas las ciudades bajo dominio


  ostrogodo tenían, al menos teóricamente, «condes de la ciudad» godos al frente de una guarnición


  militar, y «condes de los godos» con autoridad sobre cualquier habitante godo. Estos «condes de los


  godos» también ejercían un poder muy importante sobre los nativos de Italia: la última palabra en


  cualquier litigio que pudiese darse entre un romano y un godo5. De la misma forma que en estados


  coloniales recientes, como la India británica, los magistrados nativos de la Italia ostrogoda no tenían


  


  2 África: Nov. Val. 34.1-2, en Código Teodosiano. Otros testimonios africanos de espolio y exilio: Courtois, Les


  Vandales et l'Afrique, 279-282. Britania: Gildas, La ruina de Britania, 25.1. Migraciones a Bretaña: L. Fleuriot, Les


  Origines de la Bretagne (París, 1980), especialmente 110-118.


  3 Véanse, en particular, Goffart, Barbarians and Romans; H. Wolfram, Das Reich und die Barbaren zwischen Antike


  und Mittelalter (Berlín, 1990), 173-177, y Wolfram, History of the Goths, 295-297 (partidarios de la concesión de


  impuestos); frente a ellos, S. J. B. Barnish, «Taxation, Land and Barbarian Settlements in the Western Empire», Papers


  of the British School at Rome, 54 (1986), 170-195, y J. H. W. G. Liebeschuetz, «Cities, Taxes and the Accomodation of


  the Barbarians: The Theories of Durliat and Goffart», en W. Pohl (ed.), Kingdoms of the Empire: The Integrations of


  Barbarians in Late Antiquity (Leiden, Nueva York y Colonia, 1997), 135-151 (partidarios de la concesión de tierras).


  4 Casiodoro, Variae 11.16 (según lo traduce Barnish, 29-30; la cursiva, naturalmente, es mía).


  5 Jones, Later Roman Empire, 257; Casiodoro, Variae VII.3 (para el comes Gothorum).
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  potestad para juzgar a un miembro de la raza gobernante.


  Como no es de extrañar, y con un buen precedente creado por los mismos romanos, los nuevos


  habitantes germanos no tardaron en usar su poder para adquirir mayores riquezas. Se nos dice, por


  ejemplo, que Teodato, sobrino de Teodorico, el rey ostrogodo de Italia, fue un hombre que «se


  había hecho dueño de la mayoría de las tierras de la Toscana, y ansiaba arrancar el resto a sus


  propietarios por métodos violentos», y que para él «tener un vecino era una especie de infortunio».


  Teodato, al ser un pariente cercano del rey, estaba excepcionalmente bien situado para abusar del


  poder y amalgamar haciendas masivas, pero en el ámbito local debió de haber muchos otros godos


  que se llenasen los bolsillos tranquilamente aprovechando su monopolio del poder militar, y la


  inmunidad política que les concedía. Sabemos, por ejemplo, de dos desgraciados pequeños


  propietarios italianos a quienes desposeyó y esclavizó un poderoso godo, Tanca. Esta historia


  concreta teóricamente acabó bien, por recibir un oficial la orden de investigar las actividades de


  Tanca: «Someterás a examen toda la verdad del litigio entre las partes, y dictarás una sentencia que


  esté de acuerdo con la ley y corresponda a tu carácter». Sin embargo, el hombre que recibió estas


  elevadas directrices era también un godo, Cunigasto, el cual, según sabemos, se hizo también


  famoso por abusar del poder. El aristócrata romano Boecio escribió de él: «Cuántas veces me ha


  ocurrido encontrarme a Cunigasto yendo a asaltar los bienes de alguna persona indefensa»6. La


  historia no registra los destinos de nuestros dos millones de pequeños propietarios italianos, pero,


  en manos de Tanca y Cunigasto, su suerte estaba echada de forma muy adversa.


  


  


  TRABAJAR CON LOS NUEVOS AMOS


  


  Una vez que la paz se estableció, el gobierno germano no fue para toda la población nativa una


  calamidad irremediable. Después de todo, como vimos al comienzo de este capítulo, no cabe duda


  de que la fundación de los nuevos reinos restauró cierto grado de estabilidad en Occidente,


  permitiendo que la vida normal siguiese su curso, si bien bajo nuevos amos. Los ostrogodos de


  Italia presentaron abiertamente su gobierno bajo esta consigna: «Deja que, mientras el ejército godo


  hace la guerra, los romanos vivan en paz»7. Merece la pena, sin embargo, recordar que hablamos de


  una «paz» que se daba en el contexto de un imperio que, si no estaba muriéndose, estaba ya muerto,


  y siempre partimos de las terribles condiciones de gran parte del siglo V. En el IV, antes de que


  empezasen las invasiones de Occidente, jamás se había dado el caso de necesitar gran número de


  tropas lejos de las fronteras, en zonas como Italia, con la península completamente a su merced. Si


  el asentamiento de ejércitos germanos era un modo adecuado de recobrar la estabilidad, lo era faute


  de mieux.


  Afortunadamente, los invasores entraron en el imperio en grupos lo bastante pequeños para dejar


  a los nativos recursos suficientes. Además, para que sus regímenes pudiesen funcionar con fluidez,


  los nuevos gobernantes necesitaban y buscaban en la aristocracia administradores y partidarios. El


  autor de un sermón pronunciado en Riez, ciudad del sur de la Galia, poco después de su rendición a


  los visigodos, ocurrida hacia 477, adoptaba una pose de arrogancia, pero no era del todo insincero


  cuando decía a los conquistadores: «Mirad, el mundo entero tiembla ante el clamor de esta, la más


  poderosa de las razas, y sin embargo, quien era considerado un bárbaro, viene a vosotros con una


  disposición romana [...]»8. Los pueblos germanos entraron en el imperio sin una ideología que


  


  6 Bárbaros que adquieren tierras de manera limpia o turbia: Goffart, Barbarians and Romans, 93-97. Ejemplo de un


  abuso de poder romano previo: Sidonio Apolinar, Cartas, 11.1.1-3. Teodato: Procopio, Guerras, V.3.2 (reforzado por


  Casiodoro, Variae IV.39, V.12). Tanca: Casiodoro, Variae VIII.28 (según traduce Barnish). Cunigasto: Boecio,


  Philosophiae Consolatio, ed. L. Bieler (Corpus Christianorum, Series Latina, XCIV, Turnholt, 1984), I.4 (trad. ing.


  Boecio, The Consolation of Philosophy, V. E. Watts [Harmondsworth, 1969], 41).


  7 Casiodoro, Variae XII.5.4.


  8 Sermo 24 («In litanis»), en Patrologiae Latinae Supplementum, III, ed. A. Hamman (París, 1963), cols. 605-608, en


  col. 606: «et tamen Romano ad te animo uenit, qui barbarus putabatur» (trad. —ligeramente alterada— de R. W.
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  deseasen imponer, por lo que encontraron más ventajoso y conveniente trabajar desde el interior de


  las venerables y sofisticadas estructuras de la vida romana. Los romanos, como grupo,


  innegablemente perdieron tanto riqueza como poder al plegarse a las necesidades de una nueva


  aristocracia germana dominante; pero no lo perdieron todo, y fueron muchos los romanos que


  supieron medrar bajo la nueva ley.


  En muchas regiones, a pesar de expropiaciones y pérdidas, hubo familias aristocráticas romanas


  que se mantuvieron ricas e influyentes bajo gobierno germano. En la Italia central y meridional, por


  ejemplo, todo lleva a pensar que la aristocracia conservó su posición, al menos durante el siglo VI;


  en la Galia, sobre todo en el sur, son demasiadas las familias notables de las que sabemos que, al


  menos en parte, siguieron disfrutando de su riqueza y posición. Incluso en zonas donde tuvo lugar


  una expropiación brutal, como el África vándala y la Britania anglosajona, o bien se puede


  demostrar que es falso, o bien es muy improbable que todos los terratenientes nativos fuesen


  desposeídos. De un tal Victoriano de Hadrumento, que desde luego no era de ascendencia vándala,


  se nos dice que era, en 484, «poderoso como hombre ninguno en África», y había llegado, al


  servicio de los vándalos, a la magistratura de «procónsul de Cartago». A finales del siglo VII, el rey


  Ine de Wessex promulgó leyes para su propio pueblo sajón y para los bretones bajo su jurisdicción.


  Tales leyes incluían una referencia a los bretones (llamados por su nombre inglés, «Welshmen»)


  con haciendas significativas y un estatus legal considerable: «Un bretón, si tiene cinco bueyes, es un


  hombre de seiscientos chelines de wergild (valor de sangre, esto es, lo que valía su vida)». Ni


  siquiera en Britania los invasores habían desposeído a todo el mundo9.


  Es posible que los pequeños propietarios, y en particular los arrendatarios, tuviesen incluso más


  éxito que la aristocracia a la hora de conservar sus tierras: aunque el número de invasores e


  inmigrantes era significativo, no era aplastante. Mientras que un grupo germánico grande


  probablemente lo formasen algunas decenas de miles de individuos, la población de regiones como


  Italia y el África romana era de varios millones. En el caso de los vándalos, leemos que su caudillo


  Geiserico los mandó contar cuando pasaron a África en 429, y que sumaban 80.000 (niños, viejos y


  esclavos incluidos). Considerando que —es fama— Geiserico ordenó aquel censo en la idea de


  hacer «de la reputación de su pueblo fuente de espanto», es razonable pensar que su resultado sea


  una exageración notable10.


  En el caso de los anglosajones y otros pueblos que colindaban con territorio romano por tierra o


  por mar, el número de inmigrantes es probable que fuese sustancialmente mayor, pues aquí a las


  conquistas iniciales podían seguir con facilidad migraciones secundarias. Sin embargo, salvo quizá


  en zonas de frontera propiamente dicha, no resulta verosímil que fuesen cifras tan altas para que


  muchos campesinos quedasen desposeídos. Buen número de pequeños propietarios seguramente


  conservó su tierra como hasta entonces, con la diferencia de que una parte importante de los


  impuestos y la renta que pagaban, ahora iba a enriquecer a amos germanos. Al sur del reino vándalo


  de África, en la década de 1920 se descubrieron cuarenta y cinco tablillas inscritas de finales del


  siglo V. Hablaban de pequeños propietarios romanos, beneficiarios de concesiones en virtud de


  leyes romanas de notable antigüedad: no se advierte cambio alguno en la vida de los granjeros de


  esta zona, salvo que ahora las concesiones se fechaban según el año del reinado de un rey vándalo11.


  


  


  Mathisen, Roman Aristocrats in Barbarian Gaul: Strategies for Survival in an Age of Transition [Austin (Texas),


  1993], 120).


  9 Supervivencia de familias romanas en la Galia: K. F. Stroheker, Der senatorische Adel im spätantiken Gallien


  (Darmstadt, 197W; Mathisen, Roman Aristocrats, 60-64. Para Hispania, desgraciadamente no tenemos datos detallados.


  Victoriano de Hadrumento: Victorio de Vita, La persecución vándala en África, 111.27; Courtois, Les Vandales et


  l'Afrique, 276-279 (para ejemplos suplementarios). Leyes de Ine: E Liebermann (ed.), Die Gesetze der Angelsachsen, i.


  (Halle, 1903), cláusula 24.2 (trad. de D. Whitelock, English Historical Documents, i. c. 500-1042 [Londres, 1955],


  367).


  10 Victorio de Vita, La persecución vándala en África, 1.2 (según traduce Moorhead); Goffart se ocupa del asunto en


  Barbarians and Romans, 231-234.


  11 C. Courtois et al., Tablettes Albertini: Actes privés de l'époque vandale (París, 1952).
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  La mayor parte de los nuevos gobernantes dirigió sus reinos con un estilo que seguía de cerca el


  del imperio, y eso exigía gestores romanos para su correcto funcionamiento. Con la excepción de


  Britania y parte de los Balcanes, la mayoría de las estructuras básicas de la sociedad, que


  necesitaban romanos con experiencia que las mantuviesen (la Iglesia cristiana, las ciudades, la


  administración secular, el Derecho romano, etc.), se mantuvieron bajo dominio germano, al menos


  en la primera época. En ciertas partes del antiguo imperio, de hecho, los nuevos gobernantes hacían


  ostentación de conservar maneras romanas: como rezaba una consigna de propaganda ostrogoda en


  Italia a comienzos del siglo VI, «la gloria de los godos es proteger la vida civil»12. Con los


  ostrogodos en el poder, toda la estructura administrativa y legal del estado romano —que,


  naturalmente, era tan eficaz como aprovechable— se mantuvo, y las magistraturas civiles


  tradicionales continuaron en manos de la aristocracia romana. Los primeros reyes germanos de


  Italia, incluso acuñaban sus monedas de oro en nombre del emperador que reinaba en Oriente, como


  si el Imperio romano aún existiese (figura 1).


  


  


  Fig. 1.—El imperio se mantiene con vida


  en Occidente, solo de nombre. Una


  moneda de oro acuñada por el rey


  ostrogodo de Italia, Teodorico. Lleva el


  busto y el nombre del emperador oriental,


  Anastasio, y es idéntica a las monedas


  acuñadas por el propio gobierno de este.


  La única indicación de que es una


  moneda producida en un reino germánico


  independiente es la pequeña marca de


  acuñación de Rávena en el reverso, cerca


  de la cruz que sostiene el ángel.


  


  


  Los reyes germanos, cuando


  trataron a sus súbditos con


  brutalidad —pues en ocasiones lo


  hicieron—, generalmente usaron maneras muy romanas, y les llevaron a ello motivos romanos. El


  rey vándalo Hunerico (477-484) —cristiano arriano, como el resto de su pueblo— fue, según el


  punto de vista, o un hereje y un salvaje perseguidor del credo católico, mayoritario en África, o un


  gobernante atento y ortodoxo que quiso liberar a sus súbditos del lodazal de errores doctrinales en


  que retozaban. Organizó su ofensiva contra los católicos con un estilo auténticamente romano,


  promulgando edictos en latín que recalcaban sus propios títulos de gobernante, los errores de los


  herejes «homo-ousianos» —así se refería a los católicos— y su condición de ministro de la


  Providencia: «En este asunto, nuestra Clemencia ha seguido el deseo de la voluntad divina [...]».


  Semejante gobierno «romano» requería el servicio de romanos, tanto en el nivel de los humildes


  clérigos y funcionarios como en el de los gestores de extracción aristocrática. De los de rango más


  humilde, es cierto que apenas sabemos nada, pero hay una historia que alguna luz sí echa sobre


  ellos, de nuevo en el África vándala, reinando Hunerico. El rey, según parece, tenía un empeño


  especial en evitar posibles conversiones de vándalos al catolicismo; en esta idea, dispuso que se


  prohibiese entrar a iglesias católicas a quien llevase ropas vándalas, y apostó hombres armados que


  velasen por el cumplimiento de esta ley, ejerciendo contra los infractores una considerable


  brutalidad. A esta orden se opuso con vehemencia el obispo católico de Cartago, Eugenio, «porque


  buen número de nuestros católicos acudían al templo ataviados en sus ropas [vándalas], ya que


  


  12 Italia ostrogoda: Casiodoro, Variae, IX.14.8: «Gothorum laus est ciuilitas custodita» (para el sentido de «ciuilitas»: J.


  Motead, Theoderic in Italy [Oxford, 1992], 79-80).
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  trabajaban en la casa real»13.


  Para los reyes germanos era importante trabajar codo a codo con consejeros y asesores de la


  aristocracia romana, tanto para asegurar un funcionamiento correcto y provechoso de la


  administración como para poder estar seguros del apoyo político local. Todos los nuevos reinos de


  los que nos han llegado testimonios ofrecen algún ejemplo de acuerdos ventajosos para las dos


  partes entre reyes germanos y miembros de la aristocracia local: el rey daba a la aristocracia local


  acceso al poder, así como garantías de conservación de sus tierras y su posición, y les concedía


  privilegios y riquezas; los aristócratas, a cambio, prestaban servicio y ofrecían su apoyo, tanto en la


  corte como en los municipios. Incluso para la Britania anglosajona tenemos documentado este tipo


  de acuerdos. Las leyes de Ine nos hablan de los «jinetes galeses» del rey, británicos que habían


  entrado al servicio del rey de los sajones de Occidente como guerreros a caballo y, consecuencia de


  esto, habían ganado un estatus legal privilegiado14.


  Fuera de Britania, los ejemplos de cooperación entre la aristocracia romana local y los reyes


  germanos son innumerables. Por desgracia, la naturaleza misma de las fuentes de que disponemos


  hace que sean pocos los detalles sobre qué ventajas obtenían exactamente de su servicio estos


  romanos, pero está fuera de toda duda que un romano como Casiodoro, uno de los principales


  consejeros de Teodorico, y sucesor suyo como rey de Italia, debió de recibir de su amo espléndidas


  recompensas. La desintegración del imperio unificado, y su sustitución por un mosaico de cortes


  germanas, supuso para los provinciales romanos un acceso a la influencia y al poder más directo del


  que habían tenido durante el siglo IV, cuando no había más que una corte imperial, generalmente


  muy alejada. Paulino de Pella, por ejemplo, un terrateniente del suroeste de la Galia, recibió la


  importante magistratura de «conde de la liberalidad privada» de manos de un emperador-títere que


  los visigodos establecieron durante su estancia en el sur de la Galia entre 412 y 416. Esto suponía


  una zancada tremenda en la ascensión de un aristócrata provincial galo, si bien, para desgracia de


  Paulino, su ambición se vio truncada al retirarse los godos del sur de la Galia y restaurar desde Italia


  su autoridad Honorio, el emperador. Sin embargo, el asentamiento de los visigodos en torno a


  Toulouse y Burdeos en 419 devolvió a Paulino la esperanza: dos de sus hijos fueron a vivir a


  Burdeos con los godos, en la idea de fortalecer los intereses de la familia. Tristemente, una vez más


  estas esperanzas de poder e influencia resultaron perecederas: ambos hijos murieron jóvenes,


  habiéndose ganado uno de ellos «tanto la amistad como la ira del rey». Hubo, no obstante, otros con


  mejor fortuna: Paulino nos cuenta que, en la época en que escribía —hacia 458—, «se ven muchos


  que florecen bajo el favor godo»15.


  La mayoría de los aristócratas de los que sabemos que entraron al servicio de los germanos a lo


  largo del siglo V y principios del VI, aún lo hicieron de la forma romana tradicional: como civiles.


  A finales del siglo V, Sidonio Apolinar, el decano de las convenciones de la aristocracia gala


  cultivada, escribió a Siagrio, el bisnieto de un cónsul romano del mismo nombre. Este Siagrio


  junior había entrado al servicio de los burgundios con buen pie, y era muy requerido como traductor


  y asesor jurídico. Su papel de «nuevo Solón con los burgundios» le había proporcionado una


  influencia considerable sobre sus nuevos amos: «te quieren, te visitan, te buscan; los deleitas, y te


  eligen; te consultan, tomas decisiones, y te escuchan». Sin embargo, ya desde época temprana hubo


  también romanos que entraban al servicio de los nuevos reyes como guerreros. Italia gozó de paz


  durante la mayor parte del siglo V y comienzos del VI, por lo que fue una de las últimas regiones


  donde se mantuvo la antigua tradición romana de una aristocracia desmilitarizada, pero incluso aquí


  


  13 Victorio de Vita, La persecución vándala en África, 111.3 (decreto de 484), 11.8 (católicos del norte de África bajo


  dominio vándalo).


  14 Liebermann (ob. cit. en nota 9), cláusula 33, «the king's horse-Welshman (cyninges horswealh)». Véase pág. 71 para


  romanos al servicio de la corte franca hacia 500 d. C.


  15 Aristócratas galos al servicio de los bárbaros: Mathisen, Roman Aristocrats, 125-129. Casiodoro, Variae 1.4.17 y


  IX.25.9 son testimonio del patrimonio del autor, pero no de sus orígenes. Paulino de Pella, Eucarísticos, líneas 293303


  (servicio a Átalo); líneas 498-515 (los hijos en la corte visigoda); líneas 306-307 (quienes florecieron bajo dominio


  godo).
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  hubo romanos, como un tal Cipriano, que sirvieron a sus nuevos amos godos en cargos militares


  con la misma lealtad y entrega que en los civiles16.


  Ante un régimen como el de los ostrogodos en la Italia de principios del siglo VI, no debemos


  imaginar una nítida división horizontal del poder y los recursos, con solo godos sobre la línea y bajo


  ella romanos solo. Romanos como Casiodoro y Cipriano fueron muy ricos, y fueron poderes


  fácticos del país, pudiendo imponer allí su autoridad sobre la de muchos godos humildes. Por otra


  parte, tampoco debemos perder de vista que tanto el poder derivado del rey como casi todo el


  militar podía que estuviese en manos de godos, y que en casos de querella entre un godo y un


  romano era siempre un juez godo el que presidía el tribunal. En otras zonas de Occidente, las


  ventajas formales de los nuevos habitantes a veces eran incluso mayores. En la Ley Sálica de los


  francos, hacia 500, a los romanos se les ofrecía la protección de un wergild («valor de sangre»),


  como a sus vecinos francos. Dentro de los romanos, los pertenecientes al séquito del rey tenían un


  wergild mayor que los francos libres ordinarios, pero —y esto habla por sí solo— los francos del


  séquito real se establecía que valían exactamente el doble que un romano equivalente; del mismo


  modo, a los terratenientes romanos «ordinarios» (no al servicio del rey) se los valoraba exactamente


  en la mitad del precio de un franco normal libre.


  


  Pero si alguien matare a un franco libre [...], puédanle ser exigidos [...] 200 solidi.


  Pero si un terrateniente romano [...] es muerto, puedan ser [...] exigidos por él [...] 100 solidi.


  


  Unos doscientos años más tarde, en Ine (Wessex), la situación era semejante: el «valor de


  sangre» de un británico al servicio del rey era superior al del de un sajón ordinario, pero muy


  inferior al de un sajón de posición equivalente. Las ventajas que suponía la riqueza y el patronazgo


  del rey significaban que, en el contexto de los nuevos reinos, algunos nativos se encontraban muy


  por encima en la pirámide social que muchos colonos germanos, pero, en el caso de colonos y


  nativos de igual riqueza y posición, las estructuras —ya formales o informales— favorecían


  siempre al recién llegado17.


  


  


  EL BIGOTE DE TEODORICO Y LA IDENTIDAD GERMANA


  


  Naturalmente, con el tiempo la distinción entre gobernantes germanos y súbditos romanos iba


  tomándose difusa, y acabó por desaparecer del todo. El cambio fue, no obstante y sin lugar a dudas


  lento. Es también muy difícil documentarlo, porque las fuentes de que disponemos rara vez


  registran la clase de detalles que nos permitiría hacernos una idea de la separación y la posible


  asimilación culturales —qué idioma se utilizaba, por ejemplo—. La Italia ostrogoda es, con


  diferencia, de los reinos germanos de los primeros tiempos el caso mejor documentado, pero son


  solo retazos desperdigados los que nos dan a conocer el hecho, si no sorprendente significativo, de


  que los godos seguían hablando su gótico materno aun viviendo en Italia, y que algunos romanos


  optaron por aprender la lengua de sus nuevos amos18. Casiodoro nos dice que Cipriano, ese leal


  servidor de los reyes ostrogodos que vimos antes, había aprendido gótico, y también a sus dos hijos


  


  16 Siagrio: Sidonio Apolinar, Cartas, V.5.3. Romanos al servicio de las armas godas: Mathisen, Roman Aristocrats,


  126-127. Cipriano: P. Amory, People and Identity in Ostrogothic Italy 489-554 (Cambridge, 1997), 154-155, 369-371


  (390-391 para la carrera parecida de Liberio).


  17 Ley Sálica, 41.1 5, 8 y 9. Un romano del entorno real valía 300 solidi; un franco, 600.


  18 En mi versión de Italia no estoy de acuerdo con Amory, People and Identity —libro inteligente y útil pero, en mi


  opinión, mal orientado—. Amory considera que las etiquetas étnicas de la Italia goda de principios del siglo VI son ar-


  tificiales y que se usaban para distinguir militares (dichos «godos») de civiles (llamados «romanos»). Tiene razón


  cuando enfatiza que la distinción godo-romano no era nítida, que había personas cuya condición no era tan clara y que


  otras preocupaciones y otras lealtades con frecuencia pasaban por encima de la etnia. Pero eso no demuestra que las


  identidades romana y goda hubiesen desaparecido. La experiencia moderna nos muestra cómo todo grupo étnico tiene


  difusas las fronteras y fidelidades divergentes.
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  los educó en ese idioma. Da la impresión de que el gótico era la lengua preferida de la élite goda, y


  eso haría que conocerlo fuese ventajoso. En su relato de la conquista de Italia por Justiniano en los


  años 30 y 40 del siglo VI, Procopio intercala dos historias donde encontramos a ostrogodos


  ordinarios comunicándose entre sí en gótico unos cuarenta años después de que su pueblo llegase a


  Italia. En una de las historias, acaecida durante el sitio de Roma de 537-538, aparece un soldado


  godo dirigiéndose a sus camaradas «en su lengua materna». La otra, ocurrida en 536, narra cómo


  Bessas, un soldado del ejército de Justiniano «godo de nacimiento», habla «en la lengua de los


  godos» a dos soldados enemigos que defendían Nápoles —probablemente fuesen ostrogodos—. El


  gótico hablado se mantuvo entre los ostrogodos de Italia durante los años 30 del siglo VI. Los


  godos de Italia aún estaban lejos de integrarse del todo con la mayoría latinoparlante 19.


  Muy interesante es también un documento que muestra cómo el propio rey Teodorico, y uno de


  sus sucesores, seguía sintiéndose distinto de sus súbditos romanos, siendo la razón, casi con toda


  seguridad, sentirse todavía «gótico». Podemos afirmar que corresponde a Teodorico una retrato que


  conservamos en un medallón de oro conocido como el «medallón de Senigallia» (figura 2). Aparece


  de una forma muy romana, identificado por una inscripción latina y título romano, llevando una


  coraza y un manto —a la manera de los retratos en monedas de emperadores romanos orientales—,


  y sosteniendo una bola del mundo coronada por una Victoria, pero a esto se añaden unos largos


  cabellos que le cubren las orejas y, lo más importante, un bigote. Hasta donde alcanzo, no existe


  retrato alguno de romano, ni de griego, con bigote —excepto si lo acompaña una barba—, y en latín


  ni siquiera hay una palabra que signifique «bigote». Los contemporáneos, ya romanos o godos,


  interpretarían el bigote de Teodorico como una exteriorización de su índole no-romana, o mejor


  dicho de su goticidad, y desde luego no se equivocarían.


  


  


  Fig. 2.—Medallón de oro con el


  busto y nombre de Teodorico. La


  inscripción en el reverso «Rey


  Teodorico, vencedor de pueblos


  extranjeros» (victor gentium) es una


  afirmación implícita de que los


  ostrogodos eran menos extranjeros,


  y por tanto más romanos, que otras


  tribus germanas.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  19 Historia de 537-538: Procopio, Guerras, VI.1.11-19 (tē patriō glôssē) : este godo podía comunicarse con uno enemigo


  (presumiblemente en latín). Bessas: Procopio, Guerras, V.10.10 (tē Gotthō n phō nē ), con V.16.2. Amory, People and Identity, se ocupa de la lengua en las págs. 102-108 (sosteniendo —cosa poco verosímil— que el «godo» que aprendió


  Cipriano y hablaban estos soldados fuese la jerga universal del ejército romano tardío).
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  Fig. 3.—Rey filósofo con bigote


  gótico. Moneda de cobre del rey


  ostrogodo Teodato (534-536). El


  diseño del reverso está modelado


  siguiendo de cerca las monedas del


  siglo I d. C., hasta el punto de


  proclamar que ha sido acuñada por


  un decreto del Senado (Senatus


  consultu, la S. C. que aparece


  flanqueando a la victoria).


  


  


  De fecha tan tardía como


  534-536 data otra moneda


  cuyo


  centro


  ocupa


  un


  enhiesto bigote, perteneciente


  esta vez a Teodato, uno de los sucesores de Teodorico (figura 3). Teodato, según cuenta Procopio,


  fue hombre alejado de la guerra, instruido en la literatura latina y la filosofía platónica; en ese


  sentido, no cabe duda de que había dado un paso hacia la «romanización»: pero hasta el cultivado


  Teodato conservó su bigote godo20.


  Descorrer el velo de la cultura latina es especialmente complicado en el caso de la Italia


  ostrogoda, donde Casiodoro, el consejero de Teodorico, elaboró cuidadosamente para sus amos una


  imagen de la romanización goda. En la mayoría de textos de la época, se presenta a los godos como


  paladines de la cultura romana, como una fuerza que la exporta a otros pueblos menos civilizados.


  Por dar un ejemplo, en una carta que escribió en su nombre Casiodoro, Teodorico expresa el deseo


  de que un tañedor de lira que ha enviado a Clovis, rey de los francos, sepa «ejecutar una pieza


  maestra como la de Orfeo cuyo dulce son aplaca los salvajes corazones de los bárbaros». Un


  parecer así partía de la base de que los propios godos no eran bárbaros. La propaganda ostrogoda


  llegó a extrapolar a sus mismos «primos», los visigodos de la Galia e Hispania, esta actitud


  paternalista ante otros pueblos germanos. Hacia 510, poco después de haberse hecho con el control


  de gran parte del sur de la Galia, antes en manos visigodas, Teodorico escribió a sus nuevos


  súbditos galos describiendo su propio gobierno como «romano» y regulado por la ley, y


  oponiéndolo explícitamente al gobierno irregular, «bárbaro» de los visigodos: «Vosotros, a quienes,


  tras muchos años, al fin se os han devuelto, deberías someteros con alegría a los usos romanos [...].


  De manera que, en cuanto hombres que ha restaurado en su antigua libertad el favor de los godos,


  revestíos de las maneras de la toga, deponed el barbarismo, alejad pensamientos brutales, pues no


  está bien que viváis, bajo mi feliz reinado, según modos ajenos». Solo muy esporádicamente, como


  en el caso del bigote de Teodorico, se manifiesta una realidad distinta —la de la pervivencia de la


  identidad goda, la cual, naturalmente, los romanos calificarían sin titubeos de «bárbara»21.


  Aunque en menor medida, el problema de qué se escondía realmente tras una fachada oficial tan


  romana se nos plantea también en otros reinos. El rey visigodo Eurico (466-484), por ejemplo, tuvo


  gestos muy romanos: protegió a Lampridio, poeta latino, y contribuyó a la restauración del gran


  puente romano de Mérida, dejando constancia de esta empresa en una inscripción latina en verso.


  Bien distinta es la imagen que, sin ser su objetivo principal, ofrece de la corte visigótica de


  Toulouse la Vida de Epifanio, obispo italiano santo, al narrar su visita a Eurico en calidad de


  embajador. En este episodio, estando los embajadores de Italia presentes, Eurico se dirige a los


  


  20 Medallón de Senigallia: W. Wroth, Catalogue of the Coins of the Vandals, Ostrogoths and Lombards... in the British


  Museum (Londres, 1911), 54. Amory, People and Identity, 338-346 yerra al asumir que un simple bigote —como aquel


  que exhibiesen Teodorico y Teodato— equivale a una barba con bigote —como la que gastaban algunos romanos—.


  Monedas de Teodato: Wroth, Catalogue, 75-76. Teodato y su identidad aprendida: Procopio, Guerras, V.3.1.


  21 Carta a Clovis: Casiodoro, Variae II.40. Carta a los súbditos galos: Casiodoro, Variae III.17.
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  personajes de su corte en gótico, «profiriendo una serie de balbuceos vernáculos incomprensibles».


  Cuando responde a Epifanio, que ha estado intentando calibrar la actitud del rey por su expresión


  facial, lo hace solo a través de un intérprete. Esta historia no demuestra que Eurico no supiese latín


  —bien podría perseguir con su comportamiento confundir y enervar a Epifanio—, pero sí deja claro


  que en su corte seguía muy en boga el gótico, más de cincuenta años después de la llegada de los


  visigodos a Aquitania22.


  No cabe duda de que, tras los asentamientos iniciales, durante muchos años persistieron


  diferencias significativas y fácilmente identificables entre los invasores germanos y sus súbditos


  romanos. A comienzos del siglo VI, los visigodos habían gobernado partes de la Galia durante más


  de ochenta años. Según los datos de que disponemos, parece que, concluida la fase primera de


  confiscación de bienes, no debieron de ser amos especialmente opresores; desde luego, no trataron


  de expandir su credo cristiano arriano de esa forma brutal que los vándalos usaron a veces en


  África. Y hay indicios de cierto grado de integración entre godos y nativos. Tenemos constancia de


  aristócratas romanos al servicio de los visigodos, como León de Narbona, que llegó a ser consejero


  de confianza de Eurico II (466-484). Y algunos godos adoptaron maneras muy romanas: hacia 480,


  Ruricio de Limoges, terrateniente aquitano, escribió a otro terrateniente una carta que se ceñía


  perfectamente a la sofisticada cortesía y las lindezas de estilo habituales en la correspondencia entre


  romanos profundamente instruidos de esta época. El destinatario de esta carta de amistad era, sin


  embargo, un hombre llamado «Freda», casi con toda seguridad godo de nacimiento. Algo después,


  en 507, Apolinar, noble romano, capitaneando una importante fuerza de romanos de Auvergne


  combatió a los francos del lado de los visigodos —a pesar de ser su padre aquel hombre a quien


  dolió tan fuertemente la toma visigótica de Clermont en 475—. Parece, pues, que hacia 500 los


  visigodos se habían asimilado e integrado por completo23.


  Sin embargo, al empezar el siglo VI, y siendo probablemente la razón la creciente amenaza de


  los francos, el rey visigodo tomó un par de medidas interesantes. En primer lugar, sacó un solemne


  compendio de Derecho romano —conocido como el Breviarium de Alarico— en la idea de que se


  usara en juicios de romanos bajo gobierno visigótico. Este código, nos dice su preámbulo, se


  elaboró tras una extensa deliberación, y un grupo de obispos y «hombres selectos de nuestra


  provincia» dieron su visto bueno en cada punto donde no se reproducían las palabras exactas de


  textos imperiales. En segundo lugar, permitió —pudiendo casi decir «favoreció»— que se celebrase


  en Agde, en 506, un gran concilio de iglesias católicas de la Galia bajo su jurisdicción. Este


  acontecimiento supuso la llamada del exilio del obispo y líder católico Cesario de Arles, que


  presidió el concilio. Los obispos que se reunieron rezaron debidamente por su soberano, a pesar de


  sus creencias arrianas:


  


  El santo sínodo se reunió en la ciudad de Agde, en el nombre del Señor, y con el permiso de


  nuestro soberano, el monarca más glorioso, magnánimo y pío. Rodilla en tierra, pedimos al Señor


  por su gobierno, su longevidad y su pueblo, para que Dios le conceda más fortuna, le gobierne en


  justicia y proteja en su coraje el reino de aquel que nos concedió el derecho a reunirnos aquí.


  


  Para el año siguiente (507) se planeó un concilio aún mayor, con sede en Toulouse, la capital


  real, y con la asistencia de obispos católicos no solo de la Galia, sino también de Hispania. El


  Breviarium y el concilio de Agde hicieron aparecer el gobierno visigodo en la Galia bajo su luz más


  benévola, pero también mostraron que, hasta su derrota final de 507, siguió siendo un gobierno


  


  22 Lampridio: Prosopography of the Later Roman Empire, II, «Lampridius»; Sidonio Apolinar, Cartas, VIII 9.1. Puente


  de Mérida: J. Vives, Inscripciones cristianas de la España romana y visigoda (segunda edición, Barcelona, Consejo


  Superior de Investigaciones Científicas, 1969), 126-127, n.° 363. Epifanio: Enodio, Vita Epifani, en Ennodius, Works,


  84-109, 95 (párrs. 89 y 90): «gentile nescio quod murmur infringens».


  23 Persecuciones visigodas —módicas—: Heather, Goths, 212-215; Wofram, History of Goths, 197-202. Romanos al


  servicio de los visigodos: Mathisen, Roman Aristocrats, 126-128; Prosopography of the Later Roman Empire, II, «Leo


  4». Freda: Ruricio, Cartas, I.11; Prosopography of the Later Roman Empire, II, «Freda». Romanos en la batalla de


  Vouillé de 507: Gregorio de Tours, Historias, 11.37; Prosopography of the Later Roman Empire, II, «Apollinaris 3».
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  ajeno, impuesto sobre súbditos romanos que se distinguían con claridad de los visigodos por su


  apego al Derecho romano y al catolicismo24. No fue, de hecho, hasta 587, más de 200 años después


  de su primera llegada al imperio (376), cuando los visigodos se decidieron a abandonar su


  arrianismo y convertirse al catolicismo.


  Por regla general, a pesar de las diferencias, los habitantes de ascendencia romana y los de


  ascendencia germana convivieron en paz. Los romanos no tenían mucha opción, y los pueblos ger-


  manos no tenían necesidad, ni especial deseo, de resultar desagradables. Sin embargo, igual que


  hoy, circunstancias difíciles podían hacer que la tensión étnica se disparase, siendo los efectos


  sangrientos. En 552, los godos de Italia encajaron, muy seguidos, dos reveses importantes de manos


  del ejército invasor de Justiniano: una derrota en campo abierto y la pérdida de la ciudad de Roma.


  Con la amargura de estos hechos, y ante el favor que recibió el ejército de Justiniano por parte de la


  aristocracia romana, los godos derrotados se ensañaron «sin piedad» con los romanos que


  encontraron en su retirada, matando, concretamente, a todos los patricios que encontraron en las


  ciudades de Campania y degollando a sangre fría a 300 niños romanos de la aristocracia que habían


  tomado como rehenes. La falta de confianza en sus padres hizo de aquellos niños prisioneros; los


  mató el resentimiento25. Al volverse la situación acuciante, la aparente convivencia pacífica de


  godos y romanos en Italia se desató en un baño de sangre.


  


  


  ROMANOS CON BIGOTE Y BÁRBAROS PLUMA EN MANO: EL NACIMIENTO DE


  LAS NACIONES


  


  No hay razón para creer, como se hacía en un tiempo, que el comportamiento étnico y la


  identidad se transmiten genéticamente y son, por tanto, inmutables, pero la experiencia sugiere que,


  a lo largo de la infancia y la primera juventud, un individuo adquiere de sus padres, del resto de la


  familia y de quienes lo rodean una parte sustancial de su identidad, y que esta identidad, una vez


  adquirida, no es fácil de olvidar. Así las cosas, los individuos nunca han sido por completo libres de


  elegir qué desean ser; las viejas identidades, aun inconvenientes, difícilmente se extinguen.


  Además, que un cambio de identidad llegue a buen término no solo requiere ajustes mentales y


  culturales de parte de la persona involucrada, sino también que a esa persona la acepte el grupo del


  que quiere pasar a formar parte. Como sabemos por experiencias actuales, la aceptación de ningún


  modo se ofrece siempre desinteresadamente, y a menudo ha de ganarse con el tiempo —yo, por


  ejemplo, en cuanto inglés, no estoy seguro de si, aun de haber transcurrido mi vida en Escocia,


  habría podido lograr que me aceptasen como escocés—. Individuos y grupos pueden llegar a


  cambiar su identidad, incluso de forma dramática, pero para hacerlo deben superar barreras, tanto


  en su propia mente como en la del grupo en el que quieren integrarse. Esto lleva su tiempo, a


  menudo varias generaciones26.


  La experiencia actual también sugiere, y esto no es sorprendente, que hay cambios de identidad


  mucho más fáciles de efectuar que otros. Es, por dar un ejemplo, sencillo para mí ser «británico», y,


  si bien soy ya demasiado viejo para cambiar, en una época habría encontrado relativamente fácil


  convertirme en «americano». Ríos de tinta académica han corrido no hace mucho intentando


  demostrar cuán flexibles y moldeables eran algunas identidades tribales germanas en el Occidente


  


  24 Acontecimientos de 506-507: Wolfram, History of the Goths, 193-202; W. E. Klingshirn, Caesarius of Arles: The


  Making of a Christian Community in Late Antique Gaul (Cambridge, 1994), 94-97. El prefacio y la suscripción del


  Breviarium describen su elaboración y difusión: Código Teodosiano, vol. I/1, págs. xxxii-xxxv de la edición de


  Mommsen y Meyer (Pharr no lo traduce). Concilio de Adge: Concilia Galliae A. 314-A. 506, ed. C. Munier (Corpus


  Christianorum, Series Latina, 148, Turnholt, 1963), 192-213 (la cita es de la pág. 192). Concilio proyectado para 507:


  Sancti Caesarii Episcopi Arelatensis, Opera Omnia, ed. G. Morin,ii (Maredsous, 1942), Ep.3 (trad. en Caesarius of


  Arles, Life, Testament, Letters, trad. W. E. Klingshirn [Translated Texts for Historian, 19, Liverpool, 1994], carta 3).


  25 Procopio, Guerras, VIII. XXXIV.1-8.


  26 Ejemplos de cambios de identidad que han ocurrido: B. Ward-Perkins, «Why did the Anglo-Saxons not Become


  More British?», English Historical Review, 115 (2000), 513-533, 525-527.
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  post-romano, sugiriendo que los individuos y los grupos podían cambiar su adscripción de una tribu


  germana a otra con bastante facilidad y rapidez. Sin embargo, los cambios de esta clase, dentro de


  la vasta familia de pueblos germanos —pasar a ser, por ejemplo, franco un alamán, o a ser visigodo


  un suevo—, quizá fuesen de los menos dificultosos, aunque dudo que incluso estas metamorfosis


  relativamente fáciles pudiesen hacerse tan rápido.


  Muy interesante es a este respecto el epitafio en verso de Droctulfo, un suevo que sirvió en el


  ejército bizantino en la Italia de finales del siglo VI. Nos dice que Droctulfo nació suevo, pero que


  creció entre los lombardos, para luego abandonar su pueblo adoptivo y luchar contra él junto a los


  bizantinos. También se nos especifica que llevaba una larga barba, que bien podía ser señal de su


  identidad adoptiva lombarda —los «longobardos», o lombardos, precisamente se distinguían por


  eso—. A la hora de su muerte, sin embargo, según este epitafio «consideraba su patria [la bizantina]


  Rávena». El epitafio de Droctulfo muestra que era posible cambiar de identidad, en su caso más de


  una vez —de suevo a lombardo, y de lombardo a romano bizantino—, pero es prueba también de


  que el pasado de un individuo, y todas sus identidades anteriores hasta llegar al nacimiento y la


  filiación, no necesariamente se olvidaban; en el caso de Droctulfo, viajaron con él hasta la tumba27.


  La barrera entre los «romanos», de dentro del imperio, y los «bárbaros», de fuera de él, había


  sido imponente en el siglo IV y antes, por lo que no deberíamos esperar que la distinción entre los


  invasores germanos y sus súbditos romanos se evaporase velozmente, si bien con el tiempo lo


  normal es que las diferencias fuesen atenuándose, para acabar desapareciendo. Como vimos ante la


  Ley Sálica, en la Galia franca la distinción entre romanos y francos seguía siendo muy marcada


  hacia 500, siendo el «valor de sangre» de los romanos diferente —inferior— al de sus vecinos


  francos. Esta disparidad, sin embargo, parece que ya se había tornado difusa en tiempos de


  Gregorio de Tours, que escribió a finales del siglo VI una larga historia de su propio tiempo y


  numerosos relatos de milagros donde, vivaces detalles circunstanciales por todas partes, rara vez se


  menciona si alguien era romano o franco. Los habitantes de la Galia franca, fuera cual fuese su


  filiación, da la impresión de que paulatinamente iban adoptando una identidad común; de hecho,


  hacia finales del siglo VII no quedaban «romanos» en el norte de la Galia, solo gente que se tenía a


  sí misma por «franca»28.


  Lamentablemente, las fuentes de que disponemos casi nunca ofrecen sobre cómo tuvo lugar la


  asimilación más que unos datos desnudos. Es posible que, en parte, se produjese porque los


  súbditos romanos quisieran mejorar su posición y, para conseguirlo, intentaran adoptar algo de la


  cultura, y en ocasiones de la identidad, de sus nuevos amos. Antes, en este mismo capítulo, hemos


  visto cómo los romanos católicos de Cartago trabajaban en la corte vándala y se vestían como


  vándalos —si bien, naturalmente, es posible que lo hiciesen a regañadientes y por indicación de sus


  jefes—. Un caso más extremo, y a todas luces voluntario, de transición cultural hacia la clase


  germana gobernante es el de Cipriano y sus hijos en la Italia ostrogoda. Era lo bastante ambicioso


  para aprender gótico, y para enseñar la misma destreza a sus hijos. Lo cual sus amos godos alabaron


  


  27 Droctulfo: Pablo el Diácono, Historia de los lombardos, 111.19. Para una introducción a la discusión sobre las


  identidades germanas y la «etnogénesis»: Pohl, «Conceptions of Ethnicity», 15-24; y el temprano e influyente artículo


  de Patrick Geary, «Ethnic Identity as a Situational Construct», Mitteilungen der Anthropologischen Gesellschaft in


  Wien, 113 (1983), 15-26. No es sorprendente que los dos europeos más implicados en este debate, Wolfram y Pohl,


  sean austriacos, nación que a lo largo del siglo xx hubo de replantearse su posición en el mundo germano tres veces


  (1918, 1938 y 1945).


  28 Ley Sálica, 41.1 La expresión «si alguien mata a un franco libre o a un bárbaro que vive bajo la Ley Sálica...» (la


  cursiva es mía) deja ver que los individuos de otras tribus hacia 500 d. C. ya podían elegir someterse a la Ley Sálica


  (recorriendo, así, la mitad del camino hasta ser «franco»). Los romanos parece que todavía no tenían esa opción —o, si


  la tenían, no la ejercían—, a menos que esto sea leer demasiado de una sola frase. Gregorio de Tours: E. James,


  «Gregory of Tours and the Franks», en A. C. Murray (ed.), After Rome's Fall: Narrators and Sources of Early Medieval


  History: Essays Presented to Walter Goffart (Toronto, 1998), 51-66. Sin embargo, un contemporáneo de Gregorio,


  Venancio Fortunato —quien había llegado a la Galia desde Italia—, seguía teniendo muy presente la distinción entre la


  sangre romana y la «bárbara».
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  por ser señal segura del futuro servicio incondicional de aquellos jóvenes: «Esos chicos son de


  origen romano, pero hablan nuestro idioma, y eso muestra claramente la futura lealtad que habrán


  de guardarnos, pues parece han adoptado nuestra lengua». Por desgracia, ignoramos los nombres de


  estos chicos que con tanto esmero estaban siendo adiestrados para triunfar bajo el régimen


  ostrogodo. Es bien posible, y bastante verosímil, que ese padre tan deseoso de medrar que tenían les


  diese nombres godos29.


  Sin embargo, los romanos que querían adoptar la cultura germana encontraban problemas:


  especialmente la certeza secular, hondamente enraizada, de que eran sus propias costumbres


  infinitamente superiores a las de los bárbaros. En la Italia ostrogoda, el instruido Enodio se burlaba


  de Joviniano, un romano que ostentaba tanto un manto romano como una «barba gótica» —es muy


  posible que se tratase de un bigote en la línea de Teodorico y Teodato—. La vestimenta romana y el


  pelo en la cara de Joviniano constituyen un ejemplo fascinante de dos grupos étnicos que empiezan


  a fusionarse, pero, para Enodio, Joviniano era el «disonante producto híbrido de una alianza hostil»,


  y le daba su barba un «aire bárbaro». El desdén de Enodio ejemplifica las barreras que seguían


  rodeando las costumbres romanas. Del mismo modo, cuando Sidonio Apolinar escribió a Siagrio,


  aquel noble romano que, por entrar al servicio de los burgundios, aprendió su lengua, se burló de él,


  y, aunque con delicadeza, le reprendió firmemente por hacerlo. Recordó a Siagrio su distinguida


  ascendencia romana y su educación en la literatura latina y la retórica, y le hizo saber lo que, al


  igual que otros, pensaba de sus recién adquiridas habilidades: «No te haces una idea de cuánto nos


  reímos al oír que, si estás delante tú, al bárbaro le da pavor cometer un barbarismo en su propio


  idioma». Las lenguas bárbaras, carentes de historia escrita o literatura, no eran para caballeros30.


  En cierto modo, los propios pueblos germanos compartían la fe en la superioridad de la cultura


  romana. Que presentasen su propio gobierno bajo una apariencia tan romana estaba, en parte,


  dirigido a sus súbditos romanos, pero casi con total seguridad también a ellos mismos les agradaba.


  En la Italia ostrogoda —ya lo hemos visto—, a Teodorico y a sus sucesores les encantaba


  presentarse como paladines de la cultura romana, y ver en ello una diferencia crucial entre los otros,


  verdaderos bárbaros, y ellos. De hecho, incluso cuando algún destello de «goticidad» llega a la


  superficie —como el bigote de Teodorico, o el deseo de Cipriano de que sus niños aprendiesen la


  lengua gótica—, lo hace de forma muy «romana». La alabanza que recibió Cipriano por educar a


  sus hijos en lengua gótica la puso por escrito Casio-doro en un elegante latín, y el soporte en que


  fueron incisos los cabellos y el bigote de Teodorico era un objeto de otro modo cien por cien


  romano (figura 2, pág. 116). Era inevitable que las maneras romanas, pulidas y perfeccionadas a lo


  largo de cientos de años de incuestionada superioridad, resultasen seductoras para los nuevos amos


  germanos de Occidente, y que aflorasen incluso en contextos donde no cabría esperarlo. En el reino


  franco de la década de 570 tenemos constancia de que Chilperico construyó circos para carreras de


  cuadrigas en Soissons y París, emulando abiertamente la práctica romana. En fecha tan tardía y en


  semejante clima septentrional, podemos estar prácticamente seguros de que quería satisfacer, más


  que las expectativas de sus súbditos, su propia vanidad31.


  Si volvemos la vista a los dos grandes reinos germanos que sobrevivieron al final del siglo VI, el


  de los visigodos y el de los francos, parece que la población romana nativa acabó por adoptar la


  identidad de sus amos, convirtiéndose en «visigodos» o «francos» —de donde viene «français» y


  «francés»—, pero que, al mismo tiempo, esos amos adoptaron la cultura de sus súbditos,


  especialmente abandonando sus lenguas y religiones maternas para aferrarse a las de sus súbditos.


  La explicación, creo yo, es que así ambos grupos «ascendieron»: los romanos, hacia la identidad


  política de sus amos germanos; los pueblos germanos, hacia la cultura más sofisticada de sus


  


  29 Cipriano y sus hijos: Casiodoro, Variae V.40.5, VIII.21.6-7 (de donde está tomada la cita), VIII.22.2; Amory, People


  and Identity, 444, «Anonymi 2020a+». Para una buena presentación general de la mezcla cultural: Moorhead, The


  Roman Empire Divided, 21-24.


  30 Joviniano: Enodio, Obras, 157, Poemas 2.57 , 58, 59. Siagrio: Sidonio Apolinar, Cartas, V.5 (la cita es de V.5.3).


  31 Gregorio de Tours, Historias, V.17. Gregorio ciertamente no se sorprendía.
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  súbditos romanos32.


  Los romanos, de hecho, tenían pericia en el arte de animar a los bárbaros a adoptar sus maneras.


  Hacia 477 Sidonio Apolinar, el mismo que tanta mofa hizo de Siagrio por su perfecto dominio del


  burgundio, escribió a un conde franco de Trier llamado Arbogastes. Arbogastes había dirigido a


  Sidonio una refinada carta en la que solicitaba de su pluma una obra teológica. Sidonio, con


  educación y humildad, rehusó, pero felicitó a Arbogastes efusivamente por su excelente latín:


  


  Alegas que sofisticado solo eres para las bromas, pero has bebido de lo hondo del manantial de la


  elocuencia romana y, aunque son las aguas que bebes ahora las del Mosela, las palabras que manan


  de ti son las del Tíber. Compañero eres de bárbaros, pero desconoces la barbarie. En palabras y


  hechos, igual eres que nuestros antiguos líderes, quienes con la misma frecuencia empuñaban la


  pluma que la espada33.


  


  Arbogastes gobernaba una ciudad de la zona del Rin donde la supervivencia de la cultura romana


  estaba seriamente amenazada. Sidonio le escribía no solo para elogiarlo, sino también para alentar


  sus inclinaciones literarias. Análogamente, en torno a 480, Remigio, obispo de Reims, escribió a


  Clovis, el nuevo rey franco de su zona. Remigio, por supuesto, también escribió en latín, la lengua


  de alta cultura, con historia, y felicitó a Clovis por hacerse cargo «del gobierno de Belgica


  Secunda». Lo cual no era del todo cierto: la provincia romana de Belgica Secunda hacía mucho


  tiempo que no existía34. Pero Remigio no solo estaba adulando a Clovis: refiriéndose a él con


  maneras romanas, al mismo tiempo con delicadeza lo predisponía hacia una forma muy concreta de


  ver su gobierno: más abajo, en la misma carta, exhortaba al rey —aún pagano— a escuchar el


  parecer de su obispo. La estrategia funcionó; más adelante, Clovis recibió el Bautismo en la fe


  católica de manos del propio Remigio.


  


  


  Lo que ocurrió con la cultura germana en el Occidente post-romano es significativa y


  radicalmente distinto de lo que ocurrió con la de los árabes una vez lograron invadir Oriente


  Próximo y el norte de África en el siglo VII, y merece la pena explorar esta diferencia. En muchos


  aspectos, las conquistas árabe y germana parecen semejantes: ambas las llevaron a cabo fieras


  tribus, y ambas se apoderaron del territorio de imperios antiguos y sofisticados. En sus comienzos,


  el gobierno árabe también se parecía al de los estados germanos post-romanos de Occidente, con


  una pequeña élite militar que se imponía sobre una población mucho más numerosa que continuaba


  viviendo en gran medida como antes.


  Sin embargo, a largo plazo el impacto cultural de las invasiones árabes fue mucho más radical


  que el de los conquistadores germanos de Occidente. Igual que en la Galia, donde las poblaciones


  indígenas sometidas acabaron por asumir la identidad de los «francos», así en Oriente Próximo y el


  norte de África casi todo el mundo terminó por convertirse en «árabe». Sin embargo, al hacerlo


  adoptaron también la religión y la lengua de los conquistadores, el islam y el árabe. Es como si los


  habitantes de la Galia, ancestros de los franceses, hubiesen adoptado el paganismo y la lengua


  germana de los francos. Uno de los motivos de esta diferencia puede radicar en que los


  conquistadores árabes, aunque pocos en número, penetraron en el imperio bajo el estandarte de una


  nueva religión cuyo texto sagrado estaba escrito en árabe: con lo que esta religión mostró que,


  además de la verdadera, era poderosa, pues dio a los árabes aplastantes victorias igual sobre los


  


  32 Romanización de los francos: P. J. Geary, The Myth of Nations: The Medieval Origins of Europe (Princeton, 2002),


  135-141. Hispania visigoda: Heather, Goths, 287-297; D. Claude, «Remarks about Relations between Visigoths and


  Hispano-Roman in the Seventh Century», en W. Pohl y H. Reimitz (eds.), Strategies of Distinction: The Construction of


  Ethnic Communities, 300-800 (Leiden, Boston y Colonia, 1998), 117-130.


  33 Sidonio Apolinar, Cartas, IV.17 (cita de IV.17.1). Para Arbogastes, que recibió carta en verso también de Auspicio,


  obispo de Toul: Prosopography of the Later Roman Empire, II, «Arbogastes».


  34 La carta de Remigio: Epistolae Austrasicae, ed. W. Gundlach, en Epistolae Merowingici et Karolini Aevi, i


  (Monumenta Germaniae Historica, Epistolae, III; Berlín, 1982), 113, n.° 2.
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  persas que sobre los romanos de Oriente. Así las cosas, los árabes no iban a convertirse al


  cristianismo, ni iban a abandonar su lengua, por más que de muy buen grado hiciesen suyos otros


  aspectos sofisticados de la vida romana oriental, como muestran las residencias llenas de mosaico y


  mármol de sus gobernantes. El islam y el árabe siguieron siendo el núcleo de la identidad de los


  conquistadores, por lo que cualquier nativo conquistado que quisiese convertirse en «árabe» debía


  cambiar de religión y de lengua.


  A diferencia de los árabes, los invasores germanos penetraron en el imperio con una identidad


  cultural extremadamente flexible. Un franco podía seguir siendo tal por más que hablase una lengua


  procedente del latín o rindiese culto al altar de un santo galorromano como san Martín de Tours.


  Desde el punto de vista cultural, a largo plazo los invasores germanos resultaron muy adaptables.


  Aunque también merece la pena recordar que, en lo que respecta a la identidad política, fueron los


  galorromanos quienes acabaron por cambiar y convertirse en «francos». La fusión de pueblos que


  surgió de los asentamientos germanos necesitó siglos para completarse, y fue algo semejante a un


  compromiso: no era una simple cuestión de que, absorbidos por el subsuelo romano, los pueblos


  germanos desapareciesen sin dejar señales.


  


  


  Una parte de los últimos estudios sobre los asentamientos germanos parecen describirlos como si


  fueran más bien un club social controlado por los romanos. Llega al pueblo, tímido, un nuevo


  vecino; piensan los del club que les podría ir bien para jugar a las cartas, y lo invitan por eso a una


  reunión. Hay un momento inicial embarazoso, el tiempo que tarda el recién llegado en encontrar


  una silla vacía y servirse un vino, pero la conversación, y la vida del pueblo, en seguida vuelve a


  fluir. La convivencia pacífica a que llegaron invasores e invadidos en el Occidente de los siglos V y


  VI fue mucho más difícil que esto —y mucho más interesante—. Nadie había invitado al recién


  llegado, y trajo consigo una familia numerosa; desconocía, además, las barras de los bares y los


  taburetes altos; nada más ver las aceitunas, corrió a llenarse los bolsillos. Al fin, invasores e


  invadidos acabaron coexistiendo en paz, y cada uno se adaptó a las maneras del otro, pero el


  proceso de acostumbramiento fue doloroso para los nativos, se prolongó en el tiempo y, como


  veremos en la segunda parte, dejó a los anfitriones en una situación nada envidiable.
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  DESAPARECE EL BIENESTAR


  


  


  


  


  Hoy en día está muy mal visto decir que se dio al final del Imperio romano algo semejante a una


  «crisis» o «decadencia», o, peor aún, que se desmoronó una «civilización» y tras ello hubo una


  «Edad oscura». La nueva versión oficial consiste en que, tanto en Oriente como en Occidente, el


  mundo romano fue «cambiando» hacia una forma medieval, y que fue un proceso paulatino y


  esencialmente indoloro. Esta versión, sin embargo, plantea un problema serio: no se corresponde


  con el aluvión de datos arqueológicos que están ahora a nuestra disposición y muestran una


  alarmante decadencia del nivel de vida occidental entre los siglos V y VII 1. Fue este un cambio que


  afectó a todos, desde labriegos a reyes; incluso a los cuerpos de santos que reposaban en sus


  iglesias. Y no se trató de una simple transformación: fue una decadencia, y de tal magnitud que es


  razonable presentarla como «el fin de una civilización».


  


  


  LOS FRUTOS DE LA ECONOMÍA ROMANA


  


  Los productos romanos —artículos cotidianos incluidos—eran de altísima calidad, se distribuían


  en cantidades enormes por un área muy extensa y llegaban a todas las capas sociales. Al ser tan


  pocos los detalles que ofrecen sobre estos aspectos de la vida cotidiana las fuentes escritas, hasta


  hace poco solía interpretarse que eran pocos los productos que eran transportados lejos, y que la


  complejidad de la economía romana servía para satisfacer las necesidades del estado y los caprichos


  de la élite, repercutiendo escasamente en la mayoría de la población2. Esta forma de ver las cosas,


  sin embargo, poco a poco la han ido transformando cientos de concienzudas excavaciones


  arqueológicas, con el registro y estudio sistemático de los artefactos encontrados. Esta búsqueda ha


  desvelado un mundo sofisticado en el que era posible que un labriego del norte de Italia consumiese


  alimentos de la zona de Nápoles, almacenase líquidos en un ánfora del norte de África o durmiese


  bajo un techo de teja. Casi todos los arqueólogos, y la mayoría de los historiadores, convienen hoy


  en que la economía romana se caracterizaba no solo por un tráfico impresionante de productos de


  lujo, sino también por un mercado importantísimo de productos funcionales de alta calidad y


  


  1 Algunos de los argumentos de los siguientes dos capítulos los he expuesto en Ward-Perkins, «Specialized Production


  and Exchange».


  2 Las monografías clásicas para este punto de vista son M. I. Finley, The Ancient Economy (Londres, 1973), 17-34, y


  Jones, Later Roman Empire, 465, 824-858. Las nuevas formas de ver la economía antigua se discuten en su conjunto —


  con bibliografía adicional— en P. Horden y N. Purcell, The Corrupting Sea: A Study of Mediterranean History


  (Oxford, 2000), 146-150,566-567.
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  precios asequibles3.


  Con diferencia, de esos múltiples tipos de cerámica tan frecuentes en las excavaciones es de


  donde podemos extraer mayor cantidad de datos, y más elocuentes: utensilios de cocina para


  preparar los alimentos, delicadas vajillas en que presentarlos y consumirlos, y ánforas, esas anchas


  jarras que se usaban por todo el Mediterráneo para transportar y almacenar líquidos como vino o


  aceite4. Los informes sobre la cerámica son de árida lectura, pero contienen infinidad de datos que


  pueden sernos muy útiles para entender la economía romana y sus repercusiones en la vida diaria.


  De la forma y factura de una vasija podemos deducir cuándo y dónde se fabricó, así como


  establecer de qué calidad se consideraba; según sea el lugar en que aparezca, podemos decir desde


  dónde la habían transportado y el estatus de quienes la usaban5. Más aún: las suposiciones que nos


  permite la cerámica también arrojan luz sobre la producción y distribución de otros productos de los


  que hay muchos menos rastros arqueológicos. Aunque no suelen ser protagonistas en los libros de


  historia, las vasijas merecen nuestra atención.


  Hay tres características básicas de la cerámica romana que no volverán a encontrarse en


  Occidente hasta muchos siglos después: artículos de óptima calidad y considerablemente uniformes;


  producidos en cantidades ingentes, y amplísimamente difundidos, no solo desde el punto de vista


  geográfico —en ocasiones viajaban cientos de kilómetros— sino también social, es decir, que


  llegaban, además de a los ricos, a los pobres. En las zonas del mundo romano que mejor conozco, la


  Italia central y septentrional, tras el fin del mundo romano este nivel de sofisticación no volverá a


  verse hasta quizá el siglo XIV, unos 800 años después.


  Cuando se tienen en la mano piezas de vajilla, o incluso utensilios de cocina y ánforas, no


  quedan dudas de la alta calidad de la cerámica romana, pero desde un libro es imposible hacerle


  justicia, aun dejando que alcen su voz sobre la del lenguaje fotografías y dibujos. La mayor parte de


  la cerámica romana es ligera y suave al tacto, y muy resistente, aunque, como toda cerámica, se


  quiebra al dejarla caer sobre una superficie dura. Normalmente se hacía de una arcilla


  cuidadosamente seleccionada y refinada; sus finas paredes y su forma estandarizada se modelaban


  en un torno veloz, y su acabado consistente lo aseguraba una cocción en hornos adecuados. Al


  tratarse de cerámica hecha a mano, es inevitable encontrar pequeñas diferencias entre vasijas del


  mismo diseño, y ocasionalmente leves imperfecciones, pero lo que más poderosa e inmediatamente


  impresiona la vista y el tacto de la cerámica romana es su consistencia y calidad.


  Y no es ya una consideración estética, sino práctica. Esas vasijas son sólidas —frágiles, pero no


  endebles—; son ligeras y suaves, agradables y manejables, y sus superficies duras y en ocasiones


  esmaltadas retienen bien los líquidos y son de sencilla limpieza. Además, sus formas regulares,


  uniformes, harían que fuesen fáciles de amontonar y almacenar. Cuando se muestra hoy a alguien


  una vasija romana cualquiera, sobre todo si se le deja tomarla entre las manos, la reacción más


  frecuente es comentar lo «moderna» que parece y no dar crédito a su datación.


  A esta impresión de modernidad contribuye, junto a la calidad y el acabado refinados, la


  llamativa uniformidad entre distintas vasijas del mismo diseño. Me parece, como a tantos otros, que


  la cerámica romana es predecible hasta el punto de resultar aburrida; pero esta uniformidad tiene


  


  3 Una presentación concisa y apropiada de gran parte de los datos es K. Greene, The Archaeology of the Roman


  Economy (Londres, 1986). Muchos aspectos de la economía romana tardía los aborda C. Panella, «Merci e scambi nel


  Mediterraneo tardoantico», en A. Carandini, L. Cracco Ruggini y A. Giardina (eds.), Storía di Roma, III. ii. L'età


  tardoantica: I luoghi, le culture (Turín, 1993); y las ponencias de Hommes et richesses dans l'Empire byzantin, siécle


  (París, 1989), y Economy and Exchange in the East Mediterranean during Late Antiquity, ed. S. Kingsley y M. Decker


  (Oxford, 2001).


  4 D. P. S. Peacock, Pottery in the Roman World: An Ethnoarchaeological Approach (Londres y Nueva York, 1982) es


  una soberbia introducción a la cerámica romana. D. P. S. Peacock y D. F. Williams, Amphorae and the Roman


  Economy: An Introductory Guide (Londres y Nueva York, 1986), sin embargo, decepciona, pues prácticamente se


  limita a una tipología. El trabajo pionero en vajillas antiguas fue J. W. Hayes, Late Roman Pottery: A Catalogue of


  Roman Fine-Wares (Londres, 1972).


  5 Para un tratamiento más completo de los datos que pueden extraerse de fragmentos de cerámica, véase el «Apéndice»,


  págs. 261-265.
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  sus ventajas. Con mucha frecuencia, es posible adscribir un fragmento de vasija romana, con ayuda


  del manual adecuado, a una época determinada de un punto de producción preciso, y esto se debe a


  que en otras excavaciones ya se han exhumado, para su datación, miles de artículos de idéntico


  color y aspecto —más allá de detalles ínfimos—. Por ejemplo: se encuentra un fragmento de


  cerámica en la isla de Iona, frente a Escocia, y, por peregrino que parezca, es posible afirmar que


  data del siglo VI y fue producido en la moderna Túnez, a miles de kilómetros por mar6. Más tarde


  veremos cómo se alcanzó esta uniformidad.


  Pasando a las cantidades, puestos a desear, querríamos disponer de estimaciones globales de la


  producción de cada factoría de cerámica y del consumo de cada población. Por desgracia, salvo


  raras excepciones, el dato arqueológico es un mero resto de lo que existió una vez, y su naturaleza


  misma veta tales certezas.


  


  Fig. 1.—Escala de la producción y el


  consumo romanos. Almacén industrial en


  la esquina de esta excavación en Cesarea


  (actual Israel), lleno de vasijas romanas.


  


  


  Nadie, sin embargo, que haya


  trabajado en este campo cuestiona-


  rá la abundancia de la cerámica


  romana, especialmente en la región


  mediterránea (figura 1). En los


  asentamientos romanos —sobre


  todo


  en


  las


  ciudades—,


  un


  porcentaje alto del volumen de


  trabajo del proceso inicial de una


  excavación arqueológica lo ocupa


  limpiar, clasificar y almacenar


  cerámica. Ya en la fase de estudio


  y publicación, el tiempo —y las


  páginas— que usurpa la cerámica es aún superior. Incluso el almacenaje de tal cantidad de material


  puede convertirse en un enorme quebradero de cabeza. Nítidamente recuerdo cómo en mi niñez,


  hacia 1960, ayudé a vaciar en un río —donde no contaminarían los datos arqueológicos— cajas y


  cajas de cerámica romana que, obtenida de un trabajo de campo efectuado al norte de Roma,


  sencillamente no cabía en el espacio de almacenamiento disponible7. Los arqueólogos recopilan,


  limpian, rotulan, clasifican, almacenan, estudian, dibujan y publican las miles y miles de piezas de


  cerámica que encuentran en excavaciones e investigaciones, desarrollando así un sano respeto hacia


  la imponente cantidad —y calidad— de cerámica que circulaba en la Antigüedad.


  Lamentablemente, es complicado verter en palabras —por no hablar de números—esta experiencia,


  que convencería al resto.


  Solo esporádicamente permiten los depósitos de vasijas rotas deducir cantidades «reales»8, pero


  existe uno, caso excepcional, que representa una parte significativa de la historia global del


  consumo de su enclave, y aquí sí ha sido posible hacer una estimación aproximada. En Roma, en la


  ribera derecha del Tíber, junto a uno de los puertos fluviales de la antigua ciudad sobresale una


  colina de unos 50 metros de altura, Monte Testaccio, que podría traducirse como «monte de la


  cerámica» (figura 2).


  


  6 Hayes, Late Roman Pottery, 422.


  7 Si no recuerdo mal, todos los fragmentos decorados y de artículos finos, y todos los fragmentos de monturas, bases y


  asas, fueron perdonados en esta masacre.


  8 Para un intento reciente de vadear estos problemas: Economy and Exchange, 55.
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  Fig. 2.—La colina cercana al Tíber que se


  conoce


  como


  Monte


  Testaccio


  está


  enteramente formada por ánforas rotas


  (unos 53 millones) importadas del sur de


  España. Aquí se muestra en un grabado de


  la ciudad de 1625.


  


  No la forman sino ánforas de


  aceite rotas, principalmente de los


  siglos II y III d. C. y procedentes en


  su mayor parte de la provincia de la


  Bética, al suroeste de Hispania. Se


  ha calculado que Monte Testaccio


  contiene los restos de unos 53


  millones de ánforas, en las cuales se


  habrían importado a la ciudad por


  vía marítima alrededor de seis mil


  millones (6.000.000.000) de litros de


  aceite9. Las importaciones a la Roma


  imperial las sostenía el Estado, con


  toda su potencia, y eso las hace


  bastante excepcionales, pero la


  magnitud de las operaciones de


  Monte Testaccio, y la producción y


  la complejidad que delatan, no puede dejar de impresionarnos. Se trataba de una sociedad que,


  como la nuestra, movía productos a una escala titánica, fabricando con esa finalidad recipientes de


  calidad y llegando, en ocasiones como la que nos ocupa, a deshacerse de ellos tras la entrega. Igual


  que nosotros, los romanos tenían el dudoso honor de engendrar montañas de basura de gran


  calidad10.


  La cerámica romana no solo se transportaba en grandes cantidades, sino que con frecuencia


  también recorría largas distancias. Muchos productos romanos de cerámica, concretamente ánforas


  y refinados utensilios destinados a la mesa, podían viajar cientos de kilómetros, a través del


  Mediterráneo y mucho más lejos, como hemos visto con el hallazgo de Iona (figura 4, pág. 142)11, y


  la distribución más limitada de otros productos regionales no deja de ser sorprendente (figura 3).


  


  


  9 E. Rodríguez Almeida, Il Monte Testaccio: Ambiente, storia, materiali (Roma, 1984).


  10 Hay que añadir, con todo, que nosotros jugamos en una categoría aparte. Mientras que los romanos generalmente


  reutilizaban sus ánforas, acabo de oír en la radio que la zona de Nápoles tiene unos problemas de vertido de despojos de


  tal calibre que cada semana envía a Alemania para su desecho hasta veinte vagones de mercancías llenos de basura. El


  informe no aclaraba la razón de tan largo viaje.


  11 Véanse los mapas de distribución de Hayes, Late Roman Pottery y Atlante delle forme ceramiche, Ceramita fine


  romana nel bacino mediterraneo, medio e tardo impero (suplemento a la Enciclopedia dell'Arte Antica; Roma, 1981).
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  Fig. 3.—Distribución regional. Difusión


  de cerámica manufacturada en el siglo


  III y IV en un lugar de producción a las


  afueras del actual Oxford.


  


  Pero esos mapas que muestran


  los innumerables puntos donde se


  han hallado muestras de un tipo


  concreto de cerámica no cuentan


  más que parte de la historia. Para


  nosotros,


  que


  intentamos


  hacernos una idea de la magnitud


  y el alcance de la economía


  antigua, y de qué impacto tuvo su


  desaparición, no nos importa


  tanto la difusión geográfica de


  estos productos de alta calidad


  como el acceso que pudiesen


  tener a ellos los distintos estratos


  sociales (figuras 3 y 4).


  Salvo quizá las más remotas,


  en todas las zonas del imperio


  encontramos cerámica del mejor


  tipo al excavar poblaciones


  modestas. Por ejemplo: en las


  ruinas de una pequeñísima granja


  situada en las colinas de detrás de


  la ciudad romana de Luna


  (Italia), y explotada entre los


  siglos II a. C. y I d. C., se


  encontraron


  los


  siguientes


  utensilios de cerámica: unas


  enormes


  jarras


  de


  depósito


  características del mundo antiguo


  (dolia); toscos utensilios de cocina, probablemente de fabricación local —en su mayoría modelados


  en el torno, pero algunos hechos a mano—; más utensilios de cocina, importados de fábricas de la


  costa occidental de Italia; ánforas de esta misma zona costera —con algunas traídas del sur de Italia


  y África—, y, por último, refinadas vajillas esmaltadas de la Campania, cerca de Nápoles, y de


  Arezzo, en el valle del Amo12. Las ánforas no necesariamente transportaban sus contenidos


  originales a su llegada a esta granja, por lo que no demuestran que en ella se consumiese vino y


  aceite del sur de Italia y África, pero la vajilla y los utensilios de cocina sí llegaron aquí para ser


  usados por primera vez. Esta lista no deja de ser sorprendente, tratándose del hogar de un labriego.


  


  12 Para los detalles —desgraciadamente no habla de las cantidades—: C. Delano Smith et al., «Luni and the Ager


  Lunensis», Papers of the British School at Rome, 54 (1986), 117.
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  Fig. 4.—Distribución a escala imperial.


  La difusión de un tipo de cerámica ro-


  mana fabricada en masa: emplazamientos


  de los hallazgos de vajillas manufac-


  turadas en la Graufesenque (cerca de


  Millau, al sur de Francia).


  


  


  LOS SÓLIDOS TEJADOS


  DE LA ANTIGÜEDAD


  


  


  Hasta ahora, nuestra visión del


  asunto se ha basado solo en la


  cerámica. Los escépticos pueden


  argumentar que la cerámica no


  juega


  más


  que


  un


  papel


  secundario en la vida diaria, y que


  en


  cualquier


  economía


  la


  producción y distribución de


  vasijas son una fracción pequeña.


  Pero esto es verdad solo hasta


  cierto punto. En la mayoría de las


  culturas, la cerámica es vital en


  relación


  a


  una


  de


  nuestras


  necesidades primeras: comer. Los


  utensilios de cerámica, de formas


  y tamaños varios, son parte


  esencial del almacenamiento, la


  preparación y el consumo de los


  alimentos, y desde luego en tiempos de los romanos lo eran incluso más que hoy, cuando, con la


  invención del papel y los plásticos, y con la difusión del metal y el vidrio, la conserva y la


  preparación de la comida resulta más sencilla. Además, en el Mediterráneo antiguo la función de la


  cerámica era particularmente importante, porque los recipientes normales para el transporte y


  almacenamiento doméstico de líquidos no eran los barriles, sino las ánforas. Todo empuja a


  considerar los utensilios de cerámica como centrales en la vida diaria de época romana.


  Tengo también la convicción de que el panorama general que la cerámica nos permite reconstruir


  es razonable extrapolarlo al resto de la economía. Las vasijas cuestan poco, y abultan, y tienen la


  desventaja adicional de que se rompen; en otras palabras: fabricar solo una no reporta beneficio —


  salvo tratándose de objetos artísticos excepcionales—, y resulta complicado y caro apilarlas y


  transportarlas, por ser pesadas, aparatosas y frágiles. Si, a pesar de todos estos inconvenientes, los


  utensilios de cerámica —tanto refinadas vajillas como artículos más funcionales—seguían


  fabricándose según cánones de calidad y en grandes cantidades, y si seguían recorriendo largas


  distancias y llegando hasta los estratos más bajos de la sociedad —como de hecho ocurría en época


  romana—, entonces es mucho más verosímil que lo mismo ocurriese con otros productos cuya


  distribución no podemos documentar con la misma seguridad. Si cerámica de calidad llegaba


  incluso a las casas de los campesinos, casi total es entonces la certeza de que igual hacían otros


  productos que, como ropa, madera, mimbre, cuero o metal, normalmente ya han desaparecido del


  lugar cuando llegan los arqueólogos. Nada, por ejemplo, nos induce a pensar que fuesen menos


  sofisticados que el de la cerámica los enormes mercados del vestido, el calzado o las herramientas.


  Últimamente, la capa de hielo de Groenlandia ha añadido ciertos datos fascinantes que parecen
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  confirmar para la metalurgia el panorama general que deducimos de la cerámica: que la producción


  se efectuaba en época romana a gran escala. La nieve, al descender del cielo, recoge y aprisiona la


  suciedad del aire, de manera que en el Ártico cada año forma un estrato distinto, diferenciado de los


  de otros años por el deshielo parcial del verano y la posterior vuelta a la congelación. Es, pues,


  posible reconstruir cómo ha evolucionado a través de las Edades la contaminación atmosférica si se


  perfora la capa de hielo y se analizan muestras. Esta investigación ha mostrado que la


  contaminación de plomo y cobre —producida por la fundición de plomo, cobre y plata— fue muy


  alta durante época romana, descendiendo en los siglos post-romanos a niveles que se acercan


  mucho más a los de tiempos prehistóricos. Solo hacia los siglos XVI y XVII volvieron a alcanzarse


  los niveles de polución de cuando los romanos13. Igual que ante Monte Testaccio, podemos felicitar


  ambiguamente a los romanos por ser tan modernos.


  Es posible encontrar ulterior confirmación para este punto de vista en un producto aún más


  modesto, uno que también se encuentra mucho en las excavaciones pero ha recibido menos atención


  que la cerámica: las tejas de los techos. En algunas zonas del mundo romano, las tejas eran tan


  frecuentes que los arqueólogos modernos apenas si las registran. Cuando se me ocurrió que sería


  interesante comparar el uso de techos tejados en Italia en época romana y post-romana, descubrí


  que la disponibilidad de ladrillo y teja en tiempos romanos no es motivo de discusión, y en su lugar


  se extiende la asunción tácita de que las tejas eran bastante comunes por toda la península, incluso


  en lugares recónditos y hogares muy humildes. Por ejemplo, unos arqueólogos que exploraban la


  zona rural en torno a Gubbio, en los Apeninos centrales, dividieron los asentamientos que encon-


  traron en cuatro categorías, en función de la calidad y la cantidad de sus restos de superficie. La


  más baja de estas categorías se consideraba que englobaba las ruinas de meras «chozas». Pues bien:


  incluso estas «chozas» tenían cubierta de teja, a pesar de pertenecer al tipo de construcción más


  humilde y situarse en áreas remotas. En ciertas partes de Italia, de hecho, la cubierta tejada era ya


  normal en época prerromana, igual que la cerámica de calidad. En el Sur, por ejemplo, en torno a la


  ciudad griega de Metapontion, una excavación descubrió, a partir de restos de superficie, 400


  granjas antiguas «con techo de teja todas»14.


  Las excavaciones han confirmado la impresión que los hallazgos en superficie producían de que


  en la Italia antigua con frecuencia tenían techo de teja incluso construcciones muy modestas. Esa


  granja de detrás de Luna donde tanta cerámica encontramos tenía la cubierta, al menos en parte, de


  teja, y más al Sur, en un lugar recóndito de los Apeninos —cerca de Campobasso, en Molise—,


  techo tejado tenía también una granja aún menor del siglo II a. C. No era raro que incluso


  construcciones destinadas al simple almacenamiento o a albergar animales tuviesen tejas: cerca de


  las colinas de Gubbio, se piensa que una estructura romana con techo de teja era un granero o un


  establo15.


  Ya hemos visto cómo los arqueólogos, al trabajar en muchas partes del mundo romano,


  presuponen las tejas, por ser tan comunes. Su misma frecuencia es, desde luego, extraordinaria, y


  muy digna de subrayar. Sería posible fabricarlas localmente en buena parte del mundo romano, pero


  nunca deja de hacer falta un amplio horno, mucha arcilla, gran cantidad de combustible y no poca


  destreza. Una vez manufacturadas, sin disponer de medios mecanizados, su transporte no es


  empresa ridícula, aun siendo corta la distancia. A muchos de los enclaves donde han aparecido solo


  pudieron llevarse tras grandes fatigas, de pocas en pocas, empacadas a lomos de animales. Esos


  tejados de que venimos hablando puede que no parezcan gran cosa, pero representaron para la


  infraestructura de la vida rural una inversión significativa.


  Puede que el motivo de tanta difusión del techo de teja fuera que se considerase distinguido y a


  


  13 Estos datos los resume de forma muy práctica (con la bibliografía pertinente) A. Wilson, «Machines, Power and the


  Ancient Economy», Journal of Roman Studies, 92 (2002), 1-32, 25-27.


  14 C. Malone y S. Stoddart (eds.), Territory and State: The Archaeological Development of the Gubbio Basin


  (Cambridge, 1994), 184; J. Carter, «Rural Architecture and Ceramic Industry at Metaponto, Italy, 350-50 B.C.», en A.


  McWhirr (ed.), Roman Brick and Tile (Oxford, 1979), 45-64,47.


  15 Malone y Stoddart (eds.), Roman Brick and Tile (ob. cit. en nota 14), 192-196.
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  la moda, pero es también cierto que ofrece ventajas prácticas frente a cubiertas de materiales


  perecederos, como la paja o la ripia. Sobre todo, porque durará mucho más, y, si el techo lo forman


  tejas uniformes y bien cocidas, como era el caso de los tejados romanos, ofrecerá una protección


  más sólida contra la lluvia: con un mínimo de mantenimiento, un techo de teja puede prestar


  servicio durante siglos, mientras que uno de paja deberá rehacerse por completo aproximadamente


  cada treinta años, aun si lo instalan profesionalmente hoy y con un carrizo cultivado


  específicamente por su durabilidad11. Es también la cubierta de teja mucho menos propensa a arder


  o a atraer insectos que la ripia o la paja. En la Italia romana, y en partes de la Italia prerromana,


  muchos campesinos, y puede que incluso algunos animales, vivían bajo techos tejados. Concluida la


  época romana, sofisticaciones de este tipo no se recuperaron hasta tiempos bastante recientes: igual


  que con la cerámica de calidad, sospecho que solo en la Italia del Medievo tardío volvieron las tejas


  a ser tan corrientes como en tiempos de los romanos.


  


  


  ¿CÓMO PUDO OBTENERSE SEMEJANTE SOFISTICACIÓN?


  


  Como lo que más me interesa del cambio económico es su impacto en la vida diaria, hasta ahora


  me he centrado en el consumo de los productos romanos: la gama y calidad de artículos disponibles,


  y el tipo de personas que podían acceder a ellos. Pero, para que ese imponente panorama que he


  esbozado resulte verosímil, aún es necesario analizar brevemente la producción y la distribución.


  De nuevo, los datos más completos y convincentes nos los ofrece la cerámica. David Peacock,


  arqueólogo, en un estudio de gran repercusión combinó con datos etnográficos modernos los


  testimonios arqueológicos y dividió la producción cerámica romana en varias categorías: la más


  simple, de «producción casera», se caracteriza por un aspecto tosco y una tecnología muy


  rudimentaria —sin uso de torno ni horno—; de los «talleres artesanales» sale cerámica cocida en


  horno, de buena calidad y modelada al torno; la última clase la forman algunos «grandes fabricantes


  de género de calidad», cuyo ritmo de producción debe calificarse de «industrial»17. Tanto los


  talleres artesanales como los grandes fabricantes necesitaban mano de obra experta, especializada, y


  para poder sobrevivir debían vender sus productos en cantidades importantes, lo que a menudo


  requería enviarlos lejos.


  Estas distintas formas de producción coexistieron en el mundo romano, variando en cuanto a


  proporción según el caso. Por ejemplo, mientras que el mercado de vajillas lo dominaban en el


  Mediterráneo los productores «industriales», en la Britania romana tardía fabricaban cerámica sobre


  todo talleres más pequeños, con distribución regional —aunque a veces no desdeñable—(figura 3,


  pág. 140 [de la edición impresa]).). Ni en Britania ni en el Mediterráneo, sin embargo, estos


  artículos más sofisticados llegaron a desplazar por completo la sencilla «producción casera».


  Como no es de extrañar, el testimonio más impresionante de métodos de producción complejos y


  sofisticados nos lo ofrecen esas fábricas de cerámica romanas verdaderamente grandes. El caso


  mejor son unas factorías que florecieron entre 20 y 120 d. C. en la Graufesenque, cerca de Millau,


  en lo que entonces era el sur de la Galia. Los productos de la Graufesenque, igual que los refinados


  artículos de mesa de otras fábricas gigantes, tenían en el imperio una amplia distribución, llegando


  incluso fuera (figura 4). Pero en este caso tenemos, además, la suerte de contar con datos muy


  elocuentes de la excavación del propio lugar de producción, concretamente una serie de grafitos


  sobre fragmentos de vasijas rotas. Un grupo de estos muy probablemente se refiere a centros de


  enormes hornos comunales que distintos talleres compartían, de forma que, acabada la cocción,


  cada uno pudiese recobrar sus piezas (figura 9 del capítulo 6, pág. 229 [de la edición impresa]).


  Talleres independientes modelaban y decoraban sus propias vasijas —aunque según diseños


  comunes—, pero se unían para afrontar el precio y la mano de obra especializada que exigía el


  


  11 Mi madre vive debajo de uno, por eso lo sé.


  17 Peacock, Pottery in the Roman World. En cierta forma estoy simplificando la taxonomía más completa de Peacock.
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  proceso de cocción, esencial y lleno de dificultades técnicas18.


  Todavía más impresionante es el contenido de una fosa de escombros del mismo lugar (figura 5).


  Lo componen los restos de unas 10.000 vasijas, de las cuales más de 1.000 se encontraron intactas.


  Eran artículos «tarados», desechados —algunos, deliberadamente horadados en la base para impedir


  que entrasen en circulación—; no se ajustaban lo suficiente a los niveles esperados, y los alfareros


  de la Graufesenque los descartaban para mantener la calidad y la solidez características de sus


  productos19. Este orgullo de los fabricantes, y el valor que los consumidores otorgarían a sus


  artículos, lo sugiere también el prominente sello del fabricante que adorna muchas vasijas del sur de


  la Galia —la Graufesenque y otros lugares—. Es razonable inferir que estos sellos fuesen garantía


  de calidad y nivel, como serían hoy «Royal Worcester» o «Meissen».


  


  Fig. 5.—Control de calidad. Un pozo de


  desechos en un lugar de producción de


  cerámica (la Graufesenque). El pozo


  tiene tres metros de profundidad y 2,3


  metros de diámetro. Como se puede ver


  en la foto, está lleno de cerámica des-


  cartada por taras.


  


  En


  la


  zona


  mediterránea


  durante la época imperial domina-


  ron siempre la fabricación de


  artículos para la mesa unos pocos


  productores


  potentes


  que


  trabajaban con un volumen —y


  probablemente


  una


  sofisticación— comparable a la


  documentada en la Graufesenque.


  En otras partes la producción


  romana era de escala menor, como


  en algunas alfarerías de la Britania


  romana


  tardía,


  con


  hornos


  pequeños, menos indicios de control de calidad y redes de distribución que deben llamarse


  «regionales» (figura 3, pág. 140 [de la edición impresa])20. Sin embargo, incluso esas factorías


  menores debieron de necesitar, para ser prósperas, destrezas considerables y cierta especialización,


  lo que incluiría, por ejemplo: seleccionar y preparar la arcilla y las franjas decorativas; fabricar y


  mantener las herramientas y los hornos; dar el primer moldeado a las vasijas en el torno; darles el


  acabado cuando están ya semisecas; decorarlas; recolectar y preparar el combustible; cuidar y hacer


  funcionar los hornos, y empaquetar los artículos para su transporte. Desde la arcilla sin trabajar al


  producto acabado, un vaso pasaría por procesos muy variados, y por manos distintas, cada una


  experta en la labor que le era propia.


  Tras ello, que la cerámica llegase al consumidor requería una red de mercaderes y comerciantes


  y una infraestructura de transportes, con carreteras, vehículos y animales de carga; en ocasiones,


  


  18 R. Marichal, Les Graffites de la Graufesenque (XLVII suplemento a Gallia, París, 1988). Para los restos excavados


  de uno de esos hornos: A. Vernhet, «Un Four de la Graufesenque (Aveyron): La Cuisson de vases sigillées», Gallica,


  39 (1981), 25-43. De estos grafitos me ocupo aquí más tarde, en las págs. 159 y 160.


  19 Este pozo de desechos todavía no está publicado —mi conocimiento deriva de un serio, aunque efímero, folleto—,


  con algunas diapositivas del sitio y en su día a la venta en Millau: L. Balsan y A. Vernhet, Une Industrie gallo-romaine:


  La Céramique sigillé de la Graufesenque (Rodez, n.d.), 16. Para la ruptura deliberada de productos defectuosos, véase


  también G. B. Dannell, «Law and Practice: Further Thoughts on the Organization of the Potteries at la Graufesenque»,


  en M. Genin y A. Vernhet (eds.), Céramiques de la Graufesenque et autres productions d'époque romaine: Nouvelles


  recherches (Montagnac, 2002), 218.


  20 Peacock, Pottery in the Roman World, 103-113.
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  embarcaciones y navíos, puertos marítimos y fluviales. Nunca sabremos cómo funcionaba


  exactamente todo esto, porque son muy pocos los textos de época romana que conservamos que lo


  documenten, pero el testimonio arqueológico de artículos tan alejados de su lugar de producción es


  prueba suficiente de que había complejos mecanismos de distribución que unían a un alfarero en su


  horno con un granjero que necesitaba un cuenco nuevo donde comer. Esporádicamente, un hallazgo


  arqueológico feliz nos acerca algo más al proceso, como hizo el descubrimiento de una caja de


  cerámica del sur de la Galia que seguía esperando que la abriesen en una tienda de Pompeya, o los


  muchos naufragios de época romana que se han encontrado en el Mediterráneo, con mercancía aún


  cuidadosamente almacenada en sus bodegas (figura 6). Son tan comunes los barcos hundidos


  cargados de ánforas, que recientemente dos estudiosos se han preguntado si volvió a igualarse antes


  del siglo XIX el volumen de comercio del Mediterráneo durante el siglo II d. C.21


  


  Me interesa mucho señalar que, en tiempos de los romanos, incluso consumidores humildes


  tenían a su alcance artículos de calidad, y que tanto la producción como la distribución eran


  complejas y sofisticadas. Se trata, en muchos sentidos, de un mundo como el nuestro, aunque es


  importante ser algo más específico al respecto. Yo creo —aunque no deja de ser una suposición—


  que nos enfrentamos a un mundo que, más que un espejo de nuestro propio tiempo, a grandes


  rasgos se podría comparar con el de los siglos XIII-XV. En época romana no se daban el frenesí del


  consumo y la producción globalizada del mundo desarrollado actual, donde la fabricación


  mecanizada y el transporte han originado, y el acceso a mano de obra barata en países terceros,


  montañas de productos bastante asequibles, con frecuencia manufacturados a miles de kilómetros.


  


  


  Fig. 6.—Transporte romano. Restos


  del naufragio de un barco cargado


  con ánforas en una excavación


  submarina al sur de Francia.


  


  En


  aquel


  tiempo,


  las


  máquinas aún jugaban un


  papel


  secundario


  en


  la


  fabricación, lo que restringía el


  volumen de productos, y todo


  lo


  transportaban


  seres


  humanos y animales, o, en el


  mejor de los casos, el viento y


  las


  corrientes.


  Consecuentemente,


  los


  artículos importados desde


  lejos sin duda serían más caros


  y tendrían más prestigio que


  los de fabricación local. En el


  Egipto del siglo VII, por


  ejemplo,


  un


  obispo


  de


  Alejandría vio aumentada su


  reputación de asceta al negarse


  sistemáticamente a beber vino


  traído de Palestina, optando


  por una cosecha local, si bien


  


  21 Horden y Purcell, The Corrupting Sea, 372; se vale del trabajo pionero de síntesis de A. J. Parker, Ancient Shipwrecks


  of the Mediterranean and the Roman Provinces (BAR International Series; Oxford, 1992).
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  «su sabor no era para presumir de ello y su precio bajo»22. Aunque algunos productos viajaban


  distancias notables, la mayor parte de lo que se consumía era, sin duda, local y regional, apare-


  ciendo la cerámica romana las más veces cerca de su lugar de producción. Pero lo que más llama la


  atención de los datos arqueológicos es la cantidad de gente que podía permitirse, si no muchos, sí


  algunos artículos más caros, traídos de fuera.


  


  


  FABRICAR Y DISTRIBUIR PRODUCTOS PARA EL ESTADO


  


  Un gran debate han mantenido los historiadores sobre si la causa primera de toda esta producción


  y distribución era la búsqueda de beneficio o la generaban las necesidades del Estado. El consenso


  —alcanzado en los años 60 del siglo XX— acerca de que el Estado era el primer motor de la


  economía romana ha sido puesto en cuestión —desde mi punto de vista, con motivo—por parte de


  una eclosión de trabajo arqueológico centrado en unos productos y unos esquemas de distribución


  que es muy difícil —si no imposible— explicar en términos de actividad estatal. Muy enrevesada,


  por ejemplo, tendría que ser la explicación de quien leyese un esquema de producción del estado


  romano en el mapa que muestra la distribución en la Britania romana de la cerámica hecha en


  Oxford (figura 3, pág. 140): las zonas de las alfarerías no eran centros de la administración romana


  de la provincia, y en hogares del Sur desmilitarizado encontramos casi toda la cerámica oxoniense.


  Estos hallazgos presentan una imagen directamente comercial del mundo de la cerámica, con una


  distribución de los productos que, bastante uniforme alrededor de los hornos, desciende con


  relación a la distancia y al consecuente encarecimiento del transporte23.


  Sin embargo, aunque ahora muchos —entre los que me incluyo— optarían por dar más


  importancia al papel del mercader que al del Estado, nadie negará que el impacto de la distribución


  estatal también era considerable. Ya solo Monte Testaccio da fe de un enorme esfuerzo del Estado


  con amplia repercusión: en los aceituneros hispanos; en los fabricantes de ánforas; en los


  navegantes, y, naturalmente, en los consumidores de la propia Roma, que de aquella forma veían su


  provisión de aceite de oliva garantizada. Las necesidades de las capitales imperiales, como Roma y


  Constantinopla, más las de un ejército de aproximadamente medio millón de hombres —


  acantonados principalmente en el Rin y el Danubio y en la frontera con Persia—, eran muy dignas


  de consideración, y al menos parcialmente conocemos por fuentes escritas las imponentes


  infraestructuras que el Estado romano creó para satisfacerlas. De hacia 400 d. C. data, por ejemplo,


  una lista que conservamos de las fábricas imperiales (fabricae), cuyos productos estaban destinados


  a los empleados estatales24. Estaban repartidas por todo el imperio —aunque la mayoría se situaban


  comparativamente cerca de las fronteras, donde estaba el ejército— y producían, sobre todo,


  vestimenta y armas. En el norte de Italia, por ejemplo, fabricae de géneros de lana había en Milán y


  Aquileia; de lino, en Rávena; de escudos, en Cremona y Verona; de corazas, en Mantua; de arcos,


  en Pavía; había, para terminar, factorías de flechas en Concordia. El simple número de estas


  fabricae es impresionante, pero también haría falta una coordinación administrativa considerable


  para recoger, transportar y distribuir tanto producto tan vario. Fuese cual fuese, alguna conexión


  tenía que haber entre el arquero que se enfrentara a los bárbaros al otro lado del Rin y su arco de Pa-


  vía y sus flechas de Concordia, y lo mismo con sus calzas de Milán o Aquileia.


  Se ha querido a veces señalar un conflicto entre las actividades de distribución del Estado y las


  


  22 Life of John the Almsgiver, cap. 10, trad. por E. Dawes y N. H. Baynes, Three Byzantine Saints (Oxford, 1948).


  23 Véase Peacock, Pottery in the Roman World, 167-169 para el impacto (que se aprecia en el registro arqueológico) de


  los distintos costos del transporte por agua o por tierra, y de la competencia de un rival de la época (las alfarerías de


  fabricación en New Forest). En general sobre este asunto, véase también Ward-Perkins, «Specialized Production and


  Exchange», 377-379.


  24 Para las fabricae: O. Seeck (ed.), Notitia Dignitatum (Berlín, 1876), 145, «Occidentis IX»; resumido por K.


  Randsborg, The First Millenium A.D. in Europe and the Mediterranean: An Archaeological Essay (Cambridge, 1991),


  94102. Para otros productos, véase fig. 3 del cap. 2, pág. 61.


  Bryam Ward-Perkins


  L a c a í d a d e R o m a


  


  77


  


  de los particulares, pero es casi seguro que, al menos bajo algunas circunstancias, ambas partes


  cooperaban en provecho mutuo. Por ejemplo, el Estado obligaba y favorecía la navegación entre


  África e Italia, y ejecutó y mantuvo las grandes obras portuarias de Cartago y Ostia, pues necesitaba


  alimentar a la ciudad de Roma con enormes cantidades de grano africano. Pero estos barcos y estas


  infraestructuras encaminadas al mercado de trigo también posibilitaban un uso comercial más


  general. En el caso de algunos productos, el vínculo con el mercado estatal de grano debió de ser


  muy estrecho. Es probable que la cerámica africana más refinada, que dominó el mercado de


  vajillas en el Occidente romano tardío, al menos en parte no saliese de Cartago sino para Roma,


  como mercancía secundaria de los barcos que llevaban grano a la capital del imperio; y la mayoría


  seguramente hizo ese trayecto porque los navegantes africanos tenían privilegios estatales gracias a


  los cuales les costaba menos transportar productos. Un buen ejemplo de esa relación simbólica que


  podía darse entre distribución estatal y comercial lo encontramos en los ladrillos que, fabricados en


  Italia, a menudo se usaban para edificios de Cartago en la primera época imperial. Transportar


  ladrillos cientos de kilómetros por mar no es rentable generalmente: podemos suponer que esos


  ladrillos italianos llegaron a África porque los barcos que transportaban el grano eran inestables y


  sin lastre y esta mercancía misma era un lastre que podía dar algún beneficio25.


  Tanto el Estado como la empresa comercial crearon unas sofisticadas redes de producción y


  distribución, a veces relacionadas estrechamente. Y desde el punto de vista del consumidor, que es


  lo que más nos interesa, poco importa si un plato africano le llegaba por medio de una empresa


  privada, por medio del Estado o un poco por medio de los dos. Lo que cuenta es que el mundo


  antiguo disponía de un aparato de complejas estructuras que, de alguna forma, hacían llegar un


  plato de alta calidad desde África a las manos del habitante de la provincia, que lo usaría.


  También pudo el Estado estimular el comercio privado de maneras más sutiles. El hallazgo, por


  ejemplo, en la muralla de Adriano de la fortaleza de Vindolanda —siglos I y II— no solo llama la


  atención por su estado de conservación, sino también por la rica variedad de objetos que atestigua.


  Nos han llegado de Vindolanda cartas y listas que dejan claro que los soldados y sus familiares


  usaban cotidianamente una plétora de objetos, a menudo traídos de otros lugares. Una carta, por


  ejemplo, se refiere a un envío de calcetines, sandalias y ropa interior; otra, a uno de artículos de


  madera, desde cuerpos de cama a ejes de carro. El calzado que se ha recobrado en este sitio engloba


  desde botas militares corrientes —pero sólidas—, sin duda cosa del ejército, hasta una babucha de


  señora que, confeccionada con toda delicadeza y exhibiendo prominentemente el sello del


  fabricante, probablemente perteneciese a la mujer del comandante —el equivalente, no cabe duda,


  de un zapato Gucci actual, ya en cuanto a diseño o señal de estatus—. Se ha sugerido, y con razón,


  que esta fortaleza, situada en la parte más remota de una provincia periférica, era en aquellas


  tinieblas del consumo un faro que llamaba hacia la sofisticación mediterránea. Al defender el norte


  de Britania, el Estado llevó no solo soldados con dinero en los bolsillos, sino también una avalancha


  de objetos de buena factura, que ofrecían la imagen tentadora de la cultura de consumo del Sur 26.


  


  


  EL FIN DE LA COMPLEJIDAD


  


  En el Occidente post-romano, casi toda esta sofisticación material desapareció. Excepto para


  artículos de lujo, la producción especializada y la distribución más que local se hicieron raras; la


  imponente variedad y cantidad de artículos funcionales de calidad que había caracterizado la época


  


  25 Para una excelente discusión general del papel del Estado en el mercado romano tardío: M. McCormick, «Bateaux de


  vie, bateaux de mort: Maladie, commerce, transports annonaires et le passage économique du bas-empire au moyan


  âge», Settimane di studio del Centro italiano di studi sull'alto medioevo, 45 (1998), 35-122. Para los ladrillos: R.


  Tomber, «Evidence for Long-Distance Commerce: Importend Bricks and Tiles at Carthage», Rei Cretariae Romanae


  Fautorum Acta, 25/26 (1987), 161-174.


  26 A. K. Bowman, Lije and Letters on the Roman Frontier: Vindolanda and its People (Londres, 1994), 68-72 y, para


  las dos cartas citadas, 131-132, 139-140.
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  romana se esfumó o, en el mejor de los casos, se redujo drásticamente. Esos medianos y pequeños


  mercados que tales cantidades de productos básicos de calidad habían absorbido durante el imperio,


  da la impresión de que desaparecieron casi enteramente.


  La idea más completa nos la da,


  de nuevo, la cerámica 27. En algunas


  regiones, como el conjunto de


  Britania y partes del litoral hispano,


  todo rastro de sofisticación en la


  producción y el comercio de la


  cerámica parece que desapareció: ya


  solo


  eran


  asequibles


  vasijas


  modeladas sin torno y sin ningún


  refinamiento funcional o estético.


  


  Fig. 7.—¿Cerámica digna de un rey?


  Vasijas del siglo VI-VII de Yeavering,


  palacio real de los reyes anglosajones de


  Northumbria. Los vasos están modelados a


  mano, pobremente fabricados y solo


  ligeramente cocidos (son muy endebles).


  


  En Britania, además de muy


  rudimentaria, la mayoría de la


  cerámica era frágil y poco práctica


  hasta extremos que dan pena (figura


  7). En otras zonas, como el norte de


  Italia, seguían haciéndose al torno


  algunos vasos resistentes, y se


  importaban algunas vasijas de


  esteatita, pero las vajillas decoradas


  desaparecieron totalmente, o casi;


  incluso los utensilios de cocina se


  fueron fabricando cada vez menos


  variados, hasta quedar ya solo unos


  modelos básicos. La olla, una


  sencilla cazuela abombada que


  hacia el siglo VII era la pieza más


  común en el norte de Italia, en


  tiempos de los romanos no era sino


  un componente más de una batterie de cui sine impresionante (jarros, bandejas, cuencos, fuentes,


  morteros, cacerolas, tapas, ánforas, etc.).


  En ciertas zonas muy concretas, la historia de la producción cerámica en los siglos post-romanos


  es más compleja y sofisticada, pero siempre dentro de un contexto general de inequívoca y fuerte


  


  27 En esta sección dependo en gran medida de la excelente síntesis recientemente compuesta por Chris Wicklam,


  Framing the Early Middle Ages (Oxford, 2005), cap. xi. Lo que sigue son presentaciones para regiones concretas espe-


  cialmente útiles. Para Britania: «The Case against Continuity», en P. J. Casey (ed.), The End of Roman Britain (BAR


  British Series, 71; Oxford, 1979), 120132; y K. R. Dark, «Pottery and Local Production at the End of Roman Britain»,


  en Dark (ed.), External Contacts and the Economy of Late Roman and Post-Roman Britain (Woodbridge, 1996), 53-65.


  Para Hispania y el norte de la Galia: las colaboraciones de Gutiérrez Lloret y Lebecq en The Sixth Century: Production,


  Distribution and Demand, ed. R. Hodges y W. Bowden (Leiden, Boston y Colonia, 1998). Para Italia: varias de las


  colaboraciones de Ceramica in Italia secolo, ed. L. Sagui, 2 vols. (Florencia, 1998); y P. Arthur y H. Patterson,


  «Ceramics and Early Medieval Central and Southern Italy: "A Poned History"», en La Storia dell'Alto Medioevo


  italiano (vi-x secolo) alla luce dell'archeologia, ed. R. Francovich y G. Noyé (Florencia, 1994), 409-441.
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  decadencia. Los grandes productores de vajillas del norte de África romano siguieron fabricando y


  exportando sus artículos durante los siglos V y VI, llegando incluso a la segunda mitad del siglo


  VII. Pero el número de piezas exportadas, y su distribución, cada vez se fue viendo más mermada,


  tanto desde el punto de vista geográfico —enclaves costeros que acabaron reduciéndose a unos


  pocos privilegiados, p. ej., Roma— como social —es decir, que la cerámica africana, antes


  omnipresente, hacia el siglo VI se encuentra solo en asentamientos de élite—28. También fue


  decayendo la variedad de los vasos, y su calidad. Puedo decir con conocimiento de causa, pues


  excavé la ciudad portuaria de Luna —en el norte de Italia— que, igual que los cascotes de cerámica


  africana de los siglos III y IV no son nada del otro mundo, los fragmentos de vasos del siglo VI son


  lo bastante poco comunes para causar un revuelo.


  Sobrevivieron también hasta tiempos post-romanos algunas alfarerías regionales. En el sur de


  Italia, por ejemplo, y en la zona del Rin, durante los siglos V, VI y VII siguió moldeándose al torno


  y distribuyéndose en un área bastante extensa cerámica de tipo práctico, en ocasiones con adornos


  como incisiones a rayas o pintura roja. Pero ni siquiera estos productos igualan la calidad de


  muchos artículos romanos anteriores, ni la vasta gama de modelos que antes se encontraba. No sé


  de ninguna zona del Occidente post-romano donde la variedad de cerámica disponible durante los


  siglos VI y VII sea comparable a la de época romana, y en la mayor parte de lugares la caída de la


  calidad asusta.


  Y no fue solo la calidad y la variedad lo que decayó; el volumen de cerámica en circulación lo


  hizo también drásticamente. Esto, difícil de probar de forma concluyente, lo compartirá cualquiera


  que haya trabajado en una excavación post-romana: de allí se saca, en vez de montañas de cerámica,


  unas pocas cajas de cascotes post-romanos, interesantes pero modestas. Tanto en excavaciones


  como en trabajos de campo, mientras que la cerámica romana, de tan abundante, puede ser una


  molestia positiva, cualquier tipo de pieza post-romana escasea sin casi excepción.


  En medio de este panorama yermo había algunos oasis de mayor sofisticación. Recientemente se


  ha mostrado cómo, durante los siglos VII y VIII, la historia de la cerámica fue en la ciudad de


  Roma considerablemente más compleja que en la mayor parte de Occidente. Roma siguió


  importando de África ánforas y vajillas incluso a finales del siglo VII, y en la Roma del VIII fue


  donde se produjo uno de los primeros artículos medievales vidriados. Estos datos son


  impresionantes, y apuntan a que en la ciudad sobrevivió algo semejante a una economía de la


  cerámica de tipo romano. Sin embargo, si miramos al volumen de la mercancía, incluso en este caso


  excepcional salta a la vista una fuerte caída con respecto a tiempos anteriores. Las importaciones


  post-romanas se conocen, sobre todo, por un depósito de escombros de esta época, excavado donde


  la antigua cripta Balbi, en el centro de la ciudad, y de allí se extrajeron en torno a 100.000


  fragmentos del siglo VII, entre los cuales alguna vajilla africana y los restos de unas 500 ánforas


  importadas29. Para lo que era el Occidente post-romano, este depósito de cerámica resulta


  imponente —ningún otro se le iguala en dimensiones ni variedad—, y hace pensar que a finales del


  siglo VII el comercio transmediterráneo se mantenía, cosa que hasta hace poco ni se sospechaba.


  Pero también hay que ponerlo en su contexto. Importaciones a esta escala, y con esta variedad, en


  época romana no llamarían la atención ni en una ciudad provincial, y 500 ánforas probablemente no


  fuesen más que media carga de un barco mercante del siglo VII30.


  La fosa de escombros de la cripta Balbi recogía, además, casi con total seguridad los


  desperdicios de un rico monasterio cuyos habitantes pertenecían a la élite de la ciudad. Según los


  datos que hoy tenemos, durante los siglos VI y VII la cerámica de calidad y las ánforas importadas


  estaban solo al alcance de los ricos incluso en Roma: se convirtieron en artículos de lujo los que


  otro tiempo fueron productos de amplia difusión. Por ejemplo, la excavación de una vasta franja


  


  28 Para el descenso de la cantidad en Italia: E. Fentress y P. Perkins, «Counting African Red Slip Ware», en A. Mastino


  (ed.), L' Africa romana: Atti del V convengo di studi, Sassari 11-13 dicembre 1987 (Sassari, 1988), 205 -214.


  29 Este hallazgo lo discute L. Saguì en Ceramica in Italia, 305-333; y (el mismo autor) «Indagini archeologiche a Roma:


  Nuovi dati sul VII secolo», en P. Delogu (ed.), Roma medievale: Aggiornamenti (Florencia, 1998), 63-78.


  30 Para la capacidad de un barco de la época: Economy and Exchange, 55.
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  rural colindante con el norte de Roma sacó a la luz, tanto en moradas humildes como aristocráticas,


  grandes cantidades de vajillas importadas de época romana, pero casi ninguna de los siglos VI y


  VII, independientemente del tipo de casa31. Ya habían desaparecido por completo, incluso en esos


  raros sitios donde la importación de cerámica se mantuvo a flote —como Roma—, ese mediano y


  pequeño mercado de artículos de calidad tan característico de tiempos anteriores.


  Este relato de cómo decayeron la fabricación y el consumo de cerámica en Occidente cobra aún


  más vida si le oponemos la historia que, totalmente distinta, se dio en Oriente durante los siglos V y


  VI. Aquí los siglos IV, V y VI vieron surgir y difundirse nuevas vajillas fabricadas en Chipre y


  Focea —al noroeste de la actual Turquía—, y nuevas clases de ánfora que transportaban el vino y el


  aceite de distintas zonas de Oriente Medio y el Egeo. Encontramos grandes cantidades de estos


  productos por todo el Mediterráneo oriental, incluso en enclaves rurales comparativamente


  humildes, y además se exportaban a África, y más lejos. Es decir, que el Oriente de los siglos V y


  VI se parecía al Occidente de época romana, y no a su situación contemporánea, mucho más


  desoladora. Estas historias tan distintas de Oriente y Occidente nos ponen delante la cuestión de por


  qué se dio tal divergencia, punto que trataré en el próximo capítulo.


  


  


  El testimonio de otros productos confirma el panorama de decadencia occidental que se


  desprendía de la cerámica. En Britania, por ejemplo —caso extremo—, cada una de las técnicas ar-


  quitectónicas que introdujeron los romanos, tanto las más funcionales como las de lujo,


  desaparecieron por completo durante el siglo V. Absolutamente ningún indicio nos hace pensar que


  aún funcionasen las canteras, ni que se preparase mortero, ni que se fabricasen y usasen ladrillos y


  tejas. Todas las nuevas construcciones de los siglos V y VI, ya de zona anglosajona o británica aún


  no conquistada, eran, si no de madera u otros materiales perecederos, de muros de piedra sin


  mortero, y todos los tejados eran de madera o paja.


  En Northumbria, muy a finales del siglo Benito Biscop, abad reformista, quiso construir en sus


  recién fundados monasterios de Jarrow y Monkwearmouth iglesias «de estilo romano»: en otras


  palabras, con la piedra y el mortero que se había acostumbrado a ver en el transcurso de dos


  peregrinaciones que hizo a Roma. Llamó, para reintroducir estas técnicas, a maestros de la Galia,


  entre los cuales maestros vidrieros que decorasen las ventanas —descritos como «artesanos aún


  desconocidos en Britania»—32. Los edificios que resultaron, conservados parcialmente, son


  diminutos en relación a cánones romanos o medievales posteriores, y sus ventanas son puras fisuras


  en la piedra, pero atestiguan la heroica reintroducción de la construcción en piedra y la vidriería en


  una zona que no había visto nada parecido en unos tres siglos. Las sólidas iglesias de Biscop, con


  sus ventanas de vidrio de color, debieron de causar una impresión profunda en aquel mundo de


  casas de madera.


  En la zona mediterránea, la decadencia de las técnicas y la calidad de construcción no fue tan


  drástica: presenciamos, como ya ante la cerámica, no tanto una desaparición completa como una


  reducción dramática. Las casas particulares de la Italia post-romana parece que fueron, tanto en la


  ciudad como en el campo, casi exclusivamente de materiales perecederos. Desaparecieron esas


  casas de época romana hechas sobre todo con piedra y ladrillo, y las sustituyeron construcciones


  casi de solo madera. Mucho más efímeras se hicieron incluso las moradas de los terratenientes


  aristócratas, y mucho menos cómodas: aun empeñándose en buscarlo, los arqueólogos no han sido


  capaces de encontrar indicio alguno de que, a finales del siglo VI y durante el VII, siguiesen


  construyéndose esas viviendas impresionantes que, rurales o urbanas, en época romana estaban por


  todas partes, con sus sólidos muros, suelos de mármol y mosaico, y esos refinamientos como


  calefacción bajo el suelo y agua corriente. Hoy por hoy, parece que en Italia solo los reyes y los


  


  31 T. W. Potter, The Changing Landscape of South Etruria (Londres, 1979), 143, fig. 41.


  32 Beda, Vidas de los abades, cap. 5, en Venerabilis Beda, Opera Historica, ed. C. Plummer (Oxford, 1896) (trad. ing.


  en J. F. Webb y D. H. Farmer, The Age of Bede; segunda edición, Harmondsworth, 1983), 185-208.
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  obispos seguían viviendo en semejante bienestar de estilo romano33.


  De forma muy localizada, en Italia y otros lugares sí sobrevivió la tradición de la piedra y


  mortero, sobre todo para construir iglesias, pero en unas dimensiones que, junto a los edificios que


  se mantenían de época romana, eran enanas (figura 4 del capítulo 6, pág. 215 [de la edición


  impresa]). Además, hasta donde sabemos, la piedra y el ladrillo, cuando se usaban, ni siquiera se


  tallaban o se cocían para la ocasión, sino que eran materiales de segunda mano, retocados solo de


  forma superficial para que encajasen en el nuevo edificio. El ladrillo de las primeras iglesias


  medievales italianas no tiene la regularidad de tiempos romanos o medievales posteriores, y fustes,


  basas y capiteles de columnas no volvían a labrarse, sino que, ya fuese el conjunto disonante,


  directamente se reutilizaban los antiguos mármoles. Se labraban solo piezas pequeñas, como


  mamparas de presbiterios, doseles de altares y púlpitos, que eran el centro de la liturgia34.


  Como con la cerámica, el cambio fue más completo, y más significativo, en el pequeño y


  mediano mercado. Las tejas, que, como ya vimos, habían sido muy asequibles en la Italia romana,


  desaparecieron, con la excepción de unos pocos edificios de élite35. No fue sino unos mil años


  después, quizá en los siglos XIV o XV, cuando los techos de tejas volvieron a ser tan asequibles y


  corrientes como en época romana. Entretanto, la inmensa mayoría de la población hubo de vérselas


  con cubiertas de materiales perecederos, inflamables e infestadas de insectos. Y este cambio en los


  tejados no fue un fenómeno aislado, sino un síntoma más de la decadencia de los niveles de


  construcción de las viviendas: los suelos de la primera Edad Media, por ejemplo, salvo en palacios


  e iglesias, por lo común parece que eran de simple tierra batida.


  


  


  Puede ponerse en cuestión todo este retablo desolador, con hogares post-romanos caracterizados,


  tanto en Britania como Italia, por paredes de madera que atravesaba la corriente, tejados podridos


  llenos de goteras y suelos sucios. No hay ninguna ley incontestable según la cual un techo de paja, o


  una construcción de madera, sean inferiores a otra de materiales más sólidos. La paja de los tejados


  de la actual Inglaterra, si bien es cosa de otro tiempo y, por tanto, de lujo —debe renovarse


  periódicamente, y cuesta bastante—, cumple su función como material de cubierta, y hasta ofrece


  mejor aislamiento contra el calor y el frío que la teja o la pizarra; y las casas de madera de


  Escandinavia y América del Norte son sofisticadas y cómodas como cualquier edificio de ladrillo.


  Es, pues, lícito argumentar que esa sustitución de los materiales de construcción sólidos por otros


  perecederos a finales de época romana no fue un paso atrás, hacia la penuria, como he dicho yo,


  sino uno adelante, hacia una manera nueva de vivir, producto de una opción cultural.


  


  


  33 Véanse las colaboraciones de Edilizia residenziale tra v e VIII secolo, ed. G. P. Brogiolo (Mantua, 1994); y la


  discusión sobre las ciudades en B. Ward-Perkins, «Continuitists, Catastrophists and the Towns of Northern Italy»,


  Papers of the British School at Rome, 65 (1997), 157-176.


  34 Existe, desde luego, un debate inmenso sobre el significado exacto del uso de spolia de mármol, y no voy a entrar en


  ello aquí. Para el trabajo nuevo de esta época sobre la piedra (poco), véanse los varios volúmenes del Corpus della


  Scultura Altomedievale (Spoleto, 1961-).


  35 Edilizia residenziale, 8, 30-32.
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  Fig. 8.—¿Resistencia elaborada decorada o


  simple choza de madera? Reconstrucciones


  alternativas —y ambas posibles— del


  mismo edificio del siglo VII excavado en


  Cowdery's Down, en Hampshire.


  


  Precisamente a causa de que las


  construcciones


  post-romanas


  se


  hacían con materiales perecederos,


  tenemos muy poca certeza sobre


  cómo eran realmente. Por lo general,


  el único rastro suyo son los agujeros


  que los maderos que las sostenían


  dejaron en el subsuelo. Sobre esos


  agujeros, según nuestra disposición


  podemos imaginar superestructuras


  de


  sofisticación


  y


  complejidad


  variables (figura 8). Si nos parece,


  podemos labrar las vigas de madera,


  añadir un pavimento también de


  madera y, naturalmente, atiborrar


  estas estructuras imaginarias de


  objetos de refinada factura, como


  tapices y muebles —todos, eso sí, de


  materiales perecederos, y por eso


  tampoco


  presentes


  en


  la


  excavación—. Personalmente, vista


  la pobre calidad que caracteriza la


  cerámica post-romana, el producto


  que


  más


  fácilmente


  podemos


  comparar con su equivalente romano,


  considero que las casas post-romanas


  eran,


  en


  su


  mayor


  parte,


  rudimentarias. Debo admitir, sin


  embargo, que no puedo demostrarlo


  de forma concluyente.


  


  


  UN MUNDO SIN CALDERILLA


  


  Otro indicio notable de que hubo un cambio sustancial en los niveles de sofisticación económica


  es que en el Occidente post-romano el sistema monetario desapareciese casi totalmente de la vida


  cotidiana. En época romana, la vida diaria se caracterizaba por un sistema monetario complejo y


  omnipresente; en tres metales: oro, plata y cobre. Las piezas de oro y plata, de valor considerable y,


  consecuentemente, rara vez extraviadas, no es normal encontrarlas fuera de los tesoros ocultos. Pero


  las monedas romanas de cobre sí son frecuentes en las excavaciones arqueológicas de casi todas las


  zonas del imperio. Por ejemplo, de la excavación de una granja romano-británica del siglo IV


  bastante remota, en Bradley Hill (Somerset), salieron setenta y ocho monedas de cobre, de las


  cuales sesenta y nueve fueron hallazgos dispersos, es decir, que los antiguos habitantes las


  perderían una a una. Hallazgos así, sumados a los testimonios escritos, demuestran que las monedas


  estaban por todas partes y que se usaban recurrentemente para facilitar el intercambio económico,
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  tanto en un ámbito cotidiano como en otros mayores36.


  A Britania, salvo en pequeñas cantidades, dejaron de llegar monedas nuevas a comienzos del


  siglo V. No excluimos, claro, la posibilidad de que siguiesen usándose los millones de monedas que


  circularon durante el siglo IV, de hecho alguna aparece ocasionalmente en asentamientos o


  sepulcros post-romanos. Sin embargo, prácticamente todos esos lugares últimos donde encontramos


  monedas tuvieron antes una fase romana, o sea, que no podemos saber si esas monedas seguían


  usándose para facilitar las transacciones o si eran reliquias inertes de un tiempo pretérito. Si nos


  centramos en los asentamientos post-romanos sin fase previa romana, es decir, donde no hay duda


  posible, dar con monedas desperdigadas o es extremadamente raro o simplemente no ocurre. En la


  magna e impresionante fortaleza costera de Tintagel, por ejemplo, situada en Cornualles, centro de


  importancia política y económica notable en los siglos post-romanos V y VI, no se ha encontrado ni


  una sola de esas piezas desperdigadas que demostrarían que la moneda aún se usaba regularmente


  cuando el asentamiento estaba en su punto álgido37. Tintagel era, en dimensiones e importancia,


  muy superior a aquella granja del siglo IV de Bradley Hill, y sin embargo en Bradley Hill se usaban


  estas monedas cotidianamente. Al igual que la cerámica hecha al torno, la moneda, en otro tiempo


  común, realmente desapareció de Britania durante los siglos V y VI.


  En el occidente mediterráneo la caída de la moneda es menos absoluta y abrupta, como sucede


  con otros aspectos de la civilización. Muchos de los nuevos gobernantes germanos de Occidente


  acuñaron su propia moneda de oro, y algunos lo hicieron también en plata, con frecuencia


  queriendo imitar la circulación contemporánea del Imperio romano de Oriente (p. ej., figura 1 del


  capítulo 3, pág. 110). En el África vándala, y en la Italia ostrogoda, los nuevos regímenes


  produjeron también moneda de cobre (p. ej., figura 3 del capítulo 3, pág. 117 [de la edición


  impresa]). Estas piezas, aunque mucho más raras entre los hallazgos arqueológicos que las romanas


  imperiales del siglo IV, no eran insignificantes: se piensa, por ejemplo, que esas grandes monedas


  de cobre de la Italia de finales del siglo V inspiraron la importante reforma monetaria que se daría


  en el Oriente romano algunos años más tarde. En otras partes de Occidente, sin embargo, las piezas


  de cobre habían dejado de emitirse con regularidad ya durante el siglo V. Las únicas excepciones


  que hoy conocemos son dos monedas de cobre locales, probablemente ambas del siglo VI: una,


  acuñada en la zona en torno a Sevilla, en la Hispania visigoda; la otra, en el principal puerto franco


  del comercio en el Mediterráneo, Marsella38.


  


  36 Monedas de Bradley Hill: R. Leech, «The excavation of the Romano-British Farmstead and Cemetery on Bradley


  Hill, Somerton, Somerset», Britannia, 12 (1981), 205-210. Monedas romanas en general, e indicios de su uso: C.


  Howgego, «The Suply and Use of Money in the Roman World», Journal of Roman Studies, 82 (1992), 16-22; F. Millar,


  «The World of the Golden Ass», Journal of Roman Studies, 71 (1981), 72-73; L. de Ligt, «Demand, Supply,


  Distribution: The Roman Peasantry between Town and Countryside: Rural Monetization and Peasant Demand»,


  Münstersche Beiträge zur antiken Handlsgeschichte, IX.1 (1990), 33-43; R. Reece, Roman Coins from 140 Sites in


  Britain (Dorchester, 1991).


  37 Tintagel ha producido un pequeño tesoro de monedas de finales del siglo IV que pueden haber sido depositadas en el


  siglo IV, y en cualquier caso los tesoros ocultos son mucho menos reveladores del uso regular de la moneda que los


  hallazgos dispersos. Los datos de monedas para la Britania post-romana los agrupa y discute (aunque llegando a


  conclusiones distintas) K. R. Dark, Britain and the End of the Roman Empire (Stroud, 2000), 143-144, y K. R. Dark,


  Civitas to Kingdom: British Political Continuity 300-800 (Leicester, 1994), 200-206.


  38 Para las monedas de los varios reinos germanos: P. Gierson y M. Blackburn, Medieval European Coinage, i. The


  Early Middle Ages (5th y 10th Centuries) (Cambridge, 1986), 17-54, 74-80 (para la moneda de cobre en Italia: 3133).


  Para presentaciones generales del uso de la moneda en Italia: A. Rovelli, «Some Considerations on the Coinage of


  Lombard and Carolingian Italy», en The Long Ei ght Century: Production, Distribution and Demand, ed. I. L. Hansen y


  C. Wickham (Leiden, Boston y Colonia, 2000), 194-223; E. A. Arslan, «La circolazione monetaria (secoli v-VIII)», en


  La Storia dell'Alto Medioevo italiano alla luce dell'archeologia, 497-519. Para monedas de cobre visigodas: M.


  Crusafont i Sabater, El sistema monetario visigodo: Cobre y oro (Barcelona y Madrid, 1994); D. M. Metcalf,


  «Wisigothic Monetary History: The Facts, What Facts?», en A. Ferreiro (ed.), The Visigoths: Studies in Culture and


  Society (Leiden, 1999), 201-217, 202-204. Para las monedas de cobre de Marsella: C. Brenot, «Monnaies en cuivre du


  VIe siècle frappées á Marseille», en P. Bastien et al. (eds.), Mélanges de numismatique, d'archéologie et d'histoire


  offerts à Jean Lafaurie (París, 1980), 181-188.
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  Incluso


  estos


  sistemas


  monetarios desaparecieron durante


  el siglo VI. Durante el VII, solo


  volvió a acuñarse moneda de cobre


  en Occidente en zonas como


  Rávena,


  Roma


  y


  Sicilia,


  gobernadas


  por


  los


  romanos


  orientales,


  pero


  también


  la


  producción y la circulación de estas


  monedas debieron de ser limitadas,


  pues no es normal que aparezcan en


  excavaciones (figura 9). En el siglo


  VII


  y


  principios


  del


  VIII,


  encontramos indicios de emisión


  abundante de moneda de cobre solo


  en una ciudad, Roma, y se trata en


  su mayoría de piezas locales


  «extraoficiales»


  (algunos


  datos


  apuntan que quizá también Sicilia


  tuviese en circulación una cantidad


  significativa de monedas)39. El


  panorama global para Occidente es,


  pues, que durante los siglos V y VI


  el uso de la moneda de cobre se va


  haciendo cada vez más escaso,


  hasta llegar en el VII a niveles


  mínimos, si bien este proceso es


  más paulatino y menos dramático


  en Italia, al menos en Roma y el


  Sur.


  Igual que con la cerámica, la


  historia del sistema monetario en el


  Mediterráneo


  oriental


  es


  bien


  distinta. Aquí abundan monedas de


  cobre de nuevo cuño a lo largo del


  siglo VI y bien entrado el VII


  (figura 9B-E). En la zona del Egeo,


  sin embargo, durante el siglo VII empezaron a escasear las piezas de cobre nuevas, salvo en


  Constantinopla (figura 9B, C, D). Siguieron siendo comunes solo más al Sur, en las provincias de


  Oriente Medio (figura 9E)40. Una vez más, estas diferencias requieren una explicación, y trataremos


  de hacerlo en el capítulo siguiente.


  


  39 Para el sistema monetario bizantino del siglo vil de Italia y Sicilia: P. Grierson, Byzantine Coins (Londres, 1982),


  129-144; C. Morrison, «La Sicile byzantine: Une lueur dans les siècles obscurs», Numismatica e antichità classiche, 27


  (1998), 307-334. Para el gran número de monedas de los siglos VII y VIII encontrados en la Cripta de Balbi (Roma): A.


  Rovelli, «La circolazione monetaria a Roma nei secoli VII e viii. Nuovi dati per la storia economica di Roma nell'alto


  medioevo», en P. Delogu (ed.), Roma medievale. Aggiornamenti (Florencia, 1998), 79-91.


  40 Para monedas del Oriente bizantino de los siglos vi yC. Morrison, «Byzance au VIIe siècle: Le Témoignage de la


  numismatique», en Byzantium: Tribute to Andreas Stratos (Atenas, 1986), i. 149-163. Para el Levante árabe: C. Foss,


  «The Coinage of Syria in the Seventh Century: The Evidence of Excavations», Israel Numismatic Journal, 13 (1994-


  1999), 119-132.
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  Es verdad que no hay relación directa entre la emisión o no de nuevas monedas y los niveles de


  sofisticación de una economía. Como hemos visto, siempre queda la posibilidad de que siguiesen


  circulando grandes cantidades de moneda aun no habiendo nuevas disponibles. Y en la zona


  Mediterránea, a diferencia de Britania, la presencia de monedas romanas en tesoros ocultos


  posteriores es prueba concluyente de que podían seguir usándose viejas monedas siglos. Más aún:


  considerando que los súbditos no necesariamente esperaban de sus gobernantes que acuñasen


  moneda, es posible que fuese la ambición política, y no las exigencias de la economía, el estímulo


  que les llevase a emitir. El rey lombardo Aistulfo, por ejemplo, acuñó, tras su conquista de Rávena


  en 751, una moneda de cobre con la forma y el diseño de las monedas bizantinas previas de la


  ciudad, poniendo nombre y efigie propios en lugar de los del emperador41. En ninguna otra parte de


  Italia volvieron los lombardos a acuñar en cobre. La que acuñó en Rávena Aistulfo se trataba de un


  caso aparte; fue, casi con total seguridad, más que un intento de respuesta a las necesidades


  económicas reales, una bravucona declaración de principios.


  


  


  Sería, no obstante, por diversas


  razones, un grave error no atender


  a lo que pueden significar los


  hallazgos


  de


  monedas.


  Las


  monedas,


  como


  testimonio


  arqueológico,


  tienen


  algunas


  ventajas


  importantes.


  Para


  empezar, suelen poder datarse con


  bastante precisión. En segundo


  lugar, a diferencia de muchos otros


  objetos —cerámica incluida—, han


  sido objeto del estudio de arqueó-


  logos durante mucho tiempo, y eso


  significa que los hallazgos de


  monedas


  de


  numerosas


  excavaciones se han publicado


  enteramente y con detalle. Para los


  restos de monedas, disponemos de


  algunas bases de datos sustanciosas


  y fiables que, si se toman las


  debidas precauciones, permiten la


  comparación a lo largo de toda la


  zona del mundo romano previo


  (como en la figura 9).


  


  Fig.


  9A.—La


  disponibilidad


  de


  la


  calderilla. Hallazgos de monedas de cobre


  de nuevo cuño (se muestra el número de


  monedas por año) en diferentes lugares


  del Mediterráneo occidental y oriental. A.


  La ciudad de Luna, en Liguria (Italia); B.


  Atenas (Grecia); C. Éfeso, en la costa del


  Egeo (actual Turquía); D. Constantinopla


  (en especial, de la excavación de la iglesia de San Polieuctos); E. Antioquía (Siria). Nota: el eje vertical de cada


  histograma es diferente.


  


  


  41 Grierson y Blackburn, Medieval European Coinage, i. 65.
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  En tercer lugar, no cabe duda de que la moneda facilita enormemente el intercambio económico


  —especialmente la moneda de cobre, para pequeñas transacciones—. No negaremos que, a falta de


  moneda, tal vez el uso de lingotes puros para operaciones importantes y del trueque para otras


  menores sea mucho más sofisticado de lo que en un principio podamos suponer42. Pero el trueque


  requiere de dos cosas que la moneda puede evitar: que en el momento del trato cada parte sepa con


  exactitud qué quiere de la otra, y —especialmente si se trata de un intercambio en que una parte


  cobrará más tarde— que exista un grado considerable de confianza mutua. Si quiero trocar una de


  mis vacas por una provisión regular de huevos durante los próximos cinco años, nada me impide


  hacerlo, excepto si no confío en el granjero de las gallinas. El trueque funciona para pequeños


  núcleos donde todos se ven las caras y la confianza entre las partes o bien ya existe, o bien es creada


  por la presión comunitaria. Pero no favorece el desarrollo de economías complejas, en las que hace


  falta que los productos y el dinero circulen de forma impersonal. En una economía monetaria,


  puedo cambiar mi vaca por dinero, y solo después decidir cuándo y cómo gastarlo, lo cual haré,


  quizá, en otro lugar. Necesito confiar únicamente en las monedas que recibo.


  Los esquemas de circulación o no de moneda de cobre en gran medida corroboran el panorama


  de una economía cada vez menos compleja que ofrecen otros datos: una recesión que, hacia 400 d.


  C., se abatió sobre las provincias del norte del imperio, pero no tocó al Mediterráneo occidental


  hasta unos 200 años después, y ni siquiera entonces afectó al Oriente Medio árabe ni a Egipto. En


  este contexto, sorprenden tres casos de emisión local de moneda de cobre en Occidente, los tres en


  zonas donde tenemos motivos para sospechar que sobrevivió una economía algo más sofisticada: el


  suroeste hispano del siglo VI, en el corazón del reino visigodo; la Marsella del siglo VI, puerto de


  entrada a los reinos francos, y la Roma papal del siglo VII y principios del VIII. Las pocas zonas


  que seguían necesitando moneda de cobre la producían; que no aparezca en más sitios debe leerse


  como síntoma de una economía occidental que desde la época romana había cambiado


  dramáticamente.


  


  


  ¿DE VUELTA A LA PREHISTORIA?


  


  El cambio económico al que me he referido fue extraordinario. Al final del mundo romano no


  presenciamos una «recesión» o —por usar un término que últimamente han sugerido algunos—una


  «moderación», con una economía que, en esencia la misma, sigue funcionando a menor marcha.


  Nos enfrentamos, por el contrario, a un importante cambio cualitativo que supone la desaparición


  de industrias y redes comerciales enteras. La economía del Occidente post-romano no es la del siglo


  IV a escala reducida, sino otra bien distinta y mucho menos sofisticada43.


  Donde más claramente ocurre y mejor se aprecia es en Britania. Durante el siglo V,


  desaparecieron por completo una serie de técnicas básicas, y solo se reintroducirían siglos después.


  Algunas de estas técnicas, como la de construir con mortero y piedra o ladrillo, pueden considerarse


  resultado de costumbres específicas romanas, y por ello especialmente sensibles al cambio político


  y cultural. Para otras, sin embargo, no se sostienen las explicaciones que, en vez de apoyarse en la


  decadencia económica, lo hacen en el cambio cultural. A principios del siglo V desapareció de toda


  Britania el arte de la cerámica al torno, y no se reintrodujo hasta pasados casi 300 años. El torno del


  alfarero es, más que un elemento de identidad cultural, una innovación funcional que facilita y


  aligera la producción de una cerámica con paredes finas; desapareció, con todo, de Britania.


  Aunque soy el primero en admitir que esto se asume con dificultad, probablemente se debió a que


  ya no había consumidores suficientes con que pudiesen mantenerse alfarerías especializadas.


  


  42 Buenas páginas introductorias sobre el trueque hay en C. Humphrey y S. Hugh-Jones, Barter, Exchange and Value:


  An Anthropological Approach (Cambridge, 1992), 1-20.


  43 Para períodos de moderación e intensificación: Horden y Purcell, The Corrupting Sea, passim (para su tratamiento del


  período post-romano, véanse especialmente 153-172).
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  Sobrevivió en la Britania post-


  romana la sofisticación de la


  producción y el intercambio, pero


  solo para los niveles más altos de


  la sociedad y para los artefactos


  más de élite. A principios del


  siglo VII, en Sutton Hoo se


  enterró a un gobernante de East


  Anglia con un rico y exótico


  ajuar de tesoros: platos de plata y


  cobre del Mediterráneo oriental;


  un cuenco de bronce esmaltado,


  probablemente


  del


  oeste


  de


  Britania;


  algunas


  armas


  fabulosas, parte de las cuales


  quizá


  fueran


  escandinavas;


  monedas de oro de los reinos


  francos, y algunas delicadas joyas


  locales de oro, con granates y


  cristal de colores de más allá del


  canal de la Mancha —o puede


  que de más lejos—. Las joyas,


  que sin lugar a dudas se hicieron


  en la Britania anglosajona, son de


  un


  acabado


  y


  un


  diseño


  extraordinariamente


  refinados


  (figura 10).


  


  


  Fig. 10.—El declive de los productos de


  bajo coste. Arriba, un broche para las


  hombreras decorado con granates y


  vidrio; abajo, una vasija de cerámica.


  Ambos fueron enterrados junto a un rey


  de East Anglia, en Sutton Hoo, hacia


  625.


  


  Pero se trata de artículos de élite, poco comunes, fabricados o importados para los niveles más


  altos de la sociedad. En ese contexto sí seguían creándose bellos objetos que, además, viajaban


  largas distancias (como producto venal o como obsequio). Lo que había desaparecido por completo


  eran esos artículos de calidad y bajo precio que, hechos en serie, estaban tan a mano en época


  romana. Mucho tiene que decirnos un objeto del entierro de Sutton Hoo que allí en su urna del


  Museo Británico llama muy poco la atención: la vasija de cerámica (figura 10, abajo). En el


  contexto de East Anglia, en el siglo VII, casi sin duda era un producto de alto estatus, importado —


  pues, en una época en que toda la cerámica británica se moldeaba a mano, estaba al torno—. En


  cualquier contexto de tiempos romanos, sin embargo, incluso en el hogar de un campesino, no


  tendría nada de particular, salvo quizá su textura esponjosa y su acabado tosco. Había desaparecido


  esa economía que mantuvo y proporcionó artículos funcionales a buen precio a un pequeño y


  mediano mercado enorme, y la producción y el intercambio sofisticados quedaron reducidos a un
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  volumen raquítico de objetos de elevado estatus44.


  Al principio puede resultar inverosímil, pero lo cierto es que la Britania post-romana naufragó en


  unos niveles de complejidad económica muy por debajo de los de la Edad del Hierro prerromana.


  En los años anteriores a la conquista romana del año 43 d. C., el sur de Britania importaba de la


  Galia vino y cerámica; tenía sus propias industrias alfareras regionales, y sus productos se


  distribuían; tenía, incluso, monedas locales de plata que, además de por motivos de prestigio y para


  hacer obsequios, muy bien podían usarse para facilitar las transacciones45. El esquema de los


  asentamientos en la Britania de la última Edad del Hierro refleja también una complejidad


  económica incipiente, con bastantes enclaves costeros que, como Hengistbury, en la actual


  Hampshire, dependían del comercio al menos parcialmente. Nada de esto puede afirmarse de la


  Britania post-romana de los siglos V y VI. Solo hacia 700 d. C., tres siglos después de la desin-


  tegración de la economía romano-británica, el sur de Britania se reincorporó realmente al nivel de


  complejidad económica de la Edad del Hierro prerromana, de lo cual son indicios vasijas im-


  portadas del continente, la primera alfarería anglosajona de entidad que usase el torno —en


  Ipswich—, la emisión de moneda de plata y el surgimiento de enclaves comerciales en la costa,


  como Hamwic —Saxon Southampton— y Londres46. Hacia 700 d. C., estos elementos o eran


  nuevos o estaban empezando, pero todos ya habían existido en el sur de Britania durante la Edad


  del Hierro prerromana.


  En el Mediterráneo occidental, la regresión económica en ningún caso fue tan total como en


  Britania. Como hemos visto, durante los siglos post-romanos se mantuvo algún comercio,


  emporios, sistemas monetarios y algunas industrias locales y regionales. Pero es bueno recordar que


  el nivel de complejidad y sofisticación económica al que llegó en época romana el mundo


  mediterráneo era muy superior al que Britania jamás alcanzó. La caída de la complejidad


  económica en Britania llama grandemente la atención, pero el hecho de que el descenso del


  Mediterráneo se detuviera en niveles superiores se debe a que partía de un punto mucho más alto.


  Si, como hemos hecho con Britania, comparamos las economías pre- y post-romanas del Mediterrá-


  neo, al menos en algunas zonas podremos encontrar un panorama semejante al esbozado arriba: una


  regresión que sitúa a la economía en niveles de complejidad inferiores a los alcanzados en época


  prerromana. En la Italia meridional y central, por ejemplo, tanto de las colonias griegas como de las


  zonas etruscas tenemos muchos más indicios de mercado e industrias locales sofisticadas que no de


  lo que esas zonas mismas serían en época post-romana. Con los templos de Agrigento y Pesto, con


  las tumbas de Cerveteri y Tarquinia —más una avalancha de cerámica y joyas tanto de importación


  como de factura local—, el pasado prerromano nos ha dejado restos materiales suficientes para ser


  gran atracción turística. Esto no puede decirse de los primeros siglos post-romanos.


  El caso de la Italia central y meridional nos lleva a un punto importante. Ese complejo sistema de


  producción y distribución de cuya desaparición hemos estado tratando era un fenómeno mucho más


  fuertemente arraigado que una economía exclusivamente «romana». Se trataba, más bien, de una


  economía «antigua» que en el sur y el este del Mediterráneo florecía mucho antes de que Roma


  adquiriese su significación, y hasta en el norte y el oeste del Mediterráneo ya se iba desarrollando a


  paso firme durante los siglos previos a la dominación romana. Es verdad que, en algunas provincias


  lejanas del Norte —el interior de los Balcanes, el norte de la Galia, la zona del Rin y Britania—, el


  gobierno romano y la complejidad económica más o menos coincidieron en el tiempo. Pero, como


  hemos visto ante la Britania de la Edad del Hierro, quizá incluso en estas regiones esta situación fue


  


  44 R. Bruce-Mitford, The Sutton Hoo Ship-Burial, 3 vols. (Londres, 19751983) (para la vasija de cerámica, vol. 3.2.


  597-610). Para ejemplos de la notable destreza joyera local: E. Coatsworth y M. Pinder, The Art of Anglo-Saxons


  Goldsmith (Woodbridge, 2002) (p. ej., págs. 132, 141, 142, 147, 151 y 152); y N. D. Meeks y R. Holmes, «The Sutton


  Hoo Garnet Jewellery: An Examination of Some Gold Backing Foils and a Study of their Possible Manufacturing


  Techniques», Anglo-Saxon Studies in Archaeology and History, 4 (1985), 143-157.


  45 Para una impresión de la economía de la Edad del Hierro: B. Cunliffe, Iron Age Communities in Britain (segunda


  edición, Londres, 1978), 157-159, 299-300, 337-342.


  46 R. Hodges, The Anglo-Saxon Achievement (Londres, 1989), 69-114.
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  el resultado de la conquista romana, que, más que cambiar radicalmente la dinámica económica,


  intensificó tendencias preexistentes. Lo que se vino abajo durante los siglos post-romanos, y luego


  no se recobró sino muy lentamente, fue un mundo sofisticado que, además, tenía raíces muy


  hondas. ¿Cómo pudo ocurrir un cambio tan drástico?
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  5


  ¿POR QUÉ SE ACABÓ EL BIENESTAR?


  


  


  Jamás sabremos con exactitud por qué se desmoronó la economía sofisticada que se había


  desarrollado bajo dominio romano. Los datos arqueológicos, que en realidad es todo lo que


  tenemos, pueden decirnos qué ocurrió, y cuándo, pero por sí solos no son una respuesta que


  explique este cambio. Una frágil vasija anglosajona moldeada a mano es testimonio elocuente de


  una dramática caída en los niveles de vida, pero no puede decirnos qué acabó con esas factorías


  cuyos productos de calidad pocas


  décadas antes se extendían por todo


  el sur de Britania. Nosotros, en


  cambio, sí podemos comparar el


  desarrollo de la decadencia con otros


  cambios y acontecimientos que


  conocemos del mundo romano, para


  ver si existe alguna conexión.


  


  


  ESQUEMAS DE CAMBIO


  


  La quiebra no tuvo un momento


  claro, ni siquiera un siglo. Según la


  parte del imperio, la economía


  antigua


  desapareció


  en


  épocas


  distintas y a velocidades variables.


  Si mostramos en un gráfico, por


  hacer una comparación clara y


  directa, la evolución de cinco


  regiones —desde la complejidad


  romana de hacia 300 d. C. hasta el


  mundo dramáticamente simplificado


  de en torno a 700—, enseguida


  veremos diferencias significativas


  entre las distintas zonas del imperio,


  pero también algunos paralelismos


  (figura 1).


  


  Fig. 1.—Los altibajos dramáticos de la


  complejidad y la prosperidad entre 300 y


  700 en cinco regiones del mundo romano:


  Britania, Italia central y septentrional, las


  provincias romanas del norte de África, las


  islas y provincias costeras del Egeo y


  Oriente Medio, entre Turquía, al Norte, y


  Egipto, al Sur.


  


  Es inevitable que este gráfico sea la simplificación grosera de una mole de datos arqueológicos


  difíciles, en ocasiones polémicos, pero espero que los esquemas de cambio que he ofrecido estén


  razonablemente cerca de los testimonios de que hoy disponemos, y que puedan servir, por ello, más


  [image: ]


  [image: ]


  Bryam Ward-Perkins


  L a c a í d a d e R o m a


  


  91


  


  de ayuda que de confusión 1.


  Todos convienen en que llama la atención lo rápido y lo pronto que desapareció la sofisticada


  economía de la Britania romana. Puede que ya a finales del siglo IV hubiese habido una decadencia


  importante, pero sería, en cualquier caso, una recesión, no un colapso total: aún circulaba en el siglo


  V con normalidad moneda nueva, y funcionaban todavía factorías sofisticadas. A principios del


  todo esto desapareció, hundiéndose Britania, como vimos en el capítulo anterior, en unos niveles de


  simplicidad económica comparables a los de la Edad del Bronce, sin sistema monetario, y con


  cerámica modelada sin torno y solamente casas de madera2.


  Hacia el Sur, en las provincias del Occidente mediterráneo, el cambio fue mucho más lento y


  gradual, lo que dificulta exponerlo con detalle, pero podríamos resumir que se trató, tanto en Italia


  como en el norte de África, de una decadencia paulatina que, iniciada en el siglo V —en Italia


  puede que antes—, continuó hasta el VII por una senda de declive constante. Mientras que en


  Britania se alcanzó el punto más bajo ya en el siglo V, en Italia y el norte de África es probable que


  esto no llegase hasta casi dos siglos después, muy a finales del VI o, para el caso de África, incluso


  ya bien entrado el VII 3.


  


  Fig. 2.—Granjas del siglo IV-VI en la aldea de


  Déhès, al norte de Siria. Los muros están


  cuidadosamente construidos en piedra caliza y


  han sobrevivido casi en su altura original. Los


  techos que se conocen, derrumbados, eran de


  teja. En plano y tamaño, son estructuras


  sencillas, casas de granjeros «normales» con


  animales y graneros en la planta de abajo y


  habitaciones en la de arriba, pero su solidez y


  comodidad funcional son impresionantes, y


  deben


  de


  haber


  sido


  construidas


  por


  profesionales. Cientos de casas parecidas


  sobreviven; algunas, con techos y muros nuevos,


  están habitadas aún hoy.


  


  En


  el


  Mediterráneo


  oriental


  encontramos una historia muy distinta.


  Entrado el siglo V, lo mejor que puede


  decirse de cualquier provincia occidental


  es que algunas zonas, sin sustraerse por


  ello al contexto de decadencia general,


  seguían presentando cierta complejidad


  económica. En casi todo el imperio


  oriental, en cambio, desde la Grecia


  central hasta Egipto, los siglos V y VI


  fueron una época de notable expansión.


  Que durante ella los asentamientos no


  solo se multiplicaron, sino que además


  


  1 Desde luego no pretendo entrar en el detalle de la situación precisa de cada región en un momento concreto. Por


  ejemplo, cuando hablo de la Britania de hacia 300 d. C. no estoy afirmando convencido que era exactamente la mitad de


  compleja que el norte de África de la misma época —signifique eso lo que signifique—; y cuando pongo a África por


  delante de la Italia central y septentrional de la misma época no es nada más que una suposición, que además ignora


  diferencias locales, internas a cada región.


  2 Para Britania —con diferencias en la interpretación—: Esmonde Cleary, The Ending of Roman Britain; Dark, Civitas


  to Kingdom; Faulkner, The Decline and Fall of Roman Britain; N. Faulkner, «The Debate about the End: A Review of


  Evidence and Methods», Archaeological Journal, 159 (2002), 59-76.


  3 No hay presentaciones generales de las condiciones de Italia y África. Yo presento parte de los datos en Ward-Perkins,


  «Specialized Production and Exchange», 354-358.
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  fueron prósperos, lo sabemos por la gran cantidad de casas rurales de nueva construcción que dejó,


  a menudo de piedra, más una avalancha de iglesias y monasterios en el paisaje (figura 2). Por todas


  partes circulaba moneda de nuevo cuño (figura 9B-E del capítulo 4, págs. 170 y 171 [de la edición


  impresa]), y en Turquía, Chipre y Egipto se desarrollaron nuevas alfarerías que proveían a


  mercados tanto locales como lejanos. Aparecieron, además, nuevos tipos de ánfora donde se


  transportaba, tanto dentro de la región como fuera de ella —llegando hasta Britania y más allá del


  Danubio—, vino y aceite de Levante y el Egeo. Si las «Edades de Oro» dependen de los restos


  materiales, dorados fueron, sin duda, para la mayor parte del Mediterráneo oriental los siglos V y


  VI, en algunas zonas, las huellas arqueológicas de este período son más numerosas e imponentes


  que las del Imperio romano anterior4.


  Esta prosperidad tuvo en el Egeo un fin repentino y muy dramático hacia 600 d. C.5. Se


  redujeron a una mera fracción de su anterior tamaño grandes ciudades que, como Corinto, Atenas,


  Éfeso y Afrodisias, habían dominado la zona desde mucho antes de que llegasen los romanos:


  excavaciones recientes de Afrodisias dan a entender que a comienzos del siglo VII la mayor parte


  del enclave se convirtió en una ciudad fantasma, poblada solo por estatuas de mármol 6. La manera


  repentina en que desaparecieron vajillas y moneda nueva, elementos tan característicos de los siglos


  V y VI, se asemeja a la experiencia de Britania unos dos siglos antes (figura 9B, C del capítulo 4,


  pág. 170 [de la edición impresa]). Cabe, por ejemplo, la posibilidad de que en algunas partes de la


  Grecia del siglo VII solo se usara una cerámica tosca, hecha sin torno7. Quizá la sola excepción de


  este panorama por lo general desolador fuese Constantinopla, la capital imperial. Aquí, entre otras


  cosas, seguía emitiéndose y usándose moneda nueva de cobre (figura 9D, pág. 171 [de la edición


  impresa]), y durante el siglo VII se desarrolló una nueva vajilla vidriada que sustituyese a las de


  tiempos anteriores, pero incluso Constantinopla vio reducida la opulencia y la población de aquel


  enclave bullicioso que, con quizá medio millón de habitantes, era alrededor de 500 d. C. La


  Constantinopla del siglo VII siguió siendo una gran ciudad, pero lo fue, sobre todo, gracias a


  edificios del pasado y porque la decadencia había sido aún más calamitosa en las otras grandes


  ciudades del Egeo, como Éfeso8.


  


  


  4 Para la riqueza y la complejidad del Oriente antiguo tardío: M. Whittow, The Making of Orthodox Byzantium 600-


  1025 (Basingstoke, 1996), 59-68 (con referencias bibliográficas); C. Foss, «The Near Eastern Countryside in Late An-


  tiquity: A Review Article». The Roman and Byzantine Near East: Some Recent Archaeological Research (Journal of


  Roman Archaeology, Supplementary Series, 14; Ann Arbor, 1995), 213-234; y las colaboraciones de Hommes et


  richesses, y de Economy and Exchange.


  5 Es posible, aunque discutido, que la prosperidad oriental se hundiera en la segunda mitad del siglo VI: contrástese H.


  Kennedy, «The Last Century of Byzantine Syria», Byzantinische Forschungen, 10 (1985), 141-183, con M. Whittow,


  «Ruling the Late Roman and Early Byzantine City», Past and Present, 129 (1990), 3-29, y M. Whittow, «Recent


  Research on the Late-Antique City in Asia Minor; The Second Half of the Sixth Century Revisited», en L. Lavan (ed.),


  Recent Research in Late Antique Urbanism (Portsmouth, RI: 2001), 137-153.


  6 C. Foss, Ephesus after Antiquity: A Late Antique, Byzantine and Turkish City (Cambridge, 1979), 103-115; R. R. R.


  Smith, «Late Antique Portraits in a Public Context: Honorific Statuary at Aphrodisias in Caria, A.D. 300-600», Journal


  of Roman Studies, 89 (1999), 155-189 (para las estatuas de Afrodisias, abandonadas in situ hasta que acabaron por


  caerse de sus pedestales).


  7 Whittow, The Making of Orthodox Byzantium, 89-95; C. Morrison, «Byzance au vlIe siècle: Le Témoignage de la


  numismatique», en Byzantium: Tribute to Andreas Stratos (Atenas, 1986), i. 149-163; J. W. Hayes, «Pottery of the 6th


  and 7th Centuries», en N. Cambi y E. Martin (eds.), L'Époque de Justinien et les problèmes des vi et vüe siécles (Ciudad


  del Vaticano, 1998), 541-550; Foss, Ephesus after Antiquity, 103-115. Cerámica en Grecia: J. Vroom, After Antiquity:


  Ceramics and Society in the Aegean from the 7th to the 20th Century A.C. (Leiden, 2003), 49-58.


  8 General sobre Constantinopla: C. Mango, Le Développement urbain de Constantinople (IVe-VIIe siécles) (París,


  1985), 51-62. Para monedas y cerámica de la ciudad del siglo VII: M. F. Hendy, «The Coins», en R. M. Harrison,


  Excavations at Saraçhane in Istanbul, I (Princeton, 1986), 278-373; J. W. Hayes, Excavations at Saraçhane in Istanbul,


  2 The Pottery (Princeton, 1992); J. W. Hayes, «A SeventhCentury Pottery Group», Dumbarton Oaks Papers, 21 (1968),


  203-216.
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  Hacia 700 d. C., una sola zona del antiguo mundo romano quedaba por experimentar la


  decadencia económica aplastante: las provincias de Levante y, junto a ellas, Egipto, que los árabes


  habían conquistado en los años 30 y 40 del siglo VII. Aquí se mantenían en su apogeo sofisticadas


  alfarerías, en centros como Jerash


  —en la actual Jordania—, y se


  emitían cantidades importantes de


  moneda de cobre (figura 9E del


  capítulo 4, pág. 171 [de la edición


  impresa]).). Durante los siglos VII


  y VIII, la moneda de cobre y la


  cerámica


  de


  calidad


  seguían


  siendo habituales incluso en un


  asentamiento rural del interior


  como Déhés, al norte de Siria; en


  el Egeo


  y el Mediterráneo


  occidental, sin embargo, su uso se


  había extinguido incluso en los


  mayores emporios. En la Baysān


  árabe, la antigua Escitópolis —


  actual Israel—, en el segundo


  cuarto del siglo VIII el Califa


  mandó reconstruir completamente


  el pórtico de una sección de calle


  comercial, y dejó constancia de su


  obra


  en


  dos


  elegantes


  inscripciones de mosaico, con


  letras árabes en teselas de oro


  sobre fondo azul oscuro: «En el


  nombre de Alá, el Compasivo, el


  Misericordioso, Hishám, siervo de


  Alá, Comandante de los creyentes,


  dispuso que se construyese este


  edificio [...]» (figura 3).


  


  Fig.


  3.—


  Tiendas


  porticadas


  de


  comienzos del siglo VIII en la ciudad


  árabe de Baysān. La inscripción en el


  mosaico, en la fachada del edificio,


  conmemora su construcción bajo el califa


  Hishām en 737-738.


  


  El nuevo mercado de Hishām es, para los cánones romanos, bastante pequeño, pero sugiere un


  nivel de sofisticación y prosperidad sin parangón en las abatidas provincias del resto del viejo


  imperio 9.


  


  9 Para una presentación general del Levante árabe (con numerosas referencias bibliográficas): A. Walmsley,


  «Production, Exchange and Regional Trade in the Islamic East Mediterranean: Old Structures, New Systems?», en The


  Long Eight Century, 265-343. Para los hallazgos de Déhès y Baysān: J.-P. Sodini et al., «Déhès (Siria septentrional):


  Campagnes (1976-1978). Recherches sur l'habitat rural», Syria, 57 (1980), 1-304; E. Khamis, «Two Wall Mosaic


  Inscriptions from the Umayyad Market Place in Bet Shean/Baysān», Bulletin of the School of Oriental and African


  Studies, 64 (2001), 159-176. Excede el ámbito de este libro, así como mis conocimientos, la importante cuestión de


  cuándo desapareció la sofisticación de Levante.


  Bryam Ward-Perkins


  L a c a í d a d e R o m a


  


  94


  


  


  


  EL FIN DE UN IMPERIO Y DE UNA ECONOMÍA


  


  Basta mirar a los gráficos de sesgo presentados para comprender que el desmoronamiento del


  Imperio romano y la desintegración de la economía antigua debieron de estar estrechamente


  relacionados. Muchos historiadores han estudiado a lo largo de los años esta conexión entre


  decadencia económica y política, pero se han centrado, en su mayoría, en el período de antes de la


  caída del imperio, queriendo averiguar si una recesión debilitó la capacidad romana de resistir a la


  invasión. Esta cuestión no deja de ser importante, y ya la he discutido en este libro (págs. 69-71 [de


  la edición impresa]).). Ahora, sin embargo, voy a ocuparme de lo que ocurrió después de que


  empezase la invasión. Los datos de que disponemos apuntan decisivamente a que las dificultades


  políticas y militares acabaron con las economías regionales, estuviesen estas aún en su apogeo o ya


  en decadencia.


  En Britania, pues ambos fenómenos se dieron casi al mismo tiempo, no cabe duda de que ese


  final de la complejidad acaecido a principios del siglo V y la retirada del poder romano de la pro-


  vincia tuvieron mucho que ver. Las únicas dudas son si ya a finales del siglo IV se producían


  problemas económicos serios y cuán rápido fue el cambio exactamente10. Una de las características


  del registro arqueológico post-romano, en Britania como en otros sitios, es la desaparición de


  cualquier objeto que pueda datarse con fiabilidad, por ejemplo, las monedas. En un registro


  arqueológico sin puntos de referencia cronológicos se corre el riesgo de que el cambio parezca más


  rápido de lo que fue en realidad.


  Hacia el Sur, en el Occidente mediterráneo, la decadencia fue mucho más gradual, y no se da una


  correspondencia tan obvia e inmediata con acontecimientos concretos políticos y militares. Mi


  gráfico muestra, para Italia y el norte de África, dos líneas rectas que, a comienzos del siglo V, se


  inclinan hacia abajo para luego, sin prisa pero sin pausa, seguir descendiendo, reflejando una


  pérdida de complejidad inexorable y continua cuyo origen fueron las invasiones de Occidente. La


  verdad es que aún no estamos en condiciones de fijar con tanta precisión el inicio de la decadencia


  económica de África e Italia, y de igual modo sigue abierta la cuestión de cómo se desarrolló el


  proceso una vez empezado. Es muy posible que el descenso fuese, en realidad, todo menos


  paulatino, y que se caracterizase por períodos alternos de mejora y caída abrupta.


  Resulta, sin embargo, necesario asumir un vínculo estrecho entre procesos políticos y


  económicos si nos fijamos en el esquema general de la decadencia de África e Italia durante los


  siglos V y VI, y sobre todo si lo comparamos con lo que estaba ocurriendo en el Mediterráneo


  oriental. Durante todo el siglo V, y también en el VI, tanto en el Egeo como en Oriente Medio las


  dimensiones y la complejidad de la economía iban en aumento, es decir, que avanzaban en una


  dirección totalmente contraria a la de Occidente (figura 1, pág. 180 [de la edición impresa]).). Si


  exceptuamos el turbulento norte de los Balcanes, cercano a la frontera del Danubio, en Oriente este


  período se caracterizó, desde el punto de vista político y militar, por una paz y una estabilidad


  insólitas, solo quebrantadas de verdad por una invasión persa menor en 540. Es lo más verosímil


  que en los destinos económicos divergentes de Oriente y Occidente desempeñasen un papel


  decisivo sus distintas historias políticas y militares.


  Confirma esta suposición lo que a finales del siglo VI sucedió en Grecia, y en Asia Menor —


  actual Turquía— durante la primera mitad del VIL El poder militar y el control político romanos de


  Oriente se derrumbaron y casi desaparecieron primero en Grecia, ante las invasiones de eslavos y


  ávaros; ocurrió luego lo mismo en Asia Menor, siendo la causa las invasiones e incursiones de


  persas y árabes. En 626, y aún en 674-678 y 716-718, se vio asediada la propia Constantinopla. A


  diferencia de lo que ocurrió con Roma y Occidente en el siglo V, aquí la primera ciudad y el sostén


  


  10 Para la postura de que el cambio radical empezó en el siglo IV: N. Faulkner, The Decline and Fall of Roman Britain


  (Stroud, 2000), 121-180.
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  de su imperio consiguieron resistir, pero por los pelos. No puede ser coincidencia que la


  sofisticación del Egeo tardo-antiguo se evaporase durante las conflictivas décadas en torno a 600 d.


  C.11


  Como hemos visto, las únicas zonas del antiguo mundo romano que, a finales del siglo VII,


  seguimos hallando económicamente desarrolladas son las provincias de Oriente Medio, y, junto a


  ellas, Egipto, cuya historia económica se conoce sobre todo por fuentes escritas. Esto sugiere, de


  nuevo, una relación estrecha entre estabilidad y prosperidad: estas zonas las invadieron los árabes


  sin necesidad de combates prolongados, y hasta 750 se beneficiaron del gobierno árabe, pues


  constituían las pacíficas tierras de suministro de un nuevo imperio con capital en Damasco.


  


  


  Salvo Egipto y Levante, todas las otras zonas sufrieron cuando el imperio se desintegró, pero de


  las divergencias entre las historias de regiones concretas inferimos que las repercusiones del cambio


  fueron bastante variables. En la Britania del siglo V, y en el Egeo de hacia 600 d. C., la ruina parece


  que se dio de forma repentina y fulminante, siendo su causa una serie de reveses devastadores. En


  Italia y África, sin embargo, el cambio fue mucho más gradual, como si se tratase de complejos


  sistemas agonizantes.


  Estas trayectorias distintas tienen bastante sentido. A comienzos del siglo VI, y durante todo el


  VII, el Egeo fue objeto de invasiones e incursiones recurrentes: primero, eslavos y ávaros —en


  Grecia—; luego, persas —en Asia Menor—, y, por último, árabes —por tierra y mar—. En más de


  una ocasión, el poder imperial fáctico se vio limitado al recinto amurallado de la propia


  Constantinopla, y hasta esta estuvo a punto de perderse: si en 626 la ciudad sobrevivió al ataque de


  una entente perso-ávara, probablemente se debió a que los persas fueron incapaces de cruzar el


  Bósforo y colaborar en un asalto conjunto a las murallas. Una llamativa colección de historias


  milagrosas de Tesalónica, segunda ciudad del imperio, nos da una idea de cómo era la vida en este


  enclave durante los arduos años del siglo VII. La ciudad era asediada una y otra vez por eslavos y


  ávaros, y su territorio estaba sujeto a incursiones periódicas. Según nuestras fuentes, a Tesalónica


  no la salvaron de la hambruna y la conquista enemiga sino los milagrosos poderes de San


  Demetrio12. Este panorama se asemeja bastante al que 200 años antes nos pinta de Noricum la Vida


  de Severino. No es peregrino pensar que condiciones así provocasen la ruina económica.


  Con mucha menos exactitud conocemos lo que ocurrió en la Britania del siglo V, pues las


  fuentes escritas son muy pobres, pero la mera enumeración de los problemas ya choca: incursiones


  y asentamientos de irlandeses al Oeste; invasiones de los pictos desde el Norte, anglosajones —y


  otros— abriéndose paso hacia el interior desde el Sur y el Este, y, además, luchas internas entre


  subreinos romanos rivales. En circunstancias así, la producción, el transporte y la venta debieron de


  verse muy seriamente afectados, por no hablar del poder adquisitivo del consumidor, lo más


  importante de todo. En Britania, además, hubo muy pocos intervalos de calma prolongados, en los


  que pudiese activarse un proceso de recuperación.


  Italia sí disfrutó, en cambio, durante el siglo V y comienzos del VI, de períodos de respiro


  dilatados, y el quebranto que supuso a África la conquista vándala de 429-439 fue


  comparativamente pequeño. De manera que no nos sorprende no encontrar en estas zonas esa caída


  vertiginosa de la sofisticación que nos consta se dio en la Britania del siglo V y el Egeo del VII. Lo


  que ocurrió en Italia y África fue, probablemente, que unos sistemas imperiales y comerciales pan-


  mediterráneos se fueron deshaciendo poco a poco, proceso que acelerarían algunas dificultades


  concretas, como las guerras godas y las invasiones lombardas de la Italia del siglo VI, y las


  


  11 El primero que conectó con claridad la decadencia económica aplastante con el fracaso militar fue Clive Foss, «The


  Persians in Asia Minor and the End of Antiquity», English Historical Review, 90 (1975), 721-747. Puede que se


  equivocase al atribuir el cambio a un solo período de destrucción (el de los persas entre 615 y 626), pero sus


  conclusiones generales sobre el siglo VII nadie las ha refutado seriamente.


  12 P. Lemerle, Les Plus Anciens Recueils des miracles de Saint Démétrius, 2 vols. (París, 1979-1981).
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  incursiones bereberes del norte de África13. Procopio, el historiador de las guerras godas, quien fue


  testigo de muchas de las campañas de Italia, nos da algunas pistas del daño que aquellos combates


  causaron. Nos cuenta la evocadora historia de cómo al principio de la guerra el rey ostrogodo


  Teodato buscó un profeta judío que le dijese cómo iban a ir las cosas. El vate tomó tres decenas de


  cerdos, asignó una a los godos, otra a los invasores romanos orientales, otra a los italianos nativos, y


  encerró las tres piaras separadamente durante unos días, sin darles alimento. Cuando se abrieron los


  corrales, mientras que en la piara goda solo seguían con vida dos cerdos, en la de los romanos


  orientales no habían muerto sino unos pocos. De la piara italiana, la mitad murió; el resto había


  perdido todo su pelaje. No tenemos por qué creer esta historia literalmente; pero Procopio fue


  testigo del impacto de las guerras godas en Italia, y su relato debió de sonar, cuando menos,


  verdadero14.


  Los vínculos comerciales y financieros que en época romana —o incluso antes— se habían


  forjado por todo el Mediterráneo supusieron que zonas como Italia y África sufriesen no solo sus


  propios problemas parroquiales, sino también —aunque en una medida más limitada— los de otras


  regiones. Las relaciones de Italia con el resto del Mediterráneo se debían, en parte, a que la


  península era el núcleo tradicional del poder romano —privilegio que, inevitablemente, murió con


  el imperio—. La aristocracia italiana, por ejemplo, perdió gran parte de su poder adquisitivo al


  sucumbir en 429-439 África ante los vándalos, pues muchos terratenientes italianos poseían


  extensas haciendas africanas15. Según la Vida de Melania —piadosa aristócrata italiana que a co-


  mienzos del siglo V hizo donación de sus bienes—, una de sus posesiones africanas, cercana a la


  pequeña ciudad de Tagaste, era «mayor que la propia ciudad, con su edificio de baños, numerosos


  artesanos —orfebres del oro, la plata y el cobre— y dos obispos, uno para nuestra fe, otro para los


  herejes». Con los recursos que les proporcionaban sus propiedades africanas, Melania y su marido


  pudieron edificar y mantener dos grandes monasterios, uno para 130 vírgenes consagradas, otro


  para 80 varones16. Riquezas así perdió la aristocracia italiana con la conquista vándala; por no


  hablar, claro, de la pérdida, por parte de Italia y su emperador residente, de los impuestos que


  pagaba África, y de la importante provisión de grano que se destinaba a la ciudad de Roma.


  El efecto que tuvo en África la desintegración del imperio fue menos inmediato, y quizá


  principalmente comercial. Durante los siglos III y IV, las provincias africanas habían exportado al


  Mediterráneo occidental grandes cantidades de vajilla fina y aceite de oliva. Este mercado se


  mantuvo los siglos V y VI, e incluso el VII, y es posible que, limitado a África, realmente jamás


  llegase a desaparecer. Pero el volumen de productos exportados fue menguando gradualmente, para


  acabar resultando en el siglo VII, comparados con los niveles del siglo IV, una nada


  insignificante17. Como mejor se explica esta decadencia es, probablemente, mediante la


  desintegración de un sistema de comercio privilegiado que sostenía el estado, y por el


  empobrecimiento paulatino de los consumidores de las costas septentrionales del Mediterráneo,


  malheridas de la inseguridad de los siglos V y VI. En tiempos propicios, las relaciones estrechas


  entre las distintas costas del Mediterráneo significaron complejidad y riqueza; sin embargo, con la


  llegada de días difíciles, supusieron que los problemas de una región pudiesen afectar


  negativamente a la prosperidad de otra.


  


  


  El Imperio romano promovió y facilitó el desarrollo económico de varias maneras, ya directas o


  


  13 Las dilatadas guerras goda (535-554) y lombarda (568) a menudo —y quizá con razón— se ven como muy dañinas


  para Italia —los datos arqueológicos no contradicen esta teoría, pero aún no podemos datarlos con la precisión que haría


  falta para demostrarlo—. Para los bereberes de África: Y. Modéran, Les Maures et l'Afrique romaine (IVe-VIIe siècle)


  (Roma, 2003).


  14 Procopio, Guerras, V.9.3-6.


  15 Matthews, Western Aristocracies, 25-30.


  16 P. Laurence, Gérontius: La Vie latine de Sainte Mélanie (Jerusalén, 2002), XXI.4, XXII.1.


  17 Panella, «Merci e scambi». Para el comercio del siglo VII, véase cap. 4, nota 29.
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  indirectas. El propio Estado ordenó la producción y distribución de muchos productos; recaudó —


  para luego redistribuirlas— cantidades ingentes de dinero en concepto de impuestos. El final del


  Estado debieron de acusarlo de forma dura y directa muchas zonas: cuando, por dar un ejemplo, en


  el siglo V se desintegró el ejército profesional del Rin y el Danubio, de esa región fronteriza


  desapareció también el poder adquisitivo de decenas de miles de soldados —pagados con oro de


  todas partes del imperio—; igualmente desaparecieron de zonas como el norte de Italia las factorías


  que habían confeccionado su armamento. Los soldados posteriores fueron hombres del lugar, con su


  propio armamento, menos completo; como fuerza de combate, estos hombres puede que fuesen


  igual de eficientes que el ejército romano, o que no lo fuesen; para la economía, en todo caso, serían


  un motor mucho menos potente. Las consecuencias de la desmembración del estado romano


  debieron de ser bastante comparables a las que provocó tras 1989 la desintegración de la


  planificación económica soviética. La estructura soviética era, desde luego, una máquina mucho


  mayor y más compleja que la romana, y lo incluía todo, pero, mientras que la mayor parte del


  antiguo bloque comunista se ha enfrentado a los problemas que supone la adaptación a un nuevo


  mundo en un contexto de paz, para los romanos de Occidente el final de la economía estatal


  coincidió con una larga época de invasión y guerra civil.


  También mantuvieron los emperadores —principalmente porque lo necesitaban para sus propios


  designios— muchas de las infraestructuras que facilitaban el comercio: antes que nada, un único


  sistema monetario omnipresente en el imperio; junto a esto, una impresionante red de puertos,


  puentes y carreteras. El estado romano acuñó moneda, más que por el bien de sus súbditos, para


  poder cobrarles impuestos más fácilmente, y las carreteras y puentes se reparaban, sobre todo, para


  acelerar el movimiento de tropas y envíos del gobierno. Las monedas, sin embargo, pasaron por las


  manos del mercader, el comerciante y el ciudadano ordinario con mucha mayor frecuencia que por


  las del recaudador de impuestos, y mucho más a menudo que las legiones recorrieron las carreteras


  carros y animales con su carga18. Con el final del imperio, la inversión en estas infraestructuras


  cayó de forma dramática: en tiempos romanos, por ejemplo, se mejoraba y reparaba continuamente


  la red de carreteras, en conmemoración de lo cual se erigían jalones fechados; ningún indicio hay de


  que esto continuase de forma sistemática más allá de comienzos del siglo VI19.


  Sin duda fue la seguridad la bendición mayor que trajeron los romanos. Durante su época, la paz


  no fue constante: la quebrantaban con frecuencia guerras civiles, y en el siglo III lo hizo un largo


  período de preocupantes invasiones persas y germanas. Con todo, los 500 años transcurridos entre


  la victoria de Pompeyo sobre los piratas —67 a. C.— y la toma vándala de Cartago y su flota —439


  d. C.— son la época de paz más prolongada que el Mediterráneo jamás haya conocido. En el


  interior, por su parte, llama la atención que pocas eran las ciudades amuralladas del imperio


  temprano, cosa que no volvió a verse en la mayor parte de Europa, ni en el Mediterráneo, hasta


  finales del siglo XIX, y entonces fue solo porque los potentes explosivos habían desposeído a las


  murallas de su poder protector. La seguridad de tiempos romanos desplegó las condiciones ideales


  para el crecimiento económico.


  


  


  La desintegración del estado romano, y el final de siglos de seguridad, fueron factores cruciales


  en la destrucción de la sofisticada economía de la Antigüedad, pero otros problemas tuvieron


  también su parte subsidiaria. En 541, por ejemplo, llegó al Mediterráneo desde Egipto la peste


  bubónica, que inexorablemente se expandió por todo el antiguo mundo romano, rebrotando en


  varias ocasiones a lo largo de las siguientes décadas. Evagrio, historiador residente en Antioquía —


  Siria—, interrumpió el curso de su narración para relatar cómo la plaga afectó a su propia familia.


  Ya de niño la había sufrido él mismo, cuando la peste hizo su primera aparición en el imperio, pero


  


  18 Para los impuestos como fuerza económica potencialmente positiva: K. Hopkins, «Taxes and Trade in the Roman


  Empire (200 B.C.-A.D. 400)», Journal of Roman Studies, 70 (1980), 101-125.


  19 Los datos negativos son, ciertamente, problemáticos, pues el hábito de erigir inscripciones seculares acabó durante los


  siglos V y VI.
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  tuvo la suerte necesaria para sobrevivir. Más tarde, sin embargo, había de rebrotar, y en esta ocasión


  mató a su primera esposa y a varios de sus hijos, junto a otros miembros de su familia más amplia.


  Justo dos años antes de empezar a escribir Evagrio, la enfermedad visitó Antioquía por cuarta vez, y


  el historiador perdió tanto a su hija como a su hijo. Nada impide pensar que estas apariciones


  recurrentes de la enfermedad supusiesen, además de una tragedia privada para personas como


  Evagrio, también un duro golpe demográfico para el imperio20.


  Recientemente se ha dicho, a partir de fuentes escritas y de los datos que ofrecen los anillos de


  los árboles, que en 536-537 durante más de un año el sol estuvo oscurecido, quizá como resultado


  de la colisión de un asteroide, y que eso trajo para las cosechas consecuencias desastrosas21.


  Catástrofes así no cabe duda que ocurrieron, y sus consecuencias fueron terribles para muchos


  individuos. Pero probablemente deben verse como causas, más que primarias, subsidiarias de la


  decadencia de la economía antigua. Los «azotes divinos» tienden a desplomarse sobre el mundo en


  todas las épocas históricas, pero sus efectos, por lo general, son duraderos solo si la economía ya


  renqueaba. Una economía estable puede sobrevivir a crisis intermitentes: aun si son de gran escala,


  raramente afectan a las estructuras que subyacen a la sociedad22. La Peste Negra de la Inglaterra del


  siglo XIV, por ejemplo, sabemos que mató entre un tercio y la mitad de la población total, o sea un


  porcentaje extraordinariamente alto, pero no destruyó las estructuras de la vida inglesa ni, por tanto,


  llegó realmente a dejar fuera de juego a la economía medieval tardía de Inglaterra. El mundo


  romano podía haberse repuesto de los «azotes divinos»; a lo que no pudo sobrevivir fue a los


  problemas constantes del final del imperio y a la disolución definitiva del estado romano.


  Fueron, como hemos visto, las invasiones del siglo V las que crearon estas dificultades, echando


  abajo la economía antigua de Occidente. Esto no significa, sin embargo, que la idea de los pueblos


  germanos fuese acabar con el sofisticado mundo de la Antigüedad. Los invasores entraron en el


  imperio queriendo participar de su alto nivel de vida, no destruirlo: ya en este libro hemos visto a


  quienes, como los ostrogodos, vivían en palacios de mármol, acuñaban moneda al estilo imperial y


  se servían de consejeros romanos de educación exquisita. Pero, fuese cual fuese la intención de los


  germanos, sus invasiones, el desmadejamiento que causaron y la subsiguiente desintegración del


  estado romano sin duda fueron la causa principal de la muerte de la economía romana. Los


  invasores, sin ser culpables de asesinato, sí cometieron homicidio.


  


  


  LA EXPERIENCIA DE LA RUINA


  La Vida de san Severino, con su testimonio pormenorizado de la caída de Noricum (véanse págs.


  37-41 y figura 2 del capítulo 1, pág. 38), ofrece ejemplos elocuentes de cómo afectaba al día a día


  de los habitantes de una provincia fronteriza la desmembración del poder romano. Habla de esos


  frecuentes actos de violencia que complicaban por igual la vida de fabricantes, distribuidores y


  consumidores, y colateralmente añade alguna información más específica. En un pasaje, los


  desdichados ciudadanos de Batavis suplican al santo que interceda por ellos ante el rey de una tribu


  germana de los alrededores para que se les permita comerciar. Hasta el comercio local —da la


  impresión— resultaba imposible. Como no es de extrañar, también importar productos desde lejos


  se ha vuelto en Noricum muy complicado. En un momento dado, con la ayuda de un milagro


  Severino hizo entre los pobres de Lauriacum un reparto de aceite de oliva; este, según dice nuestra


  fuente, solo superando unas dificultades tremendas lo habían logrado transportar hasta la provincia


  unos mercaderes. Y es que el aceite, para llegar a Noricum, debía efectuar primero un arriesgado


  viaje por tierra: ya desde Italia, ya desde el bajo Danubio, tan agitado, a cientos de kilómetros. Así


  


  20 Evagrio, IV.29 (M. Whitby [trad.], The Ecclesiastical History of Evagrius Scholasticus [Translated Texts for


  Historians, 33; Liverpool, 2000], 231).


  21 Véanse las colaboraciones de Farquharson y Koder en P. Allen y E. Jeffrey (eds.), The Sixth Century: End or


  Beginning? (Brisbane, 1996).


  22 Para un tratamiento del asunto instructivo y global, Horden y Purcell, The Corrupting Sea, 298-328, 338-341.
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  las cosas, que los pobres noricenses de finales del siglo V siguiesen esperando recibir aceite de


  oliva importado —en vez de usar para quemar, cocinar y lavarse grasa animal—, es más sorpren-


  dente que la noticia de que las garantías del suministro eran precarias23.


  La desaparición del estado romano supuso que los noricenses no pudiesen disfrutar ya más de la


  seguridad que necesitaban para beneficiarse del comercio; hubo, no obstante, otro efecto igualmente


  inmediato e importante. Antes incluso de que llegase Severino —la década de 450—, la defensa ya


  era —nos dice la Vida— casi por completo responsabilidad local. Solo una guarnición, la de


  Batavis, seguía recibiendo del gobierno imperial de Rávena la soldada por su trabajo en el Danubio.


  Pero no fue por mucho tiempo, como ya hemos visto. La paga debía ir a recogerla un destacamento


  de los propios soldados, que hacían el viaje de ida y vuelta cruzando para llegar a Rávena campos


  peligrosos y los Alpes. Un año, a estos viajeros los atacaron y los mataron24. Nunca más volvió a


  llegar a Noricum oro imperial. Este relato fascinante es testimonio de cómo llegó a su fin ese


  proceso de redistribución que durante siglos bombeaba oro de las provincias interiores del imperio,


  pacíficas y prósperas, para trasvasarlo a las zonas fronterizas, que de esta forma, aun aguantando el


  embate de la ofensiva bárbara, al mismo tiempo se beneficiaban de la demanda sustanciosa que


  generaba el ejército.


  Estas historias, estampas de la desintegración, muestran también que las estructuras económicas


  pueden ser muy resistentes: los ciudadanos de Batavis buscaban del rey germano del lugar permiso


  para continuar con el comercio; aún llegaba a Lauriacum algo de aceite de oliva —hasta los pobres


  seguían esperándolo—, y los soldados de una ciudad estaban dispuestos a emprender un viaje largo


  y peligroso para recoger su paga habitual. Cuando las dificultades se repiten, sin embargo, termina


  por derrumbarse la estructura más dada a renacer. Si, además de una época prolongada de respiro,


  alrededor hubiese habido economías en mejor forma, muy bien podría Noricum haberse recuperado


  —igual cualquier ciudad—. Pero eran raros los intervalos de calma que durasen, y no quedó en


  Occidente provincia alguna indemne del todo a aquellos problemas. En estas circunstancias, las


  provincias occidentales se vieron atrapadas en un círculo vicioso de decadencia económica.


  Recobrar desde esa situación los niveles romanos de sofisticación llevaría siglos.


  


  


  EL PELIGRO DE LA ESPECIALIZACIÓN


  


  He argumentado que el final de la economía antigua, y los jalones de su agonía, guardan una


  relación estrecha con la caída del Imperio romano, pero, si queremos comprender esta decadencia


  en toda su inesperada magnitud —convirtió sofisticadas regiones en lugares subdesarrollados—,


  necesitamos ser conscientes del lado negativo de la sofisticación económica. De haber consistido la


  economía antigua en una serie de sencillas unidades locales, esencialmente autónomas, con poca


  especialización en el trabajo cada una, poco intercambio también entre unas y otras, algunas partes


  de esa economía —puede que mermadas, pero en el fondo reconocibles— habrían sobrevivido a los


  problemas de época post-romana. Sin embargo, al ser la economía antigua un sistema complicado,


  entretejido, su misma sofisticación la hizo frágil y poco adaptable al cambio25.


  Para que una producción voluminosa y de calidad pudiese florecer como ocurrió en época


  


  23 Eugipio, Vida de Severino, caps. 22 (mercado local) y 28 (distribución de aceite): «quam speciem in illis locis


  dificillima negotiatorum tantum deferebat euectio».


  24 Ibidem, cap. 20.


  25 Que la complejidad y la ruina están conectadas es un argumento común en la polémica de la desaparición de


  «civilizaciones» tempranas: el artículo clásico es C. Renfrew, «Systems Collapse as Social Transformation: Catastrophe


  and Anastrophe in Early State Societies», en C. Renfrew y K. L. Cooke (eds.), Transformations: Mathematical


  Approaches to Culture Change (Nueva York, San Francisco y Londres, 1979), 481-506. Renfrew presenta la ruina


  como resultado inevitable de la complejidad —el caso romano, sin embargo (como ya dijimos), sugiere que hace falta


  primero una crisis concreta para que un sistema complejo se desintegre—. K. R. Dark, «Proto-Industrialization and the


  End of the Roman Economy», en Dark (ed.), External Contacts, 1-21, defiende, para la Britania romana, posturas afines


  a las mías.
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  romana, se requería que muchísimas personas se encargasen de tareas más o menos especializadas.


  Hacían falta, para empezar, artesanos cualificados, capaces de fabricar productos de calidad en una


  cantidad que garantizase el bajo costo de la unidad. En segundo lugar, tenía que haber una


  sofisticada red de transporte y comercio que permitiese la distribución eficaz de estos productos en


  una zona vasta. Era esencial, por último, un cuerpo de consumidores amplio —normalmente, por


  tanto, desperdigado— con dinero que gastar y costumbre de hacerlo. Y aún dependía toda esta


  complejidad de cientos de personas que, trabajando en el mantenimiento de infraestructuras como la


  moneda, las carreteras, las naves, los remolques, etc., engrasaran las bisagras de la producción y el


  comercio.


  La complejidad económica, que posibilitaba el acceso a productos hechos en serie, hacía también


  que la gente dependiese para muchas de sus necesidades materiales de especialistas o


  semiespecialistas que, en ocasiones, trabajaban a cientos de kilómetros de distancia. Esto funcionó


  bien en tiempos estables, pero provocó que los consumidores quedasen muy desprotegidos si, por la


  razón que fuese, las redes de producción y distribución quebraban, o si ellos mismos dejaban de


  poder permitirse esa clase de artículos. Si la producción especializada fallaba, sustituirla con las


  propias manos ya no era tan sencillo.


  La comparación —obvia— con el mundo occidental contemporáneo es importante.


  Naturalmente que en ninguna parte fue la economía antigua intrincada hasta los extremos del


  mundo desarrollado del siglo XXI. Nosotros nos sentamos en diminutos puestos de producción,


  aportamos a la economía global nuestro especializadísimo granito de arena —en mi caso, un poco


  de docencia, más algo de escritura sobre el final del mundo romano—, y dependemos para nuestras


  necesidades de miles —cientos de miles, de hecho— de personas que, desperdigadas por el globo,


  ejecutan cada una de ellas su pequeño cometido. Realmente, ni en una emergencia sabríamos cubrir


  nuestras necesidades localmente. El mundo antiguo no había llegado tan lejos en esta senda de la


  especialización y el desvalimiento, pero de algún modo ya la había tomado.


  Esta especialización fue, con certeza casi total, causa directa de que la desmembración


  económica del fin del imperio fuese de tal magnitud. El mundo romano regresó a unos niveles de


  simplicidad económica que, con poco comercio, viviendas toscas, y solo los más básicos productos


  manufacturados, eran aun inferiores a los de tiempos inmediatamente prerromanos. La sofisticación


  de época romana, difundiendo por doquier en la sociedad productos de calidad, acabó con destrezas


  y redes locales que hasta la conquista habían posibilitado una complejidad económica de menor


  nivel. La población del antiguo imperio necesitó siglos para recobrar aquellas destrezas y redes


  regionales que le permitirían retornar a los niveles prerromanos de sofisticación. Resulta irónico


  que, desde la perspectiva de la Britania del siglo V, y de gran parte del Mediterráneo de los siglos


  VI y VII, la experiencia romana fue altamente dañina.
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  ¿LA MUERTE DE UNA CIVILIZACIÓN?


  


  


  


  Vasijas, tejas y monedas, protagonistas de los dos últimos capítulos, no siempre se consideran


  aspectos centrales de la vida humana. En el opulento mundo desarrollado, de hecho —donde


  florecen los historiadores—, los objetos de buena factura son en el día a día algo tan normal que su


  importancia tiende a pasar desapercibida, sobre todo para los intelectuales, que suelen verse a sí


  mismos por encima de tan mundanales cosas. Sin embargo, incluso estos intelectuales de penetrante


  mirada, que usan para registrar sus elevados pensamientos un ordenador portátil de última


  tecnología, lo hacen en un cuarto sin goteras, vestidos con ropa cómoda y rodeados de esos


  artículos fabricados en masa que se denominan «libros». Cada minuto de nuestra experiencia


  cotidiana debería enseñarnos cuán importantes son para nuestro bienestar los objetos funcionales de


  calidad.


  Hasta ahora nos hemos centrado en productos manufacturados, pero los beneficios de una


  economía sofisticada también pueden observarse a un nivel «inferior», incluso más básico —la


  producción de alimentos—, y en empresas humanas «más altas», como la expansión de la


  alfabetización y las construcciones monumentales.


  


  


  UNA POBLACIÓN QUE SE EVAPORA


  


  Aunque no podemos asegurarlo, es verosímil que las consecuencias del final de la economía


  antigua fuesen mayores incluso que las de una regresión dramática de la industria. La producción de


  alimentos también puede que se desplomase, provocando un descenso abrupto de la población. Sin


  casi excepción, las prospecciones arqueológicas han encontrado en Occidente muchos menos


  asentamientos rurales de los siglos V, VI y VII d. C. que del imperio temprano1. Esta decadencia


  suele dejarnos atónitos: un paisaje romano densamente poblado y cultivado deviene un mundo post-


  romano habitado solo en puntos esporádicos (figuras la, b). Casi todos los asentamientos de época


  romana desaparecen, dejando espacios vacíos no más. Descienden también drásticamente hacia esa


  época los indicios de vida en los núcleos urbanos: la caída del número de asentamientos rurales en


  ningún caso se debe a un éxodo hacia la ciudad.


  A primera vista, estos datos parecen apuntar con claridad total a un descenso en masa de la


  población durante los siglos post-romanos: hasta la mitad del nivel de época romana, o incluso


  hasta un cuarto. Pero la cuestión —así suele ser— no es tan sencilla como parece en un primer


  momento. Los arqueólogos pueden encontrar poblaciones del pasado solo si dejaron tras de sí restos


  materiales duraderos. Los asentamientos de población que pertenecieron a una cultura como la


  romana, que produjo grandes cantidades de materiales de construcción sólidos, y una lustrosa


  cerámica, se dejan ver hoy muy fácilmente en el terreno excavado: se identifican inmediatamente


  cúmulos de teja rota, fragmentos de mortero y restos de vasijas. Por desgracia, sin embargo, esto no


  ocurre con períodos en los que los objetos duraderos escasean, y, como hemos visto, justo ese es el


  caso de los siglos post-romanos. Predominaban las casas de madera y los techos de paja, que no


  dejan fragmentos de teja ni mortero, y la cerámica medieval primera, además de ser mucho menos


  


  1 Algunas prospecciones en la zona del bajo Ródano han descubierto más enclaves de los siglos V y VI que de los siglos


  III y IV, pero son resultados en verdad inusuales: F. Trémont, «Habitat et peuplement en Provence á la fin de


  l'Antiquité», en P. Ouzoulias et al. (eds.), Les Campagnes de la Gaule á la fin de l'Antiquité (Antibes, 2001), 275-301.
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  frecuente que su equivalente romano, por lo general es de un tenue tono marrón o gris, y eso la hace


  no destacar en el suelo excavado. Suele ser muy complicado dar con asentamientos post-romanos,


  y, por tanto, con personas de esa época.


  


  Fig. 1.—Una población que se evapora.


  Asentamientos rurales al norte de la


  ciudad de Roma en el período romano y


  post-romano, según indican las exca-


  vaciones. a) Lugares habitados en el


  período en torno al año 100.


  


  


  Los restos materiales, aunque


  buen indicador de sofisticación


  económica, desgraciadamente no


  tienen por qué serlo de volumen de


  población.


  Ilustra


  esta


  idea


  fundamental la comparación de dos


  asentamientos de Britania: uno


  romano, otro post-romano. La


  pequeña granja de Bradley Hill, en


  Dorset, es de cubierta en parte de


  teja, y su excavación produjo unos


  3500 fragmentos de cerámica


  romana más, como ya vimos,


  setenta y ocho monedas. Puede que


  lo habitasen solo dos o tres familias


  de granjeros —alrededor de veinte


  personas—, y durante no más de


  cincuenta años, pero dejaron tras de


  sí muchos datos arqueológicos. Sus


  restos superficiales los podría


  advertir


  hoy


  un


  observador


  cualquiera que pasase por allí. Es


  muy verosímil que Yeavering, en


  cambio, corazón de las posesiones


  de los monarcas de Northumbria, durante más de un siglo fuera habitado por más de cien personas,


  entre ellas hombres y mujeres de los estratos más altos de la sociedad, pero sus edificios, al estar


  hechos de materiales perecederos, no dejaron rastro en la superficie; su cerámica, además de ser


  escasísima, era extremadamente frágil y dada, por ello, a convertirse en polvo al excavarse el suelo


  (figura 7 del capítulo 4, pág. 157). Podría incluso ser que una excavación arqueológica completa


  pasase sobre Yeavering sin advertir huella alguna de asentamiento. Se descubrió, de hecho, porque


  las condiciones del lugar hacían visibles desde el aire los agujeros que dejaron sus edificios de


  madera.2 Con el ejemplo de Yeavering presente, es casi seguro que las vastas zonas vacías de


  mapas como el de la figura 1b oculten mucha población hoy por hoy arqueológicamente invisible.


  Estaban allí, pero no podemos encontrarlos.


  Al tener los datos arqueológicos estas limitaciones, no podemos considerar la aparente ausencia


  de asentamientos post-romanos como prueba concluyente de que en época post-romana hubiese un


  descenso de población catastrófico. Es evidente, sin embargo, que tampoco debe inferirse lo


  


  2 R. Leech, «The Excavation of the Romano-British Farmstead and Cemetery on Bradley Hill, Somerton, Somerset»,


  Britannia, 12 (1981), 177-252; B. Hope-Taylor, Yeavering, an Anglo-British Centre of Early Northumbria (Londres,


  1977).
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  contrario, es decir, que el volumen demográfico no variase. Del todo probable es que sea difícil


  encontrar habitantes post-romanos, además de porque dejasen poco rastro material, porque fuesen


  menos numerosos. No solo no deberíamos perder un sano escepticismo frente a la sensación de


  vacío que transmiten mapas como la figura lb, sino cuidarnos también de rellenar los huecos con


  gente ficticia. Parte de esas


  personas que no podemos ver,


  bien podrían no haber estado allí


  jamás.


  


  


  Considerando


  que


  la


  complejidad económica aumentó


  la calidad y la cantidad de los


  artículos manufacturados, lo más


  verosímil es que aumentase


  también


  la


  producción


  de


  alimentos


  y,


  por


  tanto,


  el


  volumen de población que la


  tierra


  podía


  nutrir.


  Parece,


  efectivamente, que, según los


  datos arqueológicos de épocas


  prósperas, cuando la sofisticación


  de la producción y el mercado


  crecen, suele hacerlo también la


  población. Ya comentamos, por


  ejemplo, cómo se expandieron en


  el Mediterráneo oriental durante


  los siglos V y VI la producción y


  la exportación de cerámica fina, y


  las de vino y aceite, que se


  transportaban en ánforas; en la


  misma época hubo un auge de


  nuevos asentamientos en Oriente,


  incluso en zonas adversas para la


  agricultura, como esas colinas


  calizas del norte de Siria gran parte de cuyo suelo cultivable son pequeñas franjas entre pura roca


  (figura 2)3. Y los habitantes de esta tierra poco prometedora estaban, como nos permiten afirmar los


  restos materiales que dejaron, lejos de arrastrar una existencia miserable en niveles de mera


  subsistencia. Podían permitirse invertir en una serie de espectaculares iglesias rurales y en algunas


  viviendas cuya solidez es imponente (figura 2 del capítulo 5, pág. 182).


  


  


  3 Véase el artículo general: Foss, «The Near Eastern Countryside».


  [image: ]


  Bryam Ward-Perkins


  L a c a í d a d e R o m a


  


  104


  


  Una relación igual de


  estrecha entre el desarrollo de


  una economía orientada al


  mercado y una población más


  densa y más omnipresente la


  sugieren en Occidente datos


  anteriores: de la Italia del


  siglo I, de la Galia y la


  Hispania de los siglos I y II, y


  del norte de África del siglo


  IV.


  


  Fig. 2.—Prosperidad en un entorno


  difícil. El antiguo pueblo de


  Bamuqqa en las colinas de piedra


  caliza del norte de Siria. En torno al


  asentamiento


  (en


  negro)


  se


  muestran (en gris) las franjas de


  suelo cultivables, la mayoría de


  ellas minúsculas.


  


  


  A


  modo


  de


  ejemplo,


  aquella familia de labriegos


  de Luna, en el norte de Italia,


  a quienes nos referimos


  comiendo


  de


  platos


  de


  cerámica importados, vivía en


  un cerro abrupto, muy poco


  apto para el cultivo convencional. Permitió la explotación rentable de las laderas de la colina —


  origen del bienestar de este hogar campesino— casi con total certeza el desarrollo y la exportación


  de un prestigioso vino local para cuya uva las terrazas de una loma propiciaban condiciones


  óptimas4.


  A la pregunta de cómo exactamente una economía compleja podía producir más comida que una


  más rudimentaria, y alimentar así más bocas, pueden ofrecerse dos respuestas muy relacionadas. En


  primer lugar, si era sencillo exportar y vender los productos agrícolas —ya en un mercado regional


  o en uno internacional—, los granjeros podían especializarse en aquellos cultivos para los que las


  condiciones del lugar fuesen más propicias. A los campesinos de las colinas del norte de Siria, por


  ejemplo, explotar entre las rocas cercanas a sus asentamientos esas pequeñas franjas de tierra poco


  prometedoras les permitía mantener muchos más olivos de los que necesitaban (figura 2). El


  excedente de aceite podían venderlo al resto de la región, y en los siglos V-VII podía exportarse


  incluso por mar, como muestran las ánforas de Siria y provincias vecinas que han aparecido por


  todo el Mediterráneo, y aún más lejos. Al mismo tiempo, los alimentos que no era posible cultivar


  allí en cantidad suficiente, como el grano, podían importarse de zonas de alrededor con mejores


  tierras de labrantío, por ejemplo las llanuras de aluvión mesopotámicas. Es, así, verosímil que la


  especialización, unida al intercambio, aumentase muy significativamente la productividad del suelo,


  pues daba lugar a que en cada región se trabajasen los cultivos más adecuados a las condiciones


  climáticas y geológicas.


  En segundo lugar, la especialización, y la habilidad de convertir cosechas en dinero, permitió a


  los granjeros invertir en mejoras que aumentaron aún más la productividad. A modo de ejemplo, los


  


  4 C. Delano Smith et al., «Luni and the Ager Lunensis», Papers of the British School at Rome, 54 (1986), 142-143.


  [image: ]


  Bryam Ward-Perkins


  L a c a í d a d e R o m a


  


  105


  


  agricultores sirios de las colinas de piedra caliza construyeron alrededor de sus asentamientos una


  serie de sólidas prensas de aceituna que, aún hoy sus restos en pie, les permitían extraer el aceite allí


  mismo y con eficacia. Paralelamente, sus colegas de las llanuras podían extender e intensificar sus


  cultivos labrantíos gestionando el agua con unos complejos sistemas de regadío que incluían,


  además de las habituales acequias, presas, canales subterráneos y depósitos5. Invirtiendo en ella


  capital, los granjeros estaban en condiciones de sacar mucho más de la tierra.


  En tiempos posteriores, sin embargo, cuando ya no florecían los mercados regionales e


  internacionales, la especialización y la inversión se hicieron mucho más difíciles, y los habitantes


  de zonas como las colinas calizas se vieron obligados a volver a una agricultura más híbrida y, por


  tanto, menos productiva. Al ocurrir esto, la población tenía que disminuir. Se cree, de hecho, que


  hasta bien avanzado el siglo XIX, o incluso hasta el XX, algunas partes de Oriente Medio no


  volvieron a alcanzar los niveles de densidad de población que mantuvieron en tiempos romanos


  tardíos y árabes tempranos.


  Por desgracia, hoy en día ningún método fiable nos deja medir el rendimiento agrícola romano, y


  mucho menos compararlo con el de los siglos post-romanos, pero sí contamos con algunos datos


  muy elocuentes de Occidente: el cambio de tamaño de las cabezas de ganado. Los zoólogos, que


  han registrado cuidadosamente los fémures de los animales encontrados en excavaciones datables,


  han podido trazar la evolución de las dimensiones de los animales en diferentes épocas. Los


  resultados son impactantes. Los especímenes vacunos y, en menor medida, otros animales do-


  mésticos muestran en época romana un aumento significativo de su envergadura media (figura 3).


  Estos animales mayores aportaban, como el ganado vacuno actual, muchos más kilos de carne que


  sus ancestros prerromanos, pero a cambio de una alimentación intensiva en pastos de buena calidad


  y, probablemente, abundante forraje en invierno6. Un entorno económico como el de tiempos


  romanos, que favorecía cierta especialización en la explotación del campo y la ejecución de las


  labores, satisfacía esos requisitos, pero en las condiciones más rudimentarias de los siglos post-


  romanos parece que fue imposible


  mantener


  estas


  mejoras.


  El


  tamaño de las cabezas vacunas


  regresó a niveles prehistóricos.


  


  Fig. 3.—La ascensión y declive de la


  vaca romana. Tamaño aproximado del


  ganado, desde la Edad del Hierro hasta la


  Alta Edad Media. La información está


  basada en hallazgos de 21 lugares de la


  Edad del Hierro, 67 romanos y 49 de la


  Alta Edad Media.


  


  No cabe duda de que en época


  romana el campo soportó altos niveles de población, pero no hay indicios de que los recursos


  estuviesen saturados, pues los hogares de los labriegos podían permitirse artículos como cerámica


  importada incluso en zonas densamente pobladas. La producción de alimentos hubo de ser muy


  eficaz para poder mantener este nivel de población y bienestar. Es posible también que en tiempos


  post-romanos la sofisticación de la agricultura desapareciese igual de globalmente que esas


  factorías cuyo destino infeliz tanto mejor documenta el registro arqueológico. Pienso, en resumen,


  


  5 M. Decker, «Tiling the Hateful Earth»: Agrarian Life and the Economy in the Late Antique Levant (Oxford, de


  próxima publicación).


  6 Excelente sumario reciente, con buena bibliografía, de los datos de los huesos animales y sus implicaciones es G.


  Kron, «Archaeological Evidence for the Productivity of Roman Livestock Farming», Müntersche Beiträge zur antiken


  Handelgeschichte, 21.2 (2002), 53-73. Debo subrayar que los tamaños expuestos en la fig. 3 son muy aproximados. Los


  obtuve tras hacer la media de los tamaños medios de distintos asentamientos que presenta Kron, y eso no es un


  procedimiento estadístico riguroso.
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  que, resbaladizos y huidizos cuanto se quiera los datos, mucho más verosímil que lo contrario es


  que la época post-romana viese una fuerte decadencia de la productividad agrícola y, por tanto, del


  número de habitantes que el campo podía mantener. Fue una decadencia de los aspectos básicos


  para la existencia humana.


  


  


  ¿MAYOR LA SOFISTICACIÓN O LA EXPLOTACIÓN?


  


  Se considera a veces que el mundo romano, en vez de elevar el nivel de vida de la población más


  vasta, enriquecía solo a la élite. Afirman, de hecho, algunos estudiosos que los miembros de la


  sociedad más ricos y más poderosos lo eran precisamente a expensas de los menos privilegiados, y


  en detrimento suyo. A modo de ejemplo, un libro reciente sobre la Britania romana presenta su


  economía como un instrumento de opresión, y establece una comparación explícita entre el impacto


  de Roma en la isla y los efectos peores del imperialismo y el capitalismo actuales. Celebra el fin del


  poder romano como el fin de la explotación: «La masa del pueblo británico pudo disfrutar entonces,


  libre de señores y publicanos, una breve edad de oro». La sofisticación económica había


  beneficiado solo a los terratenientes y al estado, y las «Edades Oscuras» subsiguientes a su final


  fueron, en realidad, una «edad dorada»7.


  Considero este y otros semejantes planteamientos equivocados. Para mí, lo más llamativo de la


  economía romana es precisamente que, lejos de limitarse a ser un fenómeno elitista, hiciese


  asequibles a todos los estratos sociales productos básicos de calidad. Como hemos visto, la


  cerámica de calidad era accesible en todas partes, y en regiones como Italia también lo era la


  comodidad que brinda un techo tejado. Igual de peregrina encuentro esa otra afirmación romántica


  de que supuso la simplificación de la economía una sociedad más libre y más igualitaria. Que la


  Britania post-romana no tuviese sistema monetario, ni cerámica hecha al torno, ni edificios


  construidos con mortero, no significa que fuese, burlada la opresión de señores y gobernantes,


  baluarte de igualdad. Los impuestos, cierto es, no podían cobrarse ya en moneda; pero el «tributo»,


  su equivalente más rudimentario, muy bien podía confiscarse en gavillas de trigo, cerdos y hasta


  esclavos.


  Con todo, aun criticando a quienes con ojos tan hostiles miran el mundo romano, no quisiera yo


  pintarlo con demasiado color de rosa. La presencia de una economía más compleja, y de productos


  manufacturados de mejor calidad, no supuso un mundo universalmente feliz donde no había


  oprimidos ni parias —como no resuelve hoy el bienestar material del mundo occidental su propia


  pobreza (por no hablar de la de esos países lejanos de los que todos dependemos)—. Muchos de los


  más sorprendentes logros romanos de ingeniería los ejecutó mano de obra esclava. Por dar un


  ejemplo, esas columnas graníticas del Panteón que tanto me impresionaron de niño, las extrajeron


  laboriosamente de la roca del desierto egipcio convictos y esclavos a quienes se hacía trabajar en


  unas condiciones de dureza y sordidez inconcebibles. Un observador del siglo I a. C. llama la aten-


  ción sobre que «los esclavos que trabajan en las minas [...] desgastan sus cuerpos día y noche [...], y


  mueren numerosos por las penalidades extraordinarias que soportan»8.


  Había también diferencias enormes de riqueza incluso entre los hombres libres —como hoy—, y


  bien pudo ser que la sofisticación económica agrandase la zanja entre ricos y pobres. La capa social


  más baja es posible que viviese una vida terrible y muriese en la miseria hasta en las zonas del


  imperio prósperas y más desarrolladas. En el Egipto romano, por ejemplo —una de las provincias


  más ricas del imperio—, con tal frecuencia se abandonaba en muladares a recién nacidos, que se les


  


  7 Faulkner, The Decline and Fall of Roman Britain, 11-12, 54, 70, 180 (la frase de la «Edad de Oro» cierra su libro).


  Chris Wickham, desde postulados marxistas semejantes —aunque ahora mucho menos extremos—, en ocasiones


  propone ideas afines: p. ej., en Wickham, Framing the Early Middle Ages, cap. xi, donde la sofisticación económica


  romana se describe sobre todo como indicio de «explotación» y, «consecuencia de ello, jerarquías de riqueza» más que


  «desarrollo». Los marxistas por naturaleza desconfían del comercio y de los imperios.


  8 Diodoro Sículo V.38.
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  conocía por el nombre de «expósitos de estiércol» (coprianairetoi). Es posible que los padres de


  algunos de estos infantes los abandonasen por motivos sociales, como no ser hijos del matrimonio,


  pero sin duda otros se dejaron a la caridad ajena solo por no poder permitirse alimentarlos. Sabemos


  que los basureros de Egipto contenían ánforas rotas y finos cuencos de todo el Mediterráneo, pero


  de poco consuelo debieron de serle al niño abandonado en la inmundicia y a sus desdichados


  padres9.


  Del mismo modo, por sofisticada que fuese la agricultura romana, aun así las cosechas podían


  malograrse, y el transporte, cuando eso ocurría, no era lo bastante económico o rápido para que


  llegase a tiempo el volumen de grano que podría haber salvado a los pobres de la hambruna. Edesa


  (Mesopotamia), rodeada de prósperas tierras de labranza, era una de las ciudades más ricas del


  Oriente romano, pero en 500 d. C. una plaga de langosta echó a perder la cosecha de trigo, y algo


  después se perdió también una de mijo. Para los pobres, fue catastrófico. El precio del pan se


  disparó, y la gente, para comprar qué comer, se veía obligada a vender sus pocos haberes por una


  miseria. Muchos probaron en vano a sofocar el hambre con hojas y raíces. Quienes podían, huían de


  la región; pero multitudes de personas hambrientas se congregaban en Edesa y otras ciudades,


  donde dormían a la intemperie y mendigaban: «Dormían en las columnatas y en las calles,


  quejándose noche y día de las punzadas del hambre». La enfermedad, y las noches frías de invierno,


  mataron a muchos; levantar los cadáveres, y darles sepultura, llegó a ser un problema acuciante10.


  


  


  MORADAS DIGNAS DE LOS SANTOS


  Si pasamos revista a varios aspectos de la sociedad, desde lo más básico —la producción y


  distribución de alimentos— hasta fenómenos «más elevados» como las dimensiones de los edificios


  y la expansión de la alfabetización, al final del mundo romano encontramos invariablemente una


  caída dramática. Lo cual no es sorprendente, pues el artesanado y la especialización no pueden


  florecer en un vacío material: arquitectos, constructores, trabajadores del mármol, mosaicistas,


  profesores y escritores, todos ellos necesitan cierto grado de complejidad económica que los


  sostenga.


  En Italia y otras zonas del Mediterráneo, durante los siglos post-romanos hemos visto que no se


  interrumpió la tradición de construir con mortero y ladrillo o piedra, y muchos imponentes edificios


  anteriores recibieron mantenimiento. Los visitantes anglosajones de la Roma de finales del siglo VI,


  por ejemplo, verían cosas con las que ni soñar pudiesen en su Britania natal, donde los edificios


  romanos se había dejado que se deteriorasen y toda nueva construcción era de madera. Habrían


  encontrado algunas iglesias de ladrillo de construcción reciente, profusamente decoradas con


  mosaicos y frescos, pero, sobre todo, bien conservadas y en funcionamiento, gran cantidad de


  basílicas impresionantes de los siglos IV y V. La antigua basílica de San Pedro, por ejemplo,


  construida en el siglo IV y predecesora de la actual, se mantuvo en pie orgullosa durante la Edad


  Media: un edificio enorme, de unos 100 metros de largo y con cinco naves laterales separadas por


  un bosque de columnas de mármol.


  


  9 «Expósitos de estiércol»: M. Manca Masciadri y O. Montevecchi, I Contratti di baliatico (Milán, 1984), 11-12.


  10 F. R. Trombley y J. W. Watt (trad. del sirio), The Chronicle of Pseudo-Joshua the Stylite (Liverpool, 2000), 37-46.
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  Sin embargo, lo que primero nos llama la atención a quien se acerca a las nuevas iglesias de la


  Italia post-romana es lo pequeñas que son (figura 4). Los edificios de finales del siglo VI, del VII y


  del VIII rara vez superan los 20 metros de largo; un observador actual las llamaría, más que


  «iglesias», «capillas». También de pequeña escala era con frecuencia la decoración de estos


  edificios primeros. A principios del siglo VIII, el papa Juan VII no cabe duda de que se enorgullecía


  de los trabajos decorativos que había realizado en las basílicas de Roma, pues su breve biografía los


  enumera con cierto detalle. Puede que su proyecto principal fuese el oratorio que, dedicado a María,


  Madre de Dios, construyó dentro


  de San Pedro. Según su biógrafo,


  hacerlo le costó «gran cantidad


  de oro y plata». El oratorio fue


  demolido al construirse la actual


  San Pedro, pero dio tiempo a que


  lo


  dibujasen


  anticuarios


  renacentistas, y eso deja que


  veamos de qué tamaño permitía


  construir una estructura «gran


  cantidad» de dinero del siglo


  VIII. Comparado con lo habitual


  de época romana, o de la Edad


  Media posterior, el oratorio del


  papa Juan era raquítico: algunas


  columnas —en su mayoría viejas


  y reutilizadas— y, como decora-


  ción, una pared con un modesto


  panel de mosaico11.


  


  Fig. 4.—Estrecheces para los santos.


  Planta


  de


  algunas


  iglesias


  representativas de Italia, dibujadas a la


  misma escala. El reducido tamaño de


  los edificios del siglo VI al VIII está


  muy claro; solo a finales del siglo VIII


  y en el X aparecerán de nuevo iglesias


  más grandes.


  


  


  El panorama de Italia lo


  confirman los datos de la


  Hispania visigoda, que cuenta


  con la mejor colección de iglesias del siglo VII de todo Occidente. Las iglesias visigodas, de solidez


  impresionante, están construidas en sillares de piedra, pero en dimensiones se asemejan todas a los


  edificios contemporáneos de Italia. A modo de ejemplo, San Juan de Baños, construida por un rey


  visigodo a mediados del siglo VII —encargo, por tanto, del vértice superior de la pirámide social—,


  no tiene más que unos 20 metros de largo, igual que San Pedro de la Nave —cerca de Zamora—,


  que es la iglesia más elaborada de esta época12.


  Lo que vemos en Italia, Hispania y la mayor parte del Mediterráneo son los restos que aún


  


  11 L. Duchesne (ed.), Le Liber Pontificalis, i (París, 1886), 385 (R. Davis [trad.], The Book of the Pontiffs [Liber


  Pontificalis] [Liverpool, 1989], 88); S. Waetzoldt, Die Kopien des 17 Jahrhunderts nach Mosaiken und Wandmalereien


  in Rom (Viena y Múnich, 1964), figs. 477-483,489.


  12 Una buena idea de estas iglesias del siglo VII la da X. Barral i Altet, The Early Middle Ages: From Late Antiquity to


  A.D. 1000 (Colonia, 2002), 98-117.
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  sobreviven del pasado y un descenso abrumador en las dimensiones de los nuevos edificios (figura


  4). En estas regiones, ni todas las construcciones ni todas las técnicas romanas se perdieron: un


  fenómeno tan apocalíptico solo se dio en puntos excepcionales, como las partes de Britania que


  conquistaron los anglosajones. Por otra parte, de haber tenido que contentarse Dios y sus santos con


  las nuevas moradas que se les construía en Occidente, lo cierto es que se habrían visto muy


  apretados.


  


  


  Que en provincias como Britania se dejase de construir con piedra, ladrillo y mortero, y que


  fuesen tan reducidas las dimensiones de los edificios de otras zonas, a veces se interpreta, más que


  como una imposición del contexto económico, como una opción cultural. Según esto, la élite ya no


  era esclava de la obsesión romana por los ladrillos y el mármol. Chris Wickham, historiador, decía


  en 1988 que «la indumentaria fina iba volviéndose para los reyes más valiosa que el buen


  ladrillo»13. Es decir, que los ricos de la primera Edad Media eran igual de pudientes que la élite de


  época romana, pero prefirieron gastar su dinero de otra forma: sobre todo en joyas y en tejidos


  finos, ya ropajes o tapices.


  Pero este argumento indefectiblemente colisiona con una barrera: los romanos tenían, junto a sus


  edificios espléndidos, abundancia también de joyas y tejidos finos. Comparativamente, al no ser


  habitual enterrarlas con el muerto —como sí era entre los pueblos germanos—, pocas joyas suyas


  nos han llegado, pero esporádicamente aparece alguna muestra, y las fuentes escritas y el arte


  hablan de ellas y las representan, con lo que tenemos la certeza de que refinados pendientes y


  gargantillas eran elementos característicos de la vida de la aristocracia romana. Que los romanos


  ricos aprovechaban cualquier excusa para hacer ostentación de su acceso a los metales preciosos lo


  demuestran también bastantes hallazgos espectaculares de grandes artículos de plata delicadamente


  decorados (figura 5)14. Paralelamente, los suntuosos tejidos que sobreviven de Egipto bastan para


  convencernos de que el atuendo romano no se caracterizaba por la ruda toga.


  Si las joyas y obras de orfebrería romanas llaman menos nuestra atención que sus equivalentes


  post-romanos, eso se debe sobre todo a que nos distrae una mole de otros artículos de lujo que,


  acabado el imperio, si no desaparecieron sí se hicieron muy escasos: viviendas de mármol con


  mosaicos, tanto en el campo como en la ciudad; baños con agua corriente y calefacción bajo el piso;


  una plétora de comidas exóticas, especias y vinos, y puros caprichos desproporcionadamente caros,


  como animales importados con la sola idea de que muriesen en el anfiteatro (llevándose consigo,


  ¿por qué no?, un par de desdichados esclavos «cazadores»). El estatus de muchos romanos


  acaudalados llegaba a depender de la posesión de una costosa biblioteca y una instrucción literaria


  igualmente cara. Era un mundo donde la exhibición de la superioridad social alcanzaba extremos de


  gran sutileza: un aristócrata romano que desembolsase enormes sumas de dinero por esclavos


  bárbaros y fieras exóticas cuya muerte en el anfiteatro necesitaba para consolidar su posición, al


  mismo tiempo podía solicitar una instrucción filosófica que lo situase por encima de tan vulgares


  espectáculos.


  


  13 C. Wickham, «L'Italia e l'alto Medioevo», Archeologia Medievale, 15 (1988), 105-124, 110. Para pareceres


  semejantes: M. Carver, Arguments in Stone: Archaeological Research and the European Town in the first Millenium


  (Oxford, 1993), 50; T. Lewit, «Vanishing Villas: What Happened to Elite Rural Habitation in the West in the 5th and 6th


  Centuries A.D.?», Journal of Roman Archaeology, 16 (2003), 260-274.


  14 Dos ejemplos espléndidos se encuentran en M. M. Mango, The Sevso Treasure. Part 1 (Ann Arbor, 1994); K. J.


  Shelton, The Esquiline Treasure (Londres, 1981).
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  «AQUÍ JODIÓ FEBO, EL DROGUERO, ESTUPENDAMENTE»:


  EL USO DE LA ESCRITURA EN TIEMPOS ROMANOS


  


  Este mensaje, rayado en la pared de un prostíbulo del centro de Pompeya poco antes de la


  fatídica erupción del Vesubio (79 d. C.)15, parece obra de un cliente satisfecho —igual podría, claro,


  ser no más petulancia masculina—. Deja claro, en cualquier caso, que un comerciante de Pompeya,


  además de saber escribir, entendía que otros clientes que a su vez sabrían leer apreciarían lo bien


  que supo invertir su tiempo y su dinero. Testimonios así han llevado a un intenso debate sobre en


  qué medida sabría leer y escribir la población de época romana, y sobre la relevancia de la palabra


  escrita en esa sociedad16. Esta discusión, como no tenemos estadísticas, quedará siempre abierta:


  nunca podremos aportar datos fiables sobre el volumen de población alfabetizada —por no hablar


  de añadir el matiz de cuál era su nivel real de alfabetización—. Para gente que supiese escribir, los


  principales indicios que tenemos son textos como el que nos ocupa: llegados hasta nosotros por


  casualidad, constituyen solo una pequeña proporción de lo que existió —imposible saber cuál—; en


  cuanto a quienes supiesen leer, los indicios aquí serán necesariamente más exiguos. No hay forma


  de saber cuántos pompeyanos podían leer el mensaje de Febo.


  Sin embargo, lo que choca de la época romana y, a mi modo de ver, no ha vuelto a darse hasta


  días recientes es que se usase la escritura casualmente, de una forma totalmente efímera y cotidiana


  que, con todo, no dejaba de tener su sofisticación. Como no es de extrañar, los mejores ejemplos


  vienen de Pompeya, pues la erupción de 79 d. C. garantizó para los edificios de la ciudad, y para las


  


  15 Corpus Inscriptionun Latinarum, IV, n.° 2184 (y tab. XXXVI.22): «Hic Phoebus unguentarius optime futuet».


  16 Para discusiones generales sobre la alfabetización romana: W. V. Harris, Ancient Literacy (Cambridge


  [Massachusetts], 1989); J. H. Humphrey (ed.), Literacy in the Roman World (Journal of Roman Archaeology, número


  especial, núm. 3; Ann Arbor, 1991) (especialmente útil es el artículo de Keith Hopkins); G. Wolf, «Literacy», en A. K.


  Bowman, P. Garnsey y D. Rathbone (eds.), The Cambridge Ancient History. Second Edition, xi. The High Empire, A.D.


  70-192 (Cambridge, 2000), 875-897.
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  diversas formas de escritura de que fueron soporte, un nivel de conservación insuperable. En


  Pompeya se han registrado más de 11.000 inscripciones de muy distinto género, ya sea grabadas,


  pintadas o rayadas en las paredes. Algunas son majestuosas y formales, como las que dedican


  templos, o los epitafios, y se asemejan a otras que encontramos por todo el mundo romano.


  Inscripciones así no necesariamente implican que la alfabetización estuviese muy extendida. La


  frecuencia enorme con que se ejecutaban en el mundo romano podría reflejar, más que una


  expansión vastísima de la lectura y la escritura, sencillamente una querencia por esta forma de


  expresión.


  Más elocuentes son esas otras inscripciones pompeyanas donde el deseo de comunicarse con el


  resto de habitantes se manifiesta de un modo menos formal, más cotidiano. A menudo aparecen las


  calles de Pompeya decoradas con mensajes pintados cuya disposición y trazo regulares delatan el


  trabajo de cartelistas profesionales. Algunos son anuncios de acontecimientos como los juegos del


  anfiteatro; otros, encargo de individuos o grupos de la ciudad, son propaganda de candidatos a las


  magistraturas. Esta propaganda es muy formularia, y en su mayor parte se limitan a afirmar: los


  pompeyanos de bien están al lado de un candidato u otro. Este molde lo rompe, sin embargo, un


  fascinante grupo de tres epígrafes. Los tres apoyan al mismo candidato, un tal Marco Cerrinio


  Vatia. Una asegura haber sido pintada a cargo de «todos los durmientes» de la ciudad; otra, de los


  ladrones de poca monta, y otra, de los borrachos noctámbulos17. O bien tenía este Marco un sentido


  del humor loable, o bien sus adversarios políticos estaban dispuestos a valerse de sucias mañas


  contra él. Fuese como fuese, sin embargo, estos textos reflejan una sociedad lo bastante sofisticada


  no solo para tener carteles políticos pintados por profesionales, sino también para burlarse de ellos.


  Los grafitos ofrecen indicios aún más impresionantes de la expansión y el uso de la escritura en


  la sociedad pompeyana. Omnipresentes en la ciudad, los rayaron en piedra o estuco ciudadanos con


  la sazón necesaria y un mensaje que legar a futuros ociosos; con el de Febo, el droguero, ya hemos


  visto un ejemplo de un subgrupo particularmente célebre, el de grafitos burdelarios (figura 6). Al no


  disponer de datos que dan por sabidos, muchos de estos mensajes nos son herméticos, pero otros,


  como «Sabinus hic» (Sabino [estuvo] aquí), nos resultan tan simples como familiares18.


  Como los carteles electorales, la cultura del grafito era en Pompeya lo bastante sofisticada para


  reírse de sí misma. He aquí un verso que ha aparecido rayado en cuatro sitios distintos de la ciudad,


  siempre por manos diferentes:


  


  Te admiro, oh muro, por no desatarte en ruinas


  Tantos tediosos escritos debiendo soportar19.


  


  A pesar de no poder hacer estimaciones sobre el porcentaje de pompeyanos alfabetizados (¿era el


  30 por 100, o más?; ¿o quizá solo un 10 por 100?), sí podemos decir con seguridad que la escritura


  era una parte esencial del día a día de la vida en la ciudad. Escribir era, de hecho, lo bastante común


  para frivolizar sobre ello.


  


  17 Corpus Inscriptionum Latinarum IV, núms. 575 (uniuersi dormientes), 576 (furunculi), 581 (seri bibi). Véase también A. E. Cooley y M. G. L. Cooley, Pompeii: A Sourcebook (Londres y Nueva York, 2004), 115.


  18 Corpus Inscriptionum Latinarum IV, núm. 1245.


  19 Lo trata J. L. Franklin, «Literacy and the Parietal Inscriptions of Pompeii», en Humphrey (ed.), Literacy in the Roman


  World, 82-83. Véase también Cooley y Cooley (ob. cit. n. 17), 79.
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  Pompeya es un ejemplo único de cómo una ciudad usaba la escritura para un amplio espectro de


  propósitos, desde los más grandiosos a los del todo triviales. También es verosímil que se tratase de


  un asentamiento más letrado de


  lo normal. Un municipio rural de


  Italia igual de bien conservado


  que Pompeya, o una ciudad de


  cualquier región con menos


  tradición en la escritura, casi


  seguro es que produciría muchos


  menos testimonios de su uso.


  Eso no significa, sin embargo,


  que la escritura no consiguiese


  llegar a zonas periféricas —con


  sus usos más efímeros e insus-


  tanciales—.


  En


  la


  Britania


  romana han aparecido muchos


  menos ejemplos de escritura que


  en la Italia de la misma época,


  pero eso mismo ha supuesto la


  ventaja de que cada caso se haya


  recogido


  y


  publicado


  con


  esmero.


  Estos


  volúmenes


  resultan, comparados con los


  datos de Pompeya, escasos, pero


  no por ello menos sorprendentes.


  Las inscripciones son de tipo


  extraordinariamente


  vario:


  dedicatorias solemnes y epitafios


  —en


  piedra—;


  sellos


  de


  fabricante sobre una amplia


  gama de objetos —lingotes,


  tejas, vasijas metálicas, cerámica


  y


  productos


  de


  cuero—;


  etiquetas y sellos metálicos


  inscritos, y breves epígrafes


  rayados que, sobre los más


  diversos objetos —como 875


  fragmentos de vajilla cerámica, o 619 utensilios de cocina—, principalmente denotan posesión. La


  diversidad de esta lista es ciertamente impresionante. Incluye, por ejemplo, veintisiete fragmentos


  de barriles de madera marcados o rayados con el nombre o las iniciales de su dueño, y treinta y un


  pequeños sellos inscritos que —se piensa— servirían para rotular los ungüentos que vendían los


  oculistas20.


  La arqueología de la Britania romana se conoce excepcionalmente bien, y está enteramente


  publicada. Eso ha hecho posible establecer incluso la distribución a lo largo de la provincia de es-


  tilos, esos punzones metálicos que los romanos usaban para escribir en tablillas enceradas. Unos


  350 aparecieron en asentamientos rurales, sobre todo en el Sureste, más rico, pero también con


  testimonios en el Norte y el Oeste. La mayor parte —esto no nos sorprende— proviene de


  residencias campestres, o sea propiedad de la clase dirigente, pero no es esa la única procedencia: se


  


  20 S. S. Frere, R. S. O. Tomlin et al. (eds.), The Roman Inscriptions of Britain, vol. II (en 9 fascículos) (Gloucester,


  1990-1995).
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  han encontrado estilos también en numerosos asentamientos rurales más humildes, sin pretensiones


  aristocráticas. Algunos usos de la escritura parece que penetraron hasta en enclaves rurales de baja


  condición21.


  Como en Pompeya, también en la Britania romana han aparecido testimonios del uso de la


  escritura más efímero y trivial, ese que de una forma tan directa —y a menudo enigmática— trae


  individuos a la vida desde el pasado remoto. Tenía una teja del Londres romano una leyenda que


  alguien le había inscrito mientras


  se


  secaba:


  «Austal


  se


  ha


  marchado durante trece días


  solo».


  ¿Quién


  fue


  Austal?


  ¿Quién escribió aquello? ¿Uno


  que hacía tejas, un supervisor, o


  quizá alguien que pasaba por


  allí?


  Una


  segunda


  teja,


  procedente


  de


  Silchester,


  contiene, claramente trazado por


  un dedo, un mensaje de una sola


  palabra: «SATIS» (`suficiente')


  (figura 7).


  


  Fig. 7.-SATIS (“suficiente”), dibujado


  con el dedo en una teja romana de


  Calleva (Silchester, en Hampshire)


  mientras se estaba secando.


  


  


  Probablemente se tratase del capataz, marcando el término de una hornada, pero también


  podemos fantasear con que así celebraba el fin de una jornada especialmente dura un trabajador


  cansado. Un tercer grafito, cuyo soporte es la tubería de barro que proveía de agua el pabellón de


  baños de una casa de campo de Lincolnshire, proclama: «Liber esto» (“Serás libre”), fórmula con


  que se manumitía a un esclavo. ¿Se trataba, quizá, del sueño de un esclavo en el ladrillar? Jamás


  sabremos la respuesta a todas esas preguntas, como nunca tendremos certezas sobre la posición


  social de las personas cuyos mensajes han llegado hasta nosotros, pero no cabe duda de que escribir


  cosas informales, efímeras, era normal en la Britania romana22.


  En Britania, y en cualquier otro lugar del mundo romano, es evidente que ciertos sectores de la


  sociedad usarían la escritura más que otros. En el ejército, concretamente, se dependía mucho de la


  palabra escrita. Algunos de los usos que hacían de ella los militares no requerían una formación


  vastísima. El ejército romano compartía con las fuerzas armadas actuales una obsesión por rotular


  su armamento —quizá porque tampoco allí era raro que desapareciese del almacén—, y cualquiera


  que conociese superficialmente las letras podía, si no leer, sí al menos reconocer este tipo de


  inscripciones tan escuetas. A numerosos soldados, sin embargo, era posible pedirles más. En los


  años 70 y 80 del siglo XX, en la fortaleza de Vindolanda —parte del Muro de Adriano— se


  descubrieron, escritos con tinta sobre láminas de madera finas y suaves —conservadas, en casos


  excepcionales, empapadas— centenares de documentos de finales del siglo I d. C. y comienzos del


  H. Los expertos han identificado en ellos la caligrafía de cientos de individuos diferentes. Esto


  quizá no sorprenda para las cartas recibidas de fuera del fuerte, pero varios textos de la misma mano


  escasean incluso entre los escritos en el mismo Vindolanda: una docena de solicitudes de permiso


  


  21 W. S. Hanson y R. Conolly, «Language and Literacy in Roman Britain: Some Archaeological Considerations», en A.


  E. Cooley (ed.), Becoming Roman, Writing Latín? Literacy and Epigraphy in the Roman West (Portsmouth, RI, 2002),


  151-164 (véase también la contribución de Tomlin en el mismo volumen).


  22 The Roman Inscriptions of Britain, 11.5, 138 (núm. 2491.147), 140 (núm. 2491.153) y 142 (núm. 2491.159).


  [image: ]


  Bryam Ward-Perkins


  L a c a í d a d e R o m a


  


  114


  


  que se conservan, por ejemplo, todas las escribieron personas diferentes. No cabe duda de que los


  oficiales de Vindolanda estaban alfabetizados; y también pudieron estarlo algunos de los soldados


  de sus filas23.


  Indicios semejantes de otras zonas del imperio, a menudo de tipo muy cotidiano, sugieren un


  nivel alto de alfabetización en el ejército. En 41 a. C., durante la guerra civil que siguió a la muerte


  de Julio César, Octaviano —el futuro emperador Augusto— hizo que Lucio Antonio y Fulvia —


  hermano y esposa de Marco Antonio— se acantonasen en la ciudad italiana de Perugia. Allí se han


  recobrado una serie de balas de plomo para honda que, con el tamaño aproximado de una avellana,


  se fabricaron durante el asedio que siguió; eran sus moldes de forma tal que llevasen las balas


  breves inscripciones, con lo que provocaban, además de muerte o daño, guerra de palabras. Algunas


  de estas inscripciones son bastante anodinas: desean la victoria de un lado u otro, o comentan la


  recesiva frontera capilar de Lucio Antonio —de la que sabemos también por las monedas—. Otras


  hay con más picardía, como esa que, disparada del lado de Octaviano, abruptamente pide: «Lucio


  Antonio —calvo—, Fulvia: abrid el culo [L[uci] A[ntoni] calue, Fuluia, culum pan[dite]]»24.


  Quienquiera que compusiese y fundiese en bala de plomo esta fina pieza de propaganda no cabe


  duda de que esperaba que alguno de los soldados del otro lado supiese leer.


  


  


  Si nos preguntamos cómo pudo la alfabetización llegar a extenderse tanto en el mundo romano,


  la respuesta probablemente resida en una serie de procesos que, combinados, fomentaron el uso de


  la escritura. En concreto, no cabe duda de que los complejos mecanismos del estado romano


  necesitaban en todos sus niveles


  agentes letrados. De otra forma el


  Estado no habría podido cobrar a


  los habitantes de las provincias —


  ya en metálico o especie— sus


  impuestos, reunirlos, embarcarlos


  en largas travesías y consumirlos o


  invertirlos donde hiciese falta.


  Requeriría muchas listas y cuentas


  asegurar que un solidus de oro


  recaudado en una de las provincias


  pacíficas del imperio, como Egipto


  o África, luego efectivamente se


  gastase en un soldado de las lejanas


  fronteras


  de


  Mesopotamia,


  el


  Danubio o el Rin.


  


  Fig. 8.—Alfabetización y administración.


  Un recibo de impuesto del Egipto romano.


  El documento, en papiro y con un sello de


  arcilla en el medio, se reproduce aquí en su


  tamaño original.


  


  Un ejemplo del alto nivel de


  alfabetización que la máquina


  estatal necesitaba y producía ya lo vimos con los documentos de Vindolanda, en el Muro de


  Adriano. Muchos más testimonios, y muy varios, se han recuperado del otro extremo del imperio,


  


  23 A. K. Bowman, Life and Letters on the Roman Frontier: Vindoland and its People (Londres, 1994), 82-99,


  especialmente 88.


  24 Corpus Inscriptionum Latinarum I, n. 684; C. Zangemeister, Glandes plumbeae Latine inscriptae (Ephemeris


  Epigraphica, Corporis Inscriptionum Latinarum Supplementum, vol. VI; Roma y Berlín, 1885), 59-60 n. 65.
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  en Egipto, donde el clima seco ha conservado infinidad de notas administrativas de muy distinta


  clase, en ocasiones muy perecederas. La figura 8 representa un pequeño recibo de finales del siglo


  II d. C. Se expidió para un tal Sotuet que atravesó las puertas del asentamiento de Soknopaiou


  Nesos, en el Fayum. El aduanero imperial a cargo recibió el 3 por 100 del valor de los bienes que


  Sotuet transportaba, y tal hizo constar en este impecable recibo, al que dio la garantía extra de un


  sello de barro, en su centro, con las cabezas de los emperadores reinantes. Este pedazo de papiro


  muestra que a la estructura fiscal y burocrática romana no se le escapaba un detalle: Sotuet no


  llevaba más que seis ánforas de vino. Conservamos más recibos similares, la mayoría para


  cantidades igual de insignificantes de productos alimenticios que, cargados en burros o camellos, ya


  se traían a Soknopaiou Nesos o


  se exportaban de allí. Un agente


  de la burocracia romana tenía


  que saber redactar un recibo


  claro y formal incluso si operaba


  a estos niveles, y el mercader en


  cuestión, aunque es probable que


  fuese analfabeto, lo normal es


  que echase mano de aquel docu-


  mento si, más tarde, necesitaba


  demostrar haber pagado los dere-


  chos de aduana25.


  Naturalmente,


  también


  en


  niveles


  más


  complejos


  la


  economía romana necesitaba la


  palabra


  escrita


  para


  poder


  funcionar. Las secas arenas de


  Egipto han dado infinidad de


  tipos distintos de documentos


  comerciales: pedidos, contratos


  para servicios y provisión de


  productos, listas de artículos y


  deudas,


  registros


  de


  envío,


  recibos de mercancías y pagos,


  etc. Fuera de Egipto, testimonios


  así aparecen en las excavaciones


  solo de forma ocasional y frag-


  mentaria. Afortunadamente, sin


  embargo, lo suficiente para cons-


  tatar lo que, por otra parte, es


  obvio: que una producción y un


  comercio


  de


  tal


  magnitud


  requerían de la palabra escrita.


  


  Fig. 9.—Alfabetización y comercio. La


  carga de un horno de cerámica listada


  en la base de una vasija rota, de la


  fábrica de la Graufesenque, al sur de


  Francia. Abajo, el dibujo de una sección del horno mientras era calentado (basado en las pruebas de un gráfico similar y


  en los restos excavados de un horno).


  


  25 B. P. Grenfell y A. S. Hunt, New Classical Fragments and Other Greek and Latin Papyri (Oxford, 1897); el papiro


  ilustrado en la fig. 8 del cap. 6 está publicado en la pág. 82, con el núm. 50f2.
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  De la gran factoría de cerámica que hubo en la Graufesenque —a modo de ejemplo—, ya vimos


  que se recogieron más de 200 grafitos rayados en trozos de cerámica rota. Lo más frecuente son


  listas, a menudo de cuatro columnas: un nombre —posiblemente el propietario de un taller—; un


  tipo de vasija; un tamaño, y, por último, un número (figura 9). Si las columnas de cifras se suman,


  el resultado es más de 30.000. Estos grafitos son, casi con total certeza, registros de almacenes de


  enormes hornos comunales: gracias a ellos, tras la cocción cada taller podía recobrar las piezas que


  había llevado26.


  Incluso más necesario cabe que fuese escribir durante el complicado e incierto proceso de la


  distribución. En la segunda mitad del siglo XIX se reconstruyeron los muelles del Saône, en Lyon,


  y hubo que dragar el río. Durante este proceso se recuperaron alrededor de 4.000 pequeños sellos —


  casi siempre de plomo— cuya misión fue un día identificar y proteger fardos y banastas. Muchos de


  estos sellos eran del ejército, u originarios de la aduana imperial de Arles, pero la inmensa mayoría


  simplemente llevaba inscripciones, con frecuencia solo las iniciales de un nombre, que casi sin duda


  eran la señal identificativa de mercaderes y productores concretos. Los productos que pasaban por


  Lyon —encrucijada vital en la ruta desde y hacia el Mediterráneo— había que identificarlos, y eso


  en época romana —de alfabetización muy difundida— se hacía con pequeños sellos con


  inscripciones27. Cuando su estado de conservación es bueno, también las ánforas nos dan


  testimonios similares de cómo la escritura se usaba para identificar productos en tránsito. En el cue-


  llo de algunos vasos sobreviven, pintadas, breves inscripciones que, aunque a veces parecen


  dirigidas al consumidor —identifican el contenido—, parece casi siempre que tuviesen que ver con


  el proceso de producción y transporte28.


  Se requería también de la escritura a la hora de la venta o intercambio. Algo de luz arrojaron


  sobre este asunto unos grafitos conservados en un enclave comercial situado en lo alto de una colina


  de la actual Austria. Los mercaderes de este lugar, que trabajaban sobre todo artículos de hierro —


  materia prima y manufactura de la zona—, en el período aproximado de entre 35 a. C. y 45 usaban


  dos depósitos. En los muros quedaron más de 300 grafitos, con mensajes simples como «Orobio


  565 ganchos» o «Surulo 520 ganchos». Puede que fuesen registros de ventas, o quizá de productos


  guardados en los depósitos29.


  Hasta aquí nos hemos centrado en la difusión de la alfabetización entre los mercaderes y los


  agentes del estado, ya civiles o militares, pero también los ricos se veían presionados a aprender. En


  el mundo romano, saber leer y escribir era un requisito previo para la vida de la clase alta. Esto se


  debía, en parte, a razones totalmente prácticas. En una sociedad donde el gobierno y la economía


  giraban en torno a la escritura, quienes controlasen el poder y el dinero tenían motivos poderosos


  para dominar también tal técnica. Pero igualmente contribuían a que la aristocracia tuviese buena


  instrucción, presiones sociales y económicas. En época romana, leer y escribir era —junto a poseer


  una base de cultura literaria clásica— un signo esencial de estatus. Una instrucción básica en


  literatura, de hecho, no era más que el principio para los terratenientes más ricos —la aristocracia


  del Senado—. Los varones de esta casta debían conocer en profundidad la lengua y la literatura del


  mundo antiguo, y ser duchos en oratoria y retórica, habilidades que era posible alcanzar solo tras


  una educación prolongada y cara. Gracias a estos alicientes, no era normal encontrar analfabetos en


  


  26 R. Marichal, Les Graffites de la Graufesenque (XLVIIe supplément á Gallia; París, 1988).


  27 A. Grenier, Manuel d'archéologie gallo-romaine, pt. 2 (J. Déchelette, ed.), Manuel d'archéologie préhistorique et


  gallo-romaine, vol. VI.2 (París, 1934), 643 -663.


  28 La mejor colección es la de Monte Testaccio: Corpus Inscriptionum Latinarum XV.2.1, núms. 3636-4528; J. M.


  Blázquez Martínez, Excavaciones arqueológicas en el Monte Testaccio (Roma): Memoria campaña 1989 (Madrid,


  1992), 39-178. Estas ánforas concretas eran de las distribuciones estatales de aceite en Roma, pero inscripciones


  pintadas del estilo se han encontrado por todo el imperio.


  29 Egger, Die Stadt auf dem Magdalensberg, en Grosshandelsplatz, die dl-testen Aufzeichnungen des


  Metallwarenhandels auf den Boden Österreichs (Viena, 1961).
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  las clases sociales más altas.


  Hasta qué extremo era el romano un mundo alfabetizado lo ejemplifica el sorprendente retrato de


  una pareja pompeyana (figura 10). El hombre tiene en la mano un rollo de papiro, y la mujer se


  lleva a los labios un extremo del estilo que sirve para escribir en las tablillas de cera cuya otra mano


  sostiene. Estos cónyuges, que no procedían de los estratos más altos de la aristocracia pompeyana,


  probablemente eligieron que los pintasen en esta pose para subrayar su estatus: pertenecían a la


  clase de los que sabían escribir, y querían que se advirtiera. En este sentido, el retrato implica que la


  escritura no estaba ni mucho menos universalmente difundida en la Pompeya romana. No obstante,


  no deja de llamar la atención un hecho impresionante que, típico del mundo romano, difícilmente


  encuentra parangón sino en tiempos modernos: que un matrimonio provincial eligiese ser retratado


  de una manera que celebraba específicamente una estrecha relación con la palabra escrita, tanto por


  parte del hombre como de la mujer.


  


  


  Fig. 10.—Una pareja pompeyana celebra


  su conocimiento de las letras. La casa


  donde se halló el retrato era próspera, pero


  en absoluto una de las más ricas de


  Pompeya.


  


  


  Otro


  indicio


  de


  lo


  profundamente arraigada que llegó


  a estar la cultura escrita entre las


  clases gobernantes es el hecho


  asombroso de que, a pesar de los


  frecuentes golpes militares, no se


  dice de ningún emperador que no


  supiese leer ni escribir hasta que


  Justino I sube al trono de Oriente


  en 518. Procopio, que escribió


  poco después de su reinado, dice


  de Justino —soldado de los


  Balcanes


  sin


  cultura—


  que


  «ignoraba las letras, siendo, como


  suele


  decirse,


  analfabeto


  [analphabetos], el primer caso así


  entre los romanos». Ya había sido


  objeto de burlas la falta de refina-


  miento de emperadores previos, en


  particular Maximino Tracio (235-


  238), otro soldado de los Balcanes,


  pero lo peor de lo que acusa a Maximino su hostil biógrafo es de ignorar el griego y de haber


  aprendido el latín recientemente30.


  


  


  30 Justino: Procopio, Historia secreta, 6.11-16 (Procopio, Works, vol. VI, 70-3). Maximino: Scriptores Historiae


  Augustae, trad. D. Magie (Loeb Classical Library; Londres y Cambridge [Massachusetts], 1924), ii. 316-317, 331-333


  («Maximini Duo», 11.5 y IX.3-5). Véase B. Baldwin, «Illiterate Rulers», Historia: Zeitschrift für alte Geschichte, 38


  (1989), 124-126.
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  «VIVAS POR SIEMPRE EN DIOS, PEREGRINO TURÓN»:


  LA ESCRITURA EN LA EDAD MEDIA TEMPRANA


  


  En algún momento entre el siglo VII mediado y mitad del IX, un peregrino llamado «Turón»


  rayó este mensaje en el monumento sepulcral de San Michele sul Gargano, en el tacón de Italia


  (figura 11). A diferencia de otras inscripciones del mismo lugar más decorosas —probablemente en


  nombre de los peregrinos las rayaron manos más diestras—, esta caligrafía es lo bastante forzada


  para pertenecer al propio Turón. Al final de la inscripción se lee un añadido: «Quienes esto leáis,


  rezad por mí» 31.


  Naturalmente, la escritura y la lectura no desaparecieron en el Occidente post-romano. Solo en


  algunas provincias remotas el uso de la escritura se esfumó sin más, como ocurrió durante el siglo


  VI en la Britania anglosajona —solo hacia 600 d. C. la reintroducirían misioneros cristianos—. En


  regiones más sofisticadas, como Italia, Hispania o la Galia, la escritura nunca perdió su im-


  portancia. A modo de ejemplo, el código de Rotario, rey lombardo de Italia —a mediados del siglo


  VII—, recomendaba que, previendo eventuales problemas, se formalizase un acta para la


  manumisión de cada esclavo, y decretaba para quienquiera que falsificase un acta, «o cualquier otro


  género de documento», la amputación de una mano. Si los documentos se falsificaban, sin duda es


  que eran importantes; y si se recomendaba a antiguos esclavos que los usasen en defensa de su


  libertad, además de importantes debían de ser cosa frecuente 32.


  


  


  Fig. 11.—El mensaje de Turón, que


  conmemora su visita al altar de San


  Michele sul Gargano, en el sur de


  Italia.


  


  La mayor parte de los


  ejemplos


  de


  escritura


  que


  tenemos de época post-romana


  son documentos formales que, o


  bien se suponen duraderos —


  leyes, tratados, actas, registros


  de impuestos—, o bien son la


  correspondencia epistolar de


  miembros de los rangos de la


  sociedad más altos. Merecen la pena, con todo, una serie de textos de la Hispania visigoda de los


  siglos VI y VII: dejan ver que también un uso cotidiano de la escritura fue frecuente. En el sur de


  Salamanca hay mucha pizarra y en la primera Edad Media acabó usándose como soporte de


  escritura: la superficie pulimentada servía para rayar las cartas. La pizarra no es un material


  perecedero, y algunos hallazgos de estas tablillas rayadas han sido publicados (el catálogo más


  reciente incluye, entre completos y fragmentarios, 153 textos). Algunos de ellos son de tipo


  religioso —como plegarias, salmos o un conjuro contra el granizo—; otros son documentos


  formales que registran la transferencia de tierras. Muchos, sin embargo, son simples notas de


  responsables de fincas, con fecha de caducidad: listas de animales —de los que en un caso


  detalladamente se especifica sexo y edad—, deudas devueltas y repartos realizados; una tablilla trae


  


  31 C. Carletti, «Iscrizioni murali», en C. Carletti y G. Otranto (eds.), Il santuario di S. Michele sul Gargano dal VI al IX


  secolo: Atti del convengo tenuto a Monte Sant'Angelo il 9-10 dicembre 1978 (Bari, 1980), 1-180 (Turón está en pág. 86,


  n.° 79).


  32 Código de Rotario, 224 y 243, en G. H. Pertz (ed.), Legum, IV (Monumenta Germaniae Historica; Hannover, 1868),


  55, 60; The Lombard Laws, trad. K. Fischer Drew (Filadelfia, 1973), 93, 100. N. Everett, Literacy in Lombard Italy c.


  568-774 (Cambridge, 2003) es un excelente panorama de los usos de la escritura en una sociedad post-romana.
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  un inventario de ropa. De estos textos, el más evocador en mi opinión es una «lista de quesos


  [Notitia de casios]»; enumera algunas variedades, y a cada una le asigna una cifra. Probablemente


  se trate del registro del pago de una renta en especie. En el Occidente post-romano debieron de


  existir, de poderse juntar todas las fincas, cientos de miles de documentos semejantes; estos pocos


  han sobrevivido gracias a la abundancia de pizarra en Salamanca33.


  Por otra parte, en los siglos posteriores a la caída del imperio escasean los indicios de que el uso


  de la escritura estuviese muy difundido; particularmente ese uso trivial tan característico de la época


  romana. Da la impresión de que desaparecen por completo la avalancha de estampillas, sellos e


  inscripciones —pintadas o rayadas— típica de la vida comercial y militar romana. La necesidad de


  rotular grandes cantidades de productos venales parece haberse evaporado, probablemente debido a


  que la producción y la distribución fueron mucho más simples y reducidas que en otro tiempo.


  Contamos con algunas tejas selladas de los siglos VII y VIII, pero el contenido de la inscripción


  sugiere que fue hecha, más que para clasificar la producción, para dar prestigio al fabricante34. Del


  mismo modo, al no haber ya un ejército profesional, ni un complejo sistema de intendencia para su


  aprovisionamiento, tampoco había miles y miles de inscripciones militares, ni ese rasgo peculiar de


  la vida romana: un ejército más letrado que la sociedad que lo alimentaba.


  Lo más interesante de todo es la casi completa desaparición del grafito casual, ese tan frecuente


  en época romana. Hay grafitos de los siglos V-IX, como el de Turón, pero en verdad son


  testimonios semiformales, votos de peregrinos en santuarios como el de San Michele sul Gargano o


  en las catacumbas de alrededor de Roma. Qué duda cabe que algunos peregrinos escribirían sus


  nombres ellos mismos —incluidos unos que, venidos del Norte, escribieron en Gargano runas—,


  pero a otros les escribirían el nombre terceros versados en inscribir sobre piedra o estuco35. Aunque


  el término «grafito» es apropiado, por ser la incisión superficial, en apariencia no hendida muy


  dentro, estos testimonios de peregrinos tienen una pretensión mucho más formal que la crónica


  casual de Febo en su visita a un prostíbulo pompeyano.


  Claro que no tenemos una Pompeya medieval temprana que nos permita establecer una


  comparación verdadera y justa de los niveles de escritura fortuita —no religiosa— romanos y post-


  romanos. Pero contamos con numerosos objetos domésticos de ambos períodos, y esto en época


  romana sí constituye un filón de letras rayadas y nombres, así como, ocasionalmente, mensajes —


  como aquellos que vimos de Britania en unas tejas—. Los objetos domésticos de la temprana Edad


  Media casi siempre callan36. Muy esporádicamente tienen nombres incisos o rayados, pero casi


  indefectiblemente se trata de inscripciones muy cuidadas, y sugieren, más que el garabato de los


  propios usuarios, haberlas ejecutado incluso un grabador profesional37. Ningún hallazgo de época


  post-romana es ni aun remotamente equiparable a los 400 grafitos, a menudo simples iniciales, que


  contienen bases de vasijas de un fuerte de Germania y muy probablemente fueron inscritas por los


  


  33 I. Velázquez Soriano, Documentos de época visigoda escritos en pizarra (siglos VI-VIII), 2 vols. (Turnhout, 2000) (la


  «Notitia de casios» está en vol. I, n.° 11).


  34 Por ejemplo, las tejas de dos orgullosos constructores, el rey lombardo Agilulfo (591-616) y el papa romano Juan VII


  (705-707): G. P. Bognetti, Santa Maria di Castelseprio (Milán, 1948), tab. VIIa; A. Augenti, Il Palatino sul medioevo:


  Archologia e topografia (secoli vi-XIII), (Roma, 1996), 56, fig. 29.


  35 Otros grupos hay de grafitos similares, pero las catacumbas de Roma y el Gargano sin duda han producido las


  colecciones más vastas e interesantes (327 y 159 grafitos respectivamente, en su mayoría más cortos que el de Turón, a


  menudo solo un nombre). Para las catacumbas: C. Carletti, «Viatores ad martyres: Testimonianze scritte altomedievali


  nelle catacombe romane», en G. Caballo y C. Mango (eds.), Epigrafia medievale greca e latina: Ideologia e funzione


  (Spoleto, 1995), 197-226. Para el Gargano, véase n. 31.


  36 Una teja post-romana hallada cerca de Cremona, en el norte de Italia, con un nombre germano y parte del alfabeto


  escrito con un dedo en el barro aún fresco es, hasta donde yo sé, bastante excepcional: A. Caretta, «Note sulle epigrafi


  longobarde di Laus Pompeia e di Cremasco», Archivio storico lombardo, ser. 9, vol. 3 (1963), 193-195.


  37 K. Düwel, «Epigraphische Zeugnisse für die Macht der Schrift im östlichen Frankenreich», en Die Franken,


  Wegbereiter Europas (Mainz, 1996), i. 540-542; É. Louis, «Aux début du monachisme en Gaule du Nord: Les Fouilles


  de l'abbaye mérovingienne et carolingienne de Hamage (Nord)», en M. Rouche (ed.), Clovis, histoire et mémoire, ii


  (París, 1997), 843-868.
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  propios soldados para identificar con ello cada uno la suya38.


  En un mundo mucho más sencillo, la necesidad de leer y escribir disminuyó, y con ello la


  convención social de que la élite fuese letrada. En el Occidente post-romano acabó habiendo un alto


  índice de alfabetización solo en el clero. Un estudio pormenorizado de casi 1.000 firmantes de actas


  del siglo VIII ha mostrado que únicamente sabía firmar menos de un tercio de los testigos —los


  demás, se limitaban a hacer una marca que el escriba identificaba como suya—. Pero la mayoría de


  los que firmaban —71 por 100— formaban parte del clero. Escribieron su nombre, de los 633


  firmantes seglares, solo 93 —14 por 100—. Teniendo en cuenta que los testigos de actas solían


  pertenecer a los estratos más altos de la sociedad local, y que saber firmar no requiere una práctica


  excesiva, estos índices sugieren que ni aun los rudimentos de las letras era común que los conociese


  un seglar39.


  Llama la atención —a la vez que contrasta con tiempos romanos— que en la primera Edad


  Media podía haber incluso poderosos gobernantes analfabetos. Muchos no lo eran: el rey franco


  Chilperico (561-684) y el visigodo Sisebuto (612-621), ambos probaron suerte en la poesía latina —


  Sisebuto escribió, además, una Vida de san Desiderio de Vienne40—; pero sabemos de otros para


  quienes la escritura era algo totalmente exótico. Einhardo, biógrafo de Carlomagno, nos habla del


  loable esfuerzo que al final de su vida hizo el emperador por aprender las letras: su real padre —


  parece ser— no incluía aprender a escribir entre los requisitos de la educación de un príncipe


  franco. Relata Einhardo que Carlomagno tenía debajo de la almohada tablillas de escritura donde


  practicar en momentos de tranquilidad, pero reconoce que este intento de autosuperación fue, más


  que éxito real, devota intención41.


  


  


  ¿SE TRATÓ, EFECTIVAMENTE, DEL FINAL DE UNA CIVILIZACIÓN?


  


  Debido a razones que examinaré en el próximo capítulo, el concepto de «fin de una civilización»


  ha caído en un desuso total. «Civilización» es una palabra que hoy en día la gente prefiere no usar.


  Si connota superioridad moral, se trata, efectivamente, de una palabra que es mejor apartar. La


  experiencia del siglo XX nos ha hecho ver que personas altamente sofisticadas e instruidas son


  capaces de las conductas más despiadadas e «incivilizadas», y que creer en la propia superioridad a


  menudo fomenta actitudes así. Es ya figura mitológica moderna ese comandante de un campo de


  concentración que, tras un duro día de trabajo matando inocentes, se relaja al son de Beethoven. La


  mirada más de sesgo al mundo romano advierte indicios numerosos de comportamientos similares.


  En nombre del mundo «civilizado», los romanos dieron a los bárbaros un trato cruel y despiadado


  (figuras 3 y 4 del capítulo 1, págs. 48 y 49), y Símaco, el cultivado aristócrata, no vio en el acto


  heroico que fue el trágico suicidio de sus gladiadores sajones sino una burla que ponía a prueba su


  paciencia (pág. 46).


  Es posible, con todo, usar también «civilización» como abreviatura de «sociedades complejas y


  lo que se crea en torno a ellas» (como las «civilizaciones» antiguas de Egipto o Mesopotamia). Ese


  es el camino que he seguido en este libro, porque tengo la convicción de que últimamente los


  estudiosos han dejado que lo difuminen las aguadas del juicio de valor. Ignoran, por querer


  presentar los siglos post-romanos como iguales a los romanos, la decadencia fascinante y


  extraordinaria que de la complejidad se dio con el fin del imperio.


  Aunque la alta cultura también se vio afectada, me he centrado en las personas de extracción


  social media o baja y en qué acceso tenían a herramientas y productos sofisticados como la escritura


  o la cerámica de calidad. Muy inmediato lo tenían, como hemos visto, en época romana, y muy


  


  38 B. Galsterer, Die Graffiti auf der römischen Gefäskeram k aus Haltern (Münster, 1983).


  39 A. Petrucci, Writers and Readers in Medieval Italy: Studies in the History of Written Culture, trad. C. M. Radding


  (New Haven y Londres, 1995), 67-72: de 988 firmantes, 326 escribieron su nombre ellos mismos.


  40 P. Riché, Éducation et culture dans l'occident barbare VIe-VIIe siécles (París, 1962), 268-269, 304-305.


  41 Einhard, Vita Karoli 25 (Éginhard, Vie de Charlemagne, ed. L. Halphen [París, 1947], 76).
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  complicado después. En ese sentido, la «civilización» antigua llegó a su fin en Occidente con la


  caída del imperio. Lo que hicieron los antiguos con esa civilización suya «sofisticada» es tan


  complejo, y en ocasiones tan turbio, como sigue ocurriendo hoy con nosotros. Un campesino de


  cerca de Luna podía ahora comer de un plato hecho en Campania: en Monte Testaccio se originó


  una montaña de desperdicios; un esclavo pudo expresar en Britania sus deseos de libertad: en


  Pompeya, un droguero pudo dejar constancia de un polvo especialmente grato. Cosas como estas,


  junto a multitud de libros y edificios imponentes, caracterizan una sociedad compleja o, quien lo


  prefiera, una «civilización».
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  ¿TODO LO MEJOR EN EL MEJOR MUNDO POSIBLE?


  


  


  


  Si en el siglo V Occidente fue asolado por violentas invasiones, y si la sofisticada civilización del


  mundo antiguo se desmoronó durante los siglos subsiguientes, ¿cómo es posible que recientemente


  se haya propuesto una visión tan radicalmente distinta, edulcorada? ¿Por qué ahora se interpreta de


  esa forma nueva este período clave? 1.


  


  


  EL ORIGEN DE LA ANTIGÜEDAD TARDÍA


  


  Es un asunto en parte de perspectiva: como yo mismo he reconocido ya, mi forma de mirar sin


  duda la han condicionado una educación y una atmósfera familiar muy «romanas». En Italia, poner


  en duda la primacía de la civilización antigua no es frecuente, y se mantiene muy viva una versión


  tradicional del final del mundo romano. La mayor parte de los italianos comparten mi escepticismo


  sobre esa «integración» pacífica de los bárbaros, y esa «transformación» del mundo romano en algo


  nuevo pero igualmente sofisticado2. No ha arraigado la idea de que los germanos fuesen inmigrantes


  pacíficos e inocuos.


  En algunas zonas de Italia, de hecho, algunas versiones muy simplistas y totalmente negativas de


  las conquistas bárbaras siguen muy en boga. La última legión, obra de un profesor de Arqueología


  Clásica de Milán, es una novela de entretenimiento muy popular que transcurre a finales del siglo


  V. Sus romanos son, sin prácticamente excepción, nobles, valientes y puros: se baten con enemigos


  más fuertes en defensa del último emperador y de los valores de los días gloriosos de Roma. En un


  momento dado, el bando de los héroes —igual cristianos que paganos— alza su voz entonando el


  Carmen Saeculare, el gran himno que compuso Horacio a los dioses y a la gloria de la ciudad. Los


  bárbaros, por el contrario, son traicioneros, y adoptan maneras romanas solo si creen que hacerlo


  ayudará en su cometido de sojuzgar a los romanos; son brutales y crueles, tragan cantidades


  inconcebibles de carne y cerveza malas, y sus barbas llevan pegados trozos de comida 3. Me temo


  que el autor, que vive en Bolonia, deberá esta forma de ver el asunto, no menos que al siglo V, a su


  propia experiencia de turistas alemanes y británicos en las pizzerías de Rimini.


  Como era de esperar, la idea de que los invasores fueron inmigrantes pacíficos tiene su sede en el


  norte de Europa y América del Norte. Esos volúmenes recientes que, patrocinados por la Fundación


  Europea para la Ciencia, examinan los asentamientos del siglo V y los presentan como


  esencialmente no traumáticos, los dominan estudiosos sobre todo austriacos, alemanes, ingleses y


  


  1 Para mucho de lo que sigue, véase también una serie de interesantes artículos que se han ocupado de la nueva


  Antigüedad tardía: Cameron, «The Perception of Crisis»; G. Fowden, «Elefantiasi del tardoantico», Journal of Roman


  Archaeology, 15 (2002), 681-686 (en inglés, a pesar del título); A. Giardina, «Esplosione di tardoantico», Studi Storici,


  40.1 (1999), 157-180; J. H. W. G. Liebeschuetz, «Late Antiquity and the Concept of Decline», Nottingham Medieval


  Studies, 45 (2002), i-ii.


  2 A. Carandini, «L'ultima civiltà sepolta o del massimo desueto, secondo un archeologo», en A. Carandini, L. Cracco y


  A. Giardina (eds.), Storia di Roma, 111.2. L'età tardoantica. I luoghi e le culture (Roma, 1994), 11-38. Giardina,


  «Esplosione di tardoantico»; A. Schiavone, La storia spezzata: Roma antica e Occidente moderno (Roma y Bari, 1996).


  Trad. ing.: The End of the Past: Ancient Rome and the Modern W est, trad. M. J. Schneider (Cambridge


  [Massachusetts], 2000). P. Delogu, «Transformation of the Roman World: Reflections on Current Research», en E.


  Chrysos e I. Wood (eds.), East and West: Modes of Communication (Leiden, Boston y Colonia, 1999), 243-257.


  3 Valerio Massimo Manfredi, La última legión, Barcelona, 2002.
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  escandinavos. Los idiomas oficiales del proyecto eran inglés y francés, pero oí que las


  conversaciones tras las que se originaron los volúmenes a que nos referimos a menudo derivaban al


  alemán, lengua común más evidente de los participantes.


  


  


  La mayoría de historiadores que han defendido una Antigüedad tardía nueva e idílica son


  norteamericanos, o europeos establecidos en Estados Unidos, y han desviado su atención del


  Imperio romano occidental. Muchos de los datos sobre los que se sostiene esta Antigüedad tardía


  nueva y optimista son exclusivos del Mediterráneo oriental, donde, como hemos visto, hay


  atestiguada prosperidad para los siglos V y VI en Levante incluso para el VIII. Hice un


  rudimentario sondeo de las entradas breves de la reciente Guía de la Antigüedad tardía, y encontré


  183 que se ocupaban de personas, lugares u otros que fuesen específicamente orientales; solo 62 —


  el 25 por 100— lo hacían de occidentales. En la nueva Antigüedad tardía, partes del mundo antiguo


  que se consideraban marginales se han convertido en centrales, mientras que zonas orientales que


  una vez fueron importantes se pierden de vista. Esta Guía no contiene, por dar un ejemplo, entrada


  para los francos ni los visigodos, pueblos que dominaron la Europa continental de los siglos VI-VII;


  tampoco aparecen los británicos, ni los anglosajones.


  Un punto importante de esta forma de ver el asunto sí resulta positivo. Viene muy bien recordar


  que, mientras los pueblos de Britania quizá ni merezcan una entrada en un libro de texto que se


  ocupe de los siglos III-VIII, la cultura oriental estuvo en su apogeo hasta finales del siglo VI —y


  más—. La nueva Antigüedad tardía es, en parte, el correctivo de un vicio anterior: el de asumir que


  en el siglo V decayó todo el mundo romano solo porque tal ocurriese en Occidente. Reubicar el


  centro del mundo para los siglos IV-VIII en Egipto, Oriente Medio y Persia supone un estimulante


  desafío a nuestros esquemas mentales y expectativas culturales.


  Se desprende, no obstante, claramente un problema de imponer, a partir de datos solo orientales,


  a todo el mundo romano y post-romano una Antigüedad tardía floreciente. En los «malos tiempos»


  del pasado se imponía a las provincias orientales la decadencia occidental de finales de la


  Antigüedad. Ahora, en vez de dejar cada región del imperio a su aire —floreciendo algunas entre


  los siglos V-VIII, otras no—, se impone a Occidente la plantilla de Oriente. Una Antigüedad tardía


  apacible y prolongada, una que se extendiese incluso hasta 800 d. C., podría ser una manera


  interesante y constructiva de acercarse a la historia de Oriente Medio, pero distorsiona gravemente


  la historia de Occidente posterior a 400, y la de la región del Egeo de aproximadamente después de


  600. Que a lugares así se haya impuesto un período ininterrumpido y dilatado que se denomina


  Antigüedad tardía y abarca 250-800, solo ha sido posible dando la espalda a un corte traumático en


  la vida política, administrativa, militar, social y económica4.


  La única forma en que puede concebirse una misma Antigüedad tardía para todo el mundo


  romano —y se trata de algo constructivo— es centrarse en el único cambio «positivo» que durante


  dicho período —entre 250 y 800— afectó al mundo post-romano en su conjunto: la difusión y


  triunfo trascendente de dos grandes cultos monoteístas sobre las religiones más antiguas romana y


  persa. Precisamente en torno a este proceso se ha construido la nueva Antigüedad tardía, y a través


  de los notables cambios que supuso en las actitudes hacia muchos aspectos de la condición humana,


  como el sexo, la muerte o la identidad. Esta Antigüedad tardía es, antes que nada, un mundo mental


  y espiritual, hasta el extremo de que los datos seglares prácticamente se olvidan. Hasta hace bas-


  tante poco, la historia de los siglos V-VII se escribía desde puntos de vista institucionales, militares


  y económicos5. Ahora se da lo contrario, al menos en Estados Unidos. De los treinta y seis volú-


  menes hasta ahora publicados de una serie titulada «Las transformaciones del legado clásico» (The


  transformatíons of the Classical Heritage, University of California Press), treinta discuten los


  


  4 En la práctica, la Antigüedad tardía reconoce esto, pues abandona casi todos los aspectos de la historia occidental


  hacia después de 500, y del mundo bizantino tras el comienzo del siglo


  5 Ejemplificado en la magistral obra de Jones The Later Roman Empire.
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  mundos mental y espiritual (aspectos esencialmente originales del pensamiento y la práctica


  cristianas); solo cinco o seis cubren asuntos más seglares (como la política o la administración); de


  los detalles de la vida cotidiana no se ocupa ninguno6.


  En cierto sentido, en la nueva Antigüedad tardía encontramos, aunque bajo formas mucho más


  sofisticadas y sectarias, una vuelta a una concepción anterior de los siglos post-romanos como era


  espiritual, incluso como «Edad de la Fe». A modo de ejemplo, en trabajos recientes se oyen nítidos


  los ecos de la opinión que en 1922 expresó sobre las «Edades Oscuras» el escritor católico inglés


  Christopher Dawson; su entusiasmo religioso, y su querencia, son mucho más transparentes que los


  de los historiadores actuales:


  


  Al historiador seglar la primera Edad Media necesariamente seguirá pareciéndole una Edad


  Oscura, una edad de barbarie, sin cultura ni literatura seglar, dada a disputas ininteligibles y a


  dogmas incomprensibles [...]. Para los católicos, sin embargo, no son oscuras, pues son un amanecer:


  presenciaron la conVersión de Occidente, la fundación de la civilización cristiana, y la creación del


  arte cristiano y la liturgia católica. Fue, por encima de todo, la Edad de los Monjes7.


  


  Vuelve a ser instructiva una ojeada a las entradas breves de esa reciente Guía americana. Si nos


  fijamos en los pueblos del mundo antiguo tardío, ya hemos visto que están ausentes visigodos,


  francos, británicos y anglosajones. «Demonios» y «ángeles», sin embargo, sí tienen su entrada cada


  uno, como hay otra para «Infierno» y otra para «Paraíso». A los oficiales seglares se los despacha


  en poco espacio, pero una serie de herejes y ascetas cuentan con entradas individuales. En vano


  busqué al «Prefecto Pretorio», una de las figuras más poderosas de la política y la administración


  romanas tardías: nada hallé entre las entradas de «Pornografía» y «Plegarias». Igual que vimos con


  el asunto de la ubicación geográfica, este nuevo énfasis es un útil correctivo de un interés anterior


  excesivo en temas estrictamente administrativos, políticos y económicos, pero quizá también aquí


  se ha ido la cosa un poco de las manos. La nueva Antigüedad tardía ha abierto la veda a la


  investigación de un mundo mental y espiritual fascinante e importante, pero la gente del pasado,


  como la de hoy, transcurre la mayor parte de su vida sólidamente atada al mundo material, con lo


  que un cambio religioso les afecta menos que uno en su nivel de vida.


  


  


  LOS EURO-BÁRBAROS


  


  Las perspectivas distintas que ante los mismos hechos van adoptando estudiosos sucesivos


  reflejan siempre procesos más amplios del mundo contemporáneo. La manera como vemos nuestro


  propio mundo y como interpretamos el pasado están inevitablemente conectadas. Qué duda cabe de


  que en la idea de unos invasores germanos esencialmente pacíficos influye el notable éxito —


  merecido— de la Alemania actual en su iniciativa de construir una identidad europea nueva y


  positiva tras los catastróficos años nazis. Desde la Segunda Guerra Mundial, al ser otra la


  concepción de los alemanes contemporáneos, y de su papel en la nueva Europa, los pueblos


  germanos del siglo V y su asentamiento también se ven de forma distinta.


  En la época de la amenaza nazi, y en la primera posguerra, a los invasores del siglo V se los veía


  bajo una luz bastante lúgubre —no es de extrañar—. En la década de 1930, el medievalista inglés


  Eileen Power escribió un ensayo sobre el Imperio romano tardío y su caída. Está lleno de presagios,


  y pinta un contraste neto entre la barbarie germana y el mundo romano civilizado, amenazado —y


  al cabo abatido— este por aquella:


  Las sagas de batallas de la raza [germana], que, si directamente no han desaparecido, han


  sobrevivido en forma de leyendas elaboradas en edades posteriores; las pocas y toscas leyes que


  precisaban para regular las relaciones personales, esto difícilmente era civilización en el sentido


  


  6 Para una fuerte defensa de las nuevas posiciones, sobre todo americanas: Fowden, «Elefantiasi del tardoantico».


  7 C. Dawson, The Making of Europe: An Introduction to the History of European Unity (Londres, 1932), xvii-xviii.
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  romano [...]. Roma y los bárbaros no solo eran [...] dos partes contendientes, sino dos actitudes


  distintas ante la Vida: la civilización y la barbarie8.


  André Piganiol y Pierre Courcelle, distinguidos estudiosos franceses, en la primera posguerra


  publicaron —fuertemente influenciados por la invasión alemana de Francia de 1940 y la ocupación


  que siguió— sendos libros sobre la caída de Occidente. Piganiol hizo responsables de la destrucción


  de un imperio cristiano floreciente a unas tribus germanas que, según él, habían alcanzado el logro


  insólito de, viviendo siglos en la frontera romana, «no civilizarse». Cierra su libro con dos frases


  memorables: «La civilización de Roma no murió de muerte natural. Fue asesinada»9. Courcelle, por


  su parte, abiertamente establecía paralelismos entre el pasado reciente de Francia y la experiencia


  del siglo V de la invasión bárbara, y se valía de unos argumentos y un lenguaje clara y


  rotundamente antigermanos: los invasores eran «barbares», «ennemies», «envahisseurs», «hordes»


  y «pillards»; su paso por el imperio lo jalonaron «incendies», «ravages», «sacs», «prisonniers» y


  «massacres»; dejaron tras de sí «ruines désertes» y «régions dévastées»10. Mejor prensa tenían en


  Courcelle solo los francos, ancestros de los franceses: el capítulo final nos cuenta cómo, acabando


  por adoptar el catolicismo y otras maneras romanas, prepararon el camino para los logros de


  Carlomagno11.


  Poco a poco, las actitudes hacia los alemanes del siglo XX fueron suavizándose, y con ellas la


  imagen de los invasores germanos del siglo V. En la década de 1960 y 1970, los pueblos germanos


  ya estaban rehabilitados: quienes habían sido asesinos bestiales y destructivos, ahora eran pieza


  esencial para la construcción de la nueva Europa —véanse libros como The Formation of Europe


  and the Barbarian Invasions12—. Así, cuando en 1980 Goffart lanzó su teoría del «asentamiento»


  pacífico, lo hizo sobre terreno abonado. Parece que con su libro el propio Goffart pretendiese quitar


  importancia al papel de los pueblos germanos en la historia europea. Esperaba ser capaz de


  demostrar que los asentamientos, decididos por los romanos y llevados a cabo dentro de una


  estructura administrativa romana, en realidad fueron más «romanos» que «bárbaros»: «Que de


  forma más o menos ordenada se acantonasen tropas extranjeras en la Galia, Hispania, África e Italia


  no es razón suficiente para hablar de un "Occidente bárbaro"»13. Pero irónicamente, los estudiosos


  han utilizado esta teoría suya en una idea totalmente distinta: la de elevar a los pueblos germanos a


  la categoría de colaboradores pacíficos de los romanos nativos.


  La Unión Europea necesita forjar un espíritu de cooperación entre las naciones del continente —


  en otra época enemigas—, y el proyecto de investigación de la Fundación Europea para la Ciencia


  con respecto a este período no es casual que se llame «La transformación del mundo romano»,


  sugiriendo una transición progresiva y pacífica desde época romana hasta la «Edad Media» y


  después. En esta nueva versión del final del mundo antiguo, el mundo romano no lo «asesinan»


  invasores germanos, sino que romanos y germanos juntos trasladan a un nuevo mundo romano-


  germano muchas cosas que antes solo eran romanas14. La Europa «latina» y «germana» están en


  paz.


  


  8 E. Power, Medieval People (décima edición, Londres y Nueva York, 1963), 1-17 (este ensayo peculiar lo incluyó en


  Medieval People tras su muerte su marido Michael Postan). Power a veces se muestra reticente con respecto a los


  anglosajones.


  9 A. Piganiol, L'Empire chrétien (325-395) (París, 1947), 422: «La civilisation romaine n'est pas morte de sa belle


  morte. Elle a été assasinée». El inglés, al no tener género, desgraciadamente no puede capturar el horror extremo de una


  «civilización» femenina asesinada por los bárbaros, pero sí el español.


  10 Courcelle, Histoire littéraire. Su libro se divide en tres partes, «L'invasion», «L'occupation» y «La libération»,


  referida la última, quizá sin mucha razón (como el propio autor reconoce), a las conquistas de Justiniano.


  11 Ibidem 197-205, 59-60 (para un caso de fidelidad de los francos a Roma), 197-205. Véase Demougeot, La Formation


  de l'Europe, vol. 2.2, 873-876, para casi los mismos sentimientos treinta años después.


  12 E. Demougeot, La Formation de l'Europe et les invasions barbares, 2 vols. en 3 partes (París, 1969-1979).


  13 Goffart, «Rome, Constantinople», 21.


  14 El proyecto, naturalmente, databa de antes de la ampliación de la Unión Europea de 2004: los eslavos no está claro


  dónde encajan en esta historia. Los celtas ya han tenido su homenaje en una exposición en el Palazzo Grassi de


  Venecia, en 1991: «The Celts. The First Europe».


  Bryam Ward-Perkins


  L a c a í d a d e R o m a


  


  126


  


  Los europeos siempre han tenido que penar para encontrar raíces comunes y gérmenes de


  unidad en su pasado turbulento. Buenas credenciales históricas para ser base de una cultura y una


  identidad comunes podría tener la herencia cristiana compartida, pero razones actuales hacen de


  este un tema delicado: el cristianismo, con tantas querellas sectarias, separa hoy igual que en otro


  tiempo unía, y adoptarlo como insignia de «lo europeo» es obvio que acabaría de excluir del club a


  todos los no-cristianos. Además, asociar Europa y cristianismo podría dar al Papa ideas de


  grandeza, tendría un molesto tono «americano», y —esto sin duda— entraría en conflicto con


  tradiciones europeas —liberales, de signo izquierdista— de política seglar.


  El Imperio romano en sí, aunque en algunos sentidos sea un fabuloso precedente de mucho a lo


  que aspira la Europa actual —con sus zonas de mercado libre, su competencia abierta y esa lealtad


  sin dobleces que inspiraba—, nunca ha acabado de ser para la Unión Europea un antepasado del


  todo satisfactorio. Demasiado recientemente Mussolini usó el poder romano como parte de un


  programa nacional e imperial específicamente italiano, y demasiado grande es la parte del norte y el


  noreste de Europa que nunca estuvo en manos romanas —siendo las costas meridionales y


  orientales del Mediterráneo, sin embargo, centrales del mundo romano—. Una Unión Europea


  completamente romana marginaría el norte de Europa, y podría tener su centro en Roma, Atenas y


  Estambul, pero no en Estrasburgo, Fráncfort y Bruselas. Mucho más satisfactoria es una


  interpretación de la historia que, manteniendo el pasado romano, lo «transforme» en una Europa


  post-romana dominada por los francos. El centro de la Unión Europea actual —el triángulo


  Estrasburgo-FráncfortBruselas— y el centro del imperio franco de los siglos VIII-IX coinciden


  bastante bien: Bruselas, por ejemplo, dista poco más de 100 kilómetros de Aquisgrán, residencia


  preferida y sepulcro de Carlomagno.


  Al norte de los Alpes, en ocasiones se ha querido utilizar a los francos en favor de Europa de


  forma más populista y explícita, concretamente porque se los reconoce como ancestros comunes


  tanto de franceses como de alemanes. Ya en 1949 se instituyó un «Premio Carlomagno», concedido


  anualmente a figuras notables por su contribución a la unidad de Europa; también a Carlomagno se


  conmemoró en 1965, en Aquisgrán, en una exposición que lo presentaba como «el primer


  emperador que miró por unir Europa»15. Es discutible —cuando menos— que esto les pareciese


  digno de loa a los lombardos, quienes perdieron ante él su reino italiano, o a los sajones, a quienes


  masacró a millares. A los francos de una época anterior honraba en 1996 una segunda exposición


  que, fruto de la cooperación franco-alemana, conmemoraba el aniversario ciento cincuenta del


  bautismo de Clovis —acaecido, se supone, en 496—. Se eligió para este proyecto el título «Los


  Francos, Precursores de Europa» («Les Francs, Précurseurs de l'Éurope», «Die Franken,


  Wegbereiter Europas»)16. Una vez más cabe preguntarse si los francos históricos responderían a


  estas ideas tan altas que se les proyecta, aunque hay que reconocer que el bautismo de Clovis,


  poderoso guerrero germano a quien el obispo de Reims aceptó en la fe católica, se ajusta bastante


  bien a la visión francesa de los papeles respectivos de Francia y Alemania en la Unión Europea: la


  cultura y el civismo galos filtran y canalizan hacia fines positivos la potencia germana (figura 1).


  


  


  UNA ANTIGÜEDAD TARDÍA «NEW AGE»


  


  También hunde sus raíces claramente en actitudes contemporáneas frente al mundo la


  concepción de la Antigüedad tardía como un conjunto de logros culturales. A modo de ejemplo, no


  es raro que últimamente el Imperio romano no esté muy en boga y que, por tanto, su fin no se llore


  en exceso. En Europa, los imperios y el imperialismo definitivamente pasaron de moda durante las


  décadas siguientes a la Segunda Guerra Mundial, y rara vez se los miró con simpatía en Estados


  Unidos, cuyos orígenes se remontan a una lucha por obtener la libertad del control imperial


  


  15 Karl der Grosse: Werk und Wirkung (Aquisgrán, 1965), ix.


  16 Die Franken, Les Francs. Wegbereiter Europas, Précurseurs de L'Europe, 5. bis 8. Jahrhundert (Mainz, 1996).
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  británico. En Hollywood, el «imperio» de La guerra de las galaxias es la fuerza del Mal, y sus


  soldados de asalto en parte están diseñados como guardias pretorianos.


  


  Fig. 1.—Forjando la alianza franco-germana: el


  bautismo de Clovis por el obispo galorromano


  de Reims, tal y como se pintó en 1877 en el


  Panteón de París.


  


  No soy abogado del imperialismo


  del siglo XXI —los imperios, me


  parece, ya tuvieron su día—, pero


  juzgar a todos los imperios del pasado


  de forma sumaria universalmente malos


  es un claro error. La imposición del


  poder romano innegablemente fue


  brutal, y muchos se opusieron con


  coraje, pero el imperio, más allá de eso,


  fue evolucionando hasta convertirse en


  algo


  bastante


  sorprendente,


  muy


  distinto de cualquier imperio moderno.


  Hacia el siglo IV puede decirse que la


  aristocracia provincial había olvidado


  sus ancestros tribales y se había


  resignado a ser «romana». A diferencia


  de cualquier imperio moderno, Roma


  no


  cayó


  porque


  sus


  súbditos


  provinciales luchasen por «la libertad».


  Entre todas las posibles causas de la


  caída de Roma que los historiadores


  han


  considerado,


  las


  revueltas


  populares para sacudirse el yugo del


  gobierno imperial ocupan uno de los


  últimos lugares de la lista. Esto


  difícilmente puede sorprender, dado


  que,


  como


  ya


  largamente


  he


  argumentado en este libro, el gobierno


  romano, y sobre todo la paz romana,


  crearon en Occidente unos niveles de


  bienestar y sofisticación que, antes


  desconocidos, por muchos siglos no volverían a verse.


  Relacionado con el prestigio menguado de Roma en tiempos modernos, pero excediéndolo,


  durante el último siglo también ha sufrido una llamativa decadencia el estatus de las «Clásicas», el


  estudio de la cultura grecorromana. En el siglo XIX, un europeo cultivado debía tener algún


  conocimiento de la cultura clásica, pues se consideraba el producto de una gran civilización. Hace


  poco me quedé de piedra al ver que en editoriales de Times de la década de 1880 se intercalaban


  adagios en griego antiguo sin traducción, mientras que las citas en latín eran habituales. Para un


  lector de Times de esa época resultaba evidente que Homero y Virgilio, a pesar de tener la desgracia


  de no haber nacido ingleses, eran superiores incluso a eximios representantes de la cultura de la


  Edad Oscura como el poeta autor del Beowulf y Beda el Venerable. Una Antigüedad tardía


  prolongada, y de estatus igual al de la época clásica, simplemente era inimaginable.


  Mucho ha cambiado la cosa desde aquellos días. Los antiguos egipcios ahora aparecen en los
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  planes de estudios de la escuela británica al mismo rango que los romanos, y gracias a momias y


  pirámides son incluso más populares. Muy poca gente sabe hoy algo de latín o griego, al menos en


  el norte de Europa: hoy en día, por ejemplo, está pasando a ser pedante insistir en que «curricula»


  es en español actual el plural de «curriculum» —mientras que se prefieren «currículos» o incluso


  «currículums» nuevos, muy poco clásicos—. Cuando, hace poco, se identificó un posible décimo


  planeta del sistema solar, no continuó el panteón romano del resto de planetas, sino que tomó su


  nombre, Sedna, de una diosa inuit. Incluso en Oxford, bastión de formación tradicional, el estudio


  de las clásicas ha ido perdiendo envergadura, y lo amenazan restricciones adicionales. Al perder la


  cultura grecorromana su estatus privilegiado, los siglos post-romanos ya no se ven automáticamente


  como la «Edad Oscura» que siguió a la caída de una gran civilización.


  Más aún: en el mundo post-colonial moderno, ya el concepto mismo de «civilización», tanto


  antigua como moderna, resulta incómodo, por parecer que disminuye a las sociedades que quedan


  fuera del término. Hoy en día, en lugar de «civilización» se usa universalmente «cultura», forma


  neutra; todas las culturas son iguales, y no son más iguales unas que otras. Este cambio ha tenido


  importancia decisiva en el auge de la Antigüedad tardía. Los autores del período post-romano ya no


  tienen que vivir a la sombra extensísima de una «civilización» anterior: escritores locales armenios,


  siríacos o coptos pueden ocupar su puesto al mismo nivel que los escritores canónicos griegos y


  latinos. Y es que en el nuevo mundo post-colonial, la cultura local a menudo se percibe más


  auténtica y orgánica que los productos del centro dominante.


  No tengo nada que objetar a este cambio en su esencia, y claro que me congratulo de ver caer la


  «civilización» como insignia de superioridad moral. El abandono total, sin embargo, de la idea de


  «una civilización» puede llevar a la imposición de un concepto de las culturas del mundo


  demasiado plano. Para bien o para mal —y a menudo resulta para mal—, algunas culturas son


  mucho más sofisticadas que otras. Las sociedades con grandes ciudades, redes complejas de


  producción y distribución, y una amplia difusión de la alfabetización, claramente se diferencian de


  las sociedades de asentamientos rurales, de producción esencialmente casera y cultura oral. La


  transición del mundo romano al post-romano fue un salto abrupto desde la sofisticación hacia una


  simplicidad mucho mayor.


  


  


  Mi idea de la civilización romana, y de su caída, es muy material, y eso mismo quizá haga que


  no esté de moda. La capacidad de producir en masa artículos de calidad, y expandir con ello el


  bienestar, hace que el mundo romano se parezca casi demasiado a nuestra propia sociedad, con su


  materialismo feroz, rapaz. En vez de estudiar los complejos sistemas económicos que sostenían otro


  mundo sofisticado, y cómo acabaron por caer, parece que preferimos leer historias completamente


  distintas de nuestra experiencia propia, como esos santos ascetas del mundo romano tardío y post-


  romano tan de moda en estudios tardo-antiguos. Lo que hacía atractivos a estos santos en vida era el


  rechazo de los valores materiales de su propia sociedad, y nuestro mundo da la impresión de que los


  encuentra igual de llamativos, aun siendo más materialista y «corrupto». No nos invade el deseo de


  emular el ascetismo de un santo como Cuthberto de Lindesfarne, quien pasó noches solitarias


  inmerso en el mar del Norte alabando a Dios, pero, visto desde una distancia conveniente, resulta


  muy atractivo, en contacto tanto con Dios como con la naturaleza: tras sus vigilias, un par de nutrias


  saldrían del mar a secarlo con su pelaje y calentarle los pies con su aliento17. Se trata de una versión


  del pasado mucho más fraudulenta que la mía, con sus mapas de distribución de asentamientos


  agrícolas y su discusión sobre la cerámica de buena o mala calidad.


  Romper con la historia económica no es patrimonio exclusivo de la Antigüedad tardía. Al


  prototipo actual de estudiante de Historia es muy complicado convencerlo de que merece la pena


  emplear incluso unos días indagando en un asunto de historia económica. Al menos en Oxford,


  incluir «economía» en el título de una asignatura de la licenciatura de Historia es condenarla a


  


  17 Beda, Vita Sancti Cuthberti X, ed. y trad. B. Colgrave, Two Lives of Saint Cuthbert (Cambridge, 1940), 188-191.
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  muerte, y me doy también cuenta —con dolor— de que a muchos lectores les habrá empujado a


  dejar este libro mi uso repetido de esa palabra —por lo que, si usted ha llegado aquí, me siento


  agradecido—. En la década de 1960, la historia económica estaba muy en boga, porque llevaba una


  parte importante en las interpretaciones marxistas del pasado. Cuando la llamada de la teoría


  marxista remitió —como ocurrió con la caída del comunismo—, la mayor parte de los historiadores


  y el público lector, en vez de buscar modos alternativos de estudiar la historia económica y


  comprender su importancia, parece que se limitaron a abandonarla.


  


  


  La nueva Antigüedad tardía está fascinada con la historia de la religión. Esto, como laico que


  soy, me aturde, y no me ofrezco como comentarista fiable del fenómeno. A veces me he preguntado


  si es más fuerte en Estados Unidos por desempeñar hoy allí la religión un papel mucho más central


  que en la mayor parte de Europa. Es un hecho que solo en Europa se encuentran historiadores como


  yo, con un interés activo en aspectos seglares de finales del mundo romano, como la historia


  política, económica y militar. Por otra parte, los estudiosos que sostienen la nueva Antigüedad


  tardía en Estados Unidos provienen de la intelligentsia de ambas costas, de manera que no, no nos


  hallamos ante una relación estrecha con el «Cinturón de la Biblia»18. Suelen centrarse, de hecho, no


  en los aspectos más intransigentes y fundamentalistas de la religión tardo-antigua (que eran


  muchos), sino más bien en su sincretismo y flexibilidad.


  Puede ser que nuestra propia época haya contribuido a la manera concreta en que actualmente se


  estudia la religión de la Antigüedad tardía —sobre todo en Estados Unidos—. Esta manera hoy de


  moda no es la tradicional, que aún se practica, por ejemplo, en algunas zonas de la Europa católica,


  y se caracteriza por la reconstrucción laboriosa de textos canónicos, así como por el estudio de


  instituciones religiosas, como el papado, y estructuras y creencias ortodoxas. Las figuras religiosas


  típicas de la Antigüedad tardía no son papas y obispos reunidos en concilios, estableciendo la


  doctrina o desarrollando la liturgia, sino carismáticos ascetas e intelectuales que, ya aislados, ya en


  comunidades pequeñas, buscan su senda hacia Dios de forma individualista, no corporativa o


  formal. Quizá haya tenido un impacto profundo en esta manera de estudiar y presentar la religión


  tardo-antigua la moderna espiritualidad new age.


  


  


  SUS MÁS...


  


  Aunque creo que las nuevas actitudes hacia las invasiones bárbaras y la «transformación» del


  mundo antiguo son defectuosas, qué duda cabe que también tienen aspectos positivos. La teoría


  según la cual los pueblos germanos se establecieron en el imperio de forma pacífica corrige el mito


  de que la caída de Occidente fue una titánica lucha ideológica entre dos grandes fuerzas unidas,


  Roma y «los bárbaros». La verdad es que hubo bastante lugar para alianzas y para cierto grado de


  entendimiento entre las tribus germanas y los romanos nativos, y tanto unos como otros luchaban


  entre sí con igual frecuencia que contra el enemigo. Detenerse aquí equivale, sin embargo, a


  centrarse en el grado de colaboración y entendimiento que tuvo lugar durante la Segunda Guerra


  Mundial en la Francia ocupada, o en las islas del Canal de la Mancha, y concluir que la presencia


  alemana ni causaba dolor ni problemas. Demasiados indicios de los siglos V y VI apuntan a que la


  invasión fue traumática; a que vivir con los conquistadores suponía aceptar unas condiciones muy


  difíciles.


  En mi opinión, la nueva idea de una Antigüedad tardía prolongada tiene más a su favor que la


  teoría de una conquista bárbara pacífica. En efecto, estudiar los siglos V-VIII como parte de la


  Antigüedad, ya no de la «Edad Media», resulta ofrecer ventajas incluso para Occidente, donde,


  


  18 Grupo de estados del medio oeste de Estados Unidos conocidos por este nombre por la abundancia de religiosos. (N.


  de los TT.)
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  como he dicho, se ajusta muy mal ese modelo de un período sin rupturas, próspero. Especial ayuda


  es ser «Antigüedad tardía» y «tardo-antiguo» moneda de nuevo cuño, aún no difundida entre el


  vulgo, y estar libres, por ello, de ese sustancioso añadido de connotaciones equívocas que sí llevan


  consigo «Edad Media» y «medieval» —por no decir «Edad Oscura»—. La imagen popular de la


  Edad Media tiende a ser, o bien altamente romántica —mundo de caballeros andantes, damas y


  bizarros unicornios—, o bien extraordinariamente lúgubre: el término medio, si es que existe,


  escasea. En el mundo actual, concepciones así tienen mucha fuerza: en inglés norteamericano


  recientemente ha aparecido la expresión «ponerse medieval»; significa ponerse violento hasta


  extremos de verdad desagradables. La nueva edición electrónica del Oxford English Dictionary


  ilustra este uso con una cita de la película Pulp Fiction, de Tarantino: «I ain't through with you by a


  damn sight. I'm gonna git Medieval on your ass»19. La «Antigüedad tardía» y «tardo-antiguo», al no


  llevar adosado semejante bagaje, son un relevo bienvenido.


  La «Antigüedad tardía» tiene aún más ventajas. El mundo antiguo tiende a verse como un


  conjunto, y los historiadores que lo estudian, como suelen estar bien informados sobre los procesos


  que afectaron a todo el imperio, se valen de comparaciones y contrastes para aislar lo específico de


  una región concreta. Pero esta visión global e inclusiva se estrecha una vez entramos en la «Edad


  Media»: varias veces me he quedado de piedra al darme cuenta de lo poco que sabían, a pesar de la


  abundancia de fuentes disponibles, del reino franco vecino distinguidos estudiosos de la Britania y


  la Italia post-romanas. Los estudios «medievales» han tendido a ir hacia el pasado desde el presente,


  en busca de los orígenes de las naciones de Europa, y por eso con frecuencia quedan demasiado


  limitados a una zona20. La «Antigüedad tardía», al partir del mundo romano, ofrece un marco


  mucho más amplio y cosmopolita.


  


  


  ... Y SUS MENOS


  


  He defendido el derecho de los historiadores a usar palabras complicadas, como «civilización» y


  «crisis», aunque deben esgrimirse con cuidado y precisión, pues son algunas [palabras]* términos en


  verdad polémicos. De hecho, cada vez me deja más con la boca abierta que en la literatura histórica


  tanto se rebata la palabra «decadencia» y sin que nadie se inmute constantemente se use


  «ascenso»21. Quizá estribe la dificultad en la psicología moderna. «Decadencia» es posible que


  tenga, además de sus connotaciones fuertemente negativas, otras morales. Cuando usamos esta


  palabra, normalmente damos a entender que se puede, de hecho se debería, responsabilizar a


  alguien del cambio: una «decadencia —por ejemplo— en el nivel de la educación». En este libro,


  he usado «decadencia» en el sentido negativo, y sin ambigüedades, porque creo que fue mucho lo


  que se perdió al llegar a su fin la sofisticación antigua, pero espero no estar acusando a nadie de


  haber provocado la decadencia que he descrito. Me gusta el período post-romano, y siento una


  honda conexión con quienes hubieron de bregar con los precipitados cambios de los siglos V y VI.


  Los historiadores actuales parecen sentirse más cómodos discutiendo el «ascenso» de esto o


  aquello, pues no hay entonces en su vocabulario peligro alguno de que a nadie se critique, o que se


  emita juicio alguno de valor negativo; sucede más bien lo contrario: se da en la espalda a cada uno


  su palmadita tranquilizadora. Tal es —creo yo— el problema primero de la nueva forma de ver el


  final del mundo antiguo: si surge un punto delicado, se suaviza integrándolo en una transformación


  de la sociedad paulatina y esencialmente positiva. Se establece a los invasores germanos en las


  provincias romanas pacíficamente, y la cultura de Roma va evolucionando hacia nuevas formas de


  


  19 Quentin Tarantino, Pulp Fiction (1994), 131, como aparece en Oxford English Dictionary, tercera edición OED


  Online, «medieval» (borrador de junio de 2001). «Todavía no he acabado contigo. Me voy a poner medieval con tu


  culo.»


  20 Véase, sobre todo, C. J. Wickham, Framing the Early Middle Ages (Oxford, de próxima publicación), cap. I.


  * [Nota del escaneador]


  21 Por ejemplo, Brown, The Rise of Western Christendom.
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  manera progresiva. Jamás nada marcha terriblemente mal: descensos graves y cambios abruptos no


  conoce esta versión del pasado —por no hablar de rupturas completas—, sino que todo avanza en la


  misma línea horizontal, o incluso en una ligeramente ascendente22.


  Confieso que esto me parece limitado, y creo —más importante aún— que no se ajusta a los


  datos: no logra reflejar con exactitud lo que ocurrió en la mitad occidental del imperio. En mi


  opinión, el siglo V fue testigo de una crisis militar y política profunda que provocaron los invasores


  bárbaros al tomar el poder, y muchos recursos, de forma violenta. La población nativa en cierta


  medida supo adaptarse a estas nuevas circunstancias, pero lo más interesante de este arreglo es que


  se alcanzó en unas condiciones muy adversas. Creo también que los siglos post-romanos vieron una


  decadencia dramática de la sofisticación y la prosperidad de la economía, lo cual repercutió en el


  conjunto de la sociedad, desde la producción agrícola hasta la alta cultura, desde los labriegos a los


  reyes. Muy verosímil es que la población cayese drásticamente; incuestionable que cesó la amplia


  distribución de productos de calidad. Herramientas culturales sofisticadas como es la escritura, en


  algunas zonas desaparecieron por completo; en otras se restringieron mucho.


  Con todo, mis dudas sobre la nueva Antigüedad tardía van más allá de que, por tanto restringirse


  a la religión, transmitan una idea equivocada. Considero también que una versión del pasado que


  explícitamente aparca cualquier idea de crisis o decadencia constituye un auténtico peligro para el


  momento actual. El final del Occidente romano presenció un horror y un desbarajuste tales que,


  sinceramente, espero nunca tener que vivir algo semejante; destruyó, además, una compleja


  civilización, arrojando a los habitantes de Occidente a niveles de vida prehistóricos. Los romanos


  de antes de la caída estaban igual de seguros que nosotros de que su mundo permanecería para


  siempre esencialmente inalterado. Se equivocaban. Haríamos bien no repitiendo su


  autocomplacencia.


  


  22 Para otras críticas recientes a la «historiografía suave» y la Historia «sin rupturas»: Schiavone, La storia spezzata; P.


  Horden, «The Christian Hospital in Late Antiquity: Break or Bridge?», en F. Steger y K. P. Jankrift (eds.), Gesundheit-


  Krankheit (Colonia y Weimar, de próxima publicación).
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  APÉNDICE


  


  DE LA CERÁMICA A LAS PERSONAS


  


  


  La cerámica tiene un papel protagonista en mi versión de las economías romana y post-romana,


  como lo tiene en cualquier discusión académica de la historia económica temprana que considere


  los datos arqueológicos con seriedad. En estas pocas páginas explico cómo nos es dado deducir


  tanto sobre la producción y la difusión de la cerámica a partir de fragmentos mudos. Las fuentes


  escritas son insignificantes para la mayoría de zonas de las economías romana y post-romana, así


  que debemos reconstruir la naturaleza de la producción y la distribución a partir de los propios


  objetos excavados.


  La cerámica, al sobrevivir en cantidades tan grandes, es el sueño del arqueólogo —o su


  pesadilla—. Como se rompen con facilidad, los vasos cerámicos se fabrican y se tiran numerosos,


  pero cada fragmento de uno roto es altamente duradero, y a menudo emerge de la tierra en


  condiciones perfectas. Además, la única forma normal de reciclarlos —muy complicada— no des-


  truye su forma original —el reciclaje de objetos de metal, cristal o piedra suele implicar volver a


  fundirlos o labrarlos—. Fragmentos de cerámica se han encontrado a millones, y en casi todas las


  excavaciones arqueológicas son con diferencia el artefacto más común. Que en alguna parte del


  subsuelo sobrevivan, esperando excavación y estudio, casi todos los fragmentos de toda la cerámica


  jamás hecha no es inferencia absurda.


  Los fragmentos de cerámica no solo son frecuentes; están también excepcionalmente cargados


  de información. Al variar la composición de la arcilla según la geología del lugar de donde se


  extrajese, y al variar también de una zona a otra el diseño de los vasos, muy a menudo es posible


  establecer la procedencia de un fragmento —en otras palabras: atribuirlo a un punto concreto de


  producción—. Además, pueden datarse: los diseños no solo cambian geográficamente, sino también


  en el tiempo. Los cambios a menudo fueron drásticos, como cuando, a comienzos del siglo I a. C.,


  los alfareros romanos dejaron de hacer vajillas con esmalte negro para usar el rojo, pero el proceso


  por lo general era más sutil, y se manifestaba en alteraciones relativamente leves de forma y diseño.


  Gracias a la labor meticulosa de estudiosos en depósitos fechables, para ciertas clases de cerámica


  contamos con una cronología precisa. Las vajillas romanas, particularmente sensibles a cambios de


  moda, a veces pueden datarse en un espectro de pocas décadas.


  Al ser posible establecer de la cerámica procedencia y fecha, y al ser tan común en las


  excavaciones, a menudo es posible mostrar la evolución de la importación para un asentamiento


  concreto, según aumente o decaiga la proporción de vasos de una zona dada (figura 1). La


  información obtenida de una sola muestra o de un solo asentamiento debería cuestionarse siempre,


  pero si, como de hecho cada vez ocurre más, muchas excavaciones presentan esquemas


  concordantes, esto ya sí empieza a parecer fiable. Un trabajo concienzudo consistente en registrar


  cada aparición de tipos concretos de vaso en diferentes asentamientos puede permitirnos incluso


  empezar a especular sagazmente sobre los mecanismos de distribución. La figura 2, por ejemplo,


  muestra los ejemplos que se han hallado de un tipo de mortarium (cuenco usado en la cocina para


  moler y mezclar) que se fabricaba en Colchester en el período 140-200 d. C. Claramente se dis-


  tinguen dos núcleos de estos hallazgos. El más septentrional consiste en mortaria descubiertos a lo


  largo de los Muros de Adriano y Antonino, y deben de ser vasos comprados o requisados por el


  ejército —traídos, probablemente, en barco por la costa Este—. Frente a esto, el esquema de


  distribución de entorno a Colches-ter parece, con su forma de arco, comercial, disminuyendo según


  se aleja del lugar de producción debido al coste del transporte —el marítimo, más barato, quizá
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  explique algunos de los hallaz gos periféricos, como en Kent y el valle del Támesis—. El trabajo de


  cientos de arqueólogos que han ido excavando y publicando infinidad de asentamientos muy


  dispersos ha acabado trazando un panorama económico complejo y convincente.


  


  


  Fig. 1.—El origen cambiante de las


  ánforas de vino —y, por tanto, del vino—


  que llegaba a Ostia, puerto de Roma, entre


  50 a. C. y 600 d. C. Los productos


  italianos


  desaparecieron,


  salvo


  por


  importaciones de la Italia meridional.


  


  


  Por


  último,


  la


  cerámica


  contiene, igual que el resto de


  artefactos, numerosos indicadores


  de los niveles de destreza y


  tecnología que intervinieron en su


  fabricación.


  Concretamente,


  la


  calidad de la arcilla de un


  fragmento


  —y


  de


  eventuales


  vidriados o cubiertas decorativas—


  nos dice con qué grado de esmero


  se seleccionó y preparó estos


  materiales, y las marcas de


  moldeado al torno y de decoración


  nos hablan de los procesos mismos


  de fabricación del vaso —como si


  se modeló a mano o con un torno


  (lento o rápido), o si se siguió


  trabajando mientras se secaba—.


  Es, para terminar, mucho lo que


  puede deducirse del proceso de


  cocción a partir del aspecto y la


  consistencia de la masa, y de cómo


  es a vista y tacto el acabado de la superficie. Una comparación sencilla, aunque extrema —entre las


  figuras 5 y 7 del capítulo 4, págs. 149 y 157—, deja este particular más claro de lo que las mejores


  palabras podrían.


  En resumen, la cerámica probablemente sea el objeto que más nos ayuda y más nos dice —


  excepción hecha de los objetos que, como las monedas, además llevan inscripciones—; su abun-


  dancia, además, la hace única en el registro arqueológico. Ningún otro producto está tan a la mano,


  ni se presta tanto a sofisticados análisis comparativos. Excavar y procesar cerámica puede resultar


  tedioso, y leer sobre ella puede que no sea apasionante, pero constituye una mina de datos


  preciosos.


  


  [image: ]


  Bryam Ward-Perkins


  L a c a í d a d e R o m a


  


  134


  


  


  


  


  Fig. 2.—Dos mercados diferentes:


  la difusión de los cuencos para


  mezclar (mortaria) fabricados en


  Colchester durante el segundo siglo


  después de Cristo. El rombo es la


  propia Colchester.
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  CRONOLOGÍA


  


  


  376


  Los godos, huyendo de los hunos, pasan el Danubio y penetran en el Imperio


  


  oriental.


  378


  Batalla de Adrianópolis: los godos aplastan al ejército del Imperio oriental y matan a


  


  su emperador, Valente.


  391


  El emperador Teodosio promulga leyes contra quienquiera que practique sacrificios


  


  paganos.


  401


  Los godos, capitaneados por Alarico, penetran en Italia desde los Balcanes.


  402


  El general occidental Estilicón expulsa de Italia a los godos de Alarico.


  405-406


  Invade Italia un ejército germano, Radagaiso al mando, pero al final sufre derrota en


  


  Fiesole, cerca de Florencia.


  406


  Vándalos, suevos y alanos cruzan el Rin y penetran en el Imperio romano el último


  


  día del año. Gran parte de la Galia es saqueada entre 407 y 409.


  407


  Los ejércitos romanos de Britania y el norte de la Galia apoyan a un usurpador


  


  imperial, Constantino III. El control imperial de Britania es, tras esto, muy tenue, y


  


  la isla aparece cada vez más sujeta a saqueos e invasiones de irlandeses, pictos y


  


  anglosajones.


  408


  Vuelven los godos de Alarico a Italia desde los Balcanes. Estilicón, el comandante


  


  imperial occidental, muere asesinado con la complicidad de su emperador, Honorio.


  409


  Los vándalos, y otros pueblos, pasan de la Galia a Hispania por los Pirineos.


  410


  Los godos de Alarico toman y saquean la ciudad de Roma.


  411


  Vándalos, alanos y suevos se reparten la península Ibérica.


  412


  Los godos, tras fracasar en su intento de alcanzar Sicilia y África por mar, parten de


  


  Italia hacia Provenza.


  419


  En virtud de un acuerdo con el gobierno imperial, los godos occidentales (visigodos)


  


  se establecen en el suroeste de la Galia (Aquitania).


  429


  Los vándalos pasan al norte de África por el estrecho de Gibraltar.


  Años 20 y Emerge un imperio huno al norte del Danubio.


  30 del s. V Los vándalos conquistan Cartago, establecen un reino,


  439


  y empieza un período de saqueo marítimo del Mediterráneo.


  441


  Los hunos toman el fuerte balcánico de Naissus.


  447


  El emperador oriental accede a pagar a los hunos un tributo anual de 2.100 libras de


  


  oro.


  443


  En virtud de un tratado con el gobierno imperial, los (aprox.) burgundios se asientan


  


  cerca del lago Ginebra.


  451


  Batalla de los Campos Cataláunicos: una entente romano-visigoda derrota al ejército


  


  huno de Atila.


  452


  Los hunos invaden Italia y saquean Aquileya, gran ciudad del Noreste.


  453


  Muerte de Atila, y subsiguiente descomposición progresiva del poder huno.


  455


  Segundo saco de Roma por los vándalos, llegados por mar desde Cartago.


  456 en


  Los visigodos extienden su poder a Hispania. Hacia el final del siglo ya controlan


  adelante casi toda la Península.


  468


  Los emperadores occidental y oriental fracasan en su intento conjunto de


  


  reconquistar África de los vándalos.


  476


  Rómulo Augústulo (último emperador residente en Italia) es depuesto por el general


  


  germano Odoacro, que se hace rey a sí mismo. Queda, tras esto, un único emperador


  


  romano: el oriental, residente en Constantinopla.
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  480


  Clovis, rey de los francos, empieza a extender su poder en la Galia septentrional y


  (aprox.)


  central.


  


  489-493


  Teodorico el ostrogodo toma la Italia de Odoacro, a quien sustituye como rey.


  507


  Batalla de Vouillé: los francos de Clovis derrotan a los visigodos, estableciendo su


  


  


  dominio en la mayor parte de la Galia. Hacia esa época, Clovis se convierte del


  


  


  paganismo al cristianismo católico ortodoxo.


  526


  En Italia, con la muerte de Teodorico se abre un período de inestabilidad dinástica


  


  


  para los ostrogodos.


  533


  Un ejército oriental dirigido por el emperador Justiniano derrota a los vándalos y


  


  


  toma su reino africano, que se incorpora al Imperio oriental (o bizantino).


  535


  Con la invasión de la Italia ostrogoda por parte de tropas bizantinas se abre una


  


  


  guerra que durará casi veinte años.


  540


  Los persas invaden Siria y saquean Antioquía, reabriendo un período de intensas


  


  


  hostilidades entre los imperios bizantino y persa.


  541


  Aparece en Egipto la peste bubónica, y poco a poco se expande por todo el mundo


  


  


  romano.


  553


  Derrota definitiva de los ostrogodos de Italia: establecimiento del gobierno bizantino


  


  


  en la Península.


  568-572


  Los lombardos invaden Italia y establecen un reino con centro en Pavía, pero no


  


  


  logran conquistar gran parte de la Península, que —Roma y Rávena incluidas—


  


  


  sigue en manos bizantinas.


  582


  Los ávaros capturan —con sus aliados eslavos— la ciudad bizantina de Sirmium,


  


  


  cerca de la frontera del Danubio. Con este hecho se abre un largo período de gran


  


  


  inseguridad en los Balcanes y Grecia. En 582 también Atenas sufre conquista y


  


  


  saqueo.


  587


  Los visigodos de Recaredo se convierten del cristianismo arriano al catolicismo de


  


  


  sus súbditos hispanos.


  597


  Gregorio, obispo de Roma, envía a Agustín (luego de Canterbury) al frente de una


  


  


  misión para convertir a los anglosajones de Britania, paganos.


  603


  Estalla una gran guerra entre los imperios bizantino y persa.


  611


  Los persas toman Antioquía, y durante los años subsiguientes penetran en Asia


  


  


  Menor (actual Turquía).


  626


  Constantinopla es asediada por ejércitos ávaros y persas.


  629


  Llega a su conclusión la guerra con Persia, que es derrotada.


  633


  Los árabes, a quienes las insignias del islam han vuelto a unir, empiezan a conquistar


  


  


  el Levante bizantino.


  636


  Batalla del río Yarmuk: vencen sobre los bizantinos los árabes, cuyo dominio en


  


  


  Levante queda confirmado. Hacia 646 también controlan Egipto.


  Años 40 del s. VII Los árabes empiezan sus incursiones en Asia Menor, la región del Egeo y


  


  


  África.


  674-678


  Los árabes asedian Constantinopla.


  698


  Cartago y la provincia de África sucumben ante los árabes.


  711


  Un ejército árabe penetra en Hispania, iniciando lo que supondría la conquista de


  


  


  prácticamente toda la Península.


  716-718


  Segundo asedio árabe de Constantinopla.


  732


  Charles Martel, rey franco, derrota cerca de Poitiers a un ejército musulmán que


  


  


  había penetrado en la Galia desde Hispania.


  768


  Sube al trono el rey franco Charles, conocido de la posteridad como Carlomagno.


  800


  Carlomagno es coronado emperador en Roma, el primero desde hacía más de 300


  


  


  años.
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  Reconstrucción dibujada de casas de los siglos IV-VI en la aldea siria de Déhés.


  De J.-P. Sodini y otros, «Déhés (Syrie du Nord): Campagnes (1976-1978)», Syria, LVII, 1980,
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  Reconstrucción dibujada de los comercios de los soportales de Baysân (Israel), y dibujo de la
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  V-VIII.


  Basado en T. W. Potter, The Changing Landscape of South Etruria (Paul Elek, Londres, 1979),


  digs. 35 y 41.
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  La antigua aldea de Bamuqqa, Siria, y la tierra cultivable en torno a ella.


  De G. Tchalenko, Villages antiques de la Syrie du Nord (París, 1953), ii, fig. xcii (Librairie


  Orientaliste Paul Geuthner, París).
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  Diagrama que muestra el cambio en el tamaño de las cabezas de ganado desde la Edad de Hierro
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  Los planos de superficie, presentados a la misma escala, de algunas iglesias italianas de los


  siglos IV-IX.
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  Fig. 5


  El tesoro de plata de Seuso, probablemente escondido en el siglo V d. C.


  Cortesía de The Trustee of the Marquess of Northampton 1987 Settlement.
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  Dibujos de algunos grafitos burdelarios de Pompeya. De Corpus Inscriptionum Latinarum, vol.


  4, fig. xxxvi.
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  Dibujo de una teja romana de Calleva (Silchester, en Hampshire) con la palabra «Satis (basta)»


  escrita.


  De R. G. Collingwood y R. P. Wright, The Roman Inscriptions of Britain, vol. II, fascículo 5


  (Sutton Publishing Ltd, Stroud, 1993), núm. 2491.159.
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  Un recibo de pago de impuesto en papiro, del Egipto romano. Bodleian Library, University of


  Oxford (Ms Gr. Class. G.27 [P]).
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  Grafito de la Graufesenque que registra una hornada de cerámica, y reconstrucción dibujada de


  uno de los hornos del enclave durante la cocción.


  Reconstrucción dibujada, de A. Vernhet, «Un four de la Graufesenque (Aveyron)», Gallia, 39,


  1981, fig. 10; (CNRS Éditions).
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  Fresco que representa a una pareja pompeyana con estilo, tablilla de cera y rollo de papiro.


  Museo Archeologico Nazionale, Nápoles, Italia; www.bridgeman.co.uk
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  Grafito de Turón, peregrino del altar de S. Michele sul Gargano (sur de Italia).


  De C. Carletti y G. Otranto (eds.), Il Santuario di S. Michele sul Gargano dal vi al IX secolo


  (Edipuglia, Bari, 1980), 86, núm. 79.
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  El bautismo de Clovis según lo pintó en 1877 Joseph Paul Blanc (1846-1904) en el Panteón de


  París.
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  Fig. 2


  Mapa que muestra la difusión de los morteros hechos en Colchester durante el siglo II d. C.


  Basado en D. P. S. Peacock, Pottery in the Roman World (Longman, Londres y Nueva York,


  1982), fig. 51. A partir de K. F. Hartley, «The Marketing and Distribution of Mortaria», en A.


  Detsicas (ed.), Current Research in Romano-British Coarse Pottery (Council for British


  Archaeology, Londres, 1973), 50, fig. 7.
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Fig. 9—Alfabetizacion y comereio. La carga de un homo de cerdmica listads
enla base de una vasia rota, de a fibrica de la Graufesenque, al sur de Francia.
Abajo, el dibujo de una seccion del horo micneras era ealentado (basado en las
‘prucbas de un gréfico similar y en los restos excavados de un homo,
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Fig,
somano. El documento, en papiro y con un sello de arcilla en el medio, se re-
produce aqui en su tamaio original.
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Fig. 1.—Fl origen cambiante de las dnforas de vino —y, por tanto, del vino—
que llegaba a Ostia, puerto de Roms, entre 502, C. y 600 d. C. Los productos
italianos desaparecieron, salvo poe importacianes de k Italia meridional
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Fig. 2.—Prosperidad en un entorno diffcil. El antiguo pueblo de Bamuqa en
s colinas de piedra caliza del norte de Siria. En torno al asentamiento fen ne:
o) sc muestsan {en gei) lns franjas de suelo culivables, la mayoria de ellas mi-
ndsculas.
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slo Vi al v est muy claro; solo a finales del siglo VIl y en el ¥ sparecerdn de
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Fig. 3.—La ascensidn y declive de la vaca romana. Tamatio sproximado del g
nado, desde la Edad del Hierro hasta la Alta Edad Media. La informacidn csti
basada en hallazgos de 21 lugares de la Edad del Hierro, 67 romanos y 49 de la
Alta Edad Media
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niimero 22
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Fi, 7S (suficiente’), dibujado con el dedn en una tefa romana de Calle-

va [Silchester, en Hampshire) mient aba secando.
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Fig. 4.l emperador Honorio intentando
parecer un jefe militar, € una placa de marfil
de 406, Revestido de una elaborada armadura,
sostienc un orbe coronado por una victoria
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Fig. 6—Las dreas de la Galia concedidas a los ejéreitos germanos a través de un
tratado formal (1 ubicacion y extension del terrtorio se conocen solo de forma

aprosimada).
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Fig. 5,—La larga migracién de un eércio godo entre 376 419, que se muestra aqui de forma simplificads, uns ve
s en rerirada ante los hunos o s tropas imperiles.otras en avance triunfal y otras veces en asentamientos pacificos

como habitantes del imperio
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Fig, 1.—El imperio se manticne con vida en Occidente, solo de nombre. Una
momeda de oro acufiada por el ey ostrogodo de Iralia, Teodotica, Lleva el bus-
toy el nombre del emperador oriental, Anastasio, y e idéntica a las monedas
aentindas por ¢l propio gobierno de cste. La dnica indicacién de que cs un
‘moncds producida en un reino germénico independiente es la pequefia marca
‘de acuacion de Rvena en el reverso, cerea de I cruz que sostene el .
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Fig. 7.—Las ventajas del poder faval y de una estrecha franja de agu. Duraie
una rebelion del iército en 399-400, los sublevados intentaron cruzar el Bésfo-
o en balsas improvisads, pero fucton capturados y masacrados por I ropas
imperials. Esta escena se mucstea aqui en a columna Jevantada en Constanti-
opla para conmemorar a derrota de los rebeldes. (L columna fue destuida
e el sglo V1. pero sus releves son conocidos gracias a bocetos como este, de
antes de su destruccion.)
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Fig. 3—Rey fil6sofo con bigote gitico. Moneda de cabre del rey ostrogoda
Teadato (534-536). El discio del reverso et modelado sguiendo de cerca Las mo-
nedas delsigo 1d. C, sta e punto de proclamar que ba sido acufad por un de-
cteta del Senado (Seatus consuls, Ja 5. C. que aparece lanqueando a b vieoria).
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Fig. 2 Medallin de oro con el busto y nombre de Teodorico, L inseripeidn
en ¢l reverso «Rey Teodorico, vencedor de pueblos extranierosn (sictor gerr
i) es uma afitmacién implicita de que los ostrogodos eran menos extranjc-
05, por tanto mis romanos, que otras tibus germancs
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Fig: 2—La mayor obra defensiva de la Antigtedad: las murallas de Constanti
nopla. La primera linea de defensa es un foso que estaba cruzado por canales
con agua, pucs atraviesa un desnivel, Deteds habla un muro bajo, y a continua-
cidn otzo algo mis elevado eon torres. Al final. un tercer muro reforzado con
enormes torreoncs que eran o bastante grandes para albergar ballestas y domis
rileta de piedras, Hasta 1204, cuando los cruzados occidentals tomaron la
ciudad, Contantinopla resistié con éxito los numerosos intentos de caprurarl.
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Fig. 1.—Una lista de 210 razoncs, de la A a la 7, que han sido aducid
momento u otro para explicar s decadenciay caida del Imperia ramano,
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5 —La vision tracicional de la caida del imperio: romanos y birbaros com-
batiendo.

Fig.
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Fig. 3.—La maners cortecta de tratar alos birbaros hostics;tal y como mues-
tra a columna de Marco Aurclioen Roma, de finales del siglo 1. Arriba os pri-
Sianeros son decapitados por sus compafercs presos, aparcntemente obligados
aello. Abajo, una mujer y un nifio marchan esclavizados mientras, en un scgun
o plino, etra cautiva es apuralada en el pecho por un soldado romano.
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Fi. 2.—Las migraciones de los pucblos germanos (Germanische Valkerwanderg) que ateavesa:
ron el Impeio romano, sezin las muestea un aclas histdrico.
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Fig. 2.—Dos mercados diferentes: la difusicn de los cuencos para mezclar (nor:
taria) fabricados en Colchester durante el segundo siglo después de Cristo. El
rombo es a propis Colchester.
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Fig, 3.—Atila seguido por sus hordas birberas pisotea llia y los Artes. Deralle
de la pintuta de Delacroix (1847) en la Biblioteca de la Asamblea Nacional de
Pari.
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Fig: 10.—El declive de los produc:
1o de bajo coste, Arriba, un broche
para las hombreras decorado con
ates y vidsio: abajo, una vasiia
de cerimica. Ambos fueron enterrs-
dos junto a un rey de East Anglia
e Sutton Hoo, hacia 625.
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D. Constantinopla (en especial, de la excavacion de Ta ilesia de San Polieuc-
tos); E. Antioguia (Siria). Notat el e vertical de cada histograma s diferente.
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Fig. 1.—Los altbajos dramticos de la complefidad y la prosperidad enire 300 y
700 en cinco regiones del mundo romano: Britanis, ltalia central y scptentrio-
il las provincias romanas del norte de Afric, lasislas y provincias costeras del
Egeo y Oriente Medio, entre Turquia, al Norte, y Egipto, al Sur.
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Fig. 1—Londres cn ruinas, segin lo imagind Gustave Doré en 1873, Un
l i estos de la ciudad
mucrta hace tie
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Fig. 9A—La disponibilidad de I calderilla. Hallazgos de manedas de cobre de
nuevo cufio (sc muestra el nimero de monedas por o) en diferentes lugaes
del Mediterrineo occideotal y oriental. A, La ciudad de Luna, en Liguria (Ita-
lia: B. Atenas (Greciak; C. Efeso, en la costa del Egeo tactual Turqufal;
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. 3 —Disuribucion segional. Difusién de cerdmica manufacturada en el
siglo Iy 1V en un lugar de produccion a as afucras el necual Oxford.
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Fig. 4—Distribucidn 4 escala imperial, La difusidn de un tipo de cerdmica ro-
mana fabricada en masa: emplazamientos de los hallazgos de vajillss manufac-
turadas en la Graufesenque (cerea de Millaw, al sur de Francia).
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Fig. 1.—Escala de la produccion y el consumo romanos. Almacén industrial en
Ia esquina de esta excavacion en Cesares {actual Isracl), lleno de vasijas romanas





